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    Voorwoord


    


    Arsène Lupin, gentleman-inbreker, is net zo oud als ik: hij ontstond in 1907, als geesteskind van een schrijver die tot dan alleen als journalist bekend stond: Maurice Leblanc. Het boek kreeg een voorwoord mee van een beroemd lid van de Académie, Jules Claretie.


    Heden ten dage weet men nog enigszins wie Maurice Leblanc was en helemaal niet meer wie Jules Claretie was. Maar de persoon van Arsène Lupin is zo beroemd geworden dat die het zonder vader en inleider kan stellen.


    Hij heeft daarentegen veel kinderen gehad:


    'De Saint', vrolijke en charmante hersteller van onrecht, verdediger van de verdrukten die terloops de misdadigers in zijn netten strikt en die boven alles van het leven houdt en bijgevolg van gevaar en plezier; de elegante en romantische geheimagent Hubert Bonisseur de la Barthe; de fijnzinnige en aantrekkelijke advocaat Perry Mason; 'de baron', de kunstverzamelaar die zo eerlijk is in zijn oneerlijkheden. Nog heel wat andere helden zoals Leslie Charteris, Jean Bruce, Ellery Queen of Anthony Morton die vrijwillig of onvrijwillig door Arsène Lupin geïnspireerd zijn.


    In Rouaan, waar zijn vader reder was, werd Maurice Leblanc in 1864 geboren.


    En in zijn woonhuis aan de Rue de Fontenelle kwam het avontuur hem opzoeken.


    Hij is vier jaar, als het ouderlijk huis in vlammen opgaat. Het kind wordt maar juist gered en men haalt het midden uit de vlammen.


    Twee jaar later breekt de oorlog van 1870 uit. De vader scheept de kleine Maurice in op een van zijn schepen en stuurt hem naar Schotland, naar een veiliger schuilplaats. Een jaar later komt hij terug op de kostschool Patry en op het Corneille-lyceum waar hij een uitstekende leerling is. Later zal hij er zich nog bezorgd over uitlaten:


    'Ik kreeg alle prijzen,' zal hij zeggen, 'en als bewust romanticus beweer ik dat het verschrikkelijk was.'


    's Zaterdags komt dikwijls een wagen met twee paarden de jonge Maurice Leblanc halen en voert hem tot zondagavond door het land van Caux.


    Tijdens een van die zwerftochten ontdekt hij 'L'Aiguille


    creuse' waarvan het historisch geheim zal worden teruggevonden beurtelings door Arsène Lupin en door zijn vriendelijke vijand de jonge verslaggever Beautrelet.


    Soms ook begeeft Maurice Leblanc zich voor zijn zondagse uitstapjes met zijn ouders naar Croisset aan boord 'van een vreemd groen schip dat men de Union noemde. Op oude gravures kan men dezelfde schepen zien op de Mississippi en de Orinoco. Een fiedelaar vrolijkte de langzame overtocht op. Men deed er twee uur over om naar Bouillie te gaan. En de reis naar Croisset leek eindeloos. Ik was tien jaar..


    Te Croisset gaat de jonge Maurice Leblanc tot zijn zeventiende jaar naar de prachtige verhalen luisteren hem verteld door Gustave Flaubert, wiens vader, de chirurg Flaubert, zijn moeder verloste.


    Twee Normandische schrijvers zoals hij, die hij regelmatig bezocht, zullen een grote invloed hebben op zijn jeugd en later, zoals we zullen zien, op zijn werk: Guy de Maupassant en Gustave Flaubert.


    Toch begint Maurice Leblanc als fabrikant op de kaarden-fabriek Mironde-Pichard.


    Kaarden ... Maurice Leblanc zal nooit weten wat dat is. Hij installeert zich in zijn fabriek in de waskamer op zolder en hij schrijft en schrijft ...


    'De fabriek met al haar kabaal verdween. Het arbeidersvolk verdween als nutteloze schimmen. Ik was gelukkig ... ik schreef.'


    Hij schreef, maar dat hij schrijver wilde worden, zal hij bij toeval op zekere dag ontdekken.


    Hij is naar de onthulling van het beeld van Flaubert gegaan op Solferino Square. Daar zijn Edmond de Goncourt, Emile Zola, Guy de Maupassant en Mirbeau. Hij voegt zich bij hen, dineert met hen en neemt de trein met diegenen die naar Parijs terugkeren.


    De oude meesters luisteren naar de onbekende jongeman die hun vertelt over Flaubert die hij gekend heeft, over haar, die als bron van inspiratie diende voor madame Bovary (de vrouw van zijn drogist lijkt als twee druppels water op de dochter van de heldin van de beroemde roman ...).


    Aangemoedigd door zoveel aandacht, staat Maurice Leblanc op het punt die grote schrijvers te vragen hem te helpen, als Edmond Goncourt bij het verlaten van de tunnel Sainte-Cathérine, begint te brommen:


    'Beste vrienden, ik hoop toch dat jullie niet zo blijven praten tot aan Parijs. Ik ben doodmoe. Al dat zwaarwichtig geklets maakt me bekaf ... Ik slaap. Wie wil er zo vriendelijk zijn om het gordijn dicht te doen?'


    En Maurice Leblanc trekt het gordijn dicht ... ook over zijn plannen.


    Maar eenmaal terug in Rouen, bekent hij aan zijn vader dat hij geen roeping voor kaardenfabrikant heeft en dat hij naar Parijs wil vertrekken.


    Oorspronkelijk zal hij naar Parijs gaan om rechten te studeren en om bij zijn zuster te zijn ... Want hij bleef lang het broertje van de grote treurspel speelster Georgette Leblanc, vertolkster en bezielster, geheimzinnige en tijdelijke metgezellin van Maurice Maeterlink met wie zij in een beroemd schandaal leefde. In haar memoires heeft Georgette Leblanc Maurice slechts vermeld als een dandy 'die in 1900 de mode van 1835 lanceert'.


    Toch is Maurice Leblanc, die een groot schrijverstalent had, een echt Parijs journalist geworden.


    Men vindt hem bij Gil Bias als kroniekschrijver, bij de Figaro, bij de Comoedia ... Hij publiceert een verzameling nieuws getiteld 'Des Couples' waarvan Léon Bloy zal zeggen: 'Dat is Maupassant' en Jules Renard: 'Dat is Flau-bert' ... maar desondanks heeft het grote publiek er geen belangstelling voor.


    Zonder groot succes publiceert hij enkele romans (Une Femme, L'Oeuvre de Mort, Les Lèvres jointes).


    Bij Antoine laat hij een stuk spelen dat als titel heeft 'L'en-thousiasme', maar dat brengt het bij het publiek niet teweeg. Maar Pierre Laffitte, de grote uitgever die juist begonnen is met het tijdschrift 'Je sais tout', vraagt hem een detective te schrijven waarvan de held in Frankrijk zou opwegen tegen zowel Sherlock Holmes als Raffles in Engeland.


    En zo ontstaat in opdracht de eerste 'Arsène Lupin'. Eigenlijk heet het nog niet Arsène Lupin, maar Arsène Lopin, naar een Parijs raadslid die een geschil had met de administratieve afdeling. Lopin protesteert en Maurice Leblanc wijzigt de burgerlijke stand van zijn held.


    De persoon van Arsène Lupin maakt onmiddellijk naam. Hij lijkt zo min mogelijk op Sherlock Holmes en Raffles. Iedere maand ('Je sais tout' is een maandblad), beleeft Arsène Lupin avonturen die niets te maken hebben met gevolgtrekkingen uit peukjes of voetstappen evenmin als hun geheim voortkomt uit een zware misdadige atmosfeer. Integendeel, alles in het leven van Arsène Lupin is duidelijk, vrolijk en optimistisch. Men weet onmiddellijk als er een verdwijning of diefstal heeft plaats gevonden, dat Arsène Lupin de schuldige is.


    Levendig, stoutmoedig, brutaal rost hij zonder ophouden de commissaris af (die hier in dit geval inspecteur Ganimard heet); sleept hij de mensenharten mee, heeft de lachers aan zijn kant, spot met gevestigde toestanden, maakt de burgers belachelijk, komt de zwakken te hulp en Arsène Lupin de gentleman-inbreker is een Robin Hood van het 'Belle Epoque'.


    Een echte Franse Robin Hood: hij neemt zichzelf niet al te ernstig, zijn meest dodelijke wapens zijn zijn goede invallen; het is geen aristocraat die leeft als een anarchist, maar een anarchist die leeft als een aristocraat; hij is nooit plechtig, maar altijd spottend; hij verliest zijn hart niet aan de Vrouw van zijn Leven - maar aan de vrouwen van zijn levens. Zo werd hij dan op het toneel voorgesteld door An-dré Brulé vele avonden lang, en zo kwam hij veertig jaar later weer te voorschijn op het scherm in de gedaante van Robert Lamoureux.


    Arsène Lupin is in een halve eeuw niet ouder geworden. Hij zal nooit verouderen, zijn hoge hoed, zijn cape en zijn monocle ten spijt.


    De mensen van mijn leeftijd spreken onder elkaar over Arsène Lupin als over een zo bekende held, dat de minste geheugenfout wat betreft zijn avonturen, een lompheid lijkt te zijn.


    Maar sinds enige tijd zijn de jonge mensen van de generatie van onze kinderen even enthousiast voor die oude vriend van hun ouders, die voor hen even oud is als Ivanhoe, als Rode Pimpernel of als Fantomas, de leeftijd waarop denkbeeldige helden zonder rimpels de eeuwigheid ingaan.


    Pierre Lazareff

  


  
    


    1. De arrestatie van Arsène Lupin


    


    Wat een vreemde reis! En toch was ze zo goed begonnen! Ik maakte er, wat mij betreft, nooit een mee die onder gelukkiger voortekenen aanving. De Provence is een snelle gerieflijke oceaanstomer, onder commando van een allervriendelijkst man. Het meest uitgelezen gezelschap was er bijeen. Men maakte er kennissen en er werden vermakelijkheden georganiseerd. Wij hadden dat heerlijk gevoel los van de wereld te zijn, overgelaten aan onszelf als op een onbekend eiland en zodoende verplicht om toenadering tot elkaar te zoeken.


    En wij vonden die toenadering ...


    Hebt u er ooit bij stilgestaan wat er voor eigenaardigs en onverwachts zit in die groep mensen, die elkaar de avond tevoren nog niet kenden en die gedurende enkele dagen tussen een eindeloze hemel en een geweldige zee, een heel vertrouwelijk leven gaan leiden, die samen de woedende oceaan, de schrikaanjagende aanval van de golven en de verraderlijke kalmte van het deinend water gaan trotseren? Het is eigenlijk in het kort het leven zelf, met zijn stormen en zijn grootheid, zijn gelijkmatigheid en zijn afwisseling en daarom geniet je misschien met een koortsachtige haast en een des te intenser genot van deze korte reis, waarvan het einde al in zicht is op het ogenblik dat je eraan begint. Maar sinds enige jaren is er iets dat bijzonder de emoties van de overtocht vergroot. Het kleine drijvende eiland hoort nog bij de wereld waar je je van bevrijd dacht. Er blijft een band over die op volle zee langzamerhand losser wordt en dan weer langzamerhand wordt aangeknoopt. De draadloze telegrafie zendt signalen vanuit een andere wereld van waaruit je op de meest geheimzinnige wijze nieuws ontvangt. Je kunt in je verbeelding niet zover gaan, dat je je kabels voor de geest haalt waarlangs de onzichtbare boodschap glijdt. Het geheim is nog ondoorgrondelijker en ook poëtischer en je moet je toevlucht nemen tot de vleugels van de wind om uitleg te geven aan dit nieuwe wonder.


    De eerste uren voelden wij ons dan ook gevolgd, begeleid en zelfs voorafgegaan door die verre stem die aan een van ons zo nu en dan een paar woorden van daarginds toefluisterde. Twee vrienden spraken met me. Tien of twintig


    andere zonden aan ons allen hun droevig en vriendelijk vaarwel door de ruimte.


    Maar de tweede dag, vijftig mijl uit de Franse kust, gaf de draadloze telegrafie ons, op een onweersachtige middag, een telegram door van de volgende inhoud:


    


    Arsène Lupin bij u aan boord, eerste klas, blonde haren, verwonding rechter bovenarm, reist alleen, onder de naam R ...


    


    Juist op dat moment barstte een hevige donderslag los in de sombere lucht. De elektriciteit viel uit. De rest van het telegram bereikte ons niet. Men wist alleen de beginletter van de naam waarachter Arsène Lupin zich verschool.


    Als het over ander nieuws was gegaan, twijfel ik er niet aan of het geheim zou zorgvuldig bewaard zijn door het telegrafiepersoneel evenals door de purser en de kapitein. Maar er doen zich gebeurtenissen voor die de striktste geheimhouding schijnen te doorbreken. Zonder dat je kon vertellen hoe de zaak ruchtbaar was geworden, wisten we dezelfde dag allemaal, dat de beroemde Arsène Lupin zich onder ons schuil hield.


    Arsène Lupin in ons midden! de ongrijpbare inbreker, van wiens stoute stukjes de kranten al maanden lang vol stonden! die raadselachtige man, met wie de oude Ganimard, onze beste detective, die strijd op leven en dood had aangebonden waarvan de wederwaardigheden zo'n schilderachtig verloop hadden!


    Arsène Lupin, de zogenaamde gentleman, die zijn werkterrein alleen in kastelen en salons zoekt en die, op een nacht, toen hij was binnengedrongen bij baron Schormann, er weer met lege handen vertrokken was en zijn kaartje had achtergelaten, versierd met het volgende opschrift:


    


    Arsène Lupin, gentleman-inbreker, komt terug als de meubels echt zijn.


    


    Arsène Lupin, de man die zich op duizend manieren vermomt: nu eens als chauffeur, dan weer als tenor, bookmaker, rijkeluiszoontje, als jongeman of man op leeftijd, als vertegenwoordiger uit Marseille, als Russisch arts of als een Spaanse torero.


    Geeft u er zich goed rekenschap van: Arsène Lupin loopt rond op de betrekkelijk beperkte ruimte van een oceaanstomer, wat zeg ik ... in dit kleine hoekje van de eerste klas waar we elkaar ieder ogenblik tegenkomen, in deze eetzaal, in die salon of in de rooksalon! Arsène Lupin, dat is misschien wel die meneer ... of hij daar ... of mijn tafelbuur of misschien deel ik met hem een hut ...


    De volgende morgen riep miss Nelly Underdown: 'En dat moet nog vijf maal vierentwintig uur duren, dat is een onhoudbare toestand! Ik hoop toch dat ze hem zullen arresteren.'


    En tegen mij zei ze:


    'U, monsieur d'Andrézy, die al op zo'n goede voet bent met de kapitein, weet u nu echt niets?'


    Ik wilde dat ik iets geweten had om het hart van miss Nelly te winnen! Zij was een van die prachtige wezens die overal waar ze zijn, meteen de belangrijkste plaats innemen. Zowel hun schoonheid als hun fortuin verblinden je. Zij hebben een stoet van bewonderaars en dwepers.


    Opgevoed in Parijs door een Franse moeder, was zij nu op weg naar haar vader, de rijke Underdown uit Chicago. Zij werd begeleid door een van haar vriendinnen, lady Jerland. Vanaf het eerste moment had ik me kandidaat gesteld om met haar te flirten. Maar in de snelgroeiende vertrouwelijkheid tijdens de reis, had haar charme mij meteen van mijn stuk gebracht en ik voelde me te ontroerd voor een flirt als haar grote zwarte ogen in de mijne keken. Toch accepteerde zij mijn verering met een zekere welwillendheid. Zij verwaardigde zich te lachen om mijn grappen en belang te stellen in mijn verhalen. Zij scheen met een vage sympathie te antwoorden op de zorg waarmee ik haar het hof maakte. Eén rivaal verontrustte me misschien een beetje, een vrij knappe jongeman, elegant en gereserveerd, wiens zwijgzaam karakter zij soms scheen te verkiezen boven mijn buitenissige Parijse manieren.


    Hij was juist bij de groep van bewonderaars die om miss Nelly heen stond, toen ze mij allerlei vragen stelde. We hadden ons heerlijk in luie stoelen op het dek geïnstalleerd. Het onweer van de vorige dag had de lucht gezuiverd. Het was een heerlijk ogenblik.


    'Ik weet niets met zekerheid, Mademoiselle,' antwoordde ik haar, 'maar is er voor ons niet een mogelijkheid om zelf ons onderzoek in te stellen, net zo goed als de oude Ganimard, de persoonlijke vijand van Arsène Lupin, dat gedaan zou hebben?'


    'O, maar nu loopt u wat hard van stapel!'


    'Hoezo? Is het dan zo'n moeilijk probleem?'


    'Erg moeilijk.'


    'Maar u vergeet de gegevens die wij hebben om het probleem op te lossen.'


    'Welke gegevens?'


    'Ten eerste: Lupin laat zich monsieur R ... noemen.'


    'Dat is maar een vage aanduiding.'


    'Ten tweede: hij reist alleen.'


    'Als u genoeg hebt aan die bijkomstigheid!'


    'Ten derde: hij is blond.'


    'En wat dan nog?'


    'Dan hoeven we alleen maar de passagierslijst na te gaan en te kijken wie we kunnen schrappen.'


    Ik had die lijst in mijn zak. Ik haalde ze te voorschijn en nam ze door.


    'Ik vestig er allereerst de aandacht op dat er maar dertien personen zijn die vanwege hun beginletter onze aandacht verdienen.'


    'Maar dertien?'


    'In de eerste klas, ja. Van deze dertien heren R ... worden er negen, zoals u zich kunt overtuigen, begeleid door vrouw, kinderen of personeel. Dan blijven er nog vier alleenstaande personen over: de markies van Raverdan ..


    'Dat is een ambassade-secretaris,' onderbrak miss Nelly, 'die ken ik.'


    'Majoor Rawson ...'


    'Dat is mijn oom,' zei iemand.


    'M. Rivolta ..


    'Present!' riep een van ons, een Italiaan, wiens gezicht verdween onder een pikzwarte baard.


    Miss Nelly barstte in lachen uit.


    'Monsieur is nu niet precies blond.'


    'Dan,' begon ik opnieuw, 'zijn we verplicht om aan te nemen dat de laatste van de lijst de schuldige is.'


    'Dat wil zeggen?'


    'Dat wil zeggen monsieur Rozaine. Kent iemand monsieur Rozaine?'


    Iedereen zweeg. Maar miss Nelly richtte zich tot de zwijgzame jongeman, wiens voortdurende aanwezigheid in haar buurt me hinderde, en zei:


    'En, monsieur Rozaine, geeft u geen antwoord?'


    Aller ogen waren op hem gericht. Hij was blond.


    Ik moet het toegeven, ergens diep in me was ik geschokt. En de benarde stilte die op ons woog, maakte me duidelijk dat ook de andere aanwezigen dat soort beklemming voelden. Het was trouwens belachelijk, want eigenlijk wees niets in de houding van die heer erop, dat men hem kon verdenken.


    'Waarom ik niet antwoord,' zei hij, 'wel, omdat ik, gezien mijn naam, mijn hoedanigheid van eenzaam reiziger en de kleur van mijn haar, al aan een dergelijk onderzoek begonnen was en omdat ik tot dezelfde bevinding gekomen ben. Het is, mij dunkt, het beste dat men mij arresteert.' Hij zag er eigenaardig uit toen hij dat zei. Zijn lippen dun als twee onbuigzame lijnen werden nog dunner en spierwit. Zijn ogen liepen rood door.


    Natuurlijk meende hij het niet ernstig. Maar toch maakten zijn gezicht en zijn houding indruk op ons. Miss Nelly vroeg heel kinderlijk:


    'Maar u hebt toch geen wond?'


    'Dat is waar,' zei hij, 'de wond ontbreekt.'


    Zenuwachtig stroopte hij zijn mouw op en ontblootte zijn arm. Maar meteen schoot er een gedachte door mijn hoofd. Mijn blik kruiste die van miss Nelly: hij had zijn linkerarm laten zien.


    En juist toen ik er een opmerking over wilde maken, gebeurde er iets dat onze aandacht afleidde. Lady Jerland, de vriendin van miss Nelly kwam snel aanlopen.


    Zij was helemaal overstuur. Iedereen verdrong zich om haar en pas na heel veel moeite lukte het haar te stamelen: 'Mijn juwelen, mijn parels! ... Alles is weg!..


    Nee, alles was niet weg, zoals we later hoorden; het was nog veel vreemder: men had een keuze gedaan!


    Men had van de ster van diamanten, van de hanger van ongeslepen robijnen en van de vernielde kettingen en armbanden niet de grootste stenen weggenomen, maar de mooiste en kostbaarste, je zou zeggen die welke de meeste waarde hadden en de minste plaats innamen. De monturen lagen daar op tafel. Ik en wij allemaal zagen ze liggen, beroofd van hun juwelen net als bloemen waarvan men de mooi schitterende en gekleurde bloemkronen had afgerukt. Men had om dit werk uit te voeren, tijdens het thee uurtje van lady Jerland, men had op klaarlichte dag, in een drukke gang de deur van de hut moeten forceren, een tasje vinden dat met opzet diep in een hoedendoos verstopt was, die doos open moeten maken en zijn keus doen!


    We riepen allemaal hetzelfde uit! Er was maar één gedachte bij alle passagiers toen de diefstal bekend werd: Dat is Arsène Lupin! En het was inderdaad zijn ingewikkelde, geheimzinnige, onbegrijpelijke manier van werken ... en toch logisch, want hoeveel minder ingewikkeld was het om kleine losse dingen verborgen te houden zoals parels, smaragden en saffieren, vergeleken bij de veel plaats innemende massa die alle juwelen bij elkaar gevormd zouden hebben.


    En tijdens het diner gebeurde er het volgende: rechts en links van Rozaine bleef er een plaats leeg en 's avonds hoorden wij dat hij bij de kapitein geroepen was.


    Zijn arrestatie, waar niemand aan twijfelde, bracht een ware opluchting. We herademden! Die avond speelden wij spelletjes! We dansten. Vooral miss Nelly was buitengewoon vrolijk, waaruit ik opmaakte dat ze zich weinig herinnerde van de verering die Rozaine haar in het begin had toegedragen. Haar bevalligheid veroverde mij helemaal. Tegen middernacht bij het heldere schijnsel van de maan, liet ik haar mijn genegenheid blijken met een gevoeligheid die haar niet onplezierig scheen aan te doen.


    Maar tot ons aller verwondering hoorden we de volgende morgen dat Rozaine vrij was, daar de bezwaren tegen hem ingebracht, niet voldoende waren.


    Als zoon van een aanzienlijk handelsman uit Bordeaux had hij papieren laten zien die helemaal in orde waren. Bovendien vertoonde zijn arm geen spoor van een verwonding. 'Papieren! een geboorteakte!' schreeuwden de vijanden van Rozaine, 'die kan Arsène Lupin je verschaffen zoveel je maar wilt! Wat de verwonding aangaat, die heeft hij niet gehad ... of hij heeft het spoor daarvan weggewerkt!'


    Hier werd tegenin gebracht dat Rozaine op het tijdstip van de diefstal - dat was aangetoond - op het dek wandelde. Waarop zij antwoordden:


    'Is het nodig dat een man van het slag van Arsène Lupin, aanwezig is bij de diefstal die hij pleegt?'


    En dan buiten alle vreemde overweging om, was er een punt waarop de grootste twijfelaars geen aanmerking konden maken. Wie reisde alleen, was blond, had een naam die begint met R, als alleen Rozaine? Op wie doelde men in het telegram als het Rozaine niet was?


    En toen Rozaine zich, een paar minuten voor de lunch, stoutmoedig in de richting van onze groep bewoog, stonden miss Nelly en lady Jerland op en gingen weg.


    Dat was uit pure angst.


    Een uur later ging er een handgeschreven circulaire van hand tot hand onder de bemanning, de matrozen en de reizigers van iedere klas: monsieur Louis Rozaine loofde een som van tienduizend franc uit aan diegene die Arsène Lupin zou ontmaskeren of de bezitter van de gestolen stenen zou vinden.


    'En,' zei Rozaine tegen de kapitein, 'als niemand mij bij deze bandiet te hulp komt, zal ik wel met hem afrekenen.' Rozaine tegen Arsène Lupin of liever zoals er gefluisterd werd, Arsène Lupin tegen Arsène Lupin, die strijd beloofde interessant te worden!


    En de strijd duurde twee dagen lang.


    We zagen Rozaine ronddolen van links naar rechts, hij mengde zich onder de bemanning, ondervroeg hen en snuffelde rond. En 's nachts zagen wij zijn schaduw rondsluipen. De kapitein van zijn kant, legde de grootste activiteit aan de dag. De Provence werd van boven tot onder en in alle hoeken doorzocht. Men deed onderzoek in alle hutten zonder uitzondering, onder het zeer juiste voorwendsel dat de voorwerpen niet alleen in de hut van de schuldige, maar overal verborgen zouden kunnen zijn.


    'Men zal tenslotte zeker iets vinden, denkt u niet?' vroeg miss Nelly me. 'Hij kan nog zo'n groot tovenaar zijn, maar hij kan het niet klaarspelen dat diamanten en parels onzichtbaar worden.'


    'Toch wel,' antwoordde ik haar, 'of men zou de binnenkant van onze hoeden, de voering van onze jasjes en alles wat we bij ons dragen, moeten doorzoeken.'


    En terwijl ik haar mijn kodaktoestel liet zien, een 9x12, waarmee ik niet moe werd haar in de meest uiteenlopende houdingen te fotograferen: 'Gelooft u niet dat er genoeg plaats zou zijn voor alle kostbare stenen van lady Jerland in een toestel dat niet groter hoeft te zijn dan dit? Je doet net of je foto's neemt en de poets is gebakken.'


    'Maar toch heb ik me laten vertellen dat er geen dief bestaat die niet een of andere aanwijzing achterlaat.'


    'Er is er één: Arsène Lupin.'


    'Hoezo?'


    'Hoezo? omdat hij niet alleen aan de diefstal denkt die hij bedrijft, maar aan alle omstandigheden die hem zouden kunnen verraden.'


    'In het begin had u meer vertrouwen.'


    'Maar toen had ik hem nog niet aan het werk gezien.'


    'Maar wat vindt u er dan van?'


    'Volgens mij verliest men zijn tijd.'


    En inderdaad, de nasporingen leverden geen enkel resultaat op, of in ieder geval was het resultaat dat te voorschijn kwam, niet overeenkomstig de moeite die men zich gegeven had: het horloge van de kapitein werd gestolen.


    Woedend verdubbelde hij zijn ijver en hield Rozaine, met wie hij meer dan één onderhoud had, nog meer in de gaten. De volgende morgen vond men, o heerlijke ironie, het horloge terug tussen de losse boorden van de plaatsvervangende kapitein.


    Het had allemaal iets wonderlijks en het liet aan één kant de humoristische methode van Arsène Lupin, de inbreker, zien, maar ook het dilettantisme erin. Hij werkte uit liefhebberij en uit roeping, maar ook om zichzelf te amuseren. Hij gaf de indruk van de heer die zich vermaakt met het stuk dat hij laat opvoeren en die achter de schermen luidkeels lacht om zijn eigen geestigheden en om de situaties die hij verzon.


    Het was beslist een artiest in zijn soort en als ik Rozaine, koppig en somber als hij was, bekeek en als ik aan de dubbele rol dacht die dit personage ongetwijfeld speelde, dan kon ik er niet zonder een zekere bewondering over praten. Maar gedurende de op één na laatste nacht hoorde de officier van de wacht kreunen op het donkerste plekje van het dek. Hij ging er naar toe. Er lag een man op de grond met zijn hoofd gewikkeld in een dikke grijze sjaal en zijn polsen vastgebonden met een dun koordje.


    Hij werd uit zijn boeien bevrijd. Hij werd overeind geholpen en met alle zorg omringd.


    Die man was Rozaine.


    Het was Rozaine die tijdens een van zijn tochten overvallen, op de grond gegooid en bestolen was. Met een speld was aan zijn kleren een visitekaartje vastgemaakt waarop stond:


    


    Arsène Lupin neemt in dank de tienduizend francs van de heer Rozaine aan.


    


    In werkelijkheid bevatte de gestolen portefeuille twintig briefjes van duizend.


    Natuurlijk beschuldigde men de ongelukkige man er van dat hij deze aanval op zichzelf geveinsd had. Maar buiten het feit dat hij zichzelf onmogelijk op die manier zou hebben kunnen vastbinden, stelde men vast dat het handschrift op het kaartje absoluut anders was dan het handschrift van Rozaine en dat het integendeel als twee druppels water leek op dat van Arsène Lupin zoals dat stond afgedrukt in een oude krant die men aan boord gevonden had.


    Zo was Rozaine dus niet langer Arsène Lupin. Rozaine was Rozaine, zoon van een handelsman uit Bordeaux! En de aanwezigheid van Arsène Lupin werd eens te meer bevestigd en door welk een schrikaanjagende daad!


    Wij stonden onder terreur! We durfden niet alleen in onze hutten te blijven en we durfden ons ook niet te wagen op afgelegen plekjes. Heel voorzichtig bleven we in groepjes die zeker waren van elkaar. En dan nog maakte een instinctieve angst de meest intieme vrienden verdeeld. Dat komt omdat de bedreiging niet uitging van een persoon in het bijzonder en daarom minder gevaarlijk zou zijn. Arsène Lupin was nu ... was iedereen. In onze overspannen verbeelding schreven we hem een wonderlijke en ongelimiteerde macht toe. We achtten hem in staat om zich op allerlei manieren te vermommen, om beurtelings de achtenswaardige majoor Rawson te zijn of de nobele markies de Raverdan, of zelfs, want men hield zich niet meer aan de eerste aanklacht, of zelfs die of die persoon te zijn die we allemaal kenden en die vrouw, kinderen en personeel had. De eerste radiotelegrammen brachten geen nieuws. In ieder geval deelde de kapitein het ons niet mee en een dergelijk stilzwijgen stelde ons nu niet direct gerust.


    Aan de laatste dag kwam dan ook geen einde. We leefden in de angstige verwachting van een ramp. Deze keer zou het geen diefstal en geen eenvoudige overval meer zijn, het zou misdaad of moord worden. Men geloofde niet dat Arsène Lupin het bij deze twee onbetekenende kruimeldiefstallen zou laten. Hij was heer en meester van het schip en had de autoriteiten tot onmacht gebracht, hij hoefde maar te willen, alles stond hem vrij, hij had de beschikking over goederen en mensenlevens.


    Voor mij waren het heerlijke uren, dat geef ik toe, want ze brachten mij het vertrouwen van miss Nelly. Onder de indruk als zij was van zoveel gebeurtenissen en van nature nerveus, zocht zij spontaan een bescherming en een zekerheid bij mij, die ik haar maar al te graag gaf.


    Eigenlijk zegende ik Arsène Lupin. Bracht hij ons niet dichter bij elkaar? Kon ik me niet, dank zij hem, overgeven aan de mooiste dromen? Liefdesdromen en minder denkbeeldige dromen, waarom zou ik het niet opbiechten? De familie d'Andrézy is van oorsprong een aanzienlijke familie uit Poitiers, maar hun adel had wat van zijn goudglans verloren en het leek me voor een edelman niet onwaardig te proberen om zijn naam de verloren luister terug te geven.


    En ik voelde dat deze dromen miss Nelly niet mishaagden. Haar lachende ogen gaven me toestemming. De zachtheid van haar stem deed me hopen.


    En tot het laatste moment bleven wij, leunend op de verschansing, heel dicht bij elkaar.


    Men had de nasporingen gestaakt. Men wachtte af. Van de eerste klas tot aan het tussendek waar het wemelde van de emigranten, wachtte men op de laatste minuut waarop het onontwarbare raadsel eindelijk zou worden opgelost. Wie was Arsène Lupin? Onder welke naam, onder welk masker hield de beruchte Arsène Lupin zich schuil?


    En deze laatste minuut brak aan. Het kleinste onderdeel zou ik er niet van vergeten, al werd ik honderd jaar.


    'Wat ziet u bleek, miss Nelly,' zei ik tegen mijn vriendin die helemaal machteloos op mijn arm steunde.


    'En u dan,' antwoordde zij me. 'U bent helemaal veranderd.'


    'Bedenk toch eens! Deze minuut is opwindend en ik ben blij deze met u te beleven, miss Nelly. Ik geloof dat u in uw herinnering soms zult verwijlen bij ...'


    Hijgend en koortsachtig als ze was, luisterde ze niet. De loopplank werd neergelaten. Maar voordat wij toestemming kregen om erover te gaan, kwamen er allerlei mensen aan boord, douaniers, mannen in uniform en witkielen.


    Miss Nelly stamelde:


    'Het zou me niets verwonderen als men tot de ontdekking kwam dat Arsène Lupin ontsnapt is tijdens de overtocht.'


    'Misschien heeft hij de dood verkozen boven de ontering en is hij liever in de Atlantische Oceaan gesprongen dan zich de laten arresteren.'


    'Maak geen grapjes,' zei ze geërgerd.


    Plotseling ging er een rilling door me heen en toen ze me vragend aankeek, zei ik haar:


    'Ziet u daar dat kleine mannetje staan aan het uiteinde van de loopplank ...'


    'Met een paraplu en een olijfgroene overjas?'


    'Dat is Ganimard.'


    'Ganimard?'


    'Ja, de beroemde politieman die gezworen heeft Arsène Lupin eigenhandig te arresteren. Nu begrijp ik dat we geen inlichtingen van deze kant van de oceaan gekregen hebben. Ganimard was daar. Hij houdt er niet van dat iemand zich met zijn zaakjes bemoeit.'


    'Dan is het zeker dat Arsène Lupin gepakt wordt?'


    'Wie weet. Naar het schijnt, heeft Ganimard hem nooit anders gezien dan gegrimeerd en vermomd. Tenzij hij zijn schuilnaam kent ...'


    'O,' zei ze, met die wrede nieuwsgierigheid de vrouw eigen, 'als ik de arrestatie eens kon meemaken!'


    'Laten we geduld hebben. Arsène Lupin heeft vast en zeker de aanwezigheid van zijn vijand al opgemerkt. Hij zal er de voorkeur aan geven om als een van de laatsten te vertrekken, als het oog van de oude man vermoeid zal zijn.'


    De ontscheping begon. Leunend op zijn paraplu en met een onverschillig gezicht, scheen Ganimard geen aandacht te schenken aan de menigte die zich verdrong tussen de twee balustrades. Ik merkte dat een scheepsofficier die achter hem stond, hem van tijd tot tijd inlichtingen gaf.


    De markies van Raverdan, majoor Rawson en de Italiaan Rivolta gingen aan hem voorbij en anderen, vele anderen. En ik ontdekte Rozaine die naderbij kwam.


    Arme Rozaine. Hij scheen nog niet van zijn ongeval hersteld te zijn.


    'Misschien is hij het toch,' zei miss Nelly tegen me ... 'Wat denkt u ervan?'


    'Ik denk dat het heel interessant zou zijn om Ganimard en Rozaine op een zelfde foto te hebben. Neem mijn toestel maar, ik heb mijn handen zo vol.'


    Ik gaf het haar, maar te laat dan dat zij er nog gebruik van zou kunnen maken. Rozaine liep voorbij. De officier boog zich over naar het oor van Ganimard, maar deze haalde lichtjes zijn schouders op en Rozaine ging voorbij.


    Maar mijn hemel, wie was dan Arsène Lupin?


    'Ja,' zei ze hardop, 'wie?'


    Er waren nog maar twintig mensen over. Zij bekeek ze beurtelings met een vage vrees dat hij misschien onder die twintig personen zou zijn.


    Ik zei tegen haar:


    'We kunnen niet langer wachten.'


    Zij ging voorop en ik volgde haar. Maar we hadden nog geen tien stappen gedaan of Ganimard versperde ons de weg.


    'Wat heeft dat te betekenen?' riep ik uit.


    'Een ogenblik, monsieur, waarom hebt u zo'n haast?'


    'Ik doe Mademoiselle uitgeleide.'


    'Een ogenblik,' herhaalde hij met nog gebiedender stem. Hij bekeek me van top tot teen en toen zei hij, me recht in de ogen kijkend:


    'U bent Arsène Lupin, is het niet?'


    Ik begon te lachen.


    'Nee, Bernard d'Andrézy, heel eenvoudig.'


    'Bernard d'Andrézy is drie jaar geleden gestorven in Macedonië.'


    'Als Bernard d'Andrézy dood zou zijn, dan was ik niet meer op dit ondermaanse. En dat is niet het geval. Hier zijn mijn papieren.'


    'Dat zijn de zijne. Hoe bent u in het bezit daarvan gekomen, dat zou ik wel eens graag willen weten.'


    'Maar u bent gek! Arsène Lupin is aan boord gegaan onder de naam R.'


    'Ja, dat is nog zo'n streek van je, een vals spoor waarop je hen daarginds gezet hebt! Ja, je bent wel slim, vriendje.


    Maar deze keer zijn de kansen gekeerd. Vooruit, Lupin, toon je een goed speler.'


    Ik aarzelde een seconde. Hij gaf me een flinke klap op mijn rechterarm. Ik schreeuwde van pijn. Hij had geslagen op de wond die nog niet helemaal dicht was, en waarop in het telegram geduid was.


    Niets aan te doen, ik moest erin berusten. Ik keerde me naar miss Nelly. Ze luisterde lijkbleek en wankelend.


    Haar blik ontmoette de mijne en richtte zich vervolgens op de kodak die ik haar gegeven had. Zij maakte een onverwachte beweging en ik kreeg de indruk, ik was ervan verzekerd dat zij opeens alles begreep. Ja, daar was het, tussen de wanden van zwart segrijnleer, in het verste hoekje van het kleine voorwerp dat ik haar uit voorzorg in handen had gegeven voordat Ganimard me arresteerde, daar bevonden zich de twintigduizend franc van Rozaine en de parels en de diamanten van lady Jerland.


    O, ik zweer het, op dat plechtige ogenblik toen Ganimard en twee van zijn volgelingen mij omringden, liet alles me koud, mijn arrestatie, de vijandigheid van de mensen, alles behalve dit: het besluit dat miss Nelly zou gaan nemen met betrekking tot datgene dat ik aan haar had toevertrouwd. Ik dacht er zelfs niet aan om bang te zijn voor het feit dat men dit stoffelijk en beslissend bewijs tegen mij zou hebben, maar zou miss Nelly besluiten hun dit bewijs in handen te spelen?


    Zou ik door haar verraden worden, door haar tot de ondergang gebracht worden? Zou zij handelen als een vijand die niet vergeeft of als een vrouw die zich iets herinnert en wier minachting zich vermengt met wat toegeeflijkheid en met wat medelijden tegen wil en dank?


    Zij liep voor me langs. Ik groette haar bijna onmerkbaar zonder een woord. Met de andere reizigers begaf ze zich naar de loopplank, mijn kodak in de hand.


    Ze durft het ongetwijfeld niet in het openbaar, dacht ik. Over een uur, over een ogenblik zal ze het afgeven.


    Maar op het midden van de loopplank aangekomen, liet zij het met een geveinsde onhandige beweging, in het water vallen, tussen de kademuur en de wand van het schip. Toen zag ik haar verdwijnen.


    Haar lieve gestalte ging in de menigte verloren, kwam op-nieuw te voorschijn en verdween. Het was afgelopen, afgelopen voor altijd.


    Een ogenblik bleef ik onbeweeglijk, tegelijk treurig en doordrongen van een zoete tederheid en dan zuchtte ik tot grote verwondering van Ganimard:


    'Het is toch jammer, dat ik geen fatsoenlijke kerel ben ..


    Zo vertelde Arsène Lupin me op een winteravond de geschiedenis van zijn arrestatie. Het toeval van de gebeurtenissen, waarvan ik eens de geschiedenis zal schrijven, had een band tussen ons geschapen ... zou ik zeggen een vriendschapsband? Ja, ik durf te geloven dat Arsène Lupin me enige vriendschap toedraagt en dat het uit vriendschap is dat hij soms onaangekondigd bij me komt binnenvallen en dan in de stilte van mijn werkkamer zijn jeugdige vrolijkheid, de uitstraling van zijn veelbewogen leven en het goede humeur brengt van iemand voor wie alleen maar gunsten en vreugde zijn weggelegd.


    Een beschrijving van hem? Hoe zou ik hem kunnen beschrijven? Twintig keer heb ik Arsène Lupin gezien en twintig keer is er iemand anders voor me verschenen ... of liever, dezelfde persoon waarvan twintig spiegels evenveel vervormde beelden zouden hebben teruggekaatst, terwijl elk beeld zijn bijzondere ogen, zijn aparte gezichtsvorm, zijn eigen manier, zijn beeld en zijn karakter zou hebben.


    'Ik weet zelf niet,' zei hij me, 'wie ik nog ben. In een spiegel herken ik mezelf niet meer.'


    Dat is natuurlijk maar een grap en een tegenspraak, maar het is de waarheid voor diegene die hem ontmoeten en die niet op de hoogte zijn van zijn oneindige vindingrijkheid, zijn geduld, zijn kunst om zich op te maken, van zijn wonderlijk vermogen om de verhoudingen van zijn gezicht te veranderen en zijn gelaatstrekken te vervormen.


    'Waarom,' zei hij me, 'zou ik een bepaald voorkomen hebben? Waarom zou ik niet dat gevaar van altijd dezelfde persoonlijkheid vermijden? Mijn daden verraden me al genoeg.'


    En hij legt er nog eens met trots de nadruk op: 'Des te beter als men nooit met zekerheid kan zeggen: Dat is Arsène Lupin. Het belangrijkste is dat men zonder vrees voor een vergissing kan zeggen: Arsène Lupin heeft dat gedaan.'


    Dit zijn enkele van zijn daden, enkele van zijn avonturen die ik probeer opnieuw vorm te geven, naar de vertrouwelijke mededelingen die hij zo vriendelijk was mij te verschaffen, op een paar winteravonden, in de stilte van mijn werkkamer ...

  


  
    


    2. Arsène Lupin in de gevangenis


    


    Geen toerist is die naam waardig als hij de oevers van de Seine niet kent en als hij niet, gaande van de ruïne van Jumièges naar de rivier van Saint-Wandrille, het vreemd kleine feodale kasteel van Malaquis heeft opgemerkt, dat zo trots op zijn rots ligt, midden in de rivier. De boog van een brug verbindt het met de weg. De voet van de sombere torens vormt één geheel met het graniet waar het op staat, een enorm rotsblok losgemaakt van een of andere berg en daar neergegooid door een of andere geweldige stuiptrekking. Rondom speelt het rustige water van de grote rivier tussen het riet, en kwikstaartjes staan te trillen op de vochtige rand van de stenen.


    De geschiedenis van Malaquis is hard als zijn naam en ruw als zijn beeld. Die bestond slechts uit gevechten, belegeringen, aanvallen, afpersingen en bloedbaden. Tijdens de lange winteravonden in het land van Caux worden rillend de misdaden weer opgehaald die er bedreven werden. Geheimzinnige legenden worden er verteld. Men praat over de beroemde onderaardse gang die vroeger leidde van de abdij van Jumièges naar de verblijfplaats van Agnès Sorel, de mooie vriendin van Charles VII.


    In deze oude schuilplaats van helden en rovers woont baron Nathan Cahorn, baron Satan, zoals men hem vroeger noemde op de Beurs, waar hij zich wat al te veel verrijkt had. Toen de heren van Malaquis geruïneerd waren hebben ze hem, voor een appel en een ei, het slot van hun voorvaderen moeten verkopen. Hij heeft er een prachtige verzameling meubels, schilderijen, aardewerk en beeldhouwwerk aangelegd. Hij leeft er alleen met drie oude knechts. Niemand komt er ooit binnen. Niemand heeft ooit, in de omlijsting van die antieke zalen, de drie schilderijen van Rubens gezien die hij bezit, noch zijn twee schilderijen van Watteau of zijn stoel van Jean Goujon en zoveel andere prachtstukken die hij met bankbiljetten uit handen van de rijkste bezoekers van publieke veilingen had weten te houden. Baron Satan is bang. Hij is niet bang voor zichzelf, maar voor de schatten die hij met zo'n hardnekkige hartstocht verzameld heeft en met de scherpzinnigheid van een kunstvriend die door de meest gewiekste kooplieden niet op een dwaalspoor gebracht is kunnen worden. Hij houdt van ze Hij houdt er gretig van, als een gierigaard; jaloers als een verliefd iemand.


    Iedere avond bij zonsondergang, worden de vier met ijzer gepantserde poorten, die de twee uiteinden van de brug en de ingang van het voorplein beheersen, gesloten en gegrendeld. Bij de minste schok zouden er elektrische bellen in de stilte weerklinken. Aan de kant van de Seine was er niets te vrezen; daar gaat de rots steil omhoog.


    Dan, op een vrijdag in september meldde de postbode zich zoals gewoonlijk aan het begin van de brug. En het was, volgens de regel van iedere dag, de baron die de zware deur op een kiertje opende.


    Hij bekeek de man zo zorgvuldig alsof hij al niet jarenlang dat goede vrolijke gezicht en die spottende boerenogen kende en lachend zei de man:


    'Ik ben het nog altijd, meneer de baron. Ik ben niet iemand anders die mijn jas aan en mijn pet op heeft.'


    'Dat weet je nooit!' mompelde Cahorn.


    De postbode gaf hem een stapel kranten. Toen zei hij nog: 'En nu, meneer de baron, is er wat nieuws.'


    'Iets nieuws?'


    'Een brief ... en aangetekend nog wel.'


    De baron ontving nooit brieven, eenzaam als hij was zonder vrienden of iemand die zich voor hem interesseerde en meteen leek de gebeurtenis hem een slecht voorteken waarover hij zich ongerust zou moeten maken. Wie was die geheimzinnige briefschrijver die hem in zijn eenzaamheid kwam lastig vallen!


    'U moet tekenen, meneer de baron.'


    Al mopperend tekende hij. Dan nam hij de brief aan, wachtte totdat de postbode om de hoek van de weg verdwenen was en na wat op en neer gelopen te hebben, ging hij tegen de leuning van de brug staan en scheurde de enveloppe open. Er zat een vel ruitjespapier in met het volgende opschrift: Prison de la Santé, Paris. Hij bekeek de handtekening: Arsène Lupin. Tot zijn stomme verbazing las hij:


    


    Meneer de baron,


    'In de gang die uw twee salons verbindt, bevindt zich een schilderij van Philippe de Champaigne in prima uitvoering en dat ik erg mooi vind. Van uw schilderijen van Rubens houd ik ook, evenals van uw kleinste Watteau. In de rechter salon weet ik het dressoir in Louis XIII stijl, de wandtapijten van Beauvais, het empire tafeltje dat door Jacob gesigneerd is en de rencissance-kist: In de linker salon bevindt zich de spiegelkast met juwelen en miniaturen.


    Deze keer zal ik het bij deze voorwerpen houden, waarvan ik meen dat ze gemakkelijk van de hand te doen zijn. Ik verzoek u dus om ze goed te laten inpakken en ze op mijn naam (porto betaald) naar het station van Batignolles te zenden, binnen acht dagen ... mocht dat niet gebeuren dan zal ik zelf met de verhuizing daarvan beginnen, in de nacht van woensdag 27 op donderdag 28 september. En ik zal het, zoals billijk is, niet bij de bovengenoemde voorwerpen laten.


    Ik hoop dat u mij het kleine ongerief dat ik u veroorzaak, niet kwalijk zult nemen en met gevoelens van de meeste hoogachting,


    Arsène Lupin


    P.S. - Stuur me vooral niet de grootste van de twee Watteaux. Hoewel u er in het veilinggebouw dertigduizend franc voor hebt betaald, is het maar een kopie, daar het origineel onder het Directoire door Barras verbrand is tijdens een drinkgelag.


    Ik sta ook niet op de ketting in Louis XV stijl omdat ik aan de echtheid ervan twijfel.


    


    Deze brief maakte baron Cahorn van streek. Was de brief getekend geweest door iemand anders dan had hij er zich al heel erg ongerust over gemaakt, maar getekend door Arsène Lupin!


    Hij kende alle daden van de helse inbreker als trouw krantenlezer en op de hoogte als hij was van alles wat er gebeurde in de wereld van de diefstal en de misdaad. Maar hij wist dat Lupin in Amerika door zijn vijand Ganimard gearresteerd, veilig en wel zat opgesloten en dat men zijn proces voorbereidde - met wat voor een moeite! Maar hij wist ook dat je van hem alles kon verwachten. Bovendien was die juiste kennis van het kasteel en van de plaats van de schilderijen en de meubels een erg schrikwekkend teken. Wie had hem ingelicht over dingen die niemand gezien had? De baron keek op, bekeek het woeste beeld van Malaquis, het steile voetstuk, het diepe water dat er omheen stroomt en haalde zijn schouders op. Nee, eigenlijk was er geen gevaar. Niemand ter wereld kon binnendringen in het onaantastbare heiligdom van zijn verzameling.


    Niemand, maar Arsène Lupin? Bestaan er voor Arsène Lupin poorten, ophaalbruggen en muren? Waartoe dienen de best uitgedachte hinderpalen en de handigste voorzorgsmaatregelen als Arsène Lupin besloten heeft om zijn doel te bereiken?


    Diezelfde avond nog schreef hij naar de procureur van de Republiek in Rouen. Hij sloot de dreigbrief in en vroeg hulp en bescherming.


    Het antwoord liet niet lang op zich wachten: daar de bewuste Arsène Lupin op het moment vast zat in de Santé, streng bewaakt werd en geen mogelijkheid had om te schrijven, kon de brief alleen maar het werk zijn van een grappenmaker. Alles wees daarop, de logica, het gezond verstand en de feiten. Toch had men, en uit uiterste voorzichtigheid, een deskundige het handschrift laten onderzoeken, en de expert verklaarde dat dit handschrift ondanks een zekere overeenkomst, niet dat van de gevangene was.


    Ondanks een zekere overeenkomst, de baron onthield alleen die drie beangstigende woorden, waarin hij de bevestiging van een vermoeden zag dat alleen al genoeg had moeten zijn om de justitie tussenbeide te laten komen. Zijn angstgevoelens brachten hem buiten zichzelf. Hij hield niet op de brief over te lezen. Ik zal zelf een begin maken met de verhuizing. En die vastgestelde datum: in de nacht van woensdag 27 op donderdag 28 september! ... Achterdochtig en zwijgzaam als hij was, had hij zijn knechts niet in vertrouwen durven nemen omdat hun toewijding hem niet bestand leek tegen iedere beproeving. Toch had hij er voor de eerste keer sinds jaren, behoefte aan om te praten en raad in te winnen. Hij hoopte er, in de steek gelaten door de justitie van zijn land, niet meer op om zich te verdedigen met eigen middelen, en hij stond op het punt om naar Parijs te gaan en de hulp'in te roepen van een oude detective.


    Twee dagen gingen er voorbij. De derde dag trilde hij van vreugde toen hij zijn kranten las. De Réveil van Caudebecpubliceerde het volgende krantenbericht:


    'Wij hebben het genoegen om al bijna drie weken lang binnen onze muren te huisvesten, de hoofdinspecteur Gani-mard, een van de oudgedienden van de Sûreté. Monsieur Ganimard, die sedert de arrestatie van Arsène Lupin, zijn laatste prestatie, een Europese reputatie geniet, rust uit van zijn langdurige vermoeienissen en houdt zich bezig met hengelen.'


    Ganimard! Dat was juist de bondgenoot die baron Cahorn zocht! Wie zou beter de plannen van Lupin weten te verijdelen dan de slimme en geduldige Ganimard?


    De baron aarzelde niet. Het is zes kilometer van het kasteel naar het stadje Caudebec. Hij legde ze in een lichte pas af als een man die opgewonden is door de hoop op redding. Na enkele vruchteloze pogingen om het adres van de hoofdinspecteur te weten te komen, begaf hij zich naar het kantoor van de Réveil dat midden op de kade lag. Hij vond daar de redacteur van het krantenbericht, die naar het venster lopend uitriep:


    'Ganimard? maar die moet u tegenkomen langs de kade met de hengel in de hand. Daar hebben wij kennis gemaakt en daar heb ik toevallig zijn naam gelezen die gegraveerd is in zijn hengelstok. Dat is hij, dat oude mannetje dat u daar beneden ziet, onder de bomen van de wandelweg.'


    'In een lange jas en met een strohoed op?'


    'Precies! Een eigenaardig type die niet veel zegt en nogal stuurs is.'


    Vijf minuten later sprak de baron de beroemde Ganimard aan, stelde zich voor en probeerde een gesprek met hem aan te knopen. Toen hij daar niet in slaagde, begon hij openlijk over de kwestie en legde zijn geval uit.


    De ander luisterde onbeweeglijk zonder de vis waar hij het op gemunt had, uit het oog te verliezen, keerde zich toen naar hem toe, bekeek hem van top tot teen met een blik vol medelijden en zei:


    'Monsieur, het is niet de gewoonte dat men de mensen die men beroven wil, van tevoren inlicht. En Arsène Lupin speciaal haalt zulke domme dingen niet uit.'


    'Toch ..


    'Gelooft u maar, meneer, dat, als ik er ook maar enigszins aan twijfelde, het plezier om die dierbare Lupin er nog eens in te laten lopen, het van iedere andere overweging zou winnen. Maar ongelukkigerwijze zit die jongeman achter slot en grendel.'


    'Als hij nu eens ontsnapt?'


    'Men ontsnapt niet uit de Santé.'


    'Maar hij..


    'Net zo min als een ander.'


    'Toch


    'Als hij dan ontsnapt, des te beter, dan krijg ik hem wel opnieuw. Slaapt u intussen maar rustig en schrik nu niet langer deze vis af.'


    Het gesprek was geëindigd. De baron ging, wat gerustgesteld door de zorgeloosheid van Ganimard, naar huis terug. Hij keek de sloten na, bespioneerde de knechts en er verliepen achtenveertig uur waarin hij bijna begon te geloven dat zijn angst per slot van rekening, maar ongegrond was. Nee, eigenlijk licht men de mensen die men wil beroven niet van tevoren in, juist zoals Ganimard gezegd had.


    De datum naderde. Dinsdagmorgen, daags voor de 27e, was er niets bijzonders. Maar om drie uur belde er een jongetje. Hij bracht een telegram:


    


    Geen enkel pak op het station van Batignolles. Maak alles voor morgen gereed.


    Arsène


    


    Opnieuw was hij gek van angst, zo erg zelfs dat hij zich afvroeg of hij maar niet voor de eisen van Arsène Lupin zou zwichten.


    Hij rende naar Caudebec. Ganimard was op dezelfde plaats aan het vissen en zat op een klapstoeltje. Zonder een woord te zeggen, gaf hij hem het telegram.


    'En wat dan nog?' zei de inspecteur.


    'Wat dan nog? maar het gaat morgen gebeuren!'


    'Wat?'


    'De inbraak! het roven van mijn kunstverzameling!' Ganimard legde zijn lijntje neer, draaide zich naar hem toe en met zijn armen voor zijn borst gekruist, zei hij ongeduldig:


    'Gelooft u nu echt dat ik me zal bezig houden met zo'n stomme geschiedenis?'


    'Welke vergoeding vraagt u om de nacht van 27 op 28 september op het kasteel door te brengen?'


    'Geen cent en laat me met rust.'


    'Stel zelf het bedrag vast, ik ben rijk, heel erg rijk.'


    Het lompe aanbod bracht Ganimard van zijn stuk en hij zei wat kalmer:


    'Ik ben hier met vakantie en ik heb niet het recht om mij te mengen ...'


    'Niemand zal het weten. Ik beloof te zwijgen, wat er ook gebeurt.'


    'Maar er zal niets gebeuren.'


    'Drieduizend franc, neemt u daar genoegen mee?'


    De inspecteur nam een snuifje, dacht na en liet zich ontvallen:


    'Goed dan, maar ik moet u eerlijk zeggen dat het geld weggesmeten is.'


    'Dat kan me niet schelen.'


    'In dat geval ... En dan, weet je eigenlijk ooit met die duivel van een Lupin! Hij moet een hele bende tot zijn beschikking hebben ... Kunt u van uw personeel op aan?'


    'Natuurlijk..


    'Laten we maar niet op hen rekenen. Ik zal twee flinke vrienden van me per telegram op de hoogte stellen, daar kunnen we beter van op aan ... En nu moet u ervan door, want men moet ons niet samen zien. Tot morgen rond negen uur.'


    De volgende dag, datum vastgesteld door Arsène Lupin, haalde baron Cahorn zijn wapenrusting van de muur, poetste zijn wapens en liep rond in de omgeving van Malaquis. Er kwam hem niets verdacht voor.


    's Avonds om half negen stuurde hij zijn knechts weg. Zij woonden in een vleugel met uitzicht op de weg maar wat achteraf en helemaal aan het einde van het kasteel. Toen hij eenmaal alleen was, opende hij zachtjes de vier poorten. Een ogenblik later hoorde hij stappen die naderbij kwamen. Ganimard stelde zijn twee helpers voor, grote stevige kerels met een stierennek en sterke handen en daarna vroeg hij enige uitleg. Nadat hij zich op de hoogte gesteld had van de ligging van verblijven, sloot hij zorgvuldig en barricadeerde alle uitgangen waardoor men toegang had tot de bedreigde zalen. Hij inspecteerde de muren, lichtte de wandtapijten op en zette tenslotte zijn agenten op hun post in de middengang.


    'Geen stommiteiten, begrepen? We zijn hier niet om te slapen. Bij het minste onraad moet je de ramen die op het plein uitzien openen en mij roepen. Houdt ook de kant van het water in de gaten. Tien meter steile rotswand schrikt duivels van hun formaat niet af.'


    Hij sloot hen op, nam de sleutels mee en zei tegen de baron: 'En nu op onze post.'


    Om de nacht door te brengen, had hij een klein kamertje gekozen dat gemaakt was in de dikke buitenmuur tussen de twee hoofdpoorten en dat vroeger als hokje voor de wachter diende.


    Er was een raampje dat uitkeek op de brug en een ander op het plein. In een hoek bevond zich een overblijfsel van .een put.


    'U hebt me toch gezegd, meneer de baron, dat die put de enige toegang vormde tot de souterrains en dat die sinds mensenheugenis is dichtgemetseld?'


    Ja.'


    'Dan kunnen we gerust zijn tenzij er een andere uitgang bestaat die niemand kent behalve Arsène Lupin, hetgeen me wat twijfelachtig voorkomt.'


    Hij zette drie stoelen achter elkaar, strekte zich behaaglijk uit, stak zijn pijp aan en zuchtte:


    'Heus, meneer de baron, het is dat ik er zo'n zin in heb om een etage te bouwen op het huisje waar ik mijn laatste levensjaren ga slijten dat ik me bezig ga houden met zo een doodeenvoudige zaak. Als ik het verhaal aan vriend Lupin vertel, zal hij schudden van het lachen.'


    De baron lachte niet. Met zijn oren gespitst, tastte hij de stilte met groeiende ongerustheid af. Nu en dan boog hij zich over de put en liet een angstige blik in het grote gat vallen.


    Het werd elf uur, middernacht, één uur.'


    Plotseling greep hij Ganimard bij de arm; die schrok wakker.


    'Hoort u het?'


    'Ja.'


    'Wat is dat?'


    'Dat ben ik die snurkt.'


    'Maar nee, luister ...'


    'Ja zeker, dat is de claxon van een auto.'


    'Wat nu?'


    'Wat nu, het is weinig waarschijnlijk dat Lupin een auto gebruikt als stormram om uw kasteel te vernietigen. Als ik u was, meneer de baron, zou ik maar gaan slapen ... zoals ik de eer heb opnieuw te gaan doen. Welterusten!'


    Dit was het enige alarm. Ganimard kon zijn verstoorde slaap voortzetten en de baron hoorde alleen maar zijn diep en regelmatig gesnurk.


    Bij het aanbreken van de dag kwamen ze uit hun hokje te voorschijn. Het kasteel lag gehuld in een grote vredige stilte, de vrede van een morgen aan het koele water. Zij gingen de trap op, Cahorn stralend van geluk en Ganimard even rustig als altijd. Geen enkel geluid. Niets verdachts. 'Wat heb ik u gezegd, meneer de baron? Eigenlijk had ik het niet moeten aannemen ... Ik schaam me ...'


    Hij nam de sleutels en liep de galerij in.


    De twee agenten sliepen op twee stoelen, voorovergebogen met hangende armen.


    'Wel alle donders!' bromde de inspecteur.


    Op hetzelfde ogenblik uitte de baron een kreet:


    'De schilderijen! ... de stoel! ...'


    Hij stotterde, raakte achter adem, wijzend naar de lege plaatsen aan de kale muren waar de haken instaken en waarlangs de nutteloze koorden naar beneden hingen. De Watteau weg! De schilderijen van Rubens, meegenomen! De wandtapijten van de muur genomen. De spiegelkast beroofd van haar juwelen!


    'En mijn Louis XVI kandelaars! ... en de kandelaar uit de tijd van het Regentschap! ... en mijn Madonna uit de twaalfde eeuw! ...'


    Hij liep van de ene plaats naar de andere, buiten zichzelf, wanhopig. Hij herinnerde zich de aankoopprijzen, voegde het geleden verlies eraan toe, stapelde cijfers op, alles door elkaar met onverstaanbare woorden en in halve zinnen! Hij stampvoette en wrong zich in bochten, gek van woede en verdriet. Je zou denken een geruïneerd man voor je te hebben die op het punt staat zich een kogel door het hoofd te jagen.


    Als iets hem had kunnen troosten dan was dat de stomme verbazing van Ganimard geweest. In tegenstelling tot de baron stond de inspecteur doodstil. Hij stond als versteend en met een vage blik bekeek hij de zaak. De ramen? die waren dicht. De sloten van de deuren? die waren ongeschonden. Geen breuk in het plafond. Geen gat in de vloer. Alles was prima in orde. Alles had zich volgens een vast plan moeten afspelen, volgens een onverbiddelijk en logisch plan.


    Arsène Lupin ... Arsène Lupin,' mompelde hij wanhopig. Plotseling sprong hij op de twee agenten af alsof hij tenslotte door drift werd wakker geschud en hij rammelde hen woedend door elkaar en schold hen uit. Maar ze werden niet wakker!


    'Verduiveld,' zei hij, 'ze zijn toch niet? ...'


    Hij boog zich over hen heen en bekeek hen om beurten aandachtig: ze sliepen, maar hun slaap was niet natuurlijk. Hij zei tegen de baron:


    'Ze hebben hen in slaap gebracht.'


    'Maar wie dan?'


    'Hij natuurlijk! ... of zijn bende door hem aangevoerd. Dit is net een streek voor hem. Dat ligt er duimdik bovenop.'


    'In dat geval ben ik verloren en is er niets aan te doen.'


    'Niets aan te doen.'


    'Maar dat is verschrikkelijk, dat is afschuwelijk.'


    'U moet een aanklacht indienen.'


    'Waar is dat goed voor?'


    'Nog aan toe! U moet het altijd proberen ... de justitie is vindingrijk.'


    'De justitie! Maar u ziet toch met uw eigen ogen ... Op dit ogenblik waarop u een aanwijzing zou kunnen ontdekken, verroert u geen vin.'


    'Iets ontdekken als het over Arsène Lupin gaat! Maar goede man, Arsène Lupin laat nooit een spoor achter. Je hebt geen kans bij Arsène Lupin. Ik begin me af te vragen of hij zich niet vrijwillig door mij heeft laten arresteren in Amerika.'


    'Dan moet ik afstand doen van mijn schilderijen, van alles! Maar hij heeft de pronkjuwelen van mijn verzameling gestolen. Tk zou er een fortuin voor geven om ze terug te vinden. Als we niets tegen hem kunnen beginnes, laat hij dan zijn prijs noemen!'


    Ganimard keek hem doordringend aan.


    'Dat is verstandige taal. Komt u er niet van terug?'


    'Nee, nee, nee. Maar waarom?'


    'Omdat ik een idee heb.'


    'Welk idee?'


    'Daar zullen we het nog eens over hebben als het onderzoek op niets uitloopt ... Alleen, praat niet over mij als u wilt dat ik kans van slagen heb.'


    En tussen zijn tanden voegde hij eraan toe:


    'Het is waar, ik heb geen reden om trots op mezelf te zijn.' De twee agenten kwamen langzamerhand bij, met die suffe uitdrukking van mensen die uit een hypnotische slaap wakker worden. Zij openden verwonderd hun ogen en probeerden iets te begrijpen. Toen Ganimard hen ondervroeg, wisten ze zich niets te herinneren.


    'Maar jullie moeten toch iemand gezien hebben?'


    'Nee.'


    'Denk eens goed na.'


    'Nee, nee.'


    'En jullie hebben niet gedronken?'


    Zij dachten na en een van de twee antwoordde:


    'Zeker, ik heb een beetje water gedronken.'


    'Water uit deze karaf?'


    'Ja.'


    'Ik ook,' zei nummer twee.


    Ganimard rook eraan en proefde het. Het had geen speciale smaak en geen luchtje.


    'Vooruit,' zei hij, 'we verliezen onze tijd. Je kunt in vijf minuten de problemen waarvoor je door Arsène Lupin gesteld wordt, niet oplossen. Maar ik zweer dat ik hem weer te pakken zal krijgen. Hij wint de tweede robber. Aan mij de laatste!'


    Dezelfde dag nog werd er een aanklacht wegens diefstal ingediend door baron Cahorn tegen Arsène Lupin die gevangen zat in de Santé!


    De baron had dikwijls spijt van deze aanklacht als hij Malaquis overgeleverd zag aan gendarmes, de procureur, de rechter van instructie en aan de journalisten, aan alle nieuwsgierigen die maar overal ongevraagd binnendrongen waar ze niet thuis hoorden.


    De zaak hield de openbare mening hevig bezig. Deze verliep onder zulke eigenaardige omstandigheden en de naam van Arsène Lupin hitste de verbeelding zo op dat de grootste fantasieverhalen de krantenkolommen vulden en door het publiek geloofd werden.


    Maar de eerste brief van Arsène Lupin die door de Echo de France werd gepubliceerd (en niemand kwam ooit te weten wie die tekst had aangebracht), die brief, waarin baron Cahorn op brutale manier werd ingelicht over datgene wat er boven zijn hoofd hing, veroorzaakte grote opschudding. Meteen werden de meest wonderlijke verklaringen voorgesteld. Men bracht het bestaan van de beroemde onderaardse gang in herinnering. Hierdoor beïnvloed leidde het Parket zijn nasporingen in die richting.


    Het kasteel werd van boven tot onder doorzocht. Men tastte elke steen af. De lambrisering en de schoorstenen, de lijsten van de spiegels en de balken van het plafond werden bestudeerd. Bij het licht van toortsen stelde men een onderzoek in in de reusachtige kelders waar de heren van Malaquis vroeger hun munitie en hun voorraden opstapelden. Men peilde de diepte van de rots. Het was tevergeefs. Men ontdekte geen spoor van een onderaardse gang. Er bestond geen geheime doorgang.


    Dat kan wel zijn, werd er aan alle kanten gezegd, maar meubels en schilderijen verdwijnen niet als spoken. Die gaan door deuren en door ramen en de mensen die er zich meester van maken, komen en gaan net zo goed door deuren en ramen. Wie zijn die mensen? Hoe zijn ze binnengekomen? En hoe zijn ze vertrokken?


    Het Parket van Rouen riep, overtuigd van zijn eigen onmacht, de hulp in van Parijse agenten. Monsieur Dudouis, het hoofd van de Sûreté stuurde zijn beste speurders van de ijzeren brigade. Hijzelf verbleef achtenveertig uur op Malaquis. Maar hij had ook geen succes. Op dat moment riep hij inspecteur Ganimard die hem al zo dikwijls zijn gewaardeerde diensten had bewezen.


    Ganimard luisterde zwijgend naar de richtlijnen van zijn superieur en zei toen hoofdschuddend:


    'Ik geloof dat we op de verkeerde weg zijn als we het kasteel maar blijven doorzoeken. De oplossing ligt ergens anders.'


    'Waar dan wel?'


    'Bij Arsène Lupin!'


    'Bij Arsène Lupin? Als we dat veronderstellen, dan nemen we aan dat hij eraan heeft meegedaan.'


    'Dat neem ik ook aan. Ik ga nog verder, ik beschouw het als zeker.'


    'Toe nu, Ganimard, dat is belachelijk. Arsène Lupin zit in de gevangenis.'


    'Ja, Arsène Lupin zit in de gevangenis. Hij wordt bewaakt, dat ben ik met u eens. Maar al zou hij aan handen en voeten geboeid zijn en al had hij een prop in zijn mond, dan zou ik nog bij mijn mening blijven.'


    'En waarom die halsstarrigheid?'


    'Omdat alleen Arsène Lupin van het formaat is om een list van dergelijke omvang in elkaar te zetten en om die zo in elkaar te zetten dat hij slaagt ... zoals hij geslaagd is.'


    'Dat zijn woorden, Ganimard.'


    'Die waar zijn. Maar laat ze toch ophouden te zoeken naar een onderaardse gang of naar stenen die op een spil draaien en naar andere onzinnige dingen. Onze man heeft die ouderwetse manier van werken niet meer. Hij is bij de tijd of eerder nog zijn tijd vooruit.'


    'En wat is uw conclusie?'


    'Ik concludeer dat ik u uitdrukkelijk verzoek om een uur bij hem door te mogen brengen.'


    'In zijn cel?'


    'Ia! Op de terugweg van Amerika hebben we het tijdens de overtocht goed met elkaar kunnen vinden en ik durf te beweren dat hij wat sympathie heeft voor diegene die hem heeft weten te arresteren. Als hij me inlichtingen kan geven zonder zichzelf in gevaar te brengen zal hij het niet nalaten om mij een nutteloze reis te besparen.'


    Even na twaalf uur werd Ganimard in de cel van Arsène Lupin binnengelaten. Die lag op zijn bed, keek op en gaf een kreet van vreugde.


    'Dat is nu eens een echte verrassing. Die goede Ganimard hier!'


    'In eigen persoon.'


    'Ik had heel wat wensen in de eenzaamheid die ik gekozen heb ... maar geen vuriger wens dan jou hier te ontvangen.'


    'Dat is erg vriendelijk.'


    Maar nee, nee, ik heb de grootste achting voor je.'


    'Daar ben ik trots op.'


    'Ik heb altijd beweerd: Ganimard is onze beste detective. Hij is bijna zo goed - je ziet dat ik eerlijk ben hij is bijna zo goed als Sherlock Holmes. Maar ik vind het heel erg dat ik je alleen maar dit krukje kan aanbieden. En geen verfrissing! Niet eens een glas bier. Neem het me niet kwalijk, ik ben hier maar eventjes.'


    Lachend ging Ganimard zitten en de gevangene, die blij was te kunnen praten, zei:


    'Mijn hemel, wat ben ik blij dat ik weer eens naar het gezicht van een fatsoenlijk man kan kijken. Ik heb genoeg van al die gezichten van spionnen en verklikkers die tien keer op een dag mijn zakken en mijn bescheiden cel doorzoeken om er zeker van te zijn dat ik geen voorbereidingen tref om te ontvluchten. Verdorie, wat hecht de regering toch een waarde aan me!'


    'Daar hebben ze gelijk in ...'


    'Och nee, ik zou toch zo gelukkig zijn als men mij maar liet leven in mijn eigen hoekje.'


    'Met het geld van anderen.'


    'Natuurlijk, het zou toch zo eenvoudig zijn. Maar ik praat en zeg onzin en misschien heb je haast. Kom maar voor den dag, Ganimard. Waar heb ik de eer van een bezoek aan te danken?'


    'Aan de zaak Cahorn,' zei Ganimard zonder omwegen.


    'Stop even, een seconde ... Want ik heb er zoveel. Ik moet eerst in mijn hersens het register vinden van de zaak Cahorn ... Ah juist, ik ben er. Zaak Cahorn, kasteel van Ma-laquis, Beneden Seine. Twee schilderijen van Rubens, een Watteau en een paar kleinigheden.'


    'Kleinigheden.'


    'Op mijn woord, dat is allemaal maar matig belangrijk. Er is wel wat beters te vinden. Maar het is voldoende dat de zaak jou interesseert ... Spreek maar op, Ganimard.'


    'Moet ik je uitleggen hoever we zijn met het voorlopig onderzoek?'


    'Dat is onnodig. Ik heb de kranten van vanmorgen gelezen. En ik durf zelfs te zeggen dat jullie niet hard opschieten.'


    'Dat is juist de reden waarom ik van je vriendelijkheid gebruik wil maken.'


    'Geheel tot je dienst.'


    'Allereerst dit: de zaak is wel degelijk door jou geleid?'


    'Van A tot Z.'


    'De waarschuwingsbrief? het telegram?'


    'Zijn van je dienaar. Ik moet zelfs ergens de ontvangstbewijzen hebben.'


    Arsène trok de la van een klein blank geschuurd houten tafeltje open, dat met het bed en het krukje al het meubilair van de cel uitmaakte, en nam er twee vodjes papier uit die hij aan Ganimard overhandigde.


    'Ah,' riep deze uit, 'ik dacht dat je nauwkeurig bewaakt werd en steeds gefouilleerd werd. En nu lees je kranten, en verzamel je ontvangstbewijzen van de post ...'


    'Och, die mensen zijn stom! Ze maken de voering van mijn jasje los, kijken de zolen van mijn schoenen na, ze beluisteren de muren van dit vertrek, maar niemand komt op het idee dat Arsène Lupin onnozel genoeg is om zo'n simpele schuilplaats te kiezen. En daar heb ik precies op gerekend.' Geamuseerd riep Ganimard uit:


    'Wat ben je toch een rare kerel! Je brengt me van mijn stuk. Vooruit, vertel je avontuur.'


    'Nou, nou, je loopt hard van stapel! Jou inwijden in al mijn geheimen ... Dat wil nogal wat zeggen.'


    'Heb ik ten onrechte op je dienstwilligheid gerekend?'


    'Nee, Ganimard, en omdat je erop aandringt ...'


    Arsène Lupin liep twee of drie keer de kamer door en zei toen terwijl hij stilstond:


    'Wat denk je van mijn brief aan de baron?'


    'Ik denk dat je je een beetje hebt willen amuseren en de mensen hebt willen overbluffen.'


    'Ik de mensen willen overbluffen! Nu, Ganimard, ik dacht dat je meer hersens had. Ik, Arsène Lupin, zou me met die kinderachtigheden bezig houden? Zou ik die brief geschreven hebben als ik de baron had kunnen leegplunderen zonder hem te schrijven? Maar begrijp dan toch, jij en de anderen dat die brief het onmisbare uitgangspunt is, de veer die de hele machine in beweging heeft gezet. Vooruit, laten we ordelijk te werk gaan en laten we, als je wilt, samen de plundering van Malaquis in elkaar zetten.'


    'Ik luister.'


    'Nu dan, laten we een kasteel veronderstellen, hermetisch afgesloten en gebarricadeerd als het kasteel van baron Cahorn was. Zal ik van het spel en de schatten waar ik zin in heb, afzien, onder voorwendsel dat het kasteel waarin ze zich bevinden, ontoegankelijk is?'


    'Natuurlijk niet.'


    'Zal ik de aanval wagen, zoals vroeger, aan het hoofd van een stel avonturiers?'


    'Kinderlijk!'


    'Zal ik er in het geheim binnendringen?'


    'Ónmogelijk.'


    'Dan blijft er nog een mogelijkheid, de enige naar mijn mening en dat is me te laten uitnodigen door de eigenaar van genoemd kasteel.'


    De mogelijkheid is origineel.'


    'En hoe eenvoudig. Laten we veronderstellen dat op een dag de genoemde eigenaar een brief ontvangt die hem waarschuwt voor hetgeen een zekere Arsène Lupin, een beroemd inbreker, tegen hem in de zin heeft. Wat zal hij dan doen?'


    'Hij zal een brief schrijven naar de procureur.'


    'Die hem zal uitlachen omdat genoemde Lupin op dat moment achter slot en grendel zit. Dus de man wordt gek van angst en is bereid om hulp te vragen aan de eerste de beste, waar of niet!'


    'Dat is ongetwijfeld waar.'


    'En als hij nu in een dagblad leest dat een beroemde man van de politie met vakantie is in een nabij gelegen plaats ... 'Dan zal hij zich tot die politieman wenden.'


    Dat is zo. Maar laten we van de andere kant eens veronderstellen dat Arsène Lupin met het oog op de mogelijkheid van deze onvermijdelijke stap, aan een van zijn handigste vrienden gevraagd heeft om zich in Caudebec te installeren, om relaties aan de knopen met een redacteur van de Réveil, een krant waar de baron op is geabonneerd, en om te laten doorschemeren dat hij die en die, een beroemde detective is, wat zal er dan gebeuren?'


    'Dat de redacteur in de Réveil zal aankondigen dat de genoemde detective verblijf houdt in Caudebec.'


    'Prima, en nu zijn er twee mogelijkheden: of de vis - ik bedoel Cahorn - bijt niet in het aas, en dan gebeurt er niets.


    Of, en dat is de meest waarschijnlijke veronderstelling, hij bijt al spartelend. En op die manier nu roept Cahorn tegen mij de hulp van een van mijn vrienden in.'


    'Het wordt steeds origineler.'


    'Aanvankelijk weigert de pseudopolitieman natuurlijk zijn medewerking. Daarop volgt het telegram van Arsène Lupin. Doodsangst van de baron die opnieuw mijn vriend om hulp smeekt en hem zoveel aanbiedt om over zijn heil te waken. Genoemde vriend accepteert, neemt twee knapen van onze bende mee die 's nachts, terwijl Cahorn van nabij bewaakt wordt door zijn beschermer, een zeker aantal voorwerpen door het raam weghalen en deze met behulp van koorden in een klein bootje laten zakken dat ad hoe gecharterd is. Het is eenvoudig als Lupin.'


    'En het is domweg prachtig,' riep Ganimard uit, 'en ik kan de gedurfdheid van het plan en de vindingrijkheid van de details niet genoeg prijzen. Maar ik ken geen politieman die beroemd genoeg is om met zijn naam de baron voor zich te winnen en hem zoveel wijs te maken.'


    'Er is een naam, er is er maar een.'


    'Welke?'


    'Die van de meest beroemde, van de persoonlijke vijand van Arsène Lupin, kortom van inspecteur Ganimard.'


    'Ik!'


    'Jijzelf, Ganimard. En wat nu nog het mooiste van alles is: als je daar naar toe gaat en als de baron besluit om te praten, dan zul je tenslotte ontdekken dat het je plicht is om jezelf te arresteren, zoals je mij gearresteerd hebt in Amerika. De vergelding is komiek: ik laat Ganimard door Ganimard arresteren.'


    Arsène Lupin lachte hartelijk. De inspecteur beet zich, nogal in zijn wiek geschoten, op zijn lippen. De grap verdiende in zijn ogen niet zo'n uitbarsting van plezier.


    De komst van de bewaker gaf hem tijd om tot zichzelf te komen. De man bracht de maaltijd die Arsène Lupin met speciale toestemming van een nabijgelegen restaurant liet komen. Nadat hij het blad op tafel had gezet, ging hij weer weg. Arsène ging zitten, brak een paar stukjes van zijn brood, nam twee of drie happen en zei:


    'Maar wees gerust, beste Ganimard, je gaat daar niet naar toe. Ik zal je eens iets vertellen waar je verwonderd van zult staan: de zaak Cahorn staat op het punt om in de doofpot gestopt te worden.'


    'Wat?'


    'Op het punt om in de doofpot gestopt te worden, zeg ik je.'


    'Toe nu, pas geleden ben ik bij het hoofd van de Sûreté weggegaan.'


    'Wat dan nog? Weet monsieur Dudouis soms meer over datgene wat mij aangaat, dan ikzelf? Je zult wel merken dat Ganimard - vergeef me - de pseudo-Ganimard het nog steeds erg goed kan vinden met de baron. Die heeft hem, en dat is de voornaamste reden waarom hij niets heeft bekend, belast met de zeer delicate opdracht om het mij eens te worden en op dit moment is het waarschijnlijk dat de baron, tegen een bepaald bedrag, weer in bezit is gekomen van zijn geliefde kostbaarheden. In ruil daarvoor zal hij zijn aanklacht intrekken. Dus, er is geen sprake meer van diefstal. Dus, het parket zal de zaak moeten laten zitten ...' Ganimard bekeek de gevangene stomverbaasd.


    'En hoe weet je dat allemaal?'


    'Ik krijg juist het telegram waar ik op wachtte.'


    'Krijg je juist een telegram?'


    'Op dit ogenblik, beste vriend. Uit beleefdheid heb ik het niet in jouw bijzijn willen lezen. Maar als je mij toestaat ...'


    'Je neemt een loopje met me, Lupin.'


    'Beste vriend, sla maar eens zachtjes het kapje van dit ei af. Dan zul je zelf zien dat ik je niet voor de gek houd.' Ganimard gehoorzaamde werktuiglijk en sneed met een mes het kapje van het ei af. Hij uitte een kreet van verrassing. In het lege ei zat een velletje blauw papier. Op verzoek van Arsène ontvouwde hij het. Het was een telegram of liever gezegd een stuk van een telegram waarvan men de aanwijzingen voor de posterijen had afgescheurd. Hij las:


    


    Akkoord gesloten. Honderdduizend knikkers geleverd. Alles gaat naar wens.


    


    'Honderdduizend knikkers?' zei hij.


    'Ja, honderdduizend franc. Het is weinig maar de tijden zijn hard ... En ik zit op zulke zware bedrijfskosten! Als je mijn begroting eens zag ... de begroting van een grote stad!'


    Ganimard stond op. Zijn slechte humeur was voorbij. Hij dacht een paar seconden na en overzag de hele zaak om het zwakke punt erin te kunnen ontdekken. Toen zei hij op een toon waaruit duidelijk de bewondering van de kenner sprak:


    'Gelukkig bestaan er geen dozijnen van die mensen zoals jij, anders zou ik de winkel wel kunnen sluiten.'


    Arsène Lupin trok een bescheiden gezicht en antwoordde: 'Och, je moet wel wat ontspanning zoeken en je vrije tijd vullen ... temeer daar het spelletje alleen maar kon slagen als ik in de gevangenis zat.'


    'Wat zeg je me nu,' riep Ganimard uit, 'je proces, je verdediging en het voorlopig onderzoek, is dat allemaal niet voldoende om je afleiding te bezorgen?'


    'Nee, want ik heb besloten om niet aanwezig te zijn bij mijn proces.'


    'Och kom!'


    Arsène Lupin herhaalde met nadruk:


    'Ik zal niet aanwezig zijn bij mijn proces.'


    'Is het waar!'


    'Je denkt toch niet, mijn beste vriend, dat ik ga wegkwijnen op vochtig stro. Je beledigt me. Arsène Lupin blijft in de gevangenis zolang hij daar zin in heeft en geen minuut langer.'


    'Het zou misschien voorzichtiger geweest zijn om alvast te beginnen met er niet binnen te komen,' wierp de inspecteur ironisch tegen.


    'O! monsieur spot? Monsieur herinnert zich dat hij de eer heeft gehad om over te gaan tot mijn arrestatie? Weet wel, geëerde vriend, dat niemand, jij niet meer dan een ander, de hand op mij had kunnen leggen als niet een veel groter belang me op dat kritieke ogenblik had opgeëist.'


    'Je verbaast me.'


    'Een vrouw keek naar me en ik hield van haar, Ganimard. Begrijp je wat dat wil zeggen, aangekeken te worden door een vrouw waar je van houdt? De rest kon me weinig schelen, dat zweer ik je. En daarom zit ik hier.'


    'Al een hele poos, als ik het zeggen mag.'


    'Ik wilde eerst vergeten. Lach maar niet: het avontuur was vol bekoring geweest en ik heb er nog een tedere herinnering aan ... En bovendien heb ik wat zwakke zenuwen. Het leven is zo koortsachtig tegenwoordig. Je moet op bepaalde ogenblikken wat men noemt een eenzaamheidskuur weten te doen. Deze plaats is bij uitstek geschikt voor dit soort dingen. Je ondergaat er de kuur van de Santé in al zijn strengheid.'


    'Arsène Lupin,' merkte Ganimard op, 'je houdt me voor de gek.'


    'Ganimard,' zei Lupin, 'vandaag is het vrijdag. Volgende week woensdag kom ik mijn sigaar bij jou roken in de Rue Pergolèse om vier uur 's middags.'


    Ik verwacht je, Arsène Lupin.'


    Zij schudden elkaar de hand als twee goede vrienden die elkaar op de juiste waarde weten te schatten en de oude politieman begaf zich naar de deur.


    'Ganimard!'


    Hij draaide zich om.


    'Wat is er?'


    'Ganimard, je vergeet je horloge.'


    Mijn horloge?'


    'Ja, dat is in mijn zak terecht gekomen.'


    En onder excuses gaf hij het terug.


    'Vergeef me ... een slechte gewoonte ... Maar al hebben ze het mijne afgenomen, dan is dat nog geen reden om jou van het jouwe te beroven. Temeer daar ik hier een horloge heb waar ik niet over te klagen heb en dat volledig aan mijn eisen voldoet.'


    Hij haalde uit de la een groot gouden horloge, zwaar en flink met een fraaie zware ketting.


    'En uit welke zak komt dit?' vroeg Ganimard.


    Arsène Lupin bekeek onverschillig de initialen.


    'J. B .... Wie kan dat zijn? O, ja ik herinner het me al, Jules Bouvier, mijn rechter van instructie, een alleraardigste man ...

  


  
    


    3. De ontsnapping van Arsene Lupin


    


    Op het ogenblik waarop Arsène Lupin na de maaltijd een mooie sigaar met een gouden bandje uit zijn zak haalde en die met genoegen bekeek, ging deur van de cel open. Hij had nog maar net de tijd om hem in de la te gooien en bij de tafel weg te gaan. De bewaker kwam binnen, het was tijd voor de wandeling.


    'Ik verwachtte je, beste vriend,' riep Lupin uit, altijd goedgehumeurd.


    Zij gingen naar buiten. Zij waren nauwelijks om de hoek van de gang verdwenen of twee mannen kwamen op hun beurt de cel binnen en begonnen deze nauwkeurig te onderzoeken. De ene was inspecteur Dieuzy en de andere inspecteur Folenfant.


    Men wilde er nu eens achter komen. Er was geen twijfel aan: Arsène Lupin had een geheime verstandhouding met de buitenwereld en stond in verbinding met leden van zijn bende. De vorige dag nog had de Grand Journal de volgende regels gepubliceerd, bestemd voor zijn rechtskundige medewerker.


    


    Monsieur,


    In een dezer dagen verschenen artikel hebt u zich over mij uitgelaten in termen die u niet zou kunnen verantwoorden. Enige dagen voor de aanvang van mijn proces zal ik u er rekenschap van komen vragen.


    Met vriendelijke groeten,


    Arsène Lupin


    


    Het was beslist het handschrift van Arsène Lupin. Dus hij verzond brieven. Dus ontving hij brieven. Dan was het ook zeker dat hij voorbereidingen trof voor die ontsnapping die hij zelf op zo'n verwaande manier had aangekondigd.


    De toestand werd onhoudbaar. Met goedkeuring van d# rechter van instructie begaf het hoofd van de Sûreté, monsieur Dudouis, zich in eigen persoon naar de Santé om aan de directeur van de gevangenis de maatregelen uiteen te zetten die genomen moesten worden. En onmiddellijk na zijn aankomst stuurde hij twee mannen naar de cel van de gevangene.


    Zij lichtten iedere vloersteen op, haalden het bed uit elkaar, deden alles wat er gewoonlijk gedaan wordt in een dergelijk geval en ontdekten tenslotte niets. Zij wilden juist hun nasporingen staken toen de bewaker hard kwam aanlopen en tegen hen zei:


    'De la ... u moet kijken in de la van de tafel. Toen ik binnenkwam, geloof ik dat hij hem dicht deed.'


    Zij keken en Dieuzy riep uit:


    'Waarachtig, deze keer hebben we hem, onze klant.' Folenfant hield hem tegen.


    'Stop, mannetje, de chef zal de inventaris wel opmaken.'


    'Maar die luxe sigaar ...'


    'Laat die sigaar, en laten we de chef op de hoogte brengen.'


    Twee minuten later doorzocht monsieur Dudouis de la.


    Hij vond eerst een bundel krantenartikelen die geknipt waren uit de Argus de la Presse en die betrekking hadden op Arsène Lupin, en dan een tabakszak, een pijp, ragdun papier en tenslotte twee boeken.


    Hij bekeek de titel ervan. Het was Hero worship van Carlyle en een mooie elsevier in originele band, Enchiridium van Epictetus, een vertaling in 1634 in Leiden gepubliceerd. Toen hij ze doorkeek, zag hij dat alle pagina's bekrast en onderstreept waren en van verklarende aantekeningen voorzien. Waren dat normale aantekeningen of wel tekens die blijk gaven van liefde voor een boek?


    'We zullen dat nader onderzoeken,' zei monsieur Dudouis. Hij bekeek de tabakszak en de pijp. Toen, terwijl hij de vermaarde sigaar met het gouden bandje opnam, zei hij: 'Verdorie, hij neemt het er wel van, onze vriend: een Henry Clay!'


    Met het gewoontegebaar van een roker hield hij hem vlak bij zijn oor en liet hem knappen. En meteen ontschoot hem een kreet. De sigaar was zacht geworden onder de druk van zijn vingers. Hij bekeek hem aandachtiger en al gauw zag hij iets wits tussen de tabaksblaren. En met een speld trok hij er heel voorzichtig een rolletje heel fijn papier uit, nauwelijks groter dan een tandenstoker. Hij rolde het open en las de volgende woorden die geschreven waren in het fijne handschrift van een vrouw:


    


    De mand staat in de plaats van de andere. Acht van de tienzijn klaar. Als je met de buitenkant van de voet duwt, gaat de plaat van boven naar beneden open. Van twaalf tot zestien zal H.P. iedere dag wachten. Maar waar? Antwoord onmiddellijk. Blijf rustig, je vriendin waakt over je.


    


    Monsieur Dudouis dacht een ogenblik na en zei:


    'Het is duidelijk genoeg ... de mand ... de acht vakjes ... Van twaalf tot zestien, dat wil zeggen van twaalf uur 's middags tot vier uur ...'


    'Maar die H.P. die zal wachten?'


    'H.P. moet in dit geval auto betekenen, H.P. horse power,geeft men zo in sporttaal de kracht van de motor niet aan? Een vierentwintig H.P. is een auto met paardenkracht vierentwintig.'


    Hij stond op en vroeg:


    'De gevangene was dus juist klaar met de lunch?'


    'Ja.'


    'En daar hij deze boodschap nog niet gelezen heeft, zoals blijkt uit de staat van de sigaar, is het waarschijnlijk dat hij hem net ontvangen had.'


    'Hoe?'


    'In zijn voedsel, in zijn brood of in een aardappel, weet ik het.'


    'Onmogelijk, we hebben hem alleen maar toegestaan zijn eten te laten komen om hem in de val te lokken en we hebben niets gevonden.'


    'Vanavond zullen we het antwoord van Lupin zoeken. Voor het ogenblik moet u hem buiten zijn cel houden. Ik ga dit naar de rechter van instructie brengen. Als hij het met me eens is, zullen we de brief ogenblikkelijk laten fotokopiëren en binnen het uur kunt u behalve deze voorwerpen, een precies gelijke sigaar in de la terugleggen waar de oorspronkelijke boodschap in zit. De gevangene moet niets vermoeden.'


    Niet zonder een zekere nieuwsgierigheid keerde monsieur Dudouis 's avonds terug naar de griffie van de Santé in gezelschap van inspecteur Dieuzy. In een hoek op de kachel stonden drie borden.


    'Heeft hij gegeten?'


    'Ja,' antwoordde de directeur.


    'Dieuzy, snij die paar stukjes macaroni eens in hele kleine stukjes en maak dat hompje brood eens open ... Niets?'


    'Nee, chef.'


    Monsieur Dudouis bekeek de borden, de vork, de lepel en tenslotte het mes, een normaal mes met een rond lemmet. Hij liet het heft naar links en toen naar rechts draaien. Naar rechts week het mes en kon men het losschroeven. Het mes was hol en diende als omhulsel voor een velletje papier.


    'Poeh!' zei hij, 'dat is ook niet erg slim voor een man als Arsène. Maar laten we geen tijd verliezen. Jij, Dieuzy, moet een onderzoek gaan instellen in dat restaurant.'


    Toen las hij:


    


    Ik verlaat me op jou, H.P. volgt iedere dag uit de verte. Ik ga voorop. Tot spoedig, lieve en bewonderenswaardige vriendin.


    


    'Eindelijk,' riep monsieur Dudouis uit, zich in zijn handen wrijvend, 'geloof ik dat de zaak de goede kant uit gaat. Een kleine ruggensteun van onze kant en de ontsnapping lukt ... in ieder geval in die mate dat wij de medeplichtigen kunnen grijpen.'


    'En als Arsène Lupin u door de vingers glipt?' wierp de directeur tegen.


    'We zullen het nodige aantal mensen aan het werk zetten. Mocht hij ons toch te glad af zijn ... des te erger voor hem. Wat de bende aangaat, al weigert de chef te praten, de anderen zullen spreken.'


    En inderdaad sprak hij niet veel, Arsène Lupin. Al maanden lang sloofde monsieur Bouvier, de rechter van instructie, zich tevergeefs uit. De verhoren liepen uit op onbelangrijke samenspraken tussen de rechter en de advocaat, monsieur Danval, een van de prinsen van de balie, die trouwens van de beschuldigde niet meer wist dan de eerste de beste.


    Van tijd tot tijd liet Arsène Lupin zich uit beleefdheid ontvallen:


    'Zeker, meneer de rechter, we zijn het samen eens: de roofoverval op de Crédit Lyonnais, de overval van de Rue de Babylone, de uitgave van valse bankbiljetten, de zaak met de verzekeringsagenten, de beroving van de kastelen van


    Armesnil, van Gouret, van Imblevain, van Grosellier en van Malaquis, dat is allemaal het werk van uw dienaar.'


    'Maar zou u me dan kunnen zeggen ...'


    'Onnodig, ik geef alles toe, alles en zelfs tien keer meer dan u vermoedt.'


    De rechter had, het vechten moe, afgezien van die langdradige verhoren. Nadat hij vernomen had dat er twee briefjes onderschept waren, vatte hij ze weer op. En regelmatig werd Arsène Lupin, 's middags om twaalf uur, van de Santé naar het Dépot gebracht in de gevangeniswagen met een aantal andere gevangenen. Zij vertrokken daar weer om drie of vier uur.


    Maar op een middag werd die terugtocht onder bijzondere omstandigheden afgelegd. Daar de andere gevangenen van de Santé nog niet ondervraagd waren, besloot men eerst Arsène Lupin terug te brengen. Hij ging dus alleen de auto in.


    Die gevangeniswagens, in de volksmond 'slamandjes' genoemd, zijn in de lengte verdeeld door een middengang waarop tien hokjes uitkomen: vijf rechts en vijf links. Elk van deze hokjes is zo gemaakt dat men er alleen maar kan zitten en dat de vijf gevangenen, behalve dat ze ieder maar een heel smalle plaats hebben, van elkaar gescheiden zijn door evenwijdige schotten. Een politieagent van de gemeentelijke gendarmerie die aan het einde staat, bewaakt de gang. Arsène werd binnen geleid in de derde cel aan de rechterkant en de zware wagen zette zich in beweging. Hij merkte dat ze de Quai de 1'Horloge afgingen en dat ze het paleis van justitie passeerden. Toen, bijna op het midden van de brug Saint-Michel duwde hij met zijn rechtervoet zoals hij dat steeds deed, op de stalen plaat die zijn cel afsloot. Onmiddellijk schoot er iets los en de stalen plaat verwijderde zich onhoorbaar. Hij kon zien dat hij zich juist tussen de twee wielen bevond.


    Hij wachtte met gespannen blik. De wagen draaide langzaam de Boulevard Saint-Michel op. Op het kruispunt van Saint-Germain stond hij stil. Het paard van een vrachtwagen was gevallen. Daar het verkeer stopgezet werd, ontstond er heel gauw een mierenhoop van rijtuigen en auto's.


    Arsène Lupin stak zijn hoofd door het gat. Een andere gevangeniswagen stond stil naast die waar hij in zat. Hij lichtte zijn hoofd nog verder op, zette zijn voet op een van de spijlen van het grote wiel en sprong op de grond.


    Een koetsier zag hem, barstte in lachen uit en wilde toen roepen. Maar zijn stem ging verloren in het lawaai van de voertuigen die zich weer in beweging zetten. Arsène Lupin was trouwens al een eind weg.


    Hij had even hard gelopen, maar op de linkerstoep draaide hij zich om, wierp een blik om zich heen en scheen te kijken uit welke hoek de wind waaide, net als iemand die nog niet weet welke kant hij op zal gaan. Dan stak hij resoluut zijn handen in zijn zakken en met de onbezorgdheid van een wandelaar die de tijd heeft, liep hij verder de boulevard op.


    Het was zacht weer, heerlijk en licht herfstweer. De cafés zaten vol. Op een van de terrasjes ging hij zitten.


    Hij bestelde een glas bier en een pakje sigaretten. Met kleine teugjes dronk hij zijn glas leeg, rookte rustig een sigaret en stak een tweede aan. Toen stond hij op en vroeg de ober om de baas te laten komen.


    De baas kwam en Arsène Lupin zei tegen hem, hard genoeg dat iedereen het kon horen:


    'Ik vind het heel erg, monsieur, maar ik ben mijn portemonnee vergeten. Misschien is mijn naam u voldoende bekend om erin toe te stemmen mij een krediet van enkele dagen te geven: Arsène Lupin.'


    De baas keek hem aan in de veronderstelling dat hij grapjes maakte. Maar Arsène herhaalde:


    'Lupin, gevangene van de Santé, op dit moment voortvluchtig. Ik durf aan te nemen dat die naam u alle vertrouwen inboezemt.'


    Onder luid gelach ging hij weg zonder dat de ander eraan dacht om te protesteren.


    Hij stak de Rue Soufflot schuin over en ging de Rue Saint-Jacques in. Hij liep er rustig door, stond stil bij de etalages en rookte een sigaret. Op de Boulevard Port-Royal bekeek hij de omgeving, vroeg inlichtingen en liep recht naar de Rue de la Santé. Weldra doemden de hoge sombere muren van de gevangenis op. Toen hij erlangs gelopen was, kwam hij terecht bij de agent van de gemeentelijke gendarmerie die de wacht had en terwijl hij zijn hoed afnam, vroeg hij: 'Hier is toch de Santé-gevangenis?'


    'Ja.'


    'Ik zou graag naar mijn cel teruggaan. De wagen heeft me onderweg verloren en ik wilde geen misbruik maken ...'


    De jongeman gromde ... 'Vooruit man, loop door en een beetje vlugger ook.'


    'Pardon, pardon. Mijn weg gaat door deze poort. En als u Arsène Lupin verhindert om erdoor te gaan, zal u dat duur te staan komen, vriendje.'


    'Arsène Lupin! Wat zegt u me daar?'


    'Het spijt me dat ik mijn kaartje niet bij me heb,' zei Arsène, terwijl hij net deed alsof hij zijn zakken nazocht.


    De bewaker nam hem verbijsterd van top tot teen op. Dan trok hij zonder een woord, alsof hij niet anders kon, aan een bel. De ijzeren poort ging een klein eindje open.


    Enige minuten later kwam de directeur haastig bij de griffie terwijl hij druk gebaren maakte en een hevige woede veinsde. Arsène zei glimlachend:


    'Vooruit, meneer de directeur, houd me niet langer voor de gek. Men is zo voorzichtig om mij alleen in de wagen terug te brengen, er wordt gezorgd dat het verkeer in de war loopt en men stelt zich voor dat ik hals over kop de benen zal nemen om bij mijn vrienden te komen. En dan de twintig agenten van de Sûreté die ons begeleidden, te voet, in een rijtuig of op de fiets? Nee, wat zouden ze me beetgenomen hebben. Ik zou het er niet levend afgebracht hebben. Vertel eens, meneer de directeur, rekende men daar soms op?'


    Hij haalde zijn schouders op en voegde eraan toe:


    'Ik verzoek u, meneer de directeur, laat men zich niet met mij bezighouden. Op de dag dat ik zal willen ontsnappen, heb ik niemand nodig.'


    Twee dagen later publiceerde de Echo de France dat tenslotte het officiële dagblad voor de daden van Arsène Lupin geworden was - men zei dat hij er een van de voornaamste geldschieters van was - de meest uitgebreide bijzonderheden over deze ontsnappingspoging. De originele tekst van de brieven die tussen de gevangene en zijn geheimzinnige vriendin werden uitgewisseld, de middelen die gebruikt werden voor deze briefwisseling, het dubbele spel van de politie, de wandeling op de Boulevard Saint-Michel, het voorval in het café Soufflot, alles werd onthuld. Men wist dat de nasporingen van inspecteur Dieuzy bij de obers van het restaurant geen enkel resultaat hadden opgeleverd. En men vernam bovendien dat wonderlijke geval dat de oneindige vindingrijkheid aantoonde waarover deze man beschikte: de gevangeniswagen waarin men hem vervoerd had, was een wagen die door zijn bende helemaal nagemaakt was en die zij in de plaats hadden gezet van een van de zes wagens die gewoonlijk de dienst van de gevangenis verzorgen.


    Niemand twijfelde er meer aan of Arsène Lupin zou in de toekomst ontsnappen. Hij kondigde het trouwens zelf zonder omwegen aan, zoals zijn antwoord aan monsieur Bouvier dat bewees, daags na het gebeurde. Toen de rechter spotte met zijn mislukking, keek hij hem aan en zei koeltjes: 'Luister hier goed naar, monsieur, en geloof me op mijn woord: deze ontsnappingspoging maakte deel uit van mijn ontsnappingsplan.'


    'Dat begrijp ik niet,' spotte de rechter.


    'Het is ook niet nodig dat u dat begrijpt.'


    En toen de rechter tijdens dit verhoor, dat in zijn volle lengte verscheen in de kolommen van de Echo de France, terugkwam op zijn voorlopig onderzoek, riep hij vermoeid uit:


    'Mijn hemel, mijn hemel, waar is het goed voor! Al die vragen zijn van geen belang.'


    'Hoezo van geen belang?'


    'Omdat ik toch niet bij mijn proces aanwezig zal zijn.'


    'U bent niet aanwezig bij ...'


    'Nee, dat staat vast, een onherroepelijk besluit. Niets kan me er vanaf brengen.'


    Een dergelijke zelfverzekerdheid en dat iedere dag uit de school klappen, verveelde de justitie en bracht ze in verlegenheid. Er bestonden geheimen die Arsène Lupin alleen kende en waarvan de verspreiding bijgevolg alleen van hem kon komen. Maar met welk doel onthulde hij ze en hoe? Arsène Lupin werd naar een andere cel overgebracht. Op een avond kwam hij naar de lager gelegen verdieping. Van zijn kant staakte de rechter zijn voorlopig onderzoek en stuurde de zaak terug naar de afdeling beschuldiging.


    Er brak een stille tijd aan. En die duurde twee maanden. Arsène bracht ze door liggend op zijn bed en hij had bijna altijd zijn gezicht naar de muur gekeerd. Die verandering van cel scheen hem verslagen te hebben. Hij weigerde zijn advocaat te ontvangen. Hij wisselde nauwelijks enkele woorden met zijn bewakers.


    In de veertien dagen die aan zijn proces vooraf gingen, scheen hij wat op te leven. Hij klaagde over gebrek aan frisse lucht. Men liet hem naar buiten op het plein, 's morgens heel vroeg, begeleid door twee mannen.


    Maar de nieuwsgierigheid van de mensen was niet verminderd. Iedere dag had men het nieuws van zijn ontsnapping verwacht. Men verlangde er bijna naar, zozeer nam de man de menigte voor zich in met zijn vuur, zijn vrolijkheid, zijn verscheidenheid, zijn vindingrijkheid en met zijn geheimzinnige leven. Arsène Lupin moest ontsnappen. Het was onontkoombaar, onvermijdelijk. Men verwonderde er zich zelfs over dat het zo lang duurde. Iedere morgen vroeg de prefect van de politie aan zijn secretaris:


    'Is hij nog niet vertrokken?'


    'Nee, meneer de prefect.'


    'Dan zal het morgen wel gebeuren.'


    En aan de vooravond van het proces meldde zich een heer in het bureau van de Grand Journal, vroeg naar de juridische medewerker, gooide hem zijn kaartje in het gezicht en vertrok weer snel. Op het kaartje stonden de volgende woorden:


    


    Arsène Lupin houdt altijd zijn beloften.


    


    Onder deze omstandigheden werd de openbare behandeling geopend.


    De belangstelling was enorm. Iedereen wilde de beroemde Arsène Lupin zien en genoot al van tevoren van de manier waarop hij de president voor de gek zou houden. Advocaten en magistraten, kroniek- en societyschrijvers, artiesten en vrouwen van de wereld, heel Parijs verdrong zich op de banken van de rechtszaal.


    Het regende en buiten was het somber en men kon Arsène Lupin slecht zien toen de bewakers hem hadden binnengeleid. Maar zijn slome houding en de manier waarop hij zich op zijn plaats liet vallen, zijn onverschillige en lijdelijke onbewogenheid spraken niet in zijn voordeel. Verschillende malen richtte zijn advocaat - een van de secretarissen van monsieur Duval, daar deze zich te belangrijk achtte voor de rol waartoe hij zich bepaald zag - meerdere malen richtte zijn advocaat het woord tot hem. Hij knikte met het hoofd en zweeg.


    De griffier las de akte van beschuldiging voor en daarna sprak de president:


    'Beklaagde, sta op. Uw naam, voornaam, leeftijd en beroep?' Toen hij geen antwoord kreeg, herhaalde hij:


    'Uw naam? Ik vraag u uw naam.'


    Een zware en vermoeide stem bracht uit:


    'Baudru, Désiré.'


    Men begon te mompelen. Maar de president zei weer: 'Baudru, Désiré? Ah, dat is weer een nieuwe verschijningsvorm. Dat is zo ongeveer de achtste naam die u aanneemt en die ongetwijfeld even denkbeeldig is als de andere; wij zullen het met uw goedvinden houden bij die van Arsène Lupin onder welke naam u gunstiger bekend staat.'


    De president keek zijn aantekeningen in en hernam:


    'Want ondanks alle navorsingen is het ons onmogelijk geweest uw ware identiteit te achterhalen. U stelt ons voor het, in onze maatschappij vrij originele feit, van geen verleden te hebben. Wij weten niet wie u bent, waar u vandaan komt, waar u uw jeugd hebt doorgebracht, kortom niets. Drie jaar geleden verschijnt u ineens op het toneel, we weten niet precies uit welk milieu, om u eensklaps als Arsène Lupin te openbaren, dat wil zeggen als een eigenaardige combinatie van intelligentie en ondeugd, van zedeloosheid en edelmoedigheid. De gegevens die wij over u hebben vóór dit tijdstip zijn eerder veronderstellingen. Het is waarschijnlijk dat een zekere Rostat die acht jaar geleden samenwerkte met de goochelaar Dickson, niemand anders dan Arsène Lupin was. Het is waarschijnlijk dat de Russische student die zes jaar geleden dikwijls op het laboratorium van dokter Altier in het Saint-Louis ziekenhuis kwam en die de meester herhaalde malen verrast deed staan door de genialiteit van zijn hypothesen over de bacteriologie en door de durf van zijn proeven met huidziekten, Arsène Lupin was. De leraar Japans-worstelen die zich in Parijs vestigde, allang voordat men van jiu-jitsu gehoord had, was eveneens Arsène Lupin. We geloven dat het Arsène Lupin was die als wielrijder de Grand Prix de 1'Exposition won, tienduizend franc kreeg en niet meer op kwam dagen. Misschien was het ook wel Arsène Lupin die zoveel mensen redde door het kleine zolderraam van de Bazar de la Charité ... en die hen beroofde.'


    En na een pauze besloot de president:


    'Zo is dat tijdperk, dat slechts een zorgvuldige voorbereiding geweest schijnt te zijn van de strijd die u tegen de maatschappij hebt aangebonden, een leertijd volgens vast plan waarin u uw kracht, uw energie en uw handigheid tot de hoogste graad opvoerde. Erkent u de juistheid van deze feiten?'


    Tijdens deze redevoering had de beklaagde van zijn ene been op het andere staan wippen, met een hoge rug en bewegingloze armen. Onder het iets betere licht kon men zien dat hij uiterst mager was, met holle wangen en vreemd uitstekende jukbeenderen, een asgrauw gezicht met hier en daar wat rode vlekjes en omgeven door een ongelijke en eigenaardige baard. Hij was in de gevangenis aanzienlijk verouderd en verlept. Je kon de elegante verschijning en het jonge gezicht niet meer herkennen waarvan de kranten zo dikwijls het sympathieke portret gepubliceerd hadden. Men zou zeggen dat hij de vraag die men hem stelde niet gehoord had. Tweemaal werd deze voor hem herhaald. Toen sloeg hij zijn ogen op, scheen na te denken en toen mompelde hij met de grootste moeite:


    'Baudru, Desiré.'


    De president begon te lachen.


    'Ik begrijp niet precies welk systeem van verdediging je van plan bent te volgen, Arsène Lupin. Als je van plan bent om de idioot en de ontoerekeningsvatbare te spelen, ga dan je gang. Ik van mijn kant ga recht op mijn doel af zonder me te bekommeren om je fantasieën.'


    En hij ging dieper in op de diefstallen, roofpartijen en misstappen die aan Lupin ten laste gelegd werden. Nu en dan ondervroeg hij de beklaagde. Deze mompelde wat of gaf geen antwoord.


    Het getuigenverhoor begon. Er waren verschillende onbelangrijke getuigenissen en sommige ernstiger, die alle dit gemeen hadden dat ze in tegenspraak waren met elkaar. De debatten zaten vol onbegrijpelijkheden maar hoofdinspecteur Ganimard werd binnengebracht en de belangstelling groeide weer.


    Maar van het eerste ogenblik af gaf de oude politieman aanleiding tot een zekere teleurstelling. Hij zag er niet uit alsof hij onder de indruk was - hij had wel eens andere dingen meegemaakt - maar ongerust en slecht op zijn gemak. Verschillende malen richtte hij zijn blik op de beklaagde met een zichtbare gegeneerdheid. Intussen vertelde hij, met zijn handen steunend op de balie, de voorvallen waar hij bij betrokken was geweest, zijn achtervolging door Europa en zijn aankomst in Amerika. En men luisterde gretig naar hem zoals men naar het verloop van de meest spannende avonturen zou luisteren. Maar tegen het einde, toen hij een toespeling maakte op zijn gesprekken met Arsène Lupin, hield hij tot tweemaal toe stil.


    Het was duidelijk dat een andere gedachte hem volledig in beslag nam. De president zei tegen hem:


    Als u zich niet goed voelt, kunnen we beter uw getuigenis onderbreken.'


    'Nee, nee, alleen ...'


    Hij zweeg, bekeek de beklaagde lange tijd aandachtig en zei toen:


    'Ik vraag toestemming om de beklaagde van dichtbij te bekijken, want er is een raadsel dat ik moet oplossen.'


    Hij kwam nader, bekeek hem nog langer met de grootste aandacht en toen keerde hij terug naar de balie. En daar zei hij, op een enigszins plechtige toon:


    'Meneer de president, ik beweer dat die man die hier tegenover mij staat, Arsène Lupin niet is.'


    Er volgde een grote stilte op die woorden. De president, eerst van zijn stuk gebracht, riep toen uit:


    'Maar wat zegt u daar, u bent gek!'


    De inspecteur beweerde rustig:


    'Op het eerste gezicht kan men zich laten misleiden door een gelijkenis die inderdaad bestaat, dat geef ik toe, maar bij een nadere beschouwing komt het duidelijk naar voren. De neus, de mond, de haren en de kleur van de huid ... kortom: het is Arsène Lupin niet. En de ogen dan! heeft hij ooit die ogen van een drankzuchtige gehad?'


    'Nou, nou, rustig aan, verklaar u nader. Wat beweert u, getuige?'


    'Weet ik het. Hij zal in zijn plaats een arme duivel gezet hebben om te laten veroordelen. Tenzij het een medeplichtige is.'


    Geschreeuw, gelach en geroep kwam van alle kanten uit de zaal die door deze onverwachte gebeurtenis in rep en roer raakte. De president liet de rechter van instructie roepen, de directeur van de Santé en de bewakers en schorste de zitting.


    Bij de hervatting verklaarden monsieur Bouvier en de directeur die met de beklaagde geconfronteerd werden, dat er tussen Arsène Lupin en deze man een hele vage gelijkenis te zien was.


    'Maar,' riep de president uit, 'wie is die man dan? Waar komt hij vandaan? Hoe komt hij in handen van de justitie?' De twee bewakers van de Santé werden binnen geleid. Een verbazende tegenstrijdigheid; zij herkenden de gevangene die zij om beurten hadden bewaakt.


    De president herademde.


    Maar een van de bewakers zei weer:


    'Ja, ja, ik geloof wel dat hij het is.'


    'Hoezo, geloof je dat?'


    'Omdat ik hem nauwelijks gezien heb. Ze hebben hem 's avonds bij me afgeleverd, twee maanden geleden en sedertdien is hij altijd met zijn gezicht naar de muur blijven liggen.'


    'Maar vóór die twee maanden?'


    'Daarvoor zat hij niet in cel 24.'


    De directeur van de gevangenis gaf hier nadere uitleg aan: 'Wij hebben de gevangene in een andere cel gezet na zijn ontsnappingspoging.'


    'Maar u, meneer de directeur, u hebt hem toch wel gezien in die twee maanden?'


    'Ik had geen reden om naar hem te gaan kijken ... hij hield zich rustig.'


    'En die man daar, is niet de gevangene die men u ter hand gesteld heeft?'


    'Nee.'


    'Wie is hij dan?'


    'Ik zou het niet kunnen zeggen.'


    'We hebben dus te maken met een plaatsvervanging die twee maanden geleden plaatsgevonden zou hebben. Hoe legt u dat uit?'


    'Het is onmogelijk.'


    'Wat dan?'


    Ten einde raad keerde de president zich naar de beklaagde en zei met een aanmoedigende stem:


    'Toe, beklaagde, zou u me kunnen uitleggen, hoe en sedert wanneer u in handen van de justitie bent?'


    Men zou zeggen dat die welwillende toon de achterdocht van de man ontwapende of zijn verstand stimuleerde. Hij probeerde te antwoorden. Tenslotte slaagde hij erin na handig en vriendelijk ondervraagd te zijn, om enkele zinnen uit te brengen die in het kort hierop neer kwamen: twee maanden geleden was hij naar het Dépôt gebracht. Hij had er één nacht en een morgen doorgebracht. In het bezit van vijfenzeventig centimes was hij vrij gelaten. Maar toen hij het plein overstak, grepen twee bewakers hem bij de arm en brachten hem naar de gevangenis. Sedertdien leefde hij in cel 24, niet ongelukkig ... je krijgt er goed te eten ... Hij had dan ook maar niet geprotesteerd ...


    Dat alles leek aannemelijk. Onder luid gelach en in grote opgewondenheid verdaagde de president de zaak tot een volgende zitting om een nader onderzoek in te stellen.


    Het onderzoek bevestigde onmiddellijk het volgende feit dat stond opgetekend in het register der gevangenen: acht weken geleden had een zekere Baudru, Desiré, in het Dépôt geslapen. De volgende morgen vrij gelaten, verliet hij het Dépôt, om twee uur 's middags. Die dag om twee uur verliet Arsène Lupin, voor de laatste maal ondervraagd, de rechtbank en vertrok weer in de politiewagen.


    Hadden de bewakers een vergissing gemaakt? Hadden zijzelf in een minuut van onbedachtzaamheid deze man in de plaats genomen van hun gevangene, bedrogen door de gelijkenis? Dan hadden zij wel heel onachtzaam moeten zijn, iets wat hun staat van dienst niet deed veronderstellen.


    Was de verwisseling van tevoren beraamd? Afgezien van het feit dat de plaatselijke situatie de zaak bijna onmogelijk maakte, was het in dat geval nodig geweest dat Baudru een medeplichtige was en dat hij zich had laten arresteren met het vooropgezette plan om de plaats van Arsène Lupin in te nemen. Maar door welk wonder dan had een dergelijk plan kunnen slagen als het alleen gebaseerd was op een reeks onwaarschijnlijke kansen of op toevallige ontmoetingen en wonderlijke vergissingen?


    Men liet Désiré Baudru nagaan op de dienst van de antropometrie: er bestond geen kaart die met zijn signalement overeenkwam. Bovendien vond men gemakkelijk zijn verleden terug. Hij leefde van aalmoezen en sliep in een van die voddenrapershutten die vlak op elkaar staan bij de poort van Ternes. Maar sinds een jaar was hij verdwenen.


    Was hij in dienst genomen door Arsène Lupin? Niets gaf aanleiding om dat te geloven. En al was dat zo geweest, dan had men nog niets meer geweten over de vlucht van de gevangene. Het raadsel bleef hetzelfde. Van de twintig veronderstellingen die een uitleg trachtten te geven, voldeed er geen een. Aan de ontsnapping alleen viel niet te twijfelen, een onbegrijpelijke en indrukwekkende ontsnapping waarin het publiek evenals de justitie het resultaat van een lange voorbereiding zag. Een reeks van daden die prachtig in elkaar pasten en waarvan de ontknoping de trotse voorspelling van Arsène Lupin rechtvaardigde: 'Ik zal niet aanwezig zijn bij mijn proces.'


    Na een maand van grondige nasporingen bleef het raadsel even onoplosbaar. Maar men kon toch niet eindeloos die arme duivel van een Baudru gevangen houden. Zijn proces zou belachelijk geweest zijn: welke bezwaarschriften kon men tegen hem inbrengen? Zijn invrijheidstelling werd ondertekend door de rechter van instructie. Maar het hoofd van de Sûreté besloot om hem met een daadwerkelijke bewaking te omgeven.


    Het idee kwam van Ganimard. Volgens hem was er geen sprake van medeplichtigheid noch van toeval. Baudru was een instrument waar Arsène Lupin met zijn buitengewone handigheid mee gespeeld had. Was Baudru eenmaal vrij, dan zou men door hem bij Arsène Lupin terecht komen of in ieder geval bij iemand van zijn bende.


    Ganimard kreeg de twee inspecteurs Folenfant en Dieuzy en op een mistige morgen in januari openden zich de poorten van de gevangenis voor Baudru, Désiré.


    Eerst leek hij besluiteloos en liep als iemand die geen vast plan heeft om zijn tijd door te brengen. Hij liep door de Rue de la Santé en de Rue Saint-Jacques. Voor een uitdragerswinkel deed hij zijn jasje en zijn vest uit, verkocht zijn vest voor een paar stuivers en terwijl hij zijn jasje weer aandeed, liep hij door.


    Hij stak de Seine over. Bij het Chatelet passeerde hem een bus. Hij wilde erin. Maar er was geen plaats. De controleur raadde hem aan om een nummer te nemen en hij ging de wachtkamer binnen.


    Op dat ogenblik riep Ganimard zijn twee mannen bij zich en zonder het kantoor uit het oog te verliezen zei hij hun haastig:


    'Houd een auto aan ... nee twee, dat is voorzichtiger. Ik ga met een van jullie mee en we volgen hem.'


    De mannen gehoorzaamden. Maar Baudru kwam niet te voorschijn. Ganimard ging naar binnen: er was niemand in de wachtkamer.


    'Sufferd, die ik ben,' mompelde hij, 'ik vergat de tweede uitgang.'


    Het kantoor staat inderdaad door een binnengang in verbinding met dat van de Rue Saint-Martin. Ganimard snelde erin. Hij kwam juist op tijd om te ontdekken dat Baudru op het dubbeldek zat van de bus Batignolles-Jardin des Plantes, die juist de hoek nam van de Rue de Rivoli. Hij rende en haalde de bus. Maar hij was zijn twee agenten kwijt. Hij moest alleen de achtervolging doorzetten.


    In zijn woede stond hij op het punt om hem zonder meer bij de kraag van zijn jasje te pakken. Was het niet met een vooropgezet doel en door een slimme list dat deze zogenaamde idioot hem van zijn helpers gescheiden had?


    Hij bekeek Baudru. Hij sluimerde op de bank en zijn hoofd rolde van rechts naar links. Met zijn mond half open had zijn gezicht een ongelooflijk domme uitdrukking. Nee, dat was geen tegenstander om de oude Ganimard voor de gek te houden. Het geluk had hem gediend, dat was alles.


    Op het kruispunt van de Galeries Lafayette sprong de man uit de bus en nam de tram naar Muette. Men ging over de Boulevard Haussmann en de Avenue Victor-Hugo. Baudru stapte pas uit voor het station van La Muette. En nonchalant lopend ging hij het Bois de Boulogne in.


    Hij ging van de ene laan naar de andere, keerde om en verdween. Wat zocht hij? Had hij een doel?


    Na een uur zo bezig te zijn geweest, scheen hij op van vermoeidheid. Toen hij een bank in het oog kreeg, ging hij inderdaad zitten. De plek die niet ver van Auteuil lag, aan de rand van een klein meertje dat verscholen lag tussen de bomen, lag helemaal verlaten. Er ging een half uur voorbij. Ganimard, ongeduldig geworden, besloot om een praatje aan te knopen.


    Hij liep er dus naar toe en ging naast Baudru zitten. Hij stak een sigaret aan, trok met de punt van zijn stok rondjes in het zand en zei:


    'Het is niet warm.'


    Stilte. En plotseling weerklonk er in die stilte een schaterlach, een vrolijke gelukkige lach, het lachen van een kind dat er niet mee op kan houden en wel moet lachen. Ganimard voelde de haren van zijn hoofd te berge rijzen. Die lach, die duivelse lach die hij zo goed kende ...


    Met een plotselinge beweging greep hij de man bij de revers van zijn jasje en bekeek hem grondig en hardhandig, nog beter dan hij hem tijdens de zitting had bekeken en in werkelijkheid zag hij de man niet meer. Het was de man maar het was tegelijkertijd de andere, de echte.


    Met heel veel moeite vond hij het vuur van zijn ogen terug, vulde hij het vermagerde masker aan, zag hij het echte vlees onder de gehavende huid en de ware mond door de grijns die hem vervormde. Het waren de ogen van de ander, de mond van de ander en het was bovenal zijn scherpe, levendige, spottende en geestige uitdrukking, zo open en zo jong. 'Arsène Lupin, Arsène Lupin,' stamelde hij.


    En plotseling in een hevige woede probeerde hij, hem bij de keel pakkend, hem omver te gooien. Ondanks zijn vijftig jaar was hij nog bijzonder krachtig, terwijl zijn tegenstander in een vrij slechte conditie leek te zijn. Wat zou het een meesterstuk zijn als hij erin slaagde om hem terug te brengen!


    Het was een korte strijd. Arsène Lupin verdedigde zich nauwelijks en even snel als hij had aangevallen, liet Ganimard zijn prooi weer los. Zijn rechterarm hing bewegingloos en stijf naar beneden.


    'Als ze jullie jiu-jitsu leerden op de Quai des Orfèvres,' verklaarde Lupin, 'dan zou je weten dat deze kneep udi-shi-ghi heet in het Japans.'


    En hij voegde er koelbloedig aan toe:


    'Nog een seconde en ik zou je je arm gebroken hebben en dan zou je niet meer gehad hebben dan je verdient. Hoe is het mogelijk dat jij, die ik hoogacht en aan wie ik spontaan mijn incognito bekend maak, misbruik maakt van mijn vertrouwen. Dat is slecht ... Maar wat bezielt je?' Ganimard zweeg. Deze ontsnapping waar hij zich voor verantwoordelijk achtte - had hij niet door zijn sensationele verklaring de justitie op een dwaalspoor gebracht? - deze ontsnapping scheen hem de schande van zijn loopbaan toe. Er rolde een traan in de richting van zijn grijze snor.


    'Mijn hemel, Ganimard, trek het je niet zo aan: als jij niet gesproken had, zou ik wel gezorgd hebben dat een ander sprak. Toe nou, kon ik nu toelaten dat Baudru, Désiré veroordeeld werd?'


    'Dan,' mompelde Ganimard, 'was jij het, die vent daarginds. En jij bent het hier.'


    'Ik, steeds ik, alleen maar ik.'


    'Hoe is het mogelijk?'


    'O, daar hoef je geen tovenaar voor te zijn. Het is, zoals die flinke president het gezegd heeft, voldoende om je gedurende tien jaar voor te bereiden om in alle omstandigheden klaar te zijn.'


    'Maar je gezicht? Je ogen?'


    'Je begrijpt toch wel dat het niet uit liefde voor het vak is dat ik achttien maanden in Saint-Louis met dokter Altier gewerkt heb. Ik heb bedacht dat diegene die op zekere dag de eer zou hebben om zich Arsène Lupin te noemen, zich moet onttrekken aan de gewone wetten van voorkomen en identiteit. Het voorkomen? Maar dat kun je wijzigen zoveel je maar wilt. Een bepaalde onderhuidse inspuiting met paraffine blaast de huid op, precies op de gewenste plaats. Galzuur verandert je in een Mohikaan. Het merg van een stinkende gouwe versiert je prachtig met huiduitslag en gezwellen. Het ene chemische middel werkt op de groei van je baard en je haren en een ander op de hoogte van je stem. Daar moet je nog bij doen twee maanden dieet in cel 24, oefeningen die ik duizendmaal herhaald heb om mijn mond met deze grijns te openen, om mijn hoofd op die manier te buigen en mijn rug zo te buigen. Tenslotte vijf druppels atropine in je ogen om ze verwilderd en schuw te maken en het spel is gewonnen.'


    'Ik begrijp niet dat de bewakers ...'


    'De metamorfose is geleidelijk gegaan. De dagelijkse ontwikkeling hebben zij niet kunnen opmerken.'


    'Maar Baudru, Désiré?'


    'Baudru bestaat. Dat is een arme onschuldige kerel die ik vorig jaar ontmoet heb en die echt wel een beetje op me lijkt. Uit voorzorg voor een altijd mogelijke arrestatie heb ik hem in veiligheid gebracht en ik heb me er toen meteen op toegelegd om de punten waarin wij van elkaar verschilden, te ontdekken om die bij mij zoveel mogelijk te verzachten. Mijn vrienden hebben gezorgd dat hij een nacht op het Dépot doorbracht zodat hij er ongeveer op hetzelfde ogenblik als ik uitkwam en zodat het samenvallen gemakkelijk viel te constateren. Want begrijp me goed, ze moesten de sporen van zijn verblijf kunnen terugvinden, anders zou de justitie zich afgevraagd hebben wie ik was. Terwijl het, door ze die brave Baudru aan te bieden, onvermijdelijk was dat ze op hem af zouden springen en dat zij ondanks de onoverkomelijke moeilijkheden van een gedaanteverwisseling, toch liever aan een gedaanteverwisseling zouden geloven dan hun eigen onwetendheid toegeven.'


    'Ja, ja, inderdaad,' mompelde Ganimard.


    'En dan', riep Arsène Lupin uit, 'had ik een geweldige troef in handen, een spel dat van het begin af aan door mij in elkaar gezet was: mijn ontsnapping die iedereen verwachtte. En dit is de grote fout die jullie begaan hebben, jij en de anderen, in dat boeiende spel dat de justitie en ik begonnen waren en waarvan de inzet mijn vrijheid was: jullie hebben nogmaals verondersteld dat ik uit bluf handelde en dat ik me als een melkmuil het hoofd op hol had laten brengen. Ik, Arsène Lupin, zeker zo'n slappeling! En net zo min als in de affaire Cahom hebben jullie bij jezelf gezegd: als Arsène Lupin van de daken schreeuwt dat hij zal ontsnappen, dan is er een reden waarom hij het moet schreeuwen. Maar verdorie, begrijp dan toch dat men, om mij te laten ontsnappen ... zonder te ontsnappen, van tevoren aan die ontsnapping moest geloven, dat het onomstotelijk moest zijn, een absolute overtuiging, een waarheid zo schitterend als de zon. En zo was het door mijn wil. Arsène Lupin zou ontsnappen en Arsène Lupin zou zijn proces niet bijwonen. En toen jij bent opgestaan om te zeggen: “Deze man is Arsène Lupin niet”, toen zou het bovennatuurlijk geweest zijn als niet iedereen meteen geloofde dat ik Arsène Lupin niet was. Als een enkel iemand twijfelde, als iemand ook maar gezegd zou hebben: “en als het Arsène Lupin nu eens wel was?” in diezelfde minuut zou ik verloren zijn geweest. Het was voldoende geweest om zich naar me toe te buigen, niet met het idee dat ik Arsène Lupin niet was, zoals jij dat gedaan hebt, jij en de anderen, maar met het idee dat ik Arsène Lupin zou kunnen zijn en dat men mij ondanks al mijn voorzorgsmaatregelen zou herkennen. Maar ik was niet bang. Logisch en psychologisch kon niemand op dat idee komen.'


    Plotseling greep hij de hand van Ganimard.


    'Vooruit, Ganimard, geef maar toe dat je, acht dagen na ons onderhoud in de gevangenis van de Santé, mij om vier uur bij je verwachtte, zoals ik je gevraagd had.'


    'En je gevangeniswagen?' zei Ganimard, die vermeed om te antwoorden.


    'Niets dan bluf. Mijn vrienden, die die oude wagen die niet meer gebruikt werd, hebben opgelapt, en in de plaats van de andere gezet hebben, hebben een gokje willen wagen. Maar ik wist dat het onuitvoerbaar zou zijn zonder een samenloop van buitengewone omstandigheden. Maar ik heb het alleen nuttig gevonden om die ontsnappingspoging uit te voeren en daaraan de grootst mogelijke publiciteit te geven. Een eerste ontsnapping stoutmoedig uitgewerkt, gaf aan de tweede de waarde om bij voorbaat al geslaagd te zijn.'


    'Zodat de sigaar ...'


    'Door mij was uitgehold, evenals het mes.'


    'En de brieven?'


    'Door mij geschreven.'


    'En de geheimzinnige briefschrijfster?'


    'Zij en ik zijn één. Ik kan naar willekeur ieder handschrift hebben.'


    Ganimard dacht een ogenblik na en wierp toen tegen:


    'Hoe kan het dan dat ze bij de antropometrische dienst toen ze de kaart van Baudru namen, niet gemerkt hebben dat die overeenkwam met die van Arsène Lupin?'


    'De kaart van Arsène Lupin bestaat niet.'


    'Toe nou.'


    'Of in ieder geval is die vals. Dat is een vraagstuk dat ik zwaar bestudeerd heb. Het systeem Bertillon houdt allereerst het signalement van het gezicht in en je ziet dat dat niet onfeilbaar is - en dan het signalement uitgedrukt in maten, maat van het hoofd, van de vingers, van de oren enzovoort. Daar is niets aan te doen.'


    'En verder?'


    'Verder is het een kwestie van betalen. Al vóór mijn terugkeer uit Amerika nam een van de ambtenaren van de dienst een zeker bedrag aan om een valse maat in te schrijven bij het begin van mijn meting. Dat is voldoende om heel het systeem in de war te laten lopen en om een kaart in een totaal ander vak terecht te laten komen dan waar ze in terecht moest komen. De kaart van Baudru zou dus niet samenvallen met de kaart van Arsène Lupin.'


    Weer was het even stil en toen vroeg Ganimard:


    'En wat ga je nu doen?'


    'Nu,' riep Lupin uit, 'ga ik uitrusten, een overdadig dieet volgen en langzamerhand mezelf worden. Het is heel aardig om Baudru of een ander te zijn, om als een hemd je persoon te verwisselen en je gezicht, je stem, je blik en je handschrift te kiezen. Maar het gebeurt wel eens dat je jezelf er niet meer uithaalt en dat is erg droevig. Op dit moment voel ik wat de man die zijn schaduw verloren heeft, moest voelen. Ik ga mezelf terugzoeken ... en terugvinden.'


    Hij liep op en neer. De duisternis begon het daglicht wat te verdringen. Hij stond stil voor Ganimard.


    'Ik geloof dat we elkaar niets meer te zeggen hebben?'


    'Zeker wel,' antwoordde de inspecteur, 'ik zou willen weten of je van plan bent om de waarheid aangaande je ontsnapping te onthullen ... De fout die ik gemaakt heb ...'


    'O, niemand zal ooit weten dat het Arsène Lupin geweest is, die is vrijgelaten. Ik heb er te veel belang bij om me in de meest geheimzinnige schaduwen te hullen dan dat ik deze ontsnapping niet zijn bijna wonderbaarlijk karakter zou laten behouden. Dus je hoeft niets te vrezen, mijn beste vriend, en tot ziens. Ik dineer vanavond in de stad en ik heb nog maar net tijd om me te verkleden.'


    'Ik dacht dat je zo naar rust verlangde.'


    'Helaas bestaan er mondaine verplichtingen waaraan je je niet kunt onttrekken. Morgen begint de rust.'


    'En waar ga je dan dineren?'


    'Op de Engelse ambassade.'

  


  
    


    4. De geheimzinnige reiziger


    


    De avond tevoren had ik mijn wagen over de weg teruggestuurd naar Rouen. Ik zou daar per trein naar toe gaan en van daaruit naar vrienden die aan de Seine wonen. Maar in Parijs, een paar minuten voor het vertrek, stormden zeven heren mijn coupé binnen; vijf van hen rookten. Al is de afstand per sneltrein maar kort, het vooruitzicht om die af te leggen in een dergelijk gezelschap lokte me niet aan, temeer daar de wagon, een ouderwets model, geen gang had. Ik nam dus mijn overjas, mijn kranten en mijn spoorboekje en zocht mijn toevlucht in een van de coupés ernaast.


    Daar bevond zich een dame. Bij mijn aanblik maakte ze een gebaar van weerzin dat me niet ontging, en ze boog zich naar de heer op de treeplank, ongetwijfeld haar man, die haar naar het station gebracht had. De heer bekeek me en het onderzoek eindigde waarschijnlijk in mijn voordeel want hij sprak zacht tegen zijn vrouw, lachend, zoals men een kind dat bang is, geruststelt. Ze lachte op haar beurt en keek me vriendelijk aan alsof zij opeens begreep dat ik een van die keurige heren was met wie een vrouw zonder enige angst twee uur opgesloten kan blijven in een klein hok van zes voet in het vierkant.


    Haar man zei tegen haar:


    'Je neemt het me niet kwalijk, schat, maar ik heb een dringende afspraak en ik kan niet wachten.'


    Hij omhelsde haar hartelijk en ging weg. Zijn vrouw zond hem door het raam bescheiden kusjes na en wuifde met haar zakdoek.


    Maar er werd gefloten. De trein zette zich in beweging. Juist op dat ogenblik, en ondanks de protesten van het personeel, ging de deur open en een man sprong onze coupé binnen. Mijn metgezellin die toen stond en haar spullen in het net ordende, gaf een gil van schrik en viel op de bank. Ik ben geen lafaard, verre van dat, maar ik geef toe dat dat binnenvallen op de laatste minuut, altijd vervelend is. Het lijkt verdacht en weinig natuurlijk. Daar moet iets achter zitten, anders ...


    Maar de aanblik van de nieuweling en zijn houding verzachtten eerder de slechte indruk die het gevolg was van zijn optreden. Het was een nette verschijning, bijna elegant, met een goedgekozen das, schone handschoenen en een energiek gezicht. Maar verduiveld, waar had ik dat gezicht meer gezien? Want er viel niet aan te twijfelen, ik had hem gezien. Of juister, ik had dat soort herinnering dat een portret achterlaat dat je meer dan eens gezien hebt maar nooit het origineel ervan. En tegelijkertijd voelde ik dat iedere poging om me iets te herinneren, nutteloos zou zijn, zo ongrijpbaar was die herinnering.


    Maar toen ik mijn aandacht weer op de dame richtte, stond ik verbaasd over de bleekheid en de verwarring op haar gezicht. Zij bekeek haar buurman - zij zaten aan dezelfde kant - met een uitdrukking vol vrees en ik zag haar hand bibberend gaan naar een reistasje dat op de bank stond, twintig centimeter van haar knieën. Tenslotte greep ze het en klemde het nerveus tegen zich aan.


    We keken elkaar in de ogen en ik las in de hare zoveel ellende en angst dat ik niet kon nalaten om tegen haar te zeggen:


    'Voelt u zich niet goed, madame? ... zal ik het raam open zetten?'


    Zonder te antwoorden wees ze bang op het individu. Ik glimlachte zoals haar man gedaan had, haalde mijn schouders op en legde haar met gebaren uit dat ze nergens bang voor hoefde te zijn, dat ik er was en dat die meneer bovendien weinig gevaarlijk leek.


    Op dat ogenblik keerde hij zich van de een naar de ander, bekeek ons van top tot teen, ging toen weer in zijn hoekje zitten en bewoog zich niet meer.


    Het was stil maar alsof ze al haar energie bij elkaar had geraapt om een wanhopige daad te volbrengen, zei ze nauwelijks verstaanbaar tegen me:


    'Weet u wie er in onze trein zit?'


    'Wie?'


    'Maar hij ... hij, ik verzeker het u.'


    'Wie, hij?'


    'Arsène Lupin.'


    Zij had de reiziger niet uit het oog verloren en zij vuurde eerder op hem dan op mij brokstukken van die verontrustende naam af.


    Hij trok zijn hoed over zijn neus. Was dat om zijn verwarring te verbergen of bereidde hij zich eenvoudig voor om te gaan slapen?


    Ik maakte de volgende tegenwerping:


    'Arsène Lupin is gisteren bij verstek veroordeeld tot twintig jaar dwangarbeid. Het is dus weinig waarschijnlijk dat hij vandaag de onvoorzichtigheid begaat om zich in het openbaar te vertonen. Hebben de kranten bovendien geen melding gemaakt van zijn aanwezigheid in Turkije deze winter, na zijn beroemde ontsnapping uit de Santé?'


    'Hij is in deze trein,' herhaalde de dame, met de steeds grotere bedoeling om verstaan te worden door onze metgezel, 'mijn man is onderdirecteur van de dienst ter verbetering van de gevangenen en de stationschef zelf heeft ons gezegd dat ze Arsène Lupin zoeken.'


    'Dat is geen reden ...'


    'Ze hebben hem gezien in de hal van het station. Hij heeft een eersteklas kaartje naar Rouen genomen.'


    'Dan hadden ze gemakkelijk de hand op hem kunnen leggen.'


    'Hij is verdwenen. De controleur aan de ingang van de wachtkamer heeft hem niet gezien maar men veronderstelde dat hij langs de kade van de voorstad was gegaan en dat hij de exprestrein genomen had die tien minuten na ons vertrekt.'


    'In dat geval zouden zij hem daar ingerekend hebben.'


    'En als hij eens op het laatste moment uit die expres gesprongen is om hier in onze trein te komen ... wat waarschijnlijk is ... wat zeker is?'


    'In dat geval wordt hij hier ingerekend. Want het personeel en de politie zullen zeker het overstappen van de ene trein naar de andere gezien hebben, en als we in Rouen aankomen, zullen ze hem netjes opvangen.'


    'Hem nooit! Hij zal nogmaals kans zien te ontsnappen.'


    'In dat geval wens ik hem goede reis.'


    'Maar alles wat hij in die tussentijd kan uitvoeren.'


    'Wat?'


    'Hoe zou ik dat weten. Je moet op alles voorbereid zijn.'


    Zij was erg opgewonden en de toestand rechtvaardigde tot op zekere hoogte deze zenuwachtige opgewondenheid. Bijna tegen mijn zin zei ik tegen haar:


    'Het is werkelijk een bijzondere samenloop van omstandigheden ... Maar blijft u maar rustig. Als we al aannemen dat Arsène Lupin zich in een van deze wagons bevindt zal hij er zich keurig gedragen en hij zal er slechts op uit zijn om het gevaar dat hem bedreigt te ontlopen, liever dan zich nieuwe narigheid op de hals te halen.'


    Mijn woorden stelden haar niet gerust. Maar ze zweeg, ongetwijfeld omdat ze bang was onbeleefd te zijn.


    Ik sloeg mijn kranten open en las het verslag van het proces van Arsène Lupin. Daar er niets instond, wat men niet al lang wist, interesseerde het me maar matig. Bovendien was ik moe, ik had slecht geslapen en ik voelde mijn oogleden zwaar worden en mijn hoofd knikken.


    'Maar monsieur, u gaat toch niet slapen.'


    De dame rukte me mijn kranten uit de hand en keek me verontwaardigd aan.


    'Natuurlijk niet,' antwoordde ik, 'daar heb ik helemaal geen zin in.'


    'Dat zou wel de grootste onvoorzichtigheid zijn,' zei ze.


    'De allergrootste,' herhaalde ik.


    En ik vocht uit alle macht, me vastklampend aan het landschap en aan de wolkjes die strepen trokken in de lucht. En al spoedig werd alles nevelig in de ruimte, het beeld van de opgewonden dame en van de ingeslapen heer verdween uit mijn bewustzijn en ik viel in de grote, diepe stilte van de slaap.


    Mijn slaap werd al spoedig opgefleurd door vage en lichte dromen, een persoon die de rol van Arsène Lupin speelde en diens naam droeg, nam er een zekere plaats in. Hij daagde op aan de horizon, zijn rug beladen met kostbaarheden, hij ging dwars door muren heen en haalde kastelen leeg. Maar het beeld van dat wezen dat trouwens Arsène Lupin niet meer was, werd duidelijker. Hij kwam op me af, werd steeds groter, sprong met een ongelooflijke handigheid de wagon in en kwam midden op mijn borst terecht.


    Een hevige pijn ... een verscheurende kreet. Ik werd wakker. De man, de reiziger kneep mijn keel dicht, terwijl hij een knie op mijn borst hield.


    Ik zag dat heel vaag, want mijn ogen waren met bloed doorlopen. Ik zag ook de dame in een hoekje liggen kronkelen, ten prooi aan een zenuwaanval. Ik probeerde niet eens weerstand te bieden. Ik zou er bovendien de kracht niet toe gehad hebben: mijn slapen bonsden, ik snakte naar adem ... ik reutelde ... Nog één minuut ... en ik zou stikken.


    De man merkte het blijkbaar. Zijn greep werd losser. Zonder zich te verwijderen, reikte hij met zijn rechterhand naar een touw waarin hij een lus gemaakt had en met een korte beweging bond hij mijn twee polsen vast. In een ommezien was ik gebonden, had ik een prop in mijn mond en was ik bewegingloos.


    Hij deed dit werkje alsof het de gewoonste zaak van de wereld was met een handigheid waarin je de kennis van een meester zag, van een beroepsdief en misdadiger. Geen woord, geen aarzelende beweging. Koelbloedigheid en durf. En ik lag daar op de bank, gekneveld als een mummie, ik, Arsène Lupin!


    In werkelijkheid was het om te lachen. En ondanks de ernst van de toestand kon ik het ironische en het kostelijke van de situatie wel waarderen. Arsène Lupin, overmeesterd als een groentje! beroofd als de eerste de beste - want natuurlijk maakte de bandiet zich meester van mijn portemonnee en mijn portefeuille! Arsène Lupin, op zijn beurt slachtoffer, gedupeerd, overwonnen ... Wat een avontuur!


    Nu kwam de dame aan de beurt. Hij schonk zelfs geen aandacht aan haar. Hij beperkte zich tot het oprapen van de kleine tas die op het tapijt lag en haalde er de juwelen, de portemonnee en de gouden en zilveren voorwerpen uit. De dame deed één oog open, beefde van angst, deed haar ringen af en reikte ze de man aan alsof ze hem iedere onnodige inspanning wilde besparen. Hij nam de ringen aan en keek haar aan: zij viel in zwijm.


    Toen ging hij, nog steeds zwijgend en rustig zonder zich nog om ons te bekommeren, naar zijn plaats terug, stak een sigaret op en begon een diepgaand onderzoek naar de schatten die hij vergaard had, een onderzoek dat hem volledig scheen te bevredigen.


    Ik was veel minder voldaan. Ik praat niet over de twaalfduizend franc die men mij ten onrechte had af genomen; dat was een schade die ik maar voor eventjes aanvaardde en ik rekende er vast op om in de kortst mogelijke tijd die twaalfduizend franc weer in mijn bezit te hebben evenals de zeer belangrijke papieren die in mijn portefeuille zaten:


    Plannen, ramingen, adressen, correspondentielijsten en compromitterende brieven. Maar voor het ogenblik brak ik mijn hoofd over een meer directe en ernstiger moeilijkheid:


    Wat zou er gaan gebeuren?


    Zoals men zich wel kan indenken, was de opwinding veroorzaakt door mijn tocht over het station Saint-Lazare, mij niet ontgaan. Daar ik uitgenodigd was bij vrienden die ik bezocht onder de naam Guillaume Berlat en voor wie mijn gelijkenis met Arsène Lupin een onderwerp was van aardige grapjes, had ik mij niet naar mijn zin kunnen grimeren en mijn aanwezigheid was gemeld. Bovendien had men een man van de expres in de sneltrein zien springen. Wie was die man als het Arsène Lupin niet was? De commissaris van politie van Rouen, per telegram op de hoogte gesteld en bijgestaan door een aanzienlijk aantal agenten, zou dus onvermijdelijk en noodlottigerwijs zeker aanwezig zijn bij de aankomst van de trein, hij zou de verdachte reizigers ondervragen en hij zou een uitgebreid onderzoek instellen in de wagons.


    Dat alles voorzag ik en ik had me er niet te zeer over opgewonden, zeker als ik ervan was dat de politie in Rouen niet scherpzinniger zou zijn dan die van Parijs en dat ik best onopgemerkt zou weten te passeren - zou het niet voldoende zijn om bij de uitgang nonchalant mijn kaart van gedeputeerde te tonen waarmee ik ook alle vertrouwen had ingeboezemd bij de controleur van Saint-Lazare? Maar hoe anders waren de zaken gelopen! Ik was niet vrij meer. Het was onmogelijk om een van mijn gewone trucjes te proberen. In een van de wagons zou de commissaris de heer Arsène Lupin ontdekken die hem door een gelukkig toeval in handen werd gespeeld, aan handen en voeten gebonden, rustig als een ingepakt lammetje, helemaal klaar. Hij zou het slechts in ontvangst hoeven nemen zoals men een postpakket ontvangt dat per trein wordt toegezonden, een mandje met wild of met fruit en groenten.


    En wat kon ik, verstrikt in mijn touwen, beginnen om deze benarde ontknoping te voorkomen?


    En de sneltrein snelde naar Rouen, het enige en volgende station en stopte niet in Vernon en Saint-Pierre.


    Een ander probleem hield me bezig waar ik niet zo direct belang bij had, maar waarvan de oplossing mijn beroepsnieuwsgierigheid wakker maakte. Wat was mijn medereiziger van plan?


    Als ik alleen geweest was, zou hij in Rouen op zijn gemak kunnen uitstappen. Maar de dame? Zo gauw als het portier open zou zijn, zou de dame die zich op dit ogenblik zo koest en nederig hield, gaan schreeuwen en te keer gaan en om hulp roepen.


    Daarom was ik zo verwonderd. Waarom snoerde hij haar niet op dezelfde wijze als mij de mond, wat hem de tijd gegeven zou hebben om te verdwijnen voordat men zijn dubbele wandaad bemerkt zou hebben?


    Hij rookte nog steeds, starend in de ruimte waar de regen aarzelend schuine lijnen begon te trekken. Maar een keer draaide hij zich om, nam mijn spoorboekje en keek erin. De dame van haar kant deed alle moeite om bezwijmd te blijven om haar vijand rustig te houden. Maar het kuchen ten gevolge van de rook verraadde het tegendeel.


    Wat mij aangaat, ik was erg slecht op mijn gemak en erg stijf. En ik dacht na ... ik combineerde ... Pont-de-l'Arche, Oissel ... De sneltrein vloog vooruit, vrolijk en dronken van de vaart.


    Saint-Etienne ... Op dat ogenblik stond de man op, kwam een paar stappen naar ons toe, waarop de dame onmiddellijk reageerde met een nieuwe gil en met een flauwte die nu niet geveinsd was.


    Maar wat voerde hij in zijn schild? Hij deed het raam aan onze kant omlaag. De regen viel nu in stromen neer en aan zijn beweging kon je zien dat het hem hinderde dat hij geen paraplu of overjas had. Hij zocht met zijn ogen het net af: daar lag de paraplu van de dame. Die nam hij. Hij pakte ook mijn overjas en deed die aan.


    We gingen over de Seine. Hij stroopte zijn broek op en toen maakte hij, zich bukkend, het slot aan de buitenkant los.


    Zou hij zich op de rails laten vallen? Bij deze snelheid zou dat zeker de dood betekenen. We stormden de tunnel in die onder de helling van Sainte-Cathérine doorgaat. De man maakte het portier op een kier open en tastte met zijn voet naar de eerste trede. Wat een dwaasheid. De duisternis, de rook, het lawaai, dat alles maakte een dergelijke poging waanzinnig. Maar plotseling minderde de trein vaart en de remmen begonnen te knarsen. Na een minuut werd de snelheid weer normaal en werd toen weer minder. Er waren ongetwijfeld reparatiewerkzaamheden in dit gedeelte van de tunnel zodat de treinen langzaam moesten passeren, sedert enige dagen misschien en de man wist het.


    Hij hoefde dus maar zijn andere voet op de tree te zetten, een tree lager te gaan staan en zich dan rustig uit de voeten te maken na eerst het slot teruggezet en het portier gesloten te hebben.


    Nauwelijks was hij verdwenen of het daglicht kleurde de rook witter. We kwamen uit in een vallei. Nog één tunnel en we waren in Rouen.


    Meteen kwam de dame weer bij en het was haar eerste zorg om te jammeren over het verlies van haar juwelen. Ik smeekte haar met mijn ogen. Zij begreep het en verloste me van de prop die me deed stikken. Zij wilde ook mijn touwen losmaken maar ik verhinderde haar dat.


    'Nee, nee, de politie moet de dingen in deze staat zien. Ik wens dat ze volledig ingelicht worden over deze snaak.'


    'En als ik eens aan de noodrem trok?'


    'Dat is nu te laat, daar had u aan moeten denken toen hij me aanviel.'


    'Maar hij zou me vermoord hebben. O, monsieur, had ik u niet gezegd dat hij met deze trein reisde? Ik heb hem onmiddellijk herkend van zijn foto. En nu is hij er vandoor met mijn juwelen.'


    'We vinden hem terug, wees maar niet bang.'


    'Arsène Lupin terugvinden, nooit.'


    'Dat hangt van u af, madame. Luistert u eens. Zo gauw we aangekomen zijn, moet u bij het portier gaan staan en roepen en lawaai maken. Dan komt de politie en het spoorwegpersoneel aanlopen. Dan moet u vertellen wat u gezien hebt, in een paar woorden de aanval waarvan ik het slachtoffer ben geweest en de vlucht van Arsène Lupin, geef zijn signalement: een slappe hoed, een paraplu - de uwe - een grijze overjas, getailleerd.'


    'De uwe,' zei ze.


    'Hoezo, de mijne? Nee, nee, de zijne. Ik had er geen bij me.'


    'Ik geloof dat hij er ook geen aan had toen hij instapte.'


    'Ja, toch wel ... of het moet een kledingstuk zijn dat in het net is blijven liggen. Hij had hem in ieder geval aan toen hij is uitgestapt en dat is het belangrijkste ... een grijze overjas, getailleerd, onthoud het goed ... Och, ik vergeet nog te zeggen ... u moet meteen uw naam zeggen. De positie van uw man zal de ijver van al die mensen nog vergroten.' We kwamen aan. Ze boog al bij het portier naar buiten. Ik begon opnieuw met een wat harde, bijna bevelende stem om mijn woorden goed tot haar hersens te laten doordringen:


    'U moet ook zeggen hoe ik heet, Guillaume Berlat. Als het nodig is, zeg dan maar dat u me kent ... Daar winnen we tijd mee ... het vooronderzoek moet vlug afgewerkt worden ... de achtervolging van Arsène Lupin is het voornaamste ... en uw juwelen ... U vergist zich niet? Guillaume Berlat, een vriend van uw man.'


    'Begrepen ... Guillaume Berlat.'


    Ze riep al en zwaaide. De trein stond nog niet stil of er stapte een heer in gevolgd door een paar andere mannen. Het kritieke ogenblik was aangebroken.


    Buiten adem riep de dame uit:


    'Arsène Lupin ... hij heeft ons aangevallen ... hij heeft mijn juwelen gestolen ... Ik ben madame Renaud ... mijn man is onderdirecteur van de dienst van strafgevangenen ... O, daar heb je mijn broer, Georges Ardelle, directeur van de Crédit Rouennais ... u moet weten ...'


    Zij omhelsde een jonge man die zich juist bij ons gevoegd had en die door de commissaris begroet werd en zij begon weer in tranen:


    'Ja, Arsène Lupin ... terwijl monsieur sliep heeft hij hem bij de keel gegrepen ... Monsieur Berlat, een vriend van mijn man.'


    De commissaris vroeg:


    'Maar waar is Arsène Lupin?'


    'Hij is uit de trein gesprongen in de tunnel, na de Seine.'


    'Bent u er zeker van dat hij het is?'


    'Ja, daar ben ik zeker van. Ik heb hem duidelijk herkend. Bovendien heeft men hem op het station van Saint-Lazare gezien. Hij had een slappe hoed op ...'


    'Nee ... een hoed van hard vilt, zoals deze,' verbeterde de commissaris wijzend op mijn hoed.


    'Een slappe hoed, ik weet het zeker,' herhaalde madame Renaud, 'en een getailleerde grijze overjas.'


    'Inderdaad,' mompelde de commissaris, 'het telegram maakt melding van die grijze overjas, getailleerd en met een kraag van zwart fluweel.'


    'Ja zeker, met een kraag van zwart fluweel,' riep madame Renaud triomfantelijk uit.


    Ik herademde. Dappere en goede vriendin die ik in haar had!


    Ondertussen hadden de agenten me van mijn kluisters verlost. Ik beet hevig op mijn lippen en er kwam bloed uit. Voorovergebogen met mijn zakdoek op mijn mond zoals dat behoort bij iemand die lang in een ongemakkelijke houding heeft gezeten en die op zijn gezicht het bloedige teken van de prop draagt, zei ik tegen de commissaris met een zwakke stem:


    'Monsieur, het was Arsène Lupin, er bestaat geen twijfel aan ... Als men de achtervolging inzet, zullen ze hem te pakken krijgen. Ik geloof wel, dat ik u op enigerlei wijze van dienst kan zijn ...'


    De wagon die moest dienen voor het onderzoek van de justitie werd losgemaakt. De trein ging verder naar Le Havre. Wij werden naar het kantoor van de stationschef geleid door een menigte nieuwsgierigen die het perron bevolkte.


    Op dat ogenblik aarzelde ik. Onder een of ander voorwendsel kon ik verdwijnen, mijn auto opzoeken en maken dat ik weg kwam. Wachten was gevaarlijk. Als er zich iets voordeed of als er een telegram uit Parijs zou komen, was ik verloren.


    Ja, maar degene die mij bestolen had? Daar ik aangewezen was op mijn eigen middelen in een streek die ik niet goed kende, moest ik er niet op hopen om hem te pakken te krijgen.


    'Vooruit, laat ik het wagen,' zei ik tot mezelf, 'en laat ik blijven. Het is een moeilijk spelletje om te winnen maar zo leuk om te spelen. En de inzet is de moeite waard.'


    En toen men ons verzocht om voorlopig opnieuw getuigenis af te leggen, riep ik uit:


    'Meneer de commissaris, Arsène Lupin neemt nu een voorsprong. Mijn auto staat klaar op het plein. Als u me het plezier wilt doen om in te stappen, dan zullen we proberen ...'


    De commissaris glimlachte fijntjes: 'Dat is geen slecht idee ... zo goed dat aan de uitvoering ervan al begonnen is.'


    'O.'


    'Ja, monsieur, twee van mijn agenten zijn op de fiets vertrokken ... al een tijd geleden.'


    'Waarheen dan?'


    'Naar de uitgang van de tunnel. Daar zullen zij de aanwijzingen en de bewijsstukken vinden en zij zullen het spoor van Arsène Lupin volgen.'


    Ik kon niet nalaten mijn schouders op te halen.


    'Uw twee agenten zullen geen aanwijzing noch een bewijsstuk vinden.'


    'Werkelijk!'


    'Arsène Lupin zal het er wel op aangelegd hebben dat niemand hem uit de tunnel zal zien komen. Hij zal de eerste weg bereikt hebben en vandaar ...'


    'En vandaar naar Rouen waar wij hem zullen oppikken.'


    'Hij gaat niet naar Rouen!'


    'Dan zal hij in de omgeving blijven en dan zijn wij er nog zekerder van ...'


    'Hij zal niet in de omgeving blijven.'


    'Nou, nou. En waar zal hij zich dan verborgen houden?' Ik haalde mijn horloge te voorschijn.


    'Op dit uur dwaalt Arsène Lupin rond in de omtrek van het station van Darnétal. Om tien uur vijftig, dat wil zeggen over tweeëntwintig minuten zal hij de trein nemen van het noorderstation van Rouen naar Amiens.'


    'Gelooft u dat en hoe weet u dat?'


    'O, dat is erg eenvoudig. Arsène Lupin heeft in de coupé mijn spoorboekje geraadpleegd. Om welke reden? Bestond er, niet ver van de plaats waar hij verdween, een andere lijn, een station op die lijn en een trein die bij dat station stopte? Ik op mijn beurt heb net het spoorboekje bekeken. En nu ben ik op de hoogte.'


    'Werkelijk, monsieur,' zei de commissaris, 'dat is prachtig bedacht. Wat een kennis van zaken.'


    Meegesleept door mijn overtuiging, had ik een fout begaan door zoveel handigheid aan de dag te leggen. Hij keek me verwonderd aan en ik meende te merken dat hij iets begon te vermoeden. O, maar even, want de foto's die van alle kanten door het parket gestuurd waren, waren te onvolledig en stelden een Arsène Lupin voor die te veel verschilde van die welke hij voor zich had, zodat hij mij onmogelijk kon herkennen. Maar toch was hij in de war en vaag ongerust. Het was een ogenblik stil. Iets verdachts en onzekers deed ons zwijgen. Een rilling van onbehagen ging er door me heen. Zouden de kansen zich tegen mij gaan keren? Ik beheerste me en begon te lachen.


    'Lieve hemel, niets zet een mens zo aan het denken als het verlies van een portefeuille en het verlangen om die terug te vinden. Het lijkt me dat we, als u zo vriendelijk zou willen zijn om me twee van uw agenten te geven, misschien ...'


    'In hemelsnaam doe het, meneer de commissaris,' riep madame Renaud uit, 'luister naar monsieur Berlat.'


    De tussenkomst van mijn goede vriendin werd beslissend. De naam Berlat uitgesproken door haar, de vrouw van een invloedrijk iemand, werd werkelijk de mijne en gaf me een identiteit waaraan niet viel te twijfelen. De commissaris stond op:


    'Geloof me, monsieur Berlat, ik zou heel erg blij zijn u te zien slagen. De arrestatie van Arsène Lupin is voor mij even belangrijk als voor u.'


    Hij ging tot aan de auto met me mee. Twee van zijn agenten die hij aan mij voorstelde als Honoré Massol en Gaston Delivet, stapten in. Ik ging achter het stuur zitten. Mijn monteur draaide aan de aanzetslinger. Een paar seconden later lieten wij het station achter ons. Ik was gered.


    O, ik geef toe dat ik niet zonder een zeker trots gevoel over de boulevards reed die de oude Normandische stad omgeven, in de machtige snelheid van mijn vijfendertig PK. Moreau-Lepton. De motor bromde gelijkmatig. Rechts en links vervlogen de bomen achter ons. En nu, vrij en buiten gevaar, hoefde ik nog slechts mijn persoonlijke zaakjes te regelen, met behulp van twee brave vertegenwoordigers van het openbaar gezag. Arsène Lupin ging op zoek naar Arsène Lupin.


    Gaston Delivet en Honoré Massol, bescheiden steunpilaren van de sociale orde, wat is uw hulp me dierbaar! Wat zou ik zonder u hebben moeten beginnen? Hoeveel maal zou ik zonder u, op kruispunten de verkeerde weg zijn ingeslagen! Zonder u zou Arsène Lupin zich vergissen en de ander zou ontsnappen.


    Maar alles was nog niet voorbij. Verre van dat. Ik moest allereerst het individu te pakken zien te krijgen en me dan zelf meester maken van de papieren die hij mij had afgenomen. Tot elke prijs moest ik zien te verhinderen dat mijn twee helpers hun neus in die documenten staken en nog meer dat ze in hun bezit kwamen. Ik wilde van hun diensten gebruik maken maar handelen zonder hen en dat was niet eenvoudig.


    We kwamen in Darnétal aan toen de trein er drie minuten voorbij was. Het was weliswaar een troost om te vernemen dat iemand in een grijze getailleerde overjas met een zwart fluwelen kraag in een tweedeklas coupé was ingestapt, voorzien van een plaatsbewijs voor Amiens. De aanvang van mijn politieloopbaan was dan toch veelbelovend. Delivet zei tegen me:


    'De exprestrein stopt niet meer tot in Montérolier-Buchy, over negentien minuten. Als wij er niet eerder zijn dan Ar-sène Lupin, kan hij doorgaan naar Amiens of hij kan overstappen naar Clères en naar Dieppe of Parijs gaan.'


    'Montérolier, hoe ver is dat nog?'


    'Drieëntwintig kilometer.'


    'Drieëntwintig kilometer in negentien minuten ... we zijn er eerder dan hij.'


    Wat een adembenemende tocht. Nooit beantwoordde mijn trouwe Moreau-Lepton met meer vuur en regelmaat aan mijn ongeduld. Het leek wel of ik hem direct mijn wil oplegde zonder tussenkomst van knop of hendel, hij deelde mijn verlangens. Hij keurde mijn koppigheid goed. Hij begreep mijn wraaklust ten opzichte van die boef van een Arsène Lupin. De schurk, de bedrieger! zou ik het van hem winnen? Zou hij het nog een keer opnemen tegen de overheid, die overheid waarvan ik de belichaming was?


    'Naar rechts,' schreeuwde Delivet ... 'naar links ... Rechtdoor ...'


    We vlogen over de weg. De mijlpalen zagen eruit als angstige beestjes die flauw vielen als wij eraan kwamen.


    En plotseling bij de kromming van een weg, een dwarreling van rook: de Noord-expres.


    Een kilometer lang was het een gevecht van zij aan zij, een oneerlijke strijd waarvan de afloop al zeker was. Bij aankomst lagen we twintig lengten voor.


    In drie seconden waren we op het perron voor de tweede klas. De portieren gingen open. Een paar mensen stapten uit. Mijn dief niet. We doorzochten de coupés. Geen Arsène Lupin.


    'Sapristi,' riep ik uit, 'hij zal mij herkend hebben in de auto toen we naast elkaar reden en hij zal eruit gesprongen zijn.'


    De chef van de trein bevestigde deze veronderstelling. Hij had een man van de dijk af zien rollen op tweehonderd meter van het station.


    'Kijk daarginds ... diegene die daar de overweg oversteekt.' Ik stormde er op af gevolgd door mijn twee helpers of liever door een van hen want de andere, Massol, bleek een buitengewoon hardloper te zijn die zowel taai als snel was. In een paar ogenblikken was de afstand die hem van de vluchteling scheidde, beduidend kleiner geworden. De man bemerkte het, sprong over een heg en smeerde hem naar een heuvel waar hij op klom. We zagen hem nog verder: hij ging een klein bos in.


    Toen wij bij het bos kwamen, wachtte Massol ons op. Hij vond dat het geen nut had om zich nog verder te wagen uit angst ons te verliezen.


    'Ik feliciteer u, beste vriend,' zei ik, 'na een dergelijke renpartij moet onze man wel buiten adem zijn. We hebben hem in onze macht.'


    Ik bekeek de omgeving, over de mogelijkheden nadenkend om de voortvluchtige alleen te arresteren, om hem eigenhandig datgene afhandig te maken dat de justitie pas na veel onaangename onderzoekingen zou hebben toegestaan. Toen ging ik naar mijn makkers terug.


    'Kom op, het is gemakkelijk. Jij, Massol, moet links op de uitkijk gaan staan. Jij, Delivet, rechts. Van daaruit moeten jullie de hele strook achter het bosje in de gaten houden en hij kan er alleen maar zonder door jullie gezien te worden, langs deze holle weg uitkomen en daar ga ik staan. Als hij er niet uitkomt, dan ga ik erin en dan drijf ik hem noodzakelijkerwijs naar de een of naar de ander. Jullie hoeven dus maar af te wachten. O, dat vergat ik nog: in geval van onraad, een schot.'


    Massol en Delivet gingen ieder hun kant op. Zodra zij verdwenen waren, ging ik het bos in met de grootste voorzichtigheid om niet gezien en niet gehoord te worden. Het was dicht kreupelhout bedoeld voor de jacht en doorweven met smalle paadjes waar het alleen mogelijk was om gebogen te lopen als onder een tunnel van groen.


    Een ervan kwam uit op een open plek waar het natte gras nog sporen toonde van voetstappen. Ik volgde deze en ik droeg er zorg voor om door het kreupelhout te sluipen. Ik kwam uit aan de voet van een kleine berg waarop een gepleisterd gebouwtje stond, half in elkaar gezakt.


    'Daar moet hij zitten,' dacht ik. 'De uitkijkpost is goed gekozen.'


    Ik klom tot dicht bij het gebouwtje. Een licht geluid bevestigde me zijn aanwezigheid en inderdaad zag ik hem door een opening en hij stond met zijn rug naar me toe.


    Met twee sprongen zat ik boven op hem. Hij probeerde de revolver die hij in zijn hand had, te richten. Ik gaf hem de tijd niet en sleurde hem zo op de grond dat zijn twee armen gekronkeld onder hem lagen en dat ik met mijn knie zijn borst op de grond drukte.


    'Luister, mannetje,' zei ik hem in zijn oor, 'ik ben Arsène Lupin. Je geeft me onmiddellijk en netjes mijn portefeuille terug en de tas van de dame ... dan zal ik je uit de klauwen van de politie houden en ik geef je een plaatsje onder mijn vrienden. Maar één woord: ja of nee?'


    'Ja,' mompelde hij.


    'Des te beter. Je zaakje zat vanmorgen aardig in elkaar. We zullen het samen wel kunnen vinden.'


    Ik stond op. Hij graaide in zijn zak en haalde er een breed mes uit waarmee hij me te lijf wilde gaan.


    'Stommeling,' riep ik.


    Met één hand had ik de aanval afgeweerd. Met de andere gaf ik hem een hevige klap op zijn halsslagader. Voor dood viel hij neer.


    In mijn portefeuille vond ik mijn papieren en mijn bankbiljetten terug. Uit nieuwsgierigheid nam ik de zijne. Op een enveloppe die aan hem was geadresseerd, las ik zijn naam: Pierre Onfrey.


    Ik rilde. Pierre Onfrey, de moordenaar van de Rue Lafontaine in Auteuil! Pierre Onfrey die madame Delbois en haar twee dochters vermoord had. Ik boog me over hem heen. Ja, het was dat gezicht dat in de coupé bij mij de


    herinnering aan al eerder geziene trekken had wakker geschud.


    Maar de tijd ging voorbij. Ik stopte twee biljetten van honderd franc in een enveloppe en een visitekaartje met de volgende woorden:


    


    Van Arsène Lupin voor zijn goede collega's Honoré Massol en Gaston Delivet, als bewijs van dankbaarheid.


    


    Ik legde het duidelijk zichtbaar neer in het midden van het vertrek. Ernaast, de tas van madame Renaud. Zou ik hem niet terug kunnen geven aan die goede vriendin die mij gered had?


    Ik biecht toch op dat ik er alles wat van enig belang was uithaalde en ik liet er alleen een kam van schildpad en een lege portemonnee in zitten. Verduiveld, zaken zijn zaken. En dan, haar man had een zo weinig eervol baantje ...


    Nu bleef de man nog over. Hij begon te bewegen. Wat moest ik doen? Ik had niet het recht om hem te redden noch om hem te veroordelen.


    Ik nam hem zijn wapens af en schoot een keer met de revolver in de lucht.


    'De twee anderen komen zo,' dacht ik, 'hij moet er zich maar uitredden. De dingen zullen aflopen zoals ze in zijn lot beschreven staan.'


    En ik maakte me rennend uit de voeten over de holle weg. Twintig minuten later kwam ik via een dwarsweg die ik tijdens mijn achtervolging had opgemerkt, bij mijn auto.


    Om vier uur telegrafeerde ik naar mijn vrienden in Rouen dat een onvoorziene gebeurtenis me noodzaakte om mijn bezoek uit te stellen. Onder ons gezegd vrees ik ten zeerste dat ik genoodzaakt zal zijn om dat bezoek eindeloos uit te stellen, gezien alles wat ze nu moeten weten. Wat een wrede desillusie voor hen.


    Om zes uur kwam ik terug in Parijs via L'Isle-Adam, Enghien en de Porte Bineau.


    Uit de avondbladen vernam ik dat men er eindelijk in was geslaagd om Pierre Onfrey in te rekenen.


    De volgende morgen - zie vooral de voordelen van een verstandige reclame niet over het hoofd - publiceerde de Echo de France het volgende sensationele krantebericht:


    


    Gisteren heeft Arsène Lupin in de omgeving van Buchy, na allerlei wederwaardigheden, de arrestatie van Pierre Onfrey bewerkstelligd. De moordenaar van de Rue Lafontaine had juist, op de lijn Parijs-Le Havre, madame Renaud bestolen, de vrouw van de onderdirecteur van de dienst van de gevangenen. Arsène Lupin heeft madame Renaud haar tasje dat haar juwelen bevatte, terugbezorgd en hij heeft de twee agenten van de Sûreté die hem hadden geholpen bij deze dramatische arrestatie, royaal beloond.

  


  
    


    5. Het halssnoer van de Koningin


    


    Twee of driemaal per jaar bij belangrijke plechtigheden zoals bals op de Oostenrijkse ambassade of op de soirees van lady Billingstone sierde gravin de Dreux-Soubise haar blanke schouders mot 'het halssnoer van de koningin'.


    Het was werkelijk het beroemde snoer, het legendarische snoer die Bohmer en Bassenge, hofjuweliers, bestemden voor madame du Barry en dat kardinaal Rohan-Soubise wilde aanbieden aan Marie-Antoinette, koningin van Frankrijk en dat de avonturierster Jeanne de Valois, gravin de la Motte, op een februari avond in 1785 in stukken brak met behulp van haar man en van hun medeplichtige Rétaux de Villette.


    Eerlijk gezegd was alleen het montuur echt. Rétaux de Villette had het bewaard terwijl monsieur de la Motte en zijn vrouw de ruw uit het montuur genomen stenen over de vier windstreken verspreidden, de prachtige stenen die Bohmer met zoveel zorg uitgekozen had. Later verkocht hij het in Italië aan Gaston de Dreux-Soubise, neef en erfgenaam van de kardinaal, door hem van de ondergang gered ten tijde van het opzienbarend bankroet van Rohan-Gué-ménée, en die, als herinnering aan zijn oom de enkele diamanten terugkocht die nog in het bezit waren van de Engelse juwelier Jefferys, deze aanvulde met andere van veel minder waarde maar van dezelfde afmeting en aan wie het lukte om het prachtige 'slavensnoer' weer in elkaar te zetten, zoals het uit de handen van Bohmer en Bassenge gekomen was.


    De familie de Dreux-Soubise was al bijna een eeuw lang in het trotse bezit van dit historische juweel. Hoewel hun fortuin door allerlei omstandigheden aanzienlijk was geslonken, leefden zij liever zuiniger dan afstand te doen van het koninklijk en kostbaar relikwie. Vooral de huidige graaf hechtte er erg aan zoals men gehecht is aan het huis van zijn voorvaderen. Uit voorzichtigheid had hij een safeloket gehuurd bij de Crédit Lyonnais om er het snoer in te bewaren. Daar ging hij het 's middags zelf halen op de dag dat zijn vrouw het wilde dragen en hij bracht het zelf daags erna weer terug.


    Die avond, op de receptie in het paleis van Castille - het avontuur speelt in het begin van de eeuw - had de gravin veel succes en koning Christiaan, ter ere van wie het feest werd gegeven, merkte haar buitengewone schoonheid op. De stenen schitterden om de slanke hals. De duizend facetten van de diamanten schitterden en flonkerden als vlammen in het schijnsel van het licht. Het scheen hem toe dat niemand beter dan zij met zoveel zwier en waardigheid dat zware sieraad zou hebben kunnen dragen.


    Het was een dubbele triomf waar de graaf de Dreux intens van genoot en waarop hij zich beroemde toen ze terug waren in de slaapkamer van hun oude woning in de faubourg Saint-Germain. Hij was trots op zijn vrouw en misschien evenzeer op het juweel dat al vier generaties lang zijn huis eer aan deed. En zijn vrouw was er wat kinderlijk trots op maar dat was het kenmerk van haar hovaardig karakter.


    Ze nam niet zonder spijt het snoer van haar schouders en gaf het aan haar man die het met bewondering bekeek alsof hij het niet al lang kende. Dan, na het teruggelegd te hebben in het leren etui met het wapen van de kardinaal, ging hij naar het kamertje ernaast, eerder een soort tussen-kamertje dat helemaal afgescheiden was van de slaapkamer en waarvan de enige toegang aan het voeteneinde van hun bed was. Zoals altijd verborg hij het op een vrij hoge plank, tussen hoedendozen en stapels linnengoed. Hij sloot de deur en kleedde zich uit.


    's Morgens stond hij op tegen negen uur met het plan om voor de lunch naar de Crédit Lyonnais te gaan. Hij kleedde zich aan, dronk een kop koffie en ging naar de stallen. Daar gaf hij zijn orders. Hij maakte zich bezorgd over een van de paarden. Hij liet hem stappen en draven op het plein. Toen ging hij weer naar zijn vrouw.


    Zij had de kamer niet verlaten en ze kapte zich, geholpen door haar meisje. Ze zei:


    'Ga je uit?'


    'Ja ... voor die boodschap ...'


    'Inderdaad ... dat is voorzichtiger ...'


    Hij ging het kamertje in. Maar na een paar seconden vroeg hij, in het geheel niet verwonderd:


    'Heb jij het genomen, lieve?'


    Zij antwoordde: 'Wat? Nee, ik heb niets genomen.'


    'Heb je het dan ergens anders neergelegd?'


    'Helemaal niet ... ik heb die deur zelfs niet opengemaakt.' Hij scheen helemaal van stuk en mompelde nauwelijks verstaanbaar:


    'Heb jij het niet? ... 3en jij het niet, die?! ... Maar ..


    Ze snelde naar hem toe en koortsachtig zochten zij, gooiden de dozen op de grond en wierpen de stapels linnengoed omver. En de graaf herhaalde:


    'Het heeft geen zin ... alles wat we doen is nutteloos ... Hier op deze plank heb ik het gelegd.'


    'Je kunt je toch vergissen.'


    'Hier op deze plank en op geen andere.'


    Zij staken een kaars aan, want het was nogal donker in het kamertje en ze raapten al het linnengoed op en alle spullen die er omheen lagen. En toen er niets meer in de kast lag, kwamen ze wanhopig tot de slotsom dat het beroemde snoer, 'het slavensnoer van de koningin', verdwenen was. De gravin, resoluut van aard, liet zonder tijd te verliezen met nutteloze jammerklachten commissaris Valorbe waarschuwen wiens scherpe geest en doorzicht zij al eerder op de juiste waarde hadden kunnen schatten. Hij werd van het kleinste detail op de hoogte gesteld en meteen vroeg hij: 'Bent u er zeker van meneer de graaf, dat niemand 's nachts door uw kamer is kunnen komen?'


    'Absoluut zeker. Ik slaap heel licht. Sterker nog: de deur van deze kamer was gegrendeld. Ik heb er vanmorgen de grendel af moeten halen toen mijn vrouw om het meisje heeft gebeld.'


    'En er bestaat geen andere doorgang waardoor het mogelijk is om in het kamertje binnen te komen?'


    'Geen enkele.'


    'Geen raam?'


    'Ja, maar dat is versperd.'


    'Daar zou ik me eens van op de hoogte willen stellen ...' Er werden kaarsen aangestoken en meteen merkte Valorbe op dat het raam maar halverwege gebarricadeerd was door een kist die niet helemaal tot in de hoeken reikte.


    'De kist staat er zo dicht tegen aan,' zei monsieur de Dreux, 'dat het onmogelijk is om hem te verplaatsen zonder veel lawaai te maken.'


    'En waar komt dat raam op uit?'


    'Op een kleine binnenplaats.'


    'En u hebt hier nog een etage boven?'


    'Twee, maar ter hoogte van de verdieping van het personeel is de binnenplaats overdekt met een fijn ijzeren hekwerk. Daarom komt hier zo weinig daglicht binnen.'


    Trouwens, toen men de kist had weggeschoven, constateerde men dat het raam dicht was, hetgeen niet het geval geweest zou zijn als er iemand van buiten af was binnengedrongen.


    'Tenzij,' merkte de graaf op, 'dat die iemand door onze kamer is weggegaan.'


    'In welk geval u niet de grendel op deze kamer gesloten gevonden zou hebben.'


    De commissaris dacht een ogenblik na en richtte zich toen tot de gravin:


    'Wist men in uw omgeving, madame, dat u van plan was om het snoer gisteravond te dragen?'


    'Ja zeker, daar heb ik geen geheim van gemaakt. Maar niemand wist dat wij het in dit kamertje verborgen hielden.'


    'Niemand?'


    'Niemand ... Tenzij ...'


    'Ik verzoek u, madame, wees u duidelijk. Dit is een van de belangrijkste punten.'


    Ze zei tegen haar man:


    'Ik dacht aan Henriette.'


    'Henriette? Zij weet deze bijzonderheid evenmin als de anderen.'


    'Ben je daar zeker van?'


    'Wie is die dame?' vroeg monsieur Valorbe.


    'Een kostschoolvriendin, die gebrouilleerd is met haar familie omdat ze getrouwd is met een soort arbeider. Na de dood van haar man heb ik haar met haar zoon opgenomen en ik heb een paar kamers in dit huis voor hen gemeubileerd.'


    En verlegen voegde zij eraan toe:


    'Zij helpt me een beetje. Zij is erg handig met haar vingers.'


    'Op welke verdieping woont zij?'


    'Op onze verdieping, hier vlakbij ... aan het einde van deze gang ... en zelfs nu denk ik eraan ... het raam van haar keuken ...'


    'Komt uit op dit pleintje, is het niet?'


    'Ja, juist tegenover het onze.'


    Er volgde een lichte stilte op deze verklaring.


    Toen vroeg monsieur Valorbe om hem naar Henriette te brengen.


    Zij vonden haar bezig met naaien, terwijl haar zoon Raoul, een kereltje van zes of zeven jaar, naast haar zat te lezen. De commissaris ondervroeg haar, vrij verwonderd bij het zien van het schamele appartement, dat men voor haar gemeubileerd had en dat in het geheel bestond uit een kamer zonder schoorsteen en uit een hokje dat als keuken diende. Ze leek helemaal in de war, toen ze van de diefstal die gepleegd was op de hoogte werd gesteld. Ze had zelf de avond tevoren de gravin aangekleed en het snoer vastgemaakt. 'Lieve hemel!' riep ze uit, 'hoe is dat mogelijk!'


    'En u hebt geen idee? Niet het minste vermoeden? Het is mogelijk dat de schuldige door uw kamer is gekomen.'


    Ze lachte hartelijk zonder zich ook maar in te denken dat men haar zou kunnen verdenken.


    'Maar ik heb mijn kamer niet verlaten! Ik ga nooit uit. En hebt u dit dan niet gezien?'


    Ze maakte het raam van het hokje open.


    'Kijkt u maar, het is wel drie meter tot aan de vensterbank aan de overkant.'


    'Wie heeft u gezegd dat wij rekening houden met de mogelijkheid dat de diefstal langs die weg gepleegd is?'


    'Maar ... het snoer was toch in het kleine kamertje?'


    'Hoe weet u dat?'


    'Lieve hemel, ik heb altijd geweten dat het daar 's nachts werd neergelegd ... men heeft er in mijn bijzijn over gesproken ...'


    Haar gezicht, nog jong maar verlept door het verdriet, drukte grote zachtheid en berusting uit. Maar toch kreeg het in de stilte plotseling een angstige uitdrukking alsof haar een gevaar bedreigde. Zij trok haar zoontje naar zich toe. Het kind nam haar hand en kuste die teder.


    'Ik neem niet aan,' zei monsieur de Dreux tegen de commissaris, toen zij alleen waren, 'ik neem niet aan dat u haar verdenkt? Ik sta voor haar in. Zij is de eerlijkheid zelf.'


    'Ik ben het helemaal met u eens,' bevestigde monsieur Valorbe.


    'Ik heb hoogstens gedacht aan een onbewuste medeplichtigheid. Maar ik geef toe dat we van deze uitleg moeten afzien want die lost het probleem waar wij op stoten, helemaal niet op.'


    De commissaris zette dit onderzoek niet voort, de rechter van instructie nam het over en maakte het in de daarop volgende dagen af. Men ondervroeg het personeel, men onderzocht de staat van de grendel, men nam proeven met het slot en het openen van het kamertje en men doorzocht het binnenpleintje van boven naar beneden ...


    Alles was nutteloos. De grendel was in orde. Het raam kon van buiten af niet geopend noch gesloten worden.


    Meer in het bijzonder richtte men de onderzoekingen op Henriette want ondanks alles kwam men steeds weer op dat punt uit. Men doorsnuffelde haar leven in alle onderdelen en men kwam tot de bevinding dat ze in drie jaar slechts vier maal het huis verlaten had en alle vier de keren voor boodschappen die men juist kon aangeven. In werkelijkheid was ze kamermeisje en naaister van madame de Dreux, die erg streng voor haar was zoals heel het personeel vertrouwelijk mededeelde.


    'Bovendien,' zei de rechter van instructie, die na een week tot dezelfde slotsom kwam als de commissaris, 'al zouden we de schuldige kennen, en zover zijn we nog niet, dan zouden we nog niets meer weten over de wijze waarop de diefstal gepleegd is. We zijn rechts en links ingesloten door twee hindernissen: een gesloten deur en een gesloten raam. Het is een tweeledig mysterie. Hoe zijn ze binnen kunnen komen en hoe, wat nog veel moeilijker is, hebben ze kunnen ontsnappen via een gegrendelde deur en een gesloten venster?'


    Na vier maanden onderzoek dacht de rechter het volgende bij zichzelf: monsieur en madame de Dreux hadden het snoer van de koningin verkocht, gedwongen door geldgebrek. Hij stopte de zaak in de doofpot.


    De diefstal van het kostbare juweel bracht de familie de Dreux-Soubise een slag toe waar zij nog lang onder gebukt ging. Nu hun krediet niet meer gesteund werd door de reserve die een dergelijke schat uitmaakte, kregen zij te maken met schuldeisers die nog meer eisten en met geldschieters


    die hun minder gunstig gezind waren. Zij moesten hard aanpakken, verkopen en hypotheek nemen. Kortom, zij zouden geruïneerd geweest zijn als niet twee grote erfenissen van verre verwanten redding gebracht hadden.


    Ook hun trots leed alsof ze een deel van hun adel verloren hadden. En wat eigenaardig was, de oude kostschoolvriendin moest het bij de gravin ontgelden. Zij koesterde een echte wrok tegen haar en ze beschuldigde haar openlijk. Eerst werd zij naar de verdieping van het personeel verwezen en toen werd zij op staande voet de deur uitgezet. En het leven ging verder zonder gedenkwaardige gebeurtenissen. Zij waren veel op reis.


    Een voorval uit deze periode moet genoemd worden. Een paar maanden na het vertrek van Henriette ontving de gravin een brief van haar die haar zeer verwonderde:


    


    Madame,


    Ik weet niet hoe ik u moet bedanken. Want u bent het toch die me dat gestuurd heeft? Dat kunt u alleen zijn. Niemand anders kent mijn schuilplaats in dit kleine dorpje. Vergeef het me, als ik me vergis, maar aanvaard in ieder geval mijn dankbaarheid voor alle goeds in het verleden ...


    


    Wat wilde ze daarmee zeggen? De goedheid van de gravin ten opzichte van haar op dat moment of in het verleden, beperkte zich tot veel onrechtvaardigheden. Waar diende dat bedankje voor?


    Toen haar om uitleg gevraagd werd, antwoordde zij dat zij over de post twee biljetten van duizend franc ontvangen had in een brief die niet aangetekend of bestempeld was. De enveloppe die ze bij haar antwoord insloot, had het poststempel van Parijs en alleen haar adres stond erop met een duidelijk verdraaide hand geschreven.


    Waar kwamen die tweeduizend franc vandaan? Wie had ze gestuurd? De justitie deed nasporingen. Maar welke weg moest men in deze duisternis volgen?


    En hetzelfde deed zich twaalf maanden later weer voor. En een derde keer; en een vierde keer en zes jaar aan een stuk met dat verschil dat het vijfde en zesde jaar de som verdubbeld was, hetgeen Henriette die plotseling ziek was geworden, in staat stelde om zich naar behoren te verzorgen.


    Nog een verschil: toen de postadministratie een van de brieven had vastgehouden omdat er geen poststempel op zat, werden de laatste twee brieven volgens de regels verzonden, de ene vanuit Saint-Germain en de andere uit Suresnes. De afzender tekende eerst met Anquety en toen met Péchard. De adressen die hij opgaf, waren vals.


    Na zes jaar stierf Henriette. Het raadsel bleef onopgelost. Iedereen was op de hoogte van deze gebeurtenissen. Het was een van die kwesties die de openbare mening hevig beroeren en dat collier was een vreemd lot beschoren want, na eerst Frankrijk aan het einde van de achttiende eeuw op stelten gezet te hebben, veroorzaakte het nu, honderd-twintig jaar later, nog zoveel beroering. Maar wat ik nu ga vertellen, weet niemand behalve diegenen die er nauw bij betrokken waren en enkele mensen aan wie de graaf absolute geheimhouding verzocht. Daar het waarschijnlijk is dat iemand op zekere dag zijn belofte zal breken, maak ik me geen enkel gewetensbezwaar om de sluier op te lichten en zo zal men tegelijk met de oplossing van het raadsel de uitleg weten van de brief die eergistermorgen door de kranten gepubliceerd werd, een bijzondere brief die zo mogelijk dit drama nog duisterder en geheimzinniger maakte.


    Dat is nu vijf dagen geleden. Onder de gasten die de lunch bij monsieur de Dreux-Soubise gebruikten, bevonden zich zijn twee kleine nichtjes en zijn nicht en als heren de president van Essaville, de gedeputeerde Bochas, ridder Floria-ni die de graaf in Sicilië had leren kennen, en de generaal markies de Rouzières, een oude familievriend.


    Na de maaltijd serveerden de dames koffie en de heren kregen toestemming om een sigaret te roken op voorwaarde dat ze de salon niet zouden verlaten. Een van de jonge meisjes amuseerde zich met kaartspelen en met waarzeggen. Toen kwam men te spreken over beroemde misdaden. En naar aanleiding hiervan herinnerde monsieur de Rouzières, die nooit een gelegenheid oversloeg om de graaf te plagen, aan het avontuur van het snoer, een onderwerp van gesprek waar monsieur de Dreux een hekel aan had.


    Meteen gaf iedereen zijn mening. Iedereen begon op zijn manier het onderzoek. En natuurlijk spraken alle veronderstellingen elkaar tegen en waren ze allemaal even onaanvaardbaar.


    'En, monsieur,' vroeg de gravin aan ridder Floriani, 'wat is uw mening?'


    'O, ik heb geen mening, madame.'


    Daar kwam men tegen op. De ridder had juist prachtig verschillende avonturen verteld waarbij hij met zijn vader, magistraat in Palermo, betrokken was geweest en waarbij zijn oordeel en belangstelling voor die kwesties duidelijk waren uitgekomen.


    'Ik geef toe,' zei hij, 'dat ik wel eens geslaagd ben toen de handigste mensen het hadden opgegeven. Maar dan is het nog een grote stap om me te beschouwen als een Sherlock Holmes ... En bovendien weet ik nauwelijks waar het over gaat.'


    Men wendde zich tot de heer des huizes. Met tegenzin vertelde hij het gebeurde. De ridder luisterde, dacht na, stelde enige vragen en mompelde:


    'Het is eigenaardig ... op het eerste gezicht lijkt me die kwestie niet zo moeilijk op te lossen.'


    De graaf haalde zijn schouders op. Maar de anderen verdrongen zich om de ridder en hij hernam op een wat stellige toon:


    'In het algemeen moet men, om terecht te komen bij de dader van een misdaad of een diefstal, vaststellen hoe die misdaad of die diefstal is gepleegd. In het huidige geval is dat volgens mij uiterst eenvoudig want we hebben niet met verschillende veronderstellingen te maken maar met een vaststaand feit, een absolute en onbetwistbare zekerheid die als volgt verklaard kan worden: de bewuste persoon kon alleen door de deur van de slaapkamer of door het raam van het kleine kamertje binnenkomen. Nu kan men van buitenaf een gegrendelde deur niet open krijgen. Dus is hij door het raam binnengekomen.'


    'Dat was dicht en we hebben het dicht gevonden,' verklaarde monsieur de Dreux.


    'Daarvoor,' vervolgde Floriani zonder aandacht te schenken aan de onderbreking, 'was het slechts nodig om een brug te maken, een plank of een ladder tussen het balkon van de keuken en de opstaande rand van het raam, en zodra het kistje met juwelen..


    'Maar ik zeg u nogmaals dat het raam gesloten was,' riep de graaf ongeduldig uit.


    Deze keer moest Floriani antwoorden. Hij deed het met de grootste rust als een man die zich niet van zijn stuk laat brengen door zo'n onbetekenende tegenwerping.


    'Ik wil aannemen dat het gesloten was, maar was er niet een klepraampje?'


    'Hoe weet u dat?'


    'Allereerst omdat dit bijna altijd het geval is in de huizen van die tijd. En bovendien moet het wel zo zijn omdat anders de diefstal niet te verklaren is.'


    'Inderdaad bestaat er een, maar dat is gesloten evenals het raam. We hebben er zelfs geen aandacht aan geschonken.'


    'Dat is dom. Want als men er aandacht aan had geschonken dan zou men natuurlijk gezien hebben dat het open was geweest.'


    'En hoe dan?'


    'Ik veronderstel dat het net als alle andere geopend wordt door middel van een gevlochten draad ijzer aan het uiteinde voorzien van een ring?'


    'Ja.'


    'En die ring hing tussen het raam en de kist?'


    'Ja, maar ik begrijp niet ...'


    'Luister maar. Door een spleet, gemaakt in de ruit, heeft men met behulp van een of ander instrument, laten we aannemen een ijzeren roede voorzien van een haak, de ring kunnen vastgrijpen, erop kunnen duwen en het raampje openen.'


    De graaf lachte smalend:


    'Prachtig! prachtig! u zet dat allemaal gemakkelijk in elkaar! Maar u vergeet één ding, beste monsieur, dat er geen spleet in de ruit gemaakt is.'


    'Er is een spleet geweest.'


    'Toe nu, dan hadden we het moeten zien.'


    'Om te zien moet men kijken en men heeft niet gekeken. De spleet bestaat, het is feitelijk onmogelijk dat die niet bestaat tussen de ruit en de stopverf ... in verticale richting natuurlijk.'


    De graaf stond op. Hij leek erg opgewonden. Hij liep nerveus twee- of driemaal de salon op en neer, ging toen naar Floriani en zei:


    'Sinds die dag is daar boven niets veranderd ... niemand heeft een voet in het kamertje gezet.'


    'In dat geval, monsieur, bent u vrij om u te vergewissen van het feit dat mijn uitleg overeenstemt met de waarheid.'


    'Die komt met geen enkel van de feiten overeen die de justitie heeft geconstateerd. U hebt niets gezien, u weet niets en u gaat lijnrecht in tegen alles wat wij gezien hebben en tegen alles wat wij weten.'


    Floriani deed alsof hij de verbolgenheid van de graaf niet opmerkte en zei lachend:


    'Liever hemel, monsieur, ik probeer de zaken juist te zien, dat is alles. Als ik me vergis, bewijst u het me dan.'


    'Onmiddellijk ... Ik erken dat op den duur uw zelfverzekerdheid .;.'


    Monsieur de Dreux mompelde nog een paar woorden, en dan plotseling liep hij naar de deur en verdween.


    Er werd geen woord gezegd. Men wachtte angstig alsof werkelijk een deel van de waarheid geopenbaard ging worden. Er sprak een diepe ernst uit de stilte.


    Tenslotte verscheen de graaf in de deuropening. Hij zag bleek en was erg opgewonden. Hij zei tot zijn vrienden met trillende stem:


    'Ik vraag u om vergeving ... de onthullingen van monsieur komen zo onverwacht ... ik had nooit gedacht ...'


    Zijn vrouw ondervroeg hem gretig:


    'Spreek op ... ik smeek het je ... wat is er?'


    Hij stamelde:


    'De spleet bestaat ... op de aangewezen plaats ... langs de ruit ...'


    Hij pakte plotseling de arm van de ridder en zei op bevelende toon:


    'En nu, monsieur, gaat u verder ... ik geef toe dat u tot nu toe gelijk hebt, maar nu, het is nog niet afgelopen ... geef antwoord ... wat is er volgens u gebeurd?'


    Floriani maakte zich kalm los en na een ogenblik zei hij: 'Wel, volgens mij is er het volgende gebeurd. De man heeft, wetend dat madame de Dreux met het snoer naar het bal zou gaan, zijn loopplank uitgelegd toen u weg was. Hij heeft u door het raam bespied en hij heeft u het juweel zien verstoppen. Zodra u weg was, heeft hij de ruit doorgesneden en de ring naar beneden getrokken.'


    'Dat kan zijn, maar de afstand is te groot om door het kiepraam bij het handvat van het raam te kunnen.'


    'Als hij die niet heeft kunnen openen, dan is hij door het kiepraam zelf naar binnen gekomen.'


    'Ónmogelijk; geen enkele man is zo mager dat hij daar door kan.'


    'Dan is het geen man.'


    'Wat!'


    'Ja zeker. Als de doorgang te smal is voor een man dan moet het wel een kind zijn.'


    'Een kind!'


    'Hebt u mij niet verteld dat uw vriendin een zoon had?'


    'Inderdaad ... een zoon die Raoul heette.'


    'Het is heel erg waarschijnlijk dat die Raoul de diefstal gepleegd heeft.'


    'Welk bewijs hebt u daarvoor?'


    'Welk bewijs? ... het mankeert niet aan bewijzen ... Zoals bijvoorbeeld ...'


    Hij zweeg en dacht een paar seconden na. Toen hernam hij: 'Zoals bijvoorbeeld die loopplank, het is niet aan te nemen dat het kind die van buitenaf heeft aangesleept en naar binnen gebracht heeft zonder dat men daar iets van gemerkt heeft. Hij heeft moeten gebruiken wat hij tot zijn beschikking had. In het hokje waar Henriette kookte, waren toch twee planken aan de muur gehaakt waar men de pannen opzette?'


    'Twee planken als ik me goed herinner.'


    'Men zou er zich van moeten verzekeren of die planken werkelijk bevestigd zitten op die houten latten die ze ondersteunen. Als dat niet het geval is, zouden we mogen veronderstellen dat het kind ze heeft losgeschroefd en toen aan elkaar gezet heeft. Misschien zouden we ook, omdat er een kachel was, de pook kunnen vinden die hij heeft moeten gebruiken om het klepraampje open te maken.'


    Zonder een woord te zeggen, ging de graaf de kamer uit en ditmaal waren de aanwezigen niet in het minst bevreesd voor 't onbekende zoals ze dat de eerste keer waren geweest Zij wisten, zij wisten absoluut zeker dat de vermoedens van Floriani juist waren. Er ging van deze man zo'n sterke indruk van zekerheid uit, dat zij naar hem luisterden niet alsof hij het ene feit uit het andere opmaakte maar als naar iemand die gebeurtenissen vertelde waarvan de echtheid langzaam maar zeker werkelijkheid werd.


    En niemand was verwonderd toen de graaf op zijn beurt verklaarde:


    'Het is het kind, hij moet het zijn, alles bewijst het.'


    'Hebt u de planken gezien ... en de haak?'


    'Ik heb het gezien ... de planken zijn losgeschroefd ... de haak is er nog.'


    Madame de Dreux-Soubise riep uit:


    'Hij is het ... u wilt toch zeker zeggen dat het zijn moeder is. Henriette is de enige schuldige. Zij moet haar zoon ertoe gebracht hebben ...'


    'Nee,' verzekerde de ridder, 'de moeder heeft er niets mee te maken.'


    'Toe nu! ze woonden in dezelfde kamer, het kind heeft het niet kunnen doen buiten weten van Henriette.'


    'Zij woonden in dezelfde kamer, maar alles heeft zich in de kamer daarnaast afgespeeld, 's nachts toen de moeder sliep.'


    'En het snoer dan?' zei de graaf, 'dat zouden we dan tussen de spullen van de jongen gevonden moeten hebben.'


    'Nee, de jongen ging weg. Op de morgen waarop u hem hebt aangetroffen voor zijn werktafel, kwam hij juist uit school en misschien zou de justitie er beter aan gedaan hebben met daarginds in de bank van de jongen tussen zijn schoolboeken te zoeken dan zich uit te putten ten opzichte van de onschuldige moeder.'


    'Dat kan wel zijn, maar zijn die tweeduizend franc die Henriette ieder jaar ontving, niet het beste bewijs van haar medeplichtigheid?'


    'Medeplichtig, zou zij u dan voor dat geld bedankt hebben? En bovendien, werd zij niet in het oog gehouden? Terwijl de jongen vrij is, is het voor hem heel eenvoudig om naar de dichtstbij gelegen stad te gaan om zich in verbinding te stellen met een willekeurige opkoper en om hem al naargelang een of twee diamanten af te staan voor een lage prijs slechts onder die voorwaarde dat het geld vanuit Parijs verzonden zal worden, op welke conditie men het het volgende jaar weer zal doen.'


    Een onbeschrijflijk gevoel van onbehagen drukte op de Dreux-Soubises en hun gasten. In de toon en in de houding van Floriani zat werkelijk iets anders dan die zelfverzekerdheid alleen, die de graaf van het begin af aan zozeer geërgerd had. Er zat iets van ironie in en een ironie die eerder vijandig leek dan sympathiek en vriendschappelijk, zoals die had moeten zijn.


    De graaf deed alsof hij lachte.


    'Dat alles is heerlijk spitsvondig. Mijn complimenten! Wat een schitterende verbeelding!'


    'Ach nee, ach nee,' riep Floriani veel ernstiger uit, 'ik verbeeld me niets, ik breng omstandigheden ter sprake, die onvermijdelijk waren zoals ik ze naar voren breng.'


    'Wat weet u daarvan?'


    'Wat uzelf mij daarover verteld hebt. Ik stel me het leven van de moeder en de jongen voor ergens achteraf in de provincie, de moeder wordt ziek, de listen en de uitvindingen van het kind om de stenen te verkopen en zijn moeder te redden en in ieder geval haar laatste levensuren te veraangenamen. De ziekte wordt erger. Zij gaat dood. Jaren gaan er voorbij. Het kind groeit op en wordt een man. En laten we dan veronderstellen - en nu geef ik graag toe dat ik mijn verbeelding de vrije loop laat - dat die man er behoefte aan heeft om terug te komen op de plaats waar hij zijn jeugd heeft doorgebracht, dat hij die plaats terugziet, dat hij diegenen terugziet die zijn moeder verdacht en beschuldigd hebben ... denkt u eens in hoe uiterst belangrijk een dergelijk onderhoud is in dat oude huis waar de verwikkelingen van het drama zich hebben afgespeeld?' Zijn woorden bleven een paar seconden in de gespannen stilte hangen en op het gezicht van monsieur en madame de Dreux stond een wanhopige poging om te begrijpen te lezen en tegelijkertijd de schrik en de angst om te begrijpen. De graaf stamelde: 'Wie bent u dan, meneer?'


    'Ik? ridder Floriani die u in Palermo ontmoet hebt en die u al verschillende malen zo vriendelijk bij u hebt uitgenodigd.'


    'Wat betekent deze geschiedenis dan?'


    'O, niets. Het is maar een spelletje van mijn kant. Ik probeer me het plezier voor te stellen dat de zoon van Henriette, als hij nog leeft, gehad zou hebben wanneer hij u vertelde dat hij de enige schuldige was en dat hij dat was omdat zijn moeder ongelukkig was en op het punt stond om haar betrekking ... als dienstbode te verliezen, terwijl dat haar bron van inkomsten was en omdat het kind eronder leed om zijn moeder zo ongelukkig te zien.'


    Hij sprak met ingehouden ontroering half overeind en naar de gravin toegebogen. Er was geen twijfel meer aan. Ridder Floriani was niemand anders dan de zoon van Henriette. Alles in zijn houding en in zijn woorden getuigde ervan. Was het bovendien niet zijn duidelijke bedoeling, zelfs zijn wil om als zodanig herkend te worden?


    De graaf aarzelde. Welke houding moest hij tegenover deze brutale kerel aannemen? Bellen? Een schandaal veroorzaken? Diegene die hem vroeger beroofd had, ontmaskeren? Maar het was al zo lang geleden! En wie zou die dwaze geschiedenis van een schuldig kind willen geloven? Nee, het was beter zich bij de situatie neer te leggen en net te doen alsof je er het juiste niet van begreep. De graaf ging naar Floriani toe en riep vrolijk uit:


    'Uw roman is heel aardig, heel bijzonder. Ik zweer u dat ik erdoor geboeid word. Maar wat is er volgens u van die beste jongeman, die modelzoon terechtgekomen. Ik hoop dat hij niet van de ingeslagen weg is afgeweken.'


    'Zeker niet.'


    'Niet waar! Na een dergelijk begin! Op zesjarige leeftijd het “snoer van de koningin” inpikken, het beroemde snoer dat Marie-Antoinette zo begeerde.'


    'En het te pakken te krijgen,' merkte Floriani op die het spel met de graaf meespeelde, 'het te pakken krijgen zonder dat hij er de minste moeite mee heeft, zonder dat ook maar iemand op het idee komt om de ruiten te onderzoeken of te bedenken dat de vensterbank die hij had afgepoetst om de sporen weg te werken van zijn doorgang door het dikke stof ... u moet toch toegeven dat dat iets was om het hoofd van een jongen van zijn leeftijd op hol te brengen. Zo gemakkelijk is het dus? Je hoeft het dus maar te willen en je hand uit te steken? ... Natuurlijk wilde hij ...'


    'En hij stak zijn hand uit.'


    'Zijn twee handen,' zei de ridder lachend.


    Er ging een rilling door de aanwezigen. Welk geheim school er achter het leven van die zogenaamde Floriani? Hoe uitzonderlijk moest het leven van die avonturier, van die geniale dief vanaf zijn zesde zijn, die nu met de doortraptheid van een liefhebber op zoek naar opschudding of in ieder geval om aan zijn wraakgevoelens te voldoen, zijn slachtoffer brutaal en dwaas bij hem thuis kwam uitdagen en dat alles als een correct heer op visite.


    Hij stond op en begaf zich naar de gravin om afscheid te nemen. Bijna deed ze een stap achteruit. Hij glimlachte. 'Maar madame, u bent bang. Heb ik dan mijn spelletje van salontovenaar te ver doorgespeeld?'


    Zij beheerste zich en antwoordde met dezelfde wat spottende zwier:


    'Helemaal niet, monsieur. De legende van die goede zoon heeft me in tegendeel zeer geboeid en ik ben blij dat mijn snoer de oorzaak is geweest van een zo briljante levensloop. Maar gelooft u niet dat de zoon van die ... vrouw, van die Henriette, vooral zijn roeping volgde?'


    Hij huiverde want hij voelde de steek en antwoordde:


    'Daar ben ik van overtuigd en die roeping moet zelfs serieus geweest zijn dat het kind er niet door werd afgeschrikt.'


    'En hoezo?'


    'Maar u weet toch zeker dat de stenen merendeels vals waren. Alleen de paar diamanten die teruggekocht zijn van de Engelse juwelier waren echt daar de andere een voor een naargelang de harde noodzaak van het leven, verkocht zijn.'


    'Het was altijd nog het snoer van de koningin, monsieur,' zei de gravin hautain, 'en dat kon de zoon van Henriette, dunkt me, niet begrijpen.'


    'Hij heeft moeten begrijpen, madame, dat het snoer vals of echt, vóór alles een voorwerp van show, een kenteken was.' Monsieur de Dreux maakte een gebaar. Maar zijn vrouw was hem meteen voor.


    'Monsieur,' zei ze, 'als de man op wie u doelt ook maar het minste schaamtegevoel heeft ...'


    Ze zweeg, onder de indruk van de kalme blik van Floriani. Hij herhaalde:


    'Als die man ook maar het minste schaamtegevoel heeft?.. Zij voelde dat ze niets zou bereiken door zo tegen hem te spreken en ondanks zichzelf, ondanks haar woede en haar verontwaardiging zei ze, bevend van vernederde trots, bijna beleefd tegen hem:


    'Monsieur, de legende vertelt dat toen Rétaux de Villette het snoer van de koningin in zijn bezit had en er alle diamanten uithaalde met Jeanne de Valois, niet aan het montuur heeft durven komen. Hij begreep dat de diamanten slechts versiering waren, slechts bijzaak, maar dat het montuur het belangrijkste werk was, de schepping van de kunstenaar en hij respecteerde het. Denkt u dat die man dat ook begrepen heeft?'


    'Ik twijfel er niet aan of het montuur bestaat. Het kind heeft het gerespecteerd.'


    'Dan monsieur, moet u hem, als u hem mocht ontmoeten, zeggen, dat hij onrechtmatig een van die kostbare overblijfselen in zijn bezit houdt die het eigendom en de roem van bepaalde familie zijn en dat hij er de stenen uit heeft kunnen halen zonder dat het snoer van de koningin ophield toe te behoren aan het huis de Dreux-Soubise. Het hoort aan ons zoals onze naam, als onze eer.'


    De ridder antwoordde eenvoudig:


    'Ik zal het hem zeggen, madame.'


    Hij boog voor haar, groette de graaf, groette alle aanwezigen een voor een en ging de deur uit.


    Vier dagen later vond madame de Dreux op haar nachtkastje een rood etui met het wapen van de kardinaal. Ze maakte het open. Het was het slavensnoer van de koningin. Maar daar alle dingen in het leven van een man die zich bezorgd maakt over eenheid en logica, hetzelfde doel na moeten streven - en omdat een beetje reclame nooit kwaad kan - publiceerde de Echo de France de volgende morgen de volgende sensationele regels:


    


    Het snoer van de koningin, het beroemde juweel vroeger aan de familie de Dreux-Soubise ontstolen, is door Arsène Lupin teruggevonden. Arsène Lupin heeft zich gehaast om het aan de wettige eigenaars terug te bezorgen. Men kan deze fijngevoelige en ridderlijke attentie slechts toejuichen.


    

  


  
    



    6. De harten zeven


    


    Er is één vraag die me vaak gesteld werd:


    'Hoe heb ik Arsène Lupin leren kennen?'


    Niemand twijfelt eraan dat ik hem ken. De bijzonderheden die ik bijeengaar over deze verbijsterende man, onweerlegbare feiten die ik uiteenzet, de nieuwe bewijzen die ik geef, de uitleg die ik van bepaalde daden geef die men alleen maar heeft zien gebeuren zonder de geheimen of de onzichtbare techniek ervan te doorgronden, dat alles wijst duidelijk op misschien geen intimiteit, die door de levenswijze van Arsène Lupin onmogelijk zou zijn, maar in ieder geval op een vriendelijke verstandhouding en op geregelde vertrouwelijke mededelingen.


    Maar hoe heb ik hem leren kennen? Waar heb ik de gunst aan te danken om zijn geschiedschrijver te zijn? Waarom ik en waarom niet een ander?


    Het antwoord is eenvoudig: alleen het toeval heeft geleid tot een keuze waar mijn verdienste niets mee te maken heeft. Het toeval heeft mij op zijn weg gebracht. Toevallig ben ik betrokken geweest bij een van zijn meest vreemde en geheimzinnige avonturen en toevallig tenslotte was ik speler in een drama waarvan hij de schitterende regisseur was, een duister en ingewikkeld drama wemelend van zulke verwikkelingen, dat ik het moeilijk vind om het verhaal ervan te beginnen.


    Het eerste hoofdstuk speelt zich af in die beruchte nacht van 22 op 23 juni waarover zoveel gesproken is. Laten we meteen vaststellen dat ik persoonlijk mijn vrij abnormale gedrag toeschrijf aan de zeer bijzondere geestesgesteldheid waarin ik me bevond toen ik naar huis terugkeerde. We hadden met vrienden in het restaurant Carcade gedineerd en we hadden de hele avond, terwijl we rookten en het zigeunerorkest melancholieke walsen speelde, gesproken over misdaden en diefstallen, over schrikaanjagende en duistere intriges. Dat is altijd slecht voordat je gaat slapen.


    De familie Saint-Martin ging per auto weg, Jean Daspry - die charmante en zorgeloze Daspry - die zes maanden later zo tragisch zou sterven op de Marokkaanse grens -, Jean Daspry en ik gingen te voet naar huis in de donkere en warme nacht. Toen we bij mijn huisje waren aangekomen dat ik sinds een jaar in Neuilly op de boulevard Maillot bewoon, zei hij tegen me:


    'Ben je nooit bang?'


    'Wat een idee.'


    'Mijn hemel, dit huis ligt zo eenzaam, geen buren ... onbebouwd terrein ... Heus, ik ben geen lafaard maar toch ...'


    'Je bent wel vrolijk.'


    'Och, ik zeg dat maar zoals ik ook iets anders had kunnen zeggen. De Saint-Martins hebben indruk op me gemaakt met hun rover geschiedenissen.'


    Hij drukte me de hand en ging weg. Ik nam mijn sleutel en deed de deur open.


    'Hela,' mompelde ik. 'Antoine heeft vergeten om een kaars voor me aan te steken.'


    En plotseling herinnerde ik me: Antoine was weg, ik had hem vrij gegeven.


    Onmiddellijk deden de duisternis en de stilte me onaangenaam aan. Ik ging zo vlug mogelijk op de tast naar mijn slaapkamer en meteen draaide ik, wat niet mijn gewoonte was, de sleutel om en deed de grendel op de deur. Toen deed ik het licht aan.


    De brandende kaars gaf me mijn koelbloedigheid terug. Toch vergat ik niet om mijn revolver uit de holster te halen, een zware lange afstand revolver en legde hem naast mijn bed. Na deze voorzorgsmaatregel was ik gerust. Ik stapte mijn bed in en ik nam zoals gewoonlijk om in te slapen, het boek op mijn nachtkastje, waar ik iedere avond in las. Ik was erg verwonderd. Op de plaats waar ik de vorige dag het vouwbeen gelegd had lag een enveloppe, verzegeld met vijf rode lakzegels. Ik pakte hem haastig. Mijn naam en mijn voornaam stonden er als adres op en de volgende mededeling:


    


    Dringend.


    


    Een brief! Een brief aan mij! Wie kon die op deze plaats gelegd hebben? Een beetje zenuwachtig scheurde ik de enveloppe open en ik las:


    


    Maak, vanaf het ogenblik waarop u deze brief geopend zult hebben, wat er ook gebeurt en wat u ook hoort, geen beweging, verroer u niet en schreeuw niet. Anders bent u verloren.


    


    Ik ben ook geen lafaard en zo goed als ieder ander weet ik me te beheersen in geval van werkelijk gevaar of kan ik lachen met schimmige gevaren die alleen maar in onze verbeelding bestaan. Maar ik herhaal het, ik was in een abnormale geestestoestand, gevoeliger dan normaal en uiterst zenuwachtig. Zat er bovendien in dat alles niet iets verwarrends en onverklaarbaars dat de meest onverschrokken mens uit zijn evenwicht gebracht zou hebben?


    Mijn vingers klemden zich koortsachtig om het vel papier en mijn ogen herlazen onophoudelijk de dreigende zinnen ... Maak geen beweging ... Slaak geen kreet ... anders bent u verloren ... 'Vooruit,' dacht ik, 'het is een grap of een dwaze streek.'


    Ik stond op het punt om te gaan lachen, ik wilde zelfs hardop lachen. Wie weerhield me? Welke vage angst snoerde mijn keel?


    In ieder geval zou ik de kaars uitblazen. Nee, ik mocht die niet uitblazen. Er stond geschreven: geen beweging of u bent verloren.


    Maar waarom vechten tegen dat soort zelfsuggesties die dikwijls dwingender zijn dan de nauwkeurigste feiten? Ik moest mijn ogen maar sluiten. Ik sloot mijn ogen.


    Op dat moment verbrak een zwak geluid de stilte en toen gekraak. En dat leek me te komen uit een grote nabijgelegen kamer die ik als werkkamer gebruikte en waarvan ik alleen door een kleine tussenkamer gescheiden was.


    De nadering van een werkelijk gevaar wond me erg op en ik wilde opstaan, mijn revolver pakken en naar de kamer rennen. Maar ik stond niet op. Tegenover me had een van de gordijnen van het linkerraam bewogen.


    Er was geen twijfel mogelijk: het had bewogen. Het bewoog nog! En ik zag, o, ik zag het duidelijk dat er tussen de gordijnen en het raam, in die te smalle ruimte, een mensengedaante stond door wiens omvang de stof niet recht naar beneden kon vallen.


    En dat wezen zag mij ook, het was zeker dat hij me door de grove naden van de stof heen zag. Toen begreep ik alles. Terwijl de anderen hun buit meenamen, was het zijn taak om mij in bedwang te houden. Zou ik opstaan? Een revolver pakken? Onmogelijk ... Hij stond daar! Bij de minste beweging, bij de minste kreet was ik verloren.


    Een hevige slag ging door het huis, gevolgd door kleine slagen, twee of drie achter elkaar zoals een hamer die op spijkers terecht komt en weer terugspringt. Of dat stelde ik me tenminste voor in mijn verwarde hersens. Er mengden zich andere geluiden doorheen, een werkelijk lawaai dat bewees dat men zich niet schaamde en dat men in alle zekerheid te werk ging.


    Ze hadden gelijk: ik bewoog me niet. Was het lafheid? Nee, eerder verplettering, totale onmacht om een van mijn ledematen te bewegen. Gehoorzaamheid even goed, want waarom vechten uiteindelijk? Achter die man waren tien andere die op zijn geroep zouden komen. Zou ik mijn leven wagen om een paar tapijten en wat snuisterijen te redden?


    En die bezoeking duurde een hele nacht. Een onverdraaglijke bezoeking, een afschuwelijke angst. Het geluid was opgehouden maar ik bleef wachten totdat het opnieuw zou beginnen. En de man! de man die me bewaakte met zijn wapen in de hand. Mijn verschrikte blik kon zich niet van hem afhouden. En mijn hart klopte en het zweet liep langs mijn hoofd en van heel mijn lichaam!


    En plotseling kwam er een onuitsprekelijk gevoel van welbehagen over me: een melkwagen waarvan ik het geluid kende, kwam over de boulevard en tegelijkertijd had ik het idee dat de dageraad door de gesloten luiken kwam en dat een beetje daglicht zich met de duisternis mengde.


    En het daglicht drong tot in de kamer door. En er kwamen andere wagens voorbij. En alle hersenschimmen van de nacht verdwenen.


    Toen liet ik langzaam en heel stilletjes één arm naar de tafel zakken. Tegenover mij bewoog er niets. Ik hield met mijn ogen de plooi van het gordijn vast, precies op de plaats waar ik moest richten, ik berekende nauwkeurig de bewegingen die ik moest uitvoeren en snel omklemde ik mijn revolver en schoot.


    Ik sprong met een kreet van opluchting uit mijn bed en vloog op het gordijn af. De stof was doorboord en de ruit was doorboord. Wat de man aangaat, die had ik niet kunnen treffen ... om de eenvoudige reden dat er niemand was. Niemand! Ik was dus de hele nacht gehypnotiseerd geweest door een plooi van het gordijn! En in die tijd hadden de


    booswichten ... Woedend, met een ruk die niemand had kunnen tegenhouden, draaide ik de sleutel in het slot om, ik maakte mijn deur open, ging door het tussenkamertje, maakte een andere deur open en ik rende als een dolle de kamer in.


    Maar in stomme verbazing stond ik op de drempel vastgenageld, hijgend en van mijn stuk, nog meer verwonderd dan ik was geweest door de afwezigheid van de man: er was niets weg. Alle spullen waarvan ik verwachtte dat ze nu meegenomen zouden zijn: meubels, schilderijen, oude fluwelen en zijden voorwerpen, al die dingen lagen op hun plaats. Een onbegrijpelijk schouwspel! Ik kon mijn ogen niet geloven. Maar dat lawaai en die geluiden van een verhuizing? Ik deed de ronde door de kamer, onderzocht de muren en ik maakte de inventaris op van alle dingen die ik zo goed kende. Er was niets weg. En wat me het meest van mijn stuk bracht, was dat je nergens uit kon opmaken dat de booswichten er geweest waren, geen enkele aanwijzing, geen stoel van zijn plaats, geen spoor van een voetstap.


    'Toe nu,' zei ik tot mezelf, terwijl ik met twee handen mijn hoofd vast pakte, 'je bent toch niet gek! Ik heb het toch goed gehoord!..


    Met de meest uitgebreide nasporingsmethode doorzocht ik de kamer van onder tot boven. Het was tevergeefs. Of liever ... maar kon ik dat als een ontdekking beschouwen? Onder een persje dat op de grond lag, haalde ik een kaart vandaan, een speelkaart. Het was een harten zeven zoals alle harten zevens van de Franse kaartspelen, maar die vanwege iets bijzonders mijn aandacht vasthield. De uiterste punt van ieder van de zeven rode tekens in de vorm van een hart was met een gat doorboord, een rond en regelmatig gat alsof het geboord was met het uiteinde van een priem. Dat was alles. Een kaart en een brief in een boek gevonden. Verder niets. Was dat genoeg om te bewijzen dat ik niet gedroomd had?


    De hele dag ging ik door met mijn onderzoekingen in de salon. Het was een te groot vertrek in verhouding tot het kleine huis en de aankleding ervan wees op de eigenaardige smaak van diegene die het had uitgedacht. Het parket bestond uit stukjes veelkleurige mozaïek die grote symmetri-sche tekeningen vormden. Dezelfde mozaïek bedekte de muren verdeeld in panelen: Pompeïsche allegorieën, byzantijnse composities en een muurschildering uit de middeleeuwen. Een Bacchus zat schrijlings op een ton. Een keizer met een gouden kroon en een baard van bloemen hield een zwaard in zijn rechterhand.


    Helemaal boven, een beetje zoals in een atelier, bevond zich het enige en grote raam. Daar dat raam 's nachts altijd open stond, was het waarschijnlijk dat de mannen daar door gekomen waren met behulp van een ladder. Maar ook hier geen enkele zekerheid. De stijlen van de ladder zouden sporen hebben moeten nalaten op de aangestampte grond van de plaats: er waren geen sporen. Het gras van de woeste grond om het huis zou pas platgetrapt moeten zijn en dat was niet zo.


    Ik geef toe dat ik niet het plan had om me tot de politie te wenden zo onsamenhangend en dwaas waren de feiten die ik dan uiteen had moeten zetten. Ze zouden om me gelachen hebben. Maar twee dagen later was het mijn dag voor de kroniek in Gil Bias waar ik toen voor schreef. Bezeten door mijn avontuur vertelde ik het helemaal.


    Het artikel ging niet onopgemerkt voorbij maar ik zag wel dat het niet ernstig werd genomen en dat men het eerder als een fantasie dan als een ware geschiedenis opvatte. De Saint-Martins lachten me uit. Maar Daspry die van dergelijke zaken wel iets wist, kwam me opzoeken, liet zich de zaak uitleggen en bestudeerde ze ... met even weinig succes trouwens.


    Op een van de volgende morgens werd er aan het hek gebeld en Antoine kwam me zeggen dat een heer me wenste te spreken. Hij had zijn naam niet willen noemen. Ik verzocht hem binnen te komen.


    Het was een man van een jaar of veertig, heel bruin met een energiek gezicht en met schone maar versleten kleren aan die aantoonden dat hij graag elegant wilde zijn, hetgeen in tegenspraak was met zijn bijna vulgaire manier van doen. Zonder omwegen zei hij met een accent dat de maatschappelijke positie van de man bevestigde:


    'Monsieur, op reis in een café is de Gil Bias me onder ogen gekomen. Ik heb uw artikel gelezen. Het heeft me zeer ge-interesseerd.'


    'Dank u.'


    'En ik ben teruggekomen.'


    'O!'


    'Ja, om met u te spreken. Zijn alle feiten die u verteld hebt juist?'


    'Absoluut juist.'


    'Hebt u geen enkel feit verzonnen?'


    'Geen enkel.'


    'In dat geval kan ik u misschien inlichtingen verstrekken.'


    'Ik luister.'


    'Nee.'


    'Waarom nee?'


    'Alvorens te spreken moet ik nagaan of de feiten juist zijn.'


    'En om dat na te gaan?'


    'Moet ik alleen in deze kamer blijven.'


    Ik keek hem verwonderd aan.


    'Ik zie niet goed ...'


    'Dat is een idee dat ik kreeg toen ik uw artikel las. Bepaalde onderdelen komen heel erg overeen met een ander avontuur dat ik toevallig te weten ben gekomen. Als ik me vergist heb, is het beter dat ik zwijg. En de enige manier om dat te weten te komen is, dat ik alleen blijf ...'


    Wat stak er achter dit voorstel? Later herinnerde ik me dat de man, toen hij het voorstel deed, er onrustig uitzag, met een angstige uitdrukking op zijn gezicht. Maar op dat moment vond ik, hoewel ik een beetje verwonderd was, niets bijzonder abnormaals in die vraag. En ik was ook zo verschrikkelijk nieuwsgierig.


    Ik antwoordde:


    'Goed, hoeveel tijd hebt u nodig?'


    'O, drie minuten, niet meer. Over drie minuten kom ik bij u terug.'


    Ik ging de kamer uit. Beneden haalde ik mijn horloge te voorschijn. Een minuut ging er voorbij. Twee minuten. Waarom was ik toch zo benauwd? Waarom leken deze ogenblikken toch gewichtiger dan andere?


    Twee en een halve minuut ... Twee driekwart minuut ... En plotseling klonk er een schot.


    Met een paar passen vloog ik de trap op. Een kreet van afschuw ontsnapte me.


    Midden in de kamer lag de man onbeweeglijk op zijn linkerzij. Er vloeide bloed uit zijn hoofd, vermengd met brokstukken van hersens. Vlak bij zijn hand lag een nog rokende revolver.


    Hij deed nog een stuiptrekking en dat was alles. Maar iets trof me nog meer dan dit verschrikkelijke schouwspel, iets maakte dat ik niet meteen om hulp riep en dat ik me niet op mijn knieën wierp om te kijken of de man nog ademde. Twee passen van hem vandaan lag een harten zeven op de grond.


    Ik raapte hem op. De zeven uiteinden van de zeven rode tekens waren met een gat doorboord ...


    Een half uur later arriveerde de commissaris van politie van Neuilly, toen de medische expert en daarna het hoofd van de Sûreté, monsieur Dudouis. Ik had wel opgepast om niet aan het lijk te komen. Niets kon de eerste bevindingen op een dwaalspoor brengen.


    Die waren kort, des te korter omdat men in het begin niets of weinig ontdekte. In de zakken van de dode geen enkel papier, geen naam in zijn kleren en zijn ondergoed was niet gemerkt. Dus geen aanwijzing om zijn identiteit te kunnen vaststellen. En in de kamer heerste dezelfde orde als daarvoor. De meubels stonden nog net zo en de voorwerpen lagen op hun oude plaats. Toch was deze man niet bij mij gekomen met als enige bedoeling zich te doden of omdat hij mijn huis geschikter vond dan een ander voor zijn zelfmoord. Er moest een reden geweest zijn om hem tot deze wanhoopsdaad te brengen en die reden zelf moest voortkomen uit een nieuw feit dat door hem vastgesteld was in die drie minuten dat hij alleen was geweest.


    Welk feit? Wat had hij gezien? Wat had hem verrast? Welk verschrikkelijk geheim had hij achterhaald? Het was onmogelijk om te gissen.


    Maar op het laatste moment gebeurde er iets dat ons buitengewoon belangrijk toescheen. Toen twee agenten zich bukten om het lijk op te tillen en het op een brancard te leggen, bemerkten zij dat de linkerhand die tot dan toe krampachtig gesloten was geweest, zich ontspannen had en dat er een totaal verfrommeld visitekaartje uitviel.


    Op dat kaartje stond: Georges Andermatt, 37, Rue de Berri.Wat betekende dat? Georges Andermatt was een belangrijk bankier uit Parijs, oprichter en president van de Comptoir des Métaux, die zo'n grote stoot heeft gegeven aan de metaalindustrie van Frankrijk. Hij leefde op grote voet en bezat een rijtuig, een auto en een renstal. Zijn bijeenkomsten werden druk bezocht en men roemde madame Andermatt om haar gratie en haar schoonheid.


    'Zou dat de naam van de dode zijn?' mompelde ik.


    Het hoofd van de Sûreté boog zich over hem heen.


    'Hij is het niet. Monsieur Andermatt is een bleke en wat grijzende man.'


    'Maar wat heeft dat kaartje dan te betekenen?'


    'Hebt u telefoon, monsieur?'


    'Ja, in de vestibule. Gaat u maar even met me mee.'


    Hij zocht in het telefoonboek en vroeg no. 415-21.


    'Is monsieur Andermatt thuis? Zou u hem willen zeggen dat monsieur Dudouis hem verzoekt om zo snel mogelijk naar Boulevard Maillot 102 te komen. Het is dringend.' Twintig minuten later stapte monsieur Andermatt uit zijn auto. Men zette hem uiteen waarom men zijn tussenkomst nodig had en toen werd hij bij het lijk gebracht.


    Een ogenblik vertrok zijn gezicht door ontroering en hij zei zacht alsof hij tegen zijn zin sprak:


    'Etienne Varin.'


    'Kende u hem?'


    'Nee ... of eigenlijk ja ... alleen van gezicht. Zijn broer ...


    'Heeft hij een broer?'


    'Ja, Alfred Varin ... Ik heb vroeger met zijn broer te maken gehad ... ik weet niet meer waarvoor..


    'Waar woont hij?'


    'De twee broers woonden samen ... ik geloof in de Rue de Provence.'


    'En u kunt niet vermoeden waarom hij zich hier gedood heeft?'


    'Totaal niet.'


    'Maar dat kaartje dat hij in zijn hand had? ... uw kaartje met uw adres!'


    'Daar begrijp ik niets van. Dat is natuurlijk een toeval dat het gerechtelijk onderzoek duidelijk moet maken.'


    Wel een eigenaardig toeval, dacht ik en ik voelde dat iedereen dezelfde indruk had.


    Die indruk vond ik terug in de kranten van de volgende dag en bij al mijn vrienden met wie ik over het avontuur sprak. Temidden van de raadsels die het nog ingewikkelder maakten na de dubbele zo opzienbarende ontdekking van de harten zeven, zeven keer doorboord, na die beide even raadselachtige gebeurtenissen dit zich in mijn huis afspeelden, beloofde dat visitekaartje eindelijk wat licht te werpen. Maar tegen alle verwachtingen in, verschafte monsieur An-dermatt geen enkele aanwijzing.


    'Ik heb gezegd wat ik wist,' herhaalde hij. 'Wat wil men nog meer? Ik sta het meest verbaasd dat het kaartje daar gevonden is en als iedereen wacht ik erop dat dat punt wordt opgehelderd.'


    Het werd niet opgehelderd. Het onderzoek stelde vast, dat de gebroeders Varin, van oorsprong Zwitsers, onder verschillende namen een veelbewogen leven hadden geleid, dat zij dikwijls speelhuizen bezochten in gezelschap van een hele bende vreemdelingen waar de politie zich mee bezig hield en die uiteengevallen was na een serie inbraken waarvan pas later werd vastgesteld dat zij eraan hadden deelgenomen. In de Rue de Provence no. 24, waar de gebroeders Varin inderdaad zes jaar tevoren hadden gewoond, wist men niet wat er van hen geworden was.


    Ik beken dat die zaak mij persoonlijk zo ingewikkeld leek dat ik bijna niet geloofde aan een oplossing en dat ik me ertoe dwong om er niet meer aan te denken. Maar Jean Daspry die ik in die tijd veel zag, wond zich daarentegen iedere dag meer op.


    Hij was het die mij wees op dat nieuwtje uit een buitenlands blad dat de hele pers overnam en van commentaar voorzag:


    


    Men gaat in tegenwoordigheid van de keizer en op een plaats die men tot het laatste toe geheim zal houden, over tot de eerste proeven met een onderzeeboot die in de toekomst nieuwe banen moet openen voor de oorlog op zee. Door een loslippigheid kennen wij de naam: de boot heet de Harten Zeven.


    


    De Harten Zeven? wat dat toevallig? of moest men een verband leggen tussen de naam van die onderzeeboot en de gebeurtenissen waar wij over gesproken hebben? Maar welk verband? Wat zich hier afspeelde, had niets te maken met wat daarginds gebeurde.


    'Wat weet je daarvan?' zei Daspry tegen me. 'De meest uiteenlopende gebeurtenissen komen dikwijls voort uit een zelfde oorzaak.'


    Twee dagen later bereikte ons een ander bericht:


    


    Men beweert dat de plannen van de Harten Zeven, de onderzeeboot waarmee men binnenkort de eerste proeven gaat nemen, uitgewerkt zijn door Franse ingenieurs. Die ingenieurs zouden zich, na vergeefs verzocht te hebben om de steun van hun landgenoten, gewend hebben tot de Engelse Admiraliteit, overigens met even weinig succes. Dit bericht geven wij onder alle reserve.


    


    Ik durf niet nader in te gaan op feiten die zo uiterst hachelijk zijn en die, naar men zich herinnert, zo'n geweldige beroering veroorzaakten. Toch moet ik, nu elk gevaar voor verwikkeling verdwenen is, spreken over het artikel van de Echo de France, dat toen zoveel stof deed opwaaien en dat in de zaak van de Harten Zeven, zoals men het noemde, een paar wazige lichtpunten bracht.


    Hier volgt het zoals het verscheen van de hand van Salvator:


    


    De zaak Harten Zeven.


    Een tip van de sluier opgelicht.


    We zullen kort zijn. Tien jaar geleden nam een jonge mijningenieur, Louis Lacombe, die zijn tijd en zijn fortuin wilde wijden aan de studies waar hij mee bezig was, ontslag en huurde op de Boulevard Maillot nummer 102 een huisje dat pas door een Italiaanse graaf gebouwd en ingericht was. Door de tussenkomst van twee mannen, de gebroeders Va-rin uit Lausanne, waarvan de een hem hielp bij de voorbereidingen van zijn proeven en de ander geldschieters voor hem zocht, kwam hij in aanraking met monsieur Georges Andermatt die juist de Comptoir des Métaux had opgericht. Na verscheidene malen een onderhoud met hem gehad te hebben, lukte het hem om deze te interesseren voor een plan voor een onderzeeboot waar hij aan werkte en zij spraken af dat monsieur Andermatt, zodra de uitvinding definitief klaar was, zijn invloed bij het ministerie van Marine zou aanwenden om een serie proefnemingen voor elkaar te krijgen.


    Twee jaar lang kwam Louis Lacombe geregeld in huize Andermatt en legde hij aan de bankier de verbeteringen voor die hij in zijn plan aanbracht, tot op de dag waarop hij, tevreden met zijn werk omdat hij de definitieve formule die hij zocht gevonden had, monsieur Andermatt verzocht om met zijn werk te beginnen.


    Die dag dineerde Louis Lacombe bij de familie Andermatt. 's Avonds tegen half twaalf ging hij weg. Sedertdien heeft men hem niet terug gezien.


    Als men de kranten van die tijd naleest, zou men kunnen zien dat de familie van de jongeman de justitie in de arm nam en dat het parket zich ongerust maakte. Maar men kreeg geen enkele zekerheid en algemeen werd er aangenomen dat Louis Lacombe die doorging voor een eigenaardige en fantasierijke jongeman, op reis gegaan was zonder iemand te waarschuwen.


    Laten we dit eens veronderstellen ... al is het onwaarschijnlijk. Maar één vraag komt er naar voren, van het grootste belang voor ons land: wat is er geworden van de plannen van de onderzeeboot? Heeft Louis Lacombe die meegenomen? Zijn ze vernietigd?


    Na het serieuze onderzoek dat wij gedaan hebben is vast komen te staan dat die plannen bestaan. Hebben de gebroeders Varin ze in handen gekregen? Hoe? Dat hebben we nog niet kunnen vaststellen evenmin als we weten waarom ze niet eerder geprobeerd hebben om ze te verkopen. Waren zij bang dat men hun zou vragen hoe zij in het bezit ervan waren gekomen? In ieder geval is de angst niet van lange duur geweest en wij durven wat nu volgen gaat, met zekerheid te beweren: de plannen van Louis Lacombe zijn het eigendom van een vreemde mogendheid, en wij zijn in de gelegenheid om de correspondentie die dienaangaande tussen de gebroeders Varin en de vertegenwoordiger van die vreemde mogendheid gevoerd is, te publiceren. Op dit moment is de Harten Zeven, uitgedacht door Louis Lacombe, gebouwd door onze buren.


    Zal de werkelijkheid overeenkomen met de optimistische voorzieningen van hen die bij dit verraad betrokken zijn geweest? Wij hebben onze redenen om integendeel te verwachten dat de gebeurtenis, we willen het graag geloven, niet teleur zal stellen.


    


    En in een postscriptum stond nog:


    


    Het laatste nieuws. Onze verwachtingen waren juist. Onze eigen informaties stellen ons in staat om aan te kondigen dat de proefnemingen met de Harten Zeven niet bevredigend zijn geweest. Het is vrij waarschijnlijk dat aan de plannen die uitgeleverd zijn door de gebroeders Varin, het laatste document ontbrak dat Louis Lacombe op de avond van zijn verdwijning aan monsieur Andermatt heeft overhandigd, een onmisbaar document om het hele plan te begrijpen, een soort uittreksel waarin men de definitieve conclusies, de herleidingen en de maten vervat in de andere papieren, terugvindt. Zonder dit document zijn de plannen onvolledig; zo goed als het document nutteloos is zonder de plannen.


    We hebben dus nog tijd om te handelen en om terug te nemen wat ons toebehoort. Bij deze zeer moeilijke kwestie rekenen wij ten zeerste op de hulp van monsieur Andermatt. Hij zal erop staan om uitleg te geven aan de onbegrijpelijke houding die hij van het begin af aan heeft aangenomen. Hij zal niet alleen uitleggen waarom hij niet verteld heeft wat hij wist op het moment van de zelfmoord van Etienne Varin, maar ook waarom hij de verdwijning van de papieren, waarvan hij op de hoogte was, nooit bekend gemaakt heeft. Hij zal vertellen waarom hij al zes jaar lang de gebroeders Varin laat bewaken door agenten die hij betaalt. Wij verwachten van hem geen woorden maar daden. Anders ...


    


    Het was een ruwe bedreiging. Maar waar bestond die uit? Welk intimidatiemiddel had Salvator, de anonieme schrijver van het artikel, ten opzichte van Andermatt?


    Een horde van verslaggevers belegerde de bankier en tien interviews gaven uitdrukking aan de minachting waarmee hij op deze aanmaning reageerde. Hierop antwoordde de correspondent van de Echo de France met de volgende twee regels:


    


    Of monsieur Andermatt het wil of niet: vanaf dit moment werkt hij met ons samen aan het werk dat wij ondernemen.


    


    Op de dag waarop dit antwoord verscheen, dineerden Daspry en ik samen, 's Avonds, met de kranten uitgespreid op mijn tafel, bespraken en bekeken we de zaak van alle kanten, geïrriteerd als je bent wanneer je steeds maar in het duister tast en blijft stoten op dezelfde obstakels.


    En plotseling ging de deur open, zonder dat mijn knecht me gewaarschuwd had en zonder dat de bel was overgegaan en er kwam een dame binnen die een dichte voile voor haar gezicht had.


    Ik stond meteen op en ging naar haar toe. Ze zei tegen me: 'Bent u degene die hier woont?'


    'Ja, madame, maar ik moet u bekennen..


    'Het hek aan de kant van de boulevard was niet gesloten,' legde ze uit.


    'Maar de deur van de gang?'


    Ze antwoordde niet en ik bedacht dat zij gebruik had moeten maken van de diensttrap. Zou ze dan de weg kennen? Er ontstond een wat drukkende stilte. Ze bekeek Daspry. Onwillekeurig stelde ik hem voor zoals ik dat in een salon gedaan zou hebben. Toen verzocht ik haar om te gaan zitten en me het doel van haar bezoek uiteen te zetten.


    Zij lichtte haar voile op en ik zag dat zij bruin haar had, een regelmatig gezicht en zoal niet erg knap, in ieder geval ging er vooral van haar ogen een oneindige charme uit, ernstige en trieste ogen.


    Ze zei alleen:


    'Ik ben madame Andermatt.'


    'Madame Andermatt,' herhaalde ik steeds verwonderder. Een nieuwe stilte en ze zei kalm en wat rustiger:


    'Ik kom met betrekking tot die kwestie ... u weet wel. Ik dacht dat ik bij u misschien wel een paar inlichtingen zou kunnen krijgen ...'


    'Lieve hemel, madame, ik weet er niet meer van dan datgene wat de kranten ervan zeggen. Wilt u duidelijk zeggen waar ik u mee van dienst kan zijn.'


    'Ik weet het niet ... ik weet het niet..


    Toen pas bemerkte ik dat haar kalmte geforceerd was en dat achter de schijn van volmaakte zekerheid een grote onrust verborgen was. En we zwegen, allebei even gegeneerd.


    Maar Daspry, die haar voortdurend had zitten opnemen, ging naar haar toe en zei:


    'Staat u mij toe, madame, om u enige vragen te stellen?'


    'O ja,' riep ze uit, 'dan kom ik tenminste aan het praten.'


    'Zult u spreken ... wat voor vragen het ook zijn?'


    'Wat voor vragen het ook zullen zijn.'


    Hij dacht na en zei:


    'Kent u Louis Lacombe?'


    'Ja, door mijn man.'


    'Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?'


    'Op de avond waarop hij bij ons gedineerd heeft.'


    'Heeft niets, die avond, u doen vermoeden dat u hem niet meer zou zien?'


    'Nee. Hij heeft wel toespelingen gemaakt op een reis naar Rusland, maar zo vaag.'


    'U rekende er dus op dat u hem terug zou zien?'


    'Twee dagen later, voor het diner.'


    'En welke uitleg geeft u aan die verdwijning?'


    'Ik heb er geen uitleg voor.'


    'En monsieur Andermatt?'


    'Dat weet ik niet.'


    'Toch ...'


    'Stel me daarover geen vragen.'


    'Het artikel van de Echo de France schijnt te zeggen ...'


    'Dat schijnt te zeggen dat de gebroeders Varin niet vreemd zijn aan die verdwijning.'


    'Is dat uw mening?'


    'Ja.'


    'Waarop berust uw overtuiging?'


    'Toen Louis Lacombe bij ons wegging, droeg hij een aktetas waarin alle papieren zaten die betrekking hadden op zijn plan. Twee dagen later heeft er, tussen mijn man en een van de gebroeders Varin, diegene die nog in leven is, een onderhoud plaats gehad waarin mijn man zekerheid kreeg dat die papieren in handen van de twee gebroeders waren.'


    'En hij heeft hen niet aangeklaagd?'


    'Nee.'


    'Waarom?'


    'Omdat er in die aktetas nog iets anders zat dan de papieren van Louis Lacombe.'


    'Wat?'


    Ze twijfelde, wilde antwoorden, maar zweeg tenslotte. Daspry ging verder:


    'Dat is dus de reden waarom uw man de twee broers liet bewaken, zonder de politie te waarschuwen. Hij hoopte met de papieren dat ding weer in handen te krijgen, dat gevaarlijke ding waardoor de twee broers een soort chantage op hem uitoefenden.'


    'Op hem ... en op mij.'


    'Ah, ook op u?'


    'Op mij vooral.'


    Zij sprak die drie woorden met een verstikte stem uit. Daspry nam haar op, deed een paar stappen en bij haar terugkomend zei hij:


    'Hebt u aan Louis Lacombe geschreven?'


    'Zeker ... mijn man onderhield contact..


    'Hebt u, behalve officiële brieven, geen andere brieven aan Louis Lacombe geschreven? Vergeeft u mij mijn aandrang, maar het is noodzakelijk dat ik de hele waarheid ken. Hebt u andere brieven geschreven?'


    Blozend over haar hele gezicht, mompelde ze:


    'Ja.'


    'En die brieven waren in het bezit van de gebroeders Varin?'


    'Ja.'


    'Monsieur Andermatt weet het dus?'


    'Hij heeft ze niet gezien, maar Alfred Varin heeft hem van het bestaan ervan op de hoogte gebracht, hem dreigend ze te zullen publiceren als mijn man iets tegen hem ondernam. Mijn man is bang geweest ... hij is teruggeschrokken voor het schandaal.'


    'Maar hij heeft alles in het werk gesteld om hun die brieven afhandig te maken.'


    'Hij heeft alles in het werk gesteld ... tenminste dat veronderstel ik, want, vanaf dat laatste onderhoud met Alfred Varin en na een paar harde woorden waarmee hij er mij van op de hoogte stelde, is er tussen mijn man en mij geen intimiteit en geen vertrouwen meer. We leven als twee vreemden.'


    'In dat geval hebt u niets te verliezen, waar bent u bang voor?'


    'Hoe onverschillig ik hem ook laat, ik ben degene van wie hij heeft gehouden, degene van wie hij nog zou hebben kunnen houden; o, daar ben ik zeker van,' mompelde ze vurig, 'hij zou nog van me houden als hij zich geen meester had gemaakt van die vervloekte brieven ...'


    'Hoezo! hij zou erin geslaagd zijn ... Maar de twee broers waren toch op hun hoede?'


    'Ja, naar het schijnt beroemden zij er zich zelfs op dat ze een zekere schuilplaats hadden.'


    'Dan? ...'


    'Ik heb alle reden om te geloven dat mijn man die schuilplaats ontdekt heeft.'


    'Och kom, waar was die dan?'


    'Hier.'


    Ik sprong op.


    'Hier?'


    'Ja, en ik heb het altijd vermoed. Louis Lacombe, vindingrijk en bezeten van de techniek, amuseerde zich in zijn vrije uren met het maken van safeloketten en sloten. De gebroeders Varin moeten daar achter zijn gekomen en zij moeten een van die schuilplaatsen hebben gebruikt om de brieven te verstoppen ... en natuurlijk ook andere dingen.'


    'Maar ze woonden niet hier!' riep ik uit.


    'Totdat u vier maanden geleden gekomen bent, was dit huis onbewoond. Zij kwamen er dus waarschijnlijk terug en zij hebben bovendien gedacht dat uw aanwezigheid hen niet zou hinderen op de dag waarop zij al hun papieren zouden moeten terughalen. Maar ze hielden geen rekening met mijn man die in de nacht van 22 op 23 juni het safeloket geforceerd heeft en genomen heeft wat hij zocht en zijn kaartje heeft achtergelaten om de twee broers goed te laten zien dat hij niet bang meer voor hen hoefde te zijn en dat de rollen waren omgekeerd. Twee dagen later kwam Etienne Varin, gewaarschuwd door het artikel van de Gil Bias, in alle haast bij u, bleef alleen in deze salon, vond het safeloket leeg en pleegde zelfmoord.'


    Na een ogenblik vroeg Daspry:


    'Dat is alleen maar een veronderstelling, niet waar? Monsieur Andermatt heeft u niets verteld?'


    'Nee.'


    'Zijn houding tegenover u is niet veranderd? U vond hem niet bedrukter of bezorgder?'


    'Nee.'


    'En u gelooft dat dat zo zou zijn als hij de brieven gevonden had. Ik ben van oordeel dat hij ze niet heeft. Ik geloof niet dat hij het was die hier is binnengekomen.'


    'Maar wie dan wel?'


    'De geheimzinnige persoon die deze zaak leidt, die er alle touwtjes van in handen heeft, die alles leidt naar een doel dat wij maar wazig zien door zoveel verwikkelingen heen, de geheimzinnige persoon waarvan men de onzichtbare en almachtige werking vanaf de eerste minuut voelt. Hij en zijn vrienden zijn in dit huis binnengedrongen op 22 juni, hij heeft de schuilplaats ontdekt, hij heeft het kaartje van monsieur Andermatt achtergelaten, hij heeft de correspondentie en de bewijzen van verraad van de gebroeders Varin in handen.'


    'Wie, hij?' onderbrak ik ongeduldig.


    'De correspondent van de Echo de France, natuurlijk, die Salvator. Is dat niet zo klaar als een klontje? Geeft hij in zijn artikel geen bijzonderheden die alleen de man die doorgedrongen is tot de geheimen van de gebroeders Varin, weten kan?'


    'In dat geval,' stamelde madame Andermatt verschrikt, 'heeft hij mijn brieven ook en dan bedreigt hij op zijn beurt mijn man. Mijn hemel, wat moet ik toch doen!'


    'Hem schrijven,' zei Daspry zonder omwegen, 'en hem zonder meer in vertrouwen nemen, hem alles vertellen wat u weet en alles wat u hem kunt vertellen.'


    'Wat zegt u!'


    'U hebt hetzelfde belang als hij. Hij heeft het ongetwijfeld gemunt op de overlevende van de twee broers. Hij zoekt geen wapen tegen monsieur Andermatt maar tegen Alfred Varin. U moet hem helpen.'


    'Hoe?'


    'Is uw man in het bezit van dat document dat de plannen van Louis Lacombe aanvult en waardoor die gebruikt kunnen worden?'


    'Ja.'


    'Stel er Salvator van op de hoogte. Probeer hem zonodig dat document in handen te spelen. Kortom begin met hem te schrijven. Welk risico loopt u?'


    Het was een gedurfde en gevaarlijke raad op het eerste gezicht; maar madame Andermatt had geen andere keuze. En, zoals Daspry zei, wat voor een risico liep ze? Als de onbekende een vijand was dan zou deze stap de situatie niet verergeren. Als het een vreemdeling was die een speciaal doel nastreefde dan zou hij aan die brieven maar een secondair belang hechten.


    Hoe het ook zij, het was in ieder geval een idee, en madame Andermatt, in haar angst, was maar al te blij er zich aan te kunnen vastklampen. Zij bedankte ons hartelijk en beloofde ons op de hoogte te zullen houden.


    Twee dagen later stuurde zij ons inderdaad dat briefje dat ze als antwoord had ontvangen:


    


    De brieven zaten er niet in. Maar ik krijg ze wel, weest u maar gerust. Ik waak over alles. S.


    


    Ik pakte het papier. Het was het handschrift van het briefje dat men in mijn boek op mijn nachtkastje had gelegd, op de avond van 22 juni.


    Daspry had dus gelijk. Salvator was wel degelijk de grote organisator van deze zaak.


    Werkelijk, we begonnen enige lichtpunten te onderscheiden in de duisternis die ons omgaf en bepaalde punten werden duidelijk door een onverwacht licht op de zaak. Maar hoeveel andere bleven er nog onopgelost zoals de ontdekking van de twee harten zevens. Persoonlijk kwam ik daar steeds op terug, misschien meer dan nodig geïntrigeerd door die twee kaarten die mijn oog getroffen hadden met die zeven doorboorde figuurtjes, in zulke verwarrende omstandigheden. Welke rol speelden die in het drama? Welke waarde moest men eraan hechten? Welke conclusie moest men trekken uit dat feit dat de onderzeeboot, gebouwd volgens de plannen van Louis Lacombe, de naam Harten Zevendroeg?


    Daspry hield zich weinig met de twee kaarten bezig want hij was bezig met een probleem waarvan de oplossing hem veel dringender leek: hij zocht onvermoeid naar de beroemde geheime bergplaats.


    'En waarom,' zei hij, 'zou ik er de brieven niet vinden die Salvator er niet gevonden heeft ... misschien uit onoplettendheid. Het is zo weinig aannemelijk dat de gebroeders Varin het wapen waarvan zij de onschatbare waarde kenden, hebben weggenomen van een plaats waarvan zij meenden dat die ontoegankelijk was.'


    En hij zocht door. Toen de grote salon al spoedig geen geheimen meer voor hem bevatte, breidde hij zijn naspo-ringen uit tot de andere kamers van het huis: hij onderzocht de binnen- en buitenkant, hij bekeek de stenen en het metselwerk van de muren en hij lichtte de pannen van het dak op.


    Op zekere dag kwam hij met een houweel en een schop aanzetten, gaf mij de schop, hield zelf de houweel en . wijzend op de braakliggende grond zei hij:


    'Daar gaan we naar toe.'


    Ik volgde hem zonder enthousiasme. Hij verdeelde het terrein in verschillende delen die hij een voor een onderzocht. Maar in een hoek waar de muren van twee aangrenzende bezittingen een hoek vormden, werd zijn aandacht getrokken door een hoop stenen en keitjes bedekt met bramen en onkruid. Hij ging erop af.


    Ik moest hem helpen. Een uur lang zwoegden we nutteloos in de brandende zon. Maar toen we onder de opzij geschoven stenen op de grond zelf kwamen en toen we die hadden opengebroken, legde de houweel van Daspry beenderen bloot, de overblijfselen van een geraamte waar omheen nog resten van kleren hingen.


    En plotseling voelde ik dat ik bleek werd. Ik ontdekte een klein ijzeren plaatje dat in de grond gestoken was, gesneden in de vorm van een rechthoek en waarop ik rode vlekken meende te onderscheiden. Ik bukte me. Het was inderdaad zo: het plaatje had de afmetingen van een speelkaart en er waren zeven menie-rode vlekken hier en daar aangetast, die geplaatst waren als de zeven punten van een harten zeven en alle zeven uiterste punten waren met een gat doorboord. 'Luister, Daspry, ik heb genoeg van die geschiedenis. Des te beter voor jou als het je wel interesseert. Ik stop ermee.' Was het verwarring? Was het moeheid na een werk in een te felle zon? In ieder geval wankelde ik, toen ik weg ging en ben ik naar bed moeten gaan waar ik achtenveertig uur koortsig en heet bleef, achtervolgd door geraamten die om mij dansten en die me hun bloedende harten naar het hoofd gooiden.


    Daspry bleef me trouw. Iedere dag was hij drie of vier uur bij me, die hij echter in de grote kamer doorbracht met snuffelen, kloppen en bonzen.


    'Die brieven zijn daar, in die kamer,' kwam hij me zo nu en dan zeggen, 'ze zijn daar. Ik zou er mijn hand voor in het vuur durven steken.'


    'Laat me met rust,' antwoordde ik rillend.


    De morgen van de derde dag stond ik op, nog wel zwak, maar beter. Een stevig middagmaal deed me goed. Maar een telegram dat ik tegen vijf uur ontving, droeg meer dan wat ook bij tot mijn algeheel herstel, zo hevig werd mijn nieuwsgierigheid opnieuw en ondanks alles, geprikkeld.


    Het telegram had de volgende inhoud:


    


    Monsieur,


    Het drama waarvan de eerste akte zich heeft af gespeeld in de nacht van 22 op 23 juni nadert zijn ontknoping. Daar de drang der omstandigheden eist dat ik de twee voornaamste personen van dit drama tegenover elkaar zet en daar die confrontatie in uw huis moet plaats vinden, zou ik u oneindig dankbaar zijn als u mij uw huis voor vanavond wilde lenen. Het zou goed zijn als uw knecht van negen tot elf uur afwezig was en het zou aan te bevelen zijn dat uzelf zo vriendelijk zou willen zijn om het veld te ruimen voor de tegenstanders. In de nacht van 22 op 23 juni hebt u er zich rekenschap van kunnen geven dat ik met de grootste zorg alles wat u toebehoort respecteer. Ik van mijn kant zou u onrecht doen als ik een ogenblik twijfelde aan uw geheimhouding met betrekking tot diegene die verblijft


    uw toegenegen


    Salvator


    


    Er sprak uit deze boodschap zo'n hoffelijke ironie en in de vraag die erin stond, zo'n grappige fantasie, dat ik me vergenoegde. Het sprankelde van charmante ongedwongenheid en mijn briefschrijver leek zo zeker van mijn toestemming. Voor niets ter wereld zou ik hem willen teleurstellen of zijn vertrouwen met ondankbaarheid willen beantwoorden. Toen mijn knecht die ik een kaartje voor het theater gegeven had, juist weg was, kwam Daspry. Ik liet hem het telegram zien.


    'Wat nu?' zei hij.


    'Wel, ik laat het tuinhek open zodat ze binnen kunnen komen.'


    'En u gaat weg?'


    'Nooit van mijn leven.'


    'Maar ze vragen u toch ...'


    'Ze vragen me om te zwijgen. Ik zal zwijgen. Maar ik sta er absoluut op om te zien wat er zich gaat afspelen.' Daspry begon te lachen.


    'Mijn hemel, je hebt gelijk en ik blijf ook. Ik heb zo het idee dat we ons niet zullen vervelen.'


    Een belgerinkel onderbrak hem.


    'Zouden zij dat al zijn,' mompelde hij, 'en twintig minuten te vroeg. Dat is onmogelijk!'


    In de gang trok ik aan een koord waardoor het hek openging. Een vrouwengestalte kwam door de tuin: madame Andermatt.


    Zij leek helemaal van haar stuk en met horten en stoten kwam er uit:


    'Mijn man ... hij komt ... hij heeft een afspraak ... ze gaan hem de brieven geven ...'


    'Hoe weet u dat?' vroeg ik haar.


    'Toevallig. Mijn man kreeg een bericht onder het diner.'


    'Een stadstelegram?'


    'Een telefonische boodschap. De knecht heeft het per ongeluk aan mij gegeven. Mijn man pakte het onmiddellijk, maar het was al te laat ... ik had het al gelezen.'


    'U had het gelezen ..


    'Zoiets was het:


    


    Weest u om negen uur vanavond op de Boulevard Maillot met de documenten die op de kwestie betrekking hebben. In ruil daarvoor de brieven.'


    


    'Na het diner ben ik naar mijn kamer gegaan en ik ben weggegaan.'


    'Zonder dat monsieur Andermatt het weet?'


    'Ja.'


    Daspry keek me aan.


    'Wat denkt u ervan?'


    'Ik denk wat u denkt, dat monsieur Andermatt een van de opgeroepen tegenstanders is.'


    'Door wie? en met welk doel?'


    'Dat zullen we nu juist eens gaan zien.'


    Ik begeleidde hen naar de grote kamer.


    Als het moest, konden we alle drie onder de schoorsteenmantel staan en ons achter het fluwelen gordijn verbergen.


    Wij installeerden ons daar. Madame Andermatt zat tussen ons. Door de spleten van het gordijn konden we de hele kamer overzien.


    Het sloeg negen uur. Een paar minuten later knarste het tuinhek.


    Ik beken dat ik niet vrij was van een zekere angst en dat een nieuwe koortsaanval me uiterst gevoelig maakte. Ik stond op het punt om de oplossing van het raadsel te weten te komen. Het verschrikkelijke avontuur waarvan de verwikkelingen zich al weken lang voor mijn ogen afspeelden zou eindelijk zijn ware betekenis krijgen en onder mijn ogen zou de strijd geleverd worden.


    Daspry nam de hand van madame Andermatt en zei zacht: 'Beweeg u vooral niet. Wat u ook hoort of ziet, u moet onbeweeglijk blijven.'


    Er kwam iemand binnen. En vanwege zijn grote gelijkenis met Etienne Varin herkende ik onmiddellijk zijn broer Al-fred. Dezelfde zware stap, hetzelfde grauwe baardige gezicht.


    Hij zag er ongerust uit, als iemand die gewoon is hinderlagen om zich heen te vrezen en die er rakelings langs gaat en ze dan ontwijkt. Met een oogopslag bekeek hij de kamer en ik kreeg de indruk dat die schoorsteen, verborgen achter een fluwelen gordijn hem onaangenaam aandeed. Hij kwam drie passen in onze richting. Maar een ongetwijfeld nog belangrijker gedachte deed hem omkeren want hij ging in de richting van de muur, stond stil voor de oude koning van mozaïek met zijn baard vol bloemen en zijn vlammend zwaard, bekeek hem lange tijd staande op een stoel, terwijl hij met zijn vingers de vorm van de schouders en het gezicht volgde en enkele delen van het beeld betastte.


    Maar plotseling sprong hij van de stoel af en ging van de muur weg. Er klonk een geluid van voetstappen. Op de drempel verscheen monsieur Andermatt.


    De bankier slaakte een kreet van verrassing.


    'U, u, hebt u mij geroepen?'


    'Ik? Helemaal niet,' protesteerde Varin met een gebroken stem die deed denken aan die van zijn broer, 'op uw brief ben ik hier gekomen.'


    'Mijn brief!'


    'Een brief door u getekend, waarin u mij aanbiedt..


    'Ik heb u niet geschreven.'


    'Hebt u mij niet geschreven!'


    Onwillekeurig was Varin op zijn hoede, niet ten opzichte van de bankier maar ten opzichte van de onbekende vijand die hem in deze strik gelokt had. Voor de tweede maal keek hij onze kant uit en snel begaf hij zich naar de deur. Monsieur Andermatt versperde hem de weg.


    'Wat doe je toch, Varin?'


    'Er zijn hier dingen aan de gang die me niet bevallen. Ik ga weg. Goedenavond.'


    'Een ogenblik.'


    'Toe nu, monsieur Andermatt, dringt u niet aan, we hebben elkaar niets te zeggen.'


    'Wij hebben elkaar maar al te veel te vertellen en de gelegenheid is te mooi ...'


    'Laat me erdoor.'


    'Nee, nee, nee, u komt er niet door.'


    Varin deed een stap achteruit, onder de indruk van de resolute houding van de bankier en hij zei tussen zijn tanden: 'Vlug dan, laten we praten, als het maar afgelopen is.'


    Eén ding verwonderde me en ik twijfel er niet aan of mijn twee metgezellen voelden dezelfde teleurstelling. Hoe was het mogelijk dat Salvator er niet was? Maakte het geen deel van zijn plannen uit om tussenbeide te komen? En leek het hem voldoende dat de bankier en Varin tegenover elkaar stonden? Ik was erg ongerust. Door het feit dat hij afwezig was, nam dit duel, door hem in elkaar gezet en door hem gewild, de tragische wending van gebeurtenissen die door de strenge orde van het lot gebeuren en geleid worden en de macht die deze twee mensen op elkaar afstuurde, maakte des te meer indruk omdat die buiten hen stond.


    Na een ogenblik ging monsieur Andermatt op Varin af en hem recht in de ogen kijkend, zei hij:


    'Antwoord me nu eerlijk, Varin, nu er jaren verlopen zijn en nu je niets meer te vrezen hebt. Wat hebben jullie met Louis Lacombe gedaan?'


    'Dat is ook een vraag. Alsof ik zou weten wat er van hem terecht gekomen is.'


    'Je weet het wel, je weet het wel. Je broer en jij die aan zijn slippen hingen, die bijna bij hem woonden in dit huis waar wij ons nu bevinden. Je was op de hoogte van al zijn werk en al zijn plannen. En de laatste avond, Varin, toen ik Louis Lacombe tot aan mijn deur heb uitgelaten, heb ik twee schaduwen zien verdwijnen in het donker. Ik ben bereid om dat te zweren.'


    'En als u het gezworen hebt, wat dan?'


    'Jij was het met je broer, Varin.'


    'Bewijst u dat maar eens.'


    'Maar het beste bewijs is, dat jullie me twee dagen later, zelf de papieren en de plannen toonden die jullie uit de tas van Lacombe genomen hadden en dat jullie me een voorstel deden om ze mij te verkopen. Hoe zijn die papieren in jullie bezit gekomen?'


    'Ik heb het u al verteld, monsieur Andermatt, we hebben ze op de tafel van Louis Lacombe zelf gevonden, de morgen na zijn verdwijning.'


    'Dat is niet waar.'


    'Bewijst u dat maar.'


    'De justitie zou het hebben kunnen bewijzen.'


    'Waarom hebt u zich dan niet tot de justitie gewend?'


    'Waarom? ... och, waarom?'


    Hij zweeg somber en de ander begon weer:


    'Kijkt u eens, monsieur Andermatt, als u ook maar de minste zekerheid gehad zou hebben dan zou die kleine bedreiging van onze kant u niet verhinderd hebben om ...'


    'Welke bedreiging? Die brieven? Beeld je je in dat ik ook maar een ogenblik geloofd heb? ...'


    'Als u geen geloof hechtte aan die brieven, waarom hebt u me dan duizend francs geboden om ze terug te krijgen? En waarom hebt u mijn broer en mij sedertdien laten achtervolgen als beesten?'


    'Om de plannen waar ik belang in stelde, terug te krijgen.'


    'Toe nu, dat was om de brieven. Als u eenmaal in het bezit van die brieven zou zijn, zou u ons aanklagen. Het ontbrak er nog maar aan dat ik ze uit handen gegeven zou hebben.' Hij schaterde van het lachen maar plotseling hield hij op. 'Maar genoeg daarover. We kunnen elkaar nog lang hetzelfde vertellen en dan zijn we nog niets verder. Dus, zullen we het hier maar bij laten.'


    'We laten het hier niet bij,' zei de bankier, 'en nu je over de brieven gesproken hebt, je gaat hier niet vandaan voordat je ze mij hebt teruggegeven.'


    'Ik ga weg.'


    'Nee, nee.'


    'Luistert u eens, monsieur Andermatt, ik raad u aan ...'


    'Je vertrekt niet.'


    'Dat zullen we dan eens zien,' zei Varin zo woedend dat madame Andermatt met moeite een kreet onderdrukte.


    Hij moest het gehoord hebben, want hij wou uit alle macht passeren. Monsieur Andermatt duwde hem met geweld terug. Toen zag ik dat hij zijn hand in de zak van zijn jasje liet glijden.


    'Voor de laatste maal.'


    'Eerst de brieven.'


    Varin trok zijn revolver en richtte op monsieur Andermatt:


    'Ja of nee?'


    De bankier bukte zich plotseling.


    Er weerklonk een schot. Het wapen viel op de grond. Ik was stomverbaasd. Vlak bij mij was het schot afgegaan. En het w as Daspry die met een kogel van een pistool het wapen uit de hand van Alfred Varin had laten springen.


    En plotseling stond hij tussen de twee tegenstanders met zijn gezicht naar Varin en hij zei lachend:


    'Je hebt geluk, vriend, bijzonder veel geluk. Ik richtte op je hand en ik heb je revolver geraakt.'


    Beiden bekeken hem, onbeweeglijk en verward. Hij zei tot de bankier:


    'U zult me wel vergeven, monsieur, dat ik me meng in zaken die me niet aangaan. Maar u speelt uw partij werkelijk al te onhandig. Staat u me toe dat ik de kaarten in handen neem.'


    Hij keerde zich naar de ander en zei:


    'Nu wij tweeën, vriend. En ik verzoek je om eerlijk te zijn. Harten is troef ik speel de zeven.'


    En hij duwde hem de ijzeren plaat onder de neus waarop de zeven rode punten waren aangebracht.


    Nooit heb ik iemand zo ontdaan gezien. Lijkbleek, met opengesperde ogen en een gezicht verwrongen van angst, leek de man gehypnotiseerd door het plaatje dat hem getoond werd. 'Wie bent u?' stamelde hij.


    'Dat heb ik u al gezegd, iemand, die zich bezig houdt met iets dat hem niet aangaat ... maar die er zich dan ook grondig mee bezig houdt.'


    'Wat wilt u?'


    'Alles wat je hebt meegebracht.'


    'Ik heb niets meegebracht.'


    'Jawel, anders was je niet gekomen. Je hebt vanmorgen een briefje ontvangen waarin je gevraagd werd om hier om negen uur te komen en waarin je uitdrukkelijk gelast werd om alle papieren die je had, mee te brengen. Nu, je bent hier. Waar zijn de papieren?'


    Er sprak zo'n autoriteit uit de stem en de houding van Daspry dat ik erdoor van mijn stuk was, een geheel nieuwe manier van optreden bij deze man die gewoonlijk eerder onverschillig en zachtaardig was. Varin wees helemaal verslagen op een van zijn zakken.


    'De papieren zijn hier.'


    'Zijn ze daar allemaal?'


    'Ja.'


    'Alle papieren die je gevonden hebt in de tas van Louis Lacombe en die je verkocht hebt aan majoor von Lieben?'


    'Ja.'


    'Is het de kopie of het origineel?'


    'Het origineel.'


    'Hoeveel moet je ervoor hebben?'


    'Honderdduizend franc.'


    Daspry barstte in lachen uit.


    'Je bent gek. De majoor heeft je er maar twintigduizend voor gegeven. Twintigduizend in het water gegooid, nu de proefnemingen mislukt zijn.'


    'Men heeft geen goed gebruik van de plannen gemaakt.'


    'De plannen zijn niet volledig.'


    'Waarom vraagt u ze mij dan?'


    'Omdat ik ze nodig heb. Ik bied je er vijfduizend franc voor. Geen cent meer.'


    'Tienduizend. Geen cent minder.'


    'Akkoord.'


    Daspry ging weer naar monsieur Andermatt.


    'Wilt u zo goed zijn om deze cheque te tekenen, monsieur.'


    'Maar ... ik heb geen ...'


    'Uw boekje? Hier is het.'


    Verdwaasd greep monsieur Andermatt naar het boekje dat Daspry hem aangaf.


    'Het is van mij ... Hoe is dat mogelijk?'


    'Geen overtollige woorden, verzoek ik u, beste man, u hoeft alleen maar te tekenen.'


    De bankier nam zijn vulpen en tekende. Varin stak zijn hand uit.


    'Handen thuis,' zei Daspry, 'we zijn nog niet klaar.'


    En hij richtte zich tot de bankier:


    'Er was ook sprake van brieven die u opeist?'


    'Ja, een bundel brieven.'


    'Waar zijn die, Varin?'


    'Ik heb ze niet.'


    'Waar zijn ze, Varin?'


    'Dat weet ik niet. Mijn broer heeft er zich mee belast.'


    'Zij zijn hier in deze kamer verborgen.'


    'In dat geval weet u waar ze zijn.'


    'Hoe zou ik dat weten?'


    'Lieve hemel, bent u het niet die in de geheime bergplaats geweest is? U schijnt even goed op de hoogte te zijn als Salvator.'


    'De brieven bevinden zich niet in de geheime bergplaats.'


    'Ze zijn er wel.'


    'Maak hem dan open.'


    Varin keek argwanend. Daspry en Salvator: was dat werkelijk maar één en dezelfde persoon zoals alles dat deed vermoeden? Als dat zo was, riskeerde hij niets als hij de al bekende schuilplaats zou aanwijzen. Zo niet dan was het nutteloos ...


    'Maak hem open,' herhaalde Daspry.


    'Ik heb geen harten zeven.'


    'Jawel, hier is hij,' zei Daspry die hem de ijzeren plaat aanreikte.


    Varin deed huiverend een pas achteruit:


    'Nee, nee, dat wil ik niet..


    'Dat komt er niet op aan ...'


    Daspry begaf zich in de richting van de oude koning met de welige baard, klom op een stoel en hij legde de harten zeven onder tegen het zwaard tegen het gevest en zodanig dat de randen van de plaat precies de twee randen van de degen bedekten. Met behulp van een priem die hij beurtelings in ieder van de zeven gaten boorde die gemaakt waren in de uiterste punten van de zeven harten, drukte hij toen op zeven kleine mozaïek steentjes. Toen het zevende steentje ingedrukt was, hoorden we een klik en het hele bovenlijf van de koning draaide om 'zijn spil, terwijl er een grote opening zichtbaar werd die ingericht was als een safeloket met ijzer bekleed en verdeeld in twee glimmend stalen vakken.


    'Je ziet wel Varin, het safeloket is leeg.'


    'Inderdaad ... Dan zal mijn broer de brieven weggenomen hebben.'


    Daspry ging op de man af en zei hem:


    'Speel geen verstoppertje met me. Er bestaat een andere bergplaats. Waar is die?'


    'Er is geen andere.'


    'Wil je geld hebben? Hoeveel?'


    'Tienduizend franc.'


    'Monsieur Andermatt, zijn die brieven u dat waard?'


    'Ja,' zei de bankier met vaste stem.


    Varin sloot het loket, nam, niet zonder zichtbare afschuw de harten zeven en legde die op het zwaard tegen het gevest en juist op dezelfde plaats. Hij duwde de priem beurtelings in de uiterste punten van de zeven harten. Er weerklonk voor de tweede maal een geklik maar dit keer, het was iets heel onverwachts, draaide maar een gedeelte van het safeloket om zijn spil en er werd een klein loketje zichtbaar dat gemaakt was in de wand van de deur zelf, die het grote safeloket sloot.


    Daar lag het bundeltje brieven met een touwtje vastgebonden en dichtgelakt. Varin gaf het aan Daspry. En die vroeg: 'Is de cheque klaar, monsieur Andermatt?'


    'Ja.'


    “En u hebt ook het laatste document dat u van Louis Lacombe gekregen hebt en dat de plannen van de onderzeeboot aanvult?'


    'Ja.'


    Ze ruilden. Daspry stak het document en de cheque in zijn zak en hij gaf de bundel aan monsieur Andermatt.


    'Hier hebt u dan wat u verlangt, monsieur.'


    De bankier aarzelde een ogenblik alsof hij bang was om die vervloekte brieven aan te raken die hij zo gretig had gezocht. Toen nam hij ze met een zenuwachtig gebaar aan. Vlak bij me hoorde ik gekreun. Ik greep de hand van madame Andermatt: die was ijskoud.


    En Daspry zei tegen de bankier:


    'Ik geloof, monsieur, dat ons onderhoud geëindigd is. O, u behoeft me helemaal niet te bedanken. Alleen het toeval heeft gewild dat ik u van dienst heb kunnen zijn.' Monsieur Andermatt verdween. Hij nam de brieven van zijn vrouw aan Louis Lacombe mee.


    'Prachtig,' riep Daspry verrukt uit, 'alles loopt prima. Nu hoeven wij alleen nog af te kaarten, vriend. Heb je de papieren?'


    'Hier is alles.'


    Daspry zag ze door, bekeek ze aandachtig en stopte ze in zijn zak.


    'Prachtig, je hebt woord gehouden.'


    'Maar ...'


    'Maar wat?'


    'De twee cheques? ... het geld? ...'


    'Wel, jij hebt lef, mannetje. Hoe durf je dat op te eisen?'


    'Ik eis op wat mij toekomt.'


    'Men is je dus iets verschuldigd voor papieren die jij gestolen hebt?'


    Maar de man leek buiten zichzelf. Hij trilde van drift en zijn ogen waren met bloed doorlopen.


    'Het geld ... de twintigduizend ..stotterde hij. 'Onmogelijk ... daar ontferm ik me over.'


    'Het geld! ...'


    'Vooruit, wees verstandig en laat je dolk met rust.'


    Hij greep hem zo stevig bij de arm dat de ander schreeuwde van pijn en hij zei nog:


    'Maak dat je wegkomt, vriend, de buitenlucht zal je goed doen. Wil je dat ik je terugbreng? Dan gaan we over het onbebouwde terrein en dan zal ik een berg stenen tonen, waaronder ...'


    'Dat is niet waar! Dat is niet waar!'


    'Maar zeker is dat waar. Dit kleine ijzeren plaatje met zeven rode punten komt daar vandaan. Louis Lacombe had het altijd bij zich, herinner je je nog? Jij en je broer hebben het met het lijk begraven ... en met andere dingen die de justitie geweldig zullen interesseren.'


    Varin bedekte woedend zijn gezicht met zijn vuisten. Toen bracht hij uit:


    'Toegegeven, ik ben beetgenomen. Laten we er niet meer


    over praten. Nog een woord ... een enkel woord, ik zou willen weten ...'


    'Ik luister.'


    'Bevond er zich in dit safeloket, in het grootste van de twee, een kistje?'


    'Ja.'


    'Toen u hier bent gekomen in de nacht van 22 op 23 juni, was het er toen?'


    'Ja.'


    'Wat zat erin?'


    'Alles wat de gebroeders Varin erin hadden opgesloten, een vrij aardige collectie juwelen, diamanten en parels links en rechts door de genoemde broers geroofd.'


    'En dat heeft u genomen?'


    'Lieve hemel, denk je maar eens in mijn plaats.'


    'Dan ... heeft mijn broer zelfmoord gepleegd toen hij tot de ontdekking kwam dat het kistje verdwenen was?'


    'Waarschijnlijk. De verdwijning van je correspondentie met majoor von Lieben zou geen voldoende reden geweest zijn. Maar de verdwijning van het kistje ... Is dat alles wat je me te vragen had?'


    'Dit nog: uw naam?'


    'Je zegt dat alsof je wraakgevoelens koestert.'


    'Mijn hemel! Het tij kan keren. Vandaag bent u de sterkste. Morgen ...'


    'Ben jij het.'


    'Daar reken ik wel op. Uw naam?'


    'Arsène Lupin.'


    'Arsène Lupin!'


    De man wankelde alsof hij met een knuppel geslagen was. Je zou zeggen dat die twee woorden hem alle hoop ontnamen. Daspry begon te lachen.


    'Och, dacht jij dan dat een monsieur Durant of Dupont deze mooie zaak in elkaar had kunnen zetten? Toe nu, daar is minstens een Arsène Lupin voor nodig. En nu je bent ingelicht, mannetje, ga nu je wraak maar voorbereiden. Arsène Lupin wacht op je.'


    En zonder nog iets te zeggen, duwde hij hem naar buiten.


    'Daspry, Daspry!' schreeuwde ik en ik noemde hem onwillekeurig nog bij de naam waaronder ik hem gekend had.


    Ik deed het fluwelen gordijn open.


    Hij kwam aangesneld.


    'Wat? Wat is er?'


    'Madame Andermatt is niet goed.'


    Hij was een en al gedienstigheid, liet haar snuiven en terwijl hij haar verzorgde, vroeg hij me:


    'Wat is er dan toch gebeurd?'


    'De brieven,' antwoordde ik hem ... 'de brieven van Louis Lacombe die je aan haar man hebt gegeven.'


    Hij sloeg zich met de vuist op het voorhoofd.


    'Heeft zij gedacht dat ik dat had gedaan ... Maar ja, na alles wat er gebeurd is, kon ze dat geloven. Stommerd die ik ben!'


    Toen madame Andermatt was bijgekomen, luisterde ze gretig naar hem. Hij haalde uit zijn portefeuille een pakje dat in alles leek op dat wat monsieur Andermatt had meegenomen.


    'Hier zijn uw brieven, madame, de echte.'


    'Maar ... de andere?'


    'De andere zijn hetzelfde als deze, maar door mij vannacht gekopieerd en zorgvuldig geordend. Uw man zal des te gelukkiger zijn als hij ze leest omdat hij geen vermoeden heeft van het surrogaat, omdat schijnbaar alles zich onder zijn ogen heeft afgespeeld ...'


    'Het handschrift ...'


    'Er bestaat geen handschrift dat je niet kunt imiteren.'


    Zij bedankte hem met dezelfde woorden van dankbaarheid als waarmee ze gesproken zou hebben tot iemand van haar milieu en ik merkte wel dat zij de laatste zinnen die gewisseld waren tussen Varin en Arsène Lupin, niet gehoord had. Ik op mijn beurt bekeek hem enigszins verward, want ik wist niet al te best wat ik moest zeggen tegen die oude vriend die zich onder een zo onverwacht licht aan mij openbaarde. Lupin! Het was Lupin! Mijn clubvriend was niemand anders dan Lupin! Ik kon mijn ogen niet geloven. Maar hij zei, geheel op zijn gemak:


    'Je kunt afscheid nemen van Jean Daspry.'


    'Zo.'


    'Ja, Jean Daspry gaat op reis. Ik stuur hem naar Marokko. Het is heel wel mogelijk dat hij daar waardig aan zijn eind komt. Ik beken zelfs dat dat zijn bedoeling is.'


    'Maar Arsène Lupin blijft bij ons?'


    'O! meer dan ooit. Arsène Lupin begint zijn loopbaan pas en hij rekent er wel op ...'


    Onweerstaanbaar nieuwsgierig greep ik hem beet en trok hem een eindje van madame Andermatt vandaan:


    'Dus tenslotte heb je de tweede schuilplaats gevonden, die waarin het bundeltje brieven lag?'


    'Ik heb er vrij veel moeite mee gehad. Gistermiddag pas toen jij sliep. En de hemel weet toch hoe gemakkelijk het was. Maar aan de eenvoudigste dingen denk je pas op het laatst.'


    En terwijl hij me de harten zeven liet zien:


    'Ik had goed geraden dat je, om het grote safeloket te openen, deze kaart tegen het zwaard van de man in mozaïek moest duwen ...'


    'Hoe had je dat geraden?'


    'Heel eenvoudig. Door mijn persoonlijke inlichtingen wist ik toen ik hier op 22 juni 's avonds kwam ...'


    'Nadat je bij mij was weggegaan ...'


    'Ja, en na je door welgekozen gesprekken in een dergelijke geestestoestand gebracht te hebben dat een zenuwachtig en gevoelig iemand als jij me onvermijdelijk de vrije hand moest laten zonder uit je bed te komen.'


    'De redenering was juist.'


    'Toen ik hier kwam, wist ik dus dat er een schuilplaats was verborgen in een safeloket met een geheim slot en dat de harten zeven de sleutel was, de code van dat slot. Het ging er alleen nog maar om, de harten zeven op een plaats te drukken die daar zichtbaar voor was bestemd. Een uur zoeken was me voldoende.'


    'Een uur.'


    'Bekijk de man van mozaïek eens.'


    'De oude keizer?'


    'Die oude keizer is precies de voorstelling van de harten koning van alle kaartspelen, Karei de Grote.'


    'Inderdaad ... Maar waarom opent de harten zeven nu eens het grote safeloket en dan weer het kleine? En waarom heb je eerst alleen het grote safeloket open gemaakt?'


    'Waarom? Omdat ik maar steeds mijn harten zeven in dezelfde richting plaatste. Gisteren pas heb ik ontdekt dat het tegenovergestelde, dat wil zeggen dat, als je het zevende


    punt, het middelste, naar boven in plaats van naar beneden zet, de verdeling van de zeven punten veranderde.'


    'Lieve hemel!'


    'Natuurlijk, lieve hemel, maar je moet er maar op komen.'


    'Iets anders: je wist niets van de brieven voordat madame Andermatt ...'


    'Er in mijn bijzijn over sprak? Jawel. Ik had in het safeloket buiten het kistje, alleen de correspondentie van de twee broers ontdekt, een correspondentie waardoor ik hun verraad achterhaalde.'


    'Dus je bent er aanvankelijk toevallig toe gekomen om de geschiedenis van de twee broers weer in elkaar te zetten en om daarna de plannen en de documenten van de onderzeeboot te achterhalen?'


    'Toevallig.'


    'Maar met welk doel heb je gezocht naar ...?'


    Daspry onderbrak me lachend:


    'Lieve hemel, wat stel je toch een belang in die kwestie.'


    'Die boeit me.'


    'Nu dan, straks als ik madame Andermatt naar huis gebracht heb en als ik een briefje dat ik ga schrijven bij de Echo de France heb laten afgeven, kom ik terug en dan zullen we het nauwkeurig uit de doeken doen.'


    Hij ging zitten en schreef een van die kleine kernachtige berichtjes waar duidelijk de fantasie van de man uit sprak. Wie herinnert zich niet het hier volgende dat zo'n consternatie in de hele wereld veroorzaakte?


    


    Arsène Lupin heeft het probleem opgelost dat Salvator onlangs geponeerd heeft. Bezitter van alle oorspronkelijke documenten en plannen van ingenieur Louis Lacombe, heeft hij deze in handen gegeven van de minister van Marine. Bij deze gelegenheid opent hij een inschrijving met het doel om de Staat de eerste onderzeeboot aan te bieden, die volgens deze plannen gebouwd zal worden. En om deze inschrijving te openen schrijft hij zelf als eerste in met een bedrag van twintigduizend franc.


    


    'De twintigduizend franc van de cheques van monsieur Andermatt?' vroeg ik hem toen hij mij het briefje had laten lezen.


    'Precies. Het is billijk dat Varin zijn verraad gedeeltelijk vrijkoopt.'


    Zo heb ik Arsène Lupin leren kennen. Op deze manier ben ik te weten gekomen dat Jean Daspry, clubvriend en mondaine relatie, niemand anders dan Arsène Lupin was, de gentleman-inbreker. Daarom heb ik zulke prettige vriendschapsbanden aangeknoopt met onze grote man en daarom ben ik langzamerhand, dank zij het vertrouwen dat hij in mij stelt, zijn zeer nederige, zeer getrouwe en zeer dankbare geschiedschrijver geworden.

  


  
    


    7. De brandkast van Madame Imbert


    


    Om 3 uur 's morgens stond er nog een half dozijn auto's voor een van de kleine schildershuisjes die aan de enige kant van de Boulevard Berthier staan. De deur van dat huis ging open. Een groepje gasten, heren en dames, kwam naar buiten. Vier auto's verdwenen naar rechts en naar links en er bleven maar twee heren op straat die afscheid namen op de hoek van de Rue de Courcelles, waar een van hen woonde. De ander besloot om te voet naar huis te gaan tot de Porte Maillot.


    Hij stak dus de Avenue de Villiers over en liep verder over de stoep tegenover de vestingwerken. In die mooie heldere winternacht deed het je goed om te lopen. Je kon diep ademhalen. Het geluid van de voetstappen klonk vrolijk. Maar na enige minuten kreeg hij de onaangename indruk dat hij gevolgd werd. Toen hij zich omdraaide, zag hij inderdaad de schaduw van een man die tussen de bomen verdween. Hij was niet gauw bang, maar toch ging hij sneller lopen om zo vlug mogelijk bij de stadsmuur van Ternes te zijn. Maar de man begon te rennen. Vrij ongerust, vond hij het toch voorzichtiger om weerstand te bieden en zijn revolver te trekken.


    Hij kreeg er de tijd niet voor, de man viel hem heftig aan en onmiddellijk ontstond er een gevecht op de verlaten boulevard, een hevig gevecht waarin hij al meteen bemerkte dat hij het onderspit zou delven. Hij riep om hulp, verweerde zich en werd tegen een hoop stenen omver gegooid, bij zijn keel gegrepen en gekneveld met een zakdoek die zijn tegenstander hem in de mond propte. Hij sloot zijn ogen, zijn oren gonsden en hij was op het punt om het bewustzijn te verliezen toen plotseling de greep losser werd en de man die hem met zijn gewicht verstikte, opstond om zich op zijn beurt te verdedigen tegen een onverhoedse aanval.


    Een tik met een stok op zijn pols, een schop met een laars tegen zijn scheenbeen ... De man kreunde tweemaal van pijn en maakte zich hinkend en vloekend uit de voeten. Zonder zich te verwaardigen hem te achtervolgen, boog de nieuw aangekomene zich over hem heen en zei:


    'Bent u gewond, monsieur?'


    Hij was niet gewond maar erg licht in het hoofd en niet in staat om overeind te blijven. Gelukkig kwam een van de ambtenaren van het bureau aangerend, ongerust door het geschreeuw. Er werd een auto aangehouden. De heer nam er in plaats begeleid door zijn redder en ze brachten hem naar zijn huis op de Avenue de la Grande-Armée.


    Voor de deur putte hij zich, weer helemaal hersteld, uit in bedankjes.


    'Ik dank aan u het leven, monsieur, weest u ervan overtuigd dat ik dat niet vergeten zal. Ik wil mijn vrouw op dit ogenblik niet aan het schrikken maken maar ik sta erop dat zij zelf vandaag nog uitdrukking geeft aan al mijn dankbaarheid.'


    Hij verzocht hem om te komen lunchen en noemde zijn naam: Ludovic Imbert en hij voegde eraan toe:


    'Mag ik ook weten met wie ik de eer heb ...'


    'Ja zeker,' antwoordde de ander.


    En hij stelde zich voor:


    'Arsène Lupin.'


    -


    Arsène Lupin had toen nog niet die beroemdheid, die hij gekregen heeft door de zaak Cahorn, door zijn ontvluchting uit de Santé en zoveel andere opzienbarende heldendaden. Hij heette zelfs geen Arsène Lupin. Die naam die in de toekomst zo beroemd zou worden, werd speciaal uitgedacht om de redder van monsieur Imbert aan te duiden en men kan wel zeggen dat die naam in die zaak de vuurdoop kreeg. Weliswaar klaar voor de strijd, helemaal voorbereid maar zonder bron van inkomsten, zonder het gezag dat het gevolg is van succes, was Arsène Lupin nog maar leerling in een vak waarin hij al spoedig meester zou worden.


    Hij trilde dan ook van vreugde toen hij wakker werd en zich de uitnodiging van 's nachts herinnerde. Eindelijk bereikte hij zijn doel! Eindelijk begon hij aan een werk zijn krachten en zijn talent waardig. De miljoenen van de Imberts, wat een prachtige prooi voor een eerzucht als de zijne.


    Hij maakte extra werk van zijn toilet, een versleten jas, een glimmende broek, een zijden hoed een beetje aan de rode kant, gesteven boord en manchetten, alles erg schoon, maar de armoede sprak eruit. Als das een zwart lint met daarop gestoken een diamant zo groot als een noot. En zo opgedirkt ging hij de trap af van het logement dat hij in Montmartre bewoonde. Op de derde verdieping tikte hij, zonder dat hij stil bleef staan, met de knop van zijn wandelstok op de klink van een gesloten deur. Buiten gekomen begaf hij zich naar de boulevards aan de buitenkant van de stad. Er kwam een tram voorbij. Hij nam daarin plaats en iemand die achter hem liep, de huurder van de derde etage, ging naast hem zitten.


    Na een poosje zei die man tegen hem:


    'En, baas?'


    'Nou, het is gebeurd.'


    'Hoe?'


    'Ik ga er lunchen.'


    'Gaat u er lunchen!'


    'Je zou toch niet willen dat ik voor niets die voor mij zo kostbare dagen ben bezig geweest? Ik heb monsieur Ludovic Imbert ontrukt aan een zekere dood die jij voor hem in petto hield. Monsieur Ludovic Imbert heeft een dankbare aard. Hij nodigt me voor de lunch uit.'


    Het was even stil en de ander waagde te zeggen:


    'Dus u ziet er niet van af?'


    'Nee mannetje,' antwoordde Arsène, 'nu ik het overvalletje van vannacht in elkaar heb gezet, nu ik me de moeite heb gegeven om 's morgens om drie uur bij de vestingwerken jou een stokslag op je pols en een schop tegen je scheenbeen te geven en op die manier riskeerde om mijn enige vriend letsel toe te brengen, zie ik nu niet af van de beloning van een zo goed georganiseerde redding.'


    'Maar de slechte geruchten die de ronde doen over het fortuin ...'


    'Laat die de ronde doen. Ik zit nu al zes maanden achter de zaak aan, zes maanden, waarin ik mijn inlichtingen inwin, waarin ik er een studie van maak, waarin ik mijn strikken uitzet, waarin ik het personeel, geldschieters en stromannen ondervraag, zes maanden leef ik in de schaduw van de man en de vrouw. Ik weet nu dus waar ik me aan te houden heb. Of het fortuin nu afkomstig is van de oude Brawford, zoals ze beweren, of van een andere bron, ik beweer dat het bestaat. En aangezien het bestaat, is het van mij.'


    'Verduiveld, honderd miljoen!'


    'Laten we zeggen tien of vijf, dat doet er niet toe. Hij heeft dikke pakketten aandelen in de brandkast. Ik mag hangen als ik niet op zekere dag de hand op de sleutel leg.'


    De tram stopte op de Place de 1'Etoile. De man mompelde: 'Dus, op het ogenblik?'


    'Op het ogenblik is er niets aan te doen. Ik zal je waarschuwen. We hebben de tijd.'


    Vijf minuten later besteeg Arsène Lupin de prachtige trap van het huis van de familie Imbert en Ludovic stelde hem aan zijn vrouw voor. Gervaise was een lieve vrouw, erg mollig en erg spraakzaam. Zij ontving Lupin allerhartelijkst. 'Ik stond erop dat wij alleen waren om onze redder feestelijk te ontvangen,' zei ze.


    En van het begin af aan behandelde zij 'onze redder' als een oude vriend. Bij het dessert was de intimiteit volledig en de vertrouwelijke mededelingen volgden elkaar op. Arsène vertelde zijn levensloop, het leven van zijn vader, de integere magistraat, de droeve gebeurtenissen van zijn jeugd en de moeilijkheden van nu. Gervaise op haar beurt vertelde van haar jeugd, haar huwelijk, van de goedheid van de oude Brawford, de honderd miljoen die zij had geërfd, de moeilijkheden die in de weg stonden om in het bezit daarvan te komen, de leningen die zij tegen buitensporige rente had moeten aangaan, van haar eindeloze geschillen met de neven van Brawford, van de tegenwerkingen en de beheerders, eigenlijk alles.


    'Denkt u eens in, monsieur Lupin, de effecten liggen hiernaast in de werkkamer van mijn man en als we er een coupon van af halen, verliezen we alles. Ze liggen daar in onze brandkast en we mogen er niet aankomen.'


    Er ging een kleine rilling door monsieur Lupin bij de gedachte aan die nabijheid. En hij had het zeer duidelijke gevoel dat de edelmoedigheid van monsieur Lupin nooit groot genoeg zou zijn om dezelfde scrupules als het vrouwtje te hebben.


    'O, liggen ze daar,' mompelde hij met een droge keel.


    'Daar liggen ze.'


    Relaties die onder zulke gelukkige voortekenen begonnen waren, konden alleen maar hechtere banden smeden.


    Toen hij fijngevoelig ondervraagd werd, bekende Arsène Lupin zijn ellende en zijn armoede. Onmiddellijk werd de ongelukkige jongen tot particulier secretaris van de beide echtelieden benoemd met een salaris van vijfhonderd franc in de maand. Hij zou op zijn eigen kamer blijven wonen maar hij zou iedere dag zijn orders komen halen en voor het gemak kreeg hij als werkkamer een van de kamers van de tweede verdieping tot beschikking.


    Hij maakte een keuze. Door welk prachtig toeval bevond die kamer zich boven de werkkamer van Ludovic?


    Arsène Lupin deed er niet lang over om te ontdekken dat zijn secretarisbaan verbazend veel weg had van een bezoldigd ambt met weinig werk. In twee maanden tijd hoefde hij maar vier onbetekenende brieven over te schrijven en hij werd maar één keer in de werkkamer van zijn patroon geroepen, waardoor hij maar één keer in de gelegenheid was om de brandkast werkelijk te bekijken. Bovendien bemerkte hij dat de drager van dit bezoldigd ambt niet waardig werd gekeurd om te verschijnen in de aanwezigheid van de gedeputeerde Anquety of van de deken van advocaten Grouvel, want ze lieten het achterwege om hem te inviteren bij de beroemde mondaine ontvangsten.


    Hij beklaagde er zich niet over want hij behield veel liever zijn kleine bescheiden plaats in de schaduw en hij hield zich afzijdig, gelukkig en vrij. Trouwens hij liet geen tijd verloren gaan. Hij bezocht allereerst een bepaald aantal keren in het geheim de werkkamer van Ludovic, en maakte zijn opwachting bij de brandkast, die er niet minder hermetisch om gesloten bleef. Het was een reusachtig blok ijzer en staal, om van terug te schrikken en waartegen noch vijlen noch boren of koevoeten iets konden uitrichten. Arsène Lupin was niet koppig.


    'Waar de kracht ontbreekt, heeft de list kans van slagen,' zei hij bij zichzelf. 'Het is het belangrijkste om je ogen en je oren de kost te geven.'


    Hij nam dus de nodige maatregelen en na nauwkeurige en moeilijke peilingen door het parket van zijn kamer, schoof hij de zinken pijp die uitkwam in het plafond van de werkkamer tussen twee richels van de kroonlijst. Door die buis, spreekbuis en verrekijker, hoopte hij te zien en te horen. Van toen af bracht hij zijn tijd door plat op zijn buik op het parket. En inderdaad zag hij de Imberts dikwijls in gesprek voor de brandkast, terwijl zij de registers nasloegen en bezig waren met de dossiers. Wanneer zij achter elkaar de vier knoppen omdraaiden die het slot in beweging brachten, probeerde hij, om het cijfer te weten te komen, het aantal gaatjes vast te stellen waar zij langs gingen. Hij bekeek nauwkeurig hun bewegingen en hij luisterde hun gesprekken af. Wat deden zij met de sleutel? Verborgen zij die?


    Op zekere dag kwam hij in alle haast naar beneden, toen hij gezien had dat zij de kamer uit waren gegaan zonder de brandkast te sluiten. En vastberaden ging hij binnen. Ze waren weer terug.


    'O, neemt u me niet kwalijk, ik heb me in de deur vergist.' Maar Gervaise haastte zich om hem naar binnen te halen: 'Komt u toch binnen, monsieur Lupin, komt u binnen, bent u hier niet thuis? U moet ons raad geven. Welke effecten moeten wij verkopen? buitenlandse stukken of obligaties?'


    'Maar de tegenpartij?' wierp Lupin zeer verwonderd tegen. 'O, dat betreft niet alle effecten.'


    Zij deed de deur van de brandkast open. Op de planken lagen stapels portefeuilles met riempjes vastgebonden. Zij nam er een van. Maar haar man maakte bezwaren.


    'Nee, nee Gervaise, het zou een dwaasheid zijn om dat buitenlandse stuk te verkopen. Dat gaat omhoog ... Terwijl de obligaties op het hoogste niveau staan. Wat denkt u ervan, beste vriend?'


    De beste vriend had geen mening maar hij raadde aan om de obligatie te offeren. Toen nam ze een andere stapel en uit die stapel haalde ze op goed geluk een papier. Het was een stuk van 3% van 1374 franc. Ludovic stak het in zijn zak. Vergezeld van zijn secretaris liet hij 's middags dat stuk verkopen door een agent van een wisselkantoor en hij inde 46.000 franc.


    Wat Gervaise er ook van mocht zeggen, Arsène Lupin voelde zich niet thuis. Integendeel, zijn verblijf in huize Imbert vervulde hem met verwondering. Bij verschillende gelegenheden kon hij vaststellen dat het personeel zijn naam niet wist. Ze noemden hem monsieur. Ludovic duidde hem altijd als volgt aan: 'Je moet monsieur laten weten ... Is monsieur er al?' Waarom die raadselachtige benaming? Bovendien spraken de Imberts, na het enthousiasme van het begin, nauwelijks met hem en hoewel ze hem behandelden met de welwillendheid die men aan een weldoener verplicht is, hielden ze zich nooit met hem bezig. Het leek wel alsof men hem behandelde als een apart iemand die er niet van houdt dat men hem lastig valt en men respecteerde zijn afzondering alsof die afzondering een regel was door hem uitgevaardigd, een gril van zijn kant. Toen hij op een keer door de gang liep, hoorde hij Gervaise tegen twee heren zeggen: 'Het is zo'n mensenschuw iemand!'


    Goed dan, dacht hij, dan zijn we maar mensenschuw. En hij hield op met verklaringen te zoeken voor de eigenaardigheden van die mensen en hij ging door met de uitvoering van zijn plan. Hij was tot de slotsom gekomen dat hij niet moest rekenen op het toeval noch op een onbedachtzaamheid van Gervaise die altijd de sleutel van de brandkast bij zich droeg en die bovendien nog nooit die sleutel mee had genomen zonder van tevoren de cijfers van het slot door elkaar te doen. In die omstandigheden moest hij dus handelen.


    Een gebeurtenis versnelde de zaak, de heftige campagne die door bepaalde kranten tegen de Imberts gevoerd werd. Men beschuldigde hen van oplichting. Arsène Lupin maakte de wederwaardigheden van het drama mee en de opwinding in het gezin en hij begreep dat hij, als hij nog langer zou wachten, alles zou verliezen.


    Vijf dagen achter elkaar sloot hij zich op in zijn kamer, in plaats van te vertrekken tegen zes uur zoals hij gewoonlijk deed. Men veronderstelde dat hij was uitgegaan. Maar hij strekte zich uit op het parket en bewaakte de werkkamer van Ludovic.


    Daar die vijf avonden de omstandigheden niet zo gunstig waren, als hij verwacht had, verdween hij midden in de nacht door het poortje dat zich bevond tussen de straat en de binnenplaats. Daar had hij de sleutel van.


    Maar de zesde dag vernam hij dat de Imberts in antwoord op de afgunstige insinuaties van hun vijanden, van plan waren om de brandkast te openen en de inventaris ervan op te maken.


    'Vanavond gaat het gebeuren,' dacht Lupin.


    Inderdaad installeerde Ludovic zich na het diner in zijn werkkamer. Gervaise voegde zich bij hem. Ze begonnen de registers van de brandkast door te bladeren.


    Een uur ging er voorbij en nog een uur. Hij hoorde het personeel naar bed gaan. Nu was er niemand meer op de eerste verdieping. Middernacht. De Imberts gingen nog steeds door. 'Vooruit,' mompelde Lupin.


    Hij deed het raam open. Dat kwam uit op de binnenplaats en die plaats was bij nacht, zonder maan en sterren, donker. Hij nam uit zijn kast een touw met knopen erin dat hij aan de leuning van het balkon bevestigde, sloeg zijn benen er omheen en liet zich zachtjes, via een dakgoot, naar beneden glijden tot op de hoogte van het raam dat onder het zijne gelegen was. Dat was het raam van de werkkamer en de dichte stof van de gemoltonneerde gordijnen maakte de kamer onzichtbaar. Op het balkon bleef hij een ogenblik onbeweeglijk staan met gespitste oren en gespannen blik. Gerustgesteld omdat het stil bleef, duwde hij zachtjes tegen de twee raamstijlen. Als niemand de zorg had gehad om ze na te kijken dan moesten ze wijken bij die poging, want in de loop van de middag had hij de draairoede ervan losgedraaid zodat die niet meer op de haak zat.


    De ramen weken. Toen opende hij ze met de uiterste voorzichtigheid een eindje verder. Zodra zijn hoofd erdoor kon, hield hij op. Er kwam een beetje licht door tussen de twee gordijnen die slecht gesloten waren; hij ontdekte Gervaise en Ludovic die naast dé brandkast zaten.


    Ze spraken maar zelden met elkaar en heel zacht, in beslag genomen door hun werk. Arsène berekende de afstand die tussen hem en het tweetal lag, stelde de juiste bewegingen vast die hij zou moeten uitvoeren om de een na de ander buiten gevecht te stellen, voordat zij tijd gehad zouden hebben om hulp te roepen en hij stond op het punt om de aanval te wagen, toen Gervaise zei:


    'Wat is het de laatste ogenblikken toch koud geworden in de kamer. Ik denk dat ik naar bed ga. En jij?'


    'Ik wil het afwerken.'


    'Afwerken! Maar dan ben je de hele nacht bezig.'


    'Och nee, hoogstens een uur.'


    Zij ging naar haar slaapkamer. Twintig minuten, dertig minuten gingen voorbij. Arsène deed het raam een beetje verder open. De gordijnen bewogen. Hij duwde nog meer. Ludovic draaide zich om en toen hij de gordijnen bol zag staan, stond hij op om het raam te sluiten ...


    Er weerklonk geen schreeuw, het had zelfs niet de schijn van een gevecht. Met een paar zekere bewegingen en zonder hem ook de minste pijn te doen, stelde Arsène hem buiten gevecht, wikkelde zijn hoofd in het gordijn, bond hem vast en alles gebeurde zo dat Ludovic het gezicht van zijn aanvaller niet zag.


    Daarna begaf hij zich snel naar de brandkast, greep twee portefeuilles die hij onder zijn arm stak, ging de werkkamer uit, de trap af, liep de plaats over en opende de dienstdeur. Een rijtuig stond in de straat geparkeerd.


    'Neem dit eerst aan,' zei hij tegen de koetsier, 'en volg me dan.'


    Hij ging terug naar de werkkamer. Met twee keer op en neer gaan haalden ze de brandkast leeg. Arsène ging naar zijn kamer, nam het touw weg en wiste elk spoor van zijn doortocht uit. Het was gebeurd.


    Een paar uur later maakte Arsène Lupin, geholpen door zijn metgezel, de inventaris van de portefeuilles op. Hij was helemaal niet teleurgesteld te constateren dat het fortuin van de Imberts lang niet zo belangrijk was als men wel dacht, omdat hij dat wel voorzien had. Het waren geen honderden miljoenen en zelfs geen tientallen. Maar het uiteindelijk totaal beliep toch nog een aanzienlijk cijfer en het waren prima fondsen, obligaties van de spoorwegen, van de Stad Parijs, staatsfondsen, fondsen van Suez en van de mijnen in het noorden enzovoort.


    Hij verklaarde zich tevreden.


    'Natuurlijk,' zei hij, 'zal er een ernstige waardevermindering optreden als de tijd van verhandelen zal zijn gekomen. We zullen op tegenwerking stuiten en meerdere malen zullen we tegen een lage prijs moeten liquideren. Dat neemt niet weg dat ik van plan ben om met dit eerste bedrijfskapitaal te gaan leven zoals het me goed dunkt ... en om een paar dromen te verwezenlijken die me na aan het hart liggen.'


    'En de rest.'


    'Dat kun je verbranden, kerel. Die stapels papieren deden het goed in de brandkast. Voor ons zijn ze waardeloos. Wat de effecten betreft, die gaan we rustig in de kast opsluiten en we wachten het gunstige ogenblik af.'


    Arsène was de volgende morgen van oordeel dat er geen reden bestond om niet terug te gaan naar huize Imbert.


    Maar toen hij de kranten las ontdekte hij dit onverwachte nieuws: Ludovic en Gervaise waren verdwenen.


    De opening van de brandkast vond met veel plechtigheid plaats. De magistraten vonden daar wat Arsène Lupin had achtergelaten ... heel weinig.


    Zo zijn de feiten en zo is de verklaring die door het optreden van Arsène Lupin aan bepaalde feiten gegeven wordt. Ik heb het verhaal van hemzelf toen hij op een dag behoefte had aan vertrouwen.


    Die dag liep hij met grote passen in mijn werkkamer op en neer, en zijn ogen waren koortsachtig, iets wat ik niet van hem kende.


    'Tenslotte,' zei ik, 'is dat je beste slag?'


    Zonder me een direct antwoord te geven, zei hij:


    'In die kwestie zitten ondoordringbare geheimen. Wat een duistere punten blijven er nog, zelfs na de uitleg die ik je gegeven heb! Waarom die vlucht? Waarom hebben zij niet geprofiteerd van de hulp die ik hun onopzettelijk bood? Het was zo eenvoudig om te zeggen: “De honderd miljoen zaten in de brandkast, die zijn daar nu niet meer omdat men ze heeft gestolen”!'


    'Zij waren helemaal van streek.'


    'Ja, daar heb je het, ze waren helemaal van streek ... Aan de andere kant is het waar ...'


    'Is het waar? ...'


    'Nee, niets.'


    Wat had die terughoudendheid te betekenen? Hij had niet alles verteld, dat was duidelijk en wat hij niet verteld had, vond hij vervelend om te vertellen. Mijn nieuwsgierigheid was gewekt. De kwestie moest wel ernstig zijn dat die een dergelijk man aan het aarzelen bracht.


    Ik stelde hem in het wilde weg vragen.


    'Je hebt hen niet teruggezien?'


    'Nee.'


    'En is het niet bij je opgekomen om wat medelijden met die twee ongelukkige mensen te hebben?'


    'Ik!' riep hij hard en sprong overeind.


    Zijn verzet verwonderde me. Had ik doel getroffen? En ik ging door:


    'Natuurlijk, zonder jou zouden zij misschien opgewassen geweest zijn tegen het gevaar ... of in ieder geval hadden ze met volle zakken kunnen vertrekken.'


    'Je denkt zeker dat ik wroeging heb?'


    'Drommels!'


    En hij sloeg hevig met zijn vuist op mijn tafel.


    'Dus volgens jou zou ik wroeging moeten hebben?'


    'Noem het wroeging of spijt, kortom een of ander gevoel.. 'Een of ander gevoel voor mensen, die ...'


    'Voor mensen die je een fortuin ontstolen hebt?'


    'Welk fortuin?'


    'Nou ... die twee of drie stapels effecten ...'


    'Die twee of drie stapels effecten! Ik heb hun pakketten aandelen ontstolen, nietwaar? een deel van hun erfenis? is dat mijn fout? is dat mijn misdaad?


    Maar sakkerloot, beste vriend, heb je dan niet geraden dat ze vals waren, die effecten? ... hoor je het?


    ZIJ WAREN VALS!'


    Ik keek hem stomverbaasd aan.


    'Waren die vier of vijf miljoen vals?'


    'Vals,' riep hij woedend uit, 'helemaal vals! De obligaties, de papieren van de Stad Parijs, de Staatsfondsen, allemaal vals, papier, niets als papier! Geen cent, maar dan ook geen cent heeft me dat zaakje opgebracht. En jij zou willen dat ik wroeging had? Nee, zij moesten dat hebben. Als een gewone naïeveling, hebben ze mij erin laten lopen. Ze hebben mij als laatste en stomste slachtoffer geplukt.'


    Hij was nu werkelijk woedend, als gevolg van zijn wrok en geschokte eigenliefde.


    'Maar in de hele kwestie heb ik van het begin af aan het onderspit gedolven. Weet je welke rol ik in deze zaak gespeeld heb, of liever gezegd de rol, die ze mij hebben laten spelen? Die van André Brawford! Ja, kerel, en ik heb het niet door gehad!


    Pas later ben ik erachter gekomen door de kranten en door bepaalde details met elkaar in verband te brengen. Terwijl ik me opwierp als de weldoener, als de heer die zijn leven gewaagd heeft om iemand uit de klauwen van de straat-boeven te trekken, lieten zij mij doorgaan voor een van de Brawfords.


    Was het niet prachtig? Die zonderling die zijn kamer op de tweede verdieping had, die mensenschuwe man die men op een afstand toonde, dat was Brawford en Brawford was ik! En dank zij mij, dank zij het vertrouwen dat ik inboezemde, onder de naam van Brawford, verschaften de bankiers leningen en zetten notarissen hun cliënten aan om te lenen! Wat een leerschool voor een beginneling! Ik verzeker je dat ik er mijn les uit getrokken heb.'


    Plotseling stond hij stil, greep me bij mijn arm en hij zei op een wanhopige toon waaruit je toch gemakkelijk een mengeling van ironie en bewondering kon opmaken, hij zei de volgende onvergetelijke woorden:


    'Kerel, op dit ogenblik is Gervaise Imbert me vijftienhonderd franc schuldig!'


    Ditmaal kon ik het niet nalaten om te lachen. Het was werkelijk een grap van de beste soort. En ook hijzelf was opeens werkelijk vrolijk.


    'Ja, kerel, vijftienhonderd franc. Ik heb niet alleen geen cent van mijn salaris geïnd maar ze heeft ook nog vijftienhonderd franc van me geleend. Al het spaargeld van mijn kinderjaren. En weet je waarom? Ik geef het je te raden ... Voor haar armen. Het is heus waar, voor de zogenaamde ongelukkige mensen die zij hielp buiten weten van Ludovic. En daar ben ik ingelopen. Is dat niet grappig? Arsène Lupin bedot voor vijftienhonderd franc, en bedot door de dame die hij vier miljoen valse effecten ontstal. En hoeveel berekeningen, moeite en geniale listen heb ik nodig gehad om tot dit mooie resultaat te komen. Het is de enige keer in mijn leven dat ik beduveld ben. Maar drommels, die ene keer was het dan ook raak, helemaal en absoluut ...'

  


  
    


    8. De zwarte parel


    


    Een heftige ruk aan de bal maakte de conciërge van de Avenue Hoche no. 9 wakker. Brommend trok ze aan het schellenkoord:


    'Ik dacht dat iedereen al thuis was. Het is minstens drie uur.'


    Haar man bromde:


    'Het is misschien voor de dokter.'


    Inderdaad vroeg een stem:


    'Welke verdieping ... voor dokter Harel?'


    'De derde links. Maar de dokter komt er 's nachts niet uit.'


    'Hij zal er wel uit moeten komen.'


    De man kwam de gang in, ging de trap op naar de eerste verdieping, naar de tweede verdieping en zonder ook maar te stoppen bij het portaal van dokter Harel, ging hij verder naar de vijfde verdieping. Daar probeerde hij twee sleutels. De ene liet het slot werken en de andere de veiligheidsgrendel.


    'Prachtig,' mompelde hij, 'de zaak is heel wat eenvoudiger geworden. Maar alvorens tot handelen over te gaan, moet ik mijn terugtocht zeker stellen. Laat eens zien ... heb ik logisch de tijd gehad om bij de dokter aan te bellen en door hem weggestuurd te zijn? Nog niet ... een beetje geduld ...' Na tien minuten ging hij de trap af en tikte op de ruit van de loge, mopperend over de dokter. Ze deden de voordeur voor hem open en hij gooide de deur met een smak achter zich dicht. Maar die deur viel niet in het slot omdat de man een stuk ijzer had aangebracht op de sluitplaats zodat de schoot niet kon pakken.


    Hij kwam dus zonder lawaai binnen, zonder dat de conciërges het wisten. In geval van alarm was zijn terugtocht verzekerd.


    Rustig klom hij de trap op naar de vijfde verdieping. In de zijkamer deed hij bij het licht van een elektrische lantaarn zijn overjas uit en legde zijn hoed op een van de stoelen, ging zitten op een andere en omwikkelde zijn hoge schoenen met dikke vilten sloffen.


    'Oef dat is dat ... En wat gemakkelijk! Ik vraag me af waarom niet iedereen het eenvoudige vak van inbreker kiest? Met een beetje handigheid en nadenken, bestaat er


    geen aantrekkelijker vak. Een heel rustig beroep ... een beroep voor een vader van een gezin ... Het is gewoon te eenvoudig ... het wordt saai.'


    Hij ontvouwde een uitgebreid plan van de flat.


    'Laat ik beginnen met wegwijs te worden. Hier zie ik de rechthoekige gang waarin ik me bevind. Aan de straatkant, de salon, het boudoir en de eetkamer. Nutteloos om daar je tijd te verliezen want het schijnt dat de gravin een afschuwelijke smaak heeft ... geen enkel stuk van waarde! ... Dus recht op het doel af ... O, hier is de streep die een gang aangeeft, een gang die naar de slaapkamers leidt. Binnen drie meter moet ik een kleedkamer tegenkomen die in verbinding staat met de slaapkamer van de gravin.'


    Hij vouwde zijn plattegrond dicht, doofde zijn lantaarn en begaf zich al tellend de gang in:


    'Een meter ... Twee meter ... Drie meter ... Hier is de deur ... Lieve hemel, wat loopt alles toch gesmeerd. Een eenvoudige kleine grendel scheidt me van de slaapkamer en wat nog belangrijker is, ik weet dat die grendel zich bevindt op één meter veertig van de plank ... Zodat ik er met een kleine insnijding er omheen, vanaf zal zijn.


    En als die grendel er bij toeval eens niet voorgeschoven was. Altijd proberen ... Het is toch een kleine moeite!'


    Hij draaide aan de knop van het slot. De deur ging open. 'Mijn beste Lupin, eindelijk is het lot je gunstig gezind. Wat moet je nu doen? Je kent de ligging van de plaatsen die je gaat bewerken; je weet de plek waar de gravin de zwarte parel verbergt ... Bij gevolg gaat het erom de zwarte parel in bezit te krijgen, om doodeenvoudig stiller dan stil te zijn en onzichtbaarder dan de nacht.'


    Arsène Lupin deed er wel meer dan een half uur over om de tweede deur open te krijgen, een glazen deur die uitkwam in de slaapkamer. Maar hij deed het met zoveel zorg dat zelfs als de gravin niet geslapen had, zij door geen enkel verdacht gekraak verontrust zou zijn.


    Volgens de aanwijzingen van zijn plattegrond hoefde hij alleen maar de omtrek van de canapé te volgen. Dan kwam hij terecht bij een stoel, dan bij een tafeltje dat vlak bij het bed stond. Op de tafel bevond zich een doos met briefpapier en heel eenvoudig in die doos opgesloten bevond zich de zwarte parel.


    Hij ging languit op het tapijt liggen en volgde de omtrek van de canapé. Maar aan het einde stopte hij om het bonzen van zijn hart te onderdrukken. Hoewel hij voor niets bang was, was het hem onmogelijk om dat soort zenuwachtige angst te overwinnen die iemand bekruipt als het al te stil is. En hij stond er zelf verwonderd van want eigenlijk had hij wel benardere minuten meegemaakt zonder angst. Geen enkel gevaar bedreigde hem. Waarom sloeg zijn hart dan als een op hol geslagen klok? Maakte die slapende vrouw zo'n indruk op hem, dat leven zo dicht bij het zijne?


    Hij luisterde en meende het ritme van een ademhaling te onderscheiden. Hij was gerustgesteld als door de aanwezigheid van een bevriend iemand.


    Hij zocht de stoel en toen reikte hij met onmerkbare bewegingen naar de tafel, met zijn uitgestoken armen de duisternis aftastend. Zijn rechterhand raakte een van de poten van de tafel.


    Eindelijk, hij hoefde maar op te staan, de parel te nemen en weg te gaan. Gelukkig maar! want zijn hart begon weer in zijn borst te springen als een opgejaagd dier en met zoveel geweld dat het hem onmogelijk leek dat de gravin niet wakker werd.


    Hij bracht het met een wonderlijke wilskracht tot bedaren maar op het moment dat hij probeerde te gaan staan, stootte zijn linkerhand op het tapijt op een voorwerp dat hij meteen herkende als een kaars, een omvergeworpen kaars; en meteen stootte hij op een ander voorwerp, een klok, een van die kleine reisklokjes die in een leren huls zitten. Wat? Wat gebeurde er. Hij begreep het niet. Die kaars ... dat klokje ... waarom stonden die voorwerpen niet op hun gewone plaats? O, wat speelde er zich toch in die verschrikkelijke duisternis af?


    En plotseling ontsnapte hem een kreet. Hij had aangeraakt ... wat voor iets onnoemelijk vreemds. Maar nee, de angst bracht hem in de war. Twintig seconden, dertig seconden bleef hij onbeweeglijk, dodelijk verschrikt met het zweet op zijn slapen. En in zijn vingers bleef dat gevoel van die aanraking.


    Met een onverbiddelijke poging stak hij zijn hand opnieuw uit. Opnieuw raakte zijn hand het ding aan, dat vreemde niet te noemen ding. Hij betastte het. Hij wilde dat zijn hand het betastte en hij begon te begrijpen. Het was een haardos, een gezicht ... en dat gezicht was koud, bijna ijskoud.


    Hoe schrikwekkend de realiteit ook is, een man als Arsène Lupin is haar meester zodra hij er kennis van genomen heeft. Snel draaide hij aan de veer van zijn lantaarn. Voor hem lag een vrouw op de grond, bedekt met bloed. Afschuwelijke wonden hadden haar hals en schouders verminkt. Hij boog zich over haar heen en bekeek haar. Zij was dood.


    'Dood, dood,' herhaalde hij ontzet.


    En hij bekeek die starre ogen, de open mond, dat doodsbleke vlees en dat bloed, al dat bloed dat over het tapijt gestroomd was en dat nu stolde, dik en zwart.


    Hij stond op en draaide het licht aan, de kamer vulde zich met licht en hij kon alle tekens zien van een verbeten strijd. Het bed was helemaal in wanorde, de dekens en de lakens waren eraf gerukt. Op de grond, de kaars en dan het klokje - de wijzers gaven twintig minuten over elf aan - en dan wat verder een omvergeworpen stoel en overal bloed, plassen bloed.


    'En de zwarte parel?' mompelde hij.


    De doos met postpapier stond op zijn plaats. Snel maakte hij die open. Het juwelenkistje zat erin. Maar het kistje was leeg.


    'Verduiveld,' zei hij in zichzelf, 'je hebt je wat vroeg beroemd op je geluk, vriend Arsène Lupin ... De gravin vermoord, de zwarte parel weg ... de situatie is niet erg fraai! Zie dat je wegkomt anders loop je de kans om een zware verantwoording op je nek te halen.'


    Maar toch bewoog hij niet.


    'Er vandoor gaan? Ja, een ander zou er vandoor gaan. Maar Arsène Lupin? Viel er niets beters te doen? Vooruit, laat ik ordelijk te werk gaan. Want eigenlijk is je geweten rustig ... Stel je voor dat je commissaris van politie bent en dat je een onderzoek moet beginnen ... Ja, maar daar zou ik beter bij mijn positieven voor moeten zijn. En mijn hersens zijn in een staat!'


    Hij viel neer in een stoel met gebalde vuisten tegen zijn brandende voorhoofd.


    De zaak van de Avenue Hoche is een van de kwesties die ons het meest hebben beziggehouden de laatste tijd, en ik zou er zeker niet over verteld hebben als de deelname van Arsène Lupin er niet een heel speciaal licht op wierp. Maar heel weinig mensen hebben een vermoeden van die deelname. In ieder geval weet niemand de juiste en nauwkeurige waarheid.


    Wie kende niet - want je ontmoette haar altijd in het Bois, Leontine Zalti - de oude zangeres, echtgenote en weduwe van graaf dAndillot, 'la Zalti' wier luxe twintig jaar geleden schitterde in Parijs, de gravin d'Andillot wier diamanten en paarlen juwelen een Europese reputatie hadden? Men zei van haar dat zij op haar schouders de brandkast van verscheidene banken torste en van de goudmijnen van verschillende Australische maatschappijen. De grote juweliers werkten voor la Zalti zoals zij vroeger werkten voor ko-ningen en koninginnen.


    En wie herinnert zich niet de ramp die al deze rijkdommen verslond? Banken en goudmijnen, de kolk verslond alles. Van de prachtige collectie, onder de hamer gebracht door de taxateur, bleef alleen de beroemde zwarte parel over. De zwarte parel, dat wil zeggen een fortuin als ze die van de hand had willen doen.


    Zij wilde het niet. Zij wilde liever haar uitgaven beperken en in een eenvoudige flat leven met haar gezelschapsdame, haar keukenmeisje en een knecht, dan dit onschatbare juweel te verkopen. Daar was een reden voor die zij niet schroomde om te bekennen: de zwarte parel was het cadeau van een keizer! En bijna geruïneerd en verplicht om een heel sober leven te leiden, bleef zij trouw aan haar metgezel van de gloriedagen.


    'Zolang als ik leef,' zei ze, 'zal ik er geen afstand van doen.' Van 's morgens tot 's avonds droeg zij hem om haar hals. 's Nachts legde ze hem op een plaats die zij alleen kende. Al die feiten, weer opgerakeld door de kranten, maakten de nieuwsgierigheid groter en wat eigenaardig was, maar eenvoudig te begrijpen voor hen die de oplossing van het raadsel wisten, juist de arrestatie van de vermoedelijke moordenaar maakte het raadsel nog ingewikkelder en deed de nieuwsgierigheid voortduren. Twee dagen later publiceerden de kranten inderdaad het volgende nieuws:


    


    Ons is de arrestatie van Victor Danègre gemeld, de knecht van gravin d'Andillot. De getuigenissen die tegen hem zijn ingebracht, zijn verpletterend. Op de gesteven mouw van zijn livrei-jasje, dat monsieur Dudouis, de chef van de Sûreté, gevonden heeft in zijn kamertje tussen het kussen en het matras, heeft men bloedvlekken geconstateerd. Bovendien ontbrak er aan dat jasje een stofknoop. En die knoop was al bij het begin van het onderzoek opgeraapt, onder het bed van het slachtoffer.


    Waarschijnlijk is Danègre na het diner, in plaats van naar zijn kamertje te gaan, de kleedkamer binnengeslopen en heeft hij door de glazen deur de gravin de zwarte parel zien opbergen.


    We moeten opmerken dat tot nu toe geen enkel bewijs deze veronderstelling heeft gestaafd. In ieder geval blijft er nog een ander duister punt. Om zeven uur 's morgens is Danègre naar de sigarenwinkel op de Boulevard Courcelles gegaan: Eerst heeft de conciërge en later de winkelier in die richting getuigenis afgelegd. Aan de andere kant bewezen het keukenmeisje van de gravin en haar gezelschapsdame die beiden aan het einde van de gang slapen, dat om acht uur, toen zij zijn opgestaan, de deur van het zijkamertje en de deur van de keuken dubbel vergrendeld waren. Daar deze twee personen al twintig jaar in dienst van de gravin zijn, staan zij buiten elke verdenking. Men vraagt zich dus af hoe Danègre de flat heeft kunnen verlaten. Had hij een andere sleutel laten maken? Het onderzoek zal deze verschillende punten ophelderen.


    


    Het onderzoek helderde helemaal niets op, integendeel. Men vernam dat Danègre een gevaarlijk misdadiger was, een alcoholicus en liederlijk iemand, die niet terugschrok voor een messteek. Maar naarmate men de zaak bestudeerde, scheen deze zich te hullen in steeds dichtere duisternis en in steeds minder begrijpelijke tegenspraken.


    Allereerst verklaarde een Mademoiselle de Sinclèves, nicht en enige erfgename van het slachtoffer, dat de gravin een maand voor haar dood, haar in een van haar brieven had toevertrouwd, op welke wijze zij de zwarte parel verborg. Daags nadat zij deze brief ontvangen had, ontdekte ze dat die verdwenen was. Wie had hem gestolen?


    Van hun kant vertelden de conciërges dat zij de deur hadden opengemaakt voor een individu, dat voor dokter Harel naar boven was gegaan. Men ondervroeg de dokter. Niemand had bij hem gebeld. Wie was die man? Een medeplichtige?


    Deze veronderstelling van een medeplichtige werd aangenomen door de pers en het publiek. Ganimard, de oude hoofdinspecteur, Ganimard verzette zich er niet zonder reden tegen.


    'Daar zit iets van Lupin achter,' zei hij tegen de rechter. 'Toe nu,' antwoordde die, 'u ziet uw Lupin overal.'


    'Ik zie hem overal omdat hij overal is.'


    'Zegt u maar liever dat u hem iedere keer ziet als iets u niet erg duidelijk lijkt. Houd in het onderhavige geval bovendien het volgende in het oog: de misdaad is om twintig minuten over elf begaan, zoals het klokje bewijst en het nachtelijk bezoek, aangegeven door de conciërges, heeft pas plaatsgehad om drie uur 's morgens.'


    De justitie bezwijkt dikwijls voor die vanzelfsprekende bewijzen die maken dat men de gebeurtenissen verplicht om zich af te spelen naar de eerste uitleg die men eraan gegeven heeft. De betreurenswaardige antecedenten van Victor Danègre, misdadiger en liederlijke dronkaard, beïnvloedden de rechter en hoewel geen enkele nieuwe omstandigheid de twee of drie oorspronkelijk gevonden aanwijzingen kon versterken, kon niets hem van zijn standpunt afbrengen. Hij sloot zijn onderzoek af. Een paar weken later begon de openbare behandeling.


    Die was verward en langdradig. De president leidde de zaak zonder geestdrift. Het openbaar ministerie viel zwak aan. De advocaat van Danègre had onder die omstandigheden vrij spel. Hij toonde de gebreken en onmogelijkheden van de aanklacht aan. Er bestond geen enkel stoffelijk bewijs. Welke smid had de sleutel gemaakt, de onmisbare sleutel zonder welke Danègre na zijn vertrek, de deur van de flat niet tot twee maal toe zou hebben kunnen sluiten. Wie had die sleutel gezien en waar was die gebleven? Wie had het mes van de moordenaar gezien en waar was dat gebleven? 'In ieder geval,' besloot de advocaat, 'moet u bewijzen dat mijn cliënt de moord heeft gepleegd. U moet bewijzen, dat die geheimzinnige persoon die zich toegang verschaft heeft tot het huis om drie uur 's morgens, niet de dief en de moordenaar is. Het klokje gaf elf uur aan, zult u me zeggen? En wat dan nog? Kan men de wijzers van een klok niet zetten op elk gewenst uur?'


    Victor Danègre werd vrijgesproken.


    Op een vrijdag tegen het donker kwam hij uit de gevangenis, mager en ontmoedigd door zes maanden cel. Het onderzoek, de eenzaamheid, de openbare behandeling, het overleg van de jury, dat alles had hem ziekelijk schrikachtig gemaakt, 's Nachts had hij last van afschuwelijke nachtmerries en visioenen van het schavot. Hij rilde van koorts en angst.


    Onder de naam Anatole Dufour huurde hij een kleine kamer op Montmartre en hij leefde van de karweitjes die hij links en rechts opknapte.


    Een treurig leven. Drie maal aangenomen door drie verschillende patroons werd hij herkend en onmiddellijk ontslagen.


    Dikwijls bemerkte hij, of meende hij te bemerken, dat hij gevolgd werd door mannen, mannen van de politie daar twijfelde hij niet aan, die vast van plan waren om hem in een of andere strik te vangen. En bij voorbaat voelde hij al de harde greep van de hand die hem bij zijn kraag zou pakken.


    Op een avond, toen hij at bij een caféhouder in de buurt, ging iemand tegenover hem zitten. Het was iemand van een jaar of veertig met een zwarte overjas aan, aan de properheid waarvan te twijfelen viel. Hij bestelde soep, groente en een liter wijn.


    En toen hij zijn soep op had, richtte hij zijn ogen op Danègre en bekeek hem langdurig.


    Danègre werd bleek. Deze persoon hoorde zeker bij diegene die hem al weken lang volgden. Wat wilde hij van hem? Danègre probeerde op te staan. Hij kon het niet. Hij wankelde op zijn benen.


    De man schonk zich een glas wijn in en vulde het glas van Danègre.


    'Zullen we klinken, vriend?'


    Victor stamelde:


    'Ja ... ja ... op uw gezondheid, vriend.'


    'öp uw gezondheid, Victor Danègre.'


    De ander sprong op:


    'Ik ... ik ... maar nee ... ik zweer het u ...'


    'Wat zweert u me? dat u niet u bent? de knecht van de gravin?'


    'Welke knecht? Ik heet Dufour. Vraag het maar aan de baas.'


    'Dufour, Anatole, ja voor de baas, maar Danègre voor de justitie, Victor Danègre.'


    'Dat is niet waar, niet waar! ze hebben u voorgelogen.'


    De nieuwaangekomene haalde een kaartje uit zijn zak en gaf het hem. Victor las:


    


    Grimaudan, oud-inspecteur van de Sûreté. Vertrouwelijke inlichtingen


    


    Hij beefde.


    'Bent u van de politie?'


    'Ik ben er niet meer bij maar ik heb plezier in het vak en ik ga door op een wat ... meer winstgevende manier. Men ontdekt van tijd tot tijd zaken die goud waard zijn ... zoals de uwe.'


    'De mijne?'


    'Ja, de uwe is een buitengewone zaak, tenminste als u een beetje gedienstigheid wilt betonen.'


    'En als ik die niet betoon?'


    'Dat moet. U bent in een situatie waarin u me niets kunt weigeren.'


    Een stomme angst maakte zich meester van Victor Danègre. Hij vroeg:


    'Wat is er ... spreek op.'


    'Nu dan,' antwoordde de ander, 'laten we de zaak afhandelen. In twee woorden het volgende: ik ben gestuurd door mademoiselle de Sinclèves.'


    'Sinclèves?'


    'De erfgename van gravin d'Andillot.'


    'En verder?'


    'Nu, mademoiselle de Sinclèves heeft me opgedragen om de zwarte parel van u op te eisen.'


    'De zwarte parel?'


    'Die u gestolen hebt.'


    'Maar die heb ik niet.'


    'U hebt hem wel.'


    'Als ik hem had, zou ik de moordenaar zijn.'


    'U bent de moordenaar.'


    Danègre begon gedwongen te lachen.


    'Gelukkig, beste man, is het gerechtshof niet van dezelfde mening. Alle juryleden, verstaat u, hebben me onschuldig verklaard. En als je je eigen geweten hebt en de achting van twaalf goede mensen ...'


    De ex-inspecteur greep hem bij de arm:


    'Geen onzin, vriendje. Luister aandachtig naar mij en overweeg mijn woorden goed, ze zijn de moeite waard. Danègre, drie weken vóór de misdaad heb je in de keuken de sleutel van de dienkamer weggenomen en je hebt een zelfde sleutel laten maken bij de slotenmaker Outard, Rue Oberkampf 244.'


    'Dat is niet waar, niet waar,' gromde Victor, 'niemand heeft die sleutel gezien ... die bestaat niet.'


    'Hier is hij.'


    Na een ogenblik stilte hernam Grimaudan:


    'Je hebt de gravin gedood met een dolkmes dat je gekocht hebt in de Bazar de la République, op dezelfde dag als je je sleutel besteld hebt. Het lemmet is driehoekig en met een sleuf uitgehold.'


    'Dat is allemaal dwaasheid, u zegt zo maar iets. Niemand heeft het mes gezien.'


    'Hier is het.'


    Victor Danègre deinsde terug. De ex-inspecteur ging verder: 'Er zitten roestvlekken op. Is het nodig om u uit te leggen waar die vandaan komen?'


    'En verder? ... u hebt een sleutel en een mes ... Wie kan bevvijzen dat die aan mij toebehoren?'


    'Allereerst de slotenmaker en dan de bediende waar u het mes gekocht hebt. Ik heb hun geheugen al opgefrist. Als ze tegenover u staan, zullen ze u zeker herkennen.'


    Hij sprak kort en hard met een schrikaanjagende nauwkeurigheid. Danègre was verkrampt van angst. Noch de rechter, noch de president van het gerechtshof, noch de advocaat-generaal hadden hem zo in het nauw gedreven en hadden zo'n heldere kijk gehad op de zaken, die hij zelf niet erg duidelijk meer onderscheidde.


    Toch probeerde hij nog onverschilligheid voor te wenden. 'Als dat al uw bewijzen zijn.'


    'Ik heb dit bewijs nog. Na de misdaad bent u langs dezelfde weg teruggegaan. Maar midden in de kleedkamer hebt u, overmeesterd door angst, tegen de muur moeten leunen om uw evenwicht te bewaren.'


    'Hoe weet u dat?' stotterde Victor ... 'dat kan niemand weten.'


    'De justitie niet, want niemand van die heren van het parket kon op het idee komen om een kaars aan te steken en de muren te onderzoeken. Maar als ze het deden, zouden ze op het witte pleisterwerk een licht rode plek zien, net duidelijk genoeg om er de afdruk op te vinden van de voorkant van uw duim, van uw duim nog vochtig van het bloed en die u tegen de muur gedrukt hebt. En u zult toch wel weten dat dat in de antropometrie een van de voornaamste identificatiemiddelen is.'


    Victor Danègre was spierwit. Zweetdruppels rolden van zijn voorhoofd. Met de ogen van een dwaas bekeek hij die vreemde man die zijn misdaad ophaalde alsof hij er de onzichtbare getuige van was geweest.


    Hij liet zijn hoofd hangen, overwonnen en machteloos. Al maanden lang vocht hij tegen iedereen. Hij had de indruk dat hij tegen deze man niets kon beginnen.


    'Als ik u de parel teruggeef,' mompelde hij, 'hoeveel geeft u me er dan voor?'


    'Niets.'


    'Hoezo. Dat kunt u niet menen. Ik zou u iets geven dat duizenden en honderdduizenden waard is en ik zou daar niets voor krijgen?'


    'Ja, het leven.'


    De ongelukkige man rilde. Grimaudan voegde er op een bijna vriendelijke toon aan toe:


    'Toe nu, Danègre, die parel heeft geen enkele waarde voor je. Je kunt hem onmogelijk verkopen. Waarom zou je hem dan bewaren?'


    'Er bestaan helers ... en op een goed moment, tegen welke prijs ook ...'


    'Op een goed moment zal het te laat zijn.'


    'Waarom?'


    'Waarom? Omdat de justitie dan weer de hand op je gelegd zal hebben en deze keer, met de bewijzen die ik zal geven zoals het mes, de sleutel en de aanwijzing van je duim, ben je verloren, vriendje.'


    Victor pakte met twee handen zijn hoofd vast en dacht na. Hij voelde dat hij verloren was; werkelijk onherroepelijk verloren en op hetzelfde ogenblik maakte een grote moeheid zich van hem meester, een mateloze behoefte aan rust en eenzaamheid.


    Hij mompelde:


    'Wanneer hebt u hem nodig?'


    'Vanavond vóór één uur.'


    'Anders?'


    'Anders doe ik deze brief op de post waarin mademoiselle de Sinclèves u aanklaagt bij de procureur van de Republiek.' Danègre schonk zich twee glazen wijn in die hij achter elkaar opdronk, ging staan en zei:


    'Betaalt u de rekening en laten we gaan ... ik heb genoeg van deze vervloekte kwestie.'


    Het was donker geworden. De twee mannen liepen de Rue Lepic af en volgden de buitenboulevards in de richting van de Etoile. Ze liepen zwijgend, Victor heel moe en met gebogen rug.


    Bij het park Monceau zei hij:


    'Het is opzij van het huis ...'


    'Verduiveld! vóór je arrestatie ben je er alleen maar uitgekomen om naar de sigarenwinkel te gaan.'


    'We zijn er,' zei Danègre met doffe stem.


    Ze liepen langs de omrastering van de tuin en staken een straat over waarin de sigarenwinkel op een hoek lag. Een paar passen verder bleef Danègre staan. Hij wankelde op zijn benen. Hij liet zich op een bank neervallen.


    'Wat nu?' vroeg zijn metgezel.


    'Daar is het.'


    'Daar is het, wat zeg je me nu?'


    'Ja, daar vóór ons.'


    'Voor ons! Vooruit Danègre geen grapjes ...'


    'Ik zeg u nogmaals dat hij daar is.'


    'Waar?'


    'Tussen twee straatstenen.'


    'Welke?'


    'Zoek maar.'


    'Welke?' herhaalde Grimaudan.


    Victor antwoordde niet.


    'O, prachtig, je wilt me bedotten, vriendje?'


    'Nee ... maar ... ik ga dood van ellende.'


    'En nu aarzel je? Vooruit, ik zal royaal zijn. Hoeveel heb je nodig?'


    'Voldoende om een kaartje voor het tussendek naar Amerika te nemen.'


    'Dat is afgesproken.'


    'En een biljet van honderd franc voor de eerste kosten.'


    'Je krijgt er twee. Spreek op.'


    'Tel de straatstenen rechts van het riool. Tussen de twaalfde en de dertiende moet je zijn.'


    'In de goot?'


    'Ja, onder langs de stoep.'


    Grimaudan keek om hem heen. Trams en mensen gingen voorbij. Maar och, wie zou er iets vermoeden? ...


    Hij opende zijn mes en stak het tussen de twaalfde en dertiende steen.


    'En als hij er niet is?'


    'Als niemand mij heeft zien bukken en gezien heeft dat ik hem erin stopte, dan is hij er nog.'


    Zou het mogelijk zijn dat hij er was? De zwarte parel in de modder van een goot gegooid, ter beschikking van de eerste de beste. De zwarte parel ... een fortuin.


    'Hoe diep?'


    'Hij moet op ongeveer tien centimeter diepte liggen.'


    Hij verwijderde het natte zand. De punt van zijn mes stootte op iets. Met zijn vingers maakte hij het gat groter.


    Hij ontdekte de zwarte parel.


    'Alsjeblief, hier zijn je tweehonderd franc. Je kaartje voor Amerika zal ik je opsturen.'


    De volgende dag publiceerde de Echo de France het volgende bericht dat werd overgenomen door de kranten van de hele wereld:


    


    Sinds gisteren is de beroemde zwarte parel in handen van Arsène Lu pin, die deze heeft buitgemaakt op de moordenaar van gravin d'Andillot. Binnenkort zullen getrouwe nabootsingen van dit kostbare juweel ten toon worden gesteld in Londen, St. Petersburg, Calcutta, Buenos Aires en in New York.


    Arsène Lupin wacht op de voorstellen die zijn correspondenten hem zeker zullen doen.


    


    'En zo wordt de misdaad altijd gestraft en de deugd beloond,' besloot Arsène Lupin, toen hij me de zaak in geuren en kleuren verteld had.


    'En zo werd jij, onder de naam Grimaudan, ex-inspecteur van de Sûreté, door het lot bestemd om aan de misdadiger de opbrengst van zijn euveldaad te ontnemen.'


    'Juist. En ik geef toe dat het een van mijn avonturen is waar ik het meest trots op ben. De veertig minuten die ik in de flat van de gravin heb doorgebracht na het vaststellen van haar dood, reken ik onder de wonderlijkste en meest bewogen van mijn leven. In veertig minuten, verwikkeld in de meest verwarde situatie, heb ik de misdaad weer in elkaar gezet en heb ik met behulp van een paar aanwijzingen zekerheid gekregen dat de schuldige alleen een knecht van de gravin kon zijn. Tenslotte heb ik begrepen, dat om de parel te krijgen, die knecht gearresteerd moest worden - en ik heb de knoop van het jasje achtergelaten - maar dat men tegen hem geen onherroepelijke schuldbewijzen moest hebben en ik heb het vergeten mes op het tapijt opgeraapt, de sleutel die nog in het slot stak meegenomen, de deur tweemaal gesloten en de sporen van vingers op het pleisterwerk van de kleedkamer uitgewist. Voor mijn gevoel was dat een van die ingevingen ...'


    'Van het genie,' onderbrak ik hem.


    'Van het genie, als je wilt en waar de hersens van de eerste de beste niet opgekomen zouden zijn. In één seconde de twee grenzen van het probleem overzien - een arrestatie en een vrijspraak - me bedienen van het prachtige apparaat van de justitie om mijn mannetje in de war te brengen, om hem af te stompen, kortom om hem in een dergelijke geestesgesteldheid te brengen dat hij, wanneer hij eenmaal vrij was, onvermijdelijk en noodlottig in de wat gemene val zou lopen die ik voor hem uitzette!'


    'Een beetje gemeen, zeg maar erg, want hij liep geen enkel gevaar.'


    'O niet het minste, want elke vrijspraak is definitief.'


    'Arme duivel..


    'Arme duivel ... Victor Danègre, je vergeet toch niet dat het een moordenaar is? Het zou wel heel erg immoreel zijn als de zwarte parel in zijn bezit gebleven was. Hij leeft, bedenk toch dat Danègre leeft!'


    'En jij hebt de zwarte parel.'


    Hij haalde hem te voorschijn uit een van de geheime vakjes van zijn portefeuille, bekeek hem, streelde hem met zijn vingers en met zijn ogen en hij zuchtte:


    'Welke bojaar, welke stomme, ijdele radja zal deze schat bezitten? Voor welke Amerikaanse miljardair is dit stukje schoonheid en luxe bestemd, dat eens de blanke schouders van Léontine Zalti, gravin d'Andillot sierde? ...'

  


  
    


    9. Herlock Sholmes komt te laat


    


    'Wat lijkt u toch eigenaardig veel op Arsène Lupin, Velmont!'


    'Kent u hem?'


    'Och, zoals iedereen, van zijn foto's, waarvan niet een hetzelfde is als de ander, maar waarvan ieder apart de indruk van eenzelfde gezicht geeft ... en dat is het uwe.'


    Horace Velmont leek een beetje in zijn eer getast.


    'Vindt u, beste Devanne? En neemt u maar van me aan dat u niet de eerste bent die me die opmerking maakt.'


    'Het is zo sterk,' hield Devanne vol, 'dat ik me afvraag of ik de politie niet op de hoogte gebracht zou hebben van uw aanwezigheid in Dieppe, als u me niet was aanbevolen door mijn neef Estevan en als u niet een beroemd schilder was, wiens mooie zeegezichten ik bewonder.'


    De grap werd met algemeen gelach ontvangen. In de grote eetzaal van kasteel Thibermesnil bevonden zich behalve Velmon: abbé Gélis, de pastoor van het dorp en een twaalftal officieren die met hun regimenten oefeningen hielden in de omgeving en die de uitnodiging van de bankier Georges Devanne en zijn moeder hadden aangenomen. Een van hen riep uit:


    'Maar is Arsène Lupin niet juist aan de kust gesignaleerd na zijn beroemde stunt in de sneltrein van Parijs naar Le Havre?'


    'Zeker, dat is drie maanden geleden en de week daarop maakte ik in het casino kennis met onze beste Velmont die me sedertdien al een paar keer een bezoek gebracht heeft, een aangename inleiding op een wat ernstigere huiszoeking die hij een dezer dagen of liever een dezer nachten zal uitvoeren.'


    Er werd opnieuw gelachen en men ging naar de oude wapenzaal een groot en heel hoog vertrek dat heel het benedengedeelte van de Guillaume-toren beslaat en waar Georges Devanne de onvergelijkelijke rijkdommen bijeen heeft gebracht die in de loop van de eeuwen door de heren van Thibermesnil verzameld zijn. In de kamer prijken kisten en buffetten, haardijzers en kroonluchters. Prachtige gobelins hangen aan de stenen muren. De nissen van de vier vensters zijn diep, voorzien van banken en achterin bevinden zich vensters met spitsbogen voorzien van glas-in-lood ramen. Tussen de deur en het linkervenster staat een reusachtige boekenkast in renaissance-stijl op de kop waarvan men in gouden letters kan lezen: 'Thibermesnil' en daaronder het trotse familiedevies: 'Fais ce que veulx'.


    En terwijl ze een sigaar aanstaken, begon Devanne weer: 'Maar u moet wel haast maken, Velmont, want u hebt nog maar één nacht.'


    'En waarom?' antwoordde de schilder die de zaak beslist maar als een grapje opnam.


    Devanne wilde juist antwoorden toen zijn moeder hem een teken gaf. Maar hij werd meegesleept door de opgewonden stemming tijdens het diner en de wens om zijn gasten iets interessants te vertellen.


    'Och,' mompelde hij, 'ik kan nu wel praten. Ik hoef niet bang meer te zijn dat er uit de school geklapt wordt.' Hevig nieuwsgierig gingen zij om hem heen zitten en hij verklaarde voldaan, als iemand die een groot nieuws aankondigt:


    'Morgenmiddag om vier uur zal Herlock Sholmes, de grote Engelse detective voor wie geen geheimen bestaan, zal Herlock Sholmes, de beroemdste oplosser van raadsels die men ooit gezien heeft, de wonderlijke figuur die helemaal is zoals in de verbeelding van een romanschrijver, zal Herlock Sholmes mijn gast zijn.'


    Iedereen slaakte een kreet. Herlock Sholmes op Thibermesnil? Het was dus ernst? Arsène Lupin bevond zich werkelijk in de omgeving?


    'Arsène Lupin en zijn bende zijn niet ver weg. Al zou je de zaak van baron Cahorn niet meetellen, aan wie moeten dan de inbraken van Montigny, van Gruchet en van Crasville worden toegeschreven, tenzij aan onze nationale dief? Nu is het mijn beurt.'


    'En bent u net als baron Cahorn, gewaarschuwd?'


    'Dezelfde truc gaat geen twee keer op.'


    'Hoe dan?'


    'Hoe dan? ... Kijk maar.'


    Hij stond op en wees naar een kleine lege plaats tussen twee enorme folianten op een van de planken van de boekenkast.


    'Daar stond een boek, een boek uit de zestiende eeuw, ge-titeld Chronique de Thibermesnil, en dat bevatte de geschiedenis van het kasteel vanaf zijn oprichting door hertog Rollon, op de plaats waar een feodaal fort heeft gestaan. Er zaten drie gravures in. De ene stelde een gezicht van het landgoed in zijn geheel vanuit de hoogte voor - de tweede het plan van de gebouwen en de derde - daar vestig ik uw aandacht op - het ontwerp van een onderaardse gang met een uitgang aan de buitenkant van de eerste rij wallen en de andere komt hier uit, ja in deze zaal waar wij ons bevinden. Dat boek nu is sinds de vorige maand verdwenen.'


    'Verduiveld,' zei Velmont, 'dat is een slecht teken. Maar dat is niet voldoende om de tussenkomst van Herlock Sholmes te rechtvaardigen.'


    'Dat is waar, dat zou niet voldoende geweest zijn als er niet nog iets anders gebeurd was, dat aan datgene wat ik juist heb verteld, zijn volledige betekenis geeft. Er bestond in de Nationale Bibliotheek een tweede exemplaar van deze Chronique en die twee exemplaren verschilden in een paar onderdelen waar het de onderaardse gang betreft, en in verschillende aantekeningen, niet gedrukt maar met inkt geschreven en min of meer verbleekt. Ik kende die bijzonderheden en ik wist dat het definitieve ontwerp alleen weer in elkaar gezet kon worden door de twee kaarten nauwkeurig met elkaar te vergelijken. Maar daags nadat mijn exemplaar verdween, werd dat van de Nationale Bibliotheek door een lezer gevraagd die het meenam zonder dat men de omstandigheden kon vaststellen waaronder de diefstal had plaats gevonden.'


    Deze woorden werden met vele uitroepen van verbazing ontvangen.


    'Nu wordt de zaak ernstig.'


    'Deze keer,' zei Devanne, 'kwam de politie dan ook in actie en er was een tweeledig onderzoek dat overigens geen enkel resultaat had.'


    'Zoals al die onderzoeken waar Arsène Lupin het voorwerp van is.'


    'Juist. Toen kwam ik op het idee om de hulp in te roepen van Herlock Sholmes die me antwoordde dat hij brandde van verlangen om met Arsène Lupin in contact te komen.'


    'Wat een eer voor Arsène Lupin!' zei Velmont. 'Maar als onze nationale dief, zoals u hem noemt, geen plannen heeft met Thibermesnil, moet Herlock Sholmes dan maar duimen zitten draaien?'


    'Er is nog iets anders en dat zal hem hevig interesseren, de ontdekking van de onderaardse gang.'


    'Hoezo, u hebt ons verteld dat een uitgang uitkomt op het land en de ander in deze salon.'


    'Waar? Op welke plek in deze salon? De lijn die op de kaarten de onderaardse gang aangeeft, loopt aan één kant uit in een kleine cirkel waarbij deze twee hoofdletters staan: G. T., hetgeen toch ongetwijfeld Guillaume Toren betekent. Maar de toren is rond, en wie zou kunnen vaststellen op welke plaats van de cirkel die lijn begint?'


    Devanne stak nog een sigaar op en schonk zich een glas benedictine in. Van alle kanten werden vragen op hem afgevuurd. Hij glimlachte, tevreden met de belangstelling die hij had gewekt. Eindelijk zei hij:


    'Het geheim is verloren gegaan. Niemand ter wereld kent het. De legende vertelt dat de machige heren het elkaar van vader op zoon doorgaven op hun sterfbed, tot aan de dag waarop Geoffroy, de laatste drager van de naam, op het schavot onthoofd werd op de 7e thermidor van het jaar II, toen hij achttien was.'


    'Maar men heeft in de laatste eeuw toch wel gezocht?'


    'Ze hebben gezocht, maar tevergeefs. Toen ik het kasteel gekocht had van de achter-achterneef van Leribourg, lid van de Conventie, heb ik zelf nasporingen laten doen. Maar waar was dat goed voor? Bedenkt u maar dat deze toren omgeven door water slechts op één punt met het kasteel verbonden is en bijgevolg moest de onderaardse gang dus onder de oude grachten doorgaan. Het plan van de Nationale Bibliotheek toont trouwens een aaneenschakeling van vier trappen die achtenveertig treden hadden, hetgeen een diepte van meer dan tien meter doet veronderstellen. En de trap die in het andere plan voorkomt, stelt de afstand op tweehonderd meter. In werkelijkheid bevindt de moeilijkheid zich hier tussen deze vloer, dit plafond en deze muren. En ik wil heel goed bekennen dat ik aarzel om die te vernielen.'


    'En men heeft geen enkele aanwijzing?'


    'Geen enkele.'


    Abbé Gélis wierp tegen: 'Monsieur Devanne, we moeten uit gaan van twee citaten.'


    'O,' riep Devanne lachend uit, 'meneer pastoor snuffelt graag in archieven en is een enthousiast lezer van memoires en alles wat met Thibermesnil verband houdt, boeit hem hevig. Maar de uitleg waar hij over spreekt, maakt de zaak alleen nog maar ingewikkelder.'


    'Hoe dat zo?'


    'Staat u erop?'


    'Zeer zeker.'


    'Dan moet u weten dat hij uit zijn lectuur opmaakt dat twee koningen van Frankrijk de oplossing van het raadsel hebben geweten.'


    'Twee koningen van Frankrijk?'


    'Hendrik IV en Lodewijk XVI.'


    'Dat zijn niet de eerste de besten. En hoe is meneer pastoor dat te weten gekomen?'


    'O, dat is erg eenvoudig,' vervolgde Devanne. 'De avond voor de slag bij Arques kwam koning Hendrik IV in dit kasteel dineren en overnachten. Tegen elf uur 's avonds werd Louise de Tancarville, de mooiste vrouw uit Normandië, bij hem gebracht via de onderaardse gang met medeplichtigheid van hertog Edgard, die bij die gelegenheid het familiegeheim prijs gaf. Dit geheim vertrouwde Hendrik IV later toe aan zijn minister Sully die het voorval vertelt in zijn Royales Economies d'Etat, met als enig commentaar deze onbegrijpelijke zin:


    


    De bijl draait door de trillende lucht, maar de vleugel gaat open en men komt bij God. 1


    


    Noot: Er is hier in het Frans een woordspeling die niet te vertalen is: hache is zowel bijl als de letter h; air is zowel lucht als de letter r; aile is zowel vleugel als de letter 1: La hache tournoie dans Vair qui frémit, mais l'aile s'ouvre, et l'on va jusqu' à Dieu. De letters komen voor in de naam Thibermesnil.


    


    Het was stil en Velmont lachte:


    'Het is niet precies glashelder.'


    'Is het niet? Meneer pastoor beweert dat Sully hiermee de oplossing van het raadsel heeft opgetekend zonder aan de schrijvers die zijn memoires opnamen, het geheim te verraden.'


    'De veronderstelling is scherpzinnig.'


    'Dat geef ik toe maar wat betekent die bijl die draait en die vleugel die opengaat?'


    'En wat gaat tot bij God?'


    'Dat is een mysterie!'


    Velmont hernam:


    'En liet die goede Lodewijk XVI eveneens voor het bezoek van een dame de onderaardse gang openmaken?'


    'Dat weet ik niet. Alles wat gezegd kan worden, is dat Lodewijk XVI in 1784 in Thibermesnil is geweest en dat er in de beroemde ijzeren kast die in het Louvre gevonden is, op aanwijzing van Gamain een papier gevonden is met deze woorden door hem geschreven: Thibermesnil: 2-6-12.' Horace Velmont barstte in lachen uit:


    'Hoera! De duisternis trekt steeds verder op. Tweemaal zes is twaalf.'


    'Lach zoveel u wilt, monsieur,' zei de pastoor, 'maar dat neemt niet weg dat die twee aanhalingen de oplossing bevatten en dat eens iemand ze zal kunnen verklaren.'


    'In de eerste plaats Herlock Sholmes,' zei Devanne ... 'Tenzij Arsène Lupin hem vóór is. Wat denkt u ervan, Velmont?' Velmont stond op, legde zijn hand op de schouder van Devanne en zei:


    'Ik denk dat er aan de gegevens uit uw boek en uit de Bibliotheek een inlichting van het allergrootste belang ontbrak, en dat u zo vriendelijk bent geweest om me die te geven. Daar dank ik u voor.'


    'Met als gevolg? ...'


    'Met als gevolg dat ik nu, nadat de bijl gedraaid heeft, de vogel is weggevlogen en tweemaal zes twaalf maakt, nog slechts erop af hoef te gaan.'


    'Zonder een minuut te verliezen.'


    'Zonder een seconde te verliezen. Moet ik niet vannacht, dat wil zeggen vóór de aankomst van Herlock Sholmes, in uw kasteel inbreken?'


    'Inderdaad hebt u weinig tijd. Wilt u dat ik u naar huis breng?'


    'Naar Dieppe?'


    'Naar Dieppe. Ik maak dan van de gelegenheid gebruik om persoonlijk monsieur en madame d'Androl en een dochter van hun vrienden af te halen, die met de trein van middernacht aankomen.'


    En zich tot de officieren wendend, voegde Devanne eraan toe:


    'Trouwens, we zien elkaar hier morgen allemaal terug aan de lunch, nietwaar heren? Ik reken op u, want dit kasteel moet door regimenten omsingeld en stormenderhand ingenomen worden om elf uur precies.'


    De invitatie werd aangenomen, men ging uit elkaar en een ogenblik later zaten Devanne en Velmont in een 20 - 30 Etoile d'Or, op de weg naar Dieppe. Devanne zette de schilder voor het casino af en ging naar het station.


    Om twaalf uur stapten zijn vrienden uit de trein. Om half één ging de auto door de poorten van Thibermesnil. Om één uur trok iedereen zich terug, na een licht souper dat in de salon werd geserveerd. Langzamerhand werden alle lichten gedoofd. Het kasteel hulde zich in de grote stilte van de nacht.


    Maar de maan verdreef de wolken die haar verduisterden en door twee van de ramen vulde zij de salon met helder licht. Dat duurde maar een ogenblik. De maan verdween heel snel achter de heuvelrug. En het werd donker. De stilte maakte de duisternis nog dichter. Nauwelijks werd die van tijd tot tijd verbroken door het gekraak van meubels of door het ruisen van het riet op de vijver die met haar groene water langs de oude muren' krabbelt. De klok bad kraal voor kraal het oneindige rozenhoedje van de seconden. Het sloeg twee uur. En dan klonken opnieuw de haastige en monotone seconden in de zware stilte van de nacht. Toen sloeg het drie uur.


    En plotseling klikte er iets zoals een signaalschijf klikt die open en dicht gaat bij het passeren van een trein. Een dunne lichtstraal ging van de ene kant naar de andere kant van de salon, als een pijl die een vonkend spoor achter zich laat. Het kwam te voorschijn uit de middengleuf van een kolom waar aan de rechterkant de kap van de boekenkast op steunt. Het richtte zich eerst in een felle cirkel op de wand aan de overkant, dan bewoog het zich naar alle kanten als een ongeruste blik die de duisternis aftast, dan verdween het en sprong weer te voorschijn, terwijl een gedeelte van de boekenkast om zijn as draaide en een grote opening bloot legde in de vorm van een gewelf.


    Er kwam een man binnen die een elektrische lantaarn in de hand had. Een tweede en een derde man kwamen te voorschijn die een rol touw en verschillende instrumenten droegen. De eerste stelde een onderzoek in in de kamer, luisterde en zei:


    'Roep de jongens.'


    Van die jongens kwamen er acht door de onderaardse gang, flinke kerels met doortastende gezichten. De verhuizing begon.


    Het ging snel. Arsène Lupin ging van het ene meubel naar het andere, bekeek het en naargelang de afmeting of de artistieke waarde, verleende gratie of beval: 'Neem mee!' En het voorwerp werd opgelicht, opgeslokt door de gapende opening van de tunnel en vervoerd naar het binnenste van de aarde.


    En zo werden zes fauteuils en zes Louis XV stoelen weggekaapt en wandtapijten van Aubusson en kroonluchters gesigneerd door Gouthière en twee schilderijen van Fra-gonard en een Natier en een borstbeeld van Houdon en beeldjes. Soms bleef Lupin bij een prachtige kast of bij een schitterend schilderij stilstaan en zuchtte:


    'Die is te zwaar ... te groot ... wat jammer.'


    En hij ging verder met zijn keuring.


    In veertig minuten was de salon 'opgeruimd' zoals Arsène het noemde. En dat alles had zich in een wonderlijke orde afgespeeld zonder enig lawaai alsof alle voorwerpen die die mannen in handen kregen met dikke watten omhuld waren. Toen zei hij tegen de laatste van hen die wegging met een wandklok gesigneerd door Boulle:


    'Je hoeft niet meer terug te komen. Je hebt toch begrepen dat jullie, zodra de vrachtauto geladen is, vertrekken naar de schuur van Roquefort?'


    'Maar u, baas?'


    'Laat ze de motorfiets hier laten.'


    Toen de man weg was, duwde hij het beweegbare paneel van de boekenkast terug en na alle sporen van de verhuizing te hebben uitgewist en de voetsporen te hebben opgeruimd, lichtte hij een deurtje op en ging een gang binnen die de verbinding vormde tussen de toren en het kasteel. In het midden stond een spiegelkast en vanwege die spiegelkast was Arsène Lupin doorgegaan met zijn nasporingen.


    Die stond vol prachtige spullen, een unieke verzameling horloges, tabaksdozen, ringen, kettingen en heel fijn bewerkte miniatuurtjes. Met een tang forceerde hij het slot en het deed hem een onuitsprekelijk genoegen om al die gouden en zilveren juwelen vast te pakken.


    Om zijn nek deed hij een grote linnen zak die speciaal voor zulke spulletjes was ingericht. Die stopte hij vol. En hij vulde ook de zakken van zijn jasje, van zijn broek en van zijn vest. En hij sloeg zijn linkerarm om een stapel van die paarlen damestasjes die bij onze voorouders zo geliefd waren en die in de mode van vandaag zo erg gewild zijn ... toen een licht geluid zijn oor trof.


    Hij luisterde: hij vergiste zich niet, het geluid werd duidelijk.


    En plotseling herinnerde hij zich: aan het uiteinde van de gang leidde een binnentrap naar een appartement dat tot nu toe ongebruikt was, maar dat sedert deze avond bestemd was voor het meisje dat Devanne in Dieppe was gaan halen met zijn vrienden d'Androl.


    Met een snelle beweging drukte hij op de veer van zijn lantaarn: die ging uit. Hij had nauwelijks de nis van een venster bereikt of bovenaan de trap ging de deur open en een zwak licht scheen de gang in.


    Hij had het gevoel - want half achter het gordijn verborgen zag hij niets - dat iemand voorzichtig de eerste treden van de trap afkwam. Hij hoopte dat zij maar niet verder zou gaan. Ze kwam evenwel naar beneden en deed een paar passen de kamer in. Maar zij slaakte een kreet. Ongetwijfeld had zij gemerkt dat de spiegelkast gebroken was en voor driekwart leeg.


    Aan het parfum herkende hij de aanwezigheid van een vrouw. Haar kleren raakten bijna het gordijn dat hem verborg en het leek alsof hij het hart van die vrouw hoorde kloppen en dat zij ook de aanwezigheid van een ander vermoedde, achter zich in de duisternis, binnen het bereik van haar hand ... Hij zei in zichzelf: 'Ze is bang ... ze zal weggaan ... het is onmogelijk dat ze niet weggaat.' Ze ging niet weg. De kaars die in haar hand trilde, werd duidelijker zichtbaar. Ze draaide zich om, aarzelde een ogenblik, scheen te luisteren naar de schrikaanjagende stilte en ineens duwde zij het gordijn opzij.


    Ze keken elkaar aan.


    Arsène stamelde ontdaan:


    'U ... u ... Mademoiselle!'


    Het was miss Nelly.


    Miss Nelly die reisde op de oceaanstomer, zij die gedurende die onvergetelijke overtocht haar dromen verenigd had met de dromen van de jonge man, zij die aanwezig was geweest bij zijn arrestatie en die zo vriendelijk was geweest om, liever dan hem te verraden, de kodak waarin hij de juwelen en bankbiljetten verborgen had in zee te gooien ... Miss Nelly, het lieve en stralende schepsel wier beeld hem zo dikwijls droevig of vrolijk gestemd had tijdens de lange uren in de gevangenis.


    Zo wonderlijk was het toeval dat hen tegenover elkaar plaatste in dit kasteel en op dit uur van de nacht, dat ze zich niet bewogen en geen woord zeiden, stom verbaasd en als gehypnotiseerd door het ongelooflijke feit dat ze elkaar zagen.


    Wankelend en óp van spanning moest miss Nelly gaan zitten.


    Hij bleef tegenover haar staan. En langzamerhand in die eindeloze seconden die er verliepen, werd hij zich bewust van de indruk die hij op dat ogenblik moest maken, met zijn armen vol snuisterijen, met zijn volgepropte zakken en zijn buidel tot barstens toe gevuld. Een grote verwarring maakte zich van hem meester en hij kreeg een kleur omdat hij zich daar bevond in die afschuwelijke situatie van een dief die op heterdaad betrapt wordt. Voor haar was hij voortaan de dief wat er ook gebeurde, degene die zijn hand steekt in de zakken van anderen, degene die deuren openbreekt en heimelijk binnenkomt.


    Een van de horloges rolde op het tapijt en nog een. En nog andere dingen stonden op het punt om uit zijn armen te glijden die hij niet kon tegenhouden. Toen nam hij plotseling een besluit, liet een deel van de voorwerpen op de stoel vallen, maakte zijn zakken leeg en ontdeed zich van zijn buidel.


    Hij voelde zich meer op zijn gemak voor Nelly en hij deed een stap in haar richting met de bedoeling om tegen haar te spreken. Maar zij maakte een afwijzende beweging, stond toen snel op als bezeten van angst en rende naar de salon.


    De deur ging achter haar dicht en hij ging haar na. Daar stond ze, sprakeloos en bevend en haar angstige ogen namen de onmetelijke leeggeroofde kamer op.


    Meteen zei hij tegen haar:


    'Morgen om drie uur zal alles weer Op zijn plaats staan ... De meubels zijn dan teruggebracht ...'


    Zij antwoordde niet en hij herhaalde:


    'Morgen om drie uur, ik sta ervoor in ... niets ter wereld zal me kunnen verhinderen mijn woord te houden ... morgen om drie uur ...'


    Een lange stilte drukte op hen. Hij durfde die niet te verbreken en de ellende van het meisje deed hem werkelijk verdriet. Zachtjes, zonder een woord ging hij van haar vandaan.


    En hij dacht:


    'Laat ze toch weggaan ... laat ze toch durven weggaan ...


    Laat ze toch niet bang van me zijn ...'


    Maar plotseling trilde ze en stamelde:


    'Luister ... voetstappen ... ik hoor lopen ...'


    Hij keek haar verwonderd aan. Ze leek van streek als bij een naderend gevaar.


    'Ik hoor niets,' zei hij, 'en al hoorde ik iets ...'


    'Wat! maar je moet vluchten ... vlug, maak dat je wegkomt ...'


    'Vluchten ... waarom? ...'


    'Je moet ... het moet ... o, blijf toch niet ...'


    Snel liep ze naar de kant van de gang en luisterde scherp. Nee, er was niemand. Misschien kwam het geluid van buiten? ... Ze wachtte een seconde en toen draaide ze zich gerustgesteld om.


    Arsène Lupin was verdwenen.


    -


    Op het ogenblik waarop Devanne de plundering van zijn kasteel bemerkte, zei hij in zichzelf: 'Velmont heeft die streek uitgehaald en Velmont is niemand anders dan Arsène Lupin.' Alles liet zich zo verklaren en er was geen andere uitleg mogelijk. Dat idee schoot trouwens maar even door zijn hoofd, zo onwaarschijnlijk was het dat Velmont niet zou zijn Velmont, dat wil zeggen de bekende schilder, de clubvriend van zijn neef d'Estevan. En toen de brigadier van de gendarmerie die meteen gewaarschuwd was, zich meldde, dacht Devanne er zelfs niet aan om hem die dwaze veronderstelling mede te delen.


    Heel de morgen was het in Thibermesnil een onbeschrijflijk heen en weer geloop. De gendarmes, de veldwachter, de commissaris van politie van Dieppe, de inwoners van het dorp, iedereen liep druk door de gangen of in het park om het kasteel. De nadering van de troepen op oefening en het gekletter van geweren maakten het toneel nog schilderachtiger.


    De eerste nasporingen leverden geen aanwijzing op. Daar de ramen niet gebroken waren en de deuren niet geforceerd, had de verhuizing ongetwijfeld plaats gevonden door de geheime uitgang. Toch was er op het tapijt geen enkel spoor van voetstappen en geen enkel ongebruikelijk merkteken op de muren.


    Een onverwacht iets was er en dat wees duidelijk op de fantasie van Arsène Lupin: de beroemde Chronique van de zestiende eeuw stond weer op zijn oude plaats en daarnaast stond een zelfde boek dat niets anders was dan het exemplaar, gestolen uit de Nationale Bibliotheek.


    Om elf uur kwamen de officieren. Devanne ontving hen vrolijk - hoe groot de narigheid ook was tengevolge van het verlies van zoveel artistieke rijkdommen, zijn fortuin stelde hem in staat om dat zonder slecht humeur te verdragen. Zijn vrienden d'Androl en Nelly kwamen naar beneden. Toen men aan elkaar was voorgesteld, kwam men tot de ontdekking dat er een gast ontbrak. Horace Velmont. Zou hij niet komen?


    Zijn afwezigheid had de vermoedens van Georges Devanne weer opgewekt. Maar om twaalf uur precies kwam hij binnen. Devanne riep uit:


    'Mooi zo dat u er bent!'


    'Ben ik niet op tijd?'


    'Zeker, maar dat zou ook niet zo hebben kunnen zijn ... na een zo veelbewogen nacht! Want weet u het nieuws?'


    'Welk nieuws?'


    'U hebt ingebroken in het kasteel.'


    'Kom nu.'


    'Het is zoals ik u zeg. Maar bied eerst uw arm maar aan miss Underdown aan en laten we aan tafel gaan ... Made-moiselle, staat u me toe ...'


    Hij zweeg, getroffen door de verwarring van het meisje. Dan herinnerde hij zich plotseling:


    'Dat is waar ook, u hebt vroeger met Arsène Lupin gereisd ... vóór zijn arrestatie ... u staat verwonderd over de gelijkenis, nietwaar?'


    Ze antwoordde niet. Velmont stond glimlachend voor haar. Hij boog en ze nam zijn arm. Hij leidde haar naar haar plaats en ging tegenover haar zitten.


    Tijdens de lunch werd er alleen maar over Arsène Lupin gesproken, over de gestolen meubels, over de onderaardse gang en over Herlock Sholmes. Pas aan het einde van de maaltijd toen men over andere onderwerpen begon te spreken, mengde Velmont zich in het gesprek. Hij was beurtelings amusant en ernstig, welsprekend en geestig. En alles wat hij zei, scheen hij slechts te vertellen om de belangstelling van het meisje te wekken. In gedachten verzonken scheen ze hem in het geheel niet te horen.


    De koffie werd geserveerd op het terras dat uitkijkt op het voorplein en de Franse tuin naast het hoofdgebouw. Midden op het grasveld begon de militaire kapel te spelen en een menigte boeren en soldaten verspreidde zich over de lanen van het park.


    Maar Nelly herinnerde zich de belofte van Arsène Lupin: 'Om drie uur zal alles daar zijn, ik sta ervoor in.'


    Om drie uur! en de wijzers van het grote uurwerk dat de rechtervleugel sierde, wezen twintig minuten vóór drie aan. Zij keek er onwillekeurig steeds naar. En ze keek ook naar Velmont die rustig schommelde in een gemakkelijke stoel. Tien minuten vóór drie ... vijf minuten vóór drie ... een soort ongeduld gemengd met angst benauwde het meisje. Was het mogelijk dat het wonder gebeurde en dat het op de vastgestelde minuut gebeurde nu het kasteel, het plein en het land vol mensen waren en nu op dit zelfde ogenblik de procureur van de Republiek en de rechter van instructie hun onderzoek voortzetten?


    En toch ... toch had Arsène Lupin het met zo veel plechtigheid beloofd. Het zal gebeuren zoals hij gezegd heeft, dacht ze, onder de indruk van de kracht, de autoriteit en de zekerheid die er van die man uitging. En dat leek haar geen wonder maar een normale gebeurtenis die door de macht der dingen moest gebeuren.


    Een seconde kruisten hun blikken elkaar. Ze kreeg een kleur en wendde haar hoofd af.


    Drie uur ... De eerste slag klonk, de tweede, de derde ... Horace Velmont haalde zijn horloge te voorschijn, keek naar de klok boven en stopte toen zijn horloge terug in zijn zak. Een paar seconden verliepen. En toen ging de menigte om het grasveld uit elkaar om twee wagens door te laten die juist door het hek van het park waren gekomen, beide met twee paarden bespannen. Het waren van die legerwagens die achter de regimenten volgen en die de koffers van de officieren en de plunjezakken van de soldaten vervoeren. Ze stopten voor het bordes. Een sergeant-fourier sprong van een van de zitplaatsen en vroeg naar monsieur Devanne.


    Devanne snelde toe en ging de treden af. Onder de dekkleden zag hij zorgvuldig opgesteld en goed ingepakt, zijn meubels, zijn schilderijen en zijn kunstvoorwerpen staan. Op de vragen die hem werden gesteld, antwoordde de fou-rier met het tonen van een bevel dat hij had ontvangen van de dienstdoende adjudant en die adjudant had 's morgens bij het rapport dat bevel ontvangen. Volgens dat bevel moest de tweede compagnie van het vierde bataljon er zorg voor dragen dat de meubels die stonden op het kruispunt van Halleux in het bos van Arques om drie uur gebracht worden naar monsieur Georges Devanne, eigenaar van het kasteel van Thibermesnil. Getekend: kolonel Beauvel.


    'Op het kruispunt,' voegde de sergeant eraan toe, 'stond alles klaar, netjes naast elkaar op het gras en onder bewaking ... van voorbijgangers. Dat leek me eigenaardig, maar het bevel was onvoorwaardelijk.'


    Een van de officieren bestudeerde de handtekening: die was prachtig nagebootst, maar vals.


    De muziek had opgehouden met spelen, de wagens werden uitgeladen en de meubels werden naar boven gedragen. Temidden van deze drukte bleef Nelly alleen aan het uiteinde van het terras. Zij was ernstig en bezorgd, opgewonden door verwarde gedachten die ze niet probeerde te formuleren. Plotseling ontdekte ze dat Velmont naderbij kwam. Zij wilde hem ontwijken maar de hoek van de balustrade waar het terras op steunt, omgaf haar aan twee kanten en een rij grote bloembakken gevuld met struiken: sinaasappelbomen, oleanders en bamboeriet, liet haar maar één terugweg, de weg waarlangs de jonge man naderbij kwam. Ze bewoog niet. Een zonnestraal speelde op haar gouden haar, heen en weer bewogen door de tere bladen van een bamboerietstruik. Iemand zei heel zacht:


    'Ik heb mijn belofte van vannacht gehouden.'


    Arsène Lupin stond vlak bij haar en er was niemand bij hen in de buurt.


    Hij herhaalde aarzelend met verlegen stem:


    'Ik heb mijn belofte van vannacht gehouden.'


    Hij verwachtte een woord van dank of minstens een teken van het belang dat zij daaraan hechtte. Zij zweeg.


    Deze minachting hinderde Arsène Lupin en tegelijkertijd was hij zich intens bewust van alles wat hem van Nelly scheidde, nu zij de waarheid kende. Hij zou zich hebben willen verontschuldigen, excuses zoeken en haar willen aantonen wat zijn leven voor groots en stoutmoedigs bezat. Maar de woorden kwetsten hem bij voorbaat en hij voelde de dwaasheid en de onbeschaamdheid van welke uitleg dan ook. Toen stamelde hij treurig, overweldigd door een vloed van herinneringen:


    'Wat ligt het verleden ver achter ons. Herinner je je de lange uren op het dek van de Provence? Och, dat is waar ... je had net als vandaag een roos in je hand, een lichte roos zoals deze ... Ik heb je erom gevraagd ... het leek alsof je het niet hoorde ... Maar na je vertrek heb ik de roos gevonden… ongetwijfeld vergeten ... Ik heb ze bewaard ...'


    Ze antwoordde nog niet. Ze leek heel ver van hem vandaan. Hij ging verder:


    'Als herinnering aan die uren moet je niet denken aan wat je weet. Laat het verleden één worden met het heden. Laat ik niet diegene zijn die je vannacht gezien hebt maar die van vroeger en laat je ogen, al was het maar een seconde, kijken zoals ze me aankeken ... Ik smeek het je ... Ben ik dan niet dezelfde?'


    Ze sloeg haar ogen op zoals hij vroeg en keek hem aan. Dan richtte zij zonder een woord te zeggen, haar vinger op een ring die hij aan zijn wijsvinger droeg. Je kon er alleen de ring van zien maar de steen die naar binnen gedraaid was, een prachtige robijn.


    Arsène Lupin kreeg een kleur. Die ring was het eigendom van Georges Devanne.


    Hij lachte bitter.


    'U hebt gelijk. Wat is geweest, zal altijd blijven. Arsène Lupin is en kan niet anders dan Arsène Lupin zijn en tussen u en hem, mag er zelfs geen herinnering bestaan ... Vergeef me ... Ik had moeten begrijpen dat alleen al mijn aanwezigheid in uw nabijheid een belediging is ...'


    Hij verdween langs de balustrade met de hoed in de hand. Nelly ging langs hem heen. Hij was in de verleiding om haar tegen te houden en haar te smeken. Hij durfde niet en volgde haar met zijn ogen zoals op die verre dag waarop zij over de loopplank naar de kade van New York liep. Zij beklom de treden die naar de deur leidden. Een ogenblik nog tekende haar fijne gestalte zich af tussen het marmer van de vestibule. Hij zag haar niet meer.


    Een wolk verduisterde de zon. Arsène Lupin bekeek onbeweeglijk het spoor van de kleine voetstappen in het zand. Plotseling trilde hij: op de bloembak van het bamboeriet waartegen Nelly geleund had, lag de roos, de bleke roos die hij haar niet had durven vragen. Vergeten natuurlijk, deze ook? Maar vrijwillig vergeten of uit verstrooidheid? Hij pakte ze met vuur. Er vielen blaadjes af. Hij raapte ze één voor één als relikwieën op ...


    'Vooruit,' zei hij in zichzelf, 'ik heb hier niets meer te maken. Temeer daar het slecht zou kunnen aflopen, als Herlock Sholmes er zich in mengt.'


    Het park lag verlaten. Maar vlak bij het tuinhuis dat bij de ingang staat bevond zich een groep gendarmes. Hij drong het kreupelhout in, klom over de muur van de omrastering en nam een pad dat door de velden slingerde, om naar het dichtstbijzijnde station te gaan. Hij had nog geen tien minuten gelopen of de weg werd smaller met hoge glooiingen aan weerskanten en toen hij aankwam bij deze wegvernauwing, kwam er iemand door, uit tegenovergestelde richting. Het was een man van een jaar of vijftig, vrij breed, met een glad geschoren gezicht en aan zijn pak kon je zien dat het een buitenlander was. Hij had een zware wandelstok in zijn hand en een plunjezak hing om zijn nek.


    Ze liepen langs elkaar. De vreemdeling zei met een nauwelijks merkbaar Engels accent:


    'Neemt u me niet kwalijk, monsieur ... dit is toch de weg naar het kasteel?'


    'Steeds rechtdoor, monsieur, en linksaf zo gauw als u aan de voet van de muur komt. U wordt met ongeduld verwacht.'


    'Zo!'


    'Ja, mijn vriend Devanne kondigde ons gisteravond uw bezoek al aan.'


    'Zoveel te erger voor monsieur Devanne als hij te veel gezegd heeft.'


    'En ik ben blij de eerste te zijn om u te begroeten. Herlock Sholmes heeft geen vuriger bewonderaar dan ik.'


    Er was in zijn stem een vleugje ironie waar hij meteen spijt van had, want Herlock Sholmes bekeek hem van top tot teen en met een blik die tegelijkertijd zó alles omvattend en scherp was, dat Arsène Lupin de indruk had door die blik gegrepen te worden, gevangen gehouden en geregistreerd, juister en wezenlijker dan ooit het geval geweest was bij een fototoestel.


    'De opname is gemaakt,' dacht hij, 'voor die man heeft het geen zin om me te vermommen. Maar ... heeft hij me herkend?'


    Ze groetten elkaar. Maar er klonk een geluid van voetstappen, een geluid van paarden die afzwenken, met gekletter van staal. Het waren de gendarmes. De twee mannen moesten zich tegen de helling aandrukken in het hoge gras, wilden ze niet opzij geduwd worden. De gendarmes gingen voorbij en daar ze op vrij grote afstand na elkaar kwamen, ' duurde het vrij lang. En Lupin dacht:


    'Alles hangt van deze vraag af: heeft hij me herkend? Zo ja, dan is het vrij zeker dat hij van de situatie gebruik maakt. Een angstwekkend probleem.'


    Toen de laatste ruiter hen gepasseerd was, richtte Herlock Sholmes zich op en zonder iets te zeggen borstelde hij zijn kleren af, die vuil van het stof waren. De riem van zijn tas zat verstrikt in een tak met doorns. Arsène Lupin snelde te hulp. Een seconde nog namen ze elkaar op. En als iemand hen had kunnen zien op dat ogenblik, wat zou het een ontroerend toneel geweest zijn, de eerste ontmoeting van die twee zo zwaar gewapende mannen, allebei werkelijk van het beste soort en door hun speciale gaven onvermijdelijk


    bestemd om in botsing te komen als twee gelijke machten, die het noodlot door tijd en ruimte heen bij elkaar brengt. Toen zei de Engelsman:


    'Ik dank u wel, monsieur.'


    'Geheel tot uw dienst,' antwoordde Lupin.


    Ze gingen uit elkaar. Lupin in de richting van het station en Herlock Sholmes in de richting van het kasteel.


    De rechter van instructie en de procureur waren vertrokken na vergeefse nasporingen en men verwachtte Herlock Sholmes met een nieuwsgierigheid, gerechtvaardigd door zijn grote reputatie. Men was een beetje teleurgesteld dool zijn uiterlijk van goede burger dat zozeer verschilde van de voorstelling die ze zich van hem maakten. Hij had niets van de romanheld of van die raadselachtige en duivelse man die het idee van Herlock Sholmes in ons oproept. Maar Devanne riep toch uitbundig uit:


    'Eindelijk bent u daar, sir. Wat een geluk. Ik hoopte er al zo lang op. Ik ben bijna blij met alles wat er gebeurd is omdat me dat het genoegen verschaft u te zien. Maar, vertelt u eens, hoe bent u gekomen?'


    'Per trein.'


    'Wat jammer, want ik had mijn auto voor u naar het station gestuurd.'


    'En officiële aankomst zeker? Met trommels en muziek. Een prachtig middel om voor mij de zaak te vergemakkelijken,' bromde de Engelsman.


    Deze weinig vriendelijke toon bracht Devanne van zijn stuk en terwijl hij moeite deed om vrolijk te zijn, hernam hij:


    'De zaak is gelukkig eenvoudiger dan ik u had geschreven.'


    'En waarom?'


    'Omdat de diefstal vannacht heeft plaats gevonden.'


    'Als u mijn bezoek niet had aangekondigd, monsieur, dan zou de diefstal vannacht waarschijnlijk niet hebben plaats gevonden.'


    'En wanneer dan?'


    'Morgen, of een andere dag.'


    'En in dat geval?'


    'Zou Lupin in de val gelopen zijn.'


    'En mijn meubels?'


    'Zouden niet weggenomen zijn.'


    'Mijn meubels zijn hier.'


    'Hier?'


    'Ze zijn teruggebracht om drie uur.'


    'Door Lupin?'


    'Door twee militaire wagens.'


    Herlock Sholmes drukte zijn hoed stevig op zijn hoofd en deed zijn tas goed om; maar Devanne riep uit:


    'Wat doet u?'


    'Ik ga weg.'


    'En waarom?'


    'Uw meubels zijn hier, Arsène Lupin is ver weg. Mijn rol is uitgespeeld.'


    'Maar ik heb uw hulp absoluut nodig, waarde heer. Wat gisteren gebeurd is, kan morgen weer gebeuren, want het belangrijkste weten we niet: hoe is Arsène Lupin binnengekomen, hoe is hij eruit gekomen en waarom is hij een paar uur later tot restitutie overgegaan?'


    'O, u weet niet ...'


    Het idee om een geheim te zullen ontdekken, stemde Herlock Sholmes mild!


    'Goed, laten we het uitzoeken. Maar vlug, nietwaar en zoveel mogelijk alleen.'


    Die zin sloeg duidelijk op de omstanders. Devanne begreep het en leidde de Engelsman naar de salon. Op droge toon en in karige zinnen die van tevoren berekend leken, stelde Sholmes hem vragen over de avond van de vorige dag, over de gasten die er waren en over de vaste bezoekers van het kasteel. Toen bekeek hij de twee delen van de Chronique, vergeleek de kaarten van de onderaardse gang, liet de citaten van pastoor Gélis herhalen en vroeg:


    'Het was toch gisteren voor de eerste keer dat u over die citaten gesproken hebt?'


    'Gisteren.'


    'U had ze nooit medegedeeld aan monsieur Horace Velmont?'


    'Nooit.'


    'Goed. Laat uw auto voorkomen. Ik vertrek over een uur.'


    'Over een uur!'


    'Arsène Lupin heeft er niet langer over gedaan om het raadsel op te lossen dat u hem hebt opgegeven.'


    'Ik ... heb ik hem ...?'


    'Ja. Arsène Lupin en Velmont, dat is hetzelfde.'


    'Ik vermoedde het ... de schurk!'


    'Nu, gisteravond om tien uur hebt u aan Lupin de details van de waarheid die hem ontbraken verschaft en die hij al weken zocht. En in de loop van de nacht heeft Lupin de tijd gehad om het te begrijpen, om zijn bende bijeen te roepen en om u te plunderen. Het is mijn bedoeling om ook zo snel te werken.'


    Hij liep van het ene eind van de kamer naar het andere terwijl hij nadacht, toen ging hij zitten, zitten sloeg zijn lange benen over elkaar en sloot zijn ogen.


    Devanne wachtte, niet erg op zijn gemak.


    'Slaapt hij? Denkt hij na?'


    In elk geval ging hij de kamer uit om bevelen te geven. Toen hij terugkwam, zag hij hem onderaan de trap op zijn knieën terwijl hij het tapijt onderzocht.


    'Wat krijgen we nu?'


    'Kijkt u maar ... daar ... die kaarsvetvlekken …'


    'Warempel, inderdaad ... en nog vers ...'


    'En u kunt er ook nog zien bovenaan de trap en nog meer om die spiegelkast heen die Arsène Lupin heeft geforceerd en waaruit hij de snuisterijen genomen heeft om ze op deze stoel te leggen.'


    'En wat maakt u daaruit op?'


    'Niets. Al die feiten zouden ongetwijfeld de teruggave die hij heeft bewerkstelligd, verklaren. Maar dat is een kant van de zaak waar ik me wegens tijdgebrek niet mee bezig kan houden. Het belangrijkste is het plan van de onderaardse gang.'


    'U hoopt nog altijd ...'


    'Ik hoop niet, ik weet het. Er bestaat toch een kapel op twee of driehonderd meter van het kasteel?'


    'Een ruïne van een kapel waarin zich het graf van hertog Rollon bevindt.'


    'Zeg aan uw chauffeur dat hij ons opwacht bij die kapel.'


    'Mijn chauffeur is nog niet terug ... Ze zullen me waarschuwen ... Maar zoals ik zie, meent u dat de onderaardse gang uitkomt in de kapel. Op welke aanwijzing ...'


    Herlock Sholmes onderbrak hem:


    'Ik verzoek u, monsieur, om te zorgen dat ik een ladder en een lantaarn krijg.'


    'Zo, hebt u een lantaarn en een ladder nodig?'


    'Blijkbaar, want ik vroeg u erom.'


    Devanne belde, een beetje overbluft. De twee voorwerpen werden gebracht.


    Toen volgden de bevelen elkaar op met de strengheid en juistheid van militaire bevelen.


    'Zet die ladder tegen de boekenkast, links van het woord Thibermesnil ...'


    Devanne zette de ladder neer en de Engelsman ging verder: 'Meer naar links ... naar rechts ... Stop! Klim erop ... Goed ... Alle letters van dat woord zijn in reliëf, nietwaar?'


    'Ja.'


    'Laten we ons bezighouden met de letter H. Draait zij in een of andere richting?'


    Devanne greep de letter H en riep uit:


    'Zeker, die draait! naar rechts en een kwart slag! Wie heeft u dat verteld? ...'


    Zonder antwoord te geven, hernam Herlock Sholmes:


    'Kunt u, van waar u staat, bij de letter R komen? Ja ... Beweeg die een paar maal, zoals u dat zou doen met een grendel die u er voorschuift en weer terugschuift.'


    Devanne bewoog de letter R. Tot zijn stomme verbazing ging er aan de binnenkant iets los.


    'Prachtig,' zei Herlock Sholmes. 'Nu hoeven we alleen nog maar uw ladder te plaatsen aan het andere uiteinde, dat wil zeggen aan het einde van het woord Thibermesnil. Goed ... En nu zal, als ik me niet vergis en als alles loopt zoals het moet, de letter L zich openen als een loket.'


    Met een zekere plechtigheid pakte Devanne de letter L. De letter L ging open, maar Devanne rolde van zijn ladder, want heel het gedeelte van de boekenkast tussen de eerste en de laatste letter van het woord, draaide om zijn as en legde het gat van de onderaardse gang bloot.


    Herlock Sholmes zei nuchter:


    'U bent toch niet gewond?'


    'Nee, nee,' zei Devanne terwijl hij overeind kwam, 'niet gewond, maar dodelijk geschrokken, dat geef ik toe ... die letters die bewegen ... die gapende onderaardse gang ...'


    'Waarom toch? Is het dan niet precies volgens de aanhaling van Sully?'


    'Hoe dan, lieve hemel?'


    'Verduiveld! De H draait, de R trilt en de L gaat open ... en zodoende heeft Hendrik IV mademoiselle de Tancarville kunnen ontvangen op een ongewoon uur.'


    'Maar Lodewijk XVI?' vroeg Devanne verbijsterd. 'Lodewijk XVI was een groot smid en een handig slotenmaker. Ik heb een Verhandeling over lettersloten gelezen die men aan hem toeschrijft. Van de kant van Thibermesnil was het een kwestie van zich hoffelijk te gedragen om aan zijn meester dat meesterwerk van techniek te laten zien. Zoals u zich zult herinneren, schreef de koning: 2-6-12, dat wil zeggen, H.R.L., de tweede, de zesde en de twaalfde letter van de naam.'


    'Prachtig, nu begin ik het te begrijpen ... Maar nu dit ... Als ik al begrijp hoe je uit deze zaal komt, dan weet ik nog niet hoe Lupin hier binnen is kunnen komen. Want bedenk het wel, hij kwam van buiten.'


    Herlock Sholmes stak de lantaarn aan en ging een paar passen de onderaardse gang in.


    'Kijk, het hele mechanisme is hier zichtbaar als de wijzers van een klok, en alle letters staan er andersom. Lupin heeft ze dus alleen maar laten werken aan deze kant van de wand.'


    'Welk bewijs is daarvoor?'


    'Welk bewijs? Kijk maar naar die olievlek. Lupin heeft zelfs voorzien dat de wieltjes gesmeerd zouden moeten worden,' zei Herlock Sholmes, niet zonder bewondering.


    'Maar dan kende hij de andere uitgang?'


    'Ja, net als ik. Volgt u me maar.'


    'In de onderaardse gang?'


    'Bent u bang?'


    'Nee, maar bent u zeker dat u er de weg kent?'


    'Met mijn ogen dicht.'


    Ze daalden eerst twaalf treden af, toen nog twaalf en toen nog tweemaal twaalf. Toen gingen ze een lange gang in waarvan de bakstenen muren, hier en daar nog uitgeslagen, de plaats aantoonden van de verschillende herstelwerkzaamheden. De grond was vochtig.


    'We gaan onder de vijver door,' merkte Devanne op, helemaal niet op zijn gemak.


    De gang kwam uit bij een trap van twaalf treden, gevolgd door nog drie andere trappen van twaalf treden die zij


    moeizaam beklommen en ze kwamen uit in een klein hol dat in de rots was uitgehakt. De weg ging niet verder. 'Verduiveld,' mompelde Herlock Sholmes, 'niets dan kale muren, dat wordt vervelend.'


    'Als we eens teruggingen,' mompelde Devanne, 'want eigenlijk zie ik niet in waarom het nodig is om er nog meer van te weten. Ik weet er genoeg van.'


    Maar toen de Engelsman zijn hoofd oprichtte, slaakte hij een zucht van verlichting: boven hen bevond zich weer hetzelfde mechanisme als bij de ingang. Hij hoefde alleen de drie letters maar te laten werken. Een granietblok kantelde om. Het was de grafsteen van hertog Rollon aan de andere zijde die met twaalf reliëfletters gegraveerd was 'Thibermesnil'. En ze bevonden zich in de ruïne van het kapelletje dat de Engelsman had aangeduid.


    'En men gaat tot bij God, dat wil zeggen tot aan het kapelletje,' zei hij, terwijl hij het slot van het citaat aanhaalde. 'Is het mogelijk,' riep Devanne uit, onder de indruk van het doorzicht en de schranderheid van Herlock Sholmes, 'is het mogelijk dat die ene aanwijzing voor u voldoende was?'


    'Och,' antwoordde de Engelsman, 'die was zelfs overbodig. In het exemplaar van de Nationale Bibliotheek loopt de lijn zoals u weet, links in een cirkel uit, en rechts, dat weet u niet, in een kruisje, maar zo wazig dat je het alleen met een vergrootglas kunt zien. Dat kruis betekent natuurlijk de kapel waar wij nu zijn.'


    De arme Devanne kon zijn oren niet geloven.


    'Het is ongelooflijk, wonderbaarlijk en toch zo kinderlijk eenvoudig! Hoe is het mogelijk dat niemand ooit dat geheim heeft kunnen achterhalen?'


    'Omdat niemand ooit de drie of vier noodzakelijke elementen bij elkaar heeft gebracht, dat wil zeggen, de twee boeken en de citaten ... Niemand, alleen Arsène Lupin en ik.'


    'Maar ik ook,' wierp Devanne tegen, 'en pastoor Gélis ... Wij wisten er alle twee evenveel van als u en niettemin ...' Sholmes glimlachte.


    'Monsieur Devanne, niet iedereen is geschikt om raadsels te ontcijferen.'


    'Maar ik zoek al tien jaar lang. En u, in tien minuten ...'


    'Och, dat is de gewoonte ...'


    Zij gingen de kapel uit en de Engelsman riep uit:


    'Kijk, daar wacht een auto!'


    'Maar dat is de mijne!'


    'De uwe? maar ik dacht dat de chauffeur niet was teruggekomen.'


    'Inderdaad ... en ik vraag me af ...'


    Ze liepen naar de auto toe en Devanne vroeg de chauffeur: 'Eduard, wie heeft je opdracht gegeven om naar hier te komen?'


    'Monsieur Velmont,' antwoordde de man.


    'Monsieur Velmont? Heb je die dan ontmoet?'


    'Bij het station heeft hij me gezegd dat ik naar de kapel moest gaan.'


    'Dat je naar de kapel moest gaan, maar waarom?'


    'Om daar monsieur op te wachten ... en die vriend van monsieur ...'


    Devanne en Herlock Sholmes keken elkaar aan. Devanne zei:


    'Hij heeft begrepen dat het raadsel voor u een spelletje was. De hulde is fijngevoelig.'


    De detective kneep zijn dunne lippen met een glimlach van tevredenheid samen. Het eerbewijs beviel hem. En hoofdschuddend zei hij:


    'Dat is me een kerel. Trouwens toen ik hem zag, had ik hem al beoordeeld.'


    'Hebt u hem dan gezien?'


    'We zijn elkaar straks tegengekomen.'


    'En u wist dat het Horace Velmont was, ik wil zeggen Arsène Lupin?'


    'Nee, maar het duurde niet lang of ik had het geraden ... door een zekere ironie van zijn kant.'


    'En u hebt hem laten ontsnappen?'


    'Verduiveld, ja ... en ik had toch een mooie kans ... met vijf gendarmes die voorbij kwamen.'


    'Maar lieve hemel, het was de kans van uw leven ...'


    'Juist, monsieur,' zei de Engelsman uit de hoogte, 'als het gaat over een tegenstander als Arsène Lupin, profiteert Herlock Sholmes niet van de gelegenheid ... die schept hij zelf ...'


    Maar de tijd drong en nu Lupin zo vriendelijk was geweest om de auto te sturen, moesten zij er zonder uitstel van profiteren. Devanne en Herlock Sholmes installeerden zich in de geriefelijke wagen. Eduard draaide aan de zwengel en ze vertrokken. Velden en bomengroepen schoten aan hen voorbij. De zachte glooiingen van het land van Caux effenden zich voor hen. Plotseling werd de aandacht van Devanne getrokken door een pakje dat in een van de netten lag.


    'Kijk eens, wat is dat? Een pakje. En voor wie? Hé, het is voor u.'


    'Voor mij?'


    'Lees maar: Monsieur Herlock Sholmes van Arsène Lupin.'De Engelsman greep het pakje, maakte het los en haalde de twee velletjes die er omheen zaten, eraf. Het was een horloge.


    'O,' riep hij uit en hij liet die uitroep vergezeld gaan van een driftig gebaar ...


    'Een horloge,' zei Devanne, 'is dat misschien toevallig ...?' De Engelsman antwoordde niet.


    'Nee maar, het is uw horloge! Arsène Lupin stuurt u uw horloge terug! Maar als hij het u terugstuurt, wil dat zeggen dat hij het gepakt heeft ... Hij heeft uw horloge gepakt! Maar dat is een goede grap, het horloge van Herlock Sholmes gerold door Arsène Lupin! Lieve hemel, wat is dat grappig! Nee werkelijk ... u moet het me niet kwalijk nemen ... maar ik kan er niets aan doen.'


    En toen hij hartelijk gelachen had, zei hij op besliste toon: 'Dat is me inderdaad een kerel.'


    -


    De Engelsman bewoog zich niet. Tot Dieppe zei hij geen woord en hij hield zijn ogen strak op de vliedende horizon gericht. Zijn stilzwijgen was verschrikkelijk, onpeilbaar, heviger dan de heftigste woede. Bij het station zei hij eenvoudig, niet driftig deze keer, maar op een toon waaruit alle wilskracht en energie van deze man sprak:


    'Ja, het is kerel op wiens schouder ik met plezier deze hand zou leggen die ik u reik, monsieur Devanne. En, ziet u, ik heb zo'n idee dat eens Arsène Lupin en Herlock Sholmes elkaar opnieuw zullen treffen ... Ja, de wereld is te klein dan dat ze elkaar niet weer zouden ontmoeten ... en op die dag ...'


    


    * * *

  


  
    


    Over het boek:


    


    Wie is Arsène Lupin? Dit is een vraag die u bij het lezen van dit boek voortdurend zal bezighouden, want het wapen en werktuig van deze elegante oplichter is een onuitputtelijk aantal vermommingen, die hij met een mengsel van geest, berekening, charme en humor weet te gebruiken. Hij is zeker geen karakterloze schurk, integendeel, hij kiest zijn slachtoffers met zorg en zal zelfs voor de verdrukte opkomen. Met grote blijmoedigheid en met een minimum aan gewetensbezwaar zoekt hij in de rijke adellijke kringen van zijn tijd de schilderijen en kunstvoorwerpen uit ... en laat ze verdwijnen. Zijn trots is dat men altijd onmiddellijk zegt: Dit heeft Arsène Lupin gedaan. Zijn grootste tegenstander, Ganimard, kan men niet zijn grootste vijand noemen; er bestaat tussen de beide mannen een verstandhouding die gebaseerd is op wederzijds respect. U kunt nu dus door deze Prisma-vertaling kennismaken met Arsène Lupin. Misschien zal hij bij u een licht heimwee opwekken naar een tijd waarin goed en kwaad, liefde, begeerte, kortom het leven nog de charme had van een spel dat met stijl en volgens de regels gespeeld werd.

  


  
    


    Over de auteur:
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    Maurice Leblanc werd in 1864 te Rouen geboren. Hij volgde het Lycée Corneille aldaar en bracht zijn vakanties door met langs de Normandische kust te zwerven. De touwslagerij waar zijn vader hem tewerk stelde, ontvluchtte hij spoedig door zich te verbergen in een waslokaaltje op zolder en ... te schrijven. Wanneer hij bij de inwijding van een monument ter ere van Flaubert enige beroemde schrijvers ontmoet, vormt zich zijn plan en vraagt hij toestemming om in Parijs rechten te gaan studeren. Hij wordt journalist en publiceert enkele romans waarin de invloed van Maupassant en Flaubert duidelijk te merken is. In 1904 krijgt hij de opdracht een detective-feuilleton te schrijven in de trant van Sherlock Holmes. Zijn Arsène Lupin werd een groot succes en de uitgever, Pierre Lafitte, drong erop aan dat Leblanc een vervolg zou schrijven. Al met al zijn het twintig delen geworden, naast een aantal pseudo-wetenschappelijke verhalen. Leblanc is zijn gehele leven een echte Normandiër gebleven en aan het kleine strand van Etretat brengt hij tot het einde van zijn leven, in 1941, zijn vakanties door in zijn prachtige villa 'Le Clos Lupin'.
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