
        
            
                
            
        


Contents

 

	Voorwoord

	Proloog

	Het dagboek van Atlas
	1

	2

	3

	4

	5




	Merry
	6

	7

	8

	9

	10

	11




	Het dagboek van Atlas
	12

	13

	14

	15

	16




	De Titan
	17

	18

	19




	Het dagboek van Atlas
	20

	21

	22

	23

	24

	25

	26

	27




	De Titan
	28

	29

	30




	Het dagboek van Atlas
	31

	32

	33

	34

	35

	36

	37

	38

	39

	40

	41




	De Titan
	42




	Het dagboek van Atlas
	43

	44

	45

	46

	47

	48

	49

	50

	51

	52

	53




	De Titan
	54




	De laatste bladzijden van Pa
	55

	56

	57

	58

	59

	60

	61

	62




	De Titan
	63

	64

	Epiloog




	Dankwoord

	Colofon



Landmarks

 

	Cover








 

Ook verschenen van Lucinda Riley bij Xander Uitgevers

..

De zeven zussen (2017)

De zeven zussen – Storm (2018)

De zeven zussen – Schaduw (2018)

De zeven zussen – Parel (2018)

De zeven zussen – Maan (2019)

De zeven zussen – Zon (2020)

De zevende zus (2021)

..

De nachtroos (2018)

De olijfboom (2019)

Het meisje op de rots (2019)

De lavendeltuin (2019)

Het Italiaanse meisje (2019)

De vlinderkamer (2020)

De orchideeëntuin (2020)

De zilverboom (2020)

De liefdesbrief (2021)

De geheimen van de kostschool (2022)

..

..

..

..

..

..

Lees meer over Lucinda Riley en al haar boeken 

op www.lucindariley.nl






 

Lucinda Riley en Harry Whittaker

Atlas

Het verhaal van Pa Salt..

..

..



..

..

..

..








 

Lucinda draagt deze roman op aan haar lezers, waar ook ter wereld. 

..

Ik draag hem op aan mijn moeder, Lucinda, 

die me in alle opzichten heeft geïnspireerd. H.W.






Voorwoord

Beste lezer,

Graag stel ik me hierbij aan je voor. Mijn naam is Harry, ik ben de oudste zoon van Lucinda. Ik vermoed dat je niet verbaasd zult zijn geweest twee namen te zien op het omslag van deze langverwachte roman, maar misschien ook wel.

Kort voordat De zevende zus uitkwam, in 2021, kondigde Lucinda aan dat er een verrassend achtste en laatste deel zou komen, het verhaal van de raadselachtige Pa Salt. In haar nawoord, achter in deel zeven, schreef ze: ‘Het zit nu al acht jaar in mijn hoofd en ik sta echt te popelen om het eindelijk op papier te kunnen zetten.’

Tot ons grote verdriet stierf mama in juni 2021 aan de gevolgen van de in 2017 bij haar vastgestelde slokdarmkanker. Misschien denk je dat ze niet de kans heeft gekregen om ook maar iets op papier te zetten. Maar het lot bewandelt zijn eigen mysterieuze wegen. In 2016 werd mama op verzoek van een productiebedrijf naar Hollywood gehaald. Het team was geïnteresseerd in de verwerving van de filmrechten op De zeven zussen en wilde dolgraag weten hoe ze zich – vier delen voordat het zover was – het eind van de serie voorstelde.

Die situatie dwong mam om haar losse gedachten daarover vast te leggen in een document. Ze schreef voor de potentiële producers dertig bladzijden aan dialogen, die zich afspelen op het hoogtepunt van de verhalenreeks. Je zult me ongetwijfeld geloven als ik zeg dat het dertig geweldige pagina’s waren: een en al drama, spanning én een enorme verrassing.

Fans van de serie weten dat Pa Salt bovendien in elk deel van de serie even opduikt. Mam hield een tijdlijn bij van de handelingen van de personages door de tientallen jaren heen, waarmee ze een uitgebreide spottersgids ontwikkelde. Lucinda heeft meer ‘op papier gezet’ dan ze liet doorschemeren.

In 2018 ontwikkelden mam en ik de Beschermengeltjes-serie en schreven we samen vier boeken. In die periode vroeg ze me of ik als het onvoorstelbare zou gebeuren de De zeven zussen-serie wilde voltooien. Onze gesprekken zullen altijd privé blijven, maar ik wil benadrukken dat ik de waarborg vormde voor het geval het onvoorstelbare zou gebeuren. En onvoorstelbaar was het. Ik geloof niet dat het ooit bij mam is opgekomen dat ze echt zou doodgaan. Bij mij ook niet. Diverse keren heeft ze de wetten van de wetenschap en de natuur getart en is ze er wonderbaarlijk genoeg weer bovenop gekomen. Maar ja, mam had nou eenmaal iets magisch.

Na haar dood stond vast dat ik me aan mijn woord zou houden. Veel mensen hebben me gevraagd hoe ik de druk van die opdracht heb ervaren. Want uiteindelijk belooft Atlas geheimen te onthullen waarnaar lezers tien jaar lang hebben moeten gissen. Maar ik heb die opdracht steeds als een eerbetoon gezien en hem voltooid voor mijn heldin en beste vriendin. Daarom heb ik ook totaal geen druk ervaren en dit werk als een daad van liefde beschouwd. Ik weet zeker dat sommigen geobsedeerd zullen zijn door de vraag welke elementen van de plot van mam zijn en welke van mij, maar dat is volgens mij niet belangrijk. Simpel gezegd, het verhaal is het verhaal. En ik weet dat jullie aan het eind van dit boek in emotioneel opzicht tevreden zullen zijn. Daar heeft mam voor gezorgd.

Het is vermoedelijk Lucinda’s grootste prestatie dat niemand heeft geraden wat de geheime drijfveer achter de serie is, hoewel er duizenden theorieën zijn langsgekomen. Atlas zal degenen belonen die van meet af aan dol waren op de romans, maar er is ook een nieuw verhaal te vertellen (hoewel dat er altijd is geweest, onopvallend verborgen in de eerste vijfenveertighonderd pagina’s). Misschien is het enige wat ik doe het rookgordijn optrekken...

Ik heb het werken aan Atlas, het verhaal van Pa Salt als de uitdaging en het voorrecht van mijn leven gezien. Het is het afscheidscadeau van Lucinda en ik vind het fantastisch dat ik dat jullie mag aanbieden.

Harry Whittaker, 2023






 

Er zijn meer dingen tussen hemel en aarde, Horatio, 

dan waarvan jij in je filosofie kunt dromen.

William Shakespeare
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Proloog

Tobolsk, Siberië, 1925

Toen vlak voor de twee jongens een gure windstoot een sneeuwvlaag omhoogzwiepte, trokken ze hun versleten bontjas strakker om zich heen.

‘Kom mee!’ riep de oudste. Hij was net elf, maar zijn stem had al een barse, schorre klank. ‘Het is mooi geweest. We gaan naar huis.’

De jongste – hij was pas zeven – raapte de stapel brandhout op die ze hadden verzameld en holde achter de oudste aan, die al met grote stappen was doorgelopen.

Ze waren halverwege op weg naar huis toen ze zich bewust werden van een zwak gepiep uit de richting van de bomen. De oudste bleef staan.

‘Hoorde je dat?’

‘Ja,’ antwoordde de jongste. Hij kreeg pijn in zijn armen van de zware bos hout, en hoewel ze nog maar net stilstonden begon hij al te bibberen. ‘Kunnen we alsjeblieft naar huis gaan? Ik ben moe.’

‘Niet zeuren,’ snauwde de oudste. ‘Ik ga op onderzoek uit.’ Hij liep in de richting van het geluid en bleef staan bij een berk. Met tegenzin kwam de jongste achter hem aan.

Hulpeloos wriemelend op de bevroren grond lag een piepjong musje, niet groter dan een roebel.

‘Die is uit het nest gevallen,’ verzuchtte de oudste. ‘Of, ik vraag me af... luister eens.’ Ze spitsten hun oren en hoorden boven zich een snerpend geluid. ‘Ah! Een koekoek.’

‘Die vogel van de klok?’

‘Ja. Maar dat zijn helemaal geen aardige beesten. De koekoek legt zijn eieren in het nest van andere vogels. En als het ei uitkomt gooit het koekoeksjong het andere jong uit het nest.’ Hij snoof. ‘Dat is hier ook gebeurd.’

‘O nee!’ De jongste knielde en streelde met zijn pink het mussenkopje. ‘Het komt goed, vriendje, we zijn er voor je.’ Hij keek op naar zijn metgezel. ‘Misschien kunnen we in de boom klimmen en hem terugzetten.’ Hij stond op en keek omhoog om het nest te zoeken. ‘Het nest zit vast heel hoog.’ 

Plotseling hoorde hij een misselijkmakend gekraak op de grond. Hij keek omlaag en zag dat de oudste het kuiken onder zijn laars had vermorzeld.

‘Wat heb je nou gedaan?’ riep hij vol afgrijzen.

‘De moeder had hem toch niet geaccepteerd. Dan kan hij maar beter dood zijn.’

‘Maar dat weet je toch niet zeker!’ De bruine ogen van het jongetje stonden vol tranen. ‘We hadden het toch kunnen proberen?’

De oudste stak in een afwerend gebaar zijn hand op. ‘Dat heeft geen zin als je weet dat het toch misgaat. Zonde van de tijd.’ Hij liep verder de heuvel af. ‘Kom op. We gaan verder.’

De jongste boog zich voorover en keek naar het levenloze kuikenlijfje. ‘Sorry voor mijn broer,’ bracht hij snikkend uit. ‘Hij wilde dit niet echt, maar hij heeft veel verdriet.’






Het dagboek van Atlas

1928-1929
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1

Boulogne-Billancourt, Parijs, Frankrijk

Het dagboek is een cadeau van Monsieur en Madame Paul Landowski. Ze zeggen dat het een goed idee zou zijn om te proberen mijn gedachten op papier te zetten, omdat ik niet kan praten maar wel kan schrijven. Eerst dachten ze dat ik gewoon heel dom was, dat ik niet goed bij mijn hoofd was, en op allerlei manieren ben ik dat ook niet. Of, om preciezer te zijn, misschien zijn ze me heel erg moe, omdat ik al zo lang bij ze woon. Zij zijn heel moe, en ik ben dat ook.

Ze weten dat ik in elk geval nog een beetje verstand heb omdat ze me gevraagd hebben te schrijven. Ze wilden eerst dat ik mijn naam opschreef, en mijn leeftijd en waar ik vandaan kom, maar ik heb lang geleden al geleerd dat je door dat soort dingen op te schrijven in de problemen kunt komen, en problemen wil ik echt nooit meer. Dus ging ik aan de keukentafel zitten en schreef een gedicht dat papa me heeft geleerd. Het was natuurlijk geen gedicht dat zou verraden waar ik vandaan kom voordat ik onder een heg in hun tuin terechtkwam. Het was ook niet een van mijn favoriete gedichten, maar ik vond dat de woorden goed bij mijn stemming pasten en dat het er genoeg waren om dit aardige echtpaar – dat door het lot op mijn weg was gezonden toen de dood bij me aanklopte – te laten zien dat ik kon communiceren. Dus schreef ik:

Vanavond heb ik de maan

en daarna de Pleiaden

onder zien gaan

Nu is de nacht al half voorbij

de jeugd verdwijnt, ik lig

alleen in bed

Ik schreef het in het Frans, Engels en Duits, maar geen van die talen was de taal die ik sprak sinds ik oud genoeg was om te praten. Natuurlijk kan ik praten, maar als je iets zegt – vooral als dat in haast gebeurt – kan dat net als woorden op papier tegen je worden gebruikt. Ik geef toe dat ik genoot van de verbaasde blik op het gezicht van Madame Landowski toen ze las wat ik had geschreven, ook al had ze daar niet veel aan als ze wilde weten wie ik was of bij wie ik hoorde. De blik van het dienstmeisje Elsa toen ze met een klap een kom met eten voor me neerzette, sprak duidelijke taal: ik moest maar zo gauw mogelijk teruggaan naar waar ik vandaan kwam.

Niet praten is helemaal niet moeilijk. Het is al meer dan een jaar geleden dat ik mijn thuis verliet, waar ik had gewoond zolang ik me kon herinneren. Ik heb mijn stem alleen gebruikt als het absoluut nodig was.

Vanaf de plek waar ik dit schrijf kan ik uit het zolderraampje kijken. Ik heb net de kinderen van de Landowski’s het pad op zien komen. Ze waren naar school geweest en zagen er heel deftig uit in hun uniform, Françoise met witte handschoentjes en een strohoed die ze een matelot noemen, haar broers in een wit overhemd en blazer. Ik hoor Monsieur Landowski vaak klagen over geldgebrek, maar ik zie aan zijn grote huis, zijn mooie tuin en de prachtige jurken die zijn vrouw en dochters dragen dat hij erg rijk moet zijn.

Ik heb ook op mijn potlood gekauwd, een gewoonte die papa me wilde afleren door allerlei vieze smaakjes aan het uiteinde te smeren. Hij zei een keer dat de smaak van die dag heel lekker was maar dat het vergif was, dus dat ik zou doodgaan als ik het zelfs maar in de buurt van mijn mond hield. Maar toen ik zat na te denken over een vertaling die ik van hem moest ontcijferen, kwam het potlood toch ongemerkt in mijn mond terecht. Hij schreeuwde toen hij dat zag, greep me bij mijn nekvel en nam me mee naar buiten. Hij propte sneeuw in mijn mond, die ik weer moest uitspugen. Ik ging niet dood, maar ik heb me later vaak afgevraagd of het een wrede truc van hem was om me er in één keer mee te laten stoppen of dat de sneeuw inderdaad mijn leven heeft gered.

Ik doe heel erg mijn best om me mijn vader te herinneren, maar het is al zo veel jaar geleden dat ik hem voor het laatst heb gezien dat hij langzaam uit mijn herinnering verdwijnt.

Misschien is dat maar beter ook. Ja, het is voor iedereen beter dat ik alles wat voorbij is vergeet. Als ze me dan martelen, kan ik ze niks vertellen. En als Monsieur en Madame Landowski, die zo aardig waren om me dat dagboek te geven, denken dat ik daar dingen aan toevertrouw – het heeft een slotje en een sleuteltje, dat ik in mijn leren buideltje bewaar – dan vergissen ze zich. ‘Een dagboek is een plek waar je alles wat je denkt of voelt in kunt opschrijven,’ had Madame Landowski heel vriendelijk uitgelegd. ‘Het is ook een plek van privacy, een plek die alleen voor jou is. Ik beloof je dat we er nooit in zullen kijken.’

Ik had heftig geknikt en mijn dankbaarheid met een glimlach getoond, en was daarna naar mijn zolderkamertje gerend. Ik geloof haar niet. Ik weet uit ervaring dat beloftes en sloten heel makkelijk te breken zijn.

Ik beloof je op de ziel van je geliefde moeder dat ik terugkom voor jou. Bid voor me, wacht op me.

Ik schud mijn hoofd om de herinnering aan papa’s laatste woorden te verjagen. Andere herinneringen vliegen weg als pluisjes van een paardenbloem, hoe hard ik ook probeer ze vast te houden. Maar wat ik ook doe, die laatste zin van papa wil maar niet verdwijnen.

Maar het dagboek is in leer gebonden en heeft heel dun papier. Het moet de Landowski’s zeker een frank (zo noemen ze het geld hier) hebben gekost, en ik denk dat ze me met dat gebaar wilden helpen, dus ik ga het wel gebruiken. Bovendien heb ik mezelf dan wel aangeleerd om niet te praten, maar tijdens mijn lange reis heb ik me vaak afgevraagd of ik het schrijven niet zou verleren. Ik had geen papier of potlood bij me, en een van de manieren om die lange, ijskoude winternachten door te komen was het uit mijn hoofd opzeggen van passages uit gedichten, en dan zag ik ‘voor mijn geestesoog’ hoe je die schreef.

Ik vind dat een heel mooie uitdrukking. Papa noemde dat het venster naar onze verbeelding, en als ik geen gedichten voor mezelf declameerde verdween ik vaak naar die diepe ruimte, die volgens papa geen grenzen kende. Die was zo groot als je zelf maar wilde. Kleingeestige mensen, zei hij er dan bij, hadden per definitie een beperkte verbeelding.

En al zijn de vriendelijke Landowski’s mijn redders, die me fysiek verzorgen, toch heb ik er soms behoefte aan in mezelf te verdwijnen, mijn ogen dicht te knijpen en gedachten toe te laten die ik nooit zou kunnen opschrijven omdat ik nooit meer iemand kan vertrouwen.

Daarom, zo heb ik bedacht, zullen de Landowski’s als ze het ooit lezen een dagboek vinden dat begint
op de dag waarop ik mijn laatste gebeden zei. Want ik ben er diep in mijn hart van overtuigd dat ze het een keer zullen lezen, al is het alleen al uit nieuwsgierigheid.

Misschien heb ik die laatste gebeden niet eens hardop gezegd. Ik lag te ijlen van de koorts, ondervoeding en uitputting, dus misschien heb ik het alleen maar gedroomd. Hoe het ook zat, die dag staarde ik in het mooiste vrouwengezicht dat ik ooit had gezien.

Terwijl ik een korte, feitelijke alinea in het dagboek schreef over hoe die mooie vrouw me mee naar binnen nam, lieve woordjes sprak en zei dat ik binnen mocht slapen, iets wat me al heel lang niet meer was overkomen, bedacht ik hoe verdrietig ze keek, de laatste keer dat ik haar zag. Ik was er inmiddels achter gekomen dat ze Izabela, afgekort Bel, heette. Zij en de atelierassistent van Landowski, Monsieur Brouilly (tegen wie ik Laurent mocht zeggen, al kon ik in die verdoofde toestand helemaal niets tegen hem zeggen) waren stapelverliefd op elkaar geworden. En die avond dat ze zo droevig keek was ze afscheid komen nemen. Niet alleen van mij, maar ook van hem.

Ik was toen nog heel jong, maar ik had al veel over de liefde gelezen. Nadat papa was weggegaan had ik me door de boeken op zijn boekenplank heen gewerkt en een paar heel aparte dingen gelezen over wat volwassenen allemaal doen. Eerst dacht ik dat de fysieke handelingen die ze beschreven bedoeld waren om het verhaal leuker te maken, maar toen ik dat soort dingen ook las bij schrijvers die ik kende en van wie ik wist dat het beslist geen humoristen waren, begreep ik dat het echt zo ging. Nou, daar zal ik in mijn dagboek echt niet over schrijven!

Ik moest even grinniken en sloeg snel mijn hand voor mijn mond. Het voelde heel raar, want grinniken betekent dat je in elk geval een beetje gelukkig bent. Het is een natuurlijke reactie van het lichaam.

‘Goeie help!’ fluisterde ik. Het was heel gek om mijn eigen stem te horen. Hij klonk lager dan de laatste keer dat ik iets hardop had gezegd. Hier op mijn zolderkamer kon niemand me horen, de twee dienstmeisjes waren beneden aan het poetsen en boenen en bezig de eindeloze hoeveelheid wasgoed aan de waslijn achter het huis op te hangen. Hoe dan ook, ze konden me niet horen, maar ik moet geen gewoonte maken van dat vrolijke geluidje, want als ik kan grinniken betekent dat dat ik een stem heb en echt wel kan praten. Ik probeerde aan dingen te denken waar ik verdrietig van werd, ook al voelde dat raar omdat aan vrolijke dingen denken de manier was waarop ik Frankrijk tegen alle verwachtingen in heb weten te bereiken. Ik dacht aan de twee dienstmeisjes, die ik ’s avonds door de dunne wand heen met elkaar kan horen kwebbelen. Ze klagen over hun veel te lage loon, de veel te lange uren, het bobbelige matras en hoe ijskoud het ’s winters op hun zolderkamer is. Op die momenten wil ik het liefst op dat wandje bonken en roepen dat ze maar blij moeten zijn dat er een muur tussen ons in staat, dat de familie niet met zijn allen in één kamer hoeft te wonen, dat ze überhaupt een loon krijgen, hoe laag dat ook is. En wat die ijskoude zolderkamer betreft, ik heb me verdiept in het klimaat in Frankrijk en ontdekt dat we aan de rand van Parijs wonen, en Parijs ligt dan wel in het noorden, maar bij het idee dat een paar graden onder nul een probleem is moet ik opnieuw grinniken.

Toen ik de eerste alinea in mijn gloednieuwe ‘officiële’ dagboek af had, las ik hem nog eens door. Ik stelde me voor dat ik Monsieur Landowski was terwijl hij dit las, met zijn grappige baardje en grote, woeste snor.

Ik woon in Boulogne-Billancourt. Ik ben door de aardige familie Landowski in huis genomen. Ze heten Monsieur en Madame Paul en Amélie Landowski, hun kinderen zijn Nadine (20), Jean-Max (17), Marcel (13) en Françoise (11). Ze zijn allemaal heel aardig voor me. Ze zeggen dat ik heel ziek ben geweest en dat het lang kan duren voordat ik weer op krachten ben. De dienstmeisjes heten Elsa en Antoinette, en de kokkin heet Berthe. Ze geeft me steeds weer van die mooie gebakjes, omdat ik moet aankomen, zegt ze. De eerste keer gaf ze me een bord vol. Ik at ze tot en met de laatste kruimel op en moest vijf minuten later vreselijk overgeven. Toen de dokter kwam om me te onderzoeken zei hij tegen Berthe dat mijn maag door ondervoeding was gekrompen en dat ze me kleinere bordjes eten moest geven, anders kon ik weer heel ziek worden en doodgaan. Volgens mij was Berthe daar een beetje door van slag, maar ik hoop dat ik nu bijna weer normaal kan eten en genieten van wat ze klaarmaakt. Er is één lid van het personeel dat ik nog niet heb ontmoet, maar over wie de familie heel vaak praat. Dat is Madame Evelyn Gelsen, de huishoudster. Ze is nu met vakantie, op bezoek bij haar zoon, die in Lyon woont.

Ik ben bezorgt omdat ik deze familie geld kost, met al dat eten dat ze me geven, plus de dokter die hiernaartoe moet komen om me te onderzoeken. Ik weet hoe duur dokters zijn. Ik heb geen geld en geen werk en kan geen manier bedenken om ze terug te betalen, want dat verwachten ze natuurlijk en zo hoort het ook. Ik weet niet hoelang ik hier nog mag blijven, maar ik probeer te genieten van elke dag die ik in dit prachtige huis doorbreng. Ik dank de Heer voor hun vriendelijkheid en bid elke avond voor ze.

Knauwend op het uiteinde van mijn potlood knikte ik tevreden. Ik had simpele taal gebruikt, met een enkel spelfoutje, zodat ik als een gewone jongen van tien zou overkomen. Ze hoeven niet te weten wat voor onderwijs ik vroeger heb gevolgd. Papa had erop aangedrongen mijn lessen bij te houden, en nadat hij was weggegaan had ik dat wel geprobeerd, maar zonder zijn leiding had ik het laten versloffen.

Ik haalde een prachtig vel blanco papier uit de la van het oude bureau – dat ik een la en een eigen plek om te schrijven had was een onvoorstelbare luxe – en begon aan een brief.

Landowski Atelier

Rue Moisson Desroches

Boulogne-Billancourt

7 augustus 1928

Beste Monsieur en Madame Landowski,

Ik wil u allebei graag bedanken voor uw cadeau. Zo’n mooi dagboek heb ik nog nooit gehad en ik zal er elke dag in schrijven, zoals u me hebt gevraagd.

En dank u dat ik bij u mag wonen.

Ik wilde er eerst heel beleefd ‘Met vriendelijke groeten’
en mijn naam onder zetten, maar ik deed het niet. Ik vouwde het papier netjes in tweeën en daarna in vieren en schreef hun namen op de voorkant. Ik zal de brief morgen op de zilveren schaal voor de post leggen.

Ik heb de plek waarnaar ik op weg ben nog niet bereikt, maar ik ben al heel dichtbij. Vergeleken bij de afstand die ik al heb afgelegd is het een wandelingetje heen en terug over de Rue Moisson Desroches. Maar ik wil hen nog niet verlaten. Ik moet op krachten komen, zoals de dokter tegen Berthe heeft gezegd, niet alleen lichamelijk maar ook geestelijk. Dat laatste kon de dokter niet onderzoeken, maar ik had hem kunnen vertellen dat niet de vreselijke fysieke dingen die ik had meegemaakt het ergste waren, maar de angst die me diep vanbinnen nog in zijn klauwen had. De dienstmeisjes hebben – waarschijnlijk omdat ze genoeg kregen van het geklaag over iedereen in huis – tegen me gezegd dat ik in mijn slaap schreeuw en ze wakker maak. Tijdens mijn lange reis was ik daaraan gewend geraakt, en bovendien was ik altijd zo doodop dat ik in slaap viel zodra ik ging liggen. Maar nu ik uitgerust ben en in mijn eigen warme bed slaap, ben ik soft geworden. Vaak kan ik na een nachtmerrie niet meer in slaap komen. Ik vraag me trouwens af of ‘nachtmerrie’ wel het juiste woord is. Heel vaak is het mijn eigen wrede geest die me dwingt om dingen die ik echt heb meegemaakt opnieuw te beleven.

Ik stond op, liep met mijn dagboek in de hand naar mijn bed en kroop onder de dekens, die ik niet nodig had omdat het heel warm was. Ik pakte het dagboek en propte het in mijn pyjamabroek, zodat het goed verstopt zat tegen de binnenkant van mijn dij. Ik trok het leren buideltje dat om mijn nek hing over mijn hoofd en legde het tegen mijn andere dij. Als ik iets van mijn lange reis had geleerd was het dat dat de veiligste plek was om kostbare spullen te bewaren.

Ik ging op mijn rug liggen – op eenzelfde matras als dat van Elsa en Antoinette, al voelde het voor mij als een wolk engelenvleugels – deed mijn ogen dicht, zei een kort gebed op voor papa en mijn mama, waar in de hemel ze ook mocht zijn, en probeerde me mee te laten voeren door de slaap.

Er bleef een akelige gedachte knagen. Ik geef het niet graag toe, maar er was nóg een reden om de Landowski’s een bedankbrief te schrijven: ik wist dat ik mijn reis moet voortzetten, maar ik ben nog niet zover dat ik het heerlijkste gevoel van allemaal kan opgeven: veiligheid.
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‘En wat vind je ervan, jongeman?’ vroeg Monsieur Landowski toen ik in de ogen van onze Heer keek, ogen die bijna net zo groot waren als ik. Hij was net klaar met het hoofd van Cristo Redentor, zoals ze hem in Brazilië noemden, de man die ik Jezus Christus zou noemen. Monsieur Laurent Brouilly had me verteld dat het beeld boven op een berg zou komen te staan in een stad die Rio de Janeiro heette. Als alle onderdelen waren samengevoegd zou het dertig meter hoog zijn. Ik had de miniatuurversie van het beeld gezien en wist dat de Braziliaanse (en Franse) Christus met zijn armen wijd open zou staan om de stad onder hem te omarmen. Ik vond het knap gedaan dat je er van een afstand alleen een kruisbeeld in zag. Ze hadden de afgelopen weken heel wat afgepraat en gepiekerd over hoe ze de onderdelen moesten samenvoegen en hoe ze het beeld de berg op moesten krijgen. Het leek erop dat Monsieur Landowski veel aan zijn hoofd had, want hij werkte ook aan het beeld van een Chinees die Sun Yat-sen heette en hij piekerde over de ogen. Volgens mij was hij een perfectionist.

In die lange, warme zomerdagen voelde ik me erg aangetrokken tot het atelier van Monsieur Landowski. Ik sloop zo vaak mogelijk naar binnen en verstopte me achter de grote stukken steen die stonden te wachten om in een beeld getransformeerd te worden. Het was er meestal druk, met leerlingen en assistenten die daar net als Laurent waren om van de grote meester te leren. De meesten negeerden me, maar Mademoiselle Margarida glimlachte altijd naar me als ze ’s ochtends binnenkwam. Ze was een goede vriendin van Bel, dus ik wist dat zij een van de mensen was die ik kon vertrouwen.

Op een dag ontdekte Monsieur me en zoals iedere vader zou doen gaf hij me op mijn kop omdat ik zonder toestemming naar binnen was gegaan. Ik schudde mijn hoofd, stak mijn armen voor me uit en liep achterwaarts naar de deur, waardoor de altijd zo aardige Monsieur glimlachte en me wenkte.

‘Ik hoor van Brouilly dat je graag toekijkt als we aan het werk zijn. Klopt dat?’

Ik knikte.

‘Nou, dan hoef je je niet te verstoppen, hoor. Als je me plechtig belooft dat je nergens aankomt, ben je hier welkom, knul. Ik zou willen dat mijn kinderen net zo veel belangstelling voor mijn beroep hadden als jij.’

Vanaf dat moment mocht ik met een stuk afgekeurd speksteen aan de schraagtafel zitten en had ik mijn eigen set gereedschap.

‘Kijken en leren, jongen, kijken en leren,’ had Landowski me geadviseerd. En dat deed ik. Niet dat dat iets aan mijn manier van werken veranderde als ik bij het bewerken van mijn stuk steen met mijn hamer op de beitel sloeg. Wat voor simpele vormen ik ook probeerde te maken, het eindigde er altijd mee dat ik met een bergje steengruis voor me zat.

‘Nou, knul, wat vind je ervan?’ vroeg Monsieur Landowski, met een knikje naar de Cristo. Ik knikte heftig en voelde me zoals altijd schuldig omdat deze aardige man die me in huis had genomen nog steeds probeerde me aan het praten te krijgen. Ik vond dat ik hem dat alleen al verschuldigd was omdat hij zo vasthoudend was, maar ik wist dat ik gevaar liep zodra ik mijn mond zou opendoen.

Van Madame Landowski, die inmiddels wist dat ik kon schrijven en verstond wat er tegen me werd gezegd, kreeg ik een stapeltje kladpapier.

‘Als ik je een vraag stel, kun je het antwoord hierop schrijven, is dat goed?’

Ik knikte. Vanaf dat moment werd het gemakkelijker om te communiceren.

In antwoord op de vraag van Monsieur Landowski haalde ik mijn potlood en een stukje papier uit de zak van mijn korte broek, schreef één woord op dat bijna het hele papier in beslag nam en gaf het aan hem.

Hij moest grinniken toen hij het las.

‘Magnifique, hè? Nou, dank je wel, jongeman, en nu maar hopen dat de Cristo net zo goed ontvangen wordt als hij eenmaal fier op de top van de berg Corcovado aan de andere kant van de wereld staat. Als we hem daar tenminste krijgen.’

‘Heb vertrouwen, monsieur,’ protesteerde Laurent achter me. ‘Volgens Bel zijn ze al druk bezig met de aanleg van het kabelspoorlijntje.’

‘Is dat zo?’ Monsieur Landowski trok een borstelige grijze wenkbrauw op. ‘Je lijkt meer te weten dan ik. Heitor da Silva Costa zegt steeds dat we het moeten hebben over het verschepen en oprichten van het beeld, maar daar lijkt het maar niet van te komen. Is het al tijd om te lunchen? Ik moet wat wijn hebben om mijn zenuwen te kalmeren. Ik krijg zo langzamerhand het gevoel dat dit Cristo-project weleens het eind van mijn carrière kan betekenen. Oerstom van me dat ik ooit ja heb gezegd tegen zo’n waanzinnig plan.’

‘Ik ga de lunch wel halen,’ antwoordde Laurent, en hij liep naar het piepkleine keukentje, dat ik me mijn leven lang tot in detail zou herinneren omdat het mijn eerste veilige haven was sinds ik lang geleden mijn eigen thuishaven had verlaten. Ik moest glimlachen toen ik Laurent een fles wijn zag opentrekken. Zoals zo vaak was ik die ochtend al heel vroeg naar het atelier geslopen, gewoon om tussen de schoonheid die zich daar bevond te staan. Dan ging ik daar zitten en dacht ik aan hoe papa zou hebben gelachen als hij wist dat ik van alle plaatsen waar ik terecht had kunnen komen, zoals de Renault-fabriek, een paar kilometer hiervandaan, uitgerekend op een plek was beland die hij een artistieke tempel zou noemen. Ik wist dat hem dat veel plezier zou hebben gedaan.

Toen ik vanochtend tussen die grote stukken steen zat en omhoogkeek naar het vriendelijke gezicht van de Cristo, hoorde ik iets in de ruimte achter het gordijn, waar we altijd aten. Ik liep op mijn tenen naar het gordijn, keek om de hoek en zag een paar benen onder de tafel uitsteken. Wat ik had gehoord was het zachte gesnurk van Laurent. Het was me opgevallen dat hij sinds Bel terug was gegaan naar Brazilië vaak ’s ochtends al had gedronken. Zijn ogen waren rood en hij keek heel wazig. Zijn huid was vaal en grauw, alsof hij elk moment moest overgeven. (En ik wist inmiddels heel goed wanneer een man of vrouw te diep in het glaasje had gekeken).

Nu zag ik hem een flink glas voor zichzelf inschenken, en ik maakte me zorgen om zijn lever, want papa had gezegd dat drank vooral schadelijk was voor je lever. Maar ik maakte me niet alleen zorgen over Laurents lever, maar ook over zijn hart. Ik begreep best dat iemands hart niet letterlijk kon breken van liefde, maar er was in Laurent wel iets gebroken. Misschien zou ik op een dag begrijpen waarom iemand zijn verdriet met alcohol wilde wegspoelen.

‘Santé!’
zeiden de mannen en ze tikten hun glazen tegen elkaar. Terwijl zij aan tafel zaten maakte ik me nuttig in de keuken met het klaarmaken van het brood, de kaas en de grote tomaten die een vrouw verderop in de straat in haar moestuin kweekte.

Dat van die tomaten wist ik omdat ik Evelyn, de huishoudster, de keuken binnen had zien komen met een doos vol groente. Ze was niet bepaald mager en al behoorlijk op leeftijd, dus ik was snel op haar afgelopen om de doos van haar over te nemen en neer te zetten.

‘Goeie genade, wat is het warm vandaag,’ bracht ze puffend uit, terwijl ze zich op een van de houten stoelen liet neerploffen. Nog voordat ze het kon vragen had ik een glas water voor haar gehaald, en daarna haalde ik een stukje papier en een potlood uit mijn zak en schreef een vraag voor haar op.

‘Waarom ik de dienstmeisjes niet stuur?’ Ze keek me aan. ‘Omdat, jochie, die twee nog geen rotte peer van een goeie kunnen onderscheiden. Het zijn stadsmeisjes en die hebben geen greintje verstand van groente en fruit.’

Ik nam het papier terug en schreef weer iets op.

De volgende keer ga ik met u mee om de doos te dragen.

‘Dat is heel aardig van je, jongeman, en als dit weer aanhoudt hou ik je daar misschien wel aan.’

Het weer hield inderdaad aan en ik ging mee om haar te helpen. Onderweg babbelde ze honderduit over haar zoon, over wie ze vol trots vertelde dat hij voor ingenieur studeerde aan de universiteit.

‘Die zal het nog ver brengen, wat ik je brom,’ vervolgde ze, terwijl we groenten uitzochten bij de kraam, waarbij ik de doos ophield voor de producten die haar strenge keuring hadden doorstaan. Van het hele huishouden van de Landowski’s was Evelyn mijn favoriete persoon, ook al had ik opgezien tegen haar terugkomst na haar vakantie. Ik had de dienstmeisjes horen praten over wanneer ‘die draak’ zou terugkomen. Ik was aan haar voorgesteld als ‘de jongen zonder naam die niet kan praten’. (Dat had Marcel, de dertienjarige zoon van de Landowski’s, gezegd. Ik wist dat hij me met achterdocht bekeek en dat kon ik me goed voorstellen, mijn onverwachte komst zou in elk gezin onrust veroorzaken.) Maar Evelyn had simpelweg met een warme glimlach mijn uitgestrekte hand geschud.

‘Hoe meer zielen, hoe meer vreugd, zeg ik altijd maar. Wat heeft het voor zin om zo’n groot en mooi huis te hebben als je niet alle kamers vult?’ had ze met een knipoog gezegd, en toen ze me later die dag tijdens de lunch met een schuin oog zag kijken naar wat er over was van de tarte tatin had ze een stuk voor me afgesneden.

Het was eigenlijk best raar dat er tussen een vrouw van middelbare leeftijd en een jongen een soort geheime en (in elk geval van mijn kant) stilzwijgende band kon ontstaan, maar ik wist dat het zo was. Aan de blik in haar ogen kon ik zien dat ze erg had geleden. Misschien had ze dat bij mij ook herkend.

De enige manier om zeker te weten dat niemand in huis over me zou klagen – zo had ik voor mezelf besloten – was óf mezelf onzichtbaar maken (voor de kinderen van de Landowski’s en, in iets mindere mate, voor Monsieur en Madame Landowski), óf paraat staan voor iedereen die hulp nodig had, wat in feite neerkwam op de bedienden. Evelyn, Berthe, Elsa en Antoinette hadden volgens mij inmiddels door dat ze aan mij op elk moment een handig hulpje hadden. Thuis was ík vaak degene geweest die onze piepkleine woonruimte opruimde. Als klein jochie al voelde ik de drang om te zorgen dat alles netjes op zijn plek lag. Het was papa opgevallen dat ik een hekel had aan chaos en gesteld was op orde, en hij grapte altijd dat ik ooit een goede echtgenote voor iemand zou zijn. In mijn vroegere thuis was het onmogelijk geweest om orde te houden, omdat alles in één ruimte moest gebeuren, maar hier in het huis van de Landowski’s vond ik het fascinerend om te zien hoe ordelijk alles verliep. Misschien was mijn favoriete klusje wel Elsa en Antoinette helpen bij het afhalen van de was, de lakens en kleren die door de zon en de wind waren gedroogd. Ze moesten lachen omdat ik de hoeken altijd precies recht op elkaar vouwde en ik móést gewoon even mijn neus in een stuk schoon wasgoed steken om die frisse geur op te snuiven, het heerlijkste parfum dat er bestond.

Hoe dan ook, nadat ik de tomaten even netjes in stukken had gesneden als ik de was opvouwde, ging ik bij Monsieur Landowski en Laurent aan tafel zitten. Ik keek toe hoe ze de verse baguette braken en een plak kaas afsneden, en pas toen Monsieur Landowski gebaarde dat ik dat ook moest doen deelde ik mee in het feestmaal. Papa had me vaak verteld hoe heerlijk Frans eten smaakte, en hij had gelijk. Maar sinds die aanvallen van misselijkheid die waren veroorzaakt doordat ik alles wat me was voorgezet had opgeslokt alsof ik nooit meer te eten zou krijgen, at ik niet meer alsof ik als een wilde was opgevoed – dat had ik Berthe een keer horen zeggen – maar zoals het me was bijgebracht: als een heer.

Het gesprek ging nog steeds over de Cristo en de pupillen van Sun Yat-sen, maar dat vond ik niet erg. Ik had inmiddels begrepen dat Monsieur Landowski écht creatief was. Hij had die zomer de gouden medaille gewonnen bij de olympische kunstwedstrijd en werd over de hele wereld geroemd vanwege zijn talenten. Wat ik het meest aan hem bewonderde was het feit dat die roem hem niet veranderd had. Dat stelde ik me tenminste voor, want hij werkte zodra het maar kon en sloeg vaak het avondeten over. Dan kreeg hij een standje van Madame Landowski, omdat zijn kinderen hem wilden zien, en zijzelf ook. Ik vond zijn aandacht voor detail en het feit dat hij naar perfectie streefde inspirerend. Wat ik op deze wereld ook moest of zou worden, ik beloofde mezelf dat ik me daar met alles wat ik in me had aan zou wijden.

‘En hoe zit het met jou, jongen? Hé, knul?’

Ik moest me losrukken van mijn gedachten. Ik was er zo aan gewend geraakt om in mijn eigen gedachtewereld te leven dat het behoorlijk wennen was als iemand belangstelling voor me toonde.

‘Je luisterde niet, hè?’

Ik schudde mijn hoofd en trok een verontschuldigend gezicht.

‘Ik vroeg je of jij vindt dat Sun Yat-sens ogen nu goed zijn. Ik heb je zijn foto laten zien, weet je nog?’

Ik pakte mijn potlood en dacht zorgvuldig na over mijn antwoord. Het was me altijd bijgebracht dat ik de waarheid moest spreken, maar ik moest ook diplomatiek zijn. Ik schreef wat ik vond dat ik moest schrijven en gaf hem het stukje papier.

Bijna, monsieur.

Landowski nam een slokje wijn, gooide zijn hoofd achterover en lachte.

‘Die is raak, jongen, die is raak. Dus daar moeten we vanmiddag weer mee aan de slag.’

Toen de mannen genoeg hadden gegeten, ruimde ik de rest van het brood en de kaas op. Daarna zette ik koffie voor ze op de manier waarop Monsieur Landowski die lekker vond. Ik stopte de restjes brood en kaas in de zak van mijn korte broek. Dat was een gewoonte die ik nog moest afleren, maar je wist maar nooit wanneer je ineens geen eten meer kreeg. Ik zette de koffie voor ze neer, knikte en ging terug naar mijn zolderkamer. Ik propte het brood en de kaas in de la van mijn bureau. Meestal gooide ik de restjes de volgende dag stiekem weg in de vuilnisbak buiten. Maar, zoals ik al zei, je wist maar nooit.

Ik waste mijn handen, borstelde mijn haar en ging naar beneden om aan mijn middagrondje ‘nuttig bezig zijn’ te beginnen. Dat hield vandaag het poetsen van het zilver in, iets waarin ik volgens Evelyn goed was omdat ik zo precies en geduldig was. Toen ze dat zei glom ik van trots, als iemand die het heel lang zonder complimenten had moeten doen. De gloed hield echter niet lang aan, want ze bleef bij de deur staan, draaide zich om en wendde zich tot Elsa en Antoinette, die net de messen en vorken in hun fluwelen bedje teruglegden.

‘Misschien kunnen jullie allebei nog wat leren van deze jongeman,’ zei ze en ze verliet de kamer, terwijl Elsa en Antoinette me woedend aankeken. Maar omdat zij lui en ongeduldig waren, lieten ze het poetsen maar al te graag aan mij over. Ik vond het heerlijk om in de vredige stilte van de grote eetkamer aan de prachtig glimmende mahoniehouten tafel te zitten, druk in de weer met mijn handen terwijl ik met mijn geest overal heen kon waar ik maar naartoe wilde.

De gedachte die me bijna dagelijks bezighield terwijl mijn lichaam en geest geleidelijk aan herstelden, was hoe ik geld kon verdienen. Hoe aardig de Landowski’s ook waren, ik wist dat ik van hen afhankelijk was. Ze zouden op elk moment om wat voor reden dan ook kunnen zeggen dat mijn tijd erop zat. Dan zou ik weer, kwetsbaar en alleen, op straat komen te staan. Mijn vingers tastten onwillekeurig naar het leren buideltje dat ik onder mijn overhemd droeg. Alleen al het aanraken en voelen van de vertrouwde vorm troostte me, ook al wist ik dat ik de inhoud ervan niet kon verkopen. Het was al een wonder dat het de reis had overleefd, maar het was zowel een vloek als een zegen om het bij me te hebben. Wat er in dat buideltje zat, was de reden waarom ik nu in Parijs was en onder het dak van vreemden woonde.

Toen ik klaar was met het poetsen van de zilveren theepot was ik tot de conclusie gekomen dat er maar één iemand in huis was die ik genoeg vertrouwde om haar om advies te vragen. Evelyn woonde in wat de familie ‘het huisje’ noemde, hoewel het niet meer was dan een uitbouw van twee kamers. Evelyn had verteld dat het in elk geval een eigen badkamer en wc had, en, wat het belangrijkste was, een eigen voordeur. Ik was er nog niet binnen geweest, maar ik zou die avond na het eten moed verzamelen en bij haar aankloppen.



Vanuit het raam van de eetkamer zag ik Evelyn naar haar huisje lopen. Ze vertrok altijd na het opdienen van het hoofdgerecht en liet het dessert en de afwas over aan de dienstmeisjes. Tijdens het eten luisterde ik naar het gebabbel van de familie. Nadine, de oudste dochter, was nog niet getrouwd en bracht het grootste deel van haar dag buiten door met een schildersezel, kwasten en een palet. Ik had nog nooit een schilderij van haar gezien en kon natuurlijk ook niet naar haar werk vragen. Omdat ze maar zo zelden thuis was en helemaal in haar eigen wereld leek op te gaan, had ze maar weinig aandacht voor me, op een enkele glimlach na als onze wegen elkaar ’s ochtends kruisten. Dan had je Marcel, die me op een dag tegenhield, een hoge borst opzette, zijn handen in zijn zij plaatste en zei dat hij me niet mocht. Dat was natuurlijk belachelijk, want hij kende me niet eens, maar ik had hem een keer tegen zijn jongere zusje Françoise horen zeggen dat ik een hielenlikker was, omdat ik voor het avondeten in de keuken hielp. Ik snapte best hoe hij zich voelde, iedereen zou achterdochtig zijn als zijn ouders een straatschoffie in huis namen dat ze in de tuin hadden gevonden en dat weigerde te praten.

Maar vanaf het moment dat ik vanuit een kamer beneden prachtige muziek de keuken hoorde binnenstromen, vergaf ik hem alles. Ik stopte met wat ik aan het doen was en bleef als betoverd staan. Papa had op zijn viool alle stukken die hij kende voor me gespeeld, maar ik had nog nooit het geluid van pianotoetsen gehoord die zo vakkundig door iemand werden bespeeld. Het was schitterend. Vanaf dat moment was ik een beetje geobsedeerd door Marcels vingers en vroeg ik me steeds weer af hoe die zo snel en in volmaakte volgorde over de toetsen konden gaan. Ik moest opletten dat ik niet naar hem bleef staren. Op een dag zou ik moed verzamelen en vragen of ik mocht toekijken als hij speelde. Hoe hij zich ook tegenover mij gedroeg, voor mij was hij een tovenaar.

Mijn aanwezigheid leek zijn oudere broer Jean-Max koud te laten, omdat die al bijna volwassen was. Wat hij ging doen als hij ’s ochtends van huis vertrok wist ik niet, maar hij had me wel een keer jeu de boules leren spelen, hét nationale tijdverdrijf van Frankrijk. Dit omvatte het gooien van ballen op het grind in de achtertuin, en ik pikte het vrij snel op.

En dan had je Françoise, de jongste dochter, die niet veel ouder was dan ik. Toen ik net bij hen woonde, was ze heel aardig voor me, maar ook heel verlegen. Ik was haar dankbaar toen ze me in de tuin een keer zonder iets te zeggen een stuk snoepgoed gaf, dat leek op een suikerklontje op een stokje. We zaten naast elkaar aan onze traktatie te likken en keken naar de bijen die hun nectar verzamelden. Ze speelde net als Marcel piano en hield net als Nadine van schilderen. Ik zag haar vaak achter een ezel zitten die naar het huis gericht stond. Ik had geen idee of ze goed was omdat ik nog nooit iets van haar had gezien, maar ik vermoedde dat het mooie tafereeltje van een akker en een rivier dat beneden in de gang hing van haar was. Dikke vrienden zouden we natuurlijk nooit worden – omgaan met iemand met wie je geen gesprek kunt voeren moest vreselijk saai zijn, maar ze glimlachte vaak naar me en straalde sympathie uit. Een enkele keer – meestal op zondag, als Monsieur Landowski vrij was – speelde de familie jeu de boules of besloten ze een picknick te houden. Ze vroegen altijd of ik meeging, maar dat aanbod wees ik dan af, uit respect voor de tijd die ze als gezin doorbrachten, en omdat ik tegen wil en dank had geleerd wat wrok met iemand kon doen.

Na het eten hielp ik Elsa en Antoinette met de afwas en zodra die naar bed waren sloop ik de keukendeur uit en liep ik snel langs de achterkant van het huis, zodat niemand me zag weggaan.

Mijn hart bonsde in mijn keel toen ik voor Evelyns voordeur stond. Was dit geen vergissing? Moest ik niet gewoon langs dezelfde weg teruggaan en het helemaal vergeten?

‘Nee,’ fluisterde ik. Ik moest op een gegeven moment toch iemand vertrouwen. De instincten die me al die tijd in leven hadden gehouden zeiden dat het goed was om dit te doen.

Mijn hand trilde toen ik hem naar de deur uitstak en er verlegen op klopte. Er kwam geen reactie, natuurlijk niet, want je moest wel vlak achter die houten deur staan wilde je het horen. Dus klopte ik harder. Na een paar seconden werd het gordijn voor het raam omhooggetrokken en even later ging de deur open.

‘Wel, wel, wie hebben we daar?’ zei Evelyn glimlachend. ‘Kom binnen, kom binnen. Ik krijg niet vaak bezoek dat aanklopt, dat is een ding dat zeker is,’ zei ze grinnikend.

Ik stapte binnen in misschien wel de gezelligste kamer die ik ooit had gezien. Ze hadden me verteld dat het ooit een garage voor Monsieur Landowski’s auto was geweest en dat het eigenlijk niet meer dan een vierkante betonnen ruimte was, maar waar ik ook keek, overal stond iets moois. In het midden van de ruimte stonden twee beklede stoelen, waar vrolijk gekleurde, geborduurde quilts overheen waren gedrapeerd. Overal hingen familieportretten en stillevens, en op de schone mahoniehouten tafel voor het raam pronkte een fraai boeket bloemen. Een kleine deur leidde, naar ik aannam, naar de slaapkamer en de badkamer, en op een plank boven een dressoir dat vol stond met porseleinen kopjes en glazen lag een stapel boeken.

‘Nou, ga zitten,’ zei Evelyn, en ze wees naar een van de stoelen en haalde een borduurwerkje van haar eigen stoel. ‘Zal ik limonade voor je inschenken? Het is mijn eigen recept.’

Ik knikte gretig. Ik had voordat ik naar Frankrijk kwam nog nooit limonade gedronken en ik kon er niet genoeg van krijgen. Ze liep naar de kast, pakte twee glazen en schonk een melkachtige gele vloeistof uit een kan vol ijs.

‘Zo,’ zei ze. Ze ging zitten. Met haar omvangrijke lichaam paste ze maar net in de stoel. ‘Santé!’ Ze hief haar glas.

Ik deed hetzelfde, maar zei zoals gewoonlijk niets.

‘En, wat kan ik voor je doen?’

Ik had van tevoren opgeschreven wat ik wilde vragen, dus haalde ik het vel papier uit mijn zak en overhandigde het haar.

Ze begon te lezen en keek me aan.

‘Hoe je geld kunt verdienen? Je komt hier om me dat te vragen?’

Ik knikte.

‘Wel, jongeman, ik weet niet of ik je daarbij kan helpen. Daar moet ik over nadenken. Maar waarom vind je dat je geld moet verdienen?’

Ik gebaarde dat ze het papier moest omdraaien.

‘Voor het geval die aardige Landowski’s besluiten dat ze geen ruimte meer voor me hebben,’ las ze hardop. ‘Nou, gezien het succes van Monsieur en het aantal opdrachten dat hij krijgt betwijfel ik of ze naar een kleiner huis moeten verhuizen. Dus voor jou zullen ze altijd ruimte hebben. Maar ik begrijp denk ik wel wat je bedoelt. Je bent bang dat ze op een dag gewoon besluiten je eruit te zetten, is dat het?’

Ik knikte heftig.

‘En dan zou je de zoveelste jonge, uitgehongerde wees in de straten van Parijs zijn. Wat me op een andere, heel belangrijke vraag brengt: ben je wees? Je kunt volstaan met ja of nee.’

Even heftig als ik had geknikt schudde ik mijn hoofd.

‘Waar zijn je ouders dan?’

Ze gaf me het papier terug en ik schreef het antwoord op.

Dat weet ik niet.

‘Ah, juist. Ik dacht dat ze misschien waren omgekomen in de Grote Oorlog, maar die was in 1918 afgelopen, dus daar ben je waarschijnlijk te jong voor.’

Ik haalde mijn schouders op en probeerde mijn gezicht in de plooi te houden. Het probleem met vriendelijkheid was dat je je waakzaamheid verloor, en dat moest ik koste wat kost voorkomen. Ze zat me zwijgend aan te kijken.

‘Ik weet dat jij als je wilt kunt praten, jongeman. De Braziliaanse dame die hier was vertelde ons dat je haar op de avond dat ze je vond in perfect Frans hebt bedankt. De vraag is: waarom wil je het niet? Het enige antwoord dat ik kan bedenken – of je moet ineens je spraak hebben verloren, wat ik sterk betwijfel – is dat je te bang bent om iemand te vertrouwen. Kan dat kloppen?’

Ik werd verscheurd door twijfel. Ik wilde ja zeggen, zeggen dat ze gelijk had, me in haar troostende armen storten, stevig vastgehouden worden en alles vertellen, maar ik wist dat ik dat niet kon, nog steeds niet. Ik gebaarde dat ik het vel papier wilde hebben, schreef iets op en gaf het terug.

Ik had koorts. Ik kan me niet herinneren dat ik met Bel heb gepraat.

Evelyn las mijn reactie en glimlachte naar me. ‘Ik begrijp het wel, jongeman. Ik weet dat je liegt, maar je hebt door wat voor trauma dan ook je vertrouwen verloren. Misschien vertel ik jou iets over mijn leven als we elkaar wat langer kennen. Ik was verpleegster aan het front tijdens de Grote Oorlog. Wat ik daar aan leed heb gezien... dat vergeet ik nooit. En ja, ik zal eerlijk zijn, ik heb daardoor een tijdlang mijn geloof – en vertrouwen – in de menselijke natuur verloren. En in God. Geloof je in God?’

Ik knikte, dit keer wat minder heftig. Deels omdat ik niet wist of ze na die periode van ongeloof haar geloof had teruggevonden, deels omdat ik het van mezelf niet wist.

‘Jij zou weleens op hetzelfde punt in je leven kunnen zijn als ik destijds. Het heeft behoorlijk lang geduurd voordat ik weer iets of iemand vertrouwde. Weet je wat me mijn geloof en vertrouwen heeft teruggegeven? Liefde. Liefde voor mijn dierbare jongen. Die maakte alles goed. Natuurlijk, liefde komt van God, of hoe je de geest ook noemt die ons in een onzichtbaar web met Hem verbindt. Hij zal ons nooit verlaten, ook al hebben we soms wel dat gevoel. Hoe het ook zij, ik vrees dat ik niet echt een antwoord op je vraag heb. Er zwerven zo veel jonge jongens als jij door de straten van Parijs, en ik denk maar liever niet aan de manier waarop die weten te overleven. Maar lieve help, ik zou willen dat je me op zijn minst je naam kon toevertrouwen. Ik garandeer je dat Monsieur en Madame Landowski goede, vriendelijke mensen zijn, die je nooit zomaar het huis uit zouden zetten.’

Ik gebaarde dat ik het papier weer wilde hebben, schreef iets op en gaf het aan haar terug.

Wat gaan ze dan met me doen?

‘Nou, als je kon praten zou je hier definitief mogen blijven wonen en zouden ze je net als de andere kinderen naar school sturen. Maar zoals de zaken er nu voor staan...’ Ze haalde haar schouders op. ‘... is dat onmogelijk, nietwaar? Ik betwijfel of er een school bestaat die een jongen die niet kan praten zou aannemen, ongeacht zijn opleidingsniveau. Afgaande op wat ik van je heb gezien zou ik denken dat je onderwijs hebt genoten en daarmee zou willen doorgaan. Klopt dat?’

Ik deed mijn best om mijn schouders op die typisch Franse manier op te halen, een gebaar waar iedereen in huis een expert in leek te zijn.

‘Het enige waar ik niet van hou zijn leugenaars, jongeman,’ sprak Evelyn me plotseling ernstig toe. ‘Ik weet dat je je redenen hebt om te blijven zwijgen, maar je kunt in elk geval eerlijk zijn. Wil je verder met je school, ja of nee?’

Met tegenzin knikte ik.

Evelyn sloeg op haar dij. ‘Zo, nu zijn we er. Je moet voor jezelf beslissen of je er klaar voor bent om te praten, en vanaf dat moment zal jouw toekomst in huize Landowski er een stuk veiliger uitzien. Je zou een normaal kind zijn dat naar een normale school gaat en ik weet dat je dan van harte welkom blijft in het gezin. Nou...’ Evelyn gaapte. ‘... het is morgen weer vroeg dag, maar ik heb genoten van deze avond en van je gezelschap. Voel je alsjeblieft vrij om wanneer je maar wilt bij me aan te kloppen.’

Ik stond onmiddellijk op, knikte dankbaar en liep naar de deur. Evelyn stond ook op en liep met me mee. Ik wilde net de knop omdraaien toen ik een paar zachte handen op mijn schouders voelde, die me omdraaiden en zich om mijn middel vouwden terwijl Evelyn me naar zich toe trok.

‘Het enige wat je nodig hebt is een beetje liefde, chéri. Welterusten.’
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Vandaag werd het haardvuur in de eetkamer voor het avondeten aangestoken. Dat is heel spannend om te zien, hoewel ik niet begrijp waarom iedereen over de kou klaagt. De hele familie is gezond en iedereen heeft het heel druk. Monsieur Landowski loopt te piekeren over het vervoer van zijn kostbare Cristobeeld naar Rio de Janeiro. Bovendien heeft hij het beeld van Sun Yat-sen nog niet af. Ik probeer overal zo veel mogelijk te helpen en hoop dat ze me nuttig vinden en niet als een last ervaren. Ik ben heel blij met de nieuwe set winterkleren die ik van Marcel heb overgenomen, een overhemd, korte broek en trui. Ze zijn van een heel fijne stof, die zacht aanvoelt tegen mijn huid. Madame Landowski heeft besloten dat ik naar school moet, ook al kan ik niet praten. Ze is zo vriendelijk geweest om me een paar wiskundeopgaven en een spellingstest te laten doen. Ik werk er hard aan en hoop dat de antwoorden goed zijn. Ik ben blij en dankbaar omdat ik bij deze aardige mensen in dit prachtige huis mag wonen.

Ik legde mijn pen neer, deed mijn dagboek dicht en sloot het af. Ik hoopte dat wat ik had geschreven niet door spiedende ogen zou worden afgekeurd. Daarna reikte ik achter in mijn la naar een stapeltje papieren, dat ik in hetzelfde formaat als de bladzijden van het dagboek had geknipt. Daar zou ik mijn echte gedachten op vastleggen. In het begin schreef ik vooral om de mensen die me het dagboek cadeau hadden gedaan een plezier te doen, voor als ze me zouden vragen of ik het gebruikte. Maar ik vond het steeds moeilijker worden om mijn gedachten en gevoelens voor me te houden. Ik had echt een uitlaatklep nodig, dus het was een hele opluchting dat ik ze nu kon opschrijven. Ik besloot om op een dag, als ik niet meer bij de Landowski’s woonde, deze velletjes tussen de juiste pagina’s te stoppen, zodat ik een eerlijker beeld van mijn leven zou hebben.

Het kwam waarschijnlijk door Evelyn dat ik het steeds moeilijker vond om aan weggaan te denken. Sinds ze me had gevraagd om langs te komen wanneer ik maar wilde deed ik dat ook vaak. Ik geloofde dat ze een soort moederlijke gevoelens voor me koesterde, en dat voelde echt en goed. Ik had in de afgelopen weken heel wat keren in die gezellige kamer zitten luisteren terwijl ze honderduit praatte over haar leven, waarin ze, naar ik begreep, veel leed had gekend. Haar man en oudste zoon waren niet teruggekeerd uit de Grote Oorlog. Over dat conflict had ik sinds ik bij de Landowski’s woonde veel gehoord. Maar van die oorlog had ik niets meegekregen, omdat ik in 1918 was geboren. Ik huiverde als ik Evelyn hoorde vertellen over de enorme aantallen doden op het slagveld, waar de mannen gedwongen waren geweest uit hun loopgraven te komen om de vijand aan te vallen.

‘Wat ik nog het ergste vind, is dat mijn geliefde Anton en Jacques eenzaam zijn gestorven, zonder iemand om hen te troosten.’

Toen Evelyns ogen zich vulden met tranen stak ik mijn hand naar haar uit. Het liefst had ik iets gezegd als: ‘Wat erg voor u. Wat moet dat vreselijk voor u zijn geweest. Ik heb ook iedereen van wie ik hield verloren.’

Ze vertelde me dat ze daarom zo trots was op de enige zoon die ze nog had, en hem koste wat kost wilde beschermen. Ze zou haar verstand verliezen als ze hem ook zou kwijtraken. Ik had graag willen zeggen dat ik ook mijn verstand had verloren, maar dat het tot mijn verbazing langzaam terugkwam.

Het werd steeds moeilijker om niet te praten, vooral omdat ik heel goed wist dat ze me naar school zouden sturen als ik zou praten. En ik wilde niets liever dan terug naar school. Maar dan zouden ze vragen stellen over mijn omstandigheden, en die vragen kon ik gewoon niet beantwoorden. Of ik zou moeten liegen, en dat verdienden deze goede mensen, die me in huis hadden genomen, me hadden gekleed en gevoed, niet.



‘Kom binnen, kom binnen!’ zei Evelyn, toen ik haar voordeur openduwde. Ik wist dat ze veel last had van haar been en dat het meer pijn deed dan ze wilde toegeven. Ik was niet de enige die zich druk maakte om zijn positie in het huishouden van de Landowski’s.

‘Wil jij de chocolademelk klaarmaken, jongeman? Alles staat klaar.’

Tijdens het bereiden snoof ik de heerlijke geur van chocolade op. Ik wist zeker dat ik die smaak van vroeger kende, en ik kon er niet genoeg van krijgen. Chocoladetijd met Evelyn werd al snel mijn favoriete moment van de dag.

Ik zette een mok op het tafeltje naast Evelyn en de andere op de schoorsteenmantel boven het al vrolijk brandende haardvuur. Toen ik ging zitten waaierde ik even met mijn hand langs mijn gezicht. Ik was bijna duizelig van de warmte.

‘Jij komt uit een heel koud land, hè?’ Evelyn bekeek me met een scherpe blik. Het was duidelijk dat ze erop uit was informatie uit me te krijgen zodra ik mijn waakzaamheid zou verliezen.

Ik nam een slokje van mijn chocolademelk om te laten zien dat ik best tegen een heet drankje kon, hoewel ik popelde om mijn wollen trui uit te trekken.

‘Ach, op een dag zul je een antwoord geven,’ zei ze glimlachend, ‘maar voorlopig blijf je een enigma.’

Ik keek haar met een vragende blik aan. Ik had nog nooit van het woord ‘enigma’ gehoord, maar het klonk interessant.

‘Een enigma is iemand die een raadsel is voor iedereen om hem heen,’ legde Evelyn uit. ‘Dat maakt je interessant, voor een tijdje. Daarna kan het nogal saai worden.’

Au! Dat deed pijn.

‘Hoe dan ook, vergeef me dat ik nogal gefrustreerd ben. Dat ben ik alleen maar omdat ik me zorgen over je maak. Het kan zijn dat het geduld van Monsieur en Madame Landowski op een gegeven moment opraakt. Ik hoorde ze onlangs met elkaar praten toen ik in de woonkamer aan het afstoffen was. Ze denken erover je naar een psychiater te sturen. Weet je wat dat is?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Een psychiater is een dokter voor de geest. Hij stelt je allerlei vragen en concludeert dan wat je mentale toestand is en waarom die zo is. Als hij constateert dat je een psychische aandoening hebt, kan dat bijvoorbeeld betekenen dat je in een speciaal ziekenhuis moet worden opgenomen.’

Van afgrijzen sperde ik mijn ogen open. Ik wist precies wat Evelyn bedoelde. Een van onze buren, die we vaak hoorden schreeuwen en krijsen en een keer naakt door de hoofdstraat van de stad hadden zien lopen, was ooit naar wat ze een sanatorium noemden gebracht. Dat scheen een verschrikkelijke plek te zijn, vol mannen en vrouwen die schreeuwden en krijsten of alleen maar voor zich uit staarden, alsof ze al dood waren.

‘Neem me niet kwalijk, dat had ik niet moeten zeggen,’ zei Evelyn. ‘We weten allemaal dat je niet gek bent en dat je expres niet laat zien hoe slim je bent. Ze dachten erover om je naar een psychiater te sturen omdat ze erachter willen komen waarom jij vindt dat je niet met ons kunt praten terwijl we weten dat je dat wel kunt.’

Zoals gewoonlijk schudde ik resoluut mijn hoofd. Iedereen wist dat mijn antwoord op die vraag was dat ik koorts had gehad en dat ik me niet kon herinneren met Bel te hebben gepraat. Dat was ook niet echt een leugen.

‘Ze willen je alleen maar helpen, liefje, ze hebben geen kwade bedoelingen. Trek alsjeblieft niet zo’n vreselijk angstig gezicht. Kijk eens,’ zei Evelyn, terwijl ze naar een in bruin papier gewikkeld pakje naast haar stoel reikte, ‘dit is voor jou, voor van de winter.’

Ik nam het pakje aan en het voelde net alsof ik jarig was. Het was lang geleden dat ik voor het laatst een pakje had mogen openmaken. Ik wilde nog even genieten van dat gevoel, maar Evelyn moedigde me aan om het papier los te trekken. In het pakje zaten een kleurig gestreepte sjaal en een wollen muts.

‘Probeer maar, jongeman. Eens kijken of ze passen.’

Dat deed ik, ook al was het in de kamer zo heet als in een oven. De sjaal paste perfect, hoe zou dat ook anders kunnen? Maar de muts was iets te groot, die viel over mijn ogen toen ik hem opzette.

‘Geef maar hier,’ zei Evelyn, en ze vouwde de rand om. ‘Zo, nu zal het wel lukken. Wat denk je?’

Dat ik misschien doodga aan een hitteberoerte als ik dit nog langer aanhoud.

Ik knikte enthousiast, stond op, liep naar haar toe en omhelsde haar. Toen ik haar weer losliet, merkte ik dat mijn ogen vol tranen stonden.

‘Ach, malle jongen, je weet hoe dol ik ben op breien. Ik heb er honderden gemaakt voor onze jongens aan het front,’ zei ze.

Toen ik me omdraaide om terug te gaan naar mijn stoel lagen de woorden ‘dank u wel’ op het puntje van mijn tong, maar ik hield mijn mond stijf dicht. Ik deed de sjaal en muts af, vouwde ze op en stopte ze zorgvuldig terug in het bruine papier.

‘Zo, nu is het voor ons allebei bedtijd,’ zei Evelyn, met een blik op de klok op de schoorsteenmantel. ‘Maar ik moet je eerst nog vertellen dat ik vandaag geweldig nieuws heb gekregen.’ Ze wees naar de brief die achter de klok stond. ‘Die is van mijn zoon Louis. Hij komt me op mijn vrije dag opzoeken. Wat zeg je me daarvan?’

Diep in mijn hart besefte ik dat ik een beetje jaloers was op die geweldige Louis, die geen kwaad kon doen in de ogen van zijn moeder, maar ik knikte enthousiast. Misschien kreeg ik wel een hekel aan deze jongen.

‘Ik zou het fijn vinden als je langskomt om hem te ontmoeten. Hij neemt me mee uit lunchen in het dorp, we zijn om half vier terug. Waarom kom je om vier uur niet even langs om hem gedag te zeggen?’

Ik knikte en deed mijn best om niet even mokkig te kijken als ik me voelde. Ik zwaaide met een brede glimlach naar Evelyn, klopte op het pakje en vertrok. Toen ik me die avond opkrulde in bed was ik behoorlijk van streek door de aanstaande komst van deze concurrent om Evelyns genegenheid en door wat ze had gezegd over de psychiater die de Landowski’s misschien met me wilden bezoeken.

Ik sliep die nacht slecht.



Die zondagmiddag waste ik mijn gezicht bij de kom water die een van de dienstmeisjes me elke dag kwam brengen. We hadden op de zolderetage geen sanitaire voorzieningen, nog iets waarover Elsa en Antoinette klaagden, want nu moesten ze ’s nachts naar beneden om naar de wc te gaan. Ik borstelde mijn haar en besloot geen wollen trui aan te trekken, want de kans was groot dat Evelyn het vuur extra zou opstoken als haar zoon er was. Ik ging de keukendeur uit en nam de gebruikelijke route naar haar voordeur. Ineens bleef ik stokstijf staan. Ik deed mijn ogen dicht en spitste mijn oren, mijn lippen krulden omhoog tot een glimlach alsof ze niet anders konden. Ik kende die muziek. Degene die speelde was niet zo’n meester als mijn vader was geweest, maar had zo te horen wel jarenlang geoefend.

Toen de muziek stopte vermande ik mezelf, zette de ene voet voor de andere, liep naar Evelyns voordeur en klopte aan. De deur werd onmiddellijk opengedaan door een lange, magere man van wie ik wist dat hij negentien jaar was.

‘Hallo,’ zei hij met een glimlach. ‘Jij moet de weesjongen zijn die sinds mijn vorige bezoek bij de familie is gekomen.’

Hij loodste me naar binnen en daar schoot mijn blik alle kanten op, op zoek naar het muziekinstrument waarop hij net had gespeeld. De viool lag op de stoel waarop ik altijd zat, en ik kon niet anders dan ernaar staren.

‘Hallo,’ zei Evelyn. ‘Dit is Louis, mijn zoon.’

Ik knikte, maar kon mijn ogen niet afhouden van het simpele stuk hout dat zo magisch van een boom was veranderd in een instrument dat de schitterendste muziek op Gods aarde kon voortbrengen. Dat vond ik tenminste.

‘Je hebt mijn zoon horen spelen?’ Het was Evelyn niet ontgaan dat ik naar de viool stond te staren.

Ik knikte opnieuw en moest mezelf tegenhouden om de viool niet op te pakken, hem goed strak onder mijn kin te klemmen en met de strijkstok de mooiste noten aan het instrument te ontlokken.

‘Wil je hem even vasthouden?’

Ik keek op naar Louis, die met zijn lieve glimlach wel wat op zijn moeder leek, en knikte heftig. Hij gaf me de viool, en ik pakte hem aan alsof ik het Gulden Vlies in mijn handen kreeg. Bijna automatisch klemde ik het instrument onder mijn kin.

‘Dus je speelt,’ zei Louis. Het was geen vraag maar een constatering.

Weer knikte ik.

‘Laat dan maar eens wat horen,’ zei hij, en hij reikte me de strijkstok aan. Omdat ik hem had horen spelen, wist ik dat de viool perfect gestemd was, maar toch liet ik de strijkstok licht over de snaren gaan, om het gevoel ervan te ervaren. Hij was zwaarder dan die waarop papa en ik hadden gespeeld, en ik vroeg me af of het me wel zou lukken om erop te spelen. Het was zo lang geleden dat ik voor het laatst een viool in handen had gehad. Ik deed mijn ogen dicht en streelde de snaren, iets wat papa me had geleerd. Toen ik begon wist ik nog niet wat ik zou spelen, maar de prachtige noten van de ‘Allemande’
uit Bachs Vioolpartita stroomden als vanzelf uit de viool. Ik was verbaasd toen het stuk afgelopen was en de stilte terugkeerde, die het volgende moment overging in applaus.

‘Nou, dat is wel het laatste wat ik had verwacht,’ hoorde ik Evelyn zeggen, terwijl ze zich met haar waaier koelte toewapperde.

‘Zozo, monsieur,’ begon Louis, ‘je bent, wat zal ik zeggen, een opmerkelijk persoon. Dit was in elk geval heel opmerkelijk voor een jongen van jouw leeftijd. Vertel eens, waar heb je leren spelen?’

Ik voelde er niets voor om de viool neer te leggen om een papiertje te kunnen pakken, dus haalde ik mijn schouders op en hoopte dat hij zou vragen of ik nog iets wilde spelen.

‘Dat heb ik je toch verteld, Louis, hij praat niet.’

‘Wat hij mist in de afdeling stembanden wordt ruimschoots gecompenseerd met de viool,’ zei Louis, die naar zijn moeder glimlachte en zich vervolgens tot mij wendde. ‘Je bent echt uitzonderlijk voor zo’n jong persoon. Kom, geef hem maar weer aan mij en ga zitten, dan gaan we theedrinken.’

Toen Louis naar me toe kwam, wilde ik de viool het liefst tegen mijn borst drukken, rechtsomkeert maken en de benen nemen.

‘Maak je geen zorgen, jongeman,’ zei Evelyn. ‘Nu ik weet dat jij zo prachtig kunt spelen, zal ik je aanmoedigen om dat zo vaak mogelijk te doen. De viool was van mijn man, zie je. Hij kon ook prachtig spelen. Dus woont de viool hier bij mij, onder mijn bed. Je mag hem voor me terugleggen,’ zei ze vriendelijk, en ze wees naar de vioolkist, die op de grond lag. Terwijl Louis theezette legde ik de viool liefdevol in zijn nest. Aan de binnenkant van het deksel was de naam van de bouwer gedrukt. Ik had nog nooit van die naam gehoord, maar dat vond ik niet belangrijk. Het geluid was misschien niet zo goed als dat van papa’s viool, maar het was goed genoeg. Elke viool was goed genoeg. Evelyn vroeg me niet om de kist op te bergen, dus bleef die naast me liggen terwijl we theedronken en ik naar Louis luisterde, die zijn moeder vertelde over de opleiding die hij volgde.

‘Misschien ontwerp ik op een dag wel de volgende Renault,’ zei hij.

‘Nou, dan zou ik heel trots op je zijn, maar bovendien zou je dan dichtbij wonen in plaats van ver weg in Lyon, en je weet hoe fijn ik dat zou vinden.’

‘Dat duurt niet lang meer, ik ben over anderhalf jaar afgestudeerd, dan schrijf ik alle autofabrikanten aan en dan zullen we zien welk bedrijf mij en mijn kennis kan gebruiken.’

‘Als klein jochie was Louis al geobsedeerd door auto’s,’ legde Evelyn uit. ‘Er reden in die tijd nog niet veel auto’s rond, maar Louis maakte al tekeningen van wat hij moderne auto’s vond, en zal ik je eens wat zeggen? Ze leken sprekend op wat die autofabrikanten tegenwoordig maken. Maar ja, dat soort geneugten zijn natuurlijk alleen voor de rijken.’

‘O, maar dat duurt niet lang meer, maman. Op een dag heeft elk gezin er een, ik ook.’

‘Ach ja, dromen koesteren kan geen kwaad, nietwaar?’ was de vriendelijke reactie van Evelyn. ‘Welnu, jongeman, eet je dit stuk taart nog op of moet Louis het in de trommel opbergen voor morgen?’

Ik besloot dat ik nog wel wat ruimte had en nam het laatste stuk van de schaal.

‘En, waar loop jij warm voor?’ vroeg Louis.

Ik haalde mijn papier tevoorschijn en schreef drie woorden op.

Eten!

Viool.

Boeken.

Ik schreef er tussen haakjes ‘lezen’ achter.

‘Aha.’ Louis las wat ik had geschreven en grijnsde naar me. ‘Die eerste twee heb ik vandaag in actie gezien. Heb je ooit wél gepraat?’

Het moest niet lijken alsof ik daarover moest nadenken, dus besloot ik de waarheid te vertellen. Ik knikte.

‘Mag ik vragen hoe het komt dat je je spraak bent verloren?’

Ik haalde alleen mijn schouders op en schudde mijn hoofd.

‘Het is niet aan ons om dat te vragen,’ kwam Evelyn tussenbeide. ‘Dat vertelt hij ons als hij er klaar voor is, toch?’

Ik knikte en liet verdrietig mijn hoofd hangen. Ik kon mijn stem dan wel niet gebruiken, mijn acteervaardigheden groeiden met de dag.

‘Stook het vuur nog eens wat op, wil je, Louis? De dagen worden steeds korter.’ Evelyn huiverde plotseling. ‘Ik hou niet van de winter, en jij, jongeman?’

Heftig schudde ik mijn hoofd.

‘Maar Kerstmis brengt in elk geval licht in onze huizen en harten en dat is iets om naar uit te kijken. Hou je van de kerst?’

Ik staarde haar aan en moest even mijn ogen dichtdoen. Er kwam een herinnering boven aan een dag waarop het haardvuur helder brandde en we elkaar, thuisgekomen uit de kerk, kleine cadeautjes gaven. We hadden vlees bij het avondeten en er waren een paar heel aparte lekkernijen. Ik had er erg van genoten, maar in mijn herinnering was het als een plaatje in een boek, iets wat niet bij mij hoorde.

‘Ik hoop dat ik de reiskosten kan opbrengen om je te komen opzoeken, maman. Ik ga er hard voor sparen,’ zei Louis.

‘Natuurlijk, dat weet ik, chéri.’ Evelyn richtte zich tot ons beiden. ‘Het is voor mij de drukste tijd van het jaar. Monsieur Landowski organiseert vaak feestjes voor zijn vrienden, dus misschien kun je beter wachten tot na de kerst, misschien zijn de treinkaartjes dan ook goedkoper.’

‘Misschien, we zullen zien. Ik vind het vervelend om het te moeten zeggen, maar ik moet er nu echt vandoor.’

‘Natuurlijk,’ zei Evelyn, maar haar droevige blik ontging me niet. ‘Ik zal wat eten voor onderweg voor je inpakken.’

‘Maman, blijf alsjeblieft zitten.’ Louis gebaarde dat ze niet moest opstaan. ‘We hebben zo’n geweldige lunch gehad, en met al die taart in mijn maag moet ik het wel redden om thuis te komen zonder te sterven van de honger. Je zult wel gemerkt hebben dat maman mensen graag te eten geeft,’ merkte hij tegen mij op.

Ik wilde een verdrietig afscheid tussen moeder en zoon niet in de weg staan, dus stond ik op, omhelsde Evelyn en gaf Louis een hand.

‘Leuk je te hebben ontmoet, en fijn dat je maman gezelschap houdt. Ze heeft iemand nodig om over te moederen, hè, maman?’ Louis glimlachte naar zijn moeder.

Evelyn grinnikte. ‘Je kent me maar al te goed. Tot ziens, jongeman, we zien elkaar morgen.’

‘En misschien kunnen we je bij mijn volgende bezoek bij je naam noemen,’ zei Louis, terwijl ik naar de deur liep.

Op weg naar het huis liep ik na te denken over die opmerking van Louis. Ik had daar al vaak over nagedacht sinds ik was gestopt met praten. Ik zou in elk geval nóóit meer aan wie dan ook mijn echte naam vertellen. Dus ik kon elke naam uitzoeken die ik maar wilde. Niet dat die beter dan mijn echte naam kon zijn, maar het was interessant om een nieuwe naam voor mezelf te kunnen bedenken. Het punt was alleen dat als je eenmaal een naam had, die naam voortaan bij jou hoorde, ook al was het de ergste naam op de wereld. En vaak was je naam het eerste wat mensen van je wisten. Dus wilde je die naam weer kwijtraken, dan was dat veel moeilijker dan het leek. Ik had in de afgelopen weken al heel wat namen voor me uit gefluisterd, want het beviel me niets dat mensen niet wisten hoe ze me moesten aanspreken. Ze zouden het prettig vinden als ik een naam had, en die moest ook makkelijk op te schrijven zijn. Maar de juiste naam wilde maar niet bovenkomen, hoe hard ik ook mijn best deed.

Ik sneed een flink stuk stokbrood af, smeerde er jam op (op zondagavond verzorgde ieder familielid zijn eigen maaltijd), nam het mee naar boven en ging op bed zitten, waar ik het door mijn zolderraampje donker zag worden. Daarna pakte ik mijn dagboek en sloot ik de alinea waaraan ik was begonnen met een paar regels af.

Ik heb net voor het eerst in lange tijd viool gespeeld. Het was een geweldige ervaring om weer een strijkstok in mijn hand te voelen en weer geluid aan het instrument te ontlokken.

Mijn potlood bleef boven de bladzijde zweven toen ik me realiseerde dat ik de perfecte naam had gevonden.
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‘Ziezo, eindelijk zijn we klaar met het beeld.’ Opgelucht gaf professor Landowski een klap op zijn werkbank. ‘Maar nu wil die gekke Braziliaan weer dat ik een schaalmodel van het hoofd en de handen van zijn Christus maak. Het hoofd wordt bijna vier meter hoog, dus het zal maar net in het atelier passen. En de vingers zullen ook bijna tot de dakbalken komen. Iedereen hier in het atelier zal in de letterlijkste zin van het woord ervaren dat we in Christus’ hand zijn,’ zei Landowski gekscherend. ‘En als ik ze af heb, heeft Da Silva Costa me verteld, houwt hij mijn creaties klein als stukken rundvlees en dan verscheept hij ze naar Rio de Janeiro. Zo heb ik nog nooit gewerkt,’ verzuchtte hij, ‘maar misschien moet ik me bij zijn krankzinnigheid neerleggen.’

‘Misschien hebt u geen keus,’ zei Laurent instemmend.

‘Nou, ik kan er in ieder geval mijn rekeningen van betalen, Brouilly, ook al kan ik geen andere opdrachten meer aannemen tot het hoofd en de handen van Onze-Lieve-Heer mijn atelier uit zijn. Ik zou er simpelweg geen ruimte voor hebben. Dus we beginnen eraan. Ga de gipsafdrukken die je een paar weken geleden van de handen van die twee dames hebt gemaakt voor me halen. Ik moet iets hebben om van te werken.’

Ik keek Laurent na toen hij naar de voorraadruimte ging om de afgietsels te halen, en ik besloot dat het een goed moment was om ertussenuit te knijpen. De spanning tussen de twee mannen was tastbaar. Ik ging op het stenen bankje buiten het atelier zitten en keek naar de prachtige, heldere sterrenhemel. Ik rilde ineens en was voor het eerst blij met mijn wollen trui. Het zou vannacht gaan vriezen, maar volgens mij ging het niet sneeuwen. En ik kon het weten. Ik draaide mijn hoofd naar de juiste plek aan de hemel, want ik wist dat november de tijd van het jaar was waarin de gidsen die me naar mijn nieuwe thuis hadden geleid aan het noordelijk halfrond zouden verschijnen. Ik had ze al een paar keer gezien, toen ze nog heel zwak fonkelden en zich vaak achter een wolk verscholen, maar vanavond...

Ik sprong op, zoals altijd als ik voetstappen hoorde naderen, en probeerde in het donker te ontdekken wie eraan kwam. Het was het bekende silhouet van Laurent. Hij kwam naast me zitten terwijl ik naar de nachtelijke hemel bleef staren.

‘Hou je van de sterren?’ vroeg hij.

Ik glimlachte en knikte.

‘Dat daar is de Gordel van Orion.’ Hij wees naar een punt aan de hemel. ‘En die sterrenhoop er dichtbij heet de Zeven Zusters. Met hun ouders Atlas en Pleione, die de wacht over hen houden.’

Ik volgde zijn wijsvinger terwijl hij de lijnen tussen de sterren aanwees en durfde hem niet aan te kijken, bang dat hij zou zien hoe verbaasd ik keek.

‘Mijn vader was geïnteresseerd in astronomie en hij had een telescoop in een van de zolderkamers op de bovenste verdieping van ons chateau. In heldere nachten nam hij me soms mee het dak op, en dan kreeg ik les van hem over de sterren. Op een keer zag ik een komeet, en dat was het wonderlijkste hemellichaam dat ik ooit had gezien.’ Laurent keek omlaag en bestudeerde mijn gezicht. ‘Heb jij ouders?’

Ik bleef naar de sterren turen en deed alsof ik hem niet had gehoord.

‘Ah, nou, ik moet gaan.’ Hij gaf me een klopje op mijn hoofd. ‘Een goede avond nog.’

Ik keek hem na en besefte dat ik na die middag met de viool niet eerder zo sterk op het punt had gestaan om iets te zeggen. Dat hij van al die sterrenbeelden die je kon zien nou net dit... Ik wist dat ze beroemd waren, maar had op de een of andere manier altijd het gevoel gehad dat die sterren míjn geheim waren, en ik wist niet of ik er wel blij mee was dat iemand anders ze ook bijzonder vond.

Kijk naar de Zeven Zusters van de Pleiaden, mijn jongen. Die zullen er altijd zijn, érgens, en over je waken en je beschermen als ik dat niet kan.

Ik kende al hun verhalen uit mijn hoofd, tot in de kleinste details. Toen ik nog klein was vertelde mijn vader me al over dat oeroude wonder. Ik wist dat het niet alleen figuren uit de Griekse mythologie waren, maar dat ze ook in veel legendes over de hele wereld voorkwamen, en in mijn verbeelding bestonden ze ook echt: zeven vrouwen die over me waakten. Terwijl andere kinderen verhalen hoorden over engelen die hun donzige vleugels om hen heen sloegen, waren Maia, Alcyone, Asterope, Celaeno, Taygete, Electra en Merope als moeders voor me. Ik vond dat ik het had getroffen met zeven moeders, want als er eentje op een avond niet zo fel schitterde, dan deden de andere dat wel. Elke ster had weer andere eigenschappen en sterke punten. Ik dacht weleens dat je misschien wel de volmaakte vrouw kreeg als je ze samenvoegde, zoals de Heilige Maagd Maria. En ook nu ik ouder was, of zou moeten zijn, was de fantasie over de echt bestaande zussen die me zouden komen redden als ik ze nodig had niet verdwenen, gewoon omdat ik dat niet wilde. Ik keek opnieuw naar ze en rende even later direct door naar mijn zolderkamer om uit het raam te kijken. En ja hoor... Ja! Ze waren hiervandaan ook te zien.

Zo goed als die nacht had ik in lange tijd niet geslapen, omdat ik wist dat mijn beschermsters vanuit de hemel over me waakten.



In huis had zich het gerucht verspreid dat ik vioolspeelde.

‘Ze willen je horen spelen,’ zei Evelyn. ‘En dat gaat aanstaande zondag gebeuren.’

Ik trok een pruillip, eerder uit angst dan uit ergernis. Het was één ding om voor Evelyn, de huishoudster, te spelen, maar iets anders om dat voor de hele familie Landowski te doen, in aanwezigheid van Marcel, die zo’n talentvol pianist was.

‘Maak je niet druk, je mag deze gebruiken om te oefenen.’ Evelyn gaf me de viool. ‘Kom maar overdag hierheen, dan heeft iedereen het druk. Niet dat jij hoeft te oefenen, lieverd, maar misschien voel je je dan meer op je gemak. Ken je veel stukken uit je hoofd?’

Ik knikte.

‘Dan moet je er op zijn minst twee of drie uitkiezen,’ adviseerde ze, hoewel ik niet begreep waarom dat moest. Dus ging ik de dagen daarop naar Evelyns huisje, terwijl zij in het huis aan het werk was. Ik zorgde dat alle deuren dicht waren voor het geval er luistervinkjes in de buurt waren, en speelde mijn favoriete stukken een keer door. Evelyn had gelijk: mijn handen waren strammer, mijn vingers niet meer zo snel als vroeger, misschien door wat ik onderweg had meegemaakt. Na lang nadenken koos ik drie stukken uit. Het eerste omdat het heel indrukwekkend klonk, maar vrij simpel te spelen was. Het tweede omdat het een technisch moeilijk stuk was, voor het geval iemand van de familie genoeg verstand had van viool om mijn vaardigheid te kunnen beoordelen. En het laatste omdat het misschien wel mijn meest favoriete stuk was en ik het heerlijk vond om het te spelen.

De ‘uitvoering’ zou op zondag plaatsvinden, voor de lunch. Zelfs het personeel was uitgenodigd om te komen luisteren. Ik weet zeker dat de Landowski’s puur uit vriendelijkheid handelden en me het gevoel wilden geven dat ik bijzonder was, maar toch had ik de indruk dat ik getest werd, en dat vond ik maar niks. Maar wat hun redenen ook waren, ik wist dat ik er niet onderuit kon om voor hen te spelen. Ik vond het best eng, want ik had altijd alleen thuis gespeeld, en wat de anderen – behalve papa – daarvan vonden was niet belangrijk. Maar nu ging het om een beroemde beeldhouwer en zijn talentvolle gezin, waarvan sommige leden echt verstand hadden van muziek.

Ik sliep de nacht ervoor slecht, lag te woelen en wilde dat ik naar beneden kon gaan om eindeloos te oefenen in Evelyns huisje, tot de viool een verlengstuk van mijn handen was, want zo moest het, zei papa altijd.

Die hele zondagochtend speelde ik tot mijn vingers er bijna af vielen, totdat Evelyn me kwam zoeken en zei dat ik me moest gaan verkleden. In de keuken nam ze me nog even onder handen, zoals ze het noemde. Ze maakte mijn haar nat, borstelde het naar achteren en ging met een nat doekje over mijn gezicht.

‘Zo, klaar is Kees. Je kunt beginnen.’ Ze glimlachte en trok me naar zich toe. ‘Denk maar aan hoe trots ik op je ben.’ Toen ze me losliet stonden er tranen in haar ogen.

Ik werd verwelkomd in de salon, waar de familie zich, met een glas wijn in de hand, had verzameld rond een open haard waarin een enorm vuur brandde. Ik werd naar binnen geloodst tot ik voor hen stond.

‘Wel, jongen, je hoeft niet zenuwachtig te zijn, hoor! Begin maar zodra je er klaar voor bent,’ zei Monsieur Landowski.

Ik klemde de viool onder mijn kin en schoof hem heen en weer totdat hij goed zat. Ik deed mijn ogen dicht en vroeg iedereen die me volgens papa beschermde – inclusief hijzelf – om zich om me heen te verzamelen. Ik hief de strijkstok en begon te spelen.

Na de laatste noot viel er een angstwekkende stilte. Mijn zelfvertrouwen zakte tot in mijn tenen. Wat wist papa er eigenlijk van?
En de huishoudster en haar knappe zoon? Ik voelde een diepe blos van verlegenheid naar mijn wangen stijgen. Het liefst was ik ervandoor gegaan om ergens een potje te huilen. Mijn gehoor moest me in mijn ellende even in de steek hebben gelaten, want pas toen ik weer een beetje tot mezelf kwam hoorde ik het applaus. Zelfs Marcel leek enthousiast en onder de indruk te zijn.

‘Bravo, jongeman, bravo!’ zei Monsieur Landowski. ‘Als je ons toch eens kon vertellen waar je zo hebt leren spelen. Of ga je dat nu doen?’ vervolgde hij met een bijna wanhopige blik.

‘Je bent echt heel, heel goed, zeker voor je leeftijd,’ zei Marcel, die het voor elkaar kreeg om me in één zin te complimenteren en neerbuigend te behandelen.

‘Goed gedaan,’ zei Madame Landowski, die me op mijn schouder klopte en me een van haar warme glimlachjes schonk. ‘En nu gaan we naar de eetkamer voor het middageten,’ zei ze toen er vanuit de hal een belletje klonk.

Bij de hors-d’oeuvres werd er uitvoerig gepraat over mijn onvoorstelbare vaardigheden op de viool. Bij het hoofdgerecht vermaakte de familie zich met het stellen van vragen die ik knikkend of met mijn hoofd schuddend moest beantwoorden. Ik voelde me wel wat ongemakkelijk omdat ze het raden naar mijn onbekende leven puur als een spelletje beschouwden, maar ik wist dat niemand daar kwade bedoelingen mee had. Als ik een vraag niet wilde beantwoorden, hoefde ik niet te reageren.

‘We moeten lessen voor je zien te regelen, jongeman,’ zei Landowski. ‘Ik heb een vriend bij het conservatorium. Rachmaninov weet vast wel een goede leraar.’

‘Papa, het conservatorium neemt alleen oudere leerlingen aan,’ kwam Marcel tussenbeide.

‘O, maar dit is niet zomaar een leerling, en bovendien beschikt onze jonge vriend over een uitzonderlijk talent. Dan mag leeftijd geen belemmering zijn. Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei Monsieur Landowski met een knipoog.

Marcel trok een pruilmond.

Toen iedereen na het dessert wilde opstaan, nam ik een besluit. Ik wilde dolgraag Monsieur Landowski iets geven als dank voor alles wat hij voor me had gedaan. Ik schreef een paar woorden op een papiertje dat ik bij me had. Terwijl iedereen van tafel ging hield ik Monsieur Landowski tegen. Mijn handen trilden een beetje toen ik hem het papier gaf. Ik bleef naar hem kijken terwijl hij het las.

‘Zozo,’ zei hij grinnikend, ‘na die uitvoering van daarnet kon dat bijna niet anders. Ik neem aan dat het een bijnaam is vanwege je talent? Omdat je een bon violist bent, om het zo maar eens te zeggen?’

Ik knikte.

‘Heel goed, dan vertel ik het de familie. Dank je dat je ons dit hebt toevertrouwd. Ik begrijp hoe moeilijk dit voor je moet zijn.’

Ik liep de kamer uit en ging naar mijn zolderkamer. Ik ging voor de spiegel staan en keek mezelf aan. Ik deed mijn mond open en zei hardop wat ik had geschreven.

‘Ik heet Bo.’



Ze hadden een vioolleraar voor me gevonden en ik zou na de kerst naar Parijs gaan om voor hem te spelen. Ik wist niet wat ik spannender vond, spelen voor een echte violist of met Evelyn naar de stad gaan.

‘Parijs,’ zei ik geluidloos onder de dekens. Evelyn had de meisjes opdracht gegeven me een dikkere wollen deken te geven, en een van de hoogtepunten van de dag was lekker onder de warme dekens kruipen. Bovendien had ik weer dat rare gevoel in mijn buik, dat ik me herinnerde van heel vroeger, toen ik niet voortdurend bang was. Het was net alsof er een luchtbelletje van mijn buik naar mijn borst steeg, waardoor mijn lippen vanzelf een glimlach vormden. Het woord voor dat gevoel was volgens mij ‘opwinding’. Ik durfde het bijna niet toe te laten, want opwinding betekende dat je je gelukkig zou voelen, en ik wilde niet al te gelukkig worden, want dan kon er iets vreselijks gebeuren, bijvoorbeeld dat de Landowski’s me niet meer onder hun dak wilden hebben, en dan was het nog erger dan vroeger om straatarm, halfdood van de honger en alleen te zijn. De viool had me gered, had me nog ‘intrigerender’ gemaakt, zoals Monsieur Landowski de volgende dag in het atelier tegen Laurent had gezegd. (Dat woord moest ik opzoeken.)

Als ik bij hen wilde blijven, moest ik me dus zo intrigerend mogelijk blijven gedragen. Maar ik moest ook nuttig bezig blijven, wat alles bij elkaar erg vermoeiend was. Daar kwam bij dat iedereen al volop bezig was met de plannen voor de kerst, met een hoop stiekem gefluister over cadeaus. Daar maakte ik me zorgen over, want ik had natuurlijk geen geld om wat dan ook voor wie dan ook te kopen. Bovendien was ik doodsbenauwd dat die aardige familie mij wel cadeaus zou geven. Tijdens een van mijn avondlijke bezoekjes aan Evelyn had ik haar geraadpleegd.

Hoe kom ik aan geld voor cadeaus? Ze keek me aan en ik zag haar nadenken.

‘Ik zou je een klein bedragje kunnen lenen om voor iedereen een cadeautje te kopen, maar ik weet dat je dat zou weigeren. Bovendien vragen de Landowski’s zich dan misschien af hoe je aan dat geld komt, als je begrijpt wat ik bedoel,’ zei ze, en ze rolde met haar ogen. Ze bedoelde waarschijnlijk dat ze me dan van diefstal zouden verdenken, en dat zou me niet bepaald geliefd maken bij de familie.

Ze vroeg me om de chocolademelk klaar te maken, dan zou zij er ondertussen over nadenken. Toen ik de mok bij haar neerzette, zag ik dat ze al iets had bedacht.

‘Je probeert toch de hele dag in het atelier stenen in vormen te hakken?’

Ik knikte, maar pakte mijn papier en schreef: Maar daar ben ik heel slecht in.

‘Tja, wie zou er nou wél goed in zijn, behalve een genie als Monsieur Landowski? Maar je hebt al kunnen oefenen met het maken van vormen, dus ik zat te denken dat je misschien een makkelijker materiaal als hout kunt gebruiken, en dan kunt kijken of je voor ieder lid van de familie een klein kerstcadeautje kunt maken. Daar zou je Monsieur Landowski een groot plezier mee doen, want dan weet hij dat maandenlang kijken en leren je iets nuttigs heeft opgeleverd.’

Evelyn mocht dan vaak zeggen dat ze geen onderwijs had genoten, ze kwam soms met de beste ideeën. Ik knikte gretig.

Dus ging ik naar de schuur en pakte wat hout van de stapel, en vanaf dat moment zat ik elke ochtend voordat iedereen op was aan de schraagtafel te oefenen. Evelyn had gelijk gehad met haar keuze voor hout in plaats van steen. Het was te vergelijken met spelen op een blikken fluitje in plaats van op een echte fluit. Bovendien had ik het in mijn vorige thuis anderen zien doen.

Mijn vorige thuis... Zo was ik het inmiddels gaan zien.

En zo lukte het me om in de drie weken voor Kerstmis voor ieder familielid een beeldje te snijden dat ze hopelijk als aardige attentie zouden waarderen. Over het beeldje voor Monsieur Landowski deed ik het langst, want voor hem wilde ik een replica van zijn geliefde Cristo maken. Ik deed over zijn cadeau even lang als over die van alle anderen samen.

Monsieur Landowski had een paar zware weken achter de rug. De architect van de Cristo had gezegd dat ‘de overjas van Christus’ – zo noemde ik het beton dat hem en zijn binnenste moest ondersteunen – alleen kon worden verscheept door hem in stukken te hakken. Uit wat ik had opgevangen begreep ik dat er dan minder kans was dat er tijdens de lange reis van Frankrijk naar Rio een onderdeel zou breken. Monsieur Landowski had daar vreselijk over lopen piekeren. Hij vond dat hij zijn dierbare Christus eigenlijk moest vergezellen, maar dat was heen en terug zo’n lange reis, en hij had die tijd hard nodig omdat hij nog steeds niet tevreden was over Sun Yat-sen en zijn pupillen.

Ik had natuurlijk de voor alle partijen perfecte oplossing bedacht: Laurent moest als oppas meegaan met de Cristo. Niet alleen kon Monsieur Landowski dan thuisblijven, maar Laurent kon in Rio zijn grote liefde ontmoeten, en dan zou hij een stuk gelukkiger zijn en niet langer ’s avonds door de straten van Montparnasse dwalen, een plek waar ik trouwens dolgraag een keer heen wilde, ook al klaagde Monsieur Landowski regelmatig dat het daar wemelde van de nepartiesten, bedelaars en dieven. Ik was net van plan om dit voor te stellen toen Laurent op een helder moment gelukkig zelf met het idee kwam. Eerst aarzelde Monsieur Landowski, want eerlijk gezegd gedroeg Laurent zich al een tijdje niet bepaald betrouwbaar. Maar nadat hij bij hoog en bij laag had gezworen dat hij als het moest met de stukken van Cristo in zijn armen in het scheepsruim zou slapen en geen druppel zou drinken zolang hij verantwoordelijk was voor het beeld, besloot iedereen dat dat dan maar het beste was. Ik vond het mooi om de hoopvolle blik in Laurents ogen te zien en wenste dat ik ooit zelf die diepe liefde zou ervaren, die hem van binnenuit verlichtte als hij dacht aan een weerzien met mijn beeldschone engel Bel.

Vreugde en verdriet,
dacht ik, terwijl ik zorgvuldig mijn eigen Christusbeeldje in het bruine papier wikkelde dat ik van Evelyn had gekregen.

‘Je bent niet volmaakt, maar je bestaat tenminste uit één stuk.’ Ik glimlachte naar hem terwijl ik het papier om zijn niet helemaal symmetrische gezicht vouwde.

Toen ik klaar was met het inpakken van de cadeaus borg ik ze weg in mijn ladekast. Ik zag dat het begon te schemeren en ging naar beneden, liep op mijn tenen de salon binnen om naar de dennenboom te kijken die die dag was bezorgd, want het was de dag vóór kerst. Ik had toegekeken toen alle leden van het gezin dennenappels met een lintje aan de takken hingen, en we hadden allemaal een paar van onze schoenen voor Père Noël onder de boom gezet, zodat hij die met cadeautjes kon vullen. Monsieur Landowski had me verteld dat dat een heel oude Franse traditie was, waar de volwassenen ook nog steeds van konden genieten. Vervolgens hadden ze kaarsen aan de uiteinden van de takken vastgemaakt en die toen de schemering viel aangestoken. Ik had nog nooit zoiets moois gezien, vooral nu het donker was.

‘Je staat er nog steeds naar te kijken, jongen?’

Bij het horen van de stem van de man aan wie ik net stond te denken sprong ik op van schrik. Ik draaide me om naar Monsieur Landowski, die er nog niet toe was overgegaan om me bij mijn nieuwe naam te noemen.

‘Als ik op kerstavond naar de boom kijk, moet ik altijd denken aan de muziek van Tsjaikovski. Ken je De notenkraker?’

Ik maakte met een gebaar duidelijk dat ik die wel kende, maar niet heel goed. Papa was nooit erg enthousiast over Tsjaikovski geweest. Hij klaagde dat de componist liever schreef om zijn gehoor te plezieren dan dat hij zijn muziek naar een hoger technisch niveau tilde.

‘Je weet vast niet dat Tsjaikovski toen hij in Parijs was kennismaakte met een bepaald instrument, de celesta, een soort piano die klinkt als een zacht klokkenspel. Hij wordt ook wel belpiano genoemd. De celesta inspireerde hem tot de “Dans van de suikerfee”
en hij ging met vernieuwd enthousiasme terug naar Rusland.’

Dat wist ik allemaal niet en ik knikte gretig. Ik wilde dat hij doorging met praten.

‘Kun je de “Ouverture” spelen?’

Weer haalde ik mijn schouders op. Dat betekende ‘misschien’, want ik had het ooit gespeeld, maar zou eerst moeten oefenen.

‘Misschien helpt dit je bij het herinneren. Ik was net op weg naar boven om hem daar aan je te geven. Ik dacht dat je je misschien opgelaten zou voelen als ik je hem in het bijzijn van de familie gaf.’

In het zachte licht van de kaarsen haalde hij een vioolkist achter zijn rug vandaan en overhandigde me die.

‘Deze kreeg ik als kind van mijn ouders, maar ik vrees dat ik er nooit veel aanleg voor heb getoond. Toch heb ik hem altijd bewaard. Dat doe je nu eenmaal met geschenken van je ouders. Sentimentele waarde, begrijp je.’

Dat begreep ik, en heel even voelde ik verdriet om alles wat ik bij mijn vlucht had moeten achterlaten, maar ervoer ik ook de vreugde die dit geschenk van Monsieur Landowski me zou geven.

‘Zo, deze is in jouw talentvolle handen beter op zijn plek dan op mijn kledingkast, waar hij alleen maar stof verzamelt.’

Instinctief opende ik mijn mond. Ik was zo overweldigd door dit royale gebaar en de mogelijkheden die zich aandienden nu ik een eigen viool had dat ik bijna iets had gezegd. Ik liet het instrument op de palm van mijn hand rusten, keek ernaar, kuste het en omhelsde Monsieur Landowski ongemakkelijk. Na een paar seconden duwde hij me bij mijn schouders van zich af.

‘Misschien, beste jongen, ben je op een dag werkelijk in staat me te vertrouwen en kun je de woorden van dankbaarheid uitspreken die op het puntje van je tong lagen. Voor nu wens ik je een vrolijke kerst.’

Als reactie op die woorden knikte ik hevig, en ik keek hem na toen hij de kamer uit liep. Ik wist dat de dienstmeisjes nog in de keuken waren, waar ze sterkedrank dronken die naar petroleum stonk en liedjes zongen die niet bepaald als kerstliederen klonken, dus ging ik naar boven, legde de vioolkist op het bed en terwijl mijn hart tegen mijn ribben bonsde maakte ik hem open. In de kist lag een viool die was gebouwd voor iemand van mijn lengte en die van zijn oorspronkelijke eigenaar. Deze zou veel makkelijker te bespelen zijn dan het volwassen exemplaar dat Evelyn me in al haar vriendelijkheid had geleend. Toen ik hem eruit haalde, zag ik dat hij wat tekenen van ouderdom vertoonde, zoals een enkele kras op het glanzende walnoothout, en er zat stof op de snaren.

Ik ging zitten en haalde hem voorzichtig verder uit zijn kist, bracht hem naar mijn mond en blies. Ik keek de stofdeeltjes na die zich uit hun gevangenis bevrijdden en door mijn kamer dansten. Morgen zou ik het raam opendoen en ze vrijlaten. Ik haalde mijn zakdoek uit mijn zak en veegde de snaren schoon. Ik nam de strijkstok uit zijn houder en klemde de viool onder mijn kin. Hij paste perfect. Ik bracht de strijkstok omhoog.

Toen ik het honingzachte geluid van een goedgebouwde viool hoorde, maakte mijn hart een sprongetje van blijdschap, alsof het zich bij de dansende stofdeeltjes wilde voegen. Natuurlijk, de snaren moesten na jaren van verwaarlozing een beetje bijgesteld worden, maar dat was zo gebeurd. Geïnspireerd door Monsieur Landowski’s verhaal over De notenkraker speelde ik de eerste maten van de ‘Ouverture’. Ik moest hardop grinniken en danste de kamer door terwijl ik een vrolijk volksliedje speelde dat ik vroeger thuis ook vaak had gespeeld als het daar minder prettig was geweest dan anders. Ik hijgde van emotie en voelde me plotseling heel slap. Ik ging op het bed liggen om een beetje bij te komen en dronk wat water uit de fles naast mijn bed.

En dan te bedenken dat ik vorig jaar om deze tijd dacht dat ik nooit meer een kerstfeest zou meemaken. Hier zat ik dan, in een verhaal met een gelukkig einde, net als bij Clara wanneer ze zich realiseert dat het allemaal een droom was. Of misschien was dit wel een nieuw begin.

Ik streek nog een laatste keer over míjn instrument en stopte het onder de dekens, helemaal bij het voeteneind, zodat ik het met mijn tenen kon aanraken.

Ik nestelde me in mijn kussens, glimlachte en zei: ‘Ik ben Bo, en mijn verhaal loopt wél goed af.’
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Toen de vrolijke kersttijd in huize Landowski voorbij was – vooral het oudejaarsfeestje waarbij Monsieur Landowski veel van zijn artistieke vrienden had uitgenodigd was heel gezellig – telde ik de dagen tot ik auditie mocht doen bij de man die misschien mijn vioolleraar zou worden. Niemand had de moeite genomen te vertellen hoe hij heette, en ik vond het ook niet belangrijk, want als hij lesgaf op het conservatorium waar Rachmaninov op had gezeten moest het wel een heel belangrijk iemand zijn.

Ik oefende zo vaak mogelijk, zo vaak zelfs dat ik een keer een uitbrander kreeg van de dienstmeisjes, die zeiden dat ze door mijn gekras op dat ding hun kussen over hun hoofd moesten trekken, en bovendien was het al na twaalven.

Ik bood verstrooid mijn excuses aan, en toen ik op de klok keek zag ik dat ze gelijk hadden. Ik was elk besef van tijd kwijtgeraakt.

Toen de grote dag aanbrak kwam Evelyn mijn kamer binnengestormd met een grijze blazer van Marcel over haar arm, die ik over mijn overhemd en wollen trui moest aantrekken.

‘En nu moeten we ervandoor. De bus heeft zijn eigen schema, die blijft heus niet op ons wachten.’

Onderweg naar het dorp babbelde ze aan één stuk door, maar ik was er niet echt met mijn hoofd bij, ook niet toen ze bij de halte gefrustreerd begon te ijsberen en tegen de wachtende passagiers klaagde over de onbetrouwbaarheid van de bussen en hoe belachelijk het was dat er auto’s en vliegtuigen in Boulogne-Billancourt werden gemaakt, maar dat er nog geen bus op tijd kon rijden. Ik was elders met mijn gedachten, zag de noten voor me, probeerde me te herinneren wat papa me had geleerd over het doorléven en doorvoelen van de ziel van de muziek. Zelfs in de bus naar Parijs, de stad waar papa me zo veel over had verteld, deed ik mijn ogen dicht. Ik wist dat ik daar heus nog wel een keer zou komen en de schoonheid ervan in me zou opnemen, maar nu deden alleen de viool op mijn knieën en de noten die hij zou voortbrengen ertoe.

‘Kom op, jongeman, je moet me wel bijhouden.’ Ik kreeg een standje van Evelyn omdat ik per se mijn viool met beide handen tegen mijn borst geklemd wilde houden, zodat ze me geen hand kon geven. Het viel me op hoeveel mensen er op de brede trottoirs liepen, en al die bomen en... ja! De Eiffeltoren. Die herkende je direct! Toen Evelyn even later bleef staan, kon ik hem nog steeds zien.

‘Hier is het, Rue de Madrid 14. Hier moeten we naar binnen.’

Ik keek omhoog naar het grote zandstenen gebouw dat bijna de hele breedte van de straat in beslag nam en drie verdiepingen met hoge ramen telde, met daarbovenop kleinere zolderetages. Een koperen plaat meldde dat dit het beroemde Conservatoire de Paris was.

Evelyn commandeerde me naar binnen, maar ik moest wel even wachten tot ze haar lippenstift had bijgewerkt en het haar dat onder haar zondagse hoed uit piepte in orde had gebracht. We kwamen binnen in een enorme hal met aan alle muren portretten van oude componisten. In het midden van de hal met zijn glanzend gewreven houten vloer was een ronde receptiebalie waar een vrouw achter zat op wie Evelyn direct afstevende. Er stroomde daglicht binnen door de ramen aan de straatkant en die aan de achterkant, die uitkeken op een groot park.

Ik was heel blij toen de dame achter de balie eindelijk knikte en zei dat we ons bij kamer vier op de eerste verdieping moesten melden. Ze wees naar een soort kooi, zo een waar ze een beer in opsluiten, en toen ik naar de trap ernaast afboog trok Evelyn me mee en drukte op een knop naast de kooi.

‘Je denkt toch niet dat ik twee trappen op ga lopen als er een lift is? Je bent niet goed wijs.’

Ik wilde haar vragen wat een lift was, maar toen ik zo’n zelfde kooi omlaag zag komen begreep ik het. Maar hoe spannend het er ook uitzag, ik nam geen enkel risico. Ik wees naar de trap en beklom die met twee treden tegelijk. Toen ik boven bij net zo’n kooi aankwam was Evelyn nergens te bekennen. Ik vreesde het ergste, maar plotseling hoorde ik een gebrom en kwam de kooi uit de vloer omhoog. Daar stond Evelyn, die veilig en wel naar buiten stapte en het hek van de kooi sloot.

‘Je hebt nog nooit een lift gezien, hè?’

Nog diep onder de indruk van dit wonder schudde ik mijn hoofd.

‘Misschien wil je straks wel mee als we weer naar beneden gaan. Dan heb je iets om naar uit te kijken, wat er ook gebeurt. Zo, en nu eens kijken waar kamer vier is.’ Evelyn liep een gang in, waar ik van achter dichte deuren verschillende muziekinstrumenten hoorde. We stonden stil voor deur nummer vier, waar Evelyn resoluut aanklopte. Geen reactie. Ze wachtte een paar seconden en klopte opnieuw.

‘Niemand thuis.’ Ze haalde haar schouders op, draaide heel zachtjes de deurknop om en duwde die ver genoeg open om haar hoofd – of moet ik zeggen haar hoed – om de hoek te kunnen steken en naar binnen te kijken.

‘Nee, niemand hier. Dan zit er niks anders op dan te wachten, hè?’

Dus wachtten we. Ik weet wel dat mensen overdrijven als ze zeggen dat een bepaald moment in hun leven het gelukkigste of het ergste was, of dat iets nog nooit zo lang had geduurd, maar ik zou echt niet weten hoelang we voor kamer vier hebben staan wachten op de man die me zou vertellen of ik goed genoeg was om les van hem te krijgen. Ik weet alleen dat het heel lang duurde. Wat het nog erger maakte was dat ik daarvandaan de lift kon zien, en elke keer dat die omhoog kwam zoemen en zijn passagier bevrijdde verwachtte ik dat dat de persoon was die over mijn lot zou beslissen. Maar ze gingen allemaal de andere kant op of liepen ons straal voorbij.

‘Nou vraag ik je!’ zei Evelyn, die haar gewicht van het ene been naar het andere verplaatste omdat staan pijnlijk was. ‘Wie die leraar ook mag zijn, hij heeft geen manieren.’

Eindelijk, toen ze al iets mompelde over weggaan en dat er kennelijk sprake was van een misverstand, ging er verderop in de gang een deur open en verscheen er een jonge, slanke man met een heel bleke huid en donker haar. Hij kwam op ons aflopen, het leek wel of hij een beetje aangeschoten was, en bleef voor ons staan.

‘Vergeeft u me alstublieft, ik had voordat u zou komen een les en besloot even te rusten. Ik ben bang dat ik in slaap gevallen ben.’ Hij stak zijn hand uit naar Evelyn, die hem aarzelend aannam.

‘Madame, jongeman, vergeef me alstublieft,’ zei hij. ‘Ik maak hier lange dagen en ’s nachts laat de slaap me nogal eens in de steek. Wel, madame, nu u uw kostbare lading heeft afgeleverd kunt u gerust met de lift naar beneden gaan en in de hal in een gemakkelijke stoel op ons wachten. Zegt u maar tegen Violetta dat Ivan haar vraagt u een potje thee of koffie te brengen, wat maar uw voorkeur heeft.’

Duidelijk opgelucht, maar aarzelend of ze me bij zo’n rare man durfde achter te laten, liet Evelyn haar voeten het winnen van haar twijfel, en ze knikte.

‘Direct naar beneden komen zodra je klaar bent, begrepen, Bo?’ En tegen Monsieur Ivan zei ze: ‘U weet dat hij niet kan praten?’

‘Ja, maar de muziek doet het woord voor hem, nietwaar?’ zei hij, onderwijl naar mij kijkend. Zonder verder iets te zeggen opende hij de deur en loodste me naar binnen.

Zelfs toen ik die avond in mijn dagboek schreef – en direct daarna in mijn geheime dagboek, waarin ik dit schrijf – had ik maar vage herinneringen aan de tijd die ik met Monsieur Ivan had doorgebracht. Ik weet nog wel dat hij me eerst mijn ‘vaste nummers’ liet spelen, me daarna een partituur voorlegde om te zien of ik van blad kon spelen, vervolgens zijn eigen viool pakte en een aantal toonladders en arpeggio’s speelde die ik moest naspelen. Het ging allemaal heel snel. Toen dat klaar was voerde hij me naar een houten tafeltje met stoelen eromheen en moest ik gaan zitten.

Hij trok een stoel bij, vloekte en keek naar zijn vinger. Toen hij nog iets zei realiseerde ik me dat hij Russisch sprak.

‘Ik heb een splinter in mijn vinger, die haal ik er vanavond thuis wel uit. Soms doen de kleinste dingen het meeste pijn, vind je ook niet?’

Ik knikte, want of ik dat nou ook vond of niet maakte niet uit. Meer dan bij wie ook sinds papa weg was wilde ik bij deze man in de smaak vallen.

‘Hoe communiceren we als jij niet kunt praten?’

Daar had ik op gerekend, dus ik haalde papier en potlood uit mijn zak.

‘Je heet Bo?’

Ja, schreef ik op.

‘Hoe oud ben je?’

Tien.

‘Waar zijn je ouders?’

Mijn moeder is dood en waar mijn vader is weet ik niet.

‘Waar kom je oorspronkelijk vandaan?’

Dat weet ik niet.

‘Daar geloof ik niks van, petit monsieur, en ik heb zo mijn vermoedens, maar jij kent me nauwelijks en wij emigrés zijn zuinig met persoonlijke informatie, klopt dat?’

Ja. Het ontroerde me dat hij dat begreep en dat hij me niet, zoals iedereen, een beetje raar vond.

‘Wie heeft jou viool leren spelen?’

Papa.

‘Wanneer heb je voor het laatst les gehad?’

Ik probeerde me dat te herinneren, maar wist het niet zeker.

Drie of vier jaar geleden.

‘Ik heb nog nooit zo’n jong persoon ontmoet die zo goed kon spelen. Echt heel opmerkelijk. Je hebt een natuurtalent waarmee je de foutjes in de techniek verdoezelt. Ik vond het indrukwekkend dat je je zenuwen de baas was, want ik kan me voorstellen dat les krijgen op het conservatorium álles voor je betekent.’

Ja.

‘Hm.’

Hij wreef met zijn hand over zijn kin alsof hij zich afvroeg of ik het waard was om les van hem te krijgen.

‘Je zult je kunnen voorstellen dat er veel ouders met hun wonderkind bij me aankomen, kinderen met de beste viool en degelijke leraren, kinderen die urenlang moeten oefenen. Ze zijn technisch een stuk briljanter dan jij, maar ik heb vaak het gevoel dat ze hun ziel niet in hun spel leggen. Met andere woorden, het zijn aapjes die hun kunstje vertonen, een verlengstuk van het ego van hun ouders. Dat is bij jou beslist niet het geval, deels omdat je wees bent en geen ouders hebt en omdat je voogd geen kind nodig heeft om indruk mee te maken omdat hij zelf al indrukwekkend is. Dus... ik constateer dat je spel gebreken vertoont, maar met alle respect voor je papa vermoed ik dat hij geen beroepsmusicus was.’

Ik schudde mijn hoofd, en voor mijn gevoel was ik degene die geen respect toonde, wat Monsieur Ivan ook zei.

‘Niet zo verdrietig kijken, petit monsieur. Ik kan zien dat hij jou met liefde heeft lesgegeven. En daar werd hij voor beloond met een talent dat vele malen groter was dan het zijne en dat hij wilde koesteren. Op welke school zit je tegenwoordig?’

Op geen enkele. Ik kan niet praten, dus dat kan niet.

‘Ook al gaat het me niets aan, dat is niet goed. Ik weet dat je kunt praten, niet alleen omdat me dat is verteld, maar ook omdat ik het zie aan de manier waarop je jezelf moet dwingen om geen antwoord te geven. Volgens mij word jij omringd door goede, aardige mensen, maar ben je zo beschadigd door de verschrikkelijke dingen die je hebt meegemaakt dat je niet meer durft te praten. Ik hoop voor jou dat er een tijd komt waarin je dat wel weer durft. Maar goed, ik zeg dat tegen jou als iemand die ook veel heeft geleden sinds hij Rusland heeft verlaten. Zo veel leed, zo veel oorlogen in nauwelijks vijftien jaar van een mensenleven. Jij en ik zijn daar het resultaat van. Ik wil je één ding adviseren, jonge vriend, laat de slechteriken niet winnen, oké? Ze hebben zó veel van je afgenomen, je verleden, je familie. Laat ze je niet ook nog je toekomst afnemen.’

Tot mijn schaamte vulden mijn ogen zich met tranen. Ik knikte langzaam en reikte naar mijn zakdoek.

‘Ach, nou heb ik je aan het huilen gemaakt, mijn excuses. Ik praat soms wat al te makkelijk. Het goede nieuws is dat ik je nu veel gemakkelijker in mijn schema kan opnemen omdat je niet naar school gaat. Nou, eens even kijken...’

Hij haalde een agendaatje uit zijn jaszak. Het was pas januari, dus hij hoefde maar een paar bladzijden om te slaan.

‘We beginnen met twee lessen per week. Ik zou kunnen op de dinsdag om elf uur en de vrijdag om twee uur. We zullen zien hoe het gaat, maar ik heb wel vertrouwen in je, heus. En nu breng ik je terug naar je kindermeisje. Dat lijkt me een aardige vrouw,’ verklaarde hij toen we naar de lift liepen.

Ik knikte, maar ineens schoot me iets te binnen en ik krabbelde snel een paar woorden.

Wat kost een les?

‘Daar zal ik het met Monsieur Landowski over hebben, maar wij emigrés moeten elkaar helpen, nietwaar?’ Hij gaf me zo’n harde klap op mijn rug dat ik bijna de lift in viel. Hij trok de deuren dicht, drukte op een knop, en daar gingen we. Ik vroeg me af of vogels zich zo voelden als ze vlogen, maar op de een of andere manier betwijfelde ik dat. Maar het was leuk en ik verheugde me erop om dat straks twee keer per week te mogen doen. Als Monsieur Landowski en Monsieur Ivan het eens konden worden over de prijs.

‘Madame, uw jongen was een groot succes! Ik neem hem beslist als leerling aan en wel dinsdags om elf uur en vrijdags om twee uur. Zegt u maar tegen Monsieur Landowski dat ik hem opbel om de details te bespreken. Ik wens jullie een veilige thuisreis.’ En met een glimlach en een knipoog liep Monsieur Ivan terug naar de lift.
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Ik sloeg het oude, in leer gebonden dagboek dicht en staarde door het raampje van het vliegtuig. Mijn voornemen om te gaan slapen was totaal verdwenen na het lezen van de brief, waarin werd verwezen naar het boek op mijn schoot. Uit de brief van de man die beweerde mijn vader te zijn sprak een diepe spijt.

Ik kan niet onder woorden brengen hoeveel ik van je hou, al sinds ik wist dat je zou komen. Ook kan ik je niet uitleggen hoever ik ben gegaan om jou en je moeder te vinden, nadat jullie me nog voor je geboorte zo wreed ontnomen werden.

Na alle emoties van de afgelopen weken werd het me ineens te veel, en ik voelde tranen opkomen. Het enige wat ik op dat moment wilde was omhelsd worden door Jock, mijn echtgenoot, die juist nu ik hem zo nodig had van me was weggenomen.

‘Was jij maar hier,’ zei ik, en ik depte mijn ogen met een van de zijden servetten uit het zijvak van de luxe leren stoelen. ‘Jij zou deze vijfsterrenbehandeling geweldig hebben gevonden, zeker weten.’ In zijn brief beloofde Atlas dat zijn dagboek het antwoord op alle vragen over mijn afkomst zou bevatten, maar dat was zo’n uitgebreid verhaal. Ik had er een gedeelte van gelezen, maar begreep er nog helemaal niets van en had geen flauw idee hoe ik in het verhaal paste. Wie mijn ‘vader’ ook mocht zijn, hij had duidelijk intens geleefd. Het begin van het dagboek was geschreven door een kind van tien, maar daar klonk de stem van een rijp en wijs mens in door, alsof de jongen een oude ziel had.

Ik schudde mijn hoofd in het besef dat het patroon van de afgelopen weken zich herhaalde. Elke keer dat ik dacht dicht bij de waarheid rondom mijn verleden te komen doken er nieuwe mysteries op. Waarom deed de jongen alsof hij niet kon praten? Waarom vond hij dat hij zijn echte naam niet kon onthullen? En hoe had het in hemelsnaam kunnen gebeuren dat hij alleen, verweesd, ergens onder een heg in Parijs was aangetroffen? Dat dagboek had eigenlijk eerder moeten beginnen, dan zou ik het grote verhaal beter begrijpen.

Nou ja, dacht ik, het kon slechter dan terechtkomen bij de beroemde beeldhouwer van een van de zeven wereldwonderen.

Ik zuchtte. Ik vond het eigenlijk een beetje raar dat Atlas mij, de biologische dochter die hij nooit had ontmoet, eerder dan zijn geliefde adoptiedochters het verhaal van zijn leven wilde toevertrouwen. Zij waren immers de kinderen die hun Pa Salt kenden en van hem hadden gehouden? Zij hadden er toch zeker recht op om als eerste zijn geheimen te weten te komen?

Terwijl ik de vlinders in mijn buik tot bedaren probeerde te brengen dacht ik na over mijn situatie. Hier zat ik, op weg naar een stel totaal onbekenden met wie ik per superjacht op pelgrimstocht zou gaan om een krans uit te werpen voor een man met wie ik geen enkele band voelde. Ik had een korte ontmoeting met een paar van de zussen gehad, maar dat was niet genoeg om mijn zenuwen te kalmeren. Ik vroeg me af of die andere zussen wel wisten dat ik een bloedverwant van hun adoptievader was. Gevoegd bij het feit dat Atlas had besloten dat ik als eerste dat dagboek mocht lezen zou dat bij de zussen tot jaloezie kunnen leiden.

Ik troostte mezelf met de gedachte dat het juist de famílie was geweest die míj had willen opsporen in plaats van andersom.

Ze willen jou daar hebben, Merry, hield ik mezelf voor.

Wat me natuurlijk vooral troostte was de wetenschap dat ik op weg was naar mijn eigen kinderen, Jack en Mary-Kate, die al aan boord van de Titan waren. Ik wist hoe enthousiast ze zouden zijn als ze hoorden dat ik mee zou gaan op de cruise. Als die zes zussen een stel halvegaren bleken te zijn had ik in elk geval mijn kroost bij me om me te troosten en te zorgen dat ik tijdens de tocht niet gek werd. Het scheen dat de cruise in totaal zes dagen duurde, drie dagen varen van Nice naar Delos, waar we de krans zouden leggen, en drie dagen voor de terugreis. En als het me allemaal te veel werd kon ik het schip verlaten bij het nabijgelegen eiland Mykonos, dat kon bogen op een internationale luchthaven.

Er werd op de paneeldeuren geklopt, die aan weerskanten van de cabine waren dichtgeschoven.

‘O, eh, hallo?’ zei ik, terwijl ik mezelf uit mijn gedachten moest terughalen.

De paneeldeuren werden opengeschoven en de lange, gebruinde gestalte van Georg Hoffman verscheen. Hij zag er in zijn donkere pak nog steeds onberispelijk uit en ik had de indruk dat hij tijdens de drie uur durende vlucht zelfs zijn stropdas niet had losgeknoopt.

‘Goedenavond, Merry. Of moet ik goedemorgen zeggen...’ Zijn blik dwaalde af naar de deken en het kussen die de steward me had gegeven, maar die ongebruikt op de stoel naast me lagen. ‘Zo te zien heb je weinig gerust. Heb je het pakje opengemaakt?’

‘Dat heb ik, Georg. Ik heb de brief gelezen en moest natuurlijk alvast aan het dagboek beginnen. Het is wel een lang verhaal, hè? Maar dat weet jij natuurlijk al.’

Op het besnorde gezicht van Georg verscheen een zweem van een glimlach. ‘Ik heb het al een hele tijd bij me, maar ik zweer je dat ik het geen enkele keer heb opengeslagen. Het is niet aan mij om het te lezen.’

‘Je wilt dus zeggen dat je echt niets weet van de geschiedenis van Atlas?’

‘O nee, dat heb ik niet gezegd. Alleen dat ik het dagboek niet heb gelezen.’ Georg aarzelde. ‘Ik ken... kende Atlas, je vader, heel goed. Hij was de dapperste en aardigste man die ik ooit heb mogen ontmoeten.’

‘Wanneer landen we?’

‘Ik hoor net van de piloot dat we over een paar minuten de landing naar Nice inzetten. Daar zal een auto voor ons klaarstaan die ons rechtstreeks naar de haven brengt waar de Titan ligt.’

Ik keek naar buiten. ‘Het is nog donker, Georg. Hoe laat is het eigenlijk?’

Hij keek op zijn horloge en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Tegen half vier. Ik moet me verontschuldigen, wat een emotionele achtbaan moet dit voor je zijn.’

‘Dat kun je wel stellen. Ik weet nog steeds niet of ik hier goed aan doe. Ik bedoel, weten de andere dochters wel dat ik... Nou ja, zo begrijp ik uit alles wat ik heb vernomen... dat ik zijn biologische dochter ben?’

Georg sloeg zijn blik neer. ‘Nee. Ik... Ze gaan ervan uit dat jij “de ontbrekende zus” wordt genoemd omdat Atlas je had willen adopteren maar daar niet in was geslaagd. Het klinkt misschien heel raar, maar ik moet bekennen dat ze zelfs zijn echte naam niet kennen. Zoals je weet werd hij door zijn dochters altijd gewoon Pa Salt genoemd.’

‘Jezus, Maria en Jozef, Georg!’ Ik drukte mijn duim en wijsvinger tegen mijn voorhoofd. ‘Hoewel ik me wél kan herinneren dat Tiggy het anagram had opgelost toen ik haar ontmoette.’ Ik keek Georg weer aan. ‘Dat is alvast een van hen,’ zei ik met een vleugje sarcasme.

Georg knikte. ‘Je moet niet vergeten, Merry, dat je vader mijn opdrachtgever was. Ik heb hem bijna mijn hele leven gekend en beschouwde hem als een dierbare vriend, maar het is mijn plicht om ook na zijn dood zijn instructies op te volgen.’

‘En toch schijn je alles over me te weten, Georg. Je wist waar je me kon vinden. Je weet dat ik kennelijk van Atlas afstam. En jij zegt dat dit allemaal pas in de afgelopen weken ontdekt is?’

‘Ik... Ja.’ Georg keek ongemakkelijk.

‘Dus als je bedenkt dat Atlas al een jaar dood is, waar haalde jij dan al die informatie vandaan? Wie heeft jou verteld over de ring waarmee ik ben gevonden?’ De vermoeidheid en frustraties van de afgelopen weken begonnen hun tol te eisen. ‘En hoe zit het met Argideen House? Hoe heb je ontdekt dat ik daar ben geboren?’

Georg pakte zijn pochet en depte zijn voorhoofd. ‘Merry, dat zijn uitstekende vragen en ik beloof je dat ze ooit beantwoord zullen worden. Maar niet door mij.’

Ik vond dat geen erg bevredigend antwoord.

‘Met alle respect voor de zussen, maar hebben die zich nooit afgevraagd waarom deze wat zonderlinge man besloot om zes meisjes te adopteren en die naar de Zeven Zusters te noemen? En waarom hun achternaam, D’Aplièse, een anagram van Pleiades is?’

‘Heel wat keren. Als je ze eenmaal hebt ontmoet zul je ontdekken dat ze even intelligent zijn als de man die hen heeft opgevoed. Ze hebben hem simpelweg op zijn woord geloofd toen hij zei dat ze naar zijn favoriete sterrencluster zijn genoemd en dat hun achternaam alleen maar een bevestiging vormde van zijn liefde voor de sterrenhemel. Dat er een verband tussen die twee bestond en dat ze naar de dochters van Atlas zijn genoemd hebben ze zich nooit gerealiseerd.’

Ik sloot mijn ogen. Wat ik in mijn eigen fantasie als een sprookje aan boord van de Titan
had gezien, begon langzaam maar zeker zijn betovering te verliezen.

‘Hoever ben je in het dagboek?’

‘Niet ver. Atlas is nog een jochie. Hij is door de beeldhouwer en zijn gezin in huis genomen.’

Georg knikte. ‘Aha. Dan heb je nog heel wat informatie tegoed. Ik kan je wel garanderen, Merry, dat het beeld scherper wordt naarmate je verder komt. Dan zul je ook te weten komen wie hij was, wie jij bent en waarom hij de zes meisjes heeft geadopteerd.’

‘Dat is nou juist het punt, Georg. Ik vraag me af of het wel correct is dat ik het als eerste lees. Je zei zelf al dat Atlas zijn andere dochters heeft grootgebracht. Die hielden van hem. Ik heb Atlas niet eens gekend. Ik vind eigenlijk dat zij het als eerste moeten lezen.’

‘Eh, dat begrijp ik, Merry. Dit moet voor jou ook een lastige situatie zijn. Maar vergeet alsjeblieft niet dat het Atlas’ wens was dat je zijn verhaal zou lezen zodra we jou hadden gevonden. Want het is ook jouw verhaal. Hij heeft zich zijn leven lang schuldig gevoeld omdat hij vreesde dat jij zou denken dat hij je in de steek had gelaten, en niets is minder waar. Maar zoals zo vaak in het leven deed zich een bijzondere samenloop van omstandigheden voor. Ik had niet kunnen voorspellen dat op het moment dat we jou traceerden de andere zussen hadden gepland om op Atlas’ sterfdag een krans in zee te werpen.’ Er verscheen weer een glimlach op Georgs gezicht. ‘Je zou kunnen zeggen dat de sterren een plannetje hebben gesmeed.’

‘Tja, zo zou je het ook kunnen zien. Ik zie het meer als een botsing dan als een mooi plannetje van de sterren. Ik lees in de brief dat mijn moeder was verdwenen en dat Atlas zelfs niet wist of ze nog leefde. Dus ik neem aan dat hij totaal niet op de hoogte was van het feit dat ik bij pastoor O’Brien voor de deur ben gelegd.’

Georg schudde zijn hoofd. ‘Nee. Nogmaals, ik kan je alleen maar aanraden om het dagboek te lezen. De andere zussen kunnen pas begrijpen waarom ze werden geadopteerd als ze weten wie jij bent.’

‘Ken je de gelijkenis van de verloren zoon, Georg?’

‘Ik ken de uitdrukking, maar ik moet bekennen...’

‘In het evangelie van Lucas vertelt Jezus over een zoon die zijn vader om zijn erfdeel vraagt, dat hij vervolgens met een leventje van luxe en uitspattingen verbrast. Als het geld op is gaat hij naar zijn vader en vraagt om vergiffenis, maar in plaats van boos te zijn is zijn vader uitzinnig van blijdschap en organiseert hij een groot feest omdat zijn zoon terug is. Maar weet je wat nou de kern van het verhaal is, Georg? De broer van de verloren zoon vindt het maar niks dat zijn broer terug is. Hij heeft al die jaren keihard gewerkt voor zijn vader, zonder ook maar één enkele beloning. Ik wil niet de verloren dochter zijn, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Die resolute opstelling bracht Georg duidelijk in verwarring. Er verscheen een rimpel in zijn voorhoofd. ‘Merry, begrijp alsjeblieft dat de meisjes het ongelooflijk opwindend vinden dat jij deel van de familie gaat uitmaken, als jij daarvoor kiest. Ze weten hoe sterk hun vader ernaar heeft verlangd om de ontbrekende zus te vinden, en ik verzeker je dat je van Atlas’ dochters alleen maar liefde zult ontvangen. Je hebt Tiggy en Star al ontmoet. Heb je bij hen ook maar iets anders dan liefde en opwinding gevoeld?’

Ik haalde een flesje water uit het roomkleurige leren vak links van me en draaide het open. ‘Bij Tiggy niet, nee. En dat is de belangrijkste reden waarom ik in dit vliegtuig zit. Maar Star deed zich voor als een of andere Lady Sabrina om naar informatie te kunnen hengelen. Het punt is, Georg, dat ik als geen ander weet hoeveel bitterheid een familieruzie kan veroorzaken. Stel dat sommige zussen wél blij zijn te horen dat Pa Salt een biologische dochter had en andere niet?’ Ik moest denken aan de recente onthulling dat ik een grootmoeder, Nuala, deel met de man die voor mij de reden was om Ierland te ontvluchten, Bobby Noiro. ‘Ik bedoel, uit mijn gesprekken met Mary-Kate kreeg ik de indruk dat dat wereldberoemde supermodel, die Electra, niet bepaald bekendstaat om haar vriendelijke karakter.’ Ik nam een flinke slok water.

‘Ik kan je zeggen, Merry, dat alle zussen in het afgelopen jaar een persoonlijke zoektocht naar zichzelf hebben ondernomen. Ik heb het als een groot voorrecht beschouwd om ieder van hen te zien uitgroeien tot een fantastische persoonlijkheid. Ze hebben...’ Georg slikte hard om zijn emoties te bedwingen. ‘Dat heeft hen laten inzien wat de meesten van ons pas ontdekken als het te laat is, dat het leven veel te kort is.’

Ik zuchtte en wreef in mijn ogen. ‘Je hebt me verteld dat Atlas een groot en wijs man was. Wel, als ik iets van die wijsheid heb geërfd zal ik die in zijn afwezigheid moeten gebruiken. Als het Atlas’ wens was dat ik het dagboek als eerste zou lezen zodra ik was gevonden, dan zal ik dat doen. Maar ik zou graag willen dat je voor alle meisjes een kopie maakt. Dan kunnen we allemaal tegelijk het verhaal van onze vader lezen.’

Georg keek me aan, en ik zag dat achter zijn doordringende blik de radertjes in zijn brein op volle toeren draaiden. Deze man was om wat voor reden dan ook vastbesloten om de wens van Atlas tot op de letter uit te voeren. Wat hield hij achter?

‘Ja... ja, dat is misschien een goed idee. De keus is aan jou, Merry.’

‘Hoewel ik me kan voorstellen dat het weleens een uitdaging zou kunnen zijn om om vier uur ’s ochtends een copyshop te vinden in Zuid-Frankrijk.’

‘Maak je geen zorgen. De Titan is van alle moderne gemakken voorzien. Het schip heeft een compleet kantoor aan boord, met computers en diverse industriële printers. Daar ben ik erg blij mee, aangezien het dagboek nogal wat...’ Georg dacht even na. ‘... persoonlijke informatie bevat. Ik kan niet het risico lopen dat die in verkeerde handen terechtkomt.’

‘Een compleet kantoor aan boord? Mijn hemel. Ik zou denken dat het hele idee achter een superjacht was om te ontspannen en de stress van het dagelijkse leven achter je te laten! Nou ja, wat “dagelijks” betekent als je de eigenaar van een superjacht bent mag Onze-Lieve-Heer weten. Vertel eens, Georg, wat heeft Atlas precies gedaan waardoor hij zo’n fortuin heeft kunnen vergaren?’

Georg haalde zijn schouders op en wees naar het versleten dagboek op mijn schoot. ‘Het antwoord vind je daarin.’

Weer werd er geklopt, waarna de steward door de kier tussen de paneeldeuren keek.

‘Het spijt me u te moeten onderbreken, maar de piloot vraagt of u zich op de landing wilt voorbereiden. Wilt u alstublieft uw veiligheidsgordel omdoen? We landen over een paar minuten in Nice.’

‘Ja, natuurlijk, dank u,’ antwoordde Georg met een knikje. ‘Misschien wil je me het dagboek dan tijdelijk in handen geven, dan kan ik zodra we aan boord zijn zes kopieën regelen.’ Ik gaf hem het dagboek, maar hield de brief bij me. Hij glimlachte breed naar me. ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn, Merry, dat beloof ik je.’

‘Dank je, Georg. Ik zie je als we zijn geland.’

Georg sloot de paneeldeuren en vertrok, en ik keek nog een keer uit het raampje. Vanuit het dalende vliegtuig keek ik neer op de azuurblauwe Middellandse Zee met zijn kabbelende golfjes die het speelse licht van de opkomende zon opvingen. Ik hoopte wel dat het zeewater hier warmer was dan de Atlantische Oceaan bij Inchydoney Beach in West Cork. Ik leunde achterover, sloot mijn ogen en vroeg me af hoe het zo gekomen was dat een verweesde jongen die ergens in Parijs onder een heg was aangetroffen mij op een dag zou verwekken.
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De Titan

Ally staarde naar het glimmend gelakte mahoniehouten plafond dat elke hut van de Titan
sierde. Het woord ‘hut’ alleen al vond ze grappig, gewend als ze was aan de krappe ruimtes die ze op Contessa’s van acht meter moest delen met potige, zweterige kerels. De hutten aan boord van de Titan
hadden meer weg van de presidentiële suite van het Grand Hotel in Oslo. Het vaartuig was bovendien in onberispelijke staat. Hoewel het het grootste deel van het jaar niet was gebruikt, werd het nog steeds bemand door Pa’s loyale staf, die zorgde dat de boot continu aan de hoogste kwaliteitseisen voldeed. Ally nam aan dat ze werden betaald uit de trust die Pa voor zijn dood had opgezet. Zoals zo veel in de wereld van Pa Salt gebeurde dat soort dingen gewoon, en Ally stelde er geen vragen over.

Een zonnestraal piepte door een kier van het gordijn en belandde op haar gezicht. Ze vroeg zich af hoeveel tijd ze nog had voordat Bear vanuit zijn ledikantje aan het voeteneind het begin van de dag zou aankondigen.

Ze had voor haar gevoel nauwelijks een half uur geslapen. In juni veroorzaakte de zachte golfslag van de Middellandse Zee maar weinig deining, maar Ally was zo sterk afgestemd op de bewegingen van het water dat ze het kleinste golfje onder de boot voelde. Samen met de wirwar aan opdringerige gedachten vormde dat niet bepaald een rustgevende combinatie. De situatie was op zichzelf al beladen genoeg nu de zussen zich met hun partners hier hadden verzameld om hun vader een eerbetoon te brengen. Maar voor Ally waren er heel wat meer zaken waarmee ze in het reine moest zien te komen.

Het was tenslotte Ally geweest die kort nadat Pa – naar later bleek – was overleden de Titan voor de kust van Delos had zien liggen. Ze herinnerde zich nog levendig dat ze op het dek van Theo’s motorjacht, de Neptune, had gelegen en dat hij enthousiast had opgemerkt dat zijn vriend vanaf zijn catamaran een Benetti-superjacht had gespot en dat de naam van dat jacht haar misschien wel bekend voorkwam. Ze had zenuwachtige kriebels in haar buik gevoeld bij de gedachte dat ze Theo aan Pa zou moeten voorstellen. Maar ze was zó hopeloos verliefd geweest dat ze niet had ingezien waarom ze het onvermijdelijke zou moeten uitstellen. Ze had naar zeemansgebruik radiocontact met de Titan gezocht en de beheerste stem van kapitein Hans verwacht, maar elke reactie was uitgebleven. Sterker nog, het leek erop dat degene die aan het roer stond had besloten er op volle snelheid vandoor te gaan.

‘Het lijkt wel alsof je vader voor je op de vlucht is,’ had Theo gezegd.

Toen Georg en Ma de zussen naderhand vertelden dat Pa een privébegrafenis op zee had gewild om zijn dochters niet te veel verdriet te doen, was Ally er simpelweg van uitgegaan dat ze toevallig bij de begrafenis van haar vader aanwezig was geweest. Ze had zich zelfs schuldig gevoeld omdat ze zich daarmee zonder het te beseffen niet aan haar vaders laatste wens had gehouden. Maar na de recente gebeurtenissen was ze vraagtekens gaan plaatsen bij het verhaal dat ze te horen had gekregen.

Ze herinnerde zich dat de Titan
die dag niet het enige jacht was geweest dat voor anker had gelegen voor de kust van Delos. Toen Theo’s vriend hen over de Titan
had geïnformeerd, had hij erbij gezegd dat er nog zo’n drijvend paleis langszij lag: de Olympus, het jacht van de beruchte Kreeg Eszu, de eigenaar van Lightning Communications. Nog merkwaardiger waren de berichten over de dood van die zakentycoon diezelfde dag, een overlijden dat over de hele wereld tot krantenkoppen had geleid. Zijn lichaam was aangespoeld nadat hij kennelijk een eind aan zijn leven had gemaakt.

Ally voelde zich duizelig worden. Waarom had ze dat destijds niet verder onderzocht?

En dan was er nóg iets merkwaardigs wat Pa in verband bracht met Kreeg Eszu. Merry’s coördinaten, die in de armillairsfeer waren gegraveerd en onlangs door de zussen waren ontdekt, verwezen naar Argideen House in het Ierse West Cork. Het verontrustende daaraan was Jacks recente opmerking dat het landgoed eigendom was van ene Eszu. Het gebouw stond al een hele tijd leeg, maar Eszu stond nog steeds als eigenaar geregistreerd.

Wat Ally het afgelopen jaar als een bizar toeval had afgedaan, trad langzaam maar zeker het rijk der raadselen binnen. Het was inmiddels geen geheim meer dat Kreegs zoon Zed zo hopeloos verliefd was geworden op de zussen D’Aplièse dat het grensde aan obsessie. Als Ally terugdacht aan de manier waarop hij met zijn knappe uiterlijk en gladde manieren Maia als tiener had weten te verleiden om haar vervolgens in de steek te laten toen ze hem het hardste nodig had gehad, begon ze ongemerkt te knarsetanden. Ze had vaak de indruk gehad dat Zed haar zus moedwillig pijn had willen doen. Het leed voor haar geen twijfel dat ‘de griezel’, zoals ze hem cynisch was gaan noemen, welbewust zijn aandacht naar Electra had verplaatst. Hij moest hebben ingeschat dat als er één zus was die hem ondanks de manier waarop hij Maia had behandeld als minnaar zou accepteren, het Electra zou zijn. Voor een roofdier als Zed Eszu was het te verleidelijk om niet te profiteren van de kwetsbaarheid die het gevolg was van een leven vol drank en drugs. Het lag ook voor de hand dat hij vervolgens zijn oog op Tiggy had laten vallen. In het verleden was al vaker misbruik gemaakt van haar eigenschap om in ieder mens alleen het goede te zien in combinatie met haar neiging naar het spirituele. Ally was blij dat Tiggy zich niet had laten inpalmen door Zeds avances en die geweldige Charlie Kinnaird had gevonden.

Ally wist zeker dat Pa de naam Eszu nooit had laten vallen. Het was een van de eerste dingen die ze Maia had gevraagd toen ze een jaar eerder was teruggekomen naar Atlantis.

‘Ik ben ervan overtuigd dat het puur toeval is,’ had Maia vol overtuiging gezegd. ‘Ze kenden elkaar niet eens, toch? Delos is gewoon een prachtig eiland en een populaire bestemming voor boten.’ Ally begon zich bezorgd af te vragen of Maia destijds alleen vanwege Ally’s dramatische situatie zo snel had gereageerd. Ze kon zichzelf wel voor het hoofd slaan omdat ze geen vraagtekens had geplaatst bij de aanwezigheid van de Olympus. Want ja, ze kenden Pa’s jacht en ze kenden zijn huis, maar wat wisten zij als zussen verder over Pa’s leven? Ze hadden tijdens hun opvoeding maar zelden vrienden en zakenrelaties van hem gezien. Het was beslist niet uitgesloten dat Pa Salt en Kreeg Eszu elkaar ooit hadden ontmoet.

Ally deed haar ogen dicht in de hoop nog een paar uurtjes te kunnen slapen. Zoals zo vaak als ze zich zorgen maakte riep ze haar vaders diepe, rustgevende stem op. Ze ging in gedachten terug naar Atlantis, waar ze Pa als klein meisje in de weekends met zijn Laser over het Meer van Genève had zien glijden. Bij rustig weer sneed het slanke bootje vrijwel rimpelloos door het spiegelgladde water, en dat beeld typeerde Pa ten voeten uit. Hij was altijd een toonbeeld van kracht geweest, maar gleed door het leven met een gratie en lichtheid die bij iedereen in zijn omgeving grote bewondering opriep.

Tijdens een herfstweekend had Pa Ally geobserveerd toen ze vanaf de kant verlangend naar zijn zeilboot had gekeken. Hij had de Laser aangelegd langs de houten steiger die aan de tuin grensde.

‘Hallo, ma petite princesse. Het is ijskoud. Volgens mij zit Maia in de woonkamer te lezen. Heb je geen zin om lekker bij haar in de warme kamer te gaan zitten?’

‘Nee, Pa. Ik vind het fijn om naar je te kijken als je aan het zeilen bent.’

‘Aha.’ Hij schonk Ally zijn karakteristieke warme glimlach, die altijd weer haar humeur opkrikte, wat voor problemen zich die dag ook hadden voorgedaan. ‘Wel, misschien wil je dan mijn eerste stuur worden?’

‘Ma vindt het te gevaarlijk.’

‘Dan is het maar goed dat ze Claudia aan het helpen is met het eten,’ antwoordde hij met een knipoog. Met zijn gespierde armen tilde hij Ally van de steiger, zodat ze zich zo licht als een veertje voelde. Hij nam haar op schoot. ‘Nou, je hebt gezien dat de boot naar één kant helt als hij draait. Dus als ik een andere richting op wil moet ik naar de andere kant van de boot schuiven en onder dit zeil door duiken.’

‘Ja, Pa!’ had Ally enthousiast geantwoord.

‘Mooi zo.’ Hij trok zijn oranje reddingsvest uit en deed het Ally om. Ze verzoop er natuurlijk in, en Pa grinnikte toen hij de banden zo strak mogelijk aantrok.

‘En jij dan, Pa?’

‘Ach, kleintje, maak je daar maar geen zorgen over. Er staat een lichte bries en we komen maar heel langzaam vooruit. Zie je die inkeping hier?’ Hij wees naar een ondiepe groef in de witte romp van de boot. ‘Precies de goede maat voor jou, denk je niet?’

De boodschap was duidelijk. Ally knikte en nestelde zich in het midden van de boot.

‘Het enige wat je hoeft te doen is recht voor je uit kijken en je armen uitgestoken houden voor het evenwicht. We gaan een grote cirkel maken die ons weer terugbrengt naar de steiger, wat betekent dat we naar links moeten leunen. Dat is deze kant. Begrijp je dat?’ Ally knikte en de spanning van de voorpret gierde door haar kinderlijfje. ‘Daar gaan we.’ Hij trok zijn been binnenboord en direct begon de Laser te drijven. Pa greep de grote zwarte hendel, en doordat ze al zo vaak had toegekeken wist Ally dat dat het belangrijkste instrument was om de boot te sturen.

‘We gaan helemaal niet vooruit, Pa!’ zei ze een beetje teleurgesteld.

‘Een zeiler heeft niet alles in de hand, Ally. We moeten wachten op een briesje.’

Als op commando voelde ze dat de Laser met een ruk van de steiger af werd getrokken. De wind woelde door haar dikke roodblonde krullen en haar hart begon sneller te kloppen.

‘En weg zijn we!’ riep Pa.

Ally herinnerde zich hoe uitgelaten ze zich voelde omdat ze zo dicht bij het water was, omdat de Laser over het doodstille meer gleed en door niets anders dan de lucht om hen heen werd voortbewogen. Ze keek achterom naar het sprookjesachtige kasteel dat Atlantis was. Achter het bleekroze huis zag ze de bergen met hun besneeuwde toppen steil oprijzen en ze vond dat ze maar bofte dat ze op zo’n toverachtige plek mocht wonen.

‘Ik ga een scherpere bocht nemen,’ zei Pa. ‘Dat betekent dat de boot iets meer naar mij gaat overhellen. Vergeet niet om je handen uit te steken zodat je me kunt helpen.’ En dat deed Ally. ‘Perfect, Ally, perfect!’ Pa straalde toen Ally zich met een vloeiende beweging had aangepast aan de verandering van koers en snelheid.

Het zonlicht glinsterde op het oppervlak van het spiegelgladde water en Ally stond zichzelf toe haar ogen te sluiten. Die dag ervoer ze voor het eerst een gevoel van vrijheid, een gevoel dat altijd weer terugkwam zodra ze op het water was. Pas toen Pa de Laser behendig naar de steiger navigeerde en oplette dat Ally veilig aan wal kwam, zag hij de glimlach van zijn dochter. Die sprak boekdelen.

‘Zo, ma petite princesse, dus jij voelt dat ook... Er is niets mooiers dan op het water zijn. De beste plek op aarde om na te denken.’

‘Ben je daarom zo vaak hier?’

Hij liet een hartelijk gegrinnik horen. ‘Misschien is dat geen toeval, nee. Zoals dingen dat zelden zijn.’ Hij wendde zijn blik van Ally af en staarde over het water. Er verscheen een sluier voor Pa’s blik. Ally had de indruk dat zijn geest elders was. ‘Toeval betekent alleen maar dat het verband tussen dingen erop wacht om te worden ontdekt.’ Hij keek Ally weer aan. ‘Sorry, kleintje, maar ik ben enorm blij dat jij de liefde voor zeilen met je vader deelt.’

‘Papa, zou ik les kunnen krijgen?’ vroeg Ally.

‘Hm, dat valt denk ik wel te regelen. Zolang je dat maar kunt combineren met je fluitlessen.’ Weer knipoogde hij.

‘Natuurlijk, Pa! Denk je dat ik op een dag net zo goed ben als jij?’ kwetterde ze.

‘O nee, Ally. Ik denk dat jij beter wordt dan ik. En nou naar binnen om je op te warmen. En niks over ons tochtje aan Ma verklappen!’

‘Dat beloof ik, Pa.’ Ally wrong zich uit het reddingsvest en rende de steiger af, naar de beschutting van het huis met zijn fraaie torentjes.

Het geluid van de pruttelende Bear haalde Ally uit haar droom. Ze wreef in haar ogen, blij dat ze nog wat had kunnen slapen, rolde haar bed uit en liep naar zijn ledikantje. Bij het zien van zijn moeder stak Bear met een vreugdekreetje zijn armen naar haar uit.

‘Ook goeiemorgen!’ Ally tilde haar zoontje uit bed. ‘Hebben we vandaag honger, meneer? Ik vrees dat het ontbijt aan de schrale kant is.’ Met één hand knoopte ze handig haar pyjamajasje los, en onmiddellijk begon Bear tevreden te sabbelen.

Ally staarde ondertussen uit het raampje van haar hut. Ze ontdekte dat een sterk schuldgevoel langzaam maar zeker bezit van haar nam. Ze kon niet ontkennen dat ze het heerlijk vond om Jack weer te zien. Toen ze hem de vorige avond over het zonnedek had zien lopen had ze beseft dat ze gevoelens voor hem koesterde, diepe gevoelens zelfs. En toch was ze nu op weg naar de plek waar ze een jaar geleden zo overweldigend gelukkig was geweest met Theo. Deze reis was een stuk makkelijker geweest als ze hem bij zich had gehad. Ze was niet geneigd tot zelfmedelijden, maar ze was zich wel sterk bewust van het feit dat zij als enige zus niemand had die ze in vertrouwen kon nemen en aan wie ze kracht kon ontlenen. Hoewel ze zich oprecht verheugde op de ontmoeting met haar zussen en hun partners, wreef dat feit zout in de nog verse wond die Theo’s wrede en vroege dood had achtergelaten.

Zelfs Electra heeft een mensenrechtenadvocaat aan de haak geslagen, dacht ze, hoewel ze wist dat die spottende gedachte niet voortkwam uit bitterheid maar uit zusterlijke genegenheid.

Ze keek neer op Bear, die Theo’s zachte ogen en weerbarstige haardos had.

‘Wat een puinhoop,’ zei ze. Waarschijnlijk had ze elke kans op een relatie met Jack verpest door hem niet meteen te vertellen dat ze een zoontje had. Zijn verbaasde blik toen ze Bear de vorige avond aan hem had voorgesteld had haar duidelijk gemaakt dat ze dat eerder had moeten doen. ‘Hij zal wel denken dat ik niet helemaal spoor, Bear. Eerst duik ik incognito op in de Provence om hem informatie over zijn familie te ontfutselen, en net als hij me dat heeft vergeven vertel ik hem niets over jouw bestaan. En als híj me al gestoord vindt, wat moet zijn moeder dan wel niet van me denken!’

Ally keek op haar horloge. Het was bijna vijf uur. Nog even en Merry zou aan boord komen, als Georg haar tenminste zover had gekregen. Het laatste wat ze van Jack had gehoord was dat de zevende zus niet in de verste verte belangstelling had om met de cruise mee te gaan. Hoewel het te oordelen naar de uitdrukking op Georgs gezicht toen hij vertrok goed zou kunnen zijn dat hij haar schreeuwend en schoppend het vliegtuig in had gesleurd.

Door de aanblik van Georg, die de vorige middag in paniek naar Dublin was vertrokken, was Ally nog meer van slag geraakt. Ze had hem zelden zo volledig van streek gezien.

Ze kreunde van frustratie. Soms zou ze met Georg het liefst doen wat ze een paar dagen voor een regatta met haar teamleden deed: ze mee uit nemen en ladderzat laten worden. Ze had in de loop van haar carrière gemerkt dat er nauwelijks een betere manier bestond om een vertrouwensband te kweken dan ladingen alcohol te drinken en verhalen en geheimen te delen.

Daar zal ik maar niet op rekenen,
dacht ze.

Toen Bear een voldaan kreetje liet horen, legde Ally hem terug in zijn bedje. Ze ging naar de badkamer en suite, zette de douche aan en begon zich mentaal voor te bereiden op de ontmoeting met haar ontbrekende zus. Ze bedacht hoe vreemd het zou zijn om oog in oog te staan met de mysterieuze dochter die Pa nooit had kunnen vinden. De zes zussen hadden de hele aardbol afgereisd om haar te zoeken, en Ally hoopte maar dat Pa, waar hij ook mocht zijn, ontzettend trots was op wat zijn dochters hadden bereikt. Natuurlijk, de vraag waarom Merry überhaupt ‘zoek’ was geweest bleef een mysterie dat nog moest worden ontrafeld. Was er tijdens het adoptieproces iets gruwelijk misgegaan? Waarom was Pa juist naar dat ene meisje zo fanatiek op zoek geweest?

Terwijl ze intens genoot van de warme, harde straal van de douche – een luxe die haar altijd weer verbaasde omdat ze op zee zaten – probeerde ze uit te rekenen wanneer Merry Pa’s leven was binnengekomen. Merry was nu achtenvijftig; Pa was vorig jaar op zijn negenentachtigste gestorven, dus hij moest rond de dertig zijn geweest toen hij haar had willen adopteren. Als ze bedacht dat hij Maia had gevonden toen hij tegen de zestig liep vroeg Ally zich af wat Pa er meer dan vijfentwintig jaar lang van had weerhouden om Merry alsnog te adopteren.

Hoe dan ook, dankzij Merry’s leeftijd voelde Ally zich minder bezwaard over het feit dat ze in hoog tempo sterke gevoelens voor haar zoon Jack ontwikkelde. Ze stond zichzelf toe even te grinniken over de vreemde situatie.

En ik maar denken dat onze maffe familie niet nóg gekker kon worden.
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Merry

De auto die ons met hoge snelheid van het vliegveld naar de haven van Nice bracht was net zo extravagant als het vliegtuig. Ik had dan wel mijn twijfels over deze reis, maar ik moest toegeven dat ik absoluut genoot van de luxe. Ik rolde de raampjes omlaag en genoot van de pittige geur van naaldbomen. De zon was nog maar net op, maar ik voelde dat het een broeierige dag zou worden.

Doordat het nog zo vroeg was kon de limousine in één keer doorrijden naar de kade. Daar bleek elke vierkante centimeter water te worden bedekt door boten die een opzichtige luxe vertoonden, de ene nog schaamtelozer dan de andere. De enorme jachten lagen op centimeters afstand van elkaar en waren met groot vakmanschap in ongelooflijk kleine openingen genavigeerd. Ik huiverde bij de gedachte wat de reparatie van een paar krassen op zo’n romp zou kosten. Elk schip leek over zijn eigen team te beschikken, dat druk bezig was met poetsen, vegen en tafels dekken voor het ontbijt. Op mij kwam het allemaal vreselijk claustrofobisch over. Misschien kwam dat doordat ik zo gewend was aan de wijde, open ruimte van de wijngaarden in de Gibbston Valley, of, recenter nog, de glooiende heuvels van West Cork.

‘Weet je, Georg, als ik zo veel geld had zou ik ergens op het platteland een enorm huis kopen in plaats van hier als sardientjes in een blik klem te zitten. Je hebt geen moment rust en stilte.’

‘Ik ben geneigd je gelijk te geven. Ik heb trouwens de indruk dat de meeste schepen in deze haven de hele zomer aangemeerd blijven en maar zelden de haven verlaten. Voor de meeste eigenaren is zo’n jacht alleen maar een statussymbool.’

‘Is de Titan dat dan niet?’

‘Nee, ik vrees dat ik je daarin ongelijk moet geven. Voor Atlas was de Titan een veilige plek.’

‘Veilig?’ Ik bestudeerde Georg eens goed.

‘Inderdaad. Als hij wilde... ontsnappen aan de spanningen en de druk waaraan hij blootstond, kon hij samen met zijn dochters naar welke plek ter wereld dan ook varen.’

Het was me opgevallen dat Georg bij het woord ‘ontsnappen’ even had geaarzeld.

Aan het eind van de kade kwam de limo tot stilstand. ‘En, welke is het nou? Ik moet zeggen dat ik niet echt een voorkeur heb. Ik ben niet kieskeurig.’ De chauffeur opende het portier voor me en haalde mijn koffer uit de kofferbak. Godzijdank werd ik geacht op wereldreis te zijn, dus de inhoud van mijn koffer was op alles voorbereid. Voordat ik het goed en wel doorhad, nam een man in een donkerblauw poloshirt mijn koffer over van de chauffeur.

‘Is het die daar? Helemaal aan het eind?’ vroeg ik.

‘Nee, Merry,’ antwoordde Georg. De jonge man die mijn koffer had aangenomen liep de boot waarvan ik aannam dat het de Titan
was voorbij en liep door naar een houten pier die tot ver in zee uitstak. ‘De Titan
ligt in de baai voor anker. Een klein tochtje met een tender en we zijn er.’ Georg wees voorbij het eind van de kade naar een jacht vergeleken waarbij de andere schepen badspeeltjes leken.

‘Jezus!’ Een magnifiek schip, dat viel niet te ontkennen. Ik telde maar liefst vier dekken, en het stak met zijn enorme radiotoren met talloze satellietschijven duidelijk af tegen elk ander schip in de buurt. ‘Jack en Mary-Kate hebben me verteld hoe geweldig het was, maar ik... Wauw. Misschien neem ik mijn opmerking over die sardientjes terug.’

Georg glimlachte naar me.

‘Goedemorgen, monsieur,’ zei de jonge man die mijn koffer had meegenomen. ‘Was dat de enige bagage?’

‘Ja, dank je,’ antwoordde Georg.

‘Juist. De kapitein heeft de tender zelf hierheen gebracht.’ De jonge man keek me aan. ‘Wilt u meelopen naar het eind van de pier, mevrouw?’

Aan het eind van de pier stond een knappe, gebruinde man met een bril met schildpadmontuur en peper-en-zoutkleurig haar ons op te wachten.

‘U bent zo vroeg in de ochtend al erg netjes gekleed,’ zei ik tegen hem.

‘Ik geef toe dat ik normaal gesproken Victor gestuurd zou hebben om u op te halen, maar u bent een heel bijzondere passagier. Het is me een genoegen u persoonlijk naar de boot te begeleiden. Mijn naam is Hans Gaia.’ Hij schudde me de hand en hielp me vervolgens aan boord. ‘Ik ben de schipper van de Titan.’

‘Dank je wel, Hans. Sorry dat ik er niet uitzie, ik heb in geen achtenveertig uur geslapen.’

‘Ik verzeker u, Madame McDougal, dat u er prima uitziet. Het is een grote eer u aan boord te mogen verwelkomen. Ik heb uw vader jarenlang gekend, hij is heel goed voor me geweest. Hij zou het geweldig hebben gevonden u eindelijk op zijn thuis op zee te kunnen verwelkomen.’

‘Nou, ik eh... Aardig dat u zo vroeg voor me bent opgestaan.’

‘Goedemorgen, Monsieur Hoffman. Welkom terug.’ Hij knikte naar Georg.

‘Dank je, Hans.’

‘Wel, als alles in orde is, kunnen we terug naar het jacht. Victor, maak de tros maar los.’ De dekknecht trok de lus van de betonnen meerpaal en stapte in de tender. ‘Het is maar een klein eindje, Madame McDougal.’

‘Is er verder al iemand wakker?’

‘Voor zover ik weet niet. Victor, heb jij al iemand gesignaleerd?’

‘Nee, kapitein.’

Er trok een golf van opluchting door me heen. Eerlijk gezegd vond ik die verwelkoming door kapitein Hans al heftig genoeg, en dat was nog maar de man die de boot bestuurde. Eén ding stond vast: wie Atlas ook geweest mocht zijn, zijn medewerkers waren zeer loyaal aan hem. Ik wist niet of ik zodra ik een voet aan boord had gezet al een ‘familiereünie’ zou aankunnen. Het enige waar ik naar verlangde was een bed waarin ik een paar uur mijn hoofd te ruste kon leggen.

‘Ik laat zodra ik aan boord ben zes kopieën van het dagboek maken,’ verzekerde Georg me terwijl we het korte afstandje over de kalme zee aflegden.

‘Dank je, Georg. Ik moet je eerlijk zeggen dat ik op dit moment alleen maar wil slapen.’

Nadat Victor mijn koffer had gelost en kapitein Hans me aan boord had geholpen, werd ik via de trap naar het achterdek naar de grote salon gebracht, waar Georg me een enorm kurken planbord met een schema van de slaapkamers liet zien.

‘Eens even kijken, dek twee, hut één. Uitstekend. Je bent direct naast je kinderen geplaatst. Die hebben de twee hutten rechts van jou.’

‘Jeetje, Georg, wat een hoop namen staan hier. Hebben alle zussen hun partner meegenomen?’

‘Ja, dat klopt. Je kunt je voorstellen dat deze reis van grote emotionele betekenis voor de meisjes is, ze hebben dan ook collectief besloten dat het voor ieder van hen het beste is om hun wederhelft mee te nemen.’

‘Hebben... hebben alle zussen een “wederhelft”?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. De overbeschermende moeder in me dacht onmiddellijk aan Jack. Ik wist verdraaid goed dat zijn belangrijkste motivatie om mee te gaan op deze cruise een zekere jonge vrouw met roodblond haar was.

‘Allemaal, behalve Ally, de tweede zus. Die is hier met haar zoontje, Bear.’

Doordat ik zo moe was, kon ik de verbaasde uitdrukking op mijn gezicht niet verbergen.

‘Gaat het, Merry?’

‘Ja hoor, prima. Zijn er veel kinderen aan boord?’

‘Nog twee. Valentina, de dochter van Maia’s partner, Floriano, en Rory, de zoon van Mouse, Stars partner. Ik moet je wel melden dat Rory doof is, maar hij kan ongelooflijk goed liplezen.’

‘Zo, het wordt druk op de boot. Jullie zullen op het namenfront geduld met me moeten hebben.’

‘Daar hoef je niet aan te twijfelen. Zal ik je naar je kamer brengen?’

‘Ja, graag, ik...’ Plotseling begon de salon om me heen te draaien en werd ik weer duizelig. Ik realiseerde me dat ik sinds de Irish coffee in Belfast gistermiddag niets had gegeten en gedronken. ‘Mag ik even een luchtje scheppen, Georg? Ik voel me een beetje licht in mijn hoofd.’

‘Natuurlijk, geef me maar een arm.’ Georg voerde me naar het zonnedek en plantte me op een stapel enorme kussens die het zitgedeelte op het achterdek vormde. ‘Ik haal wat water voor je. Sorry, er loopt op dit uur nog niet veel personeel rond. Lukt het om hier even te blijven zitten?’

‘Ja hoor, dat zal wel lukken.’

Georg haastte zich naar binnen.

Ik probeerde mijn ademhaling en hartslag onder controle te brengen. Mijn hart bonkte zo hevig dat ik dacht dat het uit mijn borstkas zou springen. Ik voelde me totaal overweldigd, precies zoals ik had gevreesd. De gedachte dat ik hier in mijn eentje midden op zee zat tussen allemaal onbekenden met hun partner en wat daar nog allemaal bij hoorde, plus het feit dat ik met een aantal onthullingen was opgezadeld, het werd me allemaal even te veel. Ik deed mijn ogen dicht. Even later hoorde ik boven mijn diepe ademhaling uit joggende voetstappen naderen. Dat moest Georg zijn die met een flesje Evian naar me toe kwam sprinten, maar in plaats van Georg stond er een man voor me die ik nog nooit eerder had ontmoet. Lang, met een strakke hardloopoutfit waaronder zijn spieren zich opbolden. Door de grijze strepen in zijn korte krullende haar schatte ik hem achter in de dertig.

‘Hé, hallo.’ Hij had een Amerikaans accent.

‘Hallo,’ reageerde ik mat.

‘Gaat het? Je ziet een beetje bleekjes.’

‘Ja hoor, het gaat prima. Georg is even water voor me halen.’

‘Georg... dat is toch die jurist?’

‘Ja, wist je dat niet?’

‘Sorry, ik zal me even voorstellen. Ik ben Miles, ik ben hier met Electra.’

‘Is dat niet dat fotomodel?’

‘Klopt. En jij moet Mary zijn.’

‘Dat ben ik, ja. Maar de meeste mensen noemen me Merry.’

‘Hier, neem hier een slok van.’ Miles reikte me een flesje aan met een vloeistof die zo felblauw was dat het eerder een chemisch goedje leek. ‘Dit is Gatorade. Daar hebben ze hier vast geen kratten vol van, dacht ik, dus heb ik maar een buffervoorraad meegenomen uit de States.’

Ik nam een slokje van het koele, zoete drankje. Het smaakte niet zo vreselijk als het eruitzag.

‘Dank je.’

‘Geen probleem. Ik sta meestal heel vroeg op om te sporten. Ik was van plan naar een van de loopbanden in de gym te gaan, maar het is hier zo groot en omdat er verder niemand was, leek het me zonde om die zonsopgang te missen. Een paar rondjes op elk dek en mijn dag kan beginnen.’

‘Bedankt hiervoor,’ zei ik, en ik nam nog een flinke slok. ‘Sorry, ik ben je kostbare voorraadje aan het opmaken.’

‘Nee hoor. Je zult wel een lange reis achter de rug hebben.’

‘Dat kun je wel zeggen, Miles.’

‘Nou, ik weet hoe spannend Electra het vindt om jou te ontmoeten. Iedereen aan boord trouwens. Je bent populairder dan het wereldwijd bekende supermodel.’ Hij glimlachte breed naar me.

‘Om je eerlijk te zeggen, Miles, daar zit ik nou juist mee.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Ik weet dat je onze situatie niet helemaal kunt vergelijken, maar voor mij is dit ook allemaal nieuw. Ik ken Electra pas een aantal weken en was best wel verbaasd toen ze me meevroeg. Om je de waarheid te zeggen ben ik al dagenlang zenuwachtig.’

‘Wat voor werk doe je? Ben je acteur? Of fotograaf of zo?’

‘O nee, mijn baan is lang zo spannend niet, vrees ik. Ik ben advocaat.’

Ik gaf mezelf een uitbrander omdat mijn ideeën over Miles waren gebaseerd op zijn relatie met een supermodel. Eigenlijk had Miles een ongelooflijk kalmerend effect op me. De mist in mijn hoofd begon op te trekken, en ik vroeg me af of dat te danken was aan de Gatorade of aan de aanwezigheid van deze beleefde, nuchtere man, die sympathie voor me toonde.

‘En hoe hebben jij en Electra elkaar ontmoet?’

Miles wendde zijn blik naar de zee. ‘O, we hadden, eh... gemeenschappelijke interesses. Onze wegen kruisten zich op een boerderij in Arizona. Ik vond het trouwens fijn om je kinderen te ontmoeten, Merry. Jack en Mary-Kate brachten gisteravond veel leven in de brouwerij tijdens het diner. Ik was blij dat ze er waren, want dankzij die twee viel de conversatie geen moment stil. Het had namelijk een tikje ongemakkelijk kunnen worden, snap je? Een stel onbekenden bij elkaar, op zo’n emotioneel moment voor de zussen.’

‘Dat zijn die koters van mij ten voeten uit. Als er iets is wat mensen van down-under kunnen, dan is dat wel praten.’

‘Nou en of! De vriendin van CeCe, Chrissie heet ze, geloof ik, komt uit Australië. Die kan er ook wat van.’

‘Zo, dus jij komt uit Amerika en Chrissie uit Australië... Verder nog iemand die uit een exotisch oord is weggeplukt?’

‘Dat hangt ervan af wat je onder exotisch verstaat. Maia’s partner Floriano en zijn dochtertje Valentina komen uit Brazilië. Maar iedere zus heeft een fantastisch verhaal te vertellen. Hun vader – jóúw vader – heeft aanwijzingen voor ze achtergelaten die ze na zijn dood moesten volgen. Hij had de coördinaten van hun geboorteplaats op een soort beeld in de tuin laten graveren, een armillairsfeer, noemen ze zoiets. Het blijkt dat de geadopteerde zussen uit alle uithoeken van de aarde afkomstig zijn.’

‘Gossie. Hij heeft geleefd, dat kun je wel stellen.’

‘Nou, jij ook, zo te horen. Jack en Mary-Kate vertelden het een en ander over je omzwervingen van de afgelopen weken. Ik vond het naar om te horen wat je allemaal hebt meegemaakt, Merry. Ik vraag me af hoe je daarmee bent omgegaan. Die zussen die over de hele aardbol achter je aan hebben gezeten... Je moet doodsbang zijn geweest. Volgens mij ben jij ongelooflijk sterk, aangezien je hier toch maar op dit jacht zit. Dat vinden je kinderen ook. Ze waren gisteravond vol lof over jou.’

Ik weet niet wat het precies was, maar er was iets in de kalme oprechtheid van Miles waardoor ik tranen in mijn ogen kreeg.

‘Dank je, Miles. Heel aardig dat je dat zegt.’

‘En, Merry, ik ken ze nog niet zo lang, maar dit is goed volk. Ik weet het een en ander over karakter. Ik werk in de mensenrechtensector en heb daar een redelijk goed gevoel voor ontwikkeld. Ik garandeer je dat je hier veilig bent, en iedereen kijkt er echt heel erg naar uit om jou te ontmoeten.’

‘Ik hoop maar dat ik aan de verwachtingen voldoe.’ Opnieuw voelde ik me overweldigd.

‘Zoals ik het zie kennen ze jou al hun hele leven. Althans, ze weten van je bestaan. Je vader heeft het kennelijk vaak over je gehad. Hij zei altijd dat hij jou kwijt was geraakt en je nooit heeft kunnen vinden. Dus ze vinden het ongelooflijk opwindend dat het hun is gelukt jou hierheen te krijgen en zijn levenslange wens te vervullen.’

‘Miles, jij bent advocaat, dus je weet van gevoeligheden binnen families, vooral na de dood van een geliefd familielid.’

‘Daar weet ik het een en ander van af, ja.’

‘Je hebt natuurlijk gezien dat ik een stuk ouder ben dan die meisjes.’

‘Dat zou me niet zijn opgevallen, maar ik begreep het van de anderen.’

‘Je bent een echte advocaat, Miles, dat was erg tactvol. Hoe dan ook, ik neem aan dat jij met jouw beroep een geheim kunt bewaren?’

Miles grinnikte en knikte bevestigend. ‘O ja. Ik heb er een stuk of wat opgeslagen, die neem ik mee in het graf.’

‘Nou ja, dat is gelukkig niet nodig, maar ik zou graag jouw visie op iets willen horen.’

Hij keek me een moment recht in de ogen. ‘Je kunt op mijn discretie rekenen.’

Ik haalde de brief van Atlas uit mijn handtas en gaf die aan hem. ‘Zou je deze willen lezen, Miles?’

‘Uiteraard. Weet je het zeker?’

‘Ik wil de mening van een buitenstaander, van iemand anders dan Georg. Het is een brief van mijn vader aan mij. Het lijkt te bevestigen dat ik zijn... Nou ja, lees zelf maar.’

Miles begon te lezen en terwijl hij dat deed bestudeerde ik zijn gezicht. Algauw was Miles degene met tranen in zijn ogen.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij toen hij de brief teruggaf. ‘Dat was vrij heftig.’

‘Ja.’

‘Mag ik je vragen waarom je je hier zo’n zorgen over maakt? Komt het door het feit dat je zijn biologische dochter bent?’

‘Ja! Plus het feit dat hij het verhaal van zijn leven eerder aan mij dan aan de anderen heeft toevertrouwd.’

Miles dacht even na over zijn antwoord. ‘Dat kan ik me voorstellen. Ik kan niet voor een ander spreken, maar bekijk het ook eens vanuit hun perspectief. Jij bent het antwoord op een heel essentiële vraag. Ze hebben zich hun hele leven afgevraagd waarom hun geheimzinnige vader het tot zijn missie had gemaakt om deze meisjes van over de hele wereld te adopteren. Misschien begrijp je dat iets beter als je bedenkt dat hij op zo’n jonge leeftijd zijn vrouw en dochter is kwijtgeraakt?’

Ik leunde achterover in de kussens en dacht daarover na. ‘Zo heb ik het eigenlijk nog nooit bekeken.’

‘Hoe dan ook, Jack en Mary-Kate hebben het zware werk al voor je gedaan. Iedereen is zo dol op ze dat ze er al helemaal bij horen.’

‘Dat kan ik me voorstellen. Dank je, Miles.’

‘Maak je geen zorgen. En kom gerust naar me toe als het je de komende dagen allemaal te veel wordt en je met iemand wilt praten die er van buitenaf naar kijkt.’

Weer hoorde ik snel naderende voetstappen, en toen ik me omdraaide zag ik Georg zwaaiend met een fles water uit de salon opduiken.

‘Mijn excuses, Merry. Het was een heel avontuur om de keuken te vinden. Ik heb ontdekt dat een doctorale graad in de rechten halen aan de universiteit van Bazel eenvoudiger is dan het vinden van de pantry van de hoofdsteward.’

‘Geeft niks, Georg. Miles heeft me met dit blauwe brouwsel gered.’ Ik hield het flesje Gatorade omhoog.

‘Ik breng aan het eind van uw verblijf een klein bedrag in rekening, madam,’ zei Miles met een knipoog. ‘Nou, ik zal je nu met rust laten. Ik heb nog een paar rondjes te gaan tot Electra op is, en dan is het tijd voor koffie.’ Hij stond op en knikte naar Georg. ‘En vergeet mijn aanbod niet. Ik ben hier altijd. Dek drie, hut vier, als ik me niet vergis,’ zei Miles lachend. Ik zwaaide hem kort na voordat hij zich omdraaide en zijn ronde over de Titan vervolgde.

‘Sorry, Merry, ik had niet in de gaten dat er al iemand op was.’

‘Geen enkel probleem, Georg. Ik vond het heel prettig hem te ontmoeten. Hij heeft een heel rustgevende uitstraling.’

‘Inderdaad. Hij heeft in zijn leven heel wat moeten overwinnen. Ik denk dat hij de perfecte partner voor Electra is. Voel je je al wat beter?’

‘Ja, dank je, Georg. In elk geval goed genoeg om mijn hut te bereiken.’

‘Geef me maar een arm, dan breng ik je naar beneden. Victor verzekerde me dat je bagage al klaarstaat.’

Ik leunde op Georg terwijl we ons aan de tocht door de ingewanden van het enorme vaartuig waagden. Of het nu kwam doordat ik nog een beetje licht in mijn hoofd was of doordat de muren van elke gang waren betimmerd met glanzend donkerbruin hout waarin ik steeds weer mijn spiegelbeeld zag, ik had het gevoel dat ik door een prent van Escher liep. Op weg naar mijn onderkomen passeerden we heel wat bemanningsleden die druk bezig waren met de voorbereiding van de cruise. Sommige waren in poloshirt gekleed, andere in wit overhemd met korte mouw en epauletten. Georg mompelde iets over ‘dekbemanning’ en ‘civiele dienst’, maar ik had mijn hoofd er niet echt bij. Wat me wel opviel was dat bij alle uniformen de naam Titan op het shirt was geborduurd, met daaronder in brede gouddraad de afbeelding van een armillairsfeer. Een aantal trappen en gangen later wees Georg naar een deur op het tweede dek.

‘Dit is jouw hut,’ fluisterde hij. ‘Die van Mary-Kate en Jack zijn hier rechts, naast de jouwe.’ Hij opende de deur van de hut.

‘Dit is geweldig, Georg. Moet ik nog iets doen voordat ik me op het bed laat vallen en het land der levenden voor een paar uur verlaat?’

‘Nee hoor, Merry. Rust alsjeblieft zolang je maar wilt. We gaan straks vertrekken, dus ik moet je wel waarschuwen dat de motoren ietwat opdringerig kunnen zijn,’ zei hij een tikje verlegen.

‘Dat is prima. Ik ben volgens mij zo moe dat ik overal doorheen slaap. Ik kan me voorstellen dat je zelf ook wat slaap in wilt halen, maar zou je misschien iemand kunnen vragen mijn kinderen te laten weten dat hun moeder aan boord is? Dat zou heel fijn zijn.’

‘Geen probleem, dat regel ik, samen met die dagboeken. Welterusten, Merry.’

‘Goedemorgen, zou je kunnen zeggen.’ Ik slaakte een vermoeide zucht, ging de hut binnen en deed zachtjes de deur achter me dicht. Het verbaasde me niet echt dat de hut op een suite in een vijfsterrenhotel leek. Misschien was hij zelfs nog mooier dan de suite bij Claridge’s in Londen, waar ik onlangs had gelogeerd. Ze hadden mijn koffer naast het bed gezet, maar ik had de fut niet om hem open te maken en geschikte nachtkleding uit te zoeken. Ik schopte mijn schoenen uit, gooide de kunstig tot olifantjes gevouwen baddoeken op de grond en liet me op het bed vallen. Ik trok het dekbed over me heen, deed mijn ogen dicht en sliep.
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Maia rekte zich uit en gaapte, terwijl ze de lege ontbijttafel overzag. Ze keek op haar horloge: tien voor elf. Het plan was dat iedereen zich om elf uur hier op het zonnedek zou verzamelen, maar het zag ernaar uit dat ze in haar eentje zou moeten eten. Ongeveer een uur geleden waren de motoren van de Titan brullend tot leven gekomen en was de reis naar Delos, naar Pa, begonnen. Maar gezien de hoeveelheid wijn die gisteravond achterover was geslagen, vermoedde ze dat een aantal gasten niet wakker was geworden van de herrie. Zelf had ze natuurlijk geen druppel gedronken.

Gelukkig had niemand het verdacht gevonden dat ze de komende dagen ‘het hoofd koel wilde houden’.

Ze was eerst een beetje bezorgd geweest omdat ze nu moest afzien van dat enkele, troost verschaffende glas Provençaalse rosé dat haar door deze tocht heen zou helpen, maar na gisteravond had ze niet de indruk dat ze het erg zou missen. Sterker nog, de gasten hadden het gelukkig uitstekend met elkaar kunnen vinden. Diep in haar hart had Maia maandenlang tegen deze reis opgezien, en ze vermoedde dat dat bij de andere passagiers ook het geval was. Ieder van de zussen had het afgelopen jaar een sterke positieve ontwikkeling doorgemaakt, waarbij ze hadden moeten wennen aan een leven zonder Pa Salt om hun de weg te wijzen. Als oudste zus was Maia bang geweest dat deze reis hen alleen nog maar sterker aan het grote verlies zou herinneren. Ze had zelfs al moeite gehad met de aankomst op de kade, want de Titan stond voor zomerse familiereünies, een veilige plek, een plek om te ontspannen en bij te praten. Toch moest Maia, nippend aan een glas water, tegenover zichzelf bekennen dat het gisteravond bijna – ze durfde het woord nauwelijks te gebruiken – leuk was geweest.

Het was de aanwezigheid van de partners geweest die ervoor had gezorgd dat het zo’n vrolijke avond was geworden. Het feit dat het complete, sterk gevarieerde gezelschap zich voor deze reis had verzameld zou beslist de zegen van Pa hebben gehad. Je had de hardwerkende arts Charlie Kinnaird, die zorgde dat haar spirituele zus Tiggy met beide benen op de grond bleef, wat een mooie prestatie was. Dan had je Miles, een rustige, intelligente man die Electra niet als superster zag maar als de kwetsbare, gepassioneerde vrouw die ze was. Chrissie was uitstekend in staat tegengas te geven aan CeCe, hoewel Maia blij was dat ze niet met die twee onder hetzelfde, nogal rumoerige, dak hoefde te wonen. Zelfs de enigszins introverte Mouse had zich gisteren ontpopt als toonbeeld van zowel welsprekendheid als bescheidenheid. Samen met zijn charmante zoontje Rory bood hij de altijd wat ingetogen Star het zelfvertrouwen dat ze nodig had om tot bloei te komen.

En dan had je natuurlijk Ally, die het afgelopen jaar na de dood van haar geliefde Theo zo veel te verwerken had gekregen. Maia had grote bewondering voor de veerkracht van haar zusje, dat de uitdaging van het moederschap onder zulke zware omstandigheden was aangegaan, iets waar ze zelf in had gefaald.

‘Goeiemorgen, Maia.’ Tiggy kwam over het dek aangelopen en ging op een stoel tegenover haar zitten.

‘Goeiemorgen, Tigs.’

Tiggy haalde een hand door haar dikke kastanjebruine haar, dat bijna schitterde in het zonlicht. ‘Wat een prachtige dag.’

Wat zag haar zus er toch goed uit. Tiggy had altijd al een natuurlijke charme en ontspannen manier van doen gehad. Ze leek meer dan de anderen aangeslagen door Pa’s dood, maar nu ze de solide Charlie aan haar zijde had en een droombaan waarbij ze zich op de herpopulatie van wilde katten in de Highlands stortte, was de glimlach op Tiggy’s gezicht teruggekeerd.

‘Dit wordt zo te zien een rustiger ontbijt dan verwacht,’ verzuchtte Maia.

‘Nou, dat weet ik nog zo net niet. Er was benedendeks al behoorlijk wat gestommel te horen. Charlie zit in het kantoortje een of ander rapport over bloedonderzoek te lezen. Ik ben blij dat ik geen arts ben, volgens mij heb je dan geen minuut rust! Waar zijn die twee van jou trouwens?’

‘Floriano is Valentina gaan halen. Ze moesten gisteravond nog een extra hut voor haar en Rory inrichten. Dat wilden ze per se. Rory leert Valentina gebarentaal en zij leert hem Portugees.’ Maia en Tiggy giechelden. ‘Net broer en zus.’

Tiggy keek even om zich heen om te checken of het zonnedek leeg was. ‘Over broers en zussen gesproken, Maia.’ Ze wierp een blik op Maia’s buik en schonk haar zus een brede grijns.

Maia zuchtte, schudde haar hoofd en glimlachte naar haar jongere zus.

‘Normaal gesproken zou ik beledigd zijn door commentaar op mijn gewicht. Maar omdat jij het bent, neem ik aan dat je opmerking niet mijn gewicht betreft.’

Tiggy slaakte een gilletje van opwinding. ‘Ik wíst het! Heb je het hun al verteld?’

‘Sst. Wel aan Floriano, maar nog niet aan Valentina. Hoe weet jij dat soort dingen toch altijd, Tiggy?’

Met een intens voldane blik trok Tiggy haar schouders op.

‘O, kom op,’ zei Maia. ‘Ik heb je vanaf onze kindertijd uit de puree geholpen bij dat soort dingen. Ik vergeet nooit die keer dat je zei dat onze poes Madeleine zes kittens zou krijgen. En ja hoor, daar waren ze, die avond, zes jammerende katjes. En we kennen allemaal het verhaal van Ally over de geboorte van Bear. Ze zweert dat ze er zonder jou en Angelina niet waren geweest. Vertel eens, wat zie jij dat anderen niet zien?’

Tiggy liet haar blik naar de achtersteven van de boot dwalen, waar de reusachtige motoren een spoor van schuimende golven achterlieten. ‘Die gave heb ik van mijn voorouders. Ik ben een bruja.’

‘Je meent het, ben jij een heks?’ zei Maia.

Tiggy moest lachen. ‘Ik had eraan moeten denken dat je vertaler bent. Nee, Maia, ik ben geen heks. Bruja zijn betekent dat je deel uitmaakt van een spirituele afstammingslijn.’

Maia keek een beetje beteuterd. ‘Sorry, Tiggy, het was niet mijn bedoeling een vervelende opmerking te maken, maar zo werkt mijn brein nou eenmaal.’

‘Pas maar op, jij! En nou goed luisteren, anders sla ik je met mijn bezem op je kop!’ Tiggy wees naar de zee. ‘Als je naar de zee kijkt zie je het blauw, de sterke stroming, de golfslag. Die vormen maar een deel van het geheel. Voor het leven onderzee, de vissen, de planten, is die stroming een kracht waarop ze geen invloed kunnen uitoefenen en ze weten ook niet waar die vandaan komt.’ Tiggy sloot haar ogen, alsof ze voor zich wilde zien wat ze beschreef. ‘Zo is het hierboven ook. Overal om ons heen zijn er energieën en krachten. De meeste mensen zijn zich er niet van bewust of begrijpen ze niet, maar ik kan sommige van die energieën voelen.’ Ze deed haar ogen weer open en keek Maia aan. ‘Het is geen toverkunst of zo. Eigenlijk zou iedereen het kunnen zien. Ik weet alleen hoe ik moet kijken.’

‘Je bent ongelooflijk, Tiggy. De vraag is dus: kun je zien of je tante wordt van een neefje of van een nichtje?’

Tiggy trok een wenkbrauw op. ‘Ik stel een mooie neutrale kleur voor de babykamer voor,’ antwoordde ze met een knipoog.

Uit de bovenste lounge dook een glimlachende blonde stewardess op. Maia keek Tiggy snel aan, die een ritsgebaar langs haar mond maakte. Ze hadden deze stewardess nog nooit eerder gezien. Vrijwel elk seizoen werd de staf van de Titan verwisseld en trad er een nieuwe lichting yachties aan.

‘Goedemorgen, Miss D’Aplièse en Miss D’Aplièse. Kan ik u een plezier doen met een kopje koffie? Of een sapje misschien?’ informeerde ze verlegen.

Maia had met haar te doen. Ze stelde zich voor dat de gebruikelijke clientèle op zo’n superjacht niet altijd tot de makkelijkste behoorde. Ze besloot het meisje gerust te stellen. ‘Zeg maar Maia en Tiggy, hoor, en ja, voor mij graag een latte,’ zei ze.

‘Voor mij ook graag, met havermelk,’ vulde Tiggy aan.

‘Prima, dan haal ik die voor u. En de chef vraagt of u nog steeds om elf uur met zijn allen wilt ontbijten.’

‘Absoluut, en zet gerust alles op tafel. Ik weet zeker dat de geur van bacon en koffie de rest van de familie uit de krochten van dit schip naar boven lokt. En anders gaan we bij ze langs om ze aan te sporen,’ beloofde Maia.

‘Prima,’ zei de stewardess en ze ging weer naar binnen.

Maia slaakte een diepe zucht. ‘Weet je, het voelt toch een beetje raar, al die luxe en rijkdom. Ik moet je zeggen dat ik me daar wat ongemakkelijk bij voel.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt. Ik voel me persoonlijk meer thuis onder een schuiltent in een bosrijke glen,’ beaamde Tiggy.

‘Nou, dát weet ik nog zo net niet. Ik weet niet of ik het lang zou uithouden zonder de warmte van Brazilië. In elk geval vind ik het belangrijk te beseffen dat we iets terug moeten doen voor de maatschappij. Ik ben begonnen met een wekelijks bezoek aan een favela om kinderen Engels en Spaans bij te brengen.’

‘Wauw, Maia, wat fantastisch! Daar is jouw leven toch ook begonnen?’

‘Dat klopt. Ik voel een sterke behoefte om die kinderen alle hulp te bieden die hun toekomstperspectief maar kan verbeteren. De kans dat er zoals bij ons een mysterieuze miljardair langskomt om ze te redden is zo goed als nihil.’

‘Dat is zo. Pa heeft ons alle zes een reddingsboei toegeworpen. Wat was ons leven anders gelopen als hij ons niet ergens op de wereld had weggeplukt.’ Tiggy schudde haar hoofd en keek haar zus aan. ‘Ik mis hem zo ontzettend, Maia. Ik heb het gevoel dat ik mijn anker kwijt ben. Wat voor probleem ik ook had, hij wist precies wat hij moest zeggen om me weer wat beter te laten voelen. Is dat bij jou niet net zo?’

‘Ja, bij ons allemaal, denk ik.’

‘Het ironische is dat we hem meer dan ooit nodig hebben nu hij er niet meer is.’

‘Fysiek niet, nee, maar ik denk dat hij op de een of andere manier toch bij ons is,’ antwoordde Maia.

Tiggy keek haar zus aan. ‘Maia, jij gaat een bruja spirituele wijsheid bieden?’

‘Zover zou ik niet willen gaan, maar moet je zien wat we hebben gedaan! We hebben de ontbrekende zus gevonden. Zonder zijn leiding hadden we dat niet gekund.’

‘Wat zou hij blij zijn geweest met haar komst,’ antwoordde Tiggy glimlachend.

‘Nou en of.’

‘Maar het is gewoon...’ Tiggy steunde haar hoofd in haar handen. ‘Weet je nog wat ik net zei, over die energieën die ons leven beïnvloeden?’

‘Ja?’

‘Je denkt toch hopelijk niet dat ik gek ben, hè?’

‘Dat denk ik niet, Tiggy, echt niet, en dat heb ik ook nooit gedacht.’

‘Oké. Nou, meestal voel ik het als iemand gaat sterven. Dat heb ik altijd gehad. Net zoals ik het voel als er nieuw leven ontstaat, zoals nu bij jou.’

Maia knikte ernstig.

‘Ik heb altijd afscheid kunnen nemen van de mensen in mijn leven die stierven. Ik bedoel afscheid van hun ziel of hun levenskracht of hoe je het ook wilt noemen. Het geeft me altijd veel troost, en die mensen denk ik ook.’

‘Dat begrijp ik.’

‘Maar Maia, bij Pa heb ik dat nooit gehad. Ik heb nooit gevoeld dat hij ons ging verlaten, en ook daarna heb ik zijn aanwezigheid niet ervaren. En dáárom vond ik het zo’n zwaar jaar. Ik heb geen afscheid van hem kunnen nemen.’

‘Goh, wat akelig, Tiggy, dat moet heel moeilijk voor je zijn geweest.’

‘Dat wás het ook. Pa was alles voor me, en ik kan gewoon niet geloven dat hij niet nog één laatste keer bij me is gekomen.’ Tiggy liet haar hoofd hangen en bestudeerde haar nagels, iets wat ze vaak deed als ze nadacht over zaken buiten de fysieke wereld.

Maia wist even niet wat ze moest zeggen. ‘Misschien omdat hij weet hoezeer jij daardoor van slag zou raken, Tiggy?’

‘Misschien. Ik begin ook te denken dat hij me Charlie heeft gestuurd en dat dat zijn afscheid was.’

‘Dat klinkt als iets wat Pa zou doen,’ opperde Maia.

‘Ja, maar sinds een paar weken voel ik me weer heel onzeker.’

‘Is alles in orde met Charlie?’

‘O, absoluut. Ik bedoel dat ik ineens zo ongerust ben over Pa. Dat is eigenlijk heel raar, als je bedenkt dat hij een jaar geleden is gestorven.’

‘Dat lijkt mij ook. Maar Tiggy, volgens mij is zo’n reactie heel natuurlijk. Vergeet niet waarom we hier zijn. Ik weet zeker dat iedereen op dit moment dat soort gevoelens heeft.’

Tiggy dacht even na. ‘Ja, je zult wel gelijk hebben. Sorry, Maia, het was niet mijn bedoeling op de serieuze toer te gaan en de bruja uit te hangen. Vooral niet na gisteravond. Wat was dat gezellig!’

‘Nou, zeg dat wel. En wat een lieverds, die Jack en Mary-Kate.’

‘Absoluut. Is het trouwens al bekend of Georg en Merry gisteravond zijn aangekomen?

‘Ik heb de indruk van wel, ja. Er staan twee extra borden op tafel. Gisteren waren we met zestien, vandaag met zijn achttienen.’

‘Jeetje, ik kan bijna niet geloven dat we na al die jaren de ontbrekende zus zullen ontmoeten. De zevende zus was altijd niet meer dan een verhaal, en vanochtend zit ze samen met ons aan de jus d’orange.’

‘Arme Merry. Wat die niet allemaal heeft moeten meemaken, Tiggy. Ongelooflijk dat Georg haar aan boord heeft weten te krijgen. We moeten het haar de komende dagen zo aangenaam mogelijk maken.’

‘Mee eens. Ze heeft een mooie ziel, Maia. Ik heb haar maar heel kort ontmoet in Dublin, maar ik weet zeker dat ze perfect bij ons past.’

Het bleef een tijdje stil terwijl de twee zussen peinsden over de komst van de nieuwe passagier en wat die voor hen betekende. Uiteindelijk verbrak Maia het stilzwijgen. ‘Vond je het niet grappig, zoals Georg gisteren van de boot af rende? Ik vond dat helemaal niet bij hem passen. Hij was er echt op gebrand om Merry deze reis te laten maken. Dat waren we natuurlijk allemaal, maar volgens mij weten wij het ook te accepteren als iets niet lukt.’

Tiggy staarde weer in de verte. ‘Volgens mij was er voor hem geen andere optie, Maia.’ Ze grinnikte. ‘Weet je, ik heb het gekke gevoel dat...’ Ze zweeg toen vanuit de salon stemmen klonken.

‘Mijn papa zegt dat de Ore Brasil
groter is dan deze boot,’ schepte Valentina op tegen Rory.

‘Wauw! Weet jij wat de Titanic
is?’ pareerde Rory. Het tweetal verscheen op het dek, gevolgd door Floriano.

‘Oké, oké, over dat schip zullen we het nu maar niet hebben, jongeman,’ zei Floriano, die zijn wenkbrauwen optrok en naar Maia grinnikte.

‘Bom dia, Maia!’

‘Bom dia, Valentina. Apenas Inglês, por favor. Uitsluitend Engels tijdens deze reis.’

‘Oké.’

‘Dank je, Valentina,’ zei Tiggy. ‘We zijn niet allemaal zo slim als jij. Of zo mooi!’

‘Alsjeblieft, tante Tiggy, dit meisje heeft het al hoog in haar bol, hoger is echt niet nodig!’ zei Floriano, die Valentina optilde en haar begon te kietelen.

‘Al andere gasten gesignaleerd?’ vroeg Maia.

Rory droeg zijn steentje bij. ‘We hebben op alle deuren geklopt, hè, Valentina? En toen hebben we een rondje over de boot gerend, en toen zagen we voor in de boot Ma met Ally en Bear. Die komen eraan. Krijgen we worstjes bij het ontbijt?’

‘O, de kok laat vast en zeker een paar worstjes naar boven komen, Rory. Goeie keus. Is dat je lievelingsontbijt?’ vroeg Tiggy.

‘Dat is het zeker, nietwaar, kerel?’ galmde de stem van Mouse, die hand in hand met Star de salon uit kwam.

‘Goeiemorgen, Star! Goeiemorgen, papa!’

‘Hallo, Rory, goeiemorgen, allemaal.’ Star zwaaide kort naar het gezelschap aan tafel. ‘Ik kwam onderweg naar boven Mary-Kate tegen. Ze zei dat ze eerst hun moeder zouden gaan begroeten en dat we alvast zonder hen kunnen gaan ontbijten.’

‘Zullen we doen. Zenuwachtig, Star?’ vroeg Maia.

‘Ja. Om je de waarheid te zeggen voel ik al de hele ochtend kriebels in mijn buik. De laatste keer dat ik Merry zag speelde ik een rol in dat stomme plannetje van Orlando. Ik heb daar nog altijd een heel vervelend gevoel over.’

‘Je hoeft je echt geen zorgen te maken, Star. Toen ik Merry in Dublin ontmoette, kreeg ik de indruk dat alles vergeven en vergeten was,’ stelde Tiggy haar gerust.

‘Dat denk ik ook,’ zei Maia, en ze pakte Stars hand. ‘Dit is een belangrijk moment.’ Ze keek de tafel rond. ‘Nog even en we gaan van zes naar zeven zussen.’
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Merry

Ik had hoogstens zes uur geslapen, maar het was een diepe en verkwikkende slaap. In de Gibbston Valley, waar ons huis midden tussen uitgestrekte wijngaarden stond, was het ’s nachts volkomen stil. Het enige nadeel daarvan was dat ik nauwelijks een oog dichtdeed als ik niet in mijn eigen bed lag. In een hotel werd ik van de kleinste geluiden al wakker. Maar aan boord van de Titan was ik al snel in een diepe slaap gedommeld. Zo diep dat ik pas toen ik was opgestaan en uit het raampje van de hut keek zag dat we al vertrokken waren. Ik had door het lawaai van de motoren heen geslapen. Ik ontgrendelde het raampje van de patrijspoort, dat zo’n tien centimeter open kon, en snoof de warme, zilte lucht van de Middellandse Zee op, wat het verkwikte gevoel versterkte. Nadat Jock was overleden had ik mezelf een avontuur beloofd. Nou, dit was beslist een avontuur. Nee, niet de wereldreis die ik in gedachten had, maar hier zat ik op een superjacht, op ontdekkingsreis om mijn echte afkomst te achterhalen. Ja, dit werd een onvoorspelbare dag, maar na mijn praatje met Miles en een paar uur gezonde slaap stond ik er een stuk positiever tegenover.

Ik pakte mijn mobiel van het nachtkastje en zag dat er twee sms’jes waren binnengekomen, een van Jack en een van Mary-Kate, die me vroegen een seintje te geven zodra ik wakker was. Ik antwoordde dat ze over een half uur welkom waren, zodat ik me eerst nog even kon opfrissen.

Ik douchte, waste mijn haar, plukte een schone linnen jurk uit mijn koffer en diepte een föhn op uit mijn bagage. In de spiegel kijkend moest ik denken aan het houtskoolportret dat Georg me de vorige avond had laten zien. Het viel niet te ontkennen: de vrouw die erop was afgebeeld, dat zou ik kunnen zijn. Ik verlangde ernaar het verhaal van mijn biologische moeder te kennen, te weten wat haar er al die jaren geleden toe had gebracht om me bij pastoor O’Brien op de stoep te leggen. Ik kon me met geen mogelijkheid een situatie voorstellen waarin ik zoiets met Jack of mk zou doen. Bij de gedachte alleen al liepen de rillingen me over de rug.

Ik had net mijn föhn uitgeschakeld toen ik een bekend klopje op de deur hoorde, hetzelfde klopje dat meer dan een kwart eeuw geleden op mijn slaapkamerdeur te horen was als mijn zoon een nachtmerrie had gehad en bij Jock en mij in bed wilde komen liggen.

‘Kom binnen, Jack,’ riep ik. De deur ging open en daar stond hij, met zijn golvende blonde haar, zijn doordringende blauwe ogen en een gezicht dat van nature vrolijkheid uitstraalde.

‘Hallo, mam! Welkom aan boord van de Titan!’ zei hij stralend. Achter hem stond Mary-Kate, gekleed in bikini en kaftan. ‘Mam! Het is je gelukt! Het is zo fijn om je te zien!’

Ik omarmde mijn twee kinderen tegelijk en hield ze een tijdlang tegen me aan. We dreven dan wel op een uitgestrekte zee aan de andere kant van de wereld, maar op dat moment was ik thuis.

‘Ik ben ook heel blij om jou te zien, Mary-Kate, je hebt geen idee. Kom hier zitten.’ Ik gebaarde naar de twee leunstoelen naast de koffietafel en installeerde me op het voeteneind van het bed.

‘Maar wat heeft je van gedachten doen veranderen, mam? Ally vertelde dat Georg gisteren op een drafje de boot af rende om jou op te halen. Hij zal je vast niet in een juten zak over zijn schouder hebben meegesleurd, maar wat zei hij precies om je zover te krijgen dat je met hem meeging?’

‘Eigenlijk was dat mijn oude vriend Ambrose. Je weet dat ik hem volledig vertrouw. Hij kent me langer dan wie dan ook. Hij zei dat ik moest gaan. En ik heb naar hem geluisterd.’

‘Nou, je bent hier aan boord inmiddels een beroemdheid, meer nog dan de echte beroemdheid. Ken je Electra trouwens, mam? Ze is op dit moment een van de grootste sterren op de planeet. Zij was degene die vóór Obama een toespraak hield tijdens het Concert voor Afrika, en...’

‘Ja, ja. Ik heb daar in Nieuw-Zeeland geloof ik iets over gelezen.’ Ik wendde me tot mijn zoon. ‘En hoe gaat het met de jonge Ally, Jack?’

‘O, goed, hoor.’

Ik bleef hem strak aankijken.

‘Nou, eh... ze heeft een kindje.’

‘Ik heb en passant zoiets gehoord van Georg,’ zei ik. ‘En wat vind je daarvan? Wel een beetje raar dat ze daar niks over heeft gezegd.’

‘De baby is geen probleem. Het is een lief ventje, hij heet Bear.’

Mary-Kate gaf haar broer een por. ‘Ze is echt single, hoor, mam. Je zou die twee samen moeten zien. Zó lief!’

‘Ach, kom op, mk. Ze heeft Bears vader pas een jaar geleden verloren. Ik denk dat ze me niet over de baby wilde vertellen om me niet te kwetsen, dat is alles. Ik kom er wel overheen. Hoe dan ook, het gaat hier niet om mij maar om jou, mam! Ben je er klaar voor om de familie te ontmoeten?’

Ik haalde diep adem. ‘Ik zou eerst een paar dingen die ik onlangs te weten ben gekomen met jullie willen bespreken, zeker voordat we aan de officiële introducties beginnen.’

Mary-Kate voelde dat ik tegen de ontmoeting opzag. Ze kwam naast me zitten op het bed en legde haar hand over de mijne. ‘Tuurlijk, mam.’

Ik pakte mijn handtas en haalde de brief van Atlas en de houtskooltekening eruit.



‘Goeie genade, mam, dat is nogal wat om te verwerken, vooral na alles wat je de afgelopen weken hebt meegemaakt. Hoe gaat het nou met je?’ vroeg Jack voorzichtig, terwijl hij een arm om me heen sloeg.

‘Toen ik hier aankwam belabberd. Maar ik heb een paar uur heerlijk geslapen en voel me een stuk beter. En ik heb vanochtend hier op de boot een man ontmoet. Miles.’

‘De vriend van Electra?’

‘Die bedoel ik. Hij heeft me gerust weten te stellen. En Georg maakt voor iedereen een kopie van het dagboek, zodat ze het allemaal tegelijk kunnen lezen.’

‘Dus jij bent echt de biologische dochter van die Pa Salt?’ vroeg Mary-Kate.

‘Dat schijnt zo te zijn. Atlas is mijn vader. En jullie grootvader.’ Er viel een stilte.

‘O ja, natuurlijk! Dus jullie zijn eigenlijk, zeg maar, officieel familie van hem,’ zei mk, waarmee ze doelde op het feit dat ze zelf geadopteerd was. Ze haalde haar handen door haar lange blonde haar. ‘Te gek!’

‘Jezus, geen wonder dat Georg jou zo nodig aan boord wilde hebben, mam. Je bent... Dus wij zijn Pa Salts vlees en bloed,’ stamelde Jack.

‘Is dat allemaal, hoe heet het, geverifieerd?’ vroeg Mary-Kate.

‘Je bedoelt met dna-onderzoek? Dat lijkt me erg lastig te organiseren als je bedenkt waar we zijn en waarom we hier zijn.’

‘Nou ja, ik kan me ook niet voorstellen dat dat nodig is. De vrouw op die tekening lijkt sprekend op je, mam. Je weet zeker niet wat er met haar is gebeurd?’ informeerde Jack.

‘Nee, dat weet ik niet. Ik hoop echt dat dat dagboek daar antwoord op geeft.’

‘Ja, en misschien staat er ook iets in over Argideen House in West Cork.’ Mary-Kate wees naar het plafond. ‘En al die mensen boven? Hoe denk je dat die zullen reageren?’

‘Ik weet het niet. Vergeet niet dat ik er niet op uit was om hier te komen. Die vrouwen hebben letterlijk de hele wereld naar me afgezocht.’ Ik keek de royale hut rond en registreerde de rijkversierde kroonluchter en het fraai bewerkte hoofdeind. ‘Bovendien wil ik geen enkele claim op ook maar iets van dit alles leggen.’

Jack keek wat beteuterd. ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn, mam. Als ik tegen Ally zeg dat ik haar geheime neef ben, is dat veel erger dan dat zij haar baby heeft verzwegen.’

‘Doe niet zo gek, Jack. Ally is geadopteerd. Ze is de dochter van een musicus uit Noorwegen. Er is geen enkele bloedverwantschap,’ zei Mary-Kate gedecideerd. ‘Hoe dan ook, daar gaat het nu niet om. Gaat het een beetje, mam? Kunnen we iets doen om je hierbij te helpen?’

‘Ja hoor, een reddingsboot stelen als die zes me overboord willen gooien.’

‘Als je het mij vraagt is die kans erg klein,’ zei Mary-Kate, en ze legde in een geruststellend gebaar een hand op mijn rug. ‘Ze zijn allemaal heel lief. Wat was je trouwens van plan? Gewoon naar boven gaan en het hun vertellen?’

‘Er zit niets anders op,’ verzuchtte ik. ‘Informatie achterhouden lijkt me niet eerlijk. Ik heb al tegen ze gezegd dat Atlas een vreemde voor me is, maar voor hen is hij alles.’

‘Mam, je bent echt fantastisch. Na alles wat je hebt meegemaakt en nog doormaakt stel je nóg het belang van anderen voorop.’

‘Dank je, Mary-Kate. Ik moest jullie vader steeds weer beloven dat ik me in een stormachtig avontuur zou storten als er iets met hem gebeurde. En hier zitten we dan.’ We hielden elkaars hand vast en bleven een tijdje zo zitten. ‘En pap zou precies hetzelfde hebben gedaan. Hij was zo’n beetje de meest altruïstische figuur die op Gods groene aarde rondliep. Jezus, we weten heel goed wat er door die vrouwen boven heen gaat. Dus als ik, nee, als wíj ze op het moeilijkste moment van hun leven kunnen helpen dan doen we dat.’ Ik gaf een kneepje in de handen van mijn kinderen. ‘Zijn ze daarboven al aan het ontbijten?’

‘Nee. Ze beginnen straks aan een laat ontbijt. We hebben gezegd dat we erbij komen zitten nadat we jou hadden gezien.’

‘Oké.’ Ik haalde diep adem, sloeg mezelf op de knieën en stond op. ‘Dan zullen we ze maar gaan begroeten.’

Jack en Mary-Kate voerden me mee naar boven. Ik voelde me sterk in die driehoekige slagorde. Wat er ook mocht gebeuren, mijn kinderen waren er om me te beschermen.

Het centrale trappenhuis van het jacht voerde ons door grootse lounges, langs eetruimtes en ook langs het kantoor waarover Georg me had verteld. Nu ik uitgerust was zag ik pas goed dat dit schip eigenlijk net een drijvend fort was.

Na de beklimming van maar liefst drie trappen bereikten we de bovenste verdieping van de Titan, die bestond uit een kleine salon met ramen van licht getint glas. Sommige panelen waren opengeschoven om het heldere Franse zonlicht te laten binnenstromen.

‘Ben je er klaar voor, mam? Het is achter deze deur,’ zei Jack met die karakteristieke geruststellende glimlach van hem.

Bij het horen van een kakofonie aan stemmen begon mijn hart sneller te kloppen. Zo moest het voelen om voor de leeuwen te worden geworpen, dacht ik. Ik herkende in de menigte stemmen het wat afgemeten geluid van Georg, en dat gaf me het beetje zelfvertrouwen dat ik nodig had om over de drempel te stappen. Mary-Kate pakte mijn hand en gaf er een kneepje in, en gedrieën stapten we naar buiten.

De tafel was helemaal vol en een zee van gezichten begroette me.

Jack sprak als eerste. ‘Goeiemorgen, allemaal! Ik wil jullie graag aan mijn moeder, Mary, voorstellen. Jullie hebben misschien al over haar gehoord.’ Er viel een vreemde stilte. Die duurde zeker niet langer dan twee seconden, maar voor mijn gevoel duurde ze een eeuwigheid. Ik kreeg de indruk dat de aanwezigen me in zich opnamen alsof ze moeite hadden te begrijpen waarom ik daar was. Een paar vrouwen keken elkaar aan en glimlachten. De anderen staarden alleen maar, met wijd open ogen en hun mond een beetje open, alsof ze niet wisten wat ze zagen. In elk geval leek niemand te weten wat hij of zij moest zeggen, dus verbrak ik zelf de stilte maar.

‘Hallo, allemaal. Iedereen noemt me Merry, net als in Merry Christmas. Dus zo mogen jullie me ook noemen, als je wilt.’ Ik was van pure zenuwen ongemerkt in mijn vette West Corkse accent vervallen.

Een vrouw met dik roodblond haar, die een baby op haar knie liet paardjerijden, stond als eerste op. Het was niet moeilijk om te raden wie welke zus was. Ze had verleidelijke, grote ogen en een roomwitte huid, en haar schoonheid werd versterkt door haar fijne wenkbrauwen en hoge jukbeenderen. Ik begreep maar al te goed waarom Jack weg van haar was.

‘Merry. Hallo, ik, nee, wé zijn ontzettend blij om jou aan boord te hebben.’

‘Dank je wel. Geweldig dat jullie zo veel moeite hebben gedaan om me hier te krijgen.’

Op dat moment begon een andere vrouw, met diepbruine ogen en donker, golvend haar, in haar handen te klappen. Bijna onmiddellijk volgde de hele tafel haar voorbeeld. Binnen de kortste keren was iedereen opgestaan, en ik móést wel lachen om die enthousiaste reactie. Aan het hoofd van de tafel stond Georg, die me toeknikte. Zag ik daar een traan? Nee, onmogelijk. Maar ik zag wel op elk gezicht een glimlach, en de oprechte warmte die het gezelschap uitstraalde deed me goed.

Een lange vrouw kwam naar me toe. Ik schatte haar halverwege de zestig. Een elegant type met scherpe trekken.

‘Hallo, Merry. Mijn naam is Marina. De meisjes – vergeef me, maar zo noem ik ze nu eenmaal – kennen me als Ma. Ik heb voor ze gezorgd toen ze opgroeiden. Ik kan je niet zeggen wat een voorrecht het is je in ons midden te hebben. Je hebt veel mensen ongelooflijk blij gemaakt en veel harten verwarmd, chérie.’

‘Hoor ik daar misschien een Frans accent?’

‘Ah, je hebt een scherp gehoor. Ik ben Française, maar ik woon zoals je misschien weet in Zwitserland.’

‘Natuurlijk. Ik heb alles over jullie geweldige huis aan de oever van het Meer van Genève gehoord.’

‘Oui, chérie!
Je moet ons een keer komen opzoeken!’

Ik kon er niets aan doen, maar ik moest even giechelen om het enthousiasme van deze dame.

‘Ma! Zo schrik je haar af, godsamme. Als je zo doorgaat, springt ze nog overboord en zwemt ze naar de kust.’ Die woorden waren afkomstig van een rijzige vrouw met een prachtige bruine huid en een dichte bos warrig krulhaar. Ze was zo verblindend mooi dat ik even sprakeloos was. ‘Hoi, ik ben Electra, het is me een eer je te ontmoeten.’ Ze keek me met haar donkere ogen recht aan. Dit moest het supermodel zijn.

‘Maar natuurlijk! Ik heb je op tv gezien! Kwam je niet onlangs voor in een parfumreclame?’

Electra grinnikte en schudde haar hoofd. ‘Zou kunnen. Sorry dat ik je iets heb willen aansmeren voordat we elkaar persoonlijk hebben ontmoet.’

‘Nou, ik kan wel zeggen dat je in levenden lijve net zo mooi bent als bij mij op de buis!’

‘Lief van je. Hé, dit is mijn zus, CeCe.’ Electra gebaarde naar een gedrongen vrouw met een jongensachtig kapsel en amandelvormige ogen met hazelnootkleurige stippeltjes.

‘Hoi, Merry, wat een geweldige naam heb je!’

‘O, dank je wel. Jij ook trouwens! CeCe, toch?’

‘Klopt, het is een afkorting van Celaeno, anders is het zo’n mondvol. Daar mag je mijn Pa de schuld van geven.’

Achter CeCe stond de tengere blonde vrouw die me aan Mary-Kate deed denken. Ik had haar natuurlijk al eerder ontmoet, bij Claridge’s, in een andere rol. Onze blikken kruisten elkaar.

‘Hallo, Merry,’ zei ze op onderdanige toon. ‘Ik...’

‘Nee maar! Als dat niet de enige echte Lady Sabrina Vaughan is. Wat bijzonder dat ik u hier tegenkom! Hoe gaat het met de burggraaf?’ De bleke huid van het arme kind kleurde knalrood.

‘Dat spijt me zó verschrikkelijk, Merry. Het was een dom idee van een wat malle vriend van me, Orlando. Hij is een tikkeltje excentriek, op alle fronten.’

‘O, ze is nog veel te aardig. Wat mal is nog voorzichtig uitgedrukt. Ik heb het ongeluk zijn broer te zijn,’ klonk de welluidende, beschaafde stem van een Engelsman.

‘Ik had er nooit in moeten meegaan.’ De blonde vrouw stak haar hand uit. ‘Hopelijk kunnen we opnieuw beginnen. Ik ben Star. Dat is een afkorting van...’

‘Asterope.’ Ik nam de uitgestoken hand aan. ‘Jullie zijn genoemd naar de Zeven Zusters van de Pleiaden. Wat mooi is dat.’

‘Ja, dat klopt! Gossie, meestal moeten we dat uitgebreid uitleggen,’ zei Star.

‘Nou, dan bof je. Het onderwerp van mijn scriptie was de achtervolging van Merope door Orion. En maakt u zich geen zorgen, Lady Sabrina. Alles is vergeven en vergeten en het is fijn om de échte zus te ontmoeten.’

Achter Star dook nog een bekend gezicht op. ‘Nogmaals hallo, Merry,’ zei Tiggy vriendelijk. ‘Fijn je te zien.’ Ze kwam naar me toe en we omhelsden elkaar. Tijdens onze ontmoeting in Dublin had haar zachte, vriendelijke manier van praten me ervan overtuigd dat deze familie er niet op uit was mijn gezin te beschadigen.

‘Hallo, Tiggy, leuk je weer te zien,’ antwoordde ik.

Ze keek me aan en hield mijn blik vast. ‘Wauw, ik kan bijna niet geloven dat je hier bent. Wat zou onze vader dit geweldig hebben gevonden. Dank je wel.’

Als een van de anderen zoiets had gezegd was dit een wat ongemakkelijk moment geweest, maar Tiggy’s rustgevende uitstraling zorgde ervoor dat ik me ontspande, en net als de vorige keer voelde ik een zekere band met haar. De manier waarop ze me aankeek gaf me het gevoel dat we samen een geheim deelden.

‘Dan blijven er nog twee over,’ zei Ally. ‘Ik ben Ally, en dit is mijn oudere zus Maia. We hebben een paar keer telefonisch contact gehad.’

‘Hallo, Ally. Jack heeft me alles over je verteld.’ Ik wachtte op de blos, en die kwam onmiddellijk. ‘En geweldig om jou te ontmoeten, Maia.’

‘We vonden het ongelooflijk spannend, Merry.’ Maia’s stem brak even. ‘Sorry, dit is zo’n groots moment voor ons.’

‘Dat begrijp ik. Dit moet een moeilijke tijd voor jullie zijn. Maar wat fijn dat jullie hier nu bij elkaar zijn.’ Ik richtte me tot iedereen, ook tot de mensen die nog zaten. ‘Toen ik opgroeide had ik een hoop broers en zussen, maar ik heb ze al die jaren niet gezien.’

‘Je bent vast uitgehongerd, Merry. Kom toch zitten en val aan!’ riep een vrouw met dezelfde nootkleurige huid als CeCe. ‘Ik ben trouwens Chrissie. Aangenaam!’

‘Ook leuk om jou te ontmoeten. Mooi dat er nóg een tegenvoeter aan boord is!’

‘Ja, leuk, hè? Hoewel, aan je accent te horen is het ons niet gelukt je als local te laten klinken.’

Ik nam plaats tussen Mary-Kate en Jack. Op tafel stonden piramides van de heerlijkste baksels, de deksels van schalen met worstjes, spek en eieren werden gelicht, en er stonden nog talloze andere heerlijkheden. Tijdens het ontbijt werd ik achtereenvolgens voorgesteld aan een arts die erfgenaam van een enorm landgoed in Schotland was, een Braziliaanse schrijver, en de beschaafd sprekende Engelse gentleman die een landhuis aan het restaureren was. Met de mededeling dat Chrissie wedstrijdzwemster was geweest maar door een ongeluk een been was kwijtgeraakt was mijn informatie compleet.

‘Dit is Miles, Merry,’ zei Electra, met een gebaar naar de man naast haar.

‘We hebben elkaar al even ontmoet toen Georg me aan boord bracht.’

‘Dat heb je niet verteld, Miles,’ zei Electra met een vinnige blik naar haar partner.

‘Je vroeg het ook niet.’ Hij beantwoordde Electra’s blik met een brede glimlach en een knipoog. Ik zag hoe ontwapenend die was. ‘En, heb je goed kunnen slapen, Merry?’

‘Heerlijk, dank je.’ Toen het me eindelijk gelukt was mijn bord leeg te eten, tolde mijn hoofd. ‘Goeie genade, sorry dat ik het zeg, maar het lijkt hier net een Agatha Christie-detective, wanneer alle personages zich hebben verzameld voor de ontknoping.’

‘Moord op de Titan,’ zei de welbespraakte Mouse grinnikend.

‘Kom, kom,’ zei Star en ze rolde met haar ogen ‘Daar hoef je hier niet bang voor te zijn, Merry.’

‘Het verbaast me sowieso dat Georg jou aan boord heeft weten te krijgen,’ zei CeCe.

Ik wierp een zijdelingse blik naar de man in kwestie, die aan het hoofd van de tafel zat en me in afwachting van mijn antwoord strak aankeek.

‘Nou, hij heeft me verteld hoe ontzettend veel moeite jullie hebben gedaan om mij te vinden, en dat jullie een vreselijke tijd hebben doorgemaakt. Hij was heel overtuigend.’

‘Ja, als hij wil kan Georg heel overtuigend zijn. Hij is tenslotte advocaat, hè, Georg?’ plaagde Electra.

‘Zoals jullie weten ben ik hier om gevolg te geven aan de wensen van jullie vader, ook al is hij niet meer bij ons. Toen we eenmaal zeker wisten wie Merry was, besefte ik dat je vader alles in het werk zou hebben gesteld om haar aan boord van dit schip te krijgen,’ antwoordde Georg koeltjes.

CeCe wendde zich weer tot mij. ‘Hij moet iets hebben gezegd waardoor jij van gedachten bent veranderd, klopt dat? Want we wisten inmiddels dat je niet mee wilde...’

‘CeCe,’ onderbrak Ally haar.

‘Nee, ik bedoel, we begrepen best dat je dat niet wilde. Jeetje, ik zou ook niet staan te trappelen als ik door een stel onbekenden over de hele aardbol achterna werd gezeten die beweerden dat ik hun missende zus was!’ Ik wist niet of het CeCe’s bedoeling was, maar er was inmiddels een onuitgesproken spanning ontstaan. ‘Wat is er veranderd?’ ging ze verder. ‘Dat is het enige wat ik vraag.’

Ik keek weer naar Georg. Hij speurde de gezichten af terwijl het verhoor doorging.

‘Je moet het CeCe maar niet kwalijk nemen, die denkt niet na voordat ze haar mond opendoet, hè, Cee?’ Star keek haar zus zo doordringend aan dat die even haar mond hield.

‘Sorry. Ben ik onbeleefd? Zou kunnen. Neem me niet kwalijk, Merry. Alleen...’

‘Alleen wat? Je hoeft echt niet bang te zijn om me te kwetsen, vraag rustig wat je wilt vragen,’ zei ik om haar gerust te stellen.

‘Volgens mij verbergt Georg iets,’ waagde CeCe.

Het was bijna komisch om te zien hoe alle hoofden zich collectief naar de man aan het hoofd van de tafel draaiden.

‘Rory! Kom mee, kerel, had je niet beloofd me mee te nemen voor een kijkje op de brug?’ merkte Mouse tactisch op. ‘Wil jij ook mee, Valentina? Als we aardig zijn mogen we van kapitein Hans vast wel even aan het roer staan.’ De kinderen verkeerden in zalige onwetendheid van de ongemakkelijke sfeer die ineens was ontstaan en huppelden achter Mouse aan, die volgens mij allang blij was dat hij de tafel kon verlaten.

‘Ga alsjeblieft door, CeCe. Wat bedoel je met “verbergt iets”?’ vroeg Georg.

‘Wat ik bedoel, Georg? Jij hebt zonder het ons te vertellen coördinaten laten graveren in de armillairsfeer. Die zaten daar al een hele tijd. Vervolgens was je ineens met de noorderzon vertrokken terwijl je ons de hele wereld over liet reizen om de ontbrekende zus te vinden. Bovendien hoorden we van Maia en Ally dat je allerlei mysterieuze telefoongesprekjes voerde. En gisteren sprintte je de Titan af om naar Dublin af te reizen en die arme Merry mee te sleuren naar een boot waar ze duidelijk helemaal niet naartoe wilde!’ Er volgde een verbijsterde stilte.

Mary-Kate legde in een geruststellend gebaar haar hand op mijn knie toen we op Georgs antwoord wachtten.

‘Lieve help. Goed dat je zo eerlijk bent, CeCe. Hebben jullie allemaal dat gevoel? Dat ik op een of andere manier informatie voor jullie achterhou?’

‘Alsjeblieft, Georg. Je houdt altijd informatie voor ons achter,’ voegde Electra zich in het gesprek. ‘Over Pa’s dood, bijvoorbeeld. Daar vertelde je ons bewust pas na de begrafenis over. En dan die armillairsfeer, de coördinaten, de brieven van Pa. Je hebt altijd meer geweten dan wij, terwijl wij nota bene zijn dochters zijn. En we hebben het altijd maar geaccepteerd.’

Marina – Ma – nam het woord. ‘Chérie, alsjeblieft, wees niet boos op Georg. Ik heb nog nooit iemand ontmoet die zo loyaal was en zo toegewijd aan zijn beroep. Geloof me, hij is net zo veel van jullie gaan houden als ik.’

‘Dank je, Marina. Maar het is goed, ik begrijp jullie frustratie volkomen,’ zei Georg.

‘Georg, heb alsjeblieft niet het gevoel dat je je op wat voor manier dan ook moet verantwoorden,’ zei Ally rustig. ‘Dit is voor ons allemaal een emotionele periode, en we moeten echt ons best doen om Pa te eren door ons te gedragen zoals hij zou willen. Vooral nu onze zevende zus bij ons is,’ zei ze met een gebaar in mijn richting.

Ik deed mijn best haar mijn sympathiekste glimlach te tonen. In werkelijkheid begonnen de vlinders in mijn buik weer op te spelen.

‘Sorry, Ally. Ik wil niet gefrustreerd overkomen. Alleen heb ik soms het gevoel dat we drie stappen op iedereen achterlopen. En hij was ónze vader, weet je?’ zei CeCe.

‘Ik begrijp het, Cee. Zullen we het hier een andere keer over hebben?’ antwoordde Ally.

‘Ja, tuurlijk, sorry, allemaal. Ik wilde alleen maar zeggen dat het geweldig is om je hier te hebben, Merry. Eigenlijk zijn we ons hele leven met jou opgegroeid. Je was een verhaal. Een sprookje. En hier zit je dan.’

‘Ja, en al die tijd wist ik niet dat ik werd gemist!’ Ik probeerde wanhopig een luchtige toon aan te slaan in die geladen atmosfeer.

‘Ik denk dat ik gewoon wilde weten waarom je überhaupt werd gemist,’ zei CeCe, die zich duidelijk in het onderwerp had vastgebeten. ‘Dat bedoelde ik toen ik zei dat Georg iets voor ons achterhield. Volgens mij weet hij precies waarom jij zoek was. En misschien heeft hij je dat gisteravond verteld, Merry. En heb je daarom besloten om te komen. Maar ik vind het gewoon heel naar dat hij dat ons niet wilde vertellen.’ Ze maakte inderdaad een wat ontdane indruk.

‘CeCe! Waar ben je mee bezig? Alsjeblieft,’ zei Star. ‘Sorry, Merry.’

‘Gossie,’ zei ik rustig. ‘Nou, ik begrijp heel goed waarom je van slag bent, CeCe. Maar ik kan je wel vertellen dat Georg me absoluut niet heeft verteld hoe ik “de ontbrekende zus” ben geworden. En ik kan je ook verzekeren dat ik het antwoord daarop zelf niet weet.’ Ik richtte me tot Georg voor hulp.

‘Meisjes,’ begon hij. ‘Jullie vader was mijn cliënt. Realiseer je alsjeblieft dat ik nooit maar dan ook nooit persoonlijk informatie voor jullie heb achtergehouden.’ Hij zuchtte diep. ‘Maar ik was ook verantwoordelijk voor het opvolgen van de strikte instructies die jullie vader voor zijn dood aan me heeft verstrekt. Zo vond hij het bijvoorbeeld heel belangrijk dat jullie de keus zouden hebben om al of niet de waarheid over je biologische familie te weten te komen. Dus het is weliswaar correct dat ik op de hoogte was van jullie afkomst, maar ik was niet bevoegd om die informatie aan jullie door te geven. Zoals Ma ook zegt, ik hou van jullie allemaal erg veel.’

Ik wierp een blik op die arme Charlie Kinnaird. Hij zag eruit alsof hij het liefst door de grond zou zakken. Ik had met hem te doen. Hij zat niet tussen Britten, die liever overboord zouden springen dan getuige te moeten zijn van mensen die hun gevoelens uitten. Van dat ongemak leken Floriano en Miles geen last te hebben, die keken gefascineerd toe, alsof ze naar een toneelstuk zaten te kijken.

Georg ging verder. ‘Jullie moeten me geloven als ik je dit zeg: wát voor geheimen jullie vader in zijn leven ook had, die bewaarde hij om jullie te beschermen.’

‘Beschermen? Waar moeten wij tegen beschermd worden?’ vroeg Star.

‘Het is goed, Star,’ zei Maia sussend. ‘Wat Georg probeert te zeggen is dat Pa er zeker van wilde zijn dat we na zijn dood goed verzorgd werden.’

‘Inderdaad,’ vervolgde Georg. ‘Maar ook tijdens zijn tijd op aarde. Jullie kenden hem als vader heel goed, maar van wat hij deed als hij niet op Atlantis was weten jullie maar weinig.’

Ik zag dat Ma Georg met grote, angstige ogen een blik toewierp.

‘Wat zeg je nou eigenlijk, Georg?’ vroeg Maia.

Georg schudde zijn hoofd. Hij had zich er inmiddels bij neergelegd dat het te laat was om de goederentrein die was komen aandenderen tot stilstand te brengen. ‘Wat ik zeg is dat niemand een hechtere band met jullie vader had dan jullie, zijn zes dochters. Jullie hebben zijn vriendelijkheid, zijn warmte, zijn passie voor de mensheid en zijn liefde voor het leven mogen ervaren. Jullie zijn daar zelf het product van.’

‘Ga door,’ drong CeCe aan.

‘Niettemin hadden jullie een ongewone jeugd. De meesten van jullie zullen het op enig moment merkwaardig hebben gevonden dat jullie vader zes meisjes uit allerlei delen van de wereld wilde adopteren. Misschien hebben jullie je ook afgevraagd waarom hij geen echtgenote had, hoewel hij een geweldige kandidaat was – hij was vriendelijk, knap en bood financiële zekerheid. De redenen daarvoor zijn nooit aan jullie uitgelegd. Ter wille van jullie veiligheid.’

‘Georg, dit begrijpen we niet. Praat alsjeblieft niet in raadsels,’ zei Ally resoluut.

‘Alles in het leven heeft zijn redenen, meisjes. Ik probeer alleen uit te leggen dat jullie misschien het gevoel hebben dat er iets ongewoons is aan jullie opvoeding of aan mijn gedrag na jullie vaders dood, maar dat daar allerlei overwegingen aan ten grondslag liggen.’

De sfeer rond de tafel veranderde van gespannen in ongemakkelijk. Ik wist niet waar Georg heen wilde, maar ik had het vermoeden dat ik al snel een rol in dit stuk zou moeten spelen.

‘Jullie vader heeft voor zijn gezin een veilige haven geschapen, een toevluchtsoord waar hij zeker was van jullie bescherming en welzijn. Daarom liet hij Atlantis bouwen, een idyllische hoek in het universum waar jullie waren afgeschermd van de wrede werkelijkheid van het leven. Daar kon hij voor jullie zorgen, jullie voeden en alle liefde geven die een kind zich maar kan wensen. Daarom heeft hij ook Marina, Claudia en mij ingehuurd. De wereld van Pa Salt was geschapen voor jullie, zijn kinderen.’

‘Georg, wát je ook wilt zeggen, voor de dag ermee,’ zei Maia.

‘Neem me niet kwalijk. Jullie willen antwoorden. Nou, misschien moeten we dan beginnen met de naam van jullie vader, Pa Salt. Zo hebben jullie hem al die tijd dat hij voor jullie zorgde genoemd. Zowat iedereen die Atlantis bezocht noemde hem zo. Net als jullie leraren, jullie vrienden... Voor iedereen om hem heen was hij Pa Salt.’

‘Ja, hij was gewoon Pa,’ mompelde Tiggy.

‘Dat was hij,’ beaamde Georg. ‘En zo wilde hij het ook.’

‘We hebben hem er eindeloos naar gevraagd,’ merkte CeCe met een frons op. ‘Dan lachte hij en zei hij: “Dat weet je toch? Ik heet Pa Salt.”’

‘Als we zijn naam op een officieel formulier moesten zetten moesten we “Mr. D’Aplièse” invullen,’ herinnerde Star zich.

‘Ja, dat klopt. Ik wil niet dat jullie je er slecht over voelen dat jullie je nooit hebben verbaasd over die wat vreemde naam.’

‘O god,’ kreunde Electra. ‘We wisten zijn naam niet eens. Hij was de belangrijkste persoon in ons leven en we wisten zijn naam niet eens.’

‘Nogmaals, neem jezelf dat niet kwalijk, Electra. Zo had hij het bedacht. Dit was precies zoals jullie vader het wilde,’ zei Georg in een poging haar gerust te stellen. ‘Het siert hem en het is een eerbetoon aan de wereld die hij opbouwde dat jullie nooit de hevige wens hebben gekoesterd dit eens volledig uit te praten.’

‘Georg, je maakt me bang. Wat was Pa’s echte naam?’

Georg keek me aan en knikte me sympathiek toe. Kennelijk was mijn moment gekomen.

Ik haalde diep adem en vermande mezelf. ‘Atlas,’ mompelde ik zachtjes. ‘Ik denk dat zijn naam Atlas was.’ Alle hoofden werden mijn kant op gedraaid. Ik keek in de ogen van de zussen, die duidelijk smachtten naar meer informatie.

‘Floriano, Charlie, Miles, Chrissie, vinden jullie het heel erg om ons even alleen te laten?’ vroeg Maia na een korte stilte.

‘O, natuurlijk niet. Absoluut niet. We laten jullie alleen. Tiggy, geef maar een gil als je iets nodig hebt.’ Charlie stond bliksemsnel op en verdween als een haas door de salondeuren.

Jack boog zich naar me toe. ‘Gaat het, mam?’

‘Ja hoor, dank je, schat. Jullie kunnen rustig gaan, ik red me wel.’

‘Weet je het zeker? We blijven op het achterdek rondhangen voor het geval je ons nodig hebt.’ Jack en Mary-Kate stonden op en vertrokken. Ma, Georg en de zussen bleven achter.

‘Sorry, Merry. Wat zei je?’ drong Maia aan.

‘Atlas. Zo heette jullie vader.’

De zussen keken me met een mengeling van verwarring en achterdocht aan. Behalve Tiggy, die met een enorme glimlach op haar gezicht tegenover me zat. Ik hield oogcontact met haar en ze knikte me bemoedigend toe.

‘Nou, niet bepaald een breinbreker, dat anagram,’ zei Ally. ‘Pa Salt.’ Ze dacht even na en krabbelde wat op een servet. ‘Dezelfde letters als Atlas. En een reserve-P.’

‘Waar staat die P voor? Zoals we steeds weer ontdekken was het niet te verwachten dat Pa iets aan het toeval zou overlaten,’ zei Star.

‘Die vraag kan ik denk ik wel beantwoorden,’ zei Ma. ‘Die P staat simpelweg voor Pleiaden.’

‘Marina heeft gelijk,’ bevestigde Georg.

‘Nou, daarmee is alvast één redelijk groot mysterie opgelost, dat van onze namen,’ concludeerde Maia. ‘De dochters van Atlas.’

‘Ik herinner me ook dat hij Pa Salt werd genoemd omdat Maia hem altijd naar de zee vond ruiken. Had hij dat zelf verzonnen?’ vroeg Electra.

‘Ik zou het echt niet weten,’ antwoordde Maia. ‘Ik heb dat altijd gewoon geaccepteerd.’

‘Dat deden we allemaal,’ beaamde Ally. ‘Maar Merry, vertel eens wat meer. Hoe weet jij dat onze pa zo heette?’

‘Hij heeft me een brief geschreven.’

‘Een brief?’

‘Inderdaad. Nadat Georg gisteravond in Dublin was aangekomen en me had weten te overreden op het vliegtuig te stappen en naar jullie toe te komen, heeft hij me onderweg een pakje gegeven. Dat pakje bevatte een brief en een dagboek.’ Ik zei het heel langzaam en zorgvuldig, bang dat ik iets verkeerds zei of een detail vergat.

‘Die brief was van Pa?’ vroeg Star.

‘Ja. Klopt het dat jullie alle zes een brief van hem hebben gekregen?’

Er werd alom geknikt.

‘Nou, ik heb er ook een gekregen. Jullie kunnen je voorstellen dat dit voor mij nogal zenuwslopend is, vooral na jouw felle betoog, CeCe.’

Een paar zussen wierpen een blik in de richting van CeCe, die naar de vloer staarde.

Ik diepte de brief en een kopie van de houtskooltekening van mijn moeder uit mijn tas op. Toen ik ze op tafel wilde leggen, zag ik hoe hevig mijn handen trilden.

‘Alsjeblieft, Merry, je hoeft echt niet zenuwachtig te zijn. We willen alleen maar weten hoe het precies zit,’ zei Ally geruststellend.

‘Als eerste wil ik jullie een tekening laten zien.’ Ik hield hem omhoog zodat iedereen hem kon zien.

‘Goeie genade, Merry, je kwam me al zo bekend voor,’ zei Star. ‘Herkennen jullie deze tekening?’

‘Neem me niet kwalijk, maar holy shit!’ vulde Electra aan. ‘Dat ding heeft zolang ik me kan herinneren in Pa’s kantoor gehangen.’

‘Dat ben jij! Dat was jij op die tekening!’ riep CeCe uit.

‘Nee, dat ben ik niet. Maar ik ben het met jullie eens dat de gelijkenis bijna griezelig is. Georg heeft gisteravond bevestigd dat dit een portret van mijn moeder is. Toen ik het zag maakte dat een emotionele, basale reactie in me los,’ bekende ik.

‘De vrouw op de tekening die Pa al die jaren in zijn studeerkamer had hangen is jouw moeder,’ zei Maia, en langzaam keek ze een voor een haar zussen aan. Ik kreeg de indruk dat die langzaam maar zeker de puntjes aan het verbinden waren.

‘Het was me vorig jaar al opgevallen dat hij op een gegeven moment verdwenen was uit Pa’s kantoor. Dat verklaart het mysterie.’ Ally wendde zich tot Georg. ‘Ik neem aan dat jij hem hebt weggehaald en die kopie hebt gemaakt om de zoektocht naar Merry makkelijker te maken?’

Georg knikte.

‘En je hebt het origineel nog ergens, neem ik aan?’ vroeg CeCe.

Georg was even stil. ‘Ja, ik weet waar het origineel is.’

Ik pakte de draad weer op. ‘Om jullie de waarheid te zeggen, meisjes, ben ik hier zowel voor mezelf als om samen met jullie deze tocht te maken. Ik wil mijn ware afkomst ontdekken, en dat raadsel begint bij jullie vader.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Het punt is alleen: ik heb van Georg begrepen dat jullie net zo weinig weten van het leven van jullie Pa Salt als ik.’

‘Daar begint het steeds meer op te lijken,’ mompelde Electra.

‘Hij was júllie vader. Hij heeft jullie opgevoed en jullie hielden van hem. En daarom hoop ik dat we samen meer over hem te weten kunnen komen.’ Ik haalde de brief uit de envelop. ‘Zal ik hem dan maar voorlezen?’

Er werd instemmend geknikt.

‘Mijn lieve dochter...’



Ik legde de brief neer en staarde de zussen aan. Tiggy kwam naar me toe en omhelsde me stevig.

‘Ik dacht dat ik hém vlakbij voelde,’ zei ze. ‘Maar dat was jij.’

‘Er ging helemaal niks mis met jouw adoptieproces,’ fluisterde Maia. ‘Je was zijn...’

‘Je bent Pa’s vlees en bloed, Merry. Fantastisch!’ vulde Ally aan.

‘Al die tijd had hij een échte dochter,’ zei CeCe.

‘Nee, dat is niet het juiste woord, CeCe,’ zei Georg resoluut. De jurist in hem kwam boven. ‘Ieder van jullie was zijn échte dochter, en hij hield van jullie alsof jullie zijn eigen vlees en bloed waren. Ik hoop van harte dat jullie dat met me eens zijn.’

‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde Star.

Het bleef even stil terwijl de zussen de informatie lieten bezinken.

Electra nam het woord. ‘Dus Pa’s bloedlijn gaat verder? Bizar.’

‘Ik vind het prachtig,’ zei Tiggy verzoenend. ‘En je ogen, Merry. Nu zie ik het, de ogen van Pa.’

Ma’s viel mond open van verbazing. ‘Goeie genade, je hebt gelijk, chérie.’

‘Ik veronderstel dat jij de ontbrekende zus werd omdat je moeder iets is overkomen,’ opperde Star. ‘Hij moet jullie tweeën samen zijn kwijtgeraakt.’ Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Wat is dat verdrietig.’

‘Maar hij heeft het nooit opgegeven,’ verklaarde Georg. ‘Aan die zoektocht heeft hij zijn leven gewijd. Daarom was hij ook zo vaak weg.’

‘Ik dacht dat dat voor zijn werk was,’ zei CeCe.

‘Je vader is al jaren geleden met pensioen gegaan. Hij heeft zijn vermogen al in zijn jonge jaren vergaard. In de loop der jaren groeiden zijn belangen en zijn aandelenportefeuille en bouwde hij een fortuin op.’

‘Wat voor werk deed hij eigenlijk, Georg? Als we hem daarnaar vroegen, zei hij iets vaags over investeringen en financiële zaken tot het ons verveelde en dan geloofden we het wel.’

Weer keek Georg me aan en ik begreep de hint.

‘Daarom heeft Atlas me zijn dagboek toevertrouwd, en in de brief vraagt hij de inhoud met jullie te delen als ik het uit heb. Maar ik ben ondanks die instructies van mening dat ik niet het recht heb om het verhaal van Pa Salt eerder te lezen dan de dochters die hij kende.’ Ik gebaarde naar Georg. ‘Daarom heb ik om zes kopieën gevraagd. Als jullie willen, kunnen we zijn verhaal samen lezen.’

Het bleef even stil. ‘Dank je, Merry,’ zei Ally. ‘Dat is ongelooflijk nobel van je.’

‘Wat jammer dat hij dat ons niet allemaal zelf wilde vertellen,’ zei Electra verdrietig.

‘Zoals ik al eerder heb gezegd had elk van zijn handelingen een reden. Atlas was de intelligentste man die ik ooit heb ontmoet. Hij hield Merry’s afkomst geheim om jullie te beschermen,’ verzekerde Georg hun.

‘Georg, je hebt het de hele tijd over bescherming en veiligheid, maar ik heb geen flauw idee wat je daarmee bedoelt. Ik heb me tijdens onze opvoeding nooit op wat voor manier dan ook bedreigd gevoeld,’ zei Maia.

‘Dat betekent dat zijn plan werkte.’

‘Wat voor plan? Nu wil ik echt antwoorden, en ik meen het!’ Ik had niet verwacht dat Maia zich als eerste zo assertief zou opstellen.

‘Georg,’ kwam ik snel tussenbeide, ‘heb je die kopieën al kunnen maken?’

‘Dat heb ik, Merry, die liggen beneden, veilig opgeslagen.’

‘Zou je zo vriendelijk willen zijn om ze te halen en uit te delen? Ik denk dat we ons allemaal een stuk beter voelen als we iets tastbaars in handen hebben,’ zei ik gedecideerd.

De jurist knikte en toen hij Ma passeerde zag ik dat ze zijn hand pakte en er een kneepje in gaf. Ze hadden dit moment duidelijk voorzien.

‘Deze tocht was bedoeld om Pa’s nagedachtenis te eren. Ik heb nu eerder het gevoel dat we hem helemaal niet kenden,’ mompelde Electra met neergeslagen ogen.

‘Die wereld die hij voor ons heeft gecreëerd,’ zei CeCe. ‘Waarom hebben we daar nooit over doorgevraagd? Zo dom zijn we toch niet?’ Haar stem brak, ze haalde diep adem en barstte in snikken uit. Star stond op en sloeg een arm om haar zus. ‘Sorry, mensen, ik ben gewoon moe. We moesten het afgelopen jaar zó snel volwassen worden. Leren leven zonder Pa, de hele wereld over reizen, onze biologische familie opzoeken, het was gewoon een achtbaan. Ik dacht dat deze reis voor ons allemaal een kans zou zijn om afscheid te nemen en aan een nieuw hoofdstuk te beginnen. Maar raad eens? We zijn er nog niet! Ik ben echt doodop.’

De hartenkreet van CeCe had zijn effect op de anderen, die het duidelijk met haar eens waren. Ik schoof onrustig heen en weer op mijn stoel.

‘Meisjes van me,’ begon Ma. ‘Mooie, talentvolle, aardige meisjes van me. Het spijt me zo dat jullie leven de laatste tijd zo vol drama is geweest. Jullie hebben het afgelopen jaar zo’n intens verdriet moeten ondergaan. Maar vergeet niet dat het jullie ook veel hoogtepunten heeft gebracht.’

Ik bestudeerde de zussen toen die naar Ma keken. Ik zag de volwassen vrouwen voor mijn ogen veranderen in kinderen, angstig, hunkerend naar ouderlijke troost.

‘Weet je wat ik denk?’ ging Ma verder. ‘Ik denk dat ons leven te vergelijken is met de hartslag die je op een monitor ziet, die gaat op en neer. En wat zegt dat jullie? Dat jullie léven, lieve schatten.’

Een paar zussen glimlachten.

‘Als jullie een saai en suf leven hadden, zou je geen beweging maar een rechte lijn op de monitor zien. En wat zou dat betekenen? Dat jullie niet leven!’

Sommige glimlachjes gingen over in gegiechel.

‘Dus is het beter om deze opwindende dingen mee te maken dan dat elke dag hetzelfde is als de vorige, net als een bus, na deze komt er een volgende, en daarna weer een.’

‘Pa zei altijd dat je om de beste momenten in je leven te ervaren de ergste moet hebben meegemaakt,’ zei Tiggy.

‘Dat klopt, chérie. Je zult al snel ontdekken dat jullie vader de ergste momenten heeft meegemaakt die het leven je maar kan bezorgen. Maar hij heeft ook de mooiste momenten ervaren, en die hadden allemaal te maken met jullie, zijn kinderen.’

‘Dus jij én Georg kennen Pa’s verleden, Ma? Waarom hield je dat voor ons achter?’ vroeg Maia.

‘Non! Zo is het genoeg. Het gaat hier niet om mij en Monsieur Hoffman. Het gaat om jullie geliefde pa en het pad dat hij voor jullie had uitgestippeld.’

‘Sorry, Ma,’ reageerde Maia timide.

‘Ik wil jullie wel zeggen hoe trots ik op jullie allemaal ben. Jullie zijn zo dapper, vastberaden en wijs met de gebeurtenissen van de afgelopen twaalf maanden omgegaan dat jullie vader daar heel blij mee zou zijn geweest. En ik weet dat jullie de tolerante, ruimhartige en intelligente vrouwen blijven waartoe jullie vader en ik, als ik mijn bescheiden bijdrage mag noemen, jullie hebben opgevoed.’

Het effect op de zussen was veelzeggend. Door wat ik tot nu toe van Ma had gezien schatte ik in dat ze zorgvuldig de juiste momenten koos om haar gezag te laten gelden.

Ally verbrak de stilte. ‘Merry, ik weet dat ik namens ons allemaal spreek als ik zeg dat we echt heel blij en trots zijn omdat je hier bent. Je moet het ons maar niet kwalijk nemen dat we onze emoties even niet meer de baas waren.’

‘Dat geeft helemaal niets,’ verzekerde ik haar. ‘Als iemand begrijpt wat je meemaakt als je wereld op zijn kop komt te staan, ben ik dat wel.’

Georg kwam terug met een stapel papier met daarbovenop het verweerde, in leer gebonden dagboek. ‘Zes kopieën en het origineel.’ Hij legde voor ieder van de zussen een exemplaar neer en gaf mij het dagboek.

‘Gossie, wat is dat dik,’ zei Star. ‘Dat zijn zeker honderden pagina’s.’ Ze pakte haar exemplaar van tafel en bladerde het door.

‘Dat is zeker zo. Ik moet jullie wel vertellen dat ik er al aan begonnen ben,’ meldde ik. ‘In dat gedeelte is hij nog een jongetje. Maar ik moet zeggen dat het tot nu toe een heel bijzonder verhaal is.’

‘Nou, dat klinkt als Pa,’ zei Tiggy glimlachend.

‘Je kunt er nog wat van leren ook. Ik moet bijvoorbeeld Rio beslist op mijn lijstje van plekken die ik nog een keer wil bezoeken zetten.’

‘Pardon?’ zei Maia, die zich naar me toe boog.

‘O, excuses, ik zit maar hardop te denken. Het dagboek begint ermee dat jullie pa de beeldhouwer van Christus de Verlosser ontmoet.’

Maia’s mond viel open.

‘Sorry, is dat belangrijk?’ vroeg ik.

‘Dat zou je kunnen zeggen, ja,’ zei Ally. ‘Zijn assistent was Maia’s overgrootvader.’

Ik keek Maia ernstig aan. ‘Je meent het. Laurent... Wat was zijn naam ook alweer?’

‘Brouilly,’ bracht Maia met moeite uit.

‘Nee toch, ongelooflijk. Sorry, sorry, Maia, het was niet mijn bedoeling al iets van de inhoud te verklappen.’

‘Geeft niet. Het is... Wauw.’ Ze schudde langzaam haar hoofd. Ondertussen wierpen de andere zussen elkaar opgewonden blikken toe.

‘Gaat het dagboek dáárover, Georg?’ vroeg Electra. ‘Dat we erachter komen waarom Pa ons nou precies heeft geadopteerd?’

‘Jullie moeten het zelf lezen om dat te ontdekken,’ antwoordde hij stoïcijns.

Tiggy sloeg haar handen ineen. ‘Oké, hoe gaan we dit aanpakken? Vindt iedereen dat we dit samen moeten lezen?’

Maia antwoordde als eerste. ‘O nee, ik heb denk ik wat ruimte voor mezelf nodig om te kunnen verwerken wat ik lees. Hoe zit dat bij jullie?’

‘Dat lijkt me een goed idee, Maia,’ zei Ally. ‘Het ziet ernaar uit dat we op deze cruise niet veel tijd hebben voor het bubbelbad. We zullen allemaal verdiept zijn in Pa’s levensverhaal.’

Er klonk een instemmend gemompel.

‘Ik lees niet zo snel als jullie,’ zei CeCe wat beteuterd. ‘Vooral als ik onder druk sta en iets snel probeer te lezen. Met die dyslexie van me worden de letters één grote brij.’ Ze keek naar de vloer.

‘O, sorry, CeCe, natuurlijk. Wil je dat we het samen lezen? Ik vind het geen enkel probleem om het voor te lezen,’ zei Star.

CeCe glimlachte dankbaar. ‘Bedankt, Star. Dat zou geweldig zijn. Vind je het echt niet vervelend?’

‘Tuurlijk niet, gekkie.’

Ally stond op. ‘Dat is dan afgesproken. We hebben drie dagen. Dat moet net genoeg zijn om alles door te nemen.’

‘Op een of andere manier past dit wel bij Pa, vinden jullie niet?’ zei Electra. ‘Tegen de tijd dat we afscheid nemen van Pa weten we pas wie hij echt was.’
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Maia ging op weg naar het tweede dek. Sinds Merry had gezegd dat Laurent Brouilly in het dagboek voorkwam, waren haar gedachten in een maalstroom terechtgekomen. Wat was zijn relatie met Pa? Ze dacht terug aan haar zoektocht naar zichzelf van een jaar geleden, waarna de puzzelstukjes van haar biologische afkomst precies in elkaar hadden gepast. Ze was zich volledig bewust van de genetische erfenis die haar had bedeeld met het golvende donkerbruine haar en de perfecte honingkleurige huid. Maar ze begon zich te realiseren dat het plaatje niet compleet was. Waarom had Pa ervoor gekozen om juist háár te redden? En hoe was het mogelijk dat hij zelf zo veel over haar familiegeschiedenis wist?

Ze trof Floriano aan in een hoek van de leessalon, comfortabel geïnstalleerd in een diepe leren fauteuil, met een boek in zijn handen. Het beeld bezorgde haar vlinders in haar buik. Het deed haar denken aan Pa, die een groot deel van zijn tijd op de Titan op diezelfde plek had doorgebracht. De leessalon was ook een van haar favoriete plekken aan boord: een grootse drijvende bibliotheek, aan alle kanten tot aan het plafond bekleed met diepe planken, stuk voor stuk gevuld met Pa’s favoriete boeken. Maia herinnerde zich eindeloze, weelderige zomers, waarin ze een roman van een plank pakte en zich terugtrok op het zonnedek om daar de hele dag in het gouden zonlicht te zitten lezen. Ze deed haar ogen dicht en snoof de droge, zoetige geur van boeken op. Die geur was niet veranderd sinds ze tien was en voor het eerst belangstelling had getoond voor de bibliotheek. Ze ging in gedachten terug.

‘Pa?’ vroeg Maia voorzichtig. Ze wilde haar vader niet storen, die verdiept was in Les Misérables van Victor Hugo. Hij keek op.

‘Maia, liefje. Geniet je van de cruise?’

‘Ja, Pa, ik vind het heel fijn. Maar ik heb mijn boek uit. Mag ik een boek pakken?’

Zijn ogen lichtten op. ‘Maar natuurlijk, ma petite princesse! Daar doe je me een enorm plezier mee.’ Hij stond op, pakte Maia’s hand en voerde haar naar de breedste plank. ‘Hier bewaar ik de fictie.’

‘De verzonnen verhalen?’

‘Nee, liefje, verzonnen verhalen bestaan niet. Die zijn allemaal wel een keer echt gebeurd.’

‘Echt waar?’

‘Nou, ik denk het wel.’ Hij keek naar zijn exemplaar van Les Misérables. Dat zag eruit alsof het al heel vaak gelezen was. ‘Uiteindelijk schrijft iemand zo’n verhaal op. En, wat zoek je?’

Daar moest Maia over nadenken. ‘Een liefdesverhaal, maar dan niet saai.’

‘Een verstandige keus. Maar nu stel je mijn kwaliteiten als bibliothecaris op de proef. Eens even kijken.’ Hij speurde de planken af en liet zijn vingers langs de rijen boeken gaan die hij in de loop der jaren had verzameld. Uiteindelijk stopte de vinger. ‘Ah! Natuurlijk!’ Hij pakte een boek van de plank en bekeek glimlachend het omslag. ‘Het spook van de opera door Monsieur Gaston Leroux.’

‘Spook? Dat klinkt best griezelig, Pa.’

‘Ik beloof je dat dit een romantisch verhaal is. Je zult het geweldig vinden, dat weet ik zeker. En als je het niet geweldig vindt, mag je me in het zwembad gooien.’

Daar moest Maia om lachen.

Hij pakte het boek van de plank en wilde het haar geven. ‘O nee! Sorry, lieverd, maar dit is het Engelstalige exemplaar. Ik zal eens kijken of ik de Franse editie heb.’

‘Dat is oké, Pa. Ik probeer het wel in het Engels te lezen.’

‘Goeie help. Je bent echt een dappere meid. Weet je zeker dat ik niet naar een Frans exemplaar hoef te zoeken? Je bent tenslotte met vakantie, dus je hoeft jezelf echt niet tot studeren te verplichten.’

‘Het voelt niet als studeren, ik doe het graag.’

‘Heel goed, ma petite princesse.’

De stem van Floriano haalde Maia uit haar gedachten. ‘Gaat het, Maia?’ vroeg hij vanuit zijn stoel.

‘Ja, sorry, ik was even in mijn eigen wereld. Waar is Valentina?’

‘Die is met Ma en Rory gaan zwemmen. Kom eens bij me zitten en vertel me wat er boven allemaal is gebeurd. En wat heb je daar voor dik pak papier?’ Hij nam het pak van haar over en legde het op de oude eikenhouten koffietafel.

Maia bracht verslag uit over de gebeurtenissen.

‘Meu Deus, Maia. Dat is nogal wat om te behappen. Hoe voel je je nu?’

‘Wel goed, denk ik. Merry is echt geweldig, het is onvoorstelbaar hoe ze zich in deze chaos staande weet te houden. Ze móét wel Pa’s dochter zijn.’

‘En dat dagboek, je zei dat ze het over Laurent Brouilly had? Kan het zijn dat jouw Pa Salt hem kende?’

‘Daar lijkt het wel op, ja.’

‘Nou, wat zit je hier dan nog te praten?’ Floriano gebaarde naar een van de luxueuze blauwe fluwelen sofa’s in het midden van de ruimte.

‘Het klinkt misschien gek, maar ik ben een beetje zenuwachtig. Stel dat ik iets ontdek waardoor ik van streek raak? Ik weet niet, Floriano, maar stel dat Pa een of andere internationale drugsbaron blijkt te zijn geweest?’

Floriano legde een hand op Maia’s schoot. ‘Ik begrijp je wel. Hoewel ik me afvraag hoeveel internationale drugsbaronnen bewonderaars van Shakespeare en Proust zijn,’ zei hij om zich heen kijkend.

Maia zuchtte. ‘Nee, maar je snapt wat ik bedoel.’

‘Tuurlijk. Ik kan alleen maar zeggen dat je zonder kaars door het donker hebt gelopen en aan het eind van de reis licht hebt gevonden. Saaie momenten kent de familie D’Aplièse in elk geval niet.’

‘Daar heb je helemaal gelijk in. Had je niet liever iemand ontmoet met een rustige fazenda, met vier kippen, een hond en een kwakkelende oma?’

Floriano lachte. ‘Mijn liefste Maia, ik zou het niet anders willen. Weet je nog dat ik degene was die je aanmoedigde om terug te gaan naar de casa van de familie Aires Cabral? En nu ben ik degene die tegen je zegt dat wát je ook in dat dagboek ontdekt, het je een stuk rust zal geven als je eenmaal alle omstandigheden rond je vaders connectie met Brazilië kent. Wat zouden mijn lezers wel niet denken als ik ze een incompleet verhaal voorschotelde?’ Floriano bracht zijn hand naar Maia’s buik, boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Vergeet niet dat je naar het verleden moet kijken om hoop voor de toekomst te kunnen koesteren.’

Maia voelde zich direct gerustgesteld, het opgeruimde karakter van haar partner verschafte haar de stevige basis die ze nodig had om opnieuw in het verleden te duiken.

‘Wanneer vertellen we het de anderen trouwens? Ik weet dat je het er met Ally over hebt gehad, maar reken maar dat je zussen zich gaan afvragen waarom je van wijn op water bent overgestapt.’

‘Jeetje, ik was van plan het ergens tijdens deze trip aan te kondigen, maar er gebeurt nu ineens zo veel. Vind je het erg als we nog even wachten?’

‘Natuurlijk niet, liefje. Ik laat het aan jou over.’ Hij gaf haar een kus. ‘Ik ben blij dat onze bebê straks weet wie zijn grootvader is.’

‘Zíjn? Hoe weet je zo zeker dat het een jongen wordt?’

Floriano grinnikte en haalde zijn schouders op. ‘Sorry, kleine verspreking. Hoewel... Wat zal ik zeggen, het zou leuk zijn om een kleine garoto te hebben, die de smart van een supporter van het Botafogo-team met me kan delen.’

‘Mee eens. Dat zou een hele last van mijn schouders afnemen.’

‘Nou en of. Oké, ik neem aan dat je deze ruimte voor jezelf wilt als je aan dat dagboek begint?’

‘Dank je, Floriano.’

‘Graag gedaan. Je weet dat ik in de buurt ben als je me nodig hebt.’

Hij liep naar de dubbele deuren en deed ze achter zich dicht. Maia nam de ruimte nog eens in zich op alvorens met het pak papier in haar handen naar een van de sofa’s te gaan. Op het zachte gezoem van de motoren van het schip na was het er muisstil. En die stilte had ze nodig om zich te kunnen concentreren op de taak die haar wachtte.
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Boulogne-Billancourt, Parijs, Frankrijk

Monsieur Landowski kwam speciaal zijn atelier uit om mij en Evelyn te ontmoeten toen we terugkeerden van ons bezoek aan het conservatorium.

‘En?’ vroeg hij, en hij leek echt geïnteresseerd.

‘Monsieur Ivan vond hem een veelbelovend talent en hij wil Bo graag twee keer per week lesgeven,’ antwoordde Evelyn.

Ik was totaal verrast door de reactie van Monsieur Landowski. Zijn ogen straalden en er brak een brede glimlach door op zijn gezicht.

‘Ah! Uitstekend! Gefeliciteerd, jongen. Dit heb je zeker verdiend.’ Hij pakte mijn hand en schudde die stevig. Bij mij brak er ook een glimlach door. Het was zo lang geleden dat een ander mens belangstelling in mijn welzijn had getoond dat ik niet precies wist hoe ik moest reageren. ‘Dit is goed nieuws,’ vervolgde Landowski. ‘Ik zal, met jouw toestemming, vanavond aan het diner een dronk op je uitbrengen en het aan de familie vertellen.’

Ik haalde mijn kladpapier uit mijn zak, krabbelde er iets op en hield het omhoog voor Monsieur Landowski.

Geld?

‘Jongeman. Het is het voorrecht van een kunstenaar om een andere kunstenaar te helpen. Ik heb het immense geluk gehad dat ik royaal gecompenseerd ben voor mijn opdrachten. Ik zal niet aarzelen je te helpen.’

Dank u, monsieur, krabbelde ik, terwijl ik mijn tranen probeerde te bedwingen.

‘Heb jij weleens gehoord van de Prix Blumenthal, jongen?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Dat is een grote geldprijs die door de Amerikaanse filantrope Florence Blumenthal en haar echtgenoot George wordt toegekend aan een jonge kunstenaar, beeldhouwer, schrijver of musicus. Ik ben hier in Frankrijk lid van de jury. Het voelt altijd een beetje vreemd om andermans geld weg te geven, dus ik ben blij dat ik deze keer een persoonlijke bijdrage kan leveren. Bovendien ben ik ervan overtuigd dat jijzelf ooit in een positie zult komen waarin je anderen kunt helpen. Maak dus vooral gebruik van dit voorrecht.’

Ik knikte enthousiast.

Die avond wensten alle Landowski’s me oprecht geluk, op Marcel na, die de hele avond keek alsof hij een zure kruisbes had doorgeslikt.

Later in bed bedacht ik hoeveel geluk ik had gehad dat ik juist in de tuin van deze familie terecht was gekomen. Ik was toen zó uitgeput, ondervoed en versuft dat ik gewoon viel waar ik stond en om me te verschuilen maar onder de dichtstbijzijnde heg kroop. Dat had iedereens heg kunnen zijn en mijn lot had net zo goed door de plaatselijke gendarmerie kunnen zijn bepaald. Ik had kunnen worden veroordeeld tot een weeshuis, een werkhuis of vanwege mijn weigering om te praten tot een psychiatrische inrichting. En de kans dat ik die nacht onder de Franse sterren was doodgegaan was natuurlijk nog groter. Maar mijn engel, Bel, was mijn redder geweest. Was het puur toeval dat juist zij me had gevonden? Ik dacht aan mijn beschermende sterren, de Zeven Zusters. Misschien hadden die haar naar me toe gestuurd, zoals ik ook had geloofd dat ze tijdens mijn onmogelijke reis voor mijn veiligheid hadden gezorgd.

De familie Landowski zal het ook best wel romantisch vinden, een jongen die niet praat en talent voor vioolspelen heeft. Waarschijnlijk verzinnen ze allerlei verhalen over wie ik ben. Maar wat voor verzinsels ze ook bedenken, de werkelijkheid is natuurlijk veel schokkender dan ze zich ooit kunnen voorstellen.

Ik moet mezelf er wel aan blijven herinneren dat het atelier van Landowski niet het eindpunt van mijn reis is. Ik ben de wereld in getrokken met een bepaald doel, en dat doel is nog niet bereikt.

Ik deed mijn ogen dicht en dacht aan wat mijn vader zei op de laatste dag dat ik hem zag.

‘Mijn zoon, ik vrees dat het ogenblik is gekomen waarop ik niet langer de keus heb om te blijven of te vertrekken. Onze situatie is onhoudbaar geworden. Ik moet hulp gaan zoeken.’

Ik werd vreselijk verdrietig en door een hevige angst overvallen. ‘Alsjeblieft, papa. Je mag niet weggaan. Wat moeten we zonder jou?’

‘Je bent sterk, mijn kind. Misschien niet lichamelijk, maar zeker geestelijk. En die kracht wordt je bescherming als ik weg ben.’

Ik wierp me in zijn armen en voelde me omhuld door zijn warmte.

‘Hoelang blijf je weg?’ kon ik tussen steeds hardere snikken door met moeite uitbrengen.

‘Dat weet ik niet. Zeker een aantal maanden.’

‘Zonder jou overleven we niet!’

‘Dat zie je verkeerd, jongen. Als ik níét ga, hebben we geen toekomst meer. Ik beloof je op de ziel van je geliefde moeder dat ik terugkom voor jou. Bid voor me, wacht op me.’

Ik knikte gedwee.

‘En denk aan de woorden van Lao-Tse: “Als je niet van richting verandert, eindig je misschien waar je naartoe ging.”’

Ik rolde me op mijn buik in de hoop met die verandering van richting de herinnering kwijt te raken. Toen ik steken in mijn borstkas voelde, drong het tot me door dat ik mijn buideltje nog steeds om mijn nek had. Was dit de eerste keer in maanden dat ik de aanwezigheid van dat tasje was vergeten? Ik trok het hengsel over mijn nek en gunde mezelf een blik op de inhoud. Het was donker in de kamer, maar door het raam viel helder maanlicht naar binnen. De scherpe punten van het voorwerp in het buideltje reflecteerden de stralen van de maan, en ik keek met verbazing en bewondering naar de witgele puntige vormen die over de muren dansten. Het deed me pijn te denken dat iets wat zo ongelooflijk mooi was zo veel verdriet en leed kon veroorzaken. Jaloezie kan mensen tot de vreselijkste dingen aanzetten.

Ik overwoog mijn volgende zet. Ik had poolwoestijnen en bergketens doorkruist in de hoop mijn vader weer te zien. Geloofde ik echt dat hij nog leefde? Maar ook al moest ik bekennen dat die kans heel gering was, hoe zou ik mijn zoektocht kunnen stoppen nu ik al zo ver was?

In het huis van de familie Landowski had ik onderdak en veiligheid gevonden, en nog veel meer sinds Monsieur Ivan had beloofd me les te geven. Ik wierp de dekens van me af en liep op blote voeten over de houten vloer naar het raam. In het melkachtige licht dat de achtertuin bescheen staarde ik omhoog naar het schitterende uitspansel dat zich boven onze planeet uitstrekt.

‘Ben jij daar ergens, papa?’

Voorzichtig deed ik het raam open en ik liet me door de koele avondlucht omhullen. Waar ik vandaan kwam was het koud, en ik vond het nog steeds prettig om de tintelende kou op mijn huid te voelen. Ik zocht de hemel af naar mijn hoedsters. En ja hoor, daar waren ze, de Zeven Zusters van de Pleiaden. Ze zijn er altijd, misschien dat ik daarom troost bij hen vond. Wat er in mijn leven ook zou veranderen, wat voor verliezen ik misschien nog te verwerken kreeg, de sterren zouden er altijd zijn en eeuwig neerzien op de schepping. Het viel me op dat Maia, zoals altijd in de winter, het helderst scheen.

‘Maia,’ fluisterde ik, ‘wat moet ik doen?’

Ik had altijd de kinderlijke hoop gehad dat de sterren me op een dag ook echt antwoord zouden geven. Nadat ik het raam had dichtgedaan en terug naar bed wilde gaan, struikelde ik bijna over iets. Ik keek omlaag en ontdekte dat ik mijn vioolkist niet helemaal onder het bed had geschoven. De gedachte dat ik voor Monsieur Ivan aan het conservatorium mocht gaan spelen bracht zo’n duizelingwekkend gevoel van opwinding en intense vreugde teweeg dat ik snel onder de dekens kroop.

Nadat ik het buideltje weer stevig tussen mijn benen had geklemd, trok ik het beddengoed strak om me heen. Ik had in mijn korte leven al meer trauma’s meegemaakt dan een mens eigenlijk zou mogen doormaken. Voor het eerst in jaren bevond ik me op een veilige plek, omringd door mensen die het belangrijk leken te vinden dat het goed met me ging. Was het nou echt zo verkeerd om nog een tijdje in het atelier van Landowski door te brengen? Zou papa, als hij nog leefde, me straffen als ik mijn zoektocht naar hem uitstelde? Hij zou eerder trots zijn op wat zijn zoon had bereikt. Ik was gevaarlijke grenzen overgestoken om de verschrikkingen van mijn vorige leven te ontvluchten, was bevriend geraakt met een beroemde beeldhouwer en, iets wat bijna ondenkbaar was, ik werd student aan het gerenommeerde Conservatoire de Paris. Ik hoorde in gedachten de stem van mijn vader. Als je niet van richting verandert, eindig je misschien waar je naartoe ging.

Ja... Ja. Als ik nu mijn zoektocht zou voortzetten, met niet meer dan vage informatie om me de weg te wijzen, zou het lot dat ik vreesde weleens werkelijkheid kunnen worden. Ik zou weer mijn toevlucht moeten zoeken tot het stelen van eten en het drinken van regenwater, om maar niet te spreken van het onderweg zoeken naar een schuilplaats. Ik betwijfelde of dat het leven was dat mijn vader voor zijn zoon zou willen.

Mijn besluit stond vast. Ik zou bij de familie Landowski blijven zolang ze me wilden hebben. Daarna zou ik de taak volbrengen die me hierheen had gevoerd: mijn vader zoeken.



‘Wanneer ben jij jarig, jongen?’ vroeg Monsieur Landowski, nadat Evelyn hem een stapel formulieren van het conservatorium had voorgelegd. ‘Deze papieren vragen een hoop onbekende informatie. Je geboortedatum, een verklaring over je ervaring met de viool en – volgens sommigen het belangrijkste – je naam.’ Hij grinnikte en schudde zijn hoofd. ‘Jonge Bo, je zult een achternaam moeten hebben. Heb je die al?’

Ik aarzelde.

‘Een die je mij zou willen toevertrouwen om je bij het conservatorium te kunnen inschrijven?’

Ik dacht even na, haalde mijn papier tevoorschijn en schreef een paar van mijn favoriete woorden op: sterren, aurora, serendipiteit, Pleiades.... Aha, dat laatste had precies het goede aantal medeklinkers en klinkers om iets interessants mee te vormen. Ik krabbelde verder, husselde letters door elkaar terwijl Monsieur Landowski de formulieren doornam. Ik gaf hem mijn papiertje.

Mijn naam is Bo D’Aplièse.

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Bravo, jongeman. Je hebt met succes een naam bedacht die je op het conservatorium goed van pas zal komen. En wat die ervaring betreft, wie zou dat beter kunnen opschrijven dan jijzelf?’ Hij gaf me de papieren. Onder l’expérience antérieure de l’élève schreef ik: Geen vakopleiding of professionele ervaring.

Monsieur Landowski bekeek mijn poging en zei: ‘Goeie genade, je bent écht jong, beste jongen! Jezelf verkopen is een van de belangrijkste dingen die een artiest dient te leren!’ Hij zag de verbazing op mijn gezicht. ‘Verwar dat vooral niet met arrogantie. Je mag bescheiden zijn, maar moet ook je waarde kennen. Misschien kun je iets vertellen over toen je begon met spelen.’ Hij gaf de formulieren aan me terug. Ik dacht even na en schreef het volgende.

Ik speel al viool sinds mijn handen groot genoeg zijn om de hals vast te houden. Als ik mijn vader zag spelen, verwonderde ik me over de manier waarop zijn strijkstok over de snaren danste. Hij was zo vriendelijk om zijn passie met me te delen. In het begin leerde ik op gehoor te spelen en speelde ik mijn vader noot voor noot na. Dat is nog steeds mijn favoriete methode, want andere mensen vinden dat magisch. Toch heeft mijn vader heel veel tijd besteed aan het me leren spelen van papier, en ik heb geleerd ‘natuurlijke harmonieën’ te begrijpen alsof die een eigen taal vormen. Mijn vader zei vaak dat spelen je geheugen en je spanningsboog kan verbeteren en goed is voor je geestelijke en algehele gezondheid. Ik weet niet zeker of dat bij mij ook zo is geweest, maar ik weet wel dat de tijd stilstaat als ik speel en dat ik dan naar een plek reis die niet op deze planeet ligt. Dan dans ik op de vleugels van het heelal.

Ik gaf de formulieren terug aan Landowski. ‘Misschien zou je ook dichter moeten worden,’ zei hij. ‘Vertel eens, wie was je vader? En waar is hij nu?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Wel, jongeman, waar hij dan ook moge zijn, in dit universum of het volgende, ik heb er het volste vertrouwen in dat hij trots zou zijn op je prestatie. Net als ik, als ik dat mag zeggen.’

Onze blikken kruisten elkaar.

‘Mijn jonge Bo, ik ben beeldhouwer. Het is mijn taak om de essentie van een persoon voor de eeuwigheid in steen vast te leggen. De opdrachtgever moet de emotie in het stuk ervaren, ze moeten iets vóélen. Als het gaat om wat er binnen in een individu leeft, beschouw ik mezelf als deskundig. En jij, jongeman, hebt groot leed doorgemaakt.’

Ik sloeg mijn ogen neer, zuchtte en knikte.

‘Het is uiteraard om die reden dat ik blij ben je een thuis te kunnen bieden bij mijn gezin. Ik hoop ook dat ik daarmee je vertrouwen in de mensheid enigszins kan herstellen.’ Hij keek uit het raam van het atelier. ‘Het is soms moeilijk om te bedenken dat er in dit leven veel meer goede dan slechte mensen zijn, vooral als je zulke verdrietige dingen als jij hebt moeten meemaken.’

Ik pakte pen en papier. U bent een goed mens.

‘Ah! Ik doe mijn best. Hoewel ik me wellicht genoodzaakt zie tot een aanval van blinde moordzucht als blijkt dat Brouilly mijn Cristo niet in perfecte staat naar Rio kan brengen.’

Ik moest even grinniken.

‘Hoorde ik daar een lachje, beste jongen?! Goeie genade, wat een bevoorrecht mens ben ik vandaag.’ Landowski ging verder met het invullen van de formulieren die Monsieur Ivan nodig had voor mijn inschrijving.

Plotseling had ik de sterke behoefte om Monsieur Landowski iets te geven waarmee ik mijn dankbaarheid kon tonen. Ik was een dergelijk altruïsme niet gewend, en nu ik zag dat hij zijn kostbare tijd besteedde door iets voor mij te doen kwam ineens die drang bij me boven. Ondanks de kluwen zenuwen die zich in mijn buik vormde, vermande ik mezelf en opende ik mijn mond.

‘Dank u, monsieur,’ zei ik bedeesd.

Landowski’s ogen sperden zich open en er verscheen een enorme glimlach op zijn gezicht. ‘Zo! Mooi! Graag gedaan.’

Ik legde een vinger tegen mijn lippen en wierp hem een smekende blik toe.

‘Maak je geen zorgen, jongen. Dat uitgesproken woord van dank blijft tussen jou en mij. En nu laat ik Evelyn deze papieren terugsturen naar het conservatorium. Monsieur Ivan heeft voorgesteld je volgende week te laten beginnen. Met dat voornemen in gedachten zullen we misschien je garderobe moeten vervangen.’

14 januari 1929

Vandaag nam Evelyn me mee naar Parijs. We gingen naar een heel groot gebouw aan de linkeroever in het zevende arrondissement, dat Le Bon Marché heet. Ik had nog nooit zo’n winkel gezien. Je kunt onder één dak eten, meubels en kleren kopen. Evelyn vertelde me dat zoiets een warenhuis heet. Ik ben Monsieur Landowski en zijn familie veel dank verschuldigd omdat ze een paar nieuwe bruine schoenen en een blazer voor me hebben gekocht, en ook nog korte broeken, overhemden en ondergoed. Ik had nog nooit te maken gehad met een kleermaker. Dat is iemand die maten opneemt om kleren te maken die je precies passen. Evelyn zei dat hij het jasje wat ruim moest uitvoeren, want ze voorspelt dat ik heel snel groei. Terwijl we wachtten tot die vriendelijke man klaar was met zijn werk was Evelyn zo aardig om een chocolade-eclair voor me te kopen bij Le Grande Épicerie
op de benedenverdieping, een heel grote overdekte markt die zich kilometers ver uitstrekt. Daarna gingen we langs de rivier de Seine wandelen. Het voelde alsof ik in het beroemde schilderij van Monsieur Seurat liep. Nadat we mijn kleren hadden opgehaald en weer naar huis waren gegaan, rende ik naar boven om mijn toonladders te oefenen voor Monsieur Ivan, want morgen heb ik mijn eerste les.
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‘Bo D’Aplièse! Entre, s’il te plaît.’ De tengere gestalte van Monsieur Ivan gebaarde dat ik zijn kleine lesruimte binnen moest komen. Hoewel het conservatorium van buitenaf een grootse indruk maakte, deden de lesruimtes dat niet. Om het geluid te absorberen was rood fluweel over het afbladderende behang geplakt en het rook er muf. Niet dat ik me daardoor liet afschrikken. ‘Mag ik je complimenteren met je mooie achternaam, die ik sinds onze vorige bijeenkomst heb vernomen? Vrij uniek.’ Monsieur Ivan streek over zijn magere kin.

Ik boog mijn hoofd.

‘O ja! De jongen die niet praat. Nou, ik zal geen tijd verspillen aan prietpraat, petit monsieur.
Laten we beginnen.’

Ik wilde mijn vioolkist openen.

‘Non!
We moeten het instrument eerst laten acclimatiseren. Dat komt rechtstreeks uit de winterse straten van Parijs en moet opwarmen. Over opwarmen gesproken, doe mij maar eens na.’ Monsieur Ivan stak zijn linkerhand op en strekte zijn vingers.

‘Un, deux en knijpen!’ Hij vormde snel een vuist, en ik volgde zijn voorbeeld. ‘We doen dit vijf keer, met beide handen.’

Daarna moest ik van Monsieur Ivan mijn handen op zijn bureau leggen. Ik moest elke vinger zo hoog mogelijk oprekken en twee tellen vasthouden. Monsieur Ivan merkte duidelijk dat het me verwarde, want dit had ik tijdens mijn sessies met papa nooit hoeven doen.

‘Petit monsieur, denk je dat een hardloper niet eerst wat rekoefeningen doet voordat hij zich op de baan begeeft? We moeten er klaar voor zijn om te spelen, dat zijn we het instrument verschuldigd.’

Ik knikte, en pas nadat ik een aantal minuten vinger- en polsoefeningen had gedaan, mocht ik mijn viool uit de kist pakken.

‘Doe mij nu na, alsjeblieft,’ instrueerde Monsieur Ivan me. Ik deed zijn trillers en oefeningen na, voordat we overgingen op toonladders en arpeggio’s. ‘Heel goed, kleine Bo. Ik merk dat je sinds onze eerste ontmoeting vooruit bent gegaan. Heb je geoefend?’

Weer knikte ik.

‘Zeer veelbelovend. Met zo’n houding kan een gemiddelde speler tot grote hoogte stijgen. Als jouw leraar zal ik je dus strijktechnieken van een hoger niveau leren, zoals de beheersing van het vibrato, verschillende streektechnieken en de harmonische reeksen. Ik zal proberen problemen in je techniek te corrigeren en je aanmoedigen om de grenzen van muzikale interpretatie te zoeken. Klinkt dat acceptabel voor jou?’

Het klonk meer dan acceptabel. Sterker nog, het leek alsof God zelf me de poort naar de hemel had gewezen.

De rest van de les was doodvermoeiend. Ik kon nauwelijks een paar noten spelen of Monsieur Ivan liet me stoppen en gaf commentaar op mijn vingerzetting, mijn houding of de interpretatie. De les was één stortvloed aan opmerkingen, en ik begon me af te vragen waarom ik ooit een viool had opgepakt. Ik stond net op het punt om te gaan huilen toen Monsieur Ivan aankondigde dat de eerste les voorbij was.

‘Ik geloof dat onze tijd voorbij is, Monsieur Bo.’

Ik haalde mijn kin van de kinsteun en liet de viool en strijkstok langs mijn knieën rusten.

‘Vermoeiend, nietwaar? Maak je geen zorgen, dit is normaal. Je hebt nog nooit echt les gehad. Veel van onze sessies zullen net zo zwaar worden, voor je lichaam en je geest. Maar het zal elke keer gemakkelijker worden, dat beloof ik je. Ik zie je vrijdag weer. Oefen in de tussentijd alsjeblieft met het ontspannen van je schouders. Het viel me op dat ze elke keer als ik iets zeg gespannener worden. Dat is niet goed voor ons.’

Hoe, schreef ik.

‘Een goede vraag. Je moet in gedachten naar een “gewijde plek” gaan. Misschien kun je een moment in je leven terughalen waarop je je heel vredig voelde. Dat wordt je huiswerk voor de komende dagen. Ik zie je vrijdag. Dank je wel, petit monsieur.’

Ik klikte mijn vioolkist dicht en verliet de kamer van Monsieur Ivan.

De meeste mensen zouden niet kunnen zeggen of een jongen die niet kan praten van streek is of zich opgelaten voelt, maar Evelyn zag dat er iets niet in orde was. ‘Was het een moeilijke les, liefje?’

Ik keek naar mijn schoenen.

‘Je moet niet vergeten dat Monsieur Ivan niet gewend is les te geven aan zulke jonge leerlingen. Het conservatorium is een plek voor studenten, die elk uur van de dag besteden aan studeren. Toen ik in de ontvangsthal op je zat te wachten, zag ik studenten die twee keer zo oud waren als jij in en uit lopen. Ik betwijfel of hij jou anders behandelt.’

Ik keek op naar Evelyn en glimlachte.

‘Jij moet zeker tien jaar jonger zijn dan de jongste student, chéri. Je hebt een uitzonderlijke prestatie geleverd.’

In de weken die volgden studeerde ik fanatiek. Ik besteedde al mijn avonden aan bezoekjes aan het huisje van Evelyn. Ik oefende mijn toonladders, toonde haar mijn houding, speelde ‘Venus’ uit The Planets van Holst. De arme vrouw moest het stuk al honderd keer gehoord hebben, maar elke avond weer applaudisseerde ze en zei ze dat ze er nog meer van had genoten dan de vorige keer. De dagen dat ik niet op het conservatorium was bracht ik door in het atelier van Monsieur Landowski. Monsieur Brouilly was al een tijdje geleden vertrokken naar Rio de Janeiro en ik had tijdens zijn afwezigheid de functie van assistent waargenomen: instrumenten aanreiken, koffiezetten en de kreten van verrukking of frustratie aanhoren als Monsieur Landowski aan een van zijn opdrachten werkte. Als beloning mocht ik boeken uit zijn privébibliotheek lenen. Hij had me die gunst verleend nadat hij me na het avondeten had betrapt toen ik verlangend naar een van de boekenplanken stond te staren. Ik verslond schrijvers als Flaubert, Proust en De Maupassant. Nadat ik mijn derde boek in een week had teruggebracht, keek Monsieur Landowski me met grote ogen aan.

‘Goeie help, mijn jongen, als je in dit tempo door mijn verzameling gaat, zal ik de complete Bibliothèque de la Sorbonne
moeten aanschaffen.’

Ik glimlachte breed naar hem.

‘Ik moet bekennen dat ik maar weinig jongemannen met een dergelijke passie voor literatuur ken. Weet je zeker dat je niet een veertigjarige bent die de bron van de jeugd heeft ontdekt?’

De lessen bij Monsieur Ivan gingen in een gestaag tempo door en ik raakte steeds meer gewend aan zijn manier van doen.

‘Schouders ontspannen, petit monsieur! Ga naar je gewijde plek!’

Ik moest toegeven dat ik daar heel veel moeite mee had.

‘Elke keer dat ik een opmerking maak, raak je meer gespannen. Dit zijn léssen, kleine Bo, je bent hier om te léren!’

Het was nogal ironisch dat Monsieur Ivan zijn stem verhief en zijn armen in de lucht wierp als hij dat soort dingen zei. Als ik de vrijheid had gehad om te praten, had ik het uitgeschreeuwd van frustratie. In plaats daarvan knarsetandde ik en speelde ik door. Ondanks mijn hevige frustratie benijdde ik mijn leraar beslist niet. Hij was niet agressief van aard en bedoelde het goed. Hij had simpelweg een grote passie voor zijn vak en was er alleen maar op uit mijn vioolspel te verbeteren. Mijn irritatie kwam vooral voort uit mijn streven naar perfectie. Elke avond werkte ik me in het zweet tijdens de oefeningen die Monsieur Ivan me had voorgespeeld. Ik ging er simpelweg van uit dat als ik maar hard genoeg werkte, hij uiteindelijk zou stoppen met het geven van kritiek.

Na een paar weken mocht ik zonder onderbreking een hele solo spelen.

‘Mooi, Bo. Je legato wordt beter. Dit is vooruitgang.’

Ik boog mijn hoofd.

‘Omdat ik denk dat je dit niet in je eentje kunt, maken we een lijstje van dingen waar je blij van wordt. Als je dan boos wordt omdat ik commentaar lever, kun je aan die dingen denken en raak je minder gespannen. Kom eens even zitten, alsjeblieft.’ Hij gebaarde naar de kruk naast zijn stoel bij het bureau. ‘Jongeman, je lijkt het gewicht van de wereld op je schouders te torsen.’

Ik verstarde en vroeg me af of Monsieur Ivan op de een of andere manier achter mijn echte naam was gekomen. Hij had ook al begrepen dat we uit hetzelfde deel van de wereld kwamen. Wie kende hij allemaal? Mijn maag kromp ineen toen ik aan de consequenties dacht.

‘Dat is niet goed, Bo. Een groot violist kan simpelweg niet presteren als hij door een dergelijk gewicht omlaag wordt getrokken. Je schouders moeten vrij zijn om mee te bewegen met het instrument. Dus we gaan samen proberen om dat gewicht van je schouders te halen.’

Toen ik besefte dat zijn beeldspraak puur toeval was, kwam mijn hart weer wat tot rust. Ik kwam naast hem zitten en haalde mijn papier tevoorschijn.

‘Zo, we beginnen aan ons lijstje van vrolijke dingen.’ Mijn pen bleef zweven, en Monsieur Ivan moest grinniken. ‘Oké, ik begin,’ zei hij. ‘Waar word ik vrolijk van? Ah, ja.’ Goede wodka, schreef hij. ‘Goed, nu ben jij aan de beurt.’ Mijn pen bleef boven het papier zweven. ‘Heb je vrienden, petit monsieur?’

De Landowski’s, schreef ik.

‘Ja, ja, maar buiten de familie Landowski.’

Ik ga niet naar school, dus ik ontmoet geen andere kinderen.

‘Hm. Daar heb je een punt. Als ik mijn geest laat teruggaan naar wat mij als jochie blij maakte, denk ik aan mijn schoolvriendjes. We maakten urenlang de straten van Moskou onveilig.’ Monsieur Ivan sloeg zijn armen over elkaar over zijn mouwloze trui en leunde achterover op zijn stoel. ‘Ik herinner me sneeuwballen gooien en iglo’s bouwen. Maar die mogelijkheden heb jij op dit moment niet.’

Viool, boeken, schreef ik.

‘O ja, dat zijn inderdaad geweldige dingen. Maar die isoleren je. Die kunnen jou geen gewijde plek leveren als ik je vraag daarnaartoe te gaan. Je hebt erváringen nodig, jongeman. Ik zal kijken of ik kan regelen dat je wat tijd met leeftijdgenoten doorbrengt. Een vroegere leerling van me bezoekt een aantal keren per week het weeshuis Apprentis d’Auteuil
om voor de kinderen te spelen. Ik zal contact met hem opnemen en vragen of je mag meedoen aan hun recreatieactiviteiten in de middagpauze, of ’s avonds, als je naar Parijs komt.’ Hij zag de blik van afgrijzen in mijn ogen. ‘Niet zo verschrikt kijken, petit monsieur! Waar ben je bang voor? Dat je zelf in het weeshuis wordt opgenomen?’

Ik knikte heftig.

Monsieur Ivan moest lachen. ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn, jongeman. Monsieur Landowski en ik spreken elkaar regelmatig, en ik weet toevallig hoezeer hij jouw aanwezigheid in het huishouden op prijs stelt. Dus dat is afgesproken?’

Ik hield voet bij stuk en schudde mijn hoofd.

‘Foei, toch. Neem dit aan van iemand die er wat van afweet. Het leven draait om mensen en er bestaat geen zwaardere straf dan eenzaamheid. Ik handel uitsluitend voor je eigen bestwil.’ Ik keek naar de vloer, maar Monsieur Ivan ging door. ‘Bovendien zijn dit jonge mensen die zelf geen ouders hebben en die net als jij veel te vroeg met de ontberingen van het leven zijn geconfronteerd. Ik geloof dat het je goed zou doen om tijd met hen door te brengen.’

Ik reageerde niet.

Monsieur Ivan slaakte een zucht. ‘Goed. Als jij ja zegt, beloof ik dat ik een hele les lang geen kritiek uit en jij mag spelen wat je wilt. Dit is een zeldzame kans. Je zult me namelijk nooit kunnen betrappen op een dergelijke regeling met mijn conservatoriumstudenten. Hebben we een deal?’

Ik voelde aan dat zo’n verzoek weigeren niet echt mogelijk was, dus schudde ik hem de hand.

‘Uitstekend. Ik bel Monsieur Landowski om hem om zijn toestemming te vragen en neem daarna contact op met mijn oud-leerling. Merci, petit monsieur. Ik zie je dinsdag.’
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‘Tjongejonge. Nou, liefje, na die bezoekjes hier zal je dankbaarheid aan Monsieur en Madame Landowski alleen nog maar groter zijn.’

Met die samenvatting van het Apprentis d’Auteuil
had Evelyn een rake beoordeling gegeven. Met zijn vermolmde kozijnen en vervallen metselwerk paste het gebouw zo in een griezelverhaal. Bij het hek werden we ontvangen door een bezemsteel van een vrouw genaamd Madame Gagnon, die ons over het betonnen voorplein naar binnen voerde.

‘We verlenen deze gunst uitsluitend vanwege de bijdrage die de jonge Monsieur Baudin met zijn viool levert. We hebben waarachtig geen tijd om op nóg een kind te passen. Madame, weet u wel hoe vol het hier zit sinds de Grote Oorlog? Ik heb geen centimeter ruimte over.’

‘Madame Gagnon, ik kan u zeggen dat Monsieur en Madame Landowski u ongelooflijk dankbaar zijn dat u Bo toestaat tijd met andere kinderen door te brengen.’

‘Nou, ik weet niet wat voor goeds dat de jongen zal opleveren. Hij kan niet praten, dus ik zie niet in wat voor baat hij heeft bij het bezetten van de speelplaats.’

‘Madame Gagnon, Monsieur Landowski heeft me duidelijk gemaakt dat hij graag een bijdrage aan het onderhoud van het weeshuis levert.’

‘Als hij denkt daarmee zijn ziel te zuiveren, het zij zo, madame. Er zijn al een hoop Parijzenaars met een schuldig geweten met wier donaties we maar net de deuren kunnen openhouden en de kinderen te eten kunnen geven. Als Monsieur Landowski werkelijk een verschil wil maken, zou hij een aantal van deze kinderen een liefhebbend thuis kunnen verschaffen.’

Evelyn verstarde en maakte een gebaar in mijn richting.

Madame Gagnon trok haar wenkbrauwen op. ‘Wel, het is tijd voor wat frisse lucht voor de kinderen. Ze zijn hier niet langer dan een uur en ik verwacht dat u op tijd terugkomt. Na afloop van het recreatie-uurtje breng ik de jongen buiten het hek en is hij niet langer mijn verantwoordelijkheid.’

‘Dat begrijp ik, Madame Gagnon,’ antwoordde Evelyn.

De lange, knokige vrouw maakte rechtsomkeert en ging het gebouw binnen. Toen de houten deuren zich achter haar sloten, galmde de klap na over het voorplein.

‘Nou, nou! Ik wil niet te snel oordelen, kleine Bo, want die vrouw heeft een zware baan, maar volgens mij stroomt er lava door haar aderen. Maar goed, wat betreft de kinderen voor wie ze zorgt ligt dat misschien anders. Nou, ik ben maar een uurtje weg. Probeer je te vermaken, chéri. Zal ik deze meenemen?’ Ze wilde mijn vioolkist pakken, die ik na de les bij Monsieur Ivan nog bij me had.

Intuïtief klemde ik die tegen me aan. Dit was mijn kostbaarste bezit en ik had al moeite met de gedachte dat Evelyn die zou meenemen.

‘Heel goed, Bo, die mag je bij je houden als je wilt.’

Opnieuw gingen de deuren van het weeshuis open. Een menigte kinderen stroomde het voorplein op.

‘Ach, gottegot. Sommige van die winterjassen hebben meer gaten dan Zwitserse kaas,’ mompelde Evelyn. ‘Nou, succes, kleine Bo. Tot straks.’ Met die woorden liep ze door het ijzeren hek. Ik had me vaak afgevraagd hoe de slaven in het oude Rome zich voelden als ze in een bloedheet Colosseum op de confrontatie met de leeuwen wachtten. Nu wist ik het.

Ik was geschokt door de verscheidenheid in leeftijd. Sommige weeskinderen kon je nauwelijks nog kinderen noemen, andere waren hoogstens twee, drie jaar oud en omklemden de handen van oudere kinderen. Het plein vulde zich al snel, en ik werd achterdochtig bekeken door passerende kinderen. Sommigen haalden een krijtje uit hun zak en begonnen hokjes op de grond te tekenen. Anderen gooiden elkaar een versleten rubberen bal toe. Te midden van die drukte bleef ik doodstil staan en keek om me heen. Ik wist niet goed wat ik moest doen.

Omdat ik nooit eerder een school had bezocht, was ik niet gewend aan de omgang met andere kinderen. Op één na, de jongen die mijn beste vriend was geweest, van wie ik had gehouden als van een broer. De jongen voor wie ik was weggelopen. Híj was de reden geweest waarom ik op de ergste dag van mijn leven de sneeuw in gevlucht was. Er trok een rilling over mijn rug toen ik dacht aan wat er kon gebeuren als we elkaar weer zouden tegenkomen. Hij had gezworen me te vermoorden, en uit zijn moordzuchtige blik op die vreselijke ochtend had ik opgemaakt dat hij het meende.

‘Wie ben jij?’ Een jongen met een hoekig gezicht en een versleten wollen muts op bleef voor me staan.

Ik haalde mijn papier uit mijn zak en begon te schrijven.

‘Wat doe je nou? Hij vráágt je wat!’ zei een jongen met dikke donkere wenkbrauwen.

Ik heet Bo. Ik kan niet praten. Hallo. Ik hield het papier voor me.

De jongens knepen hun ogen tot spleetjes. Plotseling bedacht ik dat het wel erg arrogant van me was om te denken dat iedereen die ik hier tegenkwam kon lezen.

‘Wat staat er, Maurice?’ vroeg de jongen met de muts.

‘Dat hij niet kan praten.’

‘Nou, wat doet-ie hier dan? Wat doe jij hier dan?’ Ik had niet echt de indruk dat die vraag iets te maken had met de filosofie van mijn landgenoot Dostojewski. ‘Waar zijn je ouders aan doodgegaan?’

Ik ben hier maar op bezoek.

‘Dat snap ik niet. Waarom wil je bij deze vuilnisbelt op bezoek?’

Ik wil graag vrienden maken, krabbelde ik hoopvol.

De jongens barstten in lachen uit.

‘Vrienden? Jij hoort in het circus. En wat heb je daar, circusjongen?’ De jongen die Maurice heette pakte mijn vioolkist af.

Een golf van paniek sloeg door me heen. Met alle energie die ik in me had schudde ik mijn hoofd en met een biddend gebaar smeekte ik hem zwijgend om de kist terug te geven.

‘Een fiedel, hè? Waarom neem je die hier mee naartoe? Wie denk je wel dat je bent, zeker die Baudin, dat mietje.’

‘Ja, dat denkt-ie vast, Jondrette. Moet je die kleren zien. Vindt zichzelf een heel heertje, of niet soms?’

‘Dat vind jij leuk, hè? Hier komen om even lekker te lachen om die lui die niks hebben.’

Ik bleef maar met mijn hoofd schudden en liet me op mijn knieën vallen in de hoop dat ze zouden zien hoe wanhopig ik was.

‘Aan bidden heb je hier niks. We gaan eens kijken wat hierin zit.’ Jondrette maakte aanstalten om de kist te openen.

Elke vezel van mijn lichaam wilde het uitschreeuwen, de jongen uitschelden of met hem in discussie gaan om mijn viool terug te krijgen. Maar ik wist dat ik niet de aandacht op mezelf moest vestigen.

‘Geef hier, slappeling.’ Maurice griste de kist weg en begon aan de sluitingen te rukken in een poging ze los te trekken. Dat lukte de bruut, en hij smeet de metalen klemmen op de grond. Gretig rukte Jondrette het deksel open en met zijn groezelige handen haalde hij de kostbare inhoud eruit.

‘Nee, kijk nou ’s. Die is volgens mij nog mooier dan die van Baudin. Hé, Jondrette, zullen we ’m verkopen?’

‘Als jij iemand weet die voor zoiets betaalt en ons niet aan de politie verlinkt omdat we gejatte spullen proberen te verkopen?’

‘Ja, dat is zo. Dit lijkt me een goeie kans om Monsieur Fancy
een lesje te leren.’ Jondrette hield mijn viool boven zijn hoofd.

Ik deed mijn ogen dicht en bereidde me voor op het kraken van hout op beton. Het geluid bleef uit.

‘Wat ben je in godsnaam aan het doen, smerige pad die je bent!’

Ik deed mijn ogen open en zag een meisje met blond haar aan Jondrettes arm rukken.

‘Je geeft die viool terug, Jondrette, of ik vertel Madame Gagnon dat jullie de koekjes uit de voorraadkamer hebben gestolen.’

‘Dat kun je tóch niet bewijzen, gemene klikspaan!’

‘Misschien hebben ze al genoeg aan de kruimels onder je bed, Maurice.’ Het meisje wees naar de deur, waar Madame Gagnon een sigaret stond te roken en een oogje op de jongste kinderen hield. ‘Als ik dat nu ga vertellen, rent ze er als een haas naartoe om het te controleren, en dat weet jij heel goed.’

Maurice en Jondrette keken elkaar aan.

‘Waarom neem je het op voor dit miezerige rotjoch? Heb je die kleren gezien? Die heeft geld. Die komt hier om de gek met ons te steken.’

‘Niet iedereen op de wereld is erop uit om jou te pakken, Maurice. En nou die viool teruggeven, Jondrette.’

Jondrette aarzelde.

Het meisje rolde met haar ogen. ‘Prima, zoals je wilt.’ Ze draaide haar hoofd in de richting van het gebouw. ‘Madame...’

‘Oké, oké,’ zei Jondrette sussend. ‘Hier.’ Hij rukte zijn arm los uit de greep van het meisje en gaf de viool terug. ‘Heb je altijd meisjes nodig om je te verdedigen?’ siste hij.

‘Zo is het genoeg. En nou wegwezen, stomme jochies,’ zei mijn redster.

Met tegenzin sloften de jongens weg, maar eerst moest Jondrette mijn kapotte vioolkist nog een flinke schop geven, zodat die een eind het plein over schoof. Het meisje ging hem halen en bracht hem naar me terug.

Ik zat op de grond en wiegde mijn viool alsof die een zieke puppy was.

‘Sorry voor die jongens. Ik zou het niet persoonlijk opvatten, ze doen tegen iedereen zo gemeen. Kom, ik zal je helpen.’ Ze begon de vellen papier te verzamelen die tijdens mijn smeekbede op de grond waren gevallen. Ze keek naar het bovenste vel. ‘Je kunt niet praten?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Gossie, ik vroeg me al af waarom je niet begon te schreeuwen. Hoe heet je?’

Ik doorzocht de papieren tot ik het juiste blad vond.

‘Bo?’ Ik knikte. Het meisje giechelde. Het was zo’n verrukkelijk geluid dat ik dacht dat mijn hart ter plekke zou stilstaan. ‘Leuke naam, Bo.’

Ik haalde mijn schouders op en merkte ineens dat ik stond te glimlachen. Ik haalde mijn pen uit mijn zak en begon te schrijven. Hoe heet jij?

‘O ja, sorry. Ik heet Elle. Leuk je te ontmoeten, Bo.’



20 maart 1929

Monsieur Ivan heeft er bij me op aangedrongen dat ik de speelpauzes bij het Apprentis d’Auteuil-weeshuis bijwoon zodat ik positieve ervaringen met andere kinderen kan opdoen. Hij gelooft dat als ik vrienden maak het gewicht van de wereld van mijn schouders wordt gelicht en ik een betere violist word. Ik respecteer de wensen van Monsieur Ivan en heb de afgelopen weken de middagpauzes op dinsdag en de avondrecreatie op vrijdag bijgewoond. Ik ben dankbaar voor die ervaringen en heb gezien hoezeer ik het tref dat ik door de edelmoedige familie Landowski in huis ben genomen. Veel van de kinderen in het weeshuis hebben hun ouders in de Grote Oorlog verloren. Maar het is door mijn handicap eerlijk gezegd wel moeilijk om contact met anderen te krijgen. Ik kan niet om de bal roepen en niet zingen bij een spelletje dat ze ‘hinkelen’ noemen. Maar toch ben ik vastbesloten om te doen wat nodig is om een virtuoze violist te worden en daarom blijf ik doorgaan. Er is één meisje in het Apprentis d’Auteuil met wie ik graag samen ben. Ze heet Elle en ze vindt het niet erg dat ik niet praat. Ze heeft veel belangstelling voor muziek en heeft me al vaak gevraagd of ik voor haar wil spelen. Ik moet bekennen dat ik daar nog niet voldoende moed voor heb verzameld. Niet omdat ik bang ben voor wat de andere kinderen zullen doen – hoewel ik daar na een nare ervaring alle reden voor heb – maar omdat ik zo bang ben haar teleur te stellen dat ik op zulke momenten verkramp van angst. Met haar goudkleurige haar en blauwe ogen doet ze me aan een engel denken, en het lijkt me zo vreselijk om een engel teleur te stellen dat ik daar niet eens aan durf te denken.

Ik haalde mijn pen van het papier. Het leek me niet gepast om mijn gevoelens in mijn officiële dagboek op te schrijven, voor het geval de familie Landowski het ooit zou proberen te lezen. Daarom vertrouw ik ze hier toe aan mijn geheime bladzijden. Voor het geval dat nog niet duidelijk was, de verschrikkingen van het Apprentis d’Auteuil
wegen niet op tegen de twee uur per week die ik met Elle Leopine kan doorbrengen.

In de korte tijd dat ik haar ken heb ik ontdekt dat ze zowel altviool als fluit speelt. Dat heeft ze zichzelf geleerd. De instrumenten waren van haar ouders en vormen de enige band die ze met hen heeft. Ze zijn allebei in de oorlog gestorven. Elles vader is gesneuveld in de loopgraven en haar moeder is bezweken tijdens de influenza-epidemie van 1918. Ze is dertien jaar en kan zich geen van beiden herinneren. Misschien wel het droevigste verhaal dat ze me vertelde is dat ze een broertje had, dat pas een paar weken oud was toen haar moeder stierf. Het weeshuis heeft onmiddellijk zijn adoptie kunnen regelen, want er was bij gezinnen die tijdens de oorlog zo veel waren kwijtgeraakt grote vraag naar pasgeboren kinderen. Maar dat geluk had Elle niet. Ze zit al elf jaar in het weeshuis.

Ik heb gemerkt dat ik aan niets anders denk als ik bij haar ben. Dan denk ik niet aan mijn verleden of aan het verdriet en de tragedies die ik heb meegemaakt. Dan gebeurt er hetzelfde als bij muziek, omdat ze me wegvoert naar een andere plek, weg van de grond onder mijn voeten. Goeie help! Denk ik soms dat ik Lord Byron ben?

Eerlijk gezegd heb ik zijn gedichten altijd een beetje moeilijk te verteren gevonden. Maar nu klinken ze me als muziek in de oren. Sinds ik Elle heb ontmoet moet ik tot mijn schande bekennen dat ik om weinig andere dingen geef. Mijn avondlijke bezoekjes aan Evelyn zijn op de tweede plaats komen te staan, net als de boeken die ik van Monsieur Landowski leen. Ik denk zelfs maar af en toe aan de vioollessen van Monsieur Ivan. De voorpret van mijn tochtjes naar Parijs, twee keer per week, wordt niet langer veroorzaakt door het feit dat ik aan het conservatorium mag spelen, maar door het feit dat ik tijd kan doorbrengen met mijn nieuwe vriendin. Ik weet heel goed wat de effecten van ‘liefde’ zijn en wat dat met je geest kan doen. Uit de literatuur die ik heb gelezen heb ik geconcludeerd dat zelfs de sterkste geesten elk gevoel van logica en redelijkheid verliezen. En ook al weet ik dat, ik merk dat me dat niets kan schelen.

Elle heeft me verteld dat ze elk boek in de bibliotheek zeker twee keer heeft gelezen, dus heb ik besloten romans uit de verzameling van Monsieur Landowski voor haar mee te nemen. Als dat geen bewijs is dat ik mijn verstand aan het verliezen ben, weet ik het ook niet meer. Ik heb eigenlijk het recht niet zijn boeken uit te lenen en denk maar liever niet aan de reactie van Monsieur Landowski als hij ontdekt waar ik mee bezig ben. Maar ik kan het gewoon niet tegenhouden, mijn sterke verlangen om Elle een plezier te doen is veel sterker dan de angst voor eventuele straf. Als ze een boek uit heeft, bespreken we het samen (ik gebruik ‘bespreken’ in de ruimste zin van het woord: zíj praat en ik schrijf). Hoewel ze opvallend genoeg vaak al voordat ik mijn pen pak weet wat ik wil zeggen.

Morgen is het dinsdag en ik hoop dat Elle dan Het spook van de opera uit heeft. Ik bloos al als ik eraan denk, want het is het verhaal van een talentvolle musicus die met zijn talent een onbereikbaar mooie vrouw voor zich wil winnen. Ik zou graag het idee hebben dat ik ook een belangrijk voordeel heb, want ik heb geen verminkt gezicht, zoals het spook. Maar ik moet eerlijk toegeven dat ik toch eerst iets voor Elle zal moeten spelen, wil ik indruk op haar kunnen maken.

Ik borg mijn dagboek weg en stapte in bed. Ik had die avond een uitdagende reeks arpeggio’s voor Evelyn gespeeld en mijn ogen vielen al snel dicht, ook dankzij de gedachte aan Elles lieve gezicht. Ik draaide me op mijn buik en voelde alweer steken in mijn borstkas. Het gebeurde steeds vaker dat ik het buideltje om mijn nek vergat. Naarmate de dagen voorbijgaan wordt het steeds makkelijker om te vergeten wie ik ben en waarom ik hier ben.



Op vrijdagavond mocht ik naar binnen bij het Apprentis d’Auteuil
en ging ik samen met de andere kinderen naar de gemeenschappelijke ruimte op de eerste verdieping. Elle en ik installeerden ons dan in de erker, waar we neerkeken op de Rue Jean-de-la-Fontaine.

‘Ik kan me gewoon niet voorstellen dat Christine echt gelukkig zou worden met Raoul!’ zei Elle, toen ze het over de roman van Gaston Laroux had. ‘Muziek is haar passie en alleen het spook kan dat echt begrijpen. Raoul is saai. Hij is alleen maar knap en rijk.’

Het spook is een moordenaar,
schreef ik.

Elle moest lachen. ‘Zeg dat wel, Bo!’

Voor wie zou jij kiezen?

Ze keek me aan, en haar blauwe ogen raakten me tot diep in mijn ziel.

‘Hm. De rijke, saaie man of de interessante moordenaar,’ peinsde ze. ‘Het klinkt misschien heel gek, maar ik denk dat ik mijn geluk zou beproeven met het spook. Stel dat hij ook op mij valt, dan kies ik liever voor een kort leven vol passie dan voor een lang, saai leven.’

Je bent heel wijs.

‘Nee, je haalt ons door elkaar, Bo. Jij bent degene die wijs is. Je praat niet, maar je kunt in één zin meer zeggen dan wat mij uren zou kosten.’

Dat moet wel.

‘Echt waar?’ Ze glimlachte en keek naar buiten. ‘Soms lijkt het alsof je wilt praten.’ Mijn maag trok zich samen. Er lagen zo veel woorden op het puntje van mijn tong. ‘Waarom speel je eigenlijk niet voor me, Bo? Maurice en Jondrette durven je nu niet meer te pesten.’

Jij hebt nog niet voor mij gespeeld.

‘Ik ben maar een amateur die zichzelf met boeken en door te oefenen heeft leren spelen. Ik weet eerlijk gezegd niet eens of ik zelfs maar een beetje aanleg heb! Ik zou me heel opgelaten voelen als ik voor jou zou spelen. Maar jíj bent een leerling van Monsieur Ivan!’

Maar ik ben nog niet perfect.

‘Nou, niemand kan ooit perfect worden. Maar jij krijgt les aan het Conservatoire de Paris. Ik ken niemand van jouw leeftijd die daar ooit is toegelaten. Het is mijn droom om daar op een dag naartoe te gaan, maar...’ Ze gebaarde om zich heen. ‘... hoe zou ik dat moeten betalen?’ Ze sloeg haar ogen neer en ik dacht dat mijn hart zou breken.

Je gaat vast wel, op een dag.

‘Dank je. Maar ik betwijfel het. Ik kan me niet eens de dag voorstellen waarop ik hier voorgoed de deur uit kan lopen, laat staan dat ik bij het conservatorium naar binnen zou mogen.’ Elles ogen vulden zich met tranen.

Met elke vezel van mijn lichaam snakte ik ernaar om mijn mond open te doen en allerlei gemeenplaatsen te berde te brengen, zoals dat alles mogelijk is en dat ik daar het levende bewijs van was. Maar ik wist dat ik daar niet aan mocht toegeven.

Ik kreeg een idee.

Snel trok ik de touwtjes die mijn kapotte vioolkist bij elkaar hielden los en zette de viool onder mijn kin. Ik greep mijn strijkstok, deed mijn ogen dicht en begon aan Beethovens ‘Vioolsonate nr. 9’. Terwijl ik speelde voor Elle werd mijn spel steeds beter en kreeg elke noot meer betekenis. Ter afsluiting gaf ik de stok een flinke zwiep, en pas toen durfde ik mijn ogen open te doen om haar reactie te peilen.

Ze zat me met wijd open ogen aan te staren. Weg waren de tranen.

‘Bo, dat was ongelooflijk! Ik wist wel dat je talent moest hebben om door Monsieur Ivan te worden aangenomen, maar dan nog.’

Ik boog mijn hoofd. De adrenaline stroomde door mijn aderen en mijn hart maakte een sprongetje nu ik wist dat mijn uitvoering het gewenste effect had gehad. Maar plotseling drong tot me door dat Elle lang niet mijn enige publiek was geweest. Langzaam draaide ik me om en ik keek de zaal in, waar een zee van stomverbaasde gezichten op me gericht was. Achterin zag ik Madame Gagnon, met haar wenkbrauwen zo hoog opgetrokken dat ik even dacht dat ze haar van de vloer zouden lichten. Tot mijn stomme verbazing hief ze langzaam haar handen en begon te klappen. Algauw volgde de rest van de zaal en kreeg ik een stormachtig applaus. Zelfs Maurice en Jondrette, die niet applaudisseerden, keken verbaasd. Elle moet hebben aangevoeld dat ik overweldigd was en pakte mijn hand, en dat was zo’n beetje het meest volmaakte moment in mijn leven.

Het applaus stierf weg. Madame Gagnon besloot me een compliment te maken. ‘Bravo. Ik denk dat je je ondanks je leeftijd aardig kunt meten met Monsieur Baudin.’

‘Zie je wel?’ fluisterde Elle. ‘Dan ben je toch heel goed?’ Ze gaf me een kus op mijn wang. ‘Dank je wel, Bo.’

Ik voelde het bloed naar mijn wangen stijgen en probeerde het ongemakkelijke gevoel kwijt te raken door mijn viool in de kist te leggen en de touwtjes eromheen te binden. Vervolgens schreef ik: Wanneer mag ik jou horen spelen?

‘Dacht je dat ik hierna nog voor jou zou willen spelen? Dat zou zoiets zijn als een pasgeboren baby die een vers van Shakespeare opzegt.’

Je zou me er heel blij mee maken.

Elle vouwde haar handen om haar glimlachende gezicht. ‘O! Nou, goed, dan ga ik in het weekend oefenen, dan ben ik klaar als je dinsdag komt. Je zou me in elk geval alvast wat tips ter verbetering kunnen geven.’

Toen Evelyn me kwam ophalen om weer naar huis te gaan, leverde Madame Gagnon me af bij het hek en deed ze verslag van de gebeurtenissen.

‘Hij is een groot talent en zeer welkom hier.’

In de bus naar huis reageerde Evelyn op mijn uitgelaten stemming. ‘Niet te geloven dat je voor die kinderen hebt gespeeld! Dat is fantastisch nieuws, Bo. Ik weet dat Monsieur Landowski heel blij zal zijn als hij hoort dat je zelfvertrouwen groeit.’

Wat Evelyn natuurlijk niet wist, was dat ik niet voor de kinderen maar voor één bepaald meisje had gespeeld, een meisje dat de richting die mijn leven uit ging al snel leek te veranderen.

Toen ik de volgende dinsdag bij het weeshuis aankwam, greep Elle me bij mijn arm en zei dat ik mee moest komen. We staken het voorplein over en tot mijn verrassing deed Madame Gagnon de deur voor ons open en liet ons naar binnen gaan.

‘Ze heeft me toestemming gegeven om in mijn eentje in de gemeenschappelijke ruimte te spelen. Ik ben te verlegen om net als jij vorige week een show voor de hele menigte op te voeren.’

Haastig liepen we de gangen door en Elle sleurde me zo hard mee dat ik het op een drafje moest zetten om haar bij te houden. Binnen installeerde ik me in een van de oude leren stoelen met hun tot op het frame versleten zitting.

Snel pakte Elle haar fluit uit en zette hem in elkaar. ‘Ik heb besloten om Debussy te spelen, “Prélude à l’après-midi d’un faune”. Wees alsjeblieft niet te kritisch. Vergeet niet dat ik nooit echt les heb gehad.’ Ik kon nauwelijks geloven dat het mooiste wezen ter wereld me op een privéconcert ging trakteren. ‘Nou, ik begin.’ Ze bracht de fluit naar haar lippen en haalde diep adem.

Elle was duidelijk heel muzikaal. Maar het echt magische was dat ze zichzelf uit boeken had leren spelen. Ik geloof niet dat ik ooit zoiets zou kunnen. Bovendien had Elle een veel nobeler reden dan ik om een instrument te gaan bespelen. Ze speelde als eerbetoon aan haar ouders, het was voor haar een manier om een band met hen te scheppen, ook al waren ze hier niet meer.

Ik deed mijn ogen dicht. Dankzij de akoestiek van dit ooit majestueuze gebouw resoneerden de klanken aangenaam door de ruimte. Maar de musicus in me dwong me om op de technische puntjes in Elles spel te letten. Het viel me op dat haar ademhaling onregelmatig was en dat ze het stuk van Debussy te haastig speelde. Ik haalde mijn pen tevoorschijn.

Ontspan. Ik hield mijn papier omhoog.

Ze sloeg haar ogen op, las mijn boodschap en haalde de fluit van haar lippen.

Weer krabbelde ik iets. Vergeet niet dat ik maar een jongen van elf ben!

Ik was blij toen ze lachte en naar me knikte. Ze haalde weer diep adem en begon opnieuw. Deze keer hadden de noten niet dat staccato randje, en plotseling begreep ik hoe goed het was om naar de gewijde plek te gaan die Monsieur Ivan beschreef. Toen ze klaar was, stond ik op en applaudisseerde.

‘Hou op. Dit was beter, maar je hebt gelijk, de eerste keer was vreselijk.’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Je hoeft niet aardig te zijn. Ik was alleen zo zenuwachtig omdat ik voor jou moest spelen, Bo. Sinds je vorige bezoek kon ik aan niets anders denken dan dat ik diepe indruk op je wilde maken.’

Dat heb je ook gedaan! Ik vond het stiekem geweldig dat Elle mijn mening zo belangrijk vond.

‘En nu ga ik op mijn altviool spelen. Ik heb het gevoel dat ik daar minder goed op ben dan op de fluit.’ Elle bracht het instrument naar haar kin en begon aan Strauss’ ‘Don Quixote’. Ze had de kwaliteit van haar spel goed ingeschat, ze was sterker op de fluit, maar haar vioolspel was duidelijk veelbelovend. Toen ze klaar was, applaudisseerde ik nadrukkelijk even enthousiast.

Ik kan niet geloven dat je jezelf hebt leren spelen!

‘Dank je. Ikzelf soms ook niet. Het zal wel komen door al die eenzame uren. Maar hoe dan ook, vertel me wat je ervan vindt, Bo. Hoe kan ik mezelf verbeteren?’

Het zijn mijn instrumenten niet, maar ik zal proberen wat algemene tips te geven. Ik begon aan een lijst met basistrucs die ik tijdens de lessen van Monsieur Ivan had geleerd.

‘Goh, dank je wel, Bo. Ik ga ze allemaal uitproberen.’ Ze bestudeerde de lijst. ‘Je schrijft hier “strijkstokhouding”.
Kun je laten zien wat je daarmee bedoelt?’

Ik liep naar Elle en pakte de strijkstok, ging achter haar staan en pakte haar rechterhand. Zachtjes bracht ik die naar voren, met de handpalm naar ons toe, en plantte de strijkstok langs de basis van haar vingers.

‘Zo?’ vroeg Elle.

Ik knikte, pakte haar duim en drukte die licht tegen het hout. Haar middelvinger zette ik er recht tegenover, op zo’n manier dat de knokkel net de strijkstok aanraakte. De viool, die ooit van Elles moeder was geweest, was natuurlijk veel te groot voor een kind, dus mijn correcties moeten extra vreemd hebben aangevoeld.

‘Gossie, ik wist niet dat ik het zó verkeerd deed.’

Ik ging weer voor Elle staan en plaatste haar vingers in de stand die me er door Monsieur Ivan in was gestampt.

Elle keek me ondertussen met een wat vreemde blik aan, alsof ze iets van me verwachtte. Ik moet haar met een vragende blik hebben aangekeken, want ineens begon ze te giechelen. Daarna boog ze zich voorover en kuste me. Ze drukte haar zachte lippen tegen de mijne. Mijn wereld veranderde voorgoed.

‘Ik zie dat we klaar zijn met de les.’

Ik draaide me om. Er liep een koude rilling langs mijn rug toen ik Madame Gagnon zag, die zich in de deuropening had opgesteld.

Elle borg onmiddellijk haar viool op, pakte haar fluit en haastte zich naar de deur. ‘Ik ga deze in de slaapzaal opbergen, Madame Gagnon.’

De enige reactie van Madame Gagnon was een opgetrokken wenkbrauw, maar ze liet Elle passeren, die er als een haas vandoor ging. Toen stonden we met zijn tweeën in de lege zaal, en de blik van Madame Gagnon had een boerenpaard in draf kunnen vellen. Ik werd door diepe schaamte overvallen. Elle had speciale toestemming gekregen om zonder de aanwezigheid van de andere kinderen te spelen, en nu leek het alsof ik misbruik maakte van de welwillendheid van Madame Gagnon. Haastig pakte ik mijn pen en begon te krabbelen.

‘Niet schrijven. Zitten,’ zei Madame Gagnon, die naar een stoel wees.

Nu ging ze me natuurlijk vertellen dat ik niet langer welkom was in het weeshuis, en dat zou betekenen dat ik Elle niet langer zou zien. In die paar seconden stortte mijn wereld in en veranderde mijn hoop in wanhoop. Ik ging zitten.

Tot mijn verbazing deed Madame Gagnon de deur dicht en kwam ze tegenover me zitten. Ze moet de wanhoop in mijn ogen hebben gezien, want ze maakte, hoe ongelooflijk ook, een geruststellende opmerking. ‘Ze is nogal met je ingenomen, jongeman. Ik hoop dat je beseft hoe broos het hart van een jonge vrouw is. Daar dien je voorzichtig mee om te gaan.’

Ik knikte.

‘Ik hoef je niet te zeggen dat als ik nog een keer iets van dien aard aantref, ik niet zal aarzelen je met mijn stok te bewerken. Is dat duidelijk?’

Ja, Madame Gagnon.

‘Mooi. Welnu, ik heb iets met je te bespreken. Ik werk nu twintig jaar in het Apprentis d’Auteuil. Ik heb honderden kinderen zijn deuren zien binnengaan. Het heeft altijd mijn hoogste prioriteit gehad om de onder mijn bescherming staande kinderen zo spoedig mogelijk een nieuw thuis te bieden, maar nooit ten koste van hun welzijn.’ Madame Gagnon zweeg even en haalde diep adem. ‘Na de oorlog gingen we een uiterst zware tijd tegemoet, met veel kinderen en zonder inkomsten. Ik betwijfelde of ik zo veel monden zou kunnen voeden, laat staan dat ik iedereen zou kunnen voorzien van medicijnen, beddengoed, kleding en alle andere vereisten voor het grootbrengen van een kind. Het was een uiterst moeilijke situatie. Daardoor zag ik me genoodzaakt tot het nemen van een aantal zware beslissingen. Elle en haar broertje arriveerden hier kort nadat hun moeder aan influenza was bezweken. Een maand daarvóór had een welgesteld echtpaar me gevraagd of ik hun op de hoogte wilde stellen als het weeshuis pasgeborenen ontving, omdat het echtpaar zelf niet in staat was een kind op de wereld te zetten. Ik verzekerde hun dat ik dat zou doen, en normaal gesproken zou ik er maar al te graag voor zorgen dat een kind rechtstreeks bij een liefhebbend thuis werd ondergebracht. Maar deze baby had een ouder zusje. Onder normale omstandigheden zou ik adoptie alleen hebben toegestaan als de familie had toegestemd beide kinderen op te vangen. Naar mijn mening moeten kinderen die hun beide ouders al hebben verloren bij elkaar blijven.

Zoals ik al zei was ik bevreesd voor de toekomst van het weeshuis en ik schaam me te moeten zeggen dat ik in dit geval een praktische oplossing liet prevaleren boven de moraal. Kort gezegd had ik niet moeten toestaan dat Elles jongere broertje van haar werd gescheiden. Elk jaar dat ze hier nu is en door families over het hoofd wordt gezien groeit mijn schuldgevoel. Ze heeft jou ongetwijfeld verteld dat ze haar instrumenten bespeelt om een band met haar ouders te voelen?’

Ik knikte.

‘Je kunt je wellicht voorstellen hoe ik me voel als ik haar hoor spelen, nu ik als enige verantwoordelijk ben voor het verbreken van de enige werkelijke band met haar verleden: haar jongere broertje.’

Wie heeft Elles broertje meegenomen?

Madame Gagnon sloeg haar ogen neer. ‘Je verwacht ongetwijfeld dat een punctueel iemand als ik van ieder jong kind dat hier binnenkomt een onberispelijk dossier bijhoudt. Maar in dit geval wilde het echtpaar dat de baby meenam volledig anoniem blijven, zodat nooit ontdekt zou worden dat het kind niet hun eigen zoon was. Ik zei al dat ik ontzettend onder druk stond. Daar kwam bij dat de familie instemde met een substantiële donatie aan het weeshuis. Maar zoals gezegd liet ik de materie prevaleren boven de moraal.
Het gevolg van mijn beslissing is wel dat Elle niet alleen van haar broertje is gescheiden, maar ook geen enkele hoop kan koesteren dat ze hem ooit terugvindt.’

Waar kwam dat rijke echtpaar vandaan,
schreef ik, in de hoop dat ik in elk geval nog iets aan Elle kon vertellen als dit gesprek ooit ter sprake kwam.

‘Dat kan ik me werkelijk niet herinneren. Hoe dan ook, nu ik je heb geïnformeerd over de context ga ik je een verzoek doen. Ik heb in al die jaren dat ik hier werk geen vriendelijker en wijzer ziel leren kennen dan de jonge Elle Leopine.’

Waarom wil niemand Elle adopteren?

‘Veel families stonden op het punt dat te doen, maar zagen er uiteindelijk van af. Als ik zou moeten raden waarom...’ Madame Gagnon schudde haar hoofd. ‘De familie van Elle, de Leopines, is de gruwelijke pogroms van Oost-Europa ontvlucht en naar Parijs geëmigreerd. Weet je wat een pogrom is?’

Ik knikte verdrietig. Mijn vader had het vaak met me gehad over de waanzin en verdorvenheid van raciaal onrecht.

‘Hm. Ik weet niet of je je ervan bewust bent, jongeman, maar er gaan geruchten rond over een groeiende beweging in Duitsland die weleens een bedreiging voor de veiligheid van de Joodse bevolking zou kunnen worden. Na de gruwelen van het vorige decennium zijn de Fransen zich bewust van de macht van de Duitse staat. Het is niet uitgesloten dat potentiële adoptieouders geen problemen in huis willen halen voor het geval er opnieuw een conflict uitbreekt.’

Elle is niet geadopteerd omdat ze Joods is?

‘Het is speculatie, maar het is mogelijk, ja.’

Broer?

‘De baby werd meegenomen naar een ander land en onder een nieuwe naam geregistreerd. Hoe het ook zij, mensen hadden destijds wel wat anders aan hun hoofd en dit soort dingen speelde geen erg belangrijke rol. Maar Elle is hier om wat voor reden dan ook nog steeds en ik lijd onder een immens schuldgevoel. Jij kent haar pas een paar weken, maar ik zie een duidelijke geestverwantschap tussen jullie. Alles wat het leven van het jonge meisje kan opvrolijken verlicht de last die op mijn leven drukt, dus ik ben je dankbaar.’

Ik probeerde te glimlachen, maar het leek volgens mij meer op een grimas, omdat ik me nogal opgelaten voelde nu de strenge Madame Gagnon haar hart bij me uitstortte.

‘En dan nu mijn verzoek. Uit mijn gesprekken met Madame Evelyn begrijp ik dat jij op het Conservatoire de Paris les krijgt van Monsieur Ivan. Het is Elles droom om het conservatorium te bezoeken. Ze bespeelt haar instrumenten sinds ze fysiek in staat was om ze op te tillen en heeft zichzelf leren spelen door middel van boeken die ik dankzij giften voor de bibliotheek heb kunnen bemachtigen. Ik heb geen enkel muzikaal gevoel, zie je, maar ik heb in de loop der jaren Elles talent zien groeien. Ik heb haar vaak gevraagd om voor Monsieur Baudin te spelen, maar dat heeft ze altijd geweigerd, kennelijk uit vrees voor kritiek. Het is een hele prestatie dat jij haar hebt weten over te halen voor je te spelen.’

Het was een genoegen haar te horen spelen.

‘En zeg me eens, als iemand die er verstand van heeft, is ze veelbelovend?’

Buitengewoon veelbelovend.

Er trok een vleugje opluchting over het gezicht van Madame Gagnon. ‘Ik ben blij dat mijn muzikale gehoor niet dermate afwezig is dat ik muzikaliteit niet herken als ik haar hoor. Denk je dat ze goed genoeg is om tot het conservatorium te worden toegelaten?’

Zonder twijfel.

‘Je zult beseffen dat Elles kansen om aan het conservatorium te studeren uiterst gering zijn in verband met de hoge studiekosten. Ze zou een volledige beurs moeten hebben, en ik heb begrepen dat die nog moeilijker te krijgen zijn dan blauwe diamanten.’

Bij het horen van die vergelijking van Madame Gagnon keerde mijn maag zich om.

‘Je begrijpt misschien al wat ik je wil vragen, Bo. Ik vraag me af of jij Monsieur Ivan zou kunnen overhalen Elle als leerling aan te nemen.’

Ik voelde spanning opkomen. Hoe moest ik dat in hemelsnaam doen? En stel dat Elle erachter kwam dat me dat niet was gelukt? Monsieur Ivan geeft alleen vioolles, schreef ik.

‘Ik weet zeker dat hij personen kent die kunnen helpen Elles talenten te ontplooien.’

Geld?

‘Uiteraard. Ik heb een spaarrekening waar ik al die jaren heel zuinig mee ben omgegaan. Ik heb een niet onbelangrijk bedrag gespaard voor mijn pensioen, maar ik kan me geen betere bestemming van mijn spaargeld voorstellen dan het compenseren van een kwaad waarvoor ik verantwoordelijk ben.’

Madame Gagnon zweeg en bleef me strak aankijken. Ik voelde achter die kaarsrechte houding en dat pezige postuur toch wat spanning in afwachting van mijn reactie. Ze had duidelijk oprecht spijt van haar besluit van destijds en zag mij na al die jaren als een mogelijkheid haar schuldgevoel kwijt te raken.

Ik kan het proberen, Madame Gagnon.

‘Mooi! Dat doet me veel plezier. Ik hoef je natuurlijk niet te zeggen dat ik Elle niet over deze geheime opdracht informeer. Dit blijft tussen jou en mij totdat we een positief resultaat hebben behaald.’

Dank u.

Haar opluchting was bijna voelbaar. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je voor je inspanningen wordt beloond, jongeman. Misschien krijg je voortaan toestemming om tijdens je bezoekjes alleen met Elle te zijn, hier of in een van de studieruimtes, in plaats van dat jullie worden omringd door de luidruchtige massa.’

Ik keek verrast op.

‘Met als enige doel de verbetering van haar spel, dat mag duidelijk zijn. Ik blijf je als een havik bespieden.’ Tot mijn verbazing glimlachte Madame Gagnon. ‘Dank je, Bo. Je bent een goed mens.’
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‘Wat kwelt je, petit monsieur?’ Monsieur Ivan wierp zijn stakerige armen in de lucht. ‘Je hebt in de afgelopen weken een belangrijke verbetering ondergaan. Je schouders stonden veel losser. Dat is heel goed! Ik wíst dat de omgang met leeftijdgenoten je goed zou doen.’

Ik onderbrak Monsieur Ivan maar niet door te zeggen dat de oorzaak van die verandering eerder een leeftijdgenote dan leeftijdgenoten was.

‘Maar vandaag sta je erbij alsof je een standbeeld van ijs bent! Zo gespannen en angstig. Vertel eens, wat zit je dwars?’

Monsieur Ivan had mijn mentale toestand goed ingeschat. Na een paar sessies waarin ik al zijn instructies nauwkeurig had opgevolgd, had geglimlacht om zijn grapjes en meelevend geknikt als hij tekeer was gegaan over het honorarium van sommige orkesten, was dit de les waarin ik hem over Elle zou vragen, iets waarop ik me mentaal had voorbereid. Ik pakte pen en papier.

Dank u voor uw suggestie om de pauzes bij Apprentis d’Auteuil bij te wonen. Het heeft mijn leven ten goede veranderd.

Monsieur Ivan liet een zelfvoldaan glimlachje zien. ‘Je hoeft me niet te bedanken, jonge Bo.’ Hij tikte met zijn wijsvinger tegen zijn slaap. ‘Je kunt van mij niet zeggen dat ik niet het beste uit mijn leerlingen weet te halen, ongeacht hun leeftijd. Maar daarmee is mijn vraag niet beantwoord. Waarom ben je vandaag zo gespannen? Is alles in orde in het huishouden van de Landowski’s?’

Ja, dank u. Het gaat prima met Monsieur Landowski en zijn gezin. Ik wil u iets persoonlijks vragen.

‘O. Dan zal ik me schrap zetten. Schroom niet, jongeman. We zijn emigrés, weet je nog? We staan klaar voor elkaar.’ Monsieur Ivan leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Is deze vraag wellicht anatomisch van karakter en vind je het misschien te ongemakkelijk om het Monsieur Landowski of Madame Evelyn te vragen? Wees niet bang, ik weet nog goed dat ik als jongeman verbaasd was te vernemen dat het mannelijk lichaam bepaalde veranderingen ondergaat die...’

Ik zwaaide driftig met mijn armen en schudde mijn hoofd. Dát gesprek wilde ik zeker niet voeren met Monsieur Ivan. Met niemand trouwens. Haastig begon ik te krabbelen.

Het gaat over een kind in het weeshuis dat een muzikaal talent heeft.

‘Aha. Ik zal contact met Baudin opnemen en hem naar de jongen laten luisteren. Dan kan hij direct adviseren over de nodige verbeteringen om zijn toelatingskansen voor het conservatorium te vergroten. Zie je wel? Soms zijn problemen zó gemakkelijk op te lossen. Daar had je niet zo zenuwachtig voor hoeven te zijn. En nu gaan we Tsjaikovski nog eens doornemen.’

Maar ik schreef alweer. Zij.

‘Mijn excuses. Ik had niet automatisch van het geslacht moeten uitgaan. Ik dacht alleen dat jij de meeste tijd doorbracht met knikkeren en snode plannetjes bedenken met andere jongens. Hoe dan ook, ik zal Baudin vragen naar haar te luisteren en een oordeel te vellen.’

Ik wist van tevoren dat dit geen eenvoudige opdracht was. Ik wilde vragen of het mogelijk zou zijn dat ze net als ik les krijgt aan het conservatorium.

Er volgde een lange stilte waarin Monsieur Ivan die informatie verwerkte. Daarna keek hij me verbaasd aan en begon te lachen. ‘O nee! Ik heb duidelijk een vergissing begaan door jou naar het Apprentis d’Auteuil
te sturen. Nu probeer je natuurlijk ieder kind hier naar binnen te krijgen.’ Monsieur Ivan bleef maar grinniken en sloeg met zijn handen op zijn knieën. ‘Je zult vast wel begrijpen dat zoiets niet mogelijk is. Het conservatorium is voor studenten aan het hoger onderwijs. We zijn geen muziekschool voor kinderen. Er zijn heel veel privéleraren die hun tijd wijden aan het luisteren naar het gekras en getoeter van kinderen. Ik kan je vast wel het adres geven van iemand die bereid is om dat vriendinnetje van jou les te geven. Is dat goed? Dan nu Tsjaikovski.’

Ze heeft jarenlang zichzelf leren spelen. Ik heb haar horen spelen en ze is heel erg begaafd. Ik geloof dat ze alleen door lessen aan het conservatorium nog beter zou kunnen worden.

‘Aha, nu begrijp ik het. Dat verandert alles.’ Monsieur Ivan maakte een toeter van zijn handen en deed alsof hij iets omriep. ‘De jonge profeet heeft verkondigd dat zijn vriendin uitsluitend geholpen is met een conservatoriumstudie! Schrap alle roosters en laat de docenten aantreden! Onze petit talentenjager heeft het volgende grote genie ontdekt!’

Ik sloeg mijn ogen neer.

‘Jonge Bo, ik twijfel er niet aan dat je goede bedoelingen hebt en dat je probeert je vriendin te helpen, maar je bent maar een jongen die hier dankzij een speciale regeling terechtkon omdat Monsieur Landowski Monsieur Rachmaninov kent. Zonder die connectie zou ik er tot mijn spijt nooit in hebben toegestemd jou te zien. Eerlijk gezegd had ik verwacht te kunnen volstaan met het uit beleefdheid aanhoren van je spel. Het is uitsluitend dankzij jouw unieke gaven dat je hier bent. Je beschikt over een rijpheid die hoogst ongebruikelijk is voor een jongen van jouw leeftijd. Het conservatorium geeft geen les aan kinderen, punt uit. En nu Tsjaikovski, alsjeblieft.’

Ze is ook uniek omdat ze het zichzelf heeft geleerd. Ze heeft een onvoorstelbare geestkr...

Monsieur Ivan griste het papier uit mijn handen en smeet het op de grond.

‘Genoeg! Tsjaikovski, jongen!’

Bibberig reikte ik naar mijn viool en plaatste mijn kin op de kinsteun. Ik pakte mijn strijkstok en begon te spelen. Zonder dat ik het merkte stroomden er tranen over mijn wangen en werd mijn ademhaling onregelmatig, waardoor ik de ene fout na de andere maakte.

Monsieur Ivan leunde met zijn hoofd op zijn handen. ‘Stop, Bo, stop. Zo’n reactie was niet nodig geweest. Het spijt me.’

Zijn gemeenplaatsen hadden geen effect, de sluizen waren open en ik was niet in staat ze te sluiten. Ik besefte dat ik lange tijd niet zo intens had gesnikt. Ik had tijdens mijn reis donkere nachten meegemaakt waarin ik iets had gedaan wat je huilen kon noemen, maar waarbij ik gewoon te uitgedroogd was om tranen te produceren.

Monsieur Ivan rommelde door zijn bureauladen, haalde een zakdoek tevoorschijn en gaf die aan me. ‘Hij is schoon. Nogmaals, jongeman, ik had niet tegen je moeten schreeuwen. Je wilde alleen maar iemand helpen. En dat mag nooit worden ontmoedigd.’ Hij legde een troostende hand op mijn schouder.

Het werkte niet. Ik bleef maar huilen. Het feit dat ik was toegeschreeuwd had als katalysator gewerkt voor een ontlading die zich al maandenlang aankondigde. Ik huilde om mijn vader, om mijn moeder, om de jongen die ik als een broer had beschouwd maar die mij nu dood wilde hebben. Ik huilde om al die levens die ik had kunnen leiden als ik niet gedwongen was geweest om te vluchten. Ik huilde als ik dacht aan de gulheid van Monsieur Landowski en aan Monsieur Ivans bereidheid om me les te geven. Ik huilde van uitputting, verdriet, wanhoop, dankbaarheid, maar wat misschien nog het belangrijkste was: ik huilde uit liefde. Ik huilde omdat ik Elle niet de kans kon bieden die ze verdiende. Mijn gejammer duurde zeker een kwartier, en al die tijd stond Monsieur Ivan met zijn hand stoïcijns op mijn schouder en zei hij steeds maar weer ‘kom, kom’. Arme man. Hij had vast niet verwacht dat hij met het verheffen van zijn stem zo’n dramatische reactie zou veroorzaken. Met zijn andere studenten maakte hij zoiets natuurlijk nooit mee.

Uiteindelijk was de bron opgedroogd en zat ik alleen nog maar diep en heftig te ademen.

‘Goeie genade. Ik moet zeggen dat ik een fout maakte, maar zo’n extreme reactie had ik niet verwacht. Gaat het weer?’

Ik knikte en veegde mijn neus aan mijn mouw af.

‘Dat doet me deugd. Ik hoef je niet te zeggen dat het beter is om de rest van de les van vandaag maar te laten vervallen.’

Het spijt me, Monsieur Ivan.

‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, petit monsieur. Het is me duidelijk dat er heel wat meer speelt. Zou een vriendelijk oor je kunnen helpen? Of, liever gezegd, een vriendelijk paar ogen? Vergeet niet dat we emigrés zijn, en ook al schreeuwen we naar elkaar, de band tussen ons is eeuwig.’

Ik begon te schrijven. Ik stopte. Misschien had de stortvloed aan tranen een chemische reactie in mijn lichaam veroorzaakt, maar plotseling voelde ik een golf van kalmte over me heen komen. Wat kon er nou helemaal gebeuren als ik ging praten? Misschien ging ik dan dood. Dan was ik tenminste in die andere wereld, bij mijn moeder, en misschien ook bij mijn vader. Het leek me allemaal ineens zo volkomen, heerlijk zinloos. Ik verlangde er zo sterk naar om me van mijn last te ontdoen dat ik alle verstandige redeneringen liet varen. Dus deed ik het ondenkbare. Ik opende mijn mond.

‘Als u bereid bent te luisteren, vertel ik u mijn verhaal, monsieur,’ zei ik in mijn moedertaal.

Monsieur Ivan wist niet wat hem overkwam. ‘Lieve hemel.’

‘Ik heb nog maar kort geleefd, maar mijn verhaal is heel lang. Ik kan in de tien minuten die we nog hebben niet alles vertellen.’

‘Nee, nee, natuurlijk niet. Wel, laat ik mijn schema leegmaken. Dit is belangrijk. Hoe zit het met jouw Madame Evelyn? Ik zal een boodschap bij de receptie achterlaten om te laten weten dat de les van vandaag langer duurt in verband met de voorbereiding van een recital.’ Hij sprong overeind en struikelde bijna over zijn stoel.

‘Dank u, Monsieur Ivan.’ Ik zou liegen als ik zei dat ik er niet van genoot om voor de verandering eens een streepje op hém voor te hebben.

Mijn stem gebruiken was zoiets als een spier oprekken die na maanden herstel weer moet worden gebruikt. Het voelde fris én raar, bijna alsof het niet mijn eigen stem was. Ik had hem af en toe gebruikt om me eraan te herinneren dat ik nog steeds kon praten, en een paar weken geleden om Monsieur Landowski te bedanken. Maar zo’n lange zin als tegen Monsieur Ivan had ik in bijna een jaar niet meer uitgesproken. ‘Mijn naam... is Bo,’ zei ik. ‘Mijn naam is Bo. Ik. Ben. Bo.’ Mijn stem was dieper dan ik me herinnerde, hoewel ik nog lang niet de baard in de keel had. Wat een rare gewaarwording!

Monsieur Ivan kwam de kamer weer binnengestommeld. ‘Oké, dat is geregeld.’ Hij ging zitten, leunde achterover in zijn stoel en gebaarde naar me.

Ik deed mijn ogen dicht, haalde diep adem en vertelde hem mijn verhaal.

Dat nam bijna een uur in beslag, en al die tijd zat Monsieur Ivan daar zwijgend, met wijd open ogen, volledig opgaand in mijn schokkende onthullingen. Toen ik klaar was met mijn verhaal, dat eindigde op het moment waarop Bel me onder de heg van Monsieur Landowski aantrof, viel er een diepe stilte.

‘Lieve Heer... lieve Heer... lieve Heer,’ herhaalde Monsieur Ivan eindeloos, hoofdschuddend en op zijn nagels bijtend terwijl hij nadacht over een reactie. ‘Jonge Bo, of níét Bo, zoals we allebei weten, ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’ Hij stond op en omhelsde me zo stevig dat de lucht uit mijn longen werd geperst. ‘Maar ik wist het! Emigrés. We zijn sterk, Bo. Sterker dan iemand ooit zal beseffen.’

‘Monsieur Ivan, als iemand ooit ontdekt...’

‘Alsjeblieft, petit monsieur. We zijn door onze geboorteplek met elkaar verbonden. Vergeet niet dat ik het land waar jij vandaan komt ken en begrijp wat voor trauma’s je hebt meegemaakt. Ik zweer op het graf van mijn familie dat ik nooit ook maar één woord zal loslaten over wat jij me hebt verteld.’

‘Dank u, monsieur.’

‘Ik voel me geroepen je te zeggen dat je ouders heel trots op je zouden zijn, Bo. Je vader, denk je werkelijk dat hij nog leeft?’

‘Ik weet het niet.’

‘En dat voorwerp dat je noemde, is dat nog in je bezit?’

Misschien was dit het enige onderdeel van het verhaal dat ik voor Monsieur Ivan had moeten verzwijgen. Ik had geleerd dat hebzucht de geest verziekt en de meest rationele mens krankzinnig kan maken.

Hij voelde mijn aarzeling. ‘Alsjeblieft, ik heb daar geen belangstelling voor. Ik wil er alleen nadrukkelijk bij je op aandringen dat je het ten koste van alles dient te beschermen. Niet vanwege de materiële waarde, maar omdat het op een dag een onderhandelingstroef kan zijn waarmee je je leven kunt redden.’

‘Dat zal ik doen. Dat doe ik.’

‘Ik ben blij dat te horen. En vertel me nu eens wat meer over Elle. Na alles wat je hebt meegemaakt begrijp ik wat zo’n vriendschap voor je betekent.’

Ik vertelde hem haar geschiedenis. ‘Ze is heel bijzonder, Monsieur Ivan, want ze blijft ondanks de omstandigheden positief en dapper. Ze is volgens mij een beetje als de zwaartekracht, omdat ze alles naar zich toe trekt.’

Monsieur Ivan grinnikte. ‘Aha, Bo, nu begrijp ik het. Volgens mij trekt ze niet iederéén naar zich toe, maar alleen jóú. God sta je bij, jongeman, alsof je nog niet genoeg problemen hebt, je bent verliefd!’

‘Ik weet niet of iemand van elf verliefd kan worden.’

‘Wat ben je toch dom, petit monsieur. Natuurlijk kan dat! Liefde trekt zich niks aan van leeftijd. Ze heeft je in haar greep en nu ben je haar slaaf.’

‘Het spijt me.’

‘Het spijt je? Er is geen enkele reden om spijt te hebben! Dit is iets om te vieren. Als je ouder was, had ik je een wodka ingeschonken en hadden we tot diep in de nacht over je passie kunnen praten.’

‘Wilt u haar ontmoeten, Monsieur Ivan?’

‘Als ik tot de ontdekking kom dat jouw verzoek een slinkse truc is om je vriendin binnen te krijgen, laat ik het hellevuur op je neerdalen.’ Hij hield mijn blik vast tot er een brede grijns doorbrak. ‘Ik maak maar een grapje, petit monsieur. Natuurlijk willen we haar ontmoeten. Monsieur Toussaint geeft fluitles, Monsieur Moulin altviool. Ze krijgt haar auditie. Ik hoef je niet te zeggen dat áls we lessen voor haar regelen de professeurs dat niet gratis zullen doen.’

‘Daar wordt door een liefdadig iemand in het weeshuis voor gezorgd.’

‘Heel goed. Ik zal een en ander regelen en je tijdens de volgende les informeren. Moet ik ervan uitgaan dat jij als je de volgende keer door deze deur binnenkomt weer niet kunt praten?’

Daar moest ik even over nadenken. ‘Nee, Monsieur Ivan. Wij zijn door onze geboorteplek met elkaar verbonden.’

‘Dank voor het in me gestelde vertrouwen, petit monsieur. Ik verzeker je dat je daar geen spijt van zult krijgen.’

Ik knikte en wilde naar de deur lopen.

‘Nog één ding. Je hebt me alles verteld, behalve je echte naam. Wil je me die vertellen?’

Dat deed ik.

‘Goed. Nu wordt het me duidelijk.’

‘Wat wordt u duidelijk?’

‘Wel, als je speelt, tors je het gewicht van de hele wereld op je schouders.’



Uiteindelijk was Elles auditie een formaliteit. Monsieur Ivan had dat bij het regelen ervan al laten doorschemeren.

‘Kleine Bo, ik heb een leugentje om bestwil moeten verkopen om de toelating van je vriendinnetje te garanderen.’

‘Ze is mijn vriendinnetje niet, Monsieur Ivan.’

‘Natuurlijk is ze dat. Hoe dan ook, ik hoef je niet te zeggen dat de andere professeurs er niet bepaald blij mee zouden zijn als het conservatorium in een crèche verandert.’

‘Wat was het leugentje dan?’ vroeg ik nerveus.

‘Alleen maar dat je jonge vriendin gelieerd is aan Monsieur Rachmaninov en dat die het van groot belang acht dat haar ontluikende muzikale talenten worden gevoed.’

‘Monsieur Sergej Rachmaninov?’

‘Inderdaad. Vrij geniaal, nietwaar?’

‘Maar Monsieur Ivan, ik begrijp het niet. Elle woont toch in een weeshuis?’

‘Jonge Bo, hoe zal ik dit eens tactvol formuleren? Monsieur Rachmaninov, een werkelijk vriendelijk en getalenteerd mens, staat bekend om zijn vrouwelijke protegees, van wie er vele in Parijs wonen. Het is dan ook alleszins voorstelbaar dat de jonge Elle het product is van een van zijn liaisons met een vrouwspersoon en dat zijn schuldgevoel hem in dit geval tot handelen dwingt.’

‘Monsieur Ivan, ik weet niet of Elle zo’n belachelijke vertoning kan volhouden,’ protesteerde ik.

‘Een vertoning is niet noodzakelijk, petit monsieur. Ik heb Toussaint en Moulin meegedeeld dat het jonge meisje niet op de hoogte is van haar afkomst en dat Monsieur Rachmaninov woedend zou zijn als ze erachter kwam. Ik sta garant voor hun discretie, ze zouden niet graag de grote Rus tegen zich in het harnas jagen.’

‘Monsieur Ivan...’

‘Ik neem aan dat jullie tegelijk les willen hebben, Bo? We zouden het schema moeten omgooien, maar dat zal gelet op de mededelingen over Monsieur Rachmaninov geen enkel probleem opleveren.’

Ik stemde met enige tegenzin in met het plan van Monsieur Ivan, puur omdat het Elle extra bescherming zou bieden. Toussaint en Moulin zouden wel twee keer nadenken alvorens zware kritiek te leveren op de dochter van Rachmaninov. Hoewel ik het helemaal geen aangenaam idee vond dat deze truc de reputatie van de grote componist zou schaden.

En zo gebeurde het dat Elle en ik de jongste studenten aan het Conservatoire de Paris werden. Ik mag van Evelyn sinds een paar weken zonder begeleiding met de bus heen en terug naar Parijs, zolang ik me bij thuiskomst maar even bij haar meld. Na mijn ervaringen van de afgelopen achttien maanden is dat niet echt nodig, maar het feit dat iemand zich om mijn welzijn bekommert geeft me een heel prettig gevoel.

Elle en ik hebben er een gewoonte van gemaakt om na afloop van de les in een kleine ijssalon aan de Avenue Jean Jaurès een ijsje te eten en daarna een wandeling langs de Seine te maken. Daar heeft Madame Gagnon toestemming voor verleend, die het nog steeds fantastisch vindt dat het me op een of andere manier is gelukt conservatoriumlessen voor haar beschermelinge te regelen. We rekken geleidelijk aan de grenzen verder op en durven steeds langer weg te blijven. Soms nemen we potlood en papier mee naar de oever. Dan leest Elle voor en maak ik een tekening. Ik wil niet beweren dat ik heel goed ben, maar mijn landschapjes worden steeds beter.

Een paar dagen geleden liet Elle haar hoofd op mijn schouder rusten en las ze voor uit De klokkenluider van de Notre-Dame. Ik stopte met mijn poging om de groene paardenkastanje vast te leggen en keek neer op haar blonde haar en naar de voorbijstromende rivier. De stralen van de meizon dansten over de rimpelingen van het water.

‘Want de liefde is als een boom, die vanzelf groeit, zijn wortels diep in ons wezen plant en blijft uitlopen, ook als het hart verbrijzeld is. En het onverklaarbare is dat hoe blinder de passie, des te taaier zij ook is. Nooit is zij sterker dan wanneer elke grond ontbreekt,’ citeerde Elle. ‘Vind jij dat ook, Bo? Kunnen mensen verblind raken door liefde?’ Ze keek naar me op.

Ik schudde mijn hoofd en pakte mijn pen. Integendeel, ik denk dat iemands ogen door de liefde pas echt opengaan. Ik hield haar blik vast.

Elle tilde haar hoofd omhoog om me een kus te geven. Ze drukte haar warme lippen zachtjes op de mijne, en de kus duurde langer dan ooit. Toen ze zich terugtrok, voelde ik me licht en zweverig en kreeg ik een heerlijk tintelend gevoel in mijn buik. Onwillekeurig begon ik te lachen, en daardoor moest Elle ook lachen. Daardoor aangespoord pakte ik haar hand en hield die vast. Sindsdien laat ik elke keer als we elkaar zien haar hand niet los.

Bij Elle voel ik me veilig. Voordat ik haar kende, dacht ik dat veiligheid te maken had met een warm onderkomen, eten op tafel en geld op de bank. Maar Elle heeft me geleerd dat je ook zonder die dingen gelukkig kunt zijn, als je maar iemand hebt van wie...

Na lang nadenken en discussies met mezelf ben ik tot de volgende conclusie gekomen: ja, ik ben hopeloos en onvoorwaardelijk verliefd op Elle Leopine.
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Ik hoop dat mijn vaardigheid in het schrijven van proza de afgelopen maanden niet is achteruitgegaan. Sinds ik maanden geleden besloot om tegen Monsieur Landowski
te praten heb ik niet meer de behoefte gevoeld om mijn dagboek alleen maar te vullen om mijn aardige gastheer een plezier te doen. Mocht u dit lezen, dan zult u merken dat ik afscheid heb genomen van die wel erg zoete stukjes waarmee ik spiedende ogen wilde behagen. Ik ben de familie Landowski inmiddels volledig gaan vertrouwen. Die aardige mensen geven me nog steeds eten en onderdak.

Waarschijnlijk heeft het therapeutisch gewerkt om mijn diepste gedachten op papier te zetten. De meeste mensen kunnen hun hart luchten bij een vriend of familielid, maar die luxe had ik niet. Nu kan ik met Monsieur Ivan praten en erop vertrouwen dat hij mijn geheimen bewaart. Aan het begin van het najaarssemester wilde hij een paar dingen met me bespreken.

‘Bo, ik heb tijdens de zomervakantie eens nagedacht over jouw vorderingen. Een hoop mensen zouden jaloers zijn op dat leventje van jou: lessen aan het Conservatoire de Paris, de kans om met een beroemd beeldhouwer te werken, en dan heb ik het nog niet eens over de aandacht die jij krijgt van een zeker blond, blauwogig meisje verderop in de gang.’

Ik bloosde. ‘Ik ben ook heel dankbaar, Monsieur Ivan.’

‘En toch zijn we er tot nu toe niet in geslaagd om die schouders van je volledig van het slot te halen.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Ik ben ervan overtuigd dat jij de potentie hebt een virtuoos musicus te worden. Sterker nog, jouw vaardigheid op de viool overtreft die van heel wat musici die er hun brood mee verdienen.’

‘Dank u, monsieur.’

‘Maar met die schouders zit het nog niet lekker. Ik denk ook niet dat dat een probleem is dat we even snel oplossen.’

‘O.’ Het openhartige oordeel van Monsieur Ivan sneed als een mes door mijn ziel.

‘Niet zo sip kijken, jonge Bo. Ik blijf je natuurlijk vioolles geven. Maar ik sta erop dat je een instrument aan je repertoire toevoegt.’ Hij stond op en liep naar een grote koffer die tegen zijn bureau geleund stond. ‘Je bent van de zomer een stuk langer geworden, dat zal ons enorm helpen.’

Ik keek eens goed naar de koffer.

‘Wat vind je van de cello, Bo?’

Ik had om eerlijk te zijn geen mening over de cello, en dat zei ik ook.

‘Het is een prachtig instrument. Warm van klank, sonoor, bovenaards. En het heeft een grote variatie aan toon, van het rustige en plechtige lage register tot uitbarstingen van hartstocht in het hoogste register. Hij doet me een beetje aan jou denken. Jij hebt in je leven immens verdriet en leed doorgemaakt, en tegelijk heb je iets van een held in je. Ik ontkom niet aan het gevoel dat jij ondanks alles voorbestemd bent tot grootheid.’

‘Op de cello?’ vroeg ik ernstig.

Monsieur Ivan grinnikte. ‘Misschien op de cello, ja. Misschien elders. Wat ik bedoel te zeggen is dat de cello iets weg heeft van een gespleten persoonlijkheid. Enerzijds speelt hij de rol van solide, ietwat melancholiek basinstrument, anderzijds reikt hij naar de hartstochtelijke klank van een heroïsche altviool. Ik denk dat hij goed bij je past.’

‘Ik heb nog nooit op zo’n groot instrument gespeeld. Maar ik wil natuurlijk alles proberen wat u me aanraadt, Monsieur Ivan.’

‘Mooi. Het grote voordeel van mijn plan is natuurlijk dat je de cello comfortabel tussen je benen kunt laten rusten. Je hoeft die zwaarbelaste schouders van je niet meer te gebruiken zoals dat bij de viool moet. Het is mijn tweede instrument, dus ik ga je zelf lesgeven.’

Sindsdien speel ik op dinsdag viool en op vrijdag cello. Het was in het begin een heel raar gevoel om zo’n groot instrument tussen mijn benen te plaatsen en mijn strijkstok op buikhoogte te houden. Maar ik heb me er met hart en ziel op gestort en ben tevreden over mijn vorderingen. Ik heb natuurlijk zelf geen cello, dus ik kan niet thuis oefenen. Maar het heeft mijn geest gescherpt en mijn wens om alles uit mijn lessen op het conservatorium te halen versterkt.

Het is vanavond kerstavond en misschien had ik er daarom behoefte aan mijn pen weer eens op te pakken, want mijn vader benadrukte altijd dat dat een moment was om terug te kijken op het afgelopen jaar en na te denken over het verstrijken van de tijd. Ik heb dan ook heel vaak aan Bel gedacht, maar niet zo veel als Monsieur Brouilly, die een wrak is sinds hij terug is uit Brazilië. Het spreekt vanzelf dat ik blijf helpen in het atelier, aangezien Laurent fysiek aanwezig is maar met zijn hoofd ergens anders zit. Toen ik een paar dagen geleden op de bank voor het atelier ‘Ochtendstemming’ zat te oefenen, kwam hij met tranen in zijn ogen naar me toe.

‘Waar heb je zo leren spelen?’

Ik beantwoordde zijn doordringende blik.

‘Van wie heb je die viool? Van Landowski?’

Ik knikte.

‘Ik begrijp het,’ zei hij zachtjes, ‘net als iedere kunstenaar laat je je werk voor zich spreken. Je hebt echt talent. Koester het, wil je?’

Ik glimlachte en knikte opnieuw.

Monsieur Brouilly legde een hand op mijn schouder. Hij zwaaide even ten afscheid en ging ervandoor om in de bars van Montparnasse zijn ellende te overdenken. Het lijkt erop dat hij daar al zijn vrije tijd doorbrengt.

Gisteravond werd ik gewekt door een vreemd, klaaglijk geluid onder mijn raam. Ik keek op de klok. Het was iets over tweeën. Het geluid leek afkomstig te zijn van een echt bestaand persoon, of het moest Père Noël zijn die een extreem vroeg bezoek aan het atelier van Landowski bracht. Ik haalde mijn leren buideltje tussen mijn dijen vandaan en hing het om mijn nek. Ik opende met moeite het raam en keek omlaag. Op de binnenplaats ontwaarde ik de gestalte van Monsieur Brouilly, met naast zich een aantal flessen. Ik begreep al snel dat het weinig zin had om te proberen weer in te slapen. Bovendien had mijn vader me bijgebracht dat je met kerst elke kans om je medemens te helpen moest aangrijpen. Ik had geen verdere aansporing nodig en pakte mijn warmste jas. Zachtjes opende ik mijn kamerdeur, sloop naar beneden en ging het huis uit. Ik ging op het gesnik in de binnenplaats af, en daar zat Monsieur Brouilly met zijn hoofd in zijn handen. Ik bedacht dat hij er goed aan had gedaan onder mijn raam aan de achterkant van het huis te gaan zitten en niet onder een van de ramen aan de voorkant, waar de familie sliep.

Ik liet mijn voetstappen wat luider klinken, zodat hij me zou horen aankomen en me in zijn benevelde toestand niet voor Dickens’ Geest van het Verleden zou aanzien. Dat had het gewenste effect, want Brouilly draaide zich razendsnel om, daarbij een fles omgooiend. Onwillekeurig legde ik een vinger tegen mijn lippen en mijn hand tegen mijn wang als gebaar voor ‘slapen’.

‘Het spijt me, Bo,’ zei hij snotterend. ‘Heb ik je wakker gemaakt?’

Ik knikte.

‘Lieve help, ik schaam me dood. Jíj bent hier het kind, niet ik.’

Ik ging naast hem zitten.

Enigszins beduusd keek hij me aan. ‘Vanaf nu ben ik muisstil, daar kun je op rekenen. Ga alsjeblieft terug naar bed.’

Ik wees naar de maan en daarna naar Monsieur Brouilly’s hart.

‘Monsieur Landowski is zo vriendelijk me hier te laten blijven, terwijl ik tegenwoordig even nuttig ben als gesmolten chocolade.’ Ineens begon hij te grinniken. ‘Hij vond het zelfs goed dat ik naar Brazilië ging, terwijl hij drommels goed wist dat ik niet alleen van plan was de Cristo veilig af te leveren. Hij is een groot man.’

Ik wees naar mezelf.

‘Je hebt gelijk. Hij heeft ons allebei zijn immense goedheid getoond.’ Brouilly keek eens goed naar me. ‘Je bent langer geworden tijdens mijn afwezigheid. En gegroeid, en ik bedoel niet alleen fysiek. Het is een genoegen je te zien opbloeien. Daar zou Bel zo blij om zijn. Kon ik het haar maar vertellen.’

Ik trok een verbaasd gezicht en haalde mijn schouders op.

‘Wil je weten wat er is gebeurd? Ik ben er zelf eerlijk gezegd nog lang niet uit. We waren samen in Rio, maar we wisten allebei dat ik terug moest naar Parijs. Ik kon mijn kansen bij Monsieur Landowski niet verspelen. Ik heb haar gesmeekt om weg te gaan bij dat miezerige ventje, die Gustavo, en met me mee te gaan. Ik dacht dat ze voor mij zou kiezen, Bo. Maar dat deed ze niet. En zo staan de zaken. Ik zal wel nooit begrijpen waarom.’ Brouilly begon te snikken.

Ik legde een hand op zijn schouder.

‘Ik heb begrepen dat er tijdens mijn afwezigheid een bijzondere vriendin in je leven is gekomen, klopt dat?’

Ik knikte enthousiast.

‘Kun jij je een leven zonder haar voorstellen?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Dan begrijp je misschien iets van wat het lot me heeft toebedeeld.’ Weer begon Brouilly te snikken. ‘Jij weet beter dan wie dan ook hoe vreselijk lief Bel is. Zonder haar zou je hier niet eens zijn.’

Dat was zeker waar. Ik was eigenlijk nogal verbaasd dat Monsieur Brouilly naar Parijs was teruggegaan. Na wat ik in het atelier tussen Bel en Laurent had gezien twijfelde ik er geen moment aan dat ze van elkaar hielden. Als ik had moeten wedden had ik alles gezet op de kans dat die twee naar een verre uithoek van de wereld zouden vluchten, waar ze met zijn tweeën voor altijd gelukkig zouden zijn. Maar inmiddels was ik erachter gekomen dat liefde alleen niet altijd genoeg is om twee mensen bij elkaar te houden.

‘Weet je, Bo, ze heeft niet eens afscheid van me genomen. Misschien dacht ze dat dat te pijnlijk zou zijn. Uiteindelijk gaf ze dit aan haar dienstmeisje mee.’ Brouilly haalde iets glads en wits uit zijn zak. ‘Weet je wat dit is, Bo?’ Ik moest mijn ogen tot spleetjes knijpen, maar kon in het maanlicht zien wat Laurent omhooghield. ‘Een tegeltje van de Cristo. Het werd onder de arbeiders een gewoonte om op de achterkant boodschappen van oneindige liefde te schrijven en die voor de eeuwigheid vast te lijmen op het beeld. Kijk.’

Hij overhandigde me het tegeltje. Ik moest het vlak voor mijn gezicht houden en kon de inscriptie maar net lezen.

30 oktober 1929

Izabela Aires Cabral

Laurent Brouilly

‘Ik heb heel veel nagedacht over haar besluit om me deze tegel te geven. Ze heeft er daarmee niet voor gekozen om onze liefde voorgoed vast te leggen, maar om die onbeantwoord terug te geven. Daarom wil ik hem niet houden. Alsjeblieft. Hou jij hem maar.’

Ik probeerde het ding terug te duwen in zijn hand, maar Laurent nam hem niet aan.

‘Misschien begrijp je het niet, Bo. Als de reactie op de Cristo even enthousiast zal zijn als ik verwacht, zal dit tegeltje ooit van grote waarde zijn. Het is een cadeau. Misschien wil je het verkopen.’ Wankelend en leunend tegen de muur stond Laurent op. ‘Of misschien wil je het houden. Om je eraan te herinneren dat je degene van wie je houdt niet moet verliezen. Anders word je net als ik!’

Ik stond ook op.

‘Een geliefde verliezen is een vloek, Bo. Het doet pijn. Je hebt niet alleen hartzeer. Liefdesverdriet maakt dat je hele lichaam pijn doet. Ik hoop voor jou dat je nooit hoeft mee te maken wat ik nu doormaak.’ Hij boog zich voorover, greep de enige fles die nog een restje vloeistof bevatte, nam een theatrale slok en keek naar de maan. ‘Gek eigenlijk, hè?’

Ik keek hem vragend aan.

‘Ze is aan de andere kant van de wereld, maar kijkt omhoog naar dezelfde hemel.’ Hij sloot zijn ogen en bleef even staan. ‘Nou, welterusten, kleine Bo. Ik verheug me erop met jou in het atelier te werken. En nog een vrolijk kerstfeest gewenst.’

Na dat gezegd te hebben stommelde Laurent Brouilly de donkere nacht in.

Ik ging terug naar mijn kamer en stopte het spekstenen tegeltje bij het andere voorwerp dat ik zorgvuldig in mijn buideltje bewaarde, stapte in bed en legde het tussen mijn dijen. Het verdriet van Brouilly was diep, bijna lichamelijk. Ik zond een stil gebed op naar mijn Zeven Zusters en vroeg of ze voor hem, en natuurlijk ook voor Bel, wilden zorgen.



Eerste kerstdag was magisch. Onder de enorme dennenboom, die prachtig was versierd met kaarsen en papieren decoraties, lag tot mijn verbazing ook een cadeau voor mij.

‘Père Noël was diep onder de indruk van het feit dat je Monsieur Landowski zo goed hebt geholpen tijdens de afwezigheid van Monsieur Brouilly, dus daar wilde hij je heel graag voor belonen,’ zei Madame Landowski glimlachend.

Ik herkende de vorm van het pak. Voorzichtig verwijderde ik het bruine pakpapier en ontsloot de leren koffer die tevoorschijn kwam. In de koffer lag een van de schitterendste instrumenten die ik ooit had gezien. Het had een slank vurenhouten bovenblad en de zijkanten en achterkant waren van glanzend esdoornhout. Hij was zo glimmend gepoetst dat ik mijn gezicht erin weerspiegeld zag, en toen ik hem uit de koffer haalde vulde een prettig luchtje van amandelen en vanille mijn neusgaten.

Monsieur Landowski legde een hand op mijn schouder. ‘Hij is gemaakt door de Duitse bouwer G.A. Pfretzschner, dus tenzij hem onverhoopt een ongeluk overkomt zou hij een leven lang moeten meegaan. Monsieur Ivan voorspelt dat je snel zult groeien, dus leek een volwassen formaat me gepast. Ik heb me persoonlijk laten informeren.’

Madame Landowski wierp hem een snelle blik toe.

‘Ik bedoel dat Père Noël me heeft gevraagd er namens hem naar te informeren.’

In een opwelling sloeg ik mijn armen om hem heen.

Maar het mooiste cadeau van de dag moest nog komen. Door de regelmatige gesprekken tussen Monsieur Landowski en Monsieur Ivan wist het hele gezin alles van Elle. Daarom waren ze zo vriendelijk geweest haar voor het kerstdiner uit te nodigen. Ik was eerst best wel zenuwachtig, maar het werd een heel gezellige toestand, en toen ik de tafel rondkeek en al die mensen zag die zo veel voor me betekenden, maakte mijn hart een sprongetje van vreugde. Elle bracht het er natuurlijk prima vanaf, ze nam met haar charme en vlotte manier van doen de Landowski’s helemaal voor zich in.

Na het eten daalde er in de eetkamer een melancholische sfeer neer. Een voor een glipten de leden van het gezin weg om met een boek of een puzzel te verhuizen naar een sofa in de salon of daar een hazenslaapje te doen. Elle en ik hielpen met het afruimen van de tafel en daarna trokken we onze jas aan en nam ik haar mee naar de bank voor het atelier.

Daar pakte ik haar hand en vermande me. Dit moment had ik al weken van tevoren gepland. Het was kerst, Elle was hier, en ik wist wat ik wilde. Dit was hét moment. Ik keek op zoek naar hulp omhoog naar mijn stralende bewaaksters, en eindelijk kwamen de woorden die ik al zo lang had willen zeggen uit mijn mond.

‘Ik hou van je, Elle.’

Ze zette grote ogen op en pakte mijn hand nog steviger vast. ‘Zeg dat ik dit niet heb gedroomd, Bo.’

‘Nee, dat heb je niet.’

Ze straalde. ‘Nee, dat dacht ik ook niet!’ Ze barstte in lachen uit en sloeg haar armen om me heen. ‘Hallo, Bo!’

‘Hallo, Elle.’ Ik was zielsgelukkig. ‘Ik hou van je.’

‘Ik hou ook van jou!’ Ze slaakte een gilletje van opwinding. ‘O, Bo, ik heb zo lang gewacht tot je tegen me zou praten. Ik wist dat je het kon! Maar waarom heeft het zo lang geduurd?’

Ik keek omhoog, naar de heldere Parijse hemel, waar de Zeven Zusters fonkelden. ‘Voordat ik je ga vertellen waarom ik een zwijggelofte heb afgelegd... Heb je weleens van het sterrencluster de Pleiaden gehoord?’

Ze schudde haar hoofd. Ze kon nog steeds niet geloven dat we echt met elkaar in gesprek waren. ‘Nee, ik moet bekennen van niet.’

‘Nou, een beter onderwerp voor ons eerste gesprek kan ik niet bedenken. Het is al zo lang geleden dat ik dit verhaal aan iemand heb kunnen vertellen.’

Ze legde haar hoofd op mijn schouder. ‘Vertel het, Bo.’

‘Zie je die helderste ster aan de hemel? Vlak boven die kerktoren?’

‘Ja, mooi!’

‘Die ster heet Maia. Als je goed kijkt, zie je dat ze in de vorm van een wassende maan door andere sterren wordt omringd.’

‘Ja, ik zie het.’

‘Dat zijn de andere zes van de Zeven Zusters, van bovenaf gezien zijn dat Alcyone, Asterope, Celaeno, Taygete, Electra en Merope, de ontbrekende zus.’

‘De ontbrekende zus? Waarom noemen ze die zo? Je ziet haar toch?’

‘Ik weet het, en ik vond dat altijd heel interessant. Ik kan alleen maar aannemen dat ze ooit zoek was en nu weer terecht is. Ik vind het een prettig idee te denken dat ze een ster vol hoop is. Oké, zie je links van Merope twee heldere sterren recht boven elkaar? De kleinste is Pleione, die grote is Atlas.’ Ik haalde diep adem. ‘Dat zijn de ouders van de Zeven Zusters.’

‘Je praat over ze alsof het echte mensen zijn, Bo.’

‘Wie zijn wij om te zeggen dat ze dat niet zijn? Volgens de legende moest Atlas het gewicht van de wereld op zijn schouders dragen, terwijl de zussen achterna werden gezeten door de meedogenloze Orion. Daarom veranderde de almachtige Zeus de meisjes in sterren, om Atlas gerust te stellen.’

Elles ogen schitterden in het maanlicht toen ze naar de hemel staarde. ‘Wat mooi!’

‘Dat vind ik ook. Er zijn natuurlijk ook andere interpretaties, maar die zijn lang niet zo romantisch. Deze vind ik het mooist.’ Ik keek Elle weer aan. ‘Ik heb een groot deel van mijn leven alleen doorgebracht, maar nooit zonder de sterren boven mijn hoofd. Ik zie ze als mijn beschermers.’ Ik keek naar mijn schoenen. ‘Dat vertelde mijn vader me altijd.’

‘Je vader? Waar is hij, Bo?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik heb hem in geen jaren gezien. Ik ben naar hem op zoek gegaan, maar ik denk niet dat hij nog leeft, hoe moeilijk ik het ook vind om dat te geloven.’

‘En je moeder?’

‘Dood.’

‘Wat naar voor je, Bo.’

Ik durfde mijn arm om Elle heen te slaan. ‘Die situatie ken jij al je hele leven.’

‘Daarom voel ik zo met je mee, Bo.’ Ze legde een hand tegen mijn wang. ‘Heus, ik vind het zo erg voor je.’

Ik kreeg een brok in mijn keel. ‘Dank je, Elle.’

‘Maar vertel me nou eens, waarom heb je precies deze dag gekozen om met me te praten? Dat had je toch elk moment kunnen doen, lieve schat!’

Over die vraag moest ik even nadenken. ‘Nou, het is tenslotte kerst, en dan worden we eraan herinnerd dat we maar één keer leven en geen moment mogen verliezen.’

‘Dat is hartstikke lief, maar grote onzin. Vertel het nou maar, je bent nu bij me en we zijn hier met zijn tweeën. Vertel me de waarheid.’

Ik keek weer naar de sterren. Hun stille, stoïcijnse en majestueuze uitstraling gaf me het zelfvertrouwen dat ik nodig had om Elle de waarheid te vertellen. ‘Ik durf niet te praten omdat ik bang ben dat ik in de problemen kom als ik iets verkeerds zeg.’

‘Problemen?’ herhaalde ze met een bezorgd gezicht.

‘Ja. Maar als ik bij jou ben, ben ik niet bang, Elle. Dan voel ik me dapper. Daarom hoef ik bij jou niet te zwijgen.’

‘O, maar waartegen moet dat zwijgen je dan beschermen?’

‘Ik ben op de vlucht voor iemand. Iemand die heeft gezworen me te vermoorden. Het enige wat me op dit moment beschermt is de plek waar ik woon, want die kent mijn achtervolger niet. Als ik ga praten is de kans groter dat steeds meer mensen weten waar ik woon, en dat risico durf ik nog niet te nemen.’

‘Mon Dieu.
En wie is dat dan, degene die jou iets wil aandoen?’

Ik wachtte even. ‘Een jongen.’

‘Een jongen? Had dat maar gezegd, Bo. Die zou ik weleens willen ontmoeten. Het enige waar jongetjes bang voor zijn, waar ze het allerbangst voor zijn, is een meisje dat ouder en verstandiger is. Je hebt gezien dat ik Maurice en Jondrette de baas ben.’

Die opmerking ontroerde me. ‘Heel lief dat je aanbiedt om me te beschermen, Elle. Maar eerlijk gezegd zijn die jongens niet zo heel erg belangrijk. De jongen voor wie ik op de vlucht ben denkt dat ik iets vreselijks heb gedaan, en daarom is hij zo gevaarlijk.’

‘Hoe kan één jongen nou gevaarlijk zijn?’

‘Hij denkt dat ik verantwoordelijk ben voor iemands dood.’

‘Iemands dood?’ Elle kon met moeite een kreet onderdrukken.

‘Ja.’ Onze blikken kruisten elkaar en er ontstond een ongemakkelijke stilte.

‘En wás jij daar ook verantwoordelijk voor?’

‘Nee, dat was ik niet. Maar dat zal hij nooit geloven. Dus moest ik wel voor hem vluchten. Ik ben bang dat het mijn lot is om voortdurend op de vlucht te zijn.’

‘Waar is die jongen nu? In Frankrijk?’

‘Dat kan volgens mij niet, nee. Ik hoop dat hij een aantal landen verder weg is.’

‘Lánden? Jij hebt door een aantal lánden getrokken?’

Ik knikte plechtig. ‘Weg ván hem, op weg náár mijn vader. Die was op weg naar Zwitserland, zijn geboorteland, in een poging om mij én de familie van die jongen te redden. Daar was ik op weg naartoe toen ik ruim een jaar geleden instortte en onder de heg van de Landowski’s werd gevonden.’

‘Bo, er zijn nog zo veel dingen die ik niet begrijp, maar hoe kan die jongen, wie het ook is, ooit te weten komen waar jij bent?’

‘Er is iets wat de zaken nog ingewikkelder maakt.’ Ik haalde diep adem en haalde het buideltje van mijn nek. ‘Dit ding is de oorzaak van alle ellende.’ Ik keek om me heen om te zien of er vanuit het donker geen nieuwsgierige ogen toekeken en haalde het voorwerp eruit. Zelfs in het donker en hoewel het onder de schoensmeer en lijm zat, trok het nog het kleinste straaltje licht aan en glinsterde het ons toe.

‘Bo,’ zei Elle geschokt.

Ik hield hem omhoog, zodat ze hem beter kon zien. ‘Het is een diamant.’

‘Dat kan toch niet, zó groot? Zo’n grote heb ik nog nooit gezien.’

‘Ik verzeker je dat deze diamant echt is. Die jongen denkt dat ik hem van zijn moeder heb gestolen en haar heb vermoord.’

Elle sloeg haar hand voor haar mond.

‘Geloof me alsjeblieft als ik zeg dat dat absoluut niet waar is. Maar zolang hij weet dat ik die steen in mijn bezit heb, zal hij niets nalaten om me die af te pakken en me te vermoorden. Hij is slim.’

‘Net zo slim als jij?’

Na die lieve opmerking van Elle kon ik weer glimlachen ‘Misschien. Maar begrijp je nu waarom ik niet praat, Elle? En waarom je nooit aan iemand mag vertellen dat ik dat wel kan, en wat ik je vanavond heb verteld ook niet?’ Ik stopte de diamant in zijn leren buideltje en hing het om mijn nek.

‘Je moet me je verhaal vertellen, Bo, van begin tot eind.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Het is een lang en akelig verhaal.’

Elle ging rechtop zitten en sloeg een resolute toon aan. ‘Kijk me aan. Ik ben jouw Elle en ik hou meer van jou dan van wie of wat ook. Ik beloof je dat ik wat je me vanavond ook vertelt geheimhoud tot de dag van mijn dood. Dat zweer ik je, onder de Zeven Zusters van de Pleiaden.’

Eigenlijk verlangde ik er wel degelijk naar om mijn verhaal tot in detail te vertellen. Maar ik zag het als mijn plicht om haar te wijzen op de consequenties. ‘Elle,’ begon ik, ‘sinds jij in mijn leven bent gekomen voel ik weer dat ik leef. Ik kan weer genieten van de geur van Monsieur Landowski’s sterke koffie, van warme dekens, van het geluid van de voorbijstromende Seine. Omdat ik jou heb ontmoet.’

‘Zo voel ik het ook,’ antwoordde ze heel teder.

‘Je moet wel beseffen dat ik door jou mijn verhaal te vertellen ook jouw leven in gevaar kan brengen. Ik zou het mezelf nooit vergeven als er iets met jou gebeurde.’ Ik keek weg. ‘Nee, dan zou mijn leven geen zin meer hebben.’

Elle draaide mijn gezicht naar zich toe. ‘Nou, ik zou ook niet zonder jou willen leven. Maar Bo, misschien begrijp je nu wel dat ik álles van jou accepteer.’

Hoe kon ik die blauwe ogen iets weigeren? ‘Goed, dan vertel ik je het verhaal van mijn leven.’

Ik vertelde haar alles, vanaf het moment van mijn geboorte in 1918, in een treinwagon. Ik vertelde over mijn vader, over strenge winters, over kijken naar de sterren en over violen, over gescheiden families en hongerige magen. Ik vertelde over het bedenken van de naam Bo, over mijn echte naam en dat ze die nooit mocht gebruiken.

Elle hoorde het in verbijsterd stilzwijgen aan. Toen ik klaar was, zag ik dat ze zat te huilen. ‘Waarom huil je nou, Elle?’

‘Omdat jij zo’n aardig mens bent en omdat het lot je zo slecht heeft behandeld.’

‘Dat geldt ook voor jou. Maar nu hebben we elkaar. Voor altijd.’

‘En eeuwig.’

Onder het toeziend oog van de Zeven Zusters hielden we elkaar vast. Op dat moment waren we geen kinderen maar oude zielen, wereldwijs voor hun leeftijd.

‘Verandert er nu iets?’ vroeg ik haar.

‘O ja.’

Het hart zonk me in de schoenen.

‘Ik hou alleen maar meer van je, en ik wil je alleen nog maar meer beschermen.’

‘Dat is goed nieuws. Ik dacht eerlijk gezegd dat je mijn stem niet om aan te horen vond, die schiet tegenwoordig alle kanten op.’

Ze giechelde. ‘Dat is juist lief. En maak je niet druk, ik heb andere jongens in het weeshuis deze fase zien doormaken voordat ze een mannenstem kregen. Het gaat over.’

‘Nou, dat is een hele opluchting.’

‘Bo...’

‘Ja?’

‘Je hebt één detail weggelaten. Die jongen die heeft gezworen jou te vermoorden, hoe heet die?’

Ik keek naar de sterren, wetend dat hij aan de andere kant van de wereld onvermijdelijk hetzelfde deed.

‘Kreeg Eszu.’
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Het gehuil van Bear bracht Ally terug naar het heden, en met bevende handen legde ze haar zware kopie van het dagboek terug op de ladekast in haar hut.

‘Stil maar, lieverd.’ Ze tilde Bear uit zijn ledikantje, waar hij tot een paar ogenblikken tevoren vredig had liggen slapen. Zojuist was het harde geronk van de motoren van de Titan zachter geworden, en ironisch genoeg leek die verandering van toon hem wakker gemaakt te hebben. ‘Kapitein Hans moet een plek gevonden hebben waar we vannacht voor anker kunnen gaan, Bear, dat is alles.’

Ze ging weer op het bed zitten en liet haar kindje automatisch paardjerijden op haar knie. Ally knipperde verwoed met haar ogen en realiseerde zich dat ze de laatste uren zo verdiept was geweest in het dagboek dat de middag in de avond was overgegaan. Ze knipte het nachtlampje aan en met een hoofd vol wervelende gedachten legde ze Bear aan de borst. Ze kon zich indenken dat het de anderen ook zou duizelen na de concrete onthulling dat Pa Kreeg Eszu toch wél had gekend, en dat hij bovendien voor hem op de vlucht leek te zijn geweest. Ally’s gedachten gingen vooral uit naar Maia, voor wie het heel erg moeilijk moest zijn om die waarheid te accepteren. Ze was dankbaar voor het feit dat Floriano in de buurt was.

Maar Ally had meer te verwerken. Pa’s alias, Bo, en zijn geliefde, Elle... Die namen kende ze. Het waren goede vrienden van haar grootouders Pip en Karine Halvorsen geweest, en ze werden herhaaldelijk genoemd in het manuscript Grieg, Solveig og Jeg, het voornaamste document waardoor Ally haar afkomst had leren kennen. Dus Bo en Pa waren een en dezelfde persoon. Ally kreeg tranen in haar ogen toen ze zich herinnerde dat hij nooit veel zei, maar wel de meest getalenteerde musicus van het conservatorium van Leipzig was geweest. Ze probeerde zich wanhopig te herinneren wat ze nog meer over de vrienden van haar grootouders wist, maar veel meer dan het feit dat ze naar Noorwegen waren gevlucht – omdat Elle en Karine Joods waren – kon ze niet terughalen. Wat was er van het stel geworden? Had ze niet ergens gelezen dat ze naar Schotland waren gegaan? Er werd op de deur geklopt en ze schrok op uit haar gedachten.

‘Binnen,’ zei ze werktuiglijk.

De deur ging open en de lange, knappe Jack verscheen. ‘Hoi, Ally, ik...’ Hij zag dat ze Bear aan het voeden was. ‘Oeps, sorry hoor, ik kan ook later terugkomen. Het was niet mijn bedoeling om...’

Ally bloosde. ‘Nee, sorry, Jack, ik zat in mijn eigen wereldje... Het is goed, kom binnen, alsjeblieft. Hij heeft toch zo genoeg.’

‘Oké dan.’ Jack ging in de leren leunstoel bij de ladekast zitten. ‘Ik wilde je alleen maar even zien. Gaat het een beetje?’

‘Ja hoor, dank je, Jack.’ Ally keek hem flauwtjes glimlachend aan.

‘Heb je wel gegeten? Of ten minste een glas water gedronken, of een kop thee?’

Ally dacht even na. ‘Nou, eh, eigenlijk niet.’

‘Dat verklaart misschien waarom je zo wit ziet als een doek.’

Ze had niet de energie om alle implicaties van wat ze die middag uit het dagboek te weten was gekomen te verklaren.

‘Wacht, ik zet even theewater op. Dan kun jij intussen hieraan beginnen.’ Hij probeerde haar een ongeopende fles Evian uit de koelkast in de hut aan te geven.

‘Bedankt. Wil je even...’ Ally knikte naar de fles.

‘O, sorry, natuurlijk.’ Jack draaide de dop eraf.

Met haar vrije hand pakte Ally de fles van hem aan. Ze nam een grote slok. ‘Dat is beter. Wat doet iedereen daarboven, trouwens?’ vroeg ze, omhoogkijkend.

‘Eerlijk gezegd is er geen levende ziel te bekennen. Iedereen heeft zich teruggetrokken om te lezen. Zelfs mam heb ik vanmiddag niet gezien. Ze zal wel net zo verdiept zijn in het dagboek als jij. Wij “reserveonderdelen” lopen allemaal een beetje rond en we kletsen ongemakkelijk met elkaar. We voelen ons te opgelaten om het personeel om iets te vragen.’

‘Doe niet zo gek, Jack. Jij bent helemaal geen reserveonderdeel. Uit wat ik daarnet gelezen heb blijkt zelfs dat jullie allemaal een belangrijke rol gaan spelen bij het steunen van mijn zussen.’

‘En van jou, natuurlijk.’ Jack keek haar glimlachend aan terwijl hij de thee inschonk en er een scheutje melk bij deed, en Ally’s hart maakte een sprongetje alsof ze een tienermeisje was.

‘Dat is erg lief van je, Jack, dank je. Maar ik voel me prima, eerlijk waar. Ik heb deze jongen hier.’ Ze wierp een blik op Bear.

‘Nou, ik ben geen expert, hoor, maar ik dacht dat baby’s niet de beste praters waren.’

Ally lachte.

‘Weet je, ik denk dat jij daarboven een soort leider bent. De andere meiden verwachten dat je ze raad zult geven. Maar ze hebben allemaal een partner om tegen te zeuren en te klagen nadat ze hun hutdeur dicht hebben gedaan. Jij hebt die luxe niet, alleen deze dreumes om je bezig te houden. Dus ik wilde je eigenlijk zeggen dat...’ Hij spreidde zijn armen en stak ze uit. ‘... ik er voor je ben.’

‘Dat is erg lief van je, Jack, dank je,’ antwoordde Ally welgemeend.

Hij zette de thee op de ladekast en plaatste de melk weer in de koelkast.

‘Jack...’

‘Ja?’

‘Ik wilde alleen maar zeggen dat...’ Bear brabbelde wat en keek op naar Ally. ‘Sorry, een momentje.’

‘Tuurlijk, doe maar rustig aan.’

Ally nam Bear van de borst. Ze zag dat Jack zijn ogen afwendde, en dat vond ze lief van hem. Ze legde haar tevreden kirrende zoontje op het bed.

‘Wat zei je?’

‘O, niks,’ zei ze blozend.

Jack knikte en keek naar de vloer.

Ally gaf zichzelf een uitbrander en probeerde snel van onderwerp te veranderen. ‘Ik heb je nog niet eens verteld wat de grootste onthulling van het dagboek is.’ Ze stapte naar de ladekast om haar kopie te pakken. ‘Wat was de naam van dat huis in Ierland ook alweer? Dat huis in West Cork, waar de coördinaten van je moeder heen leidden...’

‘Argideen House?’ zei Jack.

‘Ja. Weet je nog dat je het hebt nagetrokken en bij de naam Eszu uitkwam?’

‘Ja.’

‘Nou, mijn vader kende hem. Heel goed, schijnbaar.’

‘Interessant. Wat wil dat zeggen?’

‘Ik heb nog niet alle antwoorden, maar dat komt nog wel. Nu ik er toch aan denk, ik moet echt naar Maia toe. Bij haar zal deze informatie het hardst zijn aangekomen.’

‘Mag ik vragen waarom?’

‘Sorry, Jack. Het is niet aan mij om dat te vertellen.’

‘Natuurlijk. Zeg, zal ik voor je kleine zorgen terwijl je bij je zus bent?’

‘Wil je dat voor me doen?’

‘Tuurlijk, geen probleem.’

‘Dank je, Jack. Voel je vrij om ergens anders met hem naartoe te gaan als je hier niet wilt blijven. En als je je verveelt, Ma is ook in de buurt.’ Ze pakte haar thee en stapte naar de deur.

‘Oké. Kom op, Grizzly Bear, zullen we naar boven gaan? Ga jij nou maar, Ally. We zien je later.’



Maia was misselijk. Haar hoofd zat vol afschuwelijke herinneringen aan de zalvende, kruiperige Zed Eszu, de zoon van Kreeg, en ze kreeg tranen in haar ogen bij de gedachte dat Pa een generatie geleden had moeten vluchten voor zijn vader. Kende Zed hun familiegeschiedenis? Dat kon niet anders. Misschien verklaarde dat waarom hij achter de gezusters D’Aplièse aan zat. Ze wist heel goed dat hij en Electra samen waren geweest, en Tiggy had haar alles over zijn aankomst in de Schotse Hooglanden verteld. Het moest Pa veel verdriet hebben gedaan dat Zed in het leven van de meisjes was gekomen, en het werd haar allemaal te veel.

‘Rotzak!’ riep Maia uit, en ze smeet haar kopie van het dagboek op de vloer.

‘Maia?’ zei Star. Zij en CeCe waren in de deuropening van de leessalon verschenen op hetzelfde moment dat Maia met haar hoofd in haar handen zat en begon te snikken. Haar beide zussen renden naar haar toe en sloegen hun armen om haar heen. ‘O, Maia toch. Wat naar voor je.’

‘Dat vind ik ook, Maia, voor wat het waard is. Wat een walgelijke rotzak,’ voegde CeCe eraan toe.

‘Hij wist het, hè? Hij wist het van Kreeg en Pa. Daarom zoemt hij in ons leven rond als een wesp waar je niet van af kunt komen. Ik voel me zó gebruikt. Ik heb zijn kínd gekregen!’ riep Maia uit.

‘Ik weet het, liefje, ik weet het. Maar het was niet jouw schuld.’ Hoewel Maia alleen Ally in vertrouwen had genomen, hadden haar overige zussen altijd zo hun vermoedens gehad, aangezien Maia zich destijds negen maanden lang had teruggetrokken in het Paviljoen op Atlantis, zogenaamd omdat ze de ziekte van Pfeiffer had. ‘We zijn naar boven gekomen zodra we het gelezen hadden.’

‘Dank je, Star.’ Maia snotterde. ‘O jeetje. Het is allemaal ontzettend emotioneel, hè? Ik vind het een vreselijk idee dat Pa zo wanhopig en alleen geweest is.’

‘In elk geval heeft hij Elle nu gevonden. Zij heeft zijn leven veranderd. Zelfs zijn handschrift lijkt... zwieriger te zijn. Snap je wat ik bedoel?’ zei CeCe.

Maia snikte en grinnikte tegelijk. ‘Dat begrijp ik, ja, vreemd genoeg. En ik was blij te lezen hoe goed de familie Landowski voor hem is geweest.’

‘Ach, natuurlijk. Daar had ik nog niet echt over nagedacht. Voor jou moet het heel vreemd zijn om te lezen over Pa’s tijd in het atelier en zijn contacten met Laurent Brouilly,’ zei Star zachtjes.

‘Ja. Hij was de stille kleine jongen in Bels brieven. Ongelooflijk.’

‘Het verklaart ook hoe hij aan die speksteentegel is gekomen die Pa je in zijn brief aan jou heeft nagelaten,’ ging Star verder.

‘Dat klopt, ja.’

Ally kwam het vertrek binnen en liep naar haar zussen toe. Ze pakte Maia bij de hand en kneep erin. ‘O, lieverd. We zijn er allemaal voor je. Wat je ook nodig hebt.’

‘Dat weet ik. Sorry, ik zal me beheersen.’ Maia droogde haar tranen met de onderkant van haar mouw. ‘Zed is een rotzak, maar dat wisten we toch al?’

Ally stak haar hand in haar zak en gaf haar een tissue aan.

Maia nam hem dankbaar aan en bette haar ogen. ‘Dus Pa kende Kreeg.’

‘Ik denk dat dat een understatement is,’ voegde CeCe er scherp aan toe.

‘Waarom heeft hij er nooit iets over gezégd? Hij moet zich doodgeschrokken zijn toen ik die eerste keer tegen hem zei dat ik een jongen die Zed Eszu heette had leren kennen,’ zei Maia snotterend.

‘Ik weet het niet, liefje. Zouden ze hun vete niet hebben bijgelegd? Tenslotte kennen we niet het hele verhaal,’ voegde Star eraan toe, en ze streek haar zus over haar haren.

‘Iets zegt me dat dat niet gebeurd is, Star,’ antwoordde Maia. ‘We weten allemaal dat Kreeg zelfmoord heeft gepleegd op de dag dat Pa is overleden. En Ally, jij zei toch ook dat je de Olympus die dag in de buurt van de Titan had gezien?’

‘Ik heb het niet zelf gezien, maar Theo’s vriend zei het over de radio,’ bevestigde Ally. Ze zuchtte en haalde haar handen door haar haar. ‘Het is tijd dat ik iedereen van iets op de hoogte stel, vind ik.’

‘Wat bedoel je, Ally?’ vroeg CeCe vlug.

‘Weet je nog dat Merry’s coördinaten naar Argideen House in West Cork leidden?’

Haar zussen dachten even na en knikten.

‘Nou, ook al staat dat huis al jaren leeg, het is eigendom van de familie Eszu. Dat heeft Jack ontdekt toen hij er namens ons onderzoek naar deed.’

Er viel een stilte terwijl de vrouwen de betekenis van de connectie probeerden te verwerken.

‘Wat zou dat betekenen?’ vroeg Star ten slotte.

‘Ik zou het echt niet weten. Maar één ding is duidelijk: met Zed, Argideen House en de aanwezigheid van de Olympus op de dag dat Pa overleed... is de relatie tussen Pa en Kreeg de sleutel om alles te begrijpen.’

‘Dat denk ik ook,’ zei Maia snotterend.

‘Ik ga de anderen erbij halen en zien tot waar in het dagboek ze gelezen hebben. Dan kunnen we die connectie bespreken met een paar flessen rosé erbij.’

‘Goed idee, Ally,’ zei Star. Ze knikte. ‘We kennen het verhaal nog lang niet helemaal. Waar Pa vandaan kwam, waarom Kreeg denkt dat hij zijn moeder heeft vermoord... de diamant...’

‘We kunnen alleen maar hopen dat de dingen duidelijker zullen worden als we verder lezen,’ zei Ally, en ze legde haar hand op Stars schouder.
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Georg Hoffman liet de whisky in zijn glas walsen en concentreerde zich op het getinkel van de ijsblokjes. Vanuit de sky lounge keek hij over de Middellandse Zee naar de kust van Italië, die door de ondergaande zon in vlammend gouden kleuren werd gehuld. Hij kon Napels nog net zien, en verder weg de oude stad Pompeï, waarvan de inwoners al een paar duizend jaar stilstonden in de tijd. Dat was ook een toepasselijke metafoor voor deze reis, dacht hij, omdat de gebeurtenissen uit het verleden nog altijd op een of andere manier het heden vormden.

Georg dacht na over het afgelopen jaar. Wat een maalstroom was het geweest voor de gezusters D’Aplièse. Allemaal hadden ze de waarheid over hun verleden als wijze volwassenen onder ogen gezien.

‘Je zou heel trots op ze zijn,’ zei hij tegen het lege vertrek.

Vooral de afgelopen weken had hij niet genoeg geslapen. De vele telefoontjes die hij had ontvangen met het laatste nieuws over ‘de situatie’ waren erg verontrustend. Hoewel Georg probeerde er zo goed mogelijk mee om te gaan, waren de jurist in hem, die zich verplicht voelde de wensen van zijn cliënt te vervullen, en de mens in hem, die evenveel van deze familie hield als van die van hemzelf, in een strijd gewikkeld. Er werd op de deur van de sky lounge geklopt. Georg draaide zich om en zag dat Ma haar hoofd om de deurpost stak.

‘Ik wilde alleen maar even kijken waar je was gebleven, chéri. Kun je het aan?’ vroeg ze.

‘Ja, dank je. Kom binnen, alsjeblieft, Marina. Wil je ook wat drinken?’

Ze liet de deur zachtjes achter zich dichtvallen. ‘Nou, Georg, voor deze ene keer lust ik wel wat.’ Hij pakte de karaf en schonk prompt een glas voor zijn oude vriendin in.

‘Deze whisky was van hem. Een Macallan uit 1926. Ik weet zo goed als zeker dat hij de laatste was die deze karaf heeft aangeraakt.’ Hij gaf haar het glas aan.

‘Dank je. Ja, ik weet nog dat hij zei dat hij verzot was geraakt op de plaatselijke stooksels nadat hij in Schotland was geweest.’ Marina nipte voorzichtig en voelde de verwarmende zachte vloeistof door haar keel naar haar maag zakken. ‘Denk je dat de meisjes al bij dat gedeelte van het dagboek zijn aangekomen?’

‘Ik weet het niet. Hoe denk je dat ze erop zullen reageren, Marina?’

‘Dat is moeilijk te voorspellen. Voor sommigen zullen bepaalde elementen van dit verhaal gemakkelijker te verwerken zijn dan voor anderen. Maar ik ben gewoon blij dat we het voor deze ene keer met elkaar eens zullen zijn.’

‘Ja.’

‘Mag ik je vragen wat het laatste nieuws is?’ Marina keek Georg onderzoekend aan.

‘Er is niets meer bij gekomen na wat ik je vanochtend heb verteld. De situatie verslechtert snel. We hebben niet veel tijd meer.’

Marina sloeg een kruis. ‘Wat er ook gebeurt, het is niet jouw schuld, Georg. Jij hebt fatsoenlijk gehandeld.’ Ze pakte hem bij de hand.

‘Dank je, Marina. Het betekent veel voor me dat je dat zegt. We hebben samen heel wat meegemaakt, door de jaren heen. Ik vind gewoon dat ik het aan hem verplicht ben om dit op te lossen.’

‘Ik weet dat je dat zult doen, Georg, waar je ook voor kiest. Het zal je niet vaak gezegd worden, maar Atlas zou ook apetrots op jou zijn. En je zus, natuurlijk. Excuses dat ik het nog niet gevraagd heb, hoor... maar hoe gaat zij met de hele toestand om?’

‘Ze vindt het moeilijk, zoals iedereen in zulke omstandigheden.’

‘Ik kan het me alleen maar voorstellen.’ Marina keek uit over de zee. ‘Hij was altijd dol op deze kust.’

Georg zweeg.

Toen Marina opkeek naar het gezicht van haar vriend zag ze tranen in zijn ogen. ‘O, chéri, niet huilen, alsjeblieft. Dan breekt mijn hart.’

‘Ik heb alles aan hem te danken, Marina. Echt alles.’

‘Ik ook. Ik heb je altijd willen vragen... heb je je, nadat Atlas jullie beiden op de oevers van het Meer van Genève had gevonden, nooit afgevraagd of hij jullie aan de autoriteiten zou overdragen?’

Georg hief de karaf en schonk zijn glas nog eens vol. ‘Natuurlijk. We waren gewoon een paar doodsbange kinderen. Maar hij was zelf ook aan vervolging ontkomen.’ Hij nipte langzaam van zijn whisky. ‘Atlas was heel goed voor ons.’

‘Je hebt hem ruim terugbetaald, Georg. Je bent hem je hele leven van dienst geweest.’

‘Dat was wel het minste wat ik kon doen, Marina. Als hij er niet was geweest, had ik geen leven gehad.’

Marina had haar glas leeggedronken en Georg vulde het nog eens. ‘Dank je. Hoeveel tijd denkt je zus dat we nog hebben?’

Georg haalde zijn schouders op. ‘Een paar dagen, meer niet.’

‘Zal dat invloed op je beslissing hebben, Georg? Over...’

‘Misschien.’ Hij onderbrak haar. ‘Dat ik Merry heb gevonden en haar nog net voor het uitvaren aan boord van de Titan heb kunnen brengen, zou invloed kunnen hebben op wat ik ga doen, dat geef ik toe.’

‘Dat lijkt me alleen maar logisch. Misschien is het een teken van daarboven.’

‘Zoals zo veel in zijn wereld altijd is geweest.’

Er werd opnieuw op de deur geklopt en Merry verscheen. ‘Hallo, allebei. Hoe gaat het met jullie?’

‘Merry! Nou, goed, dank je,’ antwoordde Ma. ‘En belangrijker nog, hoe gaat het met jou, chérie?’

‘O, geweldig, dank je. Het dagboek is fascinerend om te lezen. Atlas had een prima taalgevoel, hè? Voor zo’n jonge jongen is hij ongelooflijk welbespraakt.’

‘Hij had altijd al een talenknobbel.’ Ma glimlachte.

‘Ik wilde alleen wat vragen over die Kreeg Eszu. Tot nu toe is er nog niet veel over hem gezegd, maar ik weet van Jack dat Argideen House eigendom van zijn familie was. Kun je me wat meer vertellen over hoe dat zo gekomen is?’

Ma keek op naar Georg, die zijn whisky in één teug opdronk. ‘Ah, ja. Ik kan me voorstellen dat je heel nieuwsgierig naar die connectie bent.’

Merry zag dat Ma Georg met ijskoude ogen aankeek.

‘Maar om je de waarheid te vertellen, Merry, we weten er niets over.’

‘O. Echt waar?’

‘Ja. Ik denk dat ik je dat beter nu kan vertellen dan nadat je het hele dagboek gelezen hebt en teleurgesteld bent.’

‘Juist. Nou, dat is behoorlijk irritant.’

‘Misschien komen we het ooit te weten. Of misschien is het zuiver toeval, Merry,’ loog Georg.

Merry trok haar neus op en zuchtte nadrukkelijk. ‘Ach, ja, je hebt vast gelijk. Natuurlijk denk ik er te veel over na. Tenslotte is het een veelvoorkomende naam in Ierland. Zeker, er zijn duizenden Murphy’s, O’Briens en Eszu’s,’ kaatste ze terug. Ze zette haar handen op haar heupen en keek Georg met opgetrokken wenkbrauwen aan.

Daarop trok hij zijn pochet uit zijn borstzakje om zijn voorhoofd te deppen.

‘Goed, en nu ga ik naar Dublin bellen, als dat kan, om Ambrose het laatste nieuws te vertellen. Ongelooflijk dat ik hem nog geen vierentwintig uur geleden voor het laatst heb gezien. Het voelt als een heel lange tijd.’

‘Ik ben geneigd het met je eens te zijn, ja,’ antwoordde Georg. ‘In het kantoor is een satelliettelefoon. De meeste personeelsleden weten hoe die werkt. Marina, vind jij het erg om met Merry mee te lopen?’

‘Natuurlijk niet. Kom mee, chérie. En zullen we naderhand een glaasje wijn drinken op het achterdek, voordat we gaan dineren?’

De dames liepen de sky lounge uit en Georg was weer alleen. Hij zuchtte diep. Het speet hem dat hij zojuist tegen de dochter van Atlas had gelogen. Misschien had hij meteen de hele waarheid moeten vertellen, dat zou hem zeker bevrijd hebben van de enorme last die hij op zich had genomen. Maar dat zou zijn opdrachtgever natuurlijk niet willen. Er trilde iets in Georgs broekzak, en hij stak snel zijn hand erin om zijn telefoon te pakken. Hoewel er een onbekend nummer op het schermpje stond, wist hij precies wie hij aan de lijn had. Hij haalde diep adem en nam het gesprek aan.

‘Pleione,’ zei Georg.

‘Orion,’ luidde het antwoord.

Dat waren de woorden die beide partijen moesten uitspreken om te weten dat ze veilig konden praten. Georg bereidde zich voor op de avondupdate.
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Ally lag te woelen en te draaien in haar warme hut. Het diner was ongemakkelijk verlopen terwijl ieder van de zussen moeizaam had geprobeerd de ernst van wat ze eerder die dag hadden gelezen te begrijpen. Floriano en Chrissie hadden zich nuttig gemaakt door stiltes op te vullen en Rory en Valentina hadden hun tafelgenoten vermaakt met hun vertederende, ontluikende vriendschap. Toch was de sfeer merkbaar gespannen, en gezien de omstandigheden was dat niet erg verbazingwekkend. Tijdens het eten had Ally een paar keer Jacks blik proberen te vangen, maar hij had zijn ogen afgewend. Ze wilde dat ze eerder in de hut iets over Bear had gezegd, maar toen was ze te nerveus geweest. Ze voelde zich dom. Hoe langer het onbesproken bleef, hoe vreemder Jack het moest vinden.

Ally’s telefoon zoemde, en ze zag dat ze een nieuwe voicemail had. De ontvangst was haperend op zee, maar kennelijk was Hans binnen bereik van een plaatselijke zendmast voor anker gegaan. Ze belde haar berichtenservice.

‘Hallo, Ally, met Celia...’ De stem van Theo’s moeder was gelardeerd met geknetter. ‘Ik hoop dat het goed gaat met jou en de kleine Bear, mijn schat! Ik kijk er zo naar uit om jullie allebei weer te zien in Londen. Laat me alsjeblieft weten of je plannen hebt om over te komen. Zo niet, dan pak ik mijn thermokleding in en kom ik naar Noorwegen! Luister, ik weet dat je op een cruise ter ere van je geweldige pa bent... Dus ik wilde je even bellen om je te laten weten dat ik aan je denk, lieverd. En ik weet zeker dat Theo, waar hij ook is, ook glimlachend naar je kijkt. Heel veel liefs, schat. Dag.’

Ally legde de telefoon neer en ze werd overspoeld door een nieuwe golf van schuldgevoelens. De stem van Celia Falys-Kings was vol oprechte genegenheid. Ja, ze had gevoelens voor Jack, maar ze rilde bij het idee om de herinnering aan Bears vader te bezoedelen. ‘Het spijt me, Theo,’ fluisterde ze.

Hoewel haar zussen haar aanmoedigden, dacht Ally na over wat de anderen zouden denken – wat zou haar broer Thom ervan vinden als zij en Jack ooit zouden... Het kwam niet echt wellevend over om minder dan een jaar nadat je partner was overleden een nieuw vriendje aan de haak te slaan. Bovendien wilde ze Merry beslist niet ongerust maken. Die zou de hele geschiedenis al surrealistisch genoeg vinden zonder dat haar pas geadopteerde zus opgepaste genegenheid voor haar eigen zoon zou koesteren.

‘O god.’ Ally zuchtte.

‘Ally? Ben je wakker?’ fluisterde iemand bij de deur van haar hut. Ze liep er op haar tenen heen en deed open. Voor haar stond Tiggy, in haar kamerjas met het logo van de Titan erop. ‘Hoi! Sorry, ik wilde niet kloppen omdat Bear dan wakker zou kunnen worden.’

‘O, geen probleem, hoor. Hij is helemaal uitgeteld. Wil je binnenkomen?’

‘Dank je.’ Tiggy beschikte over het griezelige vermogen om als een gracieuze, bevallige fee kamers binnen te kunnen zweven. Het was een lichte, etherische eigenschap waar Ally haar altijd om bewonderd had. ‘Ik wilde alleen iets checken, omdat ik bij het diner een beetje zat weg te dromen. We hadden toch afgesproken om morgen rond lunchtijd weer honderd bladzijden van het dagboek gelezen te hebben?’

‘Ja, dat klopt. En dan komen we weer bij elkaar om het te bespreken.’

‘Geweldig, dat klinkt als een plan. Bedankt, Ally.’ Tiggy draaide zich om en liep terug naar de deur, maar bij Bears ledikantje bleef ze even staan. Ze keek naar haar slapende neefje. ‘Kleine Bear. Ongelooflijk dat het nog maar een paar maanden geleden is, in die grot in Granada, toen je had besloten om ons allemaal te verrassen... en vooral je mama!’ fluisterde ze.

Ally glimlachte bij de herinnering. ‘Weet je, ik denk dat Charlie nooit meer de oude zal zijn nadat hij Angelina die avond had gezien. Een medicijnenstudie van vijf jaar kon niet op tegen een bruja en haar kennis toen Bear opeens besloot zo snel te komen.’

‘Nou, hij moet de moed niet opgeven. Eigenlijk kan een bruja ook niet zo veel doen... Je zult vast dankbaar zijn geweest voor de pijnstillers die hij je daarna heeft voorgeschreven!’ Tiggy gaf haar zus een knipoog. Toen keek ze weer naar Bear. ‘Hij zegt dat je naar de brief moet kijken, trouwens.’

‘Pardon?’

‘Hij wil dat je de brief leest.’ Breed glimlachend keek Tiggy Ally aan.

‘Wie? Bear? Wat bedoel je? Ik...’

‘Ik weet het niet zeker. Ik hoop dat je er wat aan hebt. En nu ga ik naar bed. Welterusten, Ally.’ Tiggy gaf haar zus een knuffel en stapte naar de deur.

Zodra die dichtgevallen was, sloeg Ally’s hart een slag over. Tiggy had maar één ding kunnen bedoelen. Ze liep naar haar koffer, opende een ritsvak in de voering en haalde de enige brief die ze had eruit. Hij was natuurlijk van Theo en ze nam hem overal mee naartoe. Ally sprak er nooit over, en niemand anders had de brief ooit gezien. Een beetje huiverig opende ze de envelop, en zoals altijd gingen haar ogen naar Theo’s voorlaatste alinea.

En mocht het zo zijn dat jij dit wél leest, kijk dan omhoog naar de sterren en weet dat ik van bovenaf naar je kijk. En waarschijnlijk een biertje drink met je pa en ondertussen alles te weten kom over je slechte gewoontes als kind.

Mijn Ally – Alcyone – je hebt geen idee hoeveel vreugde je me hebt geschonken.

Wees gelukkig! Dat is je gave.

Theo xxx

Het beeld van Theo en Pa die samen glimlachend een biertje zaten te drinken maakte Ally zielsgelukkig. Ze wist dat haar vader op hem gesteld geweest zou zijn en hoopte vurig dat ze elkaar in een ander leven ontmoet zouden hebben. Maar goed, wat had Tiggy ook alweer gezegd?

Hij wil dat je de brief leest.

Ally keek naar het enige in hoofdletters geschreven woord op het blad, dat een magnetische aantrekkingskracht op haar ogen uitoefende.

Wees gelukkig!

Met een brok in haar keel liep ze naar de patrijspoort van de hut en ging ervoor op haar knieën zitten, zodat ze de sterren kon zien. ‘Dank je, Theo. Geef Pa een knuffel van me.’ Ze stopte de brief veilig terug in het ritsvak van haar koffer en ging op haar bed liggen. Ally wist meteen dat ze vergeefs zou proberen in slaap te vallen, want haar hoofd was voller dan het Grote Plein in Oslo. Ze pakte haar telefoon weer en stuurde een tekstberichtje naar Jack.

Bedankt dat je eerder vandaag voor Bear wilde zorgen. Slaap lekker! x

Ze kreeg meteen antwoord.

Graag gedaan! Jij ook x

Ze keek naar haar kopie van het dagboek, dat op de ladekast lag. Daar stonden de antwoorden in. De zussen hadden afgesproken dat ze de volgende honderd bladzijden vóór de volgende ochtend zouden lezen, maar omdat ze wist dat ze nu snel dingen te weten zou komen, besloot ze er nu al aan te beginnen.
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Leipzig, Duitsland

De gemiddelde lezer die in deze bladzijden verdiept is geraakt, vraagt zich misschien af waarom er zes jaar lang niets in het dagboek is opgetekend, en hoe het zover is gekomen dat de kleine jongen die een citoyen de Paris was nu bijna volwassen is en in een andere Europese stad woont. Het is een turbulent verhaal. Eigenlijk heb ik de afgelopen zes jaar veel pagina’s voor mijn dagboek volgeschreven. Waarschijnlijk zijn die aantekeningen te sentimenteel voor mensen met een bepaalde literaire smaak, maar ze volstaan als verslag van het geluk dat ik gedurende mijn tijd in Frankrijk heb ervaren. Helaas moet ik vermelden dat ik het overgrote deel van die bladzijden in het huis van de Landowski’s heb achtergelaten toen ik me tot een onvoorzien, vroegtijdig vertrek gedwongen zag, omdat ik zo dom was geweest mijn mond open te doen en te praten.

Hoewel, nu ik dit schrijf, is het 1936 en ben ik achttien, en ik weet dat het nonchalant zou zijn om een incompleet verhaal te vertellen. Laat me het uitleggen. Van 1930 tot 1933 ging mijn leven in Parijs door zoals in de twee jaar daarvoor: ik assisteerde Monsieur Landowski en Monsieur Brouilly in het atelier en volgde mijn lessen bij Monsieur Ivan in het conservatoire, net als Elle. Toen we allebei ouder werden, kregen we steeds meer vrijheid van onze respectieve toezichthouders – Elle van Madame Gagnon, en ik van Evelyn. We brachten gelukkige ochtenden door met het ontdekken van koffie in de Parijse cafés, en ’s avonds wandelden we door de straten, waar we elke keer wel weer een nieuw bouwkundig detail vonden dat ons betoverde en met ontzag vervulde. Mijn beslissing om te spreken op die kerstdag had mijn relatie met Elle echt laten opbloeien... en wie had dat verwacht? Het was een groot voorrecht om háár voor te lezen tijdens onze picknicklunches en haar te vragen wat ze vond van alle aspecten van mijn snel verbeterende leven. Ironisch genoeg zou diezelfde beslissing tot mijn ongeluk leiden.

Toen we op een ochtend aan het begin van 1933 in het atelier aan het werk waren, deed Monsieur Landowski een aankondiging: ‘Heren! Ik heb nieuws voor jullie. Het is niet onbelangrijk, dus luister goed. Onze gezamenlijke reis is ten einde gekomen.’

‘Monsieur Landowski?’ zei Brouilly. De kleur trok weg uit zijn gezicht. Tenslotte had hij besloten Rio te verlaten om zijn carrière in Parijs voort te zetten.

‘Met ingang van vanochtend is mij de post van directeur van de Académie de France in Rome aangeboden.’

Brouilly reageerde niet. Ook ik was bezorgd, want Monsieur Landowski verschafte me voedsel en onderdak en was natuurlijk zo gul om mijn opleiding aan het conservatorium te betalen.

‘Monsieur Brouilly, hebt u niets te zeggen?’

‘Neemt u me niet kwalijk, monsieur. Mijn gelukwensen. Ze hebben een prima keus gemaakt.’ Ik viel Brouilly bij in zijn lofprijzing door breed (zij het gemaakt) te glimlachen en solo te applaudisseren.

‘Dank, heren. Stel je voor. Ik! Met een kantoor! En een salaris.’

‘De wereld zal uw talent missen, monsieur,’ zei Brouilly oprecht bedroefd.

‘O, doe niet zo belachelijk, Brouilly. Ik zal blijven beeldhouwen. Ik zal altijd blijven beeldhouwen! Mijn belangrijkste motief om die baan aan te nemen is... Nou, ik veronderstel dat het de schuld van onze jonge vriend hier is.’ Landowski gebaarde naar mij en hij zag dat ik onthutst was. ‘Ik wilde zeggen dat ik, zowel in artistiek als in persoonlijk opzicht, veel genoegen heb beleefd aan de vooruitgang die Bo de afgelopen jaren heeft geboekt. Monsieur Ivan zegt dat hij aardig op weg is om een virtuoos cellist te worden. Heel wat voor een kind dat amper op zijn benen kon staan toen we elkaar leerden kennen. Eerlijk gezegd ben ik wel een beetje jaloers op je leraar, Bo! Hoewel ik je lessen heb betaald, zou ik willen dat ík degene was geweest die jouw artistieke talent had ontwikkeld. Daarom hoop ik dat ik aan de Académie de France het talent van andere jonge mensen in mijn eigen vakgebied zal kunnen helpen ontplooien.’

Mijn geforceerde glimlach was veranderd in een echte.

‘Dat is een nobel streven, monsieur,’ zei Brouilly nors.

‘Och, Brouilly! Kijk niet zo somber, man!’ Landowski stapte naar zijn assistent toe en legde zijn hand op zijn schouder. ‘Dacht je soms dat ik je zomaar zou achterlaten? Voordat ik die baan aannam, heb ik een en ander geregeld met onze collega Monsieur Blanchet van de École des Beaux-Arts. Daar krijg jij een baan als junior leraar als ik volgende week naar Rome vertrek.’

‘Echt waar, monsieur?’ Brouilly zette grote ogen op.

‘Ja. Blanchet heeft mijn aanbevelingsbrief met alle genoegen geaccepteerd. Het is een voortreffelijk instituut, en jij zult een waardevolle aanwinst zijn. En in elk geval zul je er veel meer betaald krijgen dan bij mij. Dus geniet van het vaste inkomen terwijl je aan je eigen artistieke ontwikkeling werkt.’

‘Dank u, Monsieur Landowski, dank u wel. Ik zal nooit vergeten wat u voor me hebt gedaan.’ Brouilly schudde zijn leraar krachtig de hand.

‘Je hebt het verdiend. Tenslotte had ik de Cristo nooit af kunnen krijgen als ik jou niet had gehad...’ Landowski hield Brouilly’s hand stil en keek er onderzoekend naar. Toen gaf hij hem een knipoog. ‘Je werk zal voor altijd voortleven.’ Toen draaide hij zich om naar mij. ‘Jongeheer Bo! Jouw leven zal doorgaan en er zal niet veel in veranderen. Ik ben niet van plan om het huis hier te verkopen, en natuurlijk zullen we er de zomervakanties doorbrengen, en met kerst zijn we er ook. De meeste personeelsleden zullen ander werk moeten zoeken... Maar Evelyn blijft aan. Kun je daarmee leven?’

Ik knikte.

‘Goed! Ik dacht dat we dit op de traditionele manier moesten vieren, met een fles champagne...’

Een week later hadden Landowski en zijn gezin ingepakt en waren ze klaar om naar hun nieuwe leven in Rome te vertrekken. Ik denk dat ik veel emotioneler over hun ophanden zijnde vertrek geweest zou zijn als Elle er niet geweest was. Zolang zij bleef, voelde ik me onoverwinnelijk.

Zoals Monsieur Landowski had beloofd, veranderde mijn leven nauwelijks, alleen bracht ik meer tijd door met Evelyn, die nu in haar eentje verantwoordelijk was voor de huishouding. Monsieur Landowski en ik schreven elkaar vaak. Dan vertelde hij me verhalen over de jonge artistes die bij hem op de Académie de France binnenkwamen en kreeg ik het laatste nieuws over de familie te horen.

Marcel werkt verwoed aan zijn pianospel. Zoals je weet, hoopt hij over twee jaar aan het conservatoire
te gaan studeren... Ik denk dat hij een goede kans heeft. Jouw aanwezigheid heeft hem ongetwijfeld de vereiste motivatie gegeven om zijn dromen waar te maken!

Ik moet zeggen dat ik het helemaal niet erg vond om het hele huis voor mezelf te hebben, en wanneer ik maar wilde van de bibliotheek en de keuken gebruik te kunnen maken. Ik was zelfs zo stoutmoedig om korte gesprekjes met Evelyn aan te knopen. Toen ik eindelijk mijn mond tegen haar opendeed, begon ze te huilen. Terugblikkend besef ik dat ik toen in een soort droomtoestand leefde, als betoverd door het bedwelmende mengsel van Elle, de muziek en wat ik als een totale geborgenheid was gaan ervaren.

Wat was ik toen naïef.

De herfst van 1935 was het begin van het einde.

Elle en ik zaten in een café aan de Rue Jean-de-la-Fontaine. Op haar achttiende had Elle het Apprentis d’Auteuil verlaten, en nu woonde ze op een donkere, groezelige zolderkamer van een vriend van Madame Gagnon. Ze verdiende een karig loontje als schoonmaakster voor de eigenaar, Madame Dupont, maar dat vond ze niet erg, omdat deze regeling het haar mogelijk maakte de tweewekelijkse lessen aan het conservatoire te blijven volgen. Ik leunde achterover op mijn metalen stoel en keek naar Elle, die afwezig in haar koffiekopje staarde. Het was duidelijk dat ze met iets in haar maag zat.

‘Gaat het, mijn lief?’ vroeg ik.

‘Jawel... Alleen heeft Monsieur Toussaint tegen me geschreeuwd tijdens onze laatste les.’

Met een meelevende glimlach keek ik haar aan. ‘Zoals je weet, is dat niet ongewoon op het conservatoire.’

Elle haalde haar schouders op. ‘Ik weet het. Maar eerlijk gezegd denk ik dat Toussaint me nooit echt heeft gemogen. Het is hem te min om een onervaren tienermeisje les te geven. Daar heeft hij natuurlijk gelijk in. De afgelopen weken heeft hij geprobeerd me beter muziek te leren lezen, en toen deed hij wel érg giftig.’

‘Maak je geen zorgen. Volgens mij is hij gewoon gefrustreerd omdat je het niet op de goede manier geleerd hebt. Ik heb ook zoiets meegemaakt met Monsieur Ivan,’ zei ik sussend.

‘Je hebt gelijk. Maar hij zei wel iets vreemds tijdens die uitbarsting.’

‘Wat dan?’ vroeg ik.

‘Hij zei dat hij me, als ik niet het voortbrengsel van “de grote Rus” was geweest, gedwongen zou hebben de hele nacht op te blijven om te studeren.’

Het bloed stolde in mijn aderen.

‘Ik vroeg hem wat hij bedoelde met die opmerking over “de grote Rus”, en hij lachte en zei dat ik toch zeker niet dacht dat ik alleen op grond van verdienste les van hem kreeg. Ik bleef aandringen, en toen werd hij boos en zei hij dat hij geen tijd had om kinderen les te geven en dat Rachmaninov maar van zijn troon af moest komen om het zelf te doen.’

‘Ah,’ stamelde ik.

Elle fronste. ‘Ik zei dat ik het niet begreep, en hij lachte me uit en zei dat hij de grote Rus zou schrijven om hem te laten weten dat zijn dochter er niets van kon. Toen kwam Monsieur Ivan binnen, en hij vroeg of hij Toussaint kon spreken op de gang. Ze stapten naar buiten, praatten een tijdje en toen kwam hij terug en zei dat ik moest gaan.’ Elle keek me vragend aan. ‘Wat denk je dat hij bedoelde toen hij dat over Rachmaninov zei?’

Ik nipte traag van mijn Engelse thee. ‘Misschien kan ik de toestand wat verhelderen.’

Ze keek me niet-begrijpend aan. ‘Wat bedoel je, Bo?’

Ik zuchtte en legde uit dat Monsieur Ivan dat verhaal had bedacht.

Daarna keek Elle natuurlijk beteuterd. ‘Dus... ik zou mijn plek aan het conservatorium niet gekregen hebben als die alleen op grond van talent was toegekend?’

‘Daar gaat het niet om. Monsieur Ivan zei dat je een dochter van Rachmaninov was, en dat je dus een auditie moest krijgen. De rest heb je bereikt met je muzikale gaven, neem dat maar van me aan.’

‘Maar denken ze allemaal dat ik de geheime dochter van Rachmaninov ben?’

‘Nou, Toussaint en Moulin in elk geval wel. Probeer er alsjeblieft niet over in te zitten. Bij onze volgende les zal ik met Monsieur Ivan praten om te zien wat hij ervan zegt.’

Maar ik zou de kans niet krijgen om Monsieur Ivan te spreken. Toen ik een paar nachten later in het huis van de Landowski’s lag te slapen, werd ik wakker van een kletterend geluid. Ik opende snel mijn ogen en gooide de deken van me af. Ik was blij te merken dat mijn zintuigen ondanks mijn nieuwe, veilige leventje, op een onbewust niveau, tenminste, nog op scherp stonden. Mijn vorige bestaan in de bevroren woestenij had ervoor gezorgd dat ik altijd ‘met één oog open sliep’, zoals mijn vader het uitdrukte.

De klok op mijn bureau gaf aan dat het iets na twee uur ’s nachts was. Nu ik klaarwakker was, hoorde ik duidelijk een tweede geluid in het huis, van een deur die openging.

Dus ik was niet alleen. Ik keek uit het raam en zag geen licht in het huisje van Evelyn. Het had geen zin om mezelf gerust te stellen met de gedachte dat ze had besloten op dit uur van de nacht het grote huis binnen te gaan. Ik stapte zo zachtjes mogelijk naar de deur van mijn kamer en draaide voorzichtig de kruk om. Gelukkig ging hij geruisloos open. Ik spitste mijn oren en hoorde krakende voetstappen op de houten vloerplanken beneden. Instinctief tastte ik naar het buideltje om mijn hals.

Was hij het? Had hij me op een of andere manier gevonden?

Dit was het moment waarvoor ik bang was geweest.

Hoewel de schrik me nu om het hart sloeg, wist ik dat ik een tactisch voordeel had op de indringer. Ik kende het huis van Landowski goed, maar aan het kraken en knarsen te horen gold dat niet voor de indringer. Ik overwoog om me te verstoppen, maar wist dat dat geen zin had. Het was midden in de nacht, en hij zou simpelweg blijven zoeken tot hij me gevonden had. Ik overwoog ook om te vluchten, gewoon de deur uit te stormen en het donker in te rennen. Maar als hij het was, betwijfelde ik of de voorsprong van een paar kilometer die ik kon opbouwen genoeg zou zijn om me te beschermen. Helaas, concludeerde ik, zou ik in de aanval moeten gaan.

Met trage passen liep ik naar de trap en luisterde naar de voetstappen beneden. Het leek erop dat de indringer het huis methodisch aan het doorzoeken was, alsof hij iets zocht. Of, waarschijnlijker, iemand. Mij. Na een tijdje gingen de voetstappen naar de oostvleugel van het huis, waar de salon en de bibliotheek zich bevonden, en ik greep mijn kans. Nog even lichtvoetig sloop ik de trap naar de benedenverdieping af, en daar ging ik de tegenovergestelde richting uit, recht naar het atelier van Monsieur Landowski, waar de beitels hingen. Ik pakte de scherpste, liep terug de gang in en bleef dicht bij de muren om te voorkomen dat ik in het maanlicht gezien zou worden. Terug bij de trap bleef ik staan om te luisteren. Stilte. Waar was hij? Ik deed nog een stap de gang in, en toen vlogen mijn voeten met veel kracht onder me vandaan en zweefde ik in de lucht. De indringer had me van achteren beetgepakt en probeerde mijn armen tegen mijn lichaam te klemmen. Ik trapte zo hard mogelijk achteruit, in een poging de knieën van mijn belager te raken. De kreet die volgde, vertelde me dat ik doel getroffen had. De indringer struikelde, liet zijn greep verslappen en we vielen allebei op de grond. Tijdens de worsteling had ik de beitel laten vallen, en ik tastte wanhopig rond om hem terug te vinden. In die paar seconden sprong de indringer op en snelde door de gang naar de woonkamer. Gelukkig raakte mijn hand de beitel, en ik pakte hem op en stommelde ermee door de gang achter hem aan.

‘Laat je zien!’ riep ik, niet in staat de woede in mijn stem te beheersen. Het was stil in de salon, en in het maanlicht kon ik alleen de omtrekken van de meubels onderscheiden. ‘Je bent geen lafaard, Kreeg. Kom tevoorschijn, dan kunnen we elkaar zien.’

In de kamer bleef het griezelig stil.

‘Ik wil niet met je vechten, weet je. Dat heb ik nooit gewild. Ik heb deze beitel alleen in mijn hand zodat ik me tegen je kan verdedigen, als het moet. Er zijn dingen die je niet begrepen hebt... dingen die ik je graag zou vertellen. Kom tevoorschijn, alsjeblieft, en ik zal je alles uitleggen.’ Nog steeds niets. ‘Ik heb haar niet vermoord, Kreeg. Je moet me geloven.’ Ik kreeg tranen in mijn ogen. ‘Hoe kon je ooit denken dat ik tot zoiets in staat zou zijn? We zijn vrienden. We waren als broers.’ Ik streek de tranen uit mijn ogen en probeerde geconcentreerd te blijven. ‘Ik ben die dag alleen gevlucht omdat ik wist dat je me anders zou vermoorden. Ik was nog een kleine jongen, Kreeg, net als jij. Nu zijn we jonge mannen en we moeten dit als jonge mannen oplossen.’ Ik deed nog een laatste poging om hem uit zijn tent te lokken. ‘Ik heb de diamant. Die zou ik nooit verkopen, zoals je dacht. Ik kan hem nu aan je geven. Hij zit in een leren etui om mijn hals. Laat je zien, dan kunnen we de transactie aangaan. Dan kun je weggaan en hoeven we elkaar nooit meer te zien, als je daarvoor kiest.’

Achter de grote kast in de hoek van de kamer klonk een krakend geluid. Ik had geweten dat het noemen van de edelsteen genoeg zou zijn om hem uit zijn schuilplaats te lokken.

‘Een diamant, zeg je? Dus dát bewaar je in dat etui.’

Die stem kende ik. Maar het was niet die van Kreeg. Er doemde een gestalte op in het halfdonker en ik zag een gezicht.

‘Monsieur Toussaint?’

‘Voor een jongen die niet zou kunnen praten ben je behoorlijk welbespraakt.’

‘Wat doet u hier? Wat wilt u van me?’

‘Ik word niet graag beduveld, jongen. Het Conservatoire de Paris is het grootste muziekinstituut ter wereld, en geen kleuterschool. Zoals je heel goed weet, had die kleine Russische rat Ivan ons wijsgemaakt dat die vriendin van je een bastaard van Rachmaninov was. Toen ik dreigde hem te schrijven, kwam Ivan er eerlijk voor uit dat hij had gelogen.’ Hij deed een stap in mijn richting. ‘Ik heb hem ook gevraagd wie jij was. Hij zei dat je de beschermeling van Paul Landowski was... van wie ik had gehoord dat hij een baan in Rome had gekregen. Dus om het hem betaald te zetten dat hij me bezwendeld heeft wilde ik eens bij Landowski langswippen om een paar vazen mee te nemen. Maar nu weet ik dat er iets nog veel kostbaarders is.’ Hij deed opnieuw een stap in mijn richting.

‘U begrijpt het niet.’

‘Er zijn zelfs twéé kostbaarheden in deze kamer, jongen. De diamant, waarvan ik nu weet dat die om je hals hangt... en jij.’

Ik aarzelde. ‘Ik?’

‘Het spreekt vanzelf dat die “Kreeg” over wie je het hebt erg graag zou weten waar je uithangt, gezien de toestand die je me zojuist zo bereidwillig uit de doeken hebt gedaan. Hij zal vast goed willen betalen voor informatie over jou.’

‘Hij is niet veel ouder dan ik, Toussaint. Hij heeft geen geld. En als hij erachter komt dat jij de diamant van mij gestolen hebt, zal hij jou ook vermoorden.’

Toussaint haalde zijn neus op. ‘Daar valt wel een mouw aan te passen, knul. Als ik jou nu simpelweg vermoord en die diamant teruggeef aan de jonge heer Kreeg, kunnen we vast wel een manier vinden om de winst te delen...’ Toussaint sprak met dubbele tong. Hij was duidelijk dronken.

‘Alstublieft, monsieur. U bent fluitist. Geen moordenaar!’ riep ik smekend uit.

‘Als ik die diamant in mijn bezit heb, kan ik zijn wat ik wil, jongen. Geef hier nou!’

Toussaint stormde op me af, maar dat had ik verwacht, en ik sprong op de bank. Nu ik boven hem stond, sprong ik op zijn rug. Maar de leraar was verbazend sterk en hij wist zich om te draaien, zodat we allebei op de vloer terechtkwamen. Hij viel met zijn volle gewicht boven op me, en de lucht werd uit mijn longen gedreven. Toussaint maakte van de gelegenheid gebruik en rukte het etui van mijn hals. Hij smeet het opzij en sloot zijn handen om mijn hals.

Ik weet nog dat ik me merkwaardig vredig voelde toen de levenskracht langzaam uit mijn lichaam wegstroomde. Ik raakte niet meteen in paniek... tot ik een beeld van Elle voor me zag en mijn vechtlust ogenblikkelijk terugkeerde. Ik verzamelde al mijn krachten, omklemde de beitel en stak hem in Toussaints arm.

‘Au!’ riep hij uit en hij liet mijn hals los. Ik greep mijn kans, vond het etui en schoof het in mijn zak.

Opeens was de kamer helverlicht, en iemand in de deuropening gilde. Ik draaide me met een ruk om en zag Evelyn bij de deur staan, met een hand op de lichtschakelaar en de andere voor haar mond.

Toussaint hield zijn ene arm in de andere. Hij stond op en probeerde zijn gezicht te verbergen door zijn hoofd voorover te buigen. Toen stormde hij langs Evelyn en rende de voordeur uit.

‘Bo! Wat is er aan de hand? O god, is dat bloed op de vloer?’

Ik knikte.

‘Gaat het met je?’

Ik knikte nog een keer door een paar zware ademhalingen heen.

Evelyn knielde naast me neer en zocht koortsachtig naar verwondingen. ‘Je moet met me praten. Wie was die man? Waarom was hij hier?’

Verbluft keek ik haar weer aan.

‘Alsjeblieft, Bo. Vertel me alles.’

Ik legde haar de toestand zo snel mogelijk uit.

‘Mon Dieu, Bo. Heb je de diamant?’

Ik klopte op mijn zak.

‘Goed. Maar hier ben je niet veilig meer. Misschien komt hij terug, en ik weet niet wie hij mee zal nemen. Het is tijd om te vertrekken.’

‘Vertrekken? Waarheen?’

‘Naar het appartement van Monsieur Brouilly in Montparnasse. Hij zal je onderdak geven en je zult er veilig zijn tot ik een oplossing heb bedacht.’

‘Ik ben bang dat Toussaint Elle zal lastigvallen. Hij is haar leraar. Hij weet misschien wel waar ze woont.’

Evelyn kneep haar ogen dicht en knikte. ‘Ik denk dat je terecht bezorgd bent. Je moet eerst naar haar toe gaan.’

‘En jij dan, Evelyn? Wat doe je als Toussaint hier terugkomt?’

‘Laat hem maar komen. Ik denk niet dat hij het met mij aan de stok wil krijgen. Morgen zal ik Louis laten halen, en dan komt hij hier logeren. En nu opschieten. Als je rent, kun je in minder dan een uur bij Elle in de Rue Riquet zijn. Ga naar boven en pak wat kleren in, alleen wat je direct nodig hebt. Ik zal het adres van Monsieur Brouilly voor je opschrijven.’

Ik stommelde de trap op en stopte wat overhemden en ondergoed in mijn leren schoudertas.

Ik kreeg het adres van Brouilly van Evelyn, en na een lange omhelzing rende ik het donker in.

Bezweet en hijgend kwam ik na een tocht van elf kilometer bij Elles woning aan de Rue Riquet. Haar raam zat helemaal boven in het huis, en ik verwenste mezelf omdat ik daar niet aan had gedacht. Ik moest een paar steentjes van de straat oprapen en die tegen het zolderraam gooien. Het was een riskante strategie, maar ik had geen keus. Een paar minuten later had ik geluk, en ik zag Elles slaperige gezicht verschijnen.

‘Bo?’ Ze vormde mijn naam met haar lippen.

Ik gebaarde dat ze naar beneden moest komen.

Ze knikte, en even later ging de voordeur zachtjes open en stond Elle in haar witte nachtjapon voor me. Ze sloeg haar armen om me heen. ‘Wat is er aan de hand, Bo?’

‘Ik zal alles uitleggen als we veilig zijn... maar nu moet je met me meegaan.’

Haar gezicht verstrakte. ‘Heeft het met hém te maken?’ vroeg ze, met angst in haar ogen.

‘Niet echt. Maar je moet een paar kleren pakken en dan weer naar beneden komen. We gaan naar het appartement van Monsieur Brouilly.’

Meer hoefde ik niet te zeggen. Een paar minuten later was Elle terug, en we gingen stil op weg door de achterstraten van Montparnasse. Gelukkig bleek het vinden van Laurents adres een betrekkelijk gemakkelijke taak, want zijn raam was versierd met roze orchideeën, de nationale bloem van Brazilië, wist ik. Na een paar keer aanbellen verscheen een lodderig kijkende Brouilly in de deuropening, die zei dat we binnen moesten komen toen hij zag dat ik het was. Hij was zo gul een pot sterke koffie te zetten, en ik deed zowel voor hem als voor Elle verslag van wat er die avond was gebeurd.

‘Mijn god! Mijn god!’ bleef Brouilly maar zeggen. ‘Je bent me een raadsel, Bo. Die zwijgzame jongen. En kijk nu eens wat een spraakwaterval. Mijn god!’

Elle hield mijn hand vast en woorden schoten tekort om te beschrijven hoe geruststellend het was dat ik haar bij me had. ‘Bedankt dat je me bent komen halen,’ zei ze.

‘Had ik maar niets gezegd, Elle. Ik nam aan dat het Kreeg was. Ik probeerde iemand om te praten die niet eens in de kamer was...’

‘Natuurlijk nam je dat aan. Ik zou precies hetzelfde hebben gedaan.’

Ik zweeg even en keek rond in het overvolle appartement van Brouilly. Een schemerlamp verlichtte zijn collectie half afgewerkte projecten en halfbakken ideeën. Het vertrek was letterlijk bezaaid met beelden, schilderdoeken en gereedschappen. De chaos was niet bevorderlijk voor mijn gemoedstoestand, en ik sloeg mijn handen om mijn hoofd. ‘Was ik maar niet wakker geworden! Dan zou Toussaint die vazen hebben meegenomen en weggegaan zijn. En ik zou waarschijnlijk niets wijzer zijn geworden.’

‘Ik zou willen dat Bel je zou kunnen horen,’ zei Brouilly melancholiek.

Ik keek hem aan. Zelfs na wat ik zojuist had beschreven, zat hij nog ergens anders met zijn gedachten. ‘Hebt u nog contact met haar gehad, Monsieur Brouilly?’ vroeg ik.

Het gezicht van mijn voormalige atelierpartner nam een gekwelde uitdrukking aan. ‘Nee.’

Uiteindelijk haalde Brouilly een paar dekens voor ons tevoorschijn. Ik stond erop dat Elle op de smalle bank zou slapen, en zelf legde ik een kussen op de vloer. Elle liet haar hand langs de bank hangen en ik hield hem vast tot ik door uitputting werd overweldigd en in slaap viel.

De volgende ochtend rinkelde al vroeg de deurbel, en Brouilly deed open voor Evelyn.

‘Goed jullie te zien, lieve mensen.’

Ik rende naar haar toe en drukte haar stevig tegen me aan.

‘Hallo, Elle. Gelukkig ben je veilig. Ik heb de gendarmerie gewaarschuwd.’

‘De gendarmerie?’ zei ik ontzet.

‘Ja, Bo. Vergeet niet dat er gisteravond is ingebroken in het huis van mijn werkgever, om nog maar te zwijgen van dat akkefietje met die dronken leraar van Elle, die heeft geprobeerd je te vermoorden. Toussaint moet worden gearresteerd en berecht. We kunnen tenslotte niet toestaan dat een losgeslagen gek naar het Conservatoire de Paris teruggaat en lesgeeft aan kwetsbare jonge mensen.’

‘Maar Evelyn, de gendarmes zullen me willen spreken! Ze zullen vragen over de diamant hebben. Je begrijpt het niet, ik kan niet...’

‘Ik begrijp het wel, Bo, heel goed.’ Ze pakte me bij de hand. ‘Ik heb het altijd al begrepen, sinds die kleine jongen voor het eerst op mijn deur klopte. Jij hebt in je leven meer verschrikkingen meegemaakt dan welk mens ook zou mogen ervaren, door toedoen van krachten die het begripsvermogen van een eenvoudige vrouw als ik ver te boven gaan. Dus ja, hoewel de gendarmes je dringend willen spreken, heb ik gelukkig geen flauw idee waar je bent.’ Ze gaf me een knipoog.

Elle nam het woord. ‘Als de politie Toussaint oppakt, zal hij het verhaal verdraaien en hun vertellen dat Bo een woede-uitbarsting kreeg.’ Ze keek me verdrietig aan. ‘Vergeet niet dat je het gisteravond had over... het vermoorden van een vrouw.’

Gefrustreerd balde ik mijn vuisten. ‘Nee! Ik zei dat ik nóóít een vrouw zou kunnen vermoorden!’

Elle legde haar hand op mijn schouder om me te kalmeren. ‘Ik betwijfel sterk of Toussaint dat zal zeggen. En denk eraan, Bo, dat jij hem wel degelijk met een beitel gestoken hebt.’

Ik zag dat Brouilly grote ogen opzette. ‘Alleen uit zelfverdediging,’ antwoordde ik eerlijk.

‘Dat weet ik. Maar je hebt het niet zwart-op-wit, en dat is in het voordeel van Toussaint.’

Ik voelde tranen in mijn ogen. ‘Dan moet ik weer vluchten. Zoals jullie allemaal weten, ben ik daar geoefend in. Tenslotte moet ik de zoektocht naar mijn vader afmaken. Als hij ergens verblijft, moet het in Zwitserland zijn. Dus ik reis naar de grens. Elle, ik...’

‘Ga met je mee,’ vulde ze aan.

Ik schudde beslist mijn hoofd. ‘Nee, je begrijpt het niet. Je hebt gezien wat er met je kan gebeuren als je met mij omgaat. Ik wil niet dat je met me meegaat.’

Elle pakte mijn hand. ‘Bo, mijn leven was saai en treurig tot ik jou leerde kennen. Als jij hier vertrekt, ga ik met je mee.’ Ze omhelsde me.

Evelyn drukte haar hand tegen haar borst, en ik zag dat Brouilly zijn hoofd achterover hield, in een poging zijn tranen te bedwingen.

‘Alsjeblieft,’ smeekte ik. ‘Ik wil dat je veilig bent.’

Laurent snauwde: ‘In godsnaam, Bo, luister toch naar haar!’ Gefrustreerd hief hij zijn handen. ‘Snap je dan niet dat liefde alles is? Neem dat maar aan van iemand die het weet. Deze jonge vrouw aanbidt de grond waarop je loopt, en het is me wel duidelijk dat jij net zo gek bent op haar. Maak niet dezelfde fout als ik, Bo. Het leven is voorbij voordat je het weet. Je leeft voor de liefde, en voor niets anders.’

Ik keek Elle in de ogen en wist dat ik er niet langer over hoefde na te denken. ‘Goed dan. Als het vanavond donker is, reizen we naar de grens.’

‘Grenzen dit en grenzen dat!’ riep Evelyn uit. ‘In hemelsnaam, Bo, denk je nou echt dat je eigen Evelyn zou toestaan dat je zo’n lot ondergaat?’

Verbluft keek ik haar aan. ‘Ik begrijp je niet.’

Ze zuchtte. ‘Sinds de dag dat je in Parijs bent aangekomen, wist Monsieur Landowski dat je voor iets op de vlucht was en dat je niets wilde zeggen omdat je bang was. Zodoende wist hij dat je op een gegeven moment weer uit Parijs zou moeten vertrekken, zo slim was hij wel. Hij besloot je te helpen en trof voorbereidingen.’ Ze gaf me een roomkleurige envelop aan. ‘Bo, het doet me genoegen je te vertellen dat je vanaf hedenochtend de winnaar van de befaamde Prix Blumenthal bent.’

Mijn mond viel open.

‘Wat is dat, Evelyn?’ vroeg Elle.

‘Weet jij het nog, Bo?’ Ze keek me aan en er ging me een licht op.

‘Het is een prijs van de Amerikaanse filantroop Florence Blumenthal voor een jonge kunstenaar of musicus. Monsieur Landowski zit in de beoordelingscommissie. Maar Evelyn, ik begrijp het niet... Hoe komt het dat ik die prijs gewonnen heb?’

‘Monsieur Landowski heeft een regeling met Florence getroffen, kort voor haar overlijden in 1930. Kennelijk was juffrouw Florence diep getroffen door jouw verhaal, en ze kwamen overeen dat jij, als je hier in Parijs gevaar zou lopen, de prijs zou krijgen, alsook het geldbedrag dat erbij hoort, om je veiligheid te garanderen.’

Ik kon mijn oren niet geloven.

‘Gefeliciteerd, Bo,’ zei Elle opgetogen.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Evelyn glimlachend. ‘Ik had nog moeten zeggen dat je de prijs zult moeten delen.’

‘Pardon?’ zei Elle vragend.

‘Ook jij ontvangt de Prix Blumenthal. Monsieur Landowski heeft ervoor gezorgd dat er in jullie onderhoud voorzien zal worden, mocht er een ramp gebeuren.’

‘O, hemel,’ zei Elle geschokt.

Ik pakte haar hand, en ondanks alles begon ik breed te glimlachen.

‘Het zal jullie natuurlijk allebei genoegen doen te weten dat jullie de prijs krijgen op voorwaarde dat jullie doorgaan met jullie muziekstudie. Tenslotte is de prijs aan jullie toegekend voor jullie muzikaliteit.’

‘Hoe gaat dat in zijn werk, Evelyn?’ vroeg ik.

‘We zullen voor jullie regelen dat jullie van het Conservatoire de Paris overgeplaatst worden naar een ander conservatorium in Europa. Gelukkig heeft Monsieur Landowski overal connecties, en ik wacht op zijn instructies aangaande jullie doorreis.’

‘Die man met zijn belachelijke snor is echt briljant,’ stamelde Brouilly.

‘Dat is hij zeker, Laurent. Ik heb hem vanochtend een telegram gestuurd. Hij is de boel aan het regelen en zal me later laten weten wat hij besloten heeft.’

Ik stond domweg sprakeloos. ‘Evelyn, ik weet niet wat ik moet zeggen...’

Ze grinnikte. ‘Was dat niet altijd al je probleem, jonge meester Bo?’

Ik omhelsde haar opnieuw. ‘Dank je, Evelyn. Dank je voor alles.’

Ze fluisterde in mijn oor: ‘Hou haar bij je, Bo. Ze is een geschenk van de sterren.’ Nadat ik me uit haar armen had losgemaakt, zag ik haar bruine ogen schitteren. ‘Goed!’ Evelyn klapte in haar handen en hernam zichzelf. ‘Nu moet ik terug naar huis en het telegram van Monsieur Landowski afwachten. Dan kom ik terug, en ik zal je instrumenten meenemen. Elle, misschien kun je een briefje aan Madame Dupont schrijven waarin je bevestigt dat ik je tante ben en permissie heb om wat bezittingen van je op te halen.’

‘Goed idee.’ Elle pakte een vel papier van Brouilly’s bureau en begon erop te krabbelen.

‘Nu we het er toch over hebben, als jullie nog laatste dingen te regelen hebben voordat jullie uit Parijs vertrekken, doe dat dan nu. Vaarwel, mes chéris.’ Daarop draaide Evelyn zich om en ze liep het appartement uit.

Wij drieën stonden er een paar tellen zwijgend bij om tot rust te komen. Ten slotte keek ik Elle aan. ‘We moeten brieven gaan schrijven. Er zijn weinig dingen pijnlijker dan iemand die zonder verklaring uit je leven verdwijnt. Ik ga Monsieur Ivan schrijven.’

Elle knikte. ‘En ik Madame Gagnon, neem ik aan.’

Ik wilde mijn brief aan Monsieur Ivan kort maar oprecht houden.

Geachte Monsieur Ivan,

Ik hoop dat Evelyn contact met u heeft opgenomen en dat deze brief u veilig bereikt. Het spijt me dat ik de les van dinsdag niet zal kunnen volgen. Ik schrijf u om u voor alles te bedanken. U bent niet alleen de beste leraar geweest die een jonge musicus zich maar wensen kan, maar u was nog veel meer, de eerste echte vriend die ik ooit heb gehad.

Ik hoop dat we elkaar ooit weerzien. Zo niet, dan zal ik alle toekomstige opnamen van de Parijse symfonieorkesten aandachtig beluisteren, om te proberen het onmiskenbare geluid van uw strijkstok over de snaren op te vangen. Misschien kunt u dat omgekeerd ook doen, dan hebben we elkaar voor altijd in het hart gesloten.

U moet weten dat ik u in geen enkel opzicht verantwoordelijk hou voor de gebeurtenissen die zich helaas hebben voorgedaan. Zonder uw vindingrijkheid en de ‘hulp’ van Monsieur Rachmaninov had Elles studie niet betaald kunnen worden. Ik ben u eeuwig dankbaar voor het feit dat u ons allebei een kans gegeven hebt.

Ten slotte, wees alstublieft op uw hoede voor een zekere fluitleraar. Hij is niet te vertrouwen. Ik wilde u deze inlichtingen geven omdat wij emigrés elkaar nu eenmaal moeten helpen, nietwaar?

Bo D’Aplièse

Later die avond kwam Evelyn in een taxi terug met onze instrumenten. Ik wilde haar helpen met uitladen, maar ze stak haar hand op om me tegen te houden.

‘Blijf binnen, Bo. Je weet nooit wie er op de loer ligt.’ Zij en Brouilly maakten snel de auto leeg en Evelyn maakte met een wuivend gebaar kenbaar dat de chauffeur kon vertrekken. ‘Ik blijf niet lang. Ik heb de instructies van Monsieur Landowski gehad. Hij heeft een collega aan de Académie de France, een andere Parijse beeldhouwer. Zijn naam is Pavel Rosenblum. Hij heeft hem precies op tijd leren kennen. Zijn dochter Karine gaat aan haar eerste semester aan het conservatorium van Leipzig beginnen. Hij heeft de school opgebeld, en jullie zijn allebei toegelaten als student.’

‘Leipzig? In Duitsland?’ vroeg Elle nerveus.

Ik sloeg mijn arm om haar schouders.

‘Dat klopt, ja. Als jullie voor student willen doorgaan, zullen jullie je leeftijd natuurlijk een beetje moeten aanpassen. Ik denk niet dat dat een probleem zal zijn. Jullie zien er allebei ouder uit dan jullie zijn.’

‘Wanneer vertrekken we, Evelyn? En hoe reizen we naar Duitsland?’ wilde ik weten.

‘Weet je nog dat mijn zoon Louis bij de Peugeot-fabrieken werkt?’

Ik knikte.

‘Toevallig moet hij morgenochtend een nieuwe automobiel naar een klant in Luxemburg brengen. Hij brengt jullie de grens over, en dan kunnen jullie veilig met de trein naar Leipzig. Bo, jij kunt de papieren van Marcel lenen en Elle, jij mag die van Nadine gebruiken. Omdat jullie allebei jong zijn, verwacht ik niet dat er uitvoerig naar gekeken zal worden. Als jullie eenmaal in Duitsland zijn, kunnen jullie de papieren per post terugsturen.’

Bij de gedachte aan zo veel vriendelijkheid kreeg ik een brok in mijn keel. ‘Weet je waar we gaan wonen, Evelyn?’

‘Op kamers, in een wijk die de Johannisgasse heet, heb ik gehoord. Dat heeft Monsieur Rosenblum geregeld. Karine woont daar ook. Meer weet ik niet. Dit is allemaal in één dag geregeld, maar kennelijk is het geen slechte buurt.’

Ik stelde de praktische vragen die ik nog in mijn hoofd had. ‘Hebben we genoeg geld?’

‘Lieverds, jullie hebben de Prix Blumenthal gewonnen! Neem maar van mij aan dat het bedrag groot genoeg is om jullie drie jaar lang als student in leven te houden. Jullie studie zal betaald worden en jullie krijgen een bankrekening... allemaal dankzij de Prix. Intussen is hier wat geld voor treinkaartjes en eten.’ Ze gaf me een bruine envelop aan. ‘Hier vind je ook het adres van jullie logement in.’

Ik keek in Evelyns vriendelijke ogen. ‘Evelyn, ik zal je nooit kunnen...’ Mijn stem klonk een beetje schor. Ik realiseerde me dat dit weleens de laatste keer kon zijn dat ik haar zag, en dat brak mijn hart.

Zonder een woord te zeggen drukte ze me tegen zich aan, en ik begroef mijn gezicht in haar overjas. ‘Bedankt dat je mijn petit vriend geweest bent, Bo. Vergeet niet dat er ondanks alles meer goede dan kwade mensen zijn. Ik hou van je.’ Ze liet me los en stak haar hand in haar zak. ‘Ik heb nog een telegram van Monsieur Landowski voor je.’

Ik pakte het van haar aan en stopte het in mijn eigen zak, terwijl ik mijn uiterste best deed om niet in snikken uit te barsten.

Evelyn haalde adem en beheerste zich. ‘Elle! Het is erg spijtig dat je vertrek uit Parijs zo dramatisch moet zijn.’ Ze omhelsde haar. ‘Zorg voor hem, wil je?’

‘Altijd,’ antwoordde Elle.

‘Goed. Nou, Louis zal hier stipt om zes uur morgenochtend zijn. Hebben jullie nog brieven?’

‘Ja.’ Ik snoof en gaf haar mijn brief voor Monsieur Ivan. Elle gaf haar haar brief voor Madame Gagnon.

‘Wees gerust, ik zal ze veilig bezorgen. Als alles weer rustig is, zien we elkaar weer, hoop ik. Ik zal jullie in Leipzig proberen te schrijven, afhankelijk van hoe nauwlettend de gendarmes de gebeurtenissen van gisteravond zullen volgen. Gedraag jullie. En reis veilig.’ Nu was het Evelyns stem die haperde, en ze haastte zich Brouilly’s voordeur uit.

‘Weet je, ik geloof niet dat ik ooit meer dan een paar woorden tegen Madame Evelyn heb gezegd,’ zei Brouilly. ‘Je hebt geluk gehad dat ze in je leven is gekomen.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde ik.

Een slapeloze nacht volgde, en klokslag zes uur ’s ochtends klonk er buiten motorgeronk. Met de slaap nog in zijn ogen hielp Brouilly ons onze instrumenten in de gloednieuwe Peugeot-automobiel te laden.

‘Goeiemorgen, Bo! Wat een genoegen, zulk aangenaam gezelschap op deze lange reis.’ Mijn oude kennis Louis keek me grijnzend aan en mijn nervositeit nam af.

Voordat Brouilly weer naar binnen ging, legde hij zijn hand op mijn schouder. ‘Bel wist dat je het waard was om gered te worden. Blijf alsjeblieft aan haar denken. Ik zal aan jou blijven denken.’

Ik schudde hem de hand en klom in de automobiel. Algauw waren we Parijs uit en reden we onze toekomst tegemoet. Terwijl ik probeerde het me gemakkelijk te maken en wat slaap in te halen, voelde ik iets scherps op mijn dij. Ik herinnerde me dat ik nog steeds het telegram van Monsieur Landowski bij me had, dat ik de avond tevoren had vergeten te openen.

‘Als je niet van richting verandert, eindig je misschien waar je naartoe ging.’ – Lao-Tse

Bonne chance, jongen.
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Ik hoop dat ik een behoorlijk overzicht heb kunnen geven van de omstandigheden die vorig jaar tot onze vlucht uit Parijs hebben geleid. De reis naar Leipzig verliep zonder problemen en Evelyn en Monsieur Landowski hebben hun woord gehouden. We betalen onze opleiding en huur met de Prix, en houden er ook nog een kleine toelage aan over om van te leven. Helaas heb ik geen rechtstreeks contact meer gehad met mijn beide vrienden sinds we uit Parijs zijn vertrokken. De avond van mijn eerste solo-optreden aan het conservatorium van Leipzig werd er echter een grote bos rozen in mijn kleedkamer bezorgd, met een kaartje waarop groeten uit rome stond.

Ons nieuwe leven in Duitsland bleek een veelzijdige ervaring. Elle en ik wonen allebei op kamers in de Johannisgasse. Halverwege tussen onze logementen is een café dat het afgelopen jaar ons favoriete trefpunt is geworden. Hoewel ik een kamer voor mij alleen heb, deelt Elle haar kamer met een studiegenote, wat regel is bij de vrouwelijke studenten hier. Of het nu toeval of opzet is, het is niemand minder dan Karine Rosenblum, en de twee zijn boezemvriendinnen geworden. Juffrouw Rosenblum is in alle opzichten het tegendeel van Elle, en dus kunnen ze prima met elkaar overweg.

Karine is een echte bohemienne. Meestal kleedt ze zich in een broek en Franse schilderskiel, en ze ziet eruit als de tegenpool van Elle, in haar conventionele rok, blouse en trui. Karine heeft lang, fluweelzacht zwart haar dat me doet denken aan een pantervacht, en haar glinsterende donkere ogen steken af tegen haar lelieblanke huid. We hebben ons vele avonden lang door haar laten vermaken met verhalen over haar ouders, en vooral over haar moeder, die kennelijk een Russische operazangeres is! Over families gesproken, ik heb haar nog niets over Monsieur Landowski verteld, of over welk ander onderwerp dan ook, nu we het er toch over hebben. Dat zou alleen tot vragen leiden die ik toch niet kan beantwoorden. Ik probeer me zo stil mogelijk te houden en laat Elle het woord voor ons beiden voeren.

Wat Elle betreft, zij hoeft de waarheid geen geweld aan te doen. Ze heeft Karine verteld dat ze wees is, maar dat een muziekleraar in Parijs haar talent heeft ontdekt en haar heeft voorgedragen voor een beurs. En als iemand me naar mijn eigen geschiedenis vraagt, zeg ik gewoon dat ik afkomstig ben uit een kleine, artistieke familie uit Parijs. Ik heb gemerkt dat ik dat meestal niet hoef toe te lichten. Ironisch genoeg heb ik in de loop der jaren geleerd dat stommetje spelen eigenlijk veel meer vragen oproept dan spreken.

We krijgen uitstekend onderwijs aan het conservatorium. Het is een groot genot om hele dagen in plaats van mijn gebruikelijke twee middagen per week te kunnen besteden aan mijn muziekstudie. De leraren van het conservatorium besloten algauw dat ik me uitsluitend op de cello moest concentreren, want ze vinden dat ik meer aanleg heb voor mijn grootste instrument. Toch bewaar ik mijn viool veilig onder mijn bed, net als in Parijs, en ik speel er vaak op om tot rust te komen. Eerlijk gezegd heeft dat ervoor gezorgd dat ik mijn kinderlijke plezier in het instrument heb herontdekt. Zoals Elle zegt, heb ik nu ‘een instrument voor zaken en eentje voor plezier.

Hier in Leipzig worden we op het complete spectrum van het conservatoriumleven getrakteerd, spelen in orkesten, concerten geven, composities schrijven... Ik leef grotendeels als in een droom. En dat is heel belangrijk, want de realiteit om ons heen is veel angstaanjagender dan ik had gedacht.

In maart 1933 is de nazipartij van Adolf Hitler in Duitsland aan de macht gekomen. Tot mijn schande wist ik niet veel van de verfoeilijke ideologie van de man met het snorretje af. Elle heeft de opkomende beweging natuurlijk beter gevolgd, maar alleen via artikelen in Franse kranten, en die zijn hier niet vaak verkrijgbaar. Het was Karine, die Joods is, die ons over het ware politieke kwaad van de nazi’s heeft ingelicht. Een van de eerste dingen die Hitler deed nadat hij aan de macht was gekomen, vertelde ze ons, was een ontwerpwet aannemen die het kabinet toestond wetten uit te vaardigen zonder de goedkeuring van het parlement. Zodoende verwierf Hitler een dictatoriale macht over het land en kreeg het totalitarisme voet aan de grond in Duitsland. De nazi’s hebben alle andere politieke partijen en de vakbonden verboden, en ze proberen iedereen die oppositie voert in de gevangenis te zetten. Er gaan zelfs duistere geruchten rond over kampen waar ze hun vijanden heen brengen en aan onmenselijke folteringen onderwerpen.

Hitler komt er openlijk voor uit dat hij Elles volk haat. Het schijnt dat hij hun de schuld geeft van de nederlaag van Duitsland in de Eerste Wereldoorlog, een verachtelijk, misselijkmakend standpunt. Als gevolg van de onverdraagzaamheid en krankzinnigheid van één man is het antisemitisme nu de officiële regeringspolitiek. Het schijnt dat een meerderheid in het land bereid is het te accepteren en meent dat Hitler Duitslands status als wereldmacht zal herstellen.

Zodoende zijn de omstandigheden waaronder we hier in Leipzig leven gespannen, en dat komt voornamelijk doordat de burgemeester van de stad, Carl Friedrich Goerdeler, een verklaard tegenstander is van Hitlers ethos. Niemand van ons weet hoe hij zich op het ogenblik staande houdt, misschien ook omdat de locoburgemeester, een klein, miezerig mannetje genaamd Haake, een bemoeiziek en gehoorzaam partijlid is. Terwijl ik dit schrijf, verblijft Goerdeler in München, waar een bijeenkomst van Hitlers volgelingen plaatsvindt, die hem ongetwijfeld onder druk zullen zetten om hun antisemitische retoriek ook hier in Leipzig aan te wenden. Zolang Goerdeler aan de macht is en ons beschermt, voelen de inwoners van Leipzig zich betrekkelijk veilig. Maar eerlijk gezegd weet ik niet of dat nog lang zal duren.

Elke dag weer breekt mijn hart als ik Elles zorgelijke gezicht zie. Het is niet ongewoon om hier ss-officieren op straat te zien, en ook de Hitlerjugend, de manier van de nazipartij om door middel van indoctrinatie haar toekomst veilig te stellen, paradeert regelmatig in de stad. Binnenkort zullen we een generatie burgers hebben die rassenhaat als normaal beschouwt.

Het wordt steeds waarschijnlijker dat Elle en ik onze studie aan het conservatorium van Leipzig niet zullen afmaken. We hebben het erover gehad om naar Parijs of een andere stad in Frankrijk terug te gaan, maar ik ben bang dat het nazisme ook Elles geboorteland zal bereiken, mocht Duitsland het de oorlog verklaren.

Vanavond gaan Elle en ik koffiedrinken en de situatie bespreken met Karine en haar vriend, een Noor die Jens Halvorsen heet (hoewel zijn vrienden hem ‘Pip’ noemen). Ik vind dat hij zich veel te weinig aantrekt van de situatie in de stad. Hij gelooft dat de nazi’s de conservatoriumstudenten niets in de weg zullen leggen, en hij beweert dat Hitler zich ondanks alles toch sterk maakt voor kunst en cultuur. Karine raakt steeds gefrustreerder door zijn oproepen om kalm te blijven.
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Hij was het.

Kreeg Eszu.

Ik zou die doordringende groene ogen overal herkennen.

Hoe heeft hij me gevonden? Is het hem gelukt mijn spoor te volgen naar Parijs en heeft iemand daar gepraat? Toussaint, misschien? Mijn hersenen werken op volle toeren, en ik wend me tot mijn dagboek om ze te ordenen.

We hebben Pip en Karine gezien in het café, en ons gesprek kwam algauw op de politieke situatie in Leipzig.

‘Elle en Bo maken zich ook ongerust,’ had Karine nog eens tegen Pip gezegd. ‘Je weet dat Elle ook Joods is, hoewel ze er niet zo uitziet. Ze heeft geluk gehad,’ mompelde ze.

‘We denken dat het niet meer dan een kwestie van tijd is voordat wat in Beieren gebeurt ook hier gaat gebeuren,’ zei Elle zachtjes.

Pip ging tegen haar in. ‘We moeten afwachten en zien wat de burgemeester in München kan bereiken. Maar zelfs in het ergste geval zullen ze de studenten van onze school met rust laten, dat weet ik zeker.’

Karine schudde haar hoofd en zuchtte.

Pip keek mij aan. ‘Hoe gaat het met jou, Bo?’ vroeg hij.

‘Het gaat wel,’ zei ik.

‘Waar zijn jullie met de kerst?’

Ik zweeg even om na te denken. ‘Ik...’

Voordat ik Pip antwoord kon geven, zag ik twee ss-officieren het café binnenstappen. Ze droegen het opvallende grijze uniform, met een pistool in een leren holster op hun heup. Toen ik het gezicht van de jongste zag, trok ik wit weg.

Hoewel Kreeg inmiddels tien jaar ouder was, had hij nog steeds zijn vierkante kaken en messcherpe ogen boven geprononceerde jukbeenderen in een olijfkleurige huid. Hij beantwoordde mijn blik. Zo kalm mogelijk sloeg ik mijn ogen neer en wendde ik mijn gezicht af. Eszu en zijn collega gingen aan een tafeltje zitten dat maar een paar meter van dat van ons vandaan stond. De man die had gezworen mij te zullen vermoorden kon me bijna aanraken.

‘We hebben nog geen definitieve plannen,’ zei ik stotterend tegen Pip, die op antwoord had gewacht. Ik wendde me onopvallend tot Elle en fluisterde: ‘Hij is hier. Kreeg.’

Ze zette grote ogen op.

‘Blijf zitten. We wachten een paar minuten, en dan verlaten we het café zo kalm mogelijk.’

Ze omklemde mijn hand.

Het was al schokkend genoeg om Kreeg te zien, maar dat hij het grijze uniform van de ss droeg deed mijn maag omdraaien. Als kind hadden we iglo’s in de sneeuw gebouwd, waren we in bevroren bomen geklommen en hadden we elkaar verhalen verteld om de lange, donkere Siberische winters door te komen. En nu was hij in dienst van de nazipartij. Ik keek naar mijn voeten. Hoewel ik het liefst was opgesprongen en weggerend, wist ik dat dat een vergeefse actie zou zijn. Ik zou het geen minuut volhouden voordat hij me te pakken zou krijgen.

‘Het was leuk om jullie weer eens te zien, maar Bo en ik moeten nu echt naar huis. We moeten ons essay nog afmaken, nietwaar, Bo?’ zei Elle. ‘Tot ziens, Karine. Dag, Pip.’

‘O, nou, tot ziens dan,’ antwoordde hij.

Karine keek ons meelevend aan. Ze nam aan dat we alleen van streek waren door de aanwezigheid van de officieren.

Terwijl ze mijn hand nog steeds omklemde, stond Elle op en vervolgens liep ze doelbewust naar de deur toe. Hoewel ik het oogcontact met Kreeg verbroken had, voelde ik dat hij me door het café volgde met zijn blik. Bij elke stap nam mijn vrees dat ik een kogel in mijn rug zou krijgen toe, maar er volgde geen schot. Bij de uitgang aangekomen kon ik de verleiding om me om te draaien en nog eens naar hem te kijken niet langer weerstaan. Tot mijn verrassing had hij me de rug toegekeerd, en hij nipte van de koffie die even tevoren aan hun tafeltje was geserveerd.

We liepen zo snel mogelijk naar mijn logement terug, maar wel met een zo gelijkmatig mogelijke tred, om geen aandacht te trekken.

‘Weet je zeker dat hij het was, Bo?’ vroeg Elle hijgend.

‘Zo goed als. Het is al jaren geleden... maar hij had dezelfde ogen. O god, o god!’ Mijn schrik werd met de seconde groter.

‘Probeer alsjeblieft kalm te blijven, liefste. Denk je dat hij je hierheen is gevolgd?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Hij moet... Ik kan geen andere verklaring bedenken. Maar toen we het café uit liepen, keek hij ons niet na. Hij zat met zijn rug naar ons toe.’

Elle knikte opgelucht. ‘Gelukkig. Misschien herkende hij je niet. Maar Bo, jullie zijn allebei Russisch. Hoe kan Kreeg dan lid van de ss zijn?’

‘Zijn vader was van Pruisische afkomst. Weet je nog? Ik heb je alles over Cronus Eszu verteld.’

‘Natuurlijk,’ antwoordde ze, nu ze zich de geschiedenis herinnerde.

We waren aangekomen bij het gehavende kalkstenen rijtjeshuis dat ik mijn thuis noemde en snel klom ik de smalle trappen naar de derde verdieping op. Aangekomen op mijn kamer deed ik de deur op slot en daarna trok ik zorgvuldig de dunne gordijnen dicht. Gelukkig was de logementhoudster, Frau Schneider, een oude bohemienne, en trok zij nauwelijks een wenkbrauw op als er een vrouw het gebouw binnenkwam, zolang ‘ik maar niets hoor en ze om negen uur weg zijn’.

Ik ging met mijn hoofd in mijn handen op het krakende bed zitten. ‘Als we zochten naar tekenen dat we Leipzig moeten verlaten, was dit een serieuze waarschuwing. We moeten zorgen dat we hier zo snel mogelijk weg kunnen komen.’ Ik streek door mijn haar. Ik haalde snel en hortend adem en had het afwisselend warm en koud. ‘Ik voel me... voel me niet...’ De wereld vervaagde en mijn gezichtsveld begon zich te vernauwen.

Elle kwam naast me op het bed zitten. ‘Het is goed, lieveling. Er is je niets overkomen.’ Ze sloeg een troostende arm om me heen. ‘Kalm maar. Je bent veilig en ik ben bij je. Je bent geschrokken, maar je komt er wel weer bovenop.’

‘We moeten hier weg, Elle. Hij zal achter me aan komen... Hij komt ons halen...’

‘Dat ben ik met je eens, lieveling. Maar wil je even naar me luisteren?’

Ik kwam tot mezelf en knikte.

‘Dank je. Nou, uit wat je me hebt verteld heb ik opgemaakt dat Kreeg Eszu maar één missie in zijn leven heeft – jouw leven beëindigen. Ja?’

‘Je weet wat het antwoord op die vraag is.’

‘Nou dan, als hij je had herkend in het café, zou hij ongeacht de omstandigheden actie ondernomen hebben. Mee eens?’

Ik zweeg even en stemde toen met haar in. ‘Dat zal wel, ja.’

‘Dus dan realiseerde hij zich niet wie je was en kunnen we aannemen dat je op dit moment nog geen gevaar loopt. Volg je mijn logica?’ vroeg ze.

Ik aarzelde.

‘Alleen in zoverre dat de politieke situatie in Leipzig niet direct gevaarlijk voor me is. Er breekt niemand bij ons in en we zijn niet gesegregeerd, tot nu toe. Dat wil nog niet zeggen dat die dingen niet snel kunnen veranderen, maar voorlopig zijn we nog veilig, en we hebben elkaar. Dus blijf alsjeblieft kalm, liefste. Al was het alleen maar voor mij.’

Ik haalde langzamer adem en keek Elle aan. ‘Het spijt me.’

‘Alsjeblieft, liefste, je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik wil alleen maar dat je weet dat je niks mankeert en dat ik bij je ben.’ Ze streek met haar vingers door mijn haar, en dat had altijd een kalmerende uitwerking.

Een paar tellen later stond ik op van het bed. ‘Tijd om in actie te komen. Ik ga plannen maken voor ons vertrek.’ Ik trok mijn koffer uit de kast in een hoek van de kamer. ‘Ga jij morgen naar de Deutsche Bank en neem zo veel mogelijk geld op. En dan nemen we gewoon de laatste trein de stad uit.’

‘Waar wil je dan heen, Bo? Terug naar Frankrijk? Terug naar de gendarmerie, waar ze je hoogstwaarschijnlijk nog steeds willen arresteren? We zouden niet met Evelyn of de Landowski’s kunnen praten. In Boulogne-Billancourt zou het bekend worden dat je terug was na je mysterieuze verdwijning, en dan zou de politie je weten te vinden.’

‘Dat is zo. We kunnen niet naar Frankrijk, dat zou te risicovol zijn. We gaan naar Zwitserland. Het is tijd. Ik moet erachter zien te komen wat er met mijn vader is gebeurd.’

Elle zuchtte. ‘Hoeveel jaren zeg je nu al dat je naar Zwitserland wilt, Bo? Geloof je nog steeds ergens dat hij leeft?’

Ik was uit het veld geslagen. ‘Nee, natuurlijk niet. Maar wat stel jij dan voor? Hier in Duitsland blijven? Moet ik dan maar accepteren dat ik misschien door Kreeg vermoord zal worden? Of dat Hitler jou hetzelfde zal aandoen?’ Gefrustreerd gaf ik een trap tegen mijn koffer en het volgende moment voelde ik me schuldig. Elle probeerde me te helpen, maar ik werd meegetrokken in een maalstroom van paniek.

‘Luister naar me,’ smeekte ze. ‘Aan Hitler kunnen we niks doen. Maar aan Kreeg misschien wel.’

Ik zette mijn handen op mijn heupen. ‘Wat dan, Elle?’

‘Ik heb er jarenlang over nagedacht. Waarom geef je hem niet gewoon de diamant terug?’ vroeg ze.

Onwillekeurig barstte ik in lachen uit. ‘O, Elle. Je weet dat ik in Siberië geprobeerd heb om de diamant aan hem te geven. Maar hij wilde er niets van horen. Hij vloog me naar de keel.’

Elle knikte. ‘Weet ik, maar sindsdien is er veel veranderd. Toen waren jullie nog kinderen. En ik weet niet wat Kreeg anders had moeten denken in de situatie waarover je me verteld hebt.’ Ze zweeg even en dacht er kennelijk over na of het volgende wat ze wilde zeggen wel verstandig was. ‘Tenslotte stonden jullie bij het dode lichaam van zijn moeder.’

Ik rilde bij de herinnering, die ik jarenlang had geprobeerd te verdringen. ‘Waarom begin je daar nu weer over?’

‘Omdat je niet moet vergeten dat jij geen moordenaar bent, liefste. Ik heb het gevoel dat je dat soms vergeet, en dat baart me zorgen. Je bent onschuldig en hebt niets te vrezen van je schepper.’

‘Van mijn schepper niet, nee. Maar mijn broer, Kreeg, dat is een ander verhaal.’

‘Kreeg denkt dat je zijn moeder hebt vermoord om de diamant in je bezit te krijgen. We weten allebei dat dat niet zo is. Dat moet hij accepteren.’

‘En hoe zou ik dat moeten aanpakken, Elle? Naar hem toe lopen op straat, hem op de schouder tikken en omhelzen? Of hem de diamant toewerpen en zeggen: “Even goeie vrienden, broer?”’

‘Ik begrijp hoe je je voelt, Bo, maar je hoeft niet zo agressief tegen me te doen.’ Ze keek terneergeslagen.

‘Het spijt me, liefste, maar ik vrees dat je vergeten bent waarom we hier eigenlijk zijn. Kreeg heeft gezworen om mij op te sporen en zijn moeder te wreken, of anders te sterven. Ik ken hem, Elle. Waarschijnlijk beter dan wie ook ter wereld. Hij zal zijn woord houden.’

‘Dat weet ik. Maar we moeten een paar dingen onthouden. Een, dat hij je alias niet kent. Jij bent hier Bo D’Aplièse. Twee, je bent ouder geworden. Ik weet dat jij Kreeg onmiddellijk herkende, maar voor hem hoeft dat niet per se even gemakkelijk te zijn. En drie, welk instrument denkt Kreeg dat je bespeelt?’

‘De viool.’ Er ging me een licht op. ‘Ah...’

‘Precies. Hij zal zeker geen navraag doen naar een student genaamd Bo D’Aplièse die cello speelt. Als hij heeft rondgeneusd, gelooft hij misschien wel dat je hier gewoon niet bent.’

‘Dat zou kunnen, ja,’ gaf ik toe.

‘Nou dan, misschien hebben de sterren je een kans gegeven. Kreeg heeft niet het verrassingselement waarvoor je zo bang bent aan zijn kant. Als we een plan kunnen bedenken om de diamant aan hem terug te geven, misschien met een brief erbij om de ware en gehele toedracht van de dood van zijn moeder te verklaren, zal hij je misschien niet langer achtervolgen.’

Somber schudde ik mijn hoofd. ‘Hij zal er nooit genoegen mee nemen, Elle, ook al spreken we de waarheid. Hij wil mijn leven.’

Ze raakte mijn wang aan met de palm van haar hand. ‘Maar het is toch het proberen waard, liefste? Dan zouden jij en ik echt in vrede kunnen leven.’

‘Ik ben bang, Elle. Ik ben bang voor hem.’

‘Dat weet ik. Maar je Elle is bij je.’ Ze stond op en begon door de kamer te lopen en hardop na te denken. ‘Ten eerste is het noodzakelijk dat je de komende tijd binnenblijft, zodat ik te weten kan komen waar Kreeg is gestationeerd en wat zijn dagelijkse routine is. Lijkt je dat een goed plan?’

Ik zuchtte. ‘Ja,’ stemde ik met haar in.

‘Mooi! Dan gaan we beginnen.’

‘Elle...’

‘Ja, lieveling?’

‘Wees voorzichtig, ik smeek het je. We hebben alleen aangenomen dat Kreeg me vanavond niet heeft herkend. Maar hij is sluw en levensgevaarlijk. Als jou iets overkomt, ben ik bereid me aan Eszu over te geven.’

‘Weet ik. Daarom gaan we proberen dit op een of andere manier tot een goed einde te brengen.’ Elle kuste me. ‘Tot ziens, liefste. Zodra ik kan, kom ik terug met informatie.’

Nadat ze dat had gezegd opende ze de deur van mijn kamer en verliet ze het logement.

En nu zit ik hier, doodsbang dat Elle iets zal overkomen, of dat Kreeg me heeft herkend in het café. Regelmatig open ik het gordijn een stukje en kijk ik uit over de straat beneden, half en half verwachtend dat er een man in ss-uniform naar me terug zal kijken. Ik weet nu al dat ik nog een lange nacht voor de boeg heb.
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Elle was de volgende ochtend om tien uur terug. Ze zag er bleek en geschrokken uit. Omdat ze nauwelijks uit haar woorden kon komen, zei ik dat ze moest gaan zitten. Ik ging naar het keukentje op de benedenverdieping om een kop zoete thee voor haar te halen. Ze nipte ervan en ik hield haar in mijn armen tot ze weer wat kleur op haar wangen had.

‘Het was verschrikkelijk, Bo. Echt verschrikkelijk.’

Toen ze eindelijk tot zichzelf was gekomen, beschreef Elle het afschuwelijke schouwspel waarvan ze kort tevoren getuige was geweest bij het Gewandhaus, de grootste concerthal van de stad. Op het plein ervoor stond een standbeeld van Felix Mendelssohn, de Joodse stichter van het eerste conservatorium van Leipzig. Die ochtend hadden leden van de Hitlerjugend het standbeeld omvergetrokken en aan diggelen geslagen.

‘Ze hadden woedende gezichten en knarsetandden, Bo. Het waren net dolle beesten, verblind door woede en haat. Ik bleef kalm, liep langs hen en probeerde zo min mogelijk emotie te tonen.’ Elle sloot haar ogen in een poging de herinnering uit te bannen.

‘Goerdeler zal woest zijn,’ zei ik. ‘Hoe zou iemand een man die de wereld zo veel heeft gegeven kunnen haten?’

‘Wedden dat zijn afschuwelijke locoburgemeester Haake dit heeft georganiseerd? Het komt hem natuurlijk in zijn kraam te pas om een intimiderende zet te doen nu Goerdeler in München is. Nu zal Goerdeler zeker uit zijn ambt gezet worden. En dan is Leipzig verloren.’

‘Wat erg, Elle.’

Ze haalde een zakdoek tevoorschijn en droogde haar tranen. ‘En dat is nog niet alles. Ik heb Kreeg gezien. Hij stond bij het puin en schreeuwde bevelen naar die kinderen. Ik denk dat hij het hoofd van de brigade van de Hitlerjugend is.’

Ik rilde toen ik dacht aan zijn invloed op onschuldige kinderen.

‘Zodoende moet ik zijn gangen betrekkelijk gemakkelijk na kunnen gaan. Ik hoef alleen maar te weten hoe het tijdschema van de brigade in elkaar zit. Dan weet ik ook altijd waar Kreeg uithangt.’

‘Nou, dat zal het enige lichtpuntje van vanochtend zijn.’

Elle sloeg haar ogen neer. ‘Dat zou ik niet zeggen, Bo.’

Ik gaf mezelf een uitbrander. ‘Het was dom van me om dat te zeggen. Ik zal niet toelaten dat ze je pijn doen, liefste. Dat zweer ik je.’

Ze keek me droevig glimlachend aan.

‘Moet je trouwens niet naar college?’

‘Nee. Rector Davisson heeft het conservatorium gesloten. Hij vindt het te gevaarlijk voor de studenten, dus ik heb met Karine afgesproken in het koffiehuis in de Wasserstraße.’ Ze stond op.

‘Volgens mij is dat niet verstandig, Elle. Je kunt zo zien dat Karine Joods is. Als het antisemitische sentiment op straat zo hoog is opgelopen vandaag, ben ik bang dat jullie niet veilig zullen zijn.’

‘Bo, we moeten eraan denken dat we het aan onze vriendin verplicht zijn. We weten allebei dat Pip niet inziet hoe serieus dit is. Hij is veel meer met zijn examencompositie bezig.’

Ik knikte. ‘Bij de uitvoering ervan zal ik cello spelen in het orkest...’ Ik wuifde de gedachte weg. ‘Maar goed, ik kan je vandaag niet alleen de deur uit laten gaan. Ik ga met je mee.’

Elle dacht erover na. ‘Ik zou me beter voelen als jij met me meeging, dat geef ik toe. Kreeg en zijn Hitlerjugend hebben een boekverbranding georganiseerd bij het puin van het standbeeld van Mendelssohn. Ze eisen dat de studenten door Joden geschreven bladmuziek in het inferno gooien...’ Elle was ontdaan, en dat was te begrijpen.

Ik stond op en nam haar in mijn armen.

‘Trek je overjas aan,’ beval ze me ten slotte. ‘En zet je hoed op. We moeten niets aan het toeval overlaten.’

In het koffiehuis gingen we in een onopvallende alkoof zitten, en algauw kwamen Pip en Karine binnen. Karine was zichtbaar ontdaan en ze had duidelijk gehuild. Niettemin begon Elles beste vriendin met de haar kenmerkende resoluutheid te spreken.

‘Nu dit is gebeurd hebben we niemand meer om ons te beschermen,’ zei Karine. ‘We weten allemaal dat Haake een antisemiet is. Kijk maar naar die verschrikkelijke wetten die in de rest van Duitsland zijn ingevoerd en die hij geprobeerd heeft door te voeren. Hoelang zal het duren voordat ze hier in Leipzig Joodse artsen gaan verbieden praktijk te houden en ariërs om ze te consulteren?’ vroeg ze.

Pip hief zijn handen om ons tot kalmte te manen. ‘We moeten niet in paniek raken, maar wachten tot Goerdeler terugkomt. Volgens de kranten zal dat nog een paar dagen duren. Hij is van München naar Finland gereisd om een missie voor de Kamer van Koophandel uit te voeren. Wanneer hij dit hoort, komt hij vast direct terug naar Leipzig.’

‘Maar de stemming in de stad is zo haatdragend!’ riep Elle uit. ‘Iedereen weet hoeveel Joden er aan het conservatorium studeren. Wat gebeurt er als ze besluiten om nog verder te gaan en ze alles met de grond gelijkmaken, zoals ze met de synagogen in andere steden hebben gedaan?’

‘Het conservatorium is een muziektempel, en geen politieke of religieuze macht. Laten we alsjeblieft proberen kalm te blijven,’ herhaalde Pip.

‘Jij hebt makkelijk praten,’ bekritiseerde Karine hem, met gedempte stem. ‘Jij bent geen Jood, en ze zullen je voor een van hen houden.’ Ze keek nadenkend naar zijn lichtblauwe ogen en golvende roodblonde haar. ‘Voor mij ligt het anders. Vlak nadat het standbeeld was neergehaald liep ik op weg naar het conservatorium langs een groep jongeren die “Jüdische Hundin!” naar me riepen.’ Ze sloeg haar ogen neer bij de herinnering. We wisten alle vier heel goed wat dat betekende: Joodse teef. ‘En bovendien,’ ging Karine verder, ‘kan ik ook niet met mijn ouders spreken. Die zijn in Amerika en bereiden een tentoonstelling van mijn vaders nieuwe beelden voor.’

Opeens zag Pip eruit alsof zijn bloed kookte. Hij pakte Karines hand. ‘Ik zal je beschermen, liefste. Ook al moet ik je meenemen naar Noorwegen, er zal je niets gebeuren.’ Hij kneep in haar hand en streek een lok glanzend zwart haar uit haar bezorgde gezicht.

‘Beloof je me dat?’ vroeg Karine met hartverscheurende oprechtheid.

Pip kuste haar teder op haar voorhoofd. ‘Ik beloof het je.’

Elle en ik constateerden tevreden dat Pip voor het eerst de ernst van de situatie leek in te zien.

De volgende dagen bleef ik in mijn logement en ik stuurde Elle een briefje waarin ik had geschreven dat ze tegen mijn leraren moest zeggen dat ik griep had. Ze kwam me elke avond opzoeken en dan vertelde ze me over Eszu’s laatste activiteiten. Op de derde avond had ze nieuwe informatie.

‘Vandaag ben ik een paar ss-officieren in het centrum van de stad gevolgd en heb ik gehoord dat ze in een hotel vlak bij het nsdap-gebouw logeren,’ zei ze. Ze klonk een beetje opgewonden.

‘Wat is het nsdap-gebouw?’

‘Een soort bestuurlijk hoofdbureau. De staatspolitie zit er ook.’

Ik steunde met mijn armen op mijn wankele houten bureau. ‘Denk je dat Kreeg daar ook geposteerd is?’

‘Ik weet het bijna zeker, ja. Hoewel...’ Ze wendde haar ogen af.

‘Wat is er, Elle?’

‘Ik heb ontdekt dat ze een rotatieschema hebben. Kreeg reist het land rond, bezoekt verschillende brigades van de Hitlerjugend en ziet erop toe dat de plaatselijke indoctrinatietechnieken op het vereiste niveau worden toegepast. Binnenkort zal hij uit Leipzig vertrekken.’

Ik grinnikte alsof ik mijn oren niet kon geloven. ‘Hoe ben je dat te weten gekomen?’

‘Ik heb met een van hen gepraat.’

Mijn stemming sloeg om. ‘Wát?! In godsnaam, Elle, wat dacht je wel niet? Ik ben alleen met dit plan akkoord gegaan op voorwaarde dat jij geen gevaarlijke dingen zou doen!’

Ze pakte mijn handen. ‘Maar ik had me toch niet beter kunnen beschermen dan door te laten zien dat ik hun zaak steun? Ik ging naast een van die gladgeschoren jongens in de zuilengang van het conservatorium staan. Hij stond daar te roken en ik zei tegen hem dat hij er knap uitzag in zijn uniform, en dat hij het goed had gedaan toen ze de dag tevoren dat standbeeld hadden neergehaald.’

Ik liet Elles handen los en begon mijn slapen te masseren. ‘O, Elle toch. Ga verder.’

‘Ik vroeg die militair wat zijn taak was, en hij zei dat hij de jeugdbrigade moest trainen onder supervisie van eerste luitenant Eszu... die morgen zou vertrekken.’

Mijn woede kwam tot uitbarsting. ‘Je speelt met vuur, Elle. Wat nou als hij had geweten dat je Joods bent?!’

Elle rolde met haar ogen. ‘In hemelsnaam, kijk naar me, wil je? Met mijn blonde haar en blauwe ogen ben ik toch het toonbeeld van een echte ariër? En het is verbazingwekkend wat je allemaal kunt bereiken door een beetje met je ogen te knipperen...’

Ik zuchtte. ‘Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Waarschijnlijk dat ik blij moet zijn dat Kreeg niet meer in Leipzig zal zijn als ik me nog een dag en een nacht schuilhoud, en dat ik daarna weer veilig zal zijn. Daar staat tegenover dat we jouw plan dan niet uit kunnen voeren.’

‘Nee. Hoewel die jonge officier me vertelde dat luitenant Eszu over een half jaar terugkomt om te controleren of de discipline niet verslapt is. Dat geeft ons de tijd om met een concreter idee te komen over hoe we de diamant aan hem kunnen teruggeven en ervoor kunnen zorgen dat jou niets overkomt.’

Ik begon door mijn krappe kamertje te ijsberen. ‘Ja. Maar dat verandert niets aan onze situatie hier, Elle. De nazi’s zullen heus niet inpakken en vertrekken, zoals Kreeg. En dus is het nog altijd niet veilig voor jou.’

Elle dacht even na over wat ze zou zeggen. ‘Zoals Pip had voorspeld, is Goerdeler teruggekomen. Meteen vanmiddag al heeft hij beloofd dat het standbeeld van Mendelssohn heropgericht zal worden. Haakes plan om hem eruit te werken heeft gefaald. Ik denk... dat de toestand nu stabieler zal worden. Zolang Goerdeler het ambt bekleedt, loop ik nog geen gevaar.’

Ik stopte met ijsberen en keek haar in de ogen. ‘Dus je stelt voor om te blijven, Elle?’

Ze knikte traag. ‘Voor Karine. Pip gaat voorlopig nergens heen, en zij heeft onze steun nodig. Om te beginnen zouden wij hier niet zijn als haar vader er niet geweest was. Vergeet dat niet, Bo. We moeten blijven om haar te beschermen.’

Ik kon niets tegen wat Elle had gezegd inbrengen. Als Karine bleef, dan bleven wij ook. ‘Ik begrijp het,’ antwoordde ik.

‘Dank je, Bo.’ Ik werd beloond met een kus op mijn wang. ‘Realiseer je je dat het over een paar dagen al kerst is? Pip en Karine zijn van plan om een week in een hotelletje door te brengen, en ze zullen zich inschrijven als man en vrouw. Frau Fischer, mijn logementhoudster, gaat dan op bezoek bij familie in Berlijn.’ Elle bloosde een beetje. ‘Ik dacht... als je wilt, kun je die week misschien bij mij komen logeren.’

Mijn hart maakte een sprongetje. Hoewel Elle en ik al zeven jaar ‘samen’ waren, hadden we onze relatie nog niet... geconsummeerd. Excuses dat ik me een beetje geneer om daarover te schrijven. In onze jeugdjaren waren we onschuldig. Maar nu we twintig en achttien zijn, spelen er duidelijk bepaalde driften op die we op jongere leeftijd niet hadden. Bij een paar gelegenheden hadden we er bijna aan toegegeven, maar er was altijd iets tussen gekomen – meestal een huisgenoot. We hadden het er weleens over gehad om een hotelletje te boeken, maar dan vonden we weer dat dat toch wel van gebrek aan respect voor Monsieur Landowski en de Prix Blumenthal zou getuigen.

‘Het leven is kort, Bo,’ zei Elle. Toen gaf ze me een knipoog en stapte naar de deur.

Het werd kerst, en nu studenten en leraren naar huis gingen om kerstfeest te vieren werd het rustig aan het conservatorium. De studentenhuizen waren zo goed als verlaten, en ik stopte wat bezittingen in een koffertje en liep ermee naar Elles logement.

Die avond bedreven we voor het eerst de liefde. We waren erg bedeesd, allebei, en de ervaring duurde niet lang en ging gepaard met een hoop onhandig gefriemel. Toen ik haar naderhand in mijn armen hield, keken we elkaar aan in een bizarre poging om er een romantisch moment van te maken – ik denk dat we allebei in romans hadden gelezen dat het zo hoorde. Maar eigenlijk was de... daad... een beetje teleurstellend geweest, en tijdens het oogcontact erna barstten we in lachen uit. Toen ging het lachen over in kussen, en dat groeide uit tot iets meer en... nou, tot mijn genoegen kan ik vertellen dat de tweede poging aanmerkelijk geslaagder was. Ik zal niet in details treden, om Elles eerbaarheid en mijn eigen gêne intact te houden, maar het was heel bijzonder.

De rest van de week schoolden we elkaar in de kunst van de lichamelijke liefde, en we dompelden ons gelukzalig onder in de vleselijke lusten. Na een valse start ontdekten we dat dat voor mensen die verliefd zijn de normaalste zaak van de wereld is. Ons lichaam is gemaakt om ons genot te schenken, dus waarom zouden we daar tegen ingaan?



Het nieuwe semester brak aan, en nu Goerdeler weer in de stad was, daalde de politieke temperatuur, zoals Elle had voorspeld. Ik ging verder met mijn studie en mijn leven verliep grotendeels zoals voor de komst (en het vertrek) van Kreeg Eszu. Pip werkte verwoed aan zijn compositie, in de vertwijfelde hoop dat die nog uitgevoerd zou kunnen worden voordat Karine uit Leipzig zou moeten vertrekken. Nu en dan hield hij repetities voor nieuwe elementen in de partituur, en van achter mijn cello had ik oprechte bewondering voor het werk. Ondanks al zijn tekortkomingen is Pip Halvorsen een uitzonderlijk getalenteerde componist.

‘Vind je het goed, Bo? Ik vertrouw op jouw mening.’

‘Volgens mij wordt het een triomf,’ antwoordde ik oprecht.

‘Heel fijn dat je dat zegt.’ Hij sloot de klep van de piano en boog zich naar me toe. ‘Weet je, op school gaat het gerucht rond dat je “Bo” genoemd wordt omdat ze je nooit zonder je celloboog zien. Is dat zo?’

Ik grinnikte zelfverzekerd om te maskeren dat ik opeens bang werd. ‘Onzin. Hoewel ik daarom natuurlijk in de eerste plaats een boog heb opgepakt!’ Inwendig feliciteerde ik mezelf omdat ik zonder blikken of blozen een onwaarheid had verteld.

‘Ah, natuurlijk. Bo van naam...’

‘Boog van nature,’ vulde ik aan.

Pip keek om zich heen in de gelambriseerde repetitieruimte. ‘Goerdeler heeft zich kandidaat gesteld voor herverkiezing in maart. Dat heeft hij vandaag officieel aangekondigd.’

Ik stond op en begon mijn cello in te pakken. ‘Nou, dat is zeker goed nieuws.’ Ik voelde dat Pip me nauwlettend bekeek om te zien hoe ik zou reageren.

‘Ja,’ ging hij verder. ‘Heel het conservatorium en de meerderheid van de inwoners van Leipzig staan achter hem, dus ik hoop vurig dat zijn herverkiezing de stad zal bevrijden van haar onwelkome bezoekers. Omwille van onze geliefden.’

Ik knipte mijn instrumentkoffer dicht, draaide me naar hem om en keek hem aan. ‘Ik weet niet of die voorspelling uit gaat komen, Pip. Goerdeler is er nog niet eens in geslaagd om het standbeeld van Mendelssohn weer op te richten.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is zo. Maar als de mensen zich uitgesproken hebben en hij in zijn ambt is hersteld, dan heeft het Reich toch geen andere keus dan hem in dienst te houden?’

‘Dat weet ik zo net nog niet. We weten allemaal dat Haake zich openlijk tegen zijn herverkiezing kant. Door het standbeeld te laten verwoesten heeft hij duidelijk getoond wat zijn standpunt met betrekking tot de Joden is.’

Pip zuchtte diep. Klaarblijkelijk gaf ik hem niet de antwoorden waarop hij had gehoopt. ‘Ik weet het. Ik probeer mezelf er constant van te overtuigen dat dit allemaal niet echt gebeurt. Ik zit natuurlijk in mijn derde jaar. Hoogstwaarschijnlijk zal ik mijn tijd hier in Leipzig af kunnen maken. Maar voor Karine, Elle en jou ligt het natuurlijk anders... misschien zullen jullie vóór jullie laatste jaar moeten vertrekken.’

‘Dat is geen hoge prijs als we zeker kunnen weten dat we dan veilig zijn, Pip.’

Hij zweeg even en knikte. ‘Dat is zo, ja.’

Gedurende de daaropvolgende paar weken in de aanloop naar Goerdelers herverkiezing gingen Elle, Karine en veel andere conservatoriumstudenten de straat op om stemmen voor hem te werven. Op de avond dat de stemmen werden geteld sloten we ons aan bij het publiek voor het stadhuis en we juichten opgetogen toen we hoorden dat onze kandidaat was herverkozen. Voor het eerst sinds lange tijd leek het erop dat we een echte overwinning hadden behaald.






24

Ondanks Goerdelers inspanningen werd het standbeeld niet heropgericht. Omdat hij had gefaald legde hij op 31 maart 1937 zijn ambt neer, en hij weigerde officieel zijn herverkiezing te aanvaarden.

Ik moet me excuseren voor de kwaliteit van mijn handschrift, dat, zoals de lezer zal hebben opgemerkt, sinds mijn laatste notitie heel wat te wensen overlaat. Dat komt doordat ik helaas een verwonding heb opgelopen aan mijn rechterarm, die pijn doet als ik hem boven mijn bureau hou. Elke keer dat ik aan een nieuwe regel begin, gaat er een pijnscheut door mijn elleboog naar mijn schouder, en dan wordt het nog erger in mijn nek. Het herinnert me eraan dat het menselijk lichaam een ingewikkeld geheel van met elkaar verbonden zenuwen is, en bij mij is het zodanig beschadigd dat ik op verschillende plekken tegelijk pijn heb. Ik draag de laatste tijd een geïmproviseerde mitella, die Elle heeft gemaakt van haar sjaal, en ze helpt me verschillende keren per dag hem om en af te doen. En bovendien heeft mijn gezicht de kleur van de glühwein die we op de winteravonden dronken om op te warmen.

Ik zit op het ogenblik in een hut aan boord van een oude, aftandse veerboot die Elle en mij naar een nieuw land brengt dat we geen van beiden ooit hebben gezien. Ondanks alles wat ons is overkomen, ben ik opgetogen bij het vooruitzicht dat we naar een fris groen land gaan. Onze buren op de veerboot zijn Pip en Karine, aan wie Elle en ik ons leven waarschijnlijk te danken hebben. Pip is zo edelmoedig geweest om Elle en mij met hem en Karine mee te laten reizen naar het huis van zijn familie in Noorwegen. De overtocht van twee dagen biedt me de welkome gelegenheid om in mijn dagboek te schrijven en de gebeurtenissen die tot ons vertrek uit Leipzig hebben geleid op te tekenen.

De afgelopen maanden waren we waakzaam gebleven, vooral Elle, die scherp in het oog hield of Kreeg terugkeerde bij de plaatselijke Hitlerjugend. Hoewel Eszu in geen velden of wegen te bekennen was, vond zowel Elle als ik dat het in mei tijd zou zijn om weg te gaan. We hadden er allebei mee ingestemd tot het eind van het semester te blijven, zodat we ons tweedejaarsexamen konden afleggen, en daarna definitief onze biezen te pakken. Nu Goerdeler er niet meer was, stond het de nationaalsocialisten vrij de Joodse bevolkingsgroep alle mogelijke sancties op te leggen. Het was simpelweg te gevaarlijk om te blijven. Elle had Karine er uiteindelijk van overtuigd dat ze uit Duitsland moest vertrekken, met of zonder Pip, maar hij had de ernst van de situatie onderkend en Karine gevraagd of ze aan het eind van het semester met hem mee wilde gaan naar Noorwegen.

Elle en ik dachten dat we er goed aan zouden doen te onderzoeken of we in de Verenigde Staten terechtkonden. We hadden net genoeg geld voor de overtocht, en ik had een vage strategie bedacht om de familie Blumenthal te bezoeken en hen te bedanken voor het feit dat ze mijn leven hadden gered. En daarna zou ik werk gaan zoeken.

Nu we allemaal ons plan hadden getrokken, leek het me fijn mijn tijd in Leipzig te besluiten met een optreden in het orkest dat Pips examenstuk zou spelen. Het was een lichte zomeravond, en voor het Gewandhaus hadden zich honderden studenten verzameld die wachtten tot het orkest de stukken van de derdejaarscomponisten ten gehore zou brengen. Hoewel Herr Mendelssohn ontbrak, bood het plein voor het conservatorium toch een idyllische aanblik. De studenten liepen af en aan, dronken wijn, praatten met elkaar over muziek en lachten. Lampions verspreidden een sereen licht, en iemand die nietsvermoedend tussen hen rondliep, zou hebben gedacht dat de sfeer opperbest was.

Zo zou ik me het conservatorium tot het eind van mijn dagen willen herinneren, als een lichtend baken van creatieve expressie waar ik een stormachtige ontwikkeling had doorgemaakt, in muzikaal en in persoonlijk opzicht.

‘Je ziet er knap uit, Bo. Dat jacquet staat je echt heel goed,’ zei Elle. Ze gaf me een arm.

‘Dank je, liefste. Hoewel alle mannen er goed uitzien in jacquet. Wij hebben het maar gemakkelijk. Maar jij en alle andere vrouwen worden altijd geanalyseerd en bekritiseerd om elke modekeus die jullie maken. Het is eigenlijk belachelijk...’

‘Ga je me nou een compliment geven, of moet ik me zorgen maken?’ vroeg Elle gekscherend.

‘Natuurlijk niet, neem me niet kwalijk. Je weet dat je er altijd schitterend uitziet. Maar vanavond helemaal.’ Ik had niet overdreven. Elle droeg een nauwsluitende marineblauwe baljurk zonder schouderbandjes, die onder haar heupen in plooien viel.

‘Dank je, Bo. Het klopt, wat je over damesmode zei. Ik denk dat Karine de hele avond plagerige opmerkingen zal moeten aanhoren!’ Onze vriendin had uiteraard besloten geen jurk te dragen, maar had in plaats daarvan gekozen voor een zwart pak met een opvallend grote witte stropdas om het ensemble te completeren.

‘Ik vind dat ze er perfect uitziet,’ zei ik.

‘Ik ook. Ze is zo... zichzelf. Daar kunnen jij en ik nog niet aan tippen.’

Ik grinnikte. ‘Dat heb je goed gezien. Luister, jullie moeten in de zaal gaan zitten. Het is vanavond gratis, dus zorg dat je erbij bent.’

Ze gaf me een tikje op de wang. ‘Succes. Probeer Pips carrière niet te ruïneren...’ Elle liep weg om Karines aandacht te trekken voordat ze het Gewandhaus binnenging.

Pip was duidelijk nerveus, en niet zonder reden. Zijn stuk had in het middelpunt van de belangstelling gestaan en dit evenement had meer publiek getrokken dan gewoonlijk. Terwijl de mensen binnenkwamen en plaatsnamen, liep hij nerveus heen en weer in de foyer.

‘Geen zorgen, vriend,’ zei ik geruststellend. ‘We zullen je mooie stuk vanavond recht doen.’

‘Dank je, Bo. Jij levert een goeie bijdrage met je cello.’

Ik legde mijn hand op zijn schouder. ‘Ik moet op mijn plaats gaan zitten. Succes, Pip.’

Ik nam mijn plaats op het podium in en keek toe terwijl Pip, samen met nog vijf andere componisten van wie ook een stuk gespeeld zou worden, aan het publiek werd voorgesteld door rector Walther Davisson. De zes zaten op de eerste rij van de Großer Saal, de een nog bleker en nerveuzer dan de ander. Toen kwam rector Davisson het podium op, en hij kreeg een hartelijk applaus. Evenals Goerdeler had Davisson zich in deze roerige tijden ontwikkeld tot een standvastige persoonlijkheid die tot redelijkheid en kalmte maande. Iedereen die aan het conservatorium verbonden was, beschouwde hem als een pleitbezorger en beschermer.

‘Dank, iedereen, dank jullie wel.’ Hij hief zijn hand en het applaus stierf weg. ‘Welkom in het Gewandhaus bij de eindejaarsuitvoeringen. Jullie zullen vast heel graag het resultaat van het harde werk en de toewijding van jullie jaargenoten willen horen, dus ik zal niet te lang oreren. Ik wil graag iedereen die hier vanavond heen is gekomen prijzen voor de veerkracht en vastberadenheid die jullie in het ongelooflijke afgelopen jaar hebben getoond. De meesten van jullie zullen bekend zijn met mijn advies om je voor te stellen dat je oogkleppen ophebt, zodat je niet wordt afgeleid door alles wat er in de buitenwereld gaande is. Deze avond is niet alleen ter viering van de zes jonge componisten van wie een werk uitgevoerd zal worden, maar ook van al jullie prestaties in het afgelopen jaar. Ik ben er bijzonder trots op jullie rector te mogen zijn. Dus alsjeblieft een daverend applaus voor iedereen.’

Het Gewandhaus deed hem het genoegen, en in de zaal gingen gejoel en toejuichingen op.

‘De komende jaren zullen de mensen naar jullie toe komen om troost en geluk te vinden en hun zorgen te vergeten. Jullie zijn allemaal goed toegerust om aan die vraag te voldoen.’

De menigte liet zijn woorden bezinken en het werd stil in de zaal.

‘En dan nu onze eerste componist van vanavond: Petra Weber, met haar stuk “Het rijzen van de hoop...”’

Terwijl Davisson verderging met zijn toespraak, keek ik naar Pip. Hij keek onrustig om zich heen in het Gewandhaus. Helaas was hij de laatste op de lijst, en hij zou zo’n anderhalf uur moeten wachten tot zijn stuk aan de beurt was. Dat moest een zenuwslopend vooruitzicht voor hem zijn.

Uiteindelijk, na vijf geslaagde uitvoeringen, was het zijn beurt om het podium te betreden. Nu zijn moment gekomen was, zag ik dat zijn knieën lichtjes knikten. Hij maakte een buiginkje en nam plaats achter de piano. De dirigent hief zijn dirigeerstok, en we begonnen te spelen.

Pip had zich geen zorgen hoeven maken. De lichten werden gedimd en het publiek raakte in vervoering. De verfijnde harmonieën en aanzwellende crescendo’s van Pips muziek misten hun uitwerking niet. Op een of andere manier voelde het stuk geladen, pulseerde het van emotie en gaf het de veerkracht van het hele conservatorium weer. Het was een genot er deel van uit te maken. Nadat de laatste noten, een langzaam wegstervende serie harptonen, waren gespeeld, viel er een korte stilte, gevolgd door een stormachtig applaus. Het publiek bracht Pip een staande ovatie, en dit keer was zijn buiging vol bravado.

Naderhand was het feest in de foyer van het Gewandhaus. Het was best ontroerend om te zien hoeveel schouderklopjes Pip kreeg en om hem de gelukwensen van zijn medestudenten en leraren in ontvangst te zien nemen. Er was zelfs een journalist die vroeg of hij hem mocht interviewen voor de krant. Hij had de afgelopen maanden ontegenzeggelijk hard gewerkt en had de beloning dubbel en dwars verdiend. ‘Mijn eigen Grieg,’ zei Karine giechelend nadat ze erin geslaagd was zich een weg door het publiek te banen om hem te omhelzen. ‘Chéri, je glanzende carrière is zojuist begonnen.’ Ik kon het moeilijk oneens zijn met haar oordeel.

Er was champagne van het conservatorium, en het leek alsof de gelegenheid dit jaar nog uitbundiger dan gewoonlijk werd gevierd. De bubbelwijn stroomde als water en het merendeel van de gasten liet zich de drank goed smaken. Dat kon je hun niet kwalijk nemen, ze plukten gewoon de dag en vierden het moment. Ik kreeg coupe na coupe aangeboden, maar ik sloeg ze allemaal af.

In de loop der jaren heb ik mijn waakzaamheid geleidelijk laten verslappen. Ik heb mijn mond opengedaan om te spreken en zelfs om anderen mijn verhaal te vertellen, iets waarvan ik nooit had gedacht dat ik het nog eens zou doen. Maar alcohol maakt de tong los en verdooft de zinnen, en dus vind ik het beter om wat velen als de zoetste nectar beschouwen uit de weg te gaan. Al vroeg op de avond bleek dat ik tot een heel kleine minderheid behoorde, en zodoende besloot ik, vrolijk maar nuchter, terug te gaan naar mijn logement.

Ik stapte naar Elle toe om haar te laten weten dat ik ging.

‘Ik denk dat ik nog wat langer blijf, samen met Karine,’ zei ze.

‘Zoals je wilt, liefste. Zullen we morgenochtend koffie gaan drinken?’

‘Prima,’ zei ze en ze kuste me op de wang.

Ik wendde me tot Elles kamergenote. ‘Plezierige avond, Karine. Zeg alsjeblieft nog eens tegen Pip dat het me een groot genoegen was om zijn muziek te spelen.’

‘Doe ik, Bo, dank je! Slaap lekker.’

Het was al bijna middernacht toen ik het Gewandhaus uit kwam. Er reden geen trams meer, en dus begon ik aan de twintig minuten durende wandeling naar huis. Overdag was het een aangenaam tochtje, maar nu was het donker en de nachtlucht was kil. Ik trok mijn kraag op. De weg van het Gewandhaus naar de Johannisgasse was lang en verlaten. Er stonden enorme dennenbomen langs en het geheel werd vaag verlicht door gaslantaarns die een meter of vijftien uit elkaar stonden. Aan weerszijden van de weg lagen uitgestrekte open velden, die door de inwoners van Leipzig voornamelijk werden gebruikt om lichaamsoefeningen te doen of hun hond uit te laten. ’s Nachts zag het er griezelig uit, en het voelde alsof ik over een drijvende brug boven een diepe afgrond liep. Op dit late uur was er geen levende ziel meer te bekennen.

Ik had al tien minuten gelopen toen ik achter me een takje hoorde knappen. Ik draaide me om en verwachtte een vos te zien, of misschien een hert dat de weg overstak, van het ene veld naar het andere. Maar tot mijn verbazing zag ik niets. Ik bleef even staan en speurde stil en bedacht op beweging de omgeving af. Niets verroerde zich, dus liep ik verder. Na een meter of zeven te hebben afgelegd wist ik bijna zeker dat ik naderende voetstappen aan de andere kant van de rij bomen hoorde. Opnieuw draaide ik me om.

‘Hallo?’ riep ik. ‘Is daar iemand?’

Ook nu weer bleef het stil.

Ik begon me onbehaaglijk te voelen en versnelde mijn pas. En jawel, de voetstappen die ik eerst had gehoord klonken luider; de persoon die ze voortbracht kon zich niet langer onhoorbaar voortbewegen. Ik bedacht een plan, en in de wetenschap dat de aanval de beste verdediging is, draaide ik me bliksemsnel om en rende naar de bomen en de voetstappen toe.

‘Waarom volg je me? Waarom vertoon je je niet? Doe niet zo laf en kom tevoorschijn als je wat tegen me te zeggen hebt!’ Ik rende om de bomen heen, in de verwachting dat ik degene die daar stond te loeren zou betrappen. Toen ik er niets zag, liep ik verder het veld op, waar het aardedonker was. Ik bleef muisstil staan en spitste opnieuw mijn oren om het geluid van de voetstappen op te vangen. Even later hoorde ik ze weer. De knerpende aarde van het veld verraadde waar de raadselachtige figuur zich bevond. De voetstappen gingen verder het donker in, en bewogen zich weg van mij. Nu ik wist dat degene die me had gevolgd niet de confrontatie met me wilde aangaan, ging ik terug naar de weg en de rest van de tocht naar huis legde ik in looppas af.

Buiten adem en toch wel geschrokken kwam ik bij mijn voordeur aan. Ik stak mijn hand in mijn zak en tastte naar mijn sleutels, die ik even later op de grond achter me liet vallen. Terwijl ik me omdraaide om ze op te pakken, zag ik een vage gestalte wegduiken achter een gebouw op de hoek van de straat.

Was hij terug in Leipzig? Wist hij wie ik was?

Ik dacht na en begreep dat ik niet veel keus had. Als Kreeg de mysterieuze figuur was, zou het dwaas zijn om opnieuw naar hem toe te rennen en de confrontatie met hem aan te gaan. Hoogstwaarschijnlijk had hij zijn pistool bij zich, en hij zou me simpelweg doodschieten. Mijn instinct zei me in eerste instantie dat ik Elle moest beschermen, maar als ik over de lange weg naar het Gewandhaus terugliep, zou ik Eszu recht naar haar toe leiden en mijn geliefde en onze vrienden in gevaar brengen. Dus moest ik kiezen voor de enige andere mogelijkheid en mijn logement binnengaan. Ik stak de sleutel in het slot en klom snel de trappen naar mijn kamer op. Ik deed de deur achter me op slot en liet het licht uit. Toen liep ik naar het raam om de straat beneden te kunnen zien en ik speurde naar tekenen van de schimmige figuur. Niemand te bekennen.

Toch leek het me verstandig om voorzorgsmaatregelen te nemen. Ik griste mijn zakmes uit de la in het nachtkastje naast mijn bed. Toen liep ik terug naar mijn waarnemingspost bij het raam, en dit keer trok ik de gordijnen bijna helemaal dicht, zodat ik er nog net doorheen kon gluren. Vanaf die plek kon ik nog net de hoek van Elles logement ontwaren, en dus zou ik in elk geval kunnen zien of zij en Karine veilig thuis aankwamen.

Het zou een lange nacht worden.

Ik trok een stoel bij en legde een kussen achter mijn hoofd. In elk geval kon ik in de volgende paar uur een plan bedenken om uit handen van Kreeg te blijven, als hij het tenminste was. Waakzaam hield ik de straat beneden in de gaten. De tijd verstreek en er was geen spoor te bekennen van de figuur die ik voor mijn achtervolger had aangezien. Of... wist ik dat wel zeker? Misschien speelde mijn gemoed me parten. Ik was de laatste tijd erg gespannen geweest, en misschien ging mijn verbeelding met me op de loop.

Het was warm in de kamer, die op de bovenverdieping lag, en de ruisende en klikkende geluiden van de gietijzeren radiatoren klonken geruststellend. Ik voelde dat mijn oogleden dichtvielen. In een poging wakker te blijven zette ik het raam op een kiertje, zodat de koude nachtlucht binnenstroomde. Dat werkte korte tijd, maar uiteindelijk gaf mijn lichaam toe aan het onvermijdelijke en viel ik in slaap.



Happend naar adem werd ik wakker. Ik opende mijn ogen, maar kon geen hand voor ogen zien. Ik stond werktuiglijk op en zette blindelings een paar stappen vooruit. Ik stootte mijn voet tegen een tafelpoot en viel op de vloer. Hoewel ik me bezeerd had, kon ik opeens beter zien. Ik ging op mijn rug liggen en besefte tot mijn afgrijzen dat mijn kamer vol bijtende zwarte rook stond.

Ik raakte in paniek, krabbelde overeind, kreeg rook binnen en hapte opnieuw naar adem. Met bonzend hart viel ik weer op de vloer. Ik kroop verder, probeerde me met behulp van de hoeken van de kamer te oriënteren om de deur te vinden. Daar aangekomen realiseerde ik me tot mijn schrik dat de rook binnenkwam vanuit de gang. Het zou moeilijk worden om beneden te komen. Maar ik had geen keus. Ik pakte de deurkruk beet en trok me er met ingehouden adem aan op. Ik tastte naar het grendelslot, vond dat en voelde dat het metaal gloeiend heet was. Knarsetandend trok ik de grendel zo krachtig mogelijk opzij, en tot mijn opluchting schoof die open.

Ik ging achter de deur staan om mezelf te beschermen en wrikte hem open. Grote oranje vlammen likten de kamer, als de reusachtige tong van een woedende slang. De moed zonk me in de schoenen toen ik me realiseerde dat ontsnappen onmogelijk was.

Ik deed de deur weer dicht. Het was een kwestie van tijd voordat hij aan de vlammen ten prooi zou vallen, en ik vroeg me af of ik het slachtoffer van het vuur of van de rook zou worden. Ik liet me weer op de vloer zakken en ging op mijn buik liggen.

‘Het spijt me,’ riep ik uit, al wist ik eigenlijk niet tegen wie ik het had. Tegen Elle misschien, omdat ik haar alleen had achtergelaten, in Leipzig, waar groot gevaar dreigde. Of misschien tegen mijn vader, die ik niet had kunnen vinden, hoewel ik mezelf dat had beloofd. Misschien tegen de Landowski’s, Evelyn, Monsieur Ivan, alle mensen die in me hadden geloofd toen ik niets bezat. Misschien zelfs tegen Kreeg Eszu, vanwege het simpele misverstand dat tot zo veel leed en verdriet had geleid.

Nu liet hij me ervoor boeten.

Ik had continenten doorkruist, kou en honger overleefd. Ondanks alles had ik iemand gevonden die mijn leven de moeite waard gemaakt had... en nu ging het zo eindigen. Zonder enig ceremonieel, in een rookwolk.

Ik ging op mijn rug liggen en kneep mijn ogen dicht. Toen ik nog een kleine jongen was, had mijn vader me een ontspanningstechniek geleerd om in slaap te vallen die was bedacht door de acteur Konstantin Stanislavski. Ik herinnerde me zijn stem.

Op het ogenblik zit de spiercontroleur in je kleine teen. Hij moet beginnen in het kleinste deel van je lichaam, weet je... en dat zet hij uit. Dan gaat hij naar de volgende teen, en de volgende... en nu is hij in je voetzool. Jeetje, wat zit daar veel spanning, nadat je lichaamsgewicht er de hele dag op heeft gerust. Maar voor de spiercontroleur is dat geen probleem. Hij zet het daar even gemakkelijk uit als hij het licht uitdoet. Nu gaat hij omhoog naar je enkel...

Of mijn vader er nu was op dat moment of niet, hij praatte me in slaap. Of, waarschijnlijker, ik viel in slaap door de rook die ik had ingeademd. Wat daarna gebeurde, heb ik gedroomd, denk ik.

Ik zag de sterren boven me.

Ik herinner me dat ik blij was dat ze er uiteindelijk toch voor me waren. De constellatie van de Zeven Zusters, glinsterend en twinkelend voor mijn ogen. Mijn lichtpuntjes, mijn vaste waarden. Toen begonnen de sterren zich te vervormen tot zeven vrouwelijke gezichten die ik niet herkende. Stuk voor stuk leken ze heel veel warmte en liefde uit te stralen. Op dat moment voelde ik me kalm en vredig... Ik was er klaar voor.

Toen hoorde ik een stem.

‘Niet nu, Atlas. Er is meer te doen.’

De zeven gezichten verdwenen voor mijn ogen en de sterren vormden weer één figuur. Ze had lang haar en droeg een zwierige jurk die zich achter haar leek uit te strekken in de eeuwigheid. Toen vervaagden de sterren zelf, en ik zag de figuur in felle, levendige kleuren. Haar jurk was dieprood en ze was omhangen met slingers van witte en blauwe bloemen. Haar glanzende blonde haar hing bevallig om haar hartvormige gezicht. Haar grote, iriserende blauwe ogen leken te glimmen en te vonken, en ik staarde ernaar. Toen sprak ze weer tegen me.

‘De jongen met de wereld op zijn schouders. Je moet hem nog een tijdje dragen. Anderen zijn van je afhankelijk.’ Hoewel ze tegen me sprak in mijn moedertaal, bespeurde ik een Europees accent.

‘Wat bedoelt u?’ antwoordde ik ademloos. ‘Wie bent u?’

‘Je lotsbestemming is nog niet vervuld. Je hoeft nog niet door deze deur te gaan.’

‘Welke deur? Waar hebt u het over?’

De vrouw glimlachte. ‘Je kijkt naar me door een raam, Atlas. Ik vind dat ramen verreweg te prefereren zijn boven deuren, want daar zie je misschien het pad door dat je moet afleggen voordat je vertrekt.’

Ik begreep wat ze bedoelde. ‘Het raam... Maar ik zit te hoog, ik zal de val nooit overleven!’

‘Hier zul je ook niet overleven. Heb vertrouwen en spring.’

De vrouw begon uit mijn gezichtsveld te verdwijnen, werd opgeslokt door de zwarte rook die boven me wervelde en kolkte.

Ik was nu helemaal bijgekomen, ging op mijn buik liggen en kroop naar het raam. Op mijn weg over de vloer raakte ik met mijn hand een lang, dun voorwerp. Ik keek omlaag en zag dat het mijn celloboog was. Ik pakte hem op. Door de rook heen kon ik nog net het licht achter het raam zien. De rook werd door de kier in het raam gezogen. Daarom kolkte hij zo.

Ik trok me op aan het gordijn, ging staan en schoof het zware raam omhoog. Even was ik uit de dichte rookwolk om me heen bevrijd, maar toen slokte hij me opnieuw op, nog furieuzer dan eerst. Ik keek naar beneden en kon nog net Frau Schneider en de anderen zien die aan de brand ontkomen waren. Ze zagen me bij het raam staan.

‘Hij leeft nog! Mijn god!’ riep Frau Schneider uit. ‘Blijf daar, jongeman! De brandweer is gewaarschuwd, we zullen je redden!’

Achter me klonk een angstaanjagende klap. Ik draaide me om en zag dat de deur en de deurpost aan de vlammen ten prooi gevallen waren. Mijn beslissing om het raam zo ver te openen had het vuur aangewakkerd, en de laaiende oranje vlammen drongen in de kamer door als een octopus die een grot binnenkomt. Het vuur had honger. Het was op mij uit. Nu had ik geen keus meer. Het laatste wat ik uit de kamer meegriste was mijn dagboek, dat ik nog juist op het bureau vlak bij me kon zien liggen. Toen klom ik op de vensterbank.

‘Niet doen! Blijf daar!’ riep Frau Schneider naar me.

Ik schatte dat het een val van meer dan vijftien meter zou zijn. Ik stopte mijn celloboog en het dagboek achter mijn broekriem. Toen pakte ik aarzelend de vensterbank beet en liet me langzaam zakken, zodat mijn benen uit het raam bungelden. Elke centimeter waarmee ik mijn val kon verkorten was belangrijk. Ik bereidde me geestelijk voor op wat ging komen.

‘Het bloemenperk, het bloemenperk!’ riep Frau Schneider. ‘Ik heb ze vanavond nog water gegeven!’ Ik liet de vensterbank los met mijn linkerarm, waardoor ik omlaag kon kijken. Het was wel donker, maar de witte en blauwe bloemen konden als landingslichten dienen. Als ik mezelf wat vaart kon geven en in de zachte, natte aarde landde, had ik misschien een kans. In mijn kamer klonk een hard, krakend geluid, en ik wist dat het nu of nooit was. Ik hing aan de vensterbank met mijn ene arm, gebruikte mijn lichaamsgewicht om naar rechts en toen naar links te zwaaien en liet los.

Mijn landing was niet perfect, maar al met al heel aardig. Ik kwam met mijn voeten in het bloemenperk terecht, zoals ik had gehoopt, en toen ik de grond raakte, boog ik mijn knieën en rolde ik verder. Ik voelde de kracht van de val pas toen ik met mijn rechterarm en meteen daarna met mijn gezicht tegen de straatstenen naast het bloemenperk smakte.

‘Au!’ Ik schreeuwde het uit van de pijn.

‘Ach, jongen, mijn jongen toch!’ riep Frau Schneider uit, die boven me opdoemde. ‘Waar ben je gewond? Kun je je benen voelen? Je tenen bewegen?’

‘Ja,’ antwoordde ik. ‘Alleen mijn arm doet pijn.’ Ik rolde mijn mouw op met mijn goede arm, en zag dat het flink mis was. Mijn elleboog was duidelijk ontwricht en ik had zo’n pijn dat de tranen me in de ogen sprongen.

‘Hij moet weg bij het gebouw. Help me!’ Frau Schneider kreeg onmiddellijk hulp van een paar jongens uit het logement, die me bij mijn armen grepen om me weg te trekken van het huis.

‘Nee!’ riep ik, maar het was al te laat. De jongens tilden me op en mijn rechterarm maakte een akelig, krakend geluid. Dit werd gevolgd door een golf van brandende pijn die begon bij mijn elleboog, maar op een of andere manier door mijn hele lichaam trok. Ik schreeuwde het uit, maar de jongens droegen me resoluut weg van de vlammen. Nadat ze me hadden losgelaten, rolde ik me op tot een bal. De schokgolven van pijn hielden aan.

‘Ademhalen, jongeman. Hou moed,’ zei Frau Schneider, die nu weer naast me stond en over mijn haar streek. ‘Je hebt het overleefd.’

‘Is... iedereen... eruit?’ wist ik eindelijk uit te brengen.

‘Ze zijn er allemaal. Gelukkig waren er niet veel bewoners in het logement, de meesten zijn nog in de stad na het optreden van vanavond... hoewel ik het niet weet van de andere huizen.’

‘Andere huizen?’ stamelde ik.

‘Helaas wel, jongeman. Het is nu echt begonnen. Ach, wat erg toch. Niets van dit alles zou gebeurd zijn als ik er niet geweest was. Ze moesten míj hebben.’

Verward fronste ik mijn voorhoofd. ‘Dat begrijp ik niet, Frau Schneider.’

‘Ik ben Joods. Ze hebben het huis in brand gestoken om me mijn levensonderhoud af te nemen en te laten zien dat ik hier niet welkom ben. Spijtig genoeg zijn ze daar vanavond in geslaagd.’

De radertjes in mijn hoofd begonnen weer te draaien. ‘Het spijt me, Frau Schneider.’

‘Je hoeft je echt niet te excuseren, hoor. Je had dood kunnen zijn, en dan was het mijn schuld geweest.’ Ze boog haar hoofd.

‘Nee, Frau Schneider,’ antwoordde ik. ‘Het zou zeker niet door u gekomen zijn.’ Ik kreeg een zwaar gevoel in mijn maag, alsof er een steen op lag. ‘U zei “andere huizen”. Dus de ss is nog bij andere panden waar Joden wonen geweest?’

‘Ik vrees van wel, ja.’

Ik stond wankelend op en opnieuw gingen er pijnscheuten door mijn arm. Ik kromp ineen en hield mijn adem in.

‘Wees voorzichtig! Ik zal een dokter laten halen,’ drong Frau Schneider aan.

Ik rende naar het café en zag dat er niets met Elles logement was gebeurd. Het pijnstillende effect van de opluchting die ik voelde overtrof zelfs dat van morfine. ‘Ik heb geen dokter nodig, Frau Schneider. Het zal wel gaan, dank u. Alleen moet ik Elle zien te vinden.’

Frau Schneider knikte. ‘Ik heb haar niet gezien. Misschien als je rondvraagt...’ Opeens werden de gebeurtenissen van de avond haar te veel, en ze hield haar hand voor haar mond en barstte in tranen uit.

Ik sloeg mijn goede arm om haar schouder. ‘Dit is ontzettend onrechtvaardig, Frau Schneider. U hebt echt een verschrikkelijk verlies geleden.’

‘Dank je,’ zei ze snotterend. ‘Maar ik vraag me af waarom ze mij als doelwit hebben gekozen. Ik loop nou niet bepaald met mijn religie te koop, in tegenstelling tot veel andere mensen in de stad.’

Ik voelde me vreselijk schuldig. Ik wist dat Frau Schneider vanavond niet het doelwit was geweest. Dat was ik.

‘Bo!’ Over Frau Schneiders schouder zag ik Elle naar me toe komen rennen, met Karine naast zich.

Ik wilde haar in mijn armen sluiten, maar er ging weer een pijnscheut door mijn arm en ik trok een grimas.

‘Liefste... wat is er in hemelsnaam gebeurd? Gaat het met je?’

‘O, Bo,’ voegde Karine eraan toe.

Ik gebaarde naar het smeulende gebouw. ‘Ik moest naar beneden springen. Ze steken Joodse huizen in brand. Maar Elle... hij was in de buurt. Hij weet het. We moeten maken dat we wegkomen, zo mogelijk vannacht nog.’

‘Wat bedoel je, “hij”?’ vroeg Karine.

Elle keek haar vriendin aan. ‘Hij bedoelt die... verschrikkelijke ss-officier die we in de stad hebben gezien. Toch, Bo?’

‘Ja,’ antwoordde ik, dankbaar dat Elles hersenen beter werkten dan die van mij. ‘Die met die hyperagressieve uitstraling. Frau Schneider, mijn huisbazin, is Joods, dus we stonden op de lijst voor brandstichtingen van vannacht. Waar is Pip?’

‘Nog in de stad, hij geniet van zijn succes,’ zei Karine. ‘Is iedereen veilig buiten gekomen?’

‘Dat dacht ik wel. Maar hier is niemand veilig meer. We moeten plannen maken om zo snel mogelijk te vertrekken.’ Ik sloeg mijn arm om Elle heen en ze legde haar hoofd tegen mijn borst. Met mijn celloboog tegen mijn been keek ik nog eens omhoog naar het gebouw, terwijl ik het geluid van naderende sirenes hoorde. Het patroon in mijn leven had zich herhaald, en ik was opnieuw alles kwijt. Maar dit keer had ik Elle aan mijn zijde.

‘Waar willen jullie dan heen gaan?’ vroeg Karine.

‘Zo ver mogelijk weg. Amerika, hopelijk.’

‘We zullen je missen, Karine,’ zei Elle snikkend. ‘Je bent als een zus voor me geweest.’

‘En jij voor mij, Elle.’ Karine beet op haar onderlip. ‘Zeg, als we nu eens allemaal bij elkaar konden blijven? Zouden jullie dat willen?’

Elle en ik keken elkaar aan. ‘Natuurlijk, Karine,’ antwoordde ze. ‘Maar jullie zijn ook meer dan welkom om met ons mee te gaan. Zouden jullie niet met ons mee willen naar Amerika?’

‘Ik dacht eigenlijk dat jullie met mij mee kunnen gaan. Zoals je weet heeft Pip aangeboden me mee te nemen naar Noorwegen. Na wat er vannacht is gebeurd, zal hij zeker bereid zijn om dat aanbod tot jullie uit te breiden. Wat denken jullie daarvan?’

‘Ja. O, ja!’ antwoordde Elle, voordat ik had kunnen verwerken wat Karine had gezegd. Ze keek me aan. ‘Het is een perfect plan, Bo.’

Nog steeds als verdoofd knikte ik. ‘Als Pip het goedvindt, gaan we mee, natuurlijk. Dank je, Karine. Je hebt geen idee hoeveel je aanbod voor ons betekent.’

‘Dan is het geregeld. Het semester duurt nog maar een paar dagen, en dan kunnen we de reis naar Bergen maken.’

‘Nee,’ zei ik beslist. ‘Ik meende het toen ik zei dat Elle en ik hier morgenavond niet meer zullen zijn. Het is heel belangrijk voor onze... voor Elles veiligheid om Leipzig zo snel mogelijk te verlaten.’ Ik keek snel en nadrukkelijk naar mijn logement.

‘Ik begrijp het,’ zei Karine. ‘Ik zal het er morgenvroeg meteen met Pip over hebben. Hij was de laatste tijd alleen maar bezig met de uitvoering van zijn werk, en vanavond heeft hij zijn doel bereikt. Hopelijk zijn we morgenavond alle vier vertrokken uit Leipzig.’

‘Intussen, Bo, moet jij ergens kunnen verblijven,’ zei Elle. ‘Gezien de omstandigheden weet ik zeker dat Frau Fischer er geen bezwaar tegen heeft dat je vannacht bij ons op de vloer slaapt. Vind jij dat ook goed, Karine?’

‘Natuurlijk.’

Gelukkig mocht ik bij hen blijven. Ik pakte de houten stoel in de kamer van Elle en Karine en zette hem bij het raam, vastbesloten weer goed te maken wat er eerder was gebeurd. Als ik waakzamer was geweest, had ik dit alles kunnen voorkomen. Maar nu ik een tweede kans kreeg om Elle te beschermen was ik ervan overtuigd dat ik geen moment zou aarzelen. Ik wachtte tot de zon opkwam, iets voor vijven, voordat ik eindelijk op de vloer ging liggen om wat te rusten, want ik wist dat Kreeg overdag niets zou proberen. Om zeven uur hoorde ik Karine vertrekken om met Pip te praten.

Een paar uur later was ze terug met de verzekering dat de familie ons bij hen thuis zou verwelkomen, en dat Pip op het ogenblik bezig was met een haastig telefoontje vanuit het kantoor van rector Davisson om zijn familie in Bergen in elk geval te waarschuwen dat we eraan kwamen.

De rest van de dag waren we druk met inpakken. Ik hielp Elle haar bezittingen uit te zoeken, merkwaardig genoeg opgelucht omdat ik dat zelf niet meer hoefde te doen, aangezien mijn eigendommen nu uit een hoopje as bestonden. Alleen mijn cello had het overleefd omdat ik die de vorige avond in het Gewandhaus had achtergelaten. Niet dat ik die nog zou kunnen ophalen, dat was gewoonweg te riskant. Met een brok in mijn keel nam ik stilletjes afscheid van mijn instrumenten. In elk geval was de diamant veilig, die hing zoals altijd om mijn nek. Toen ik mijn arm boog om de vertrouwde vorm in het buideltje te betasten, ging er een pijnscheut door mijn elleboog en schreeuwde ik het uit van de pijn.

‘O, Bo, je moet naar een dokter,’ zei Elle. ‘Hier.’ Ze pakte een van haar sjaals en bond die als een geïmproviseerde mitella om mijn nek. Toen kuste ze me zacht op de wang en streelde mijn gekneusde gezicht. ‘Mijn arme liefste toch. Het zal niet lang duren of je ziet zo rood als een biet.’

‘En dan geel als mosterd, na een week of zo,’ vulde ik aan.

‘Ik was nog wat vergeten te zeggen,’ merkte Karine op. ‘Pips moeder Astrid is verpleegster. Zij zal je arm wel kunnen verzorgen.’

‘Kijk aan, Bo.’ Elle glimlachte geforceerd. ‘Dan gaat het al de goede kant op.’

Ondanks alles wat er het laatste half jaar was gebeurd, ging het me toch aan het hart dat ik uit Leipzig moest vertrekken. Toen Elle en ik in de stad waren aangekomen, durfde ik ervan te dromen dat we eindelijk vrij zouden zijn om samen ons leven te leiden, als musici maar liefst, en dat het verleden ons met rust zou laten. Maar het had me kleingekregen, en ik dacht dat het altijd zo zou blijven gaan, dat het samenspande met het heden om niet alleen mij maar ook Elle kwaad te doen.

Zelfzuchtig bid ik dat Noorwegen ver genoeg van Kreeg vandaan zal zijn.
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De haven van Bergen, Noorwegen, oudejaarsavond 1938

Neem me mijn lange afwezigheid niet kwalijk, beste lezer. Terwijl ik dit schrijf, kan ik bijna niet geloven dat er anderhalf jaar is voorbijgegaan sinds mijn laatste dagboeknotitie. Er is maar één factor die verklaart waarom ik niets heb opgetekend: mijn arm. Naderhand bleek dat mijn ‘val’ in Leipzig zowel een ontwrichte elleboog als een meervoudige botbreuk tot gevolg had gehad. De kwetsuur was er ook niet op vooruitgegaan doordat ik stoïcijns een paar bladzijden had volgepend op de tweedaagse reis van Leipzig naar Bergen.

Na onze aankomst in Noorwegen was de vriendelijke Astrid Halvorsen zo goed ervoor te zorgen dat ik meteen verpleegd werd in het ziekenhuis van Haukeland. Ik moest zes weken met mijn arm in het gips en kreeg te horen dat de genezing wel een jaar of nog langer kon duren. Hoewel ik elke dag iets vooruit lijk te gaan, valt schrijven nog steeds niet mee. Ik heb vele malen geprobeerd mijn arm te heffen en mijn pen op het papier te zetten, om het vervolgens op te geven vanwege de pijn. Het doet me echter deugd te kunnen berichten dat wat eerst een vlijmend, heet gevoel in mijn arm was nu alleen nog een doffe pijn is en zodoende kan ik weer in mijn dagboek schrijven. Wat een luxe!

Ik zal proberen me de gebeurtenissen tot in de details te herinneren, want ik geloof dat u een gevestigd belang in mijn verhaal hebt als u het tot hiertoe hebt gelezen.

Toen we over de loopplank van de stoomboot liepen, zei Astrid na één blik op mijn elleboog dat ze zo goed als zeker wist dat ik geopereerd moest worden. Ze bleek gelijk te hebben, en hoewel de familie Halvorsen zich verzette, stond ik erop dat ik zelf alle ziekenhuiskosten voor mijn rekening zou nemen. En daarmee was de Prix Blumenthal van Monsieur Landowski op.

Gelukkig waren de Halvorsens meer dan vrijgevig. In die eerste dagen boden ze ons onderdak, voedsel en talloze gelukkige avonden vol muziek en gelach aan. Pip en zijn ouders onthaalden Elle en mij als familieleden (en Karine natuurlijk ook).

Pips vader Horst is ook cellist, en hij speelt in het Bergens Filharmonisch Orkest. Hij heeft me heel veel medeleven betoond tijdens mijn verblijf in Noorwegen, omdat ik mijn boogarm niet meer kan heffen. Die is gewoon te stijf. Daarom kon ik niet meedoen aan wat onze gebruikelijke muziekuitvoeringen na het eten werden, met Pip op piano, Karine op hobo, Elle op fluit of altviool (afhankelijk van het stuk) en Horst op voornoemde cello. Dan keek ik verlangend naar mijn vroegere instrument en verviel ik in een diepe droefenis.

Die eerste maanden in Noorwegen waren precies wat ik nodig had na ons turbulente vertrek uit Duitsland. Hier voelden Elle en ik ons veilig. Misschien is Noorwegen wel het mooiste land ter wereld. In de korte tijd dat ik hier ben geweest, heb ik in nevel gehulde bergen bewonderd en uitgestaard over fjorden die zich uitstrekken tot in de eeuwigheid. Een favoriet tijdverdrijf van me is om met een schetsboek en een set pennen het nationale park Bergens Fjellstrekninger in te lopen, en dan te proberen wat van het natuurschoon van het land vast te leggen. Zelfs de lucht hier heeft een bepaalde zuiverheid. Je kunt er bijna dronken van worden, in een roes raken door de vinnige, frisse kou.

Ik wist heel goed dat we niet voor altijd op de Halvorsens konden rekenen, hoe gemakkelijk ze het mij en Elle ook maakten. Het was nu eenmaal zo dat we geen familie van hen waren, maar vluchtelingen. In Parijs had ik me door Monsieur Landowski laten financieren en in Leipzig had de Prix Blumenthal ervoor gezorgd dat het ons aan niets ontbrak. Ik was vastbesloten om op eigen benen te staan en Elle en mezelf te kunnen bedruipen.

Tijdens mijn wandelingen door de havenbuurt van Bergen had ik een kaartenmakerszaak gezien, Scholz & Scholz. Horst had verteld dat de oude eigenaar van Duitse afkomst was en dat zijn zoon kortgeleden vanuit Noorwegen naar het vaderland was vertrokken om zich aan te sluiten bij de nog steeds groeiende nazibeweging, en dat de oude man daar erg over inzat. Onder die omstandigheden, leek me, zou hij mij wel willen aannemen als zijn assistent, ook al had ik een slechte arm. Tenslotte is mijn kennis van de sterren ongeëvenaard, al zeg ik het zelf.

Tot mijn genoegen kan ik zeggen dat ik het goed had gezien, en sindsdien werk ik voor Scholz. Hij is een vriendelijke oude man, en zijn vrouw is een expert in de geheime kunst van het pompernikkel bakken. Eerlijk gezegd voer ik niet veel uit bij hem. Ik heb zeker geen verantwoordelijkheid en maak niet zelf kaarten, maar help Scholz alleen bij zijn werk. Het loon is terecht karig, maar hij en zijn vrouw vonden me zo aimabel dat ze het appartementje boven de winkel, waar eerder hun zoon had gewoond, aanboden toen ze over mijn woonsituatie hoorden. Ik greep de kans met beide handen aan en vroeg of mijn ‘vrouw’ bij me mocht intrekken. Ze gingen meteen akkoord toen Elle beloofde dat ze Scholz zou helpen met schoonmaken.

In het begin was Elle bang dat Karine jaloers zou zijn. Zij en Pip hadden een paar maanden na hun aankomst in Bergen aangekondigd dat ze trouwplannen hadden, en Karine wilde graag weg uit het huishouden van de Halvorsens.

‘Ze hebben een eigen huis nodig,’ had Elle verzucht.

‘Dat zullen ze binnenkort vast krijgen,’ antwoordde ik. ‘Als Pip slaagt voor zijn auditie, kan hij samen met Horst in het Bergens Filharmonisch gaan spelen. Dan hebben ze snel genoeg geld voor een eigen huis bij elkaar gespaard.’

‘Dat denk ik ook.’ Ze pakte mijn hand. ‘Denk je dat wij misschien ook op een dag...’ Elle aarzelde. Sinds onze vrienden hun verbintenis hadden aangekondigd, hing er een onuitgesproken gevoel van weemoed in de lucht omdat wij ons nog niet bij hen hadden aangesloten op de reis naar de echtelijke staat.

Ik pakte ook haar andere hand. ‘Liefste, de enige zekerheid in ons leven is dat we voor altijd samen zullen zijn. We zullen trouwen zodra we er genoeg geld voor hebben en een plek gevonden hebben waar we voor altijd veilig kunnen zijn, dat beloof ik je.’

Dus zodoende hebben Elle en ik al anderhalf jaar als ‘man en vrouw’ geleefd. Het was in één woord zalig. ’s Avonds zitten we in ons appartementje bij een houtkachel en kijken we uit over het water naar de huisjes op de heuvel. ’s Nachts stralen de ramen een warme gele gloed uit, als de kleur van gesmolten boter. Nu we hier met zijn tweetjes knus bij elkaar zitten, ver van de rest van de wereld, is het maar al te gemakkelijk te vergeten waarvoor we zijn gevlucht.

Ik probeer in het heden te leven, net als onze vrienden. Pip en Karine zijn een jaar geleden getrouwd, op de kerstavond van 1937, en bij die gelegenheid heeft Karine zich ‘bekeerd’ tot Pips lutherse geloof. Ze had de formaliteit met Elle besproken en had gezegd: ‘Een paar druppeltjes water en een kruisje op mijn voorhoofd maken me in mijn hart nog geen christen.’ Niettemin bieden haar nieuwe achternaam en papieren haar nu een beschermende buffer, mocht de nazidreiging ooit Noorwegen bereiken, wat mogelijk blijft.

Pip is geslaagd voor zijn auditie, en nu zit hij naast zijn vader in het Bergens Filharmonisch. Elk vleugje jaloezie op zijn succes dat ik misschien heb gevoeld wordt overvleugeld door het feit dat hij mijn redder is, en daarnaast heeft hij zijn baan verdiend. Naast zijn toewijding aan het orkest blijft Pip verwoed aan zijn debuutconcert werken, en hij weigert de resultaten met iemand te delen tot hij het af heeft. Wanneer het zover is, zegt hij, zal hij het opdragen aan zijn vrouw. Ik weet zeker dat onze vriend een meesterwerk zal voortbrengen.

In het voorjaar van 1938 hadden Pip en Karine genoeg geld bij elkaar gespaard om een huis aan de Teatergaten te huren, op maar een steenworp afstand van de concertzaal. Karine had gevraagd of ik een piano voor in de woonkamer wilde uitkiezen, en ik ging tot het uiterste om ervoor te zorgen dat het beste instrument werd aangeschaft dat ze zich kon veroorloven. Het cadeau van Elle en mij was bescheidener. We gaven het stel een handgemaakte kruk voor de nieuwe piano, waarvan ik het frame had gemaakt en Elle de bekleding. Hoewel het niet het allerduurste meubelstuk was, hadden we het met veel liefde vervaardigd.

Niet lang daarna kondigde Karine aan dat ze in verwachting was, en in november werd de kleine Felix Halvorsen geboren.

Toen we naar Pip en Karines baby gingen kijken, viel het me op dat Elle een weemoedige, verlangende blik in haar ogen had. Ik nam haar hand in de mijne. ‘Op een dag,’ verzekerde ik haar, en ik kuste haar lichtjes op het voorhoofd.

We zijn geen van beiden zo naïef te geloven dat we voor altijd veilig zullen zijn voor Kreeg en de nazi’s. Hoe zou dat mogelijk zijn, na alles wat we hebben meegemaakt? We wachten alleen tot er een ramp in Noorwegen zal aankomen, in de vorm van een oorlog of een man die mij dood wil hebben. Of misschien allebei.

Het is afgrijslijk om de kranten te lezen. De spanningen in Europa lopen elke dag hoger op. In maart heeft Duitsland Oostenrijk geannexeerd. In september gloorde er een sprankje hoop dat een oorlog voorkomen zou kunnen worden. Engeland, Frankrijk, Duitsland en Italië ondertekenden het Verdrag van München, waarin het Sudetenland van Tsjecho-Slowakije werd toegekend aan Duitsland, in ruil voor de belofte van Hitler dat hij niet nog meer aanspraken op grondgebied zou maken. Maar nu, nog maar drie maanden later, zijn er slechts weinigen die nog geloven dat het verdrag stand zal houden.

Vanuit onze filosofie om bij de dag te leven hebben Pip, Karine, Elle en ik passage geboekt voor een schip van de Hurtigruten. We zullen helemaal langs de prachtige westkust van Noorwegen varen om de komst van 1939 te vieren. Ik had het zelf voorgesteld, want de tocht zal ons langs vele adembenemende hoogtepunten voeren, waaronder de mooiste van allemaal, de Zeven Zusters-waterval, aan de rand van de Geirangerfjord.
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De schoonheid van wat ik aan boord van de Hurtigruten zag, is met geen pen te beschrijven. Niemand beschikt over het vermogen om de serene, verstilde grootsheid van de waterval of de overweldigende pracht van het lichtspektakel dat volgde echt in woorden vast te leggen. Niettemin voel ik me gedwongen me tot mijn dagboek te wenden, om de lezer een indruk te geven van het gevoel van ontzag dat ik nu ervaar.

Om elf uur rondde de Hurtigruten een bocht van de Geirangerfjord, en toen verscheen de Zeven Zusters-waterval. Ik schaam me er niet voor te zeggen dat ik als een kind een draaierig gevoel van verwachting in mijn maag kreeg toen het schip er steeds dichterbij kwam, tot ik oog in oog stond met een van de bijzonderste taferelen die ik ooit heb aanschouwd. Tegen de rotsachtige helling van de fjord klommen zeven doorzichtige paden van wit ijs op, nog verfraaid door sprietige, steeds dunner wordende vertakkingen die tot in het oneindige doorliepen. Ik had nog nooit zoiets gezien. Ik zag de bevroren stromen als de etherische lokken van de zussen zelf, die opwaaiden in de kosmische wind. Elle pakte me bij de hand, want ze voelde dat ik overdonderd was.

‘Het is echt adembenemend, chéri,’ zei Karine tegen Pip, en ze omhelsde hem. Toen wendde ze zich weer tot de groep. ‘Waarom noemen ze die waterval de Zeven Zusters?’

‘Daar kan Bo antwoord op geven,’ antwoordde Elle, en ze keek glimlachend naar me op.

‘O, natuurlijk,’ zei ik. ‘In dit bijzondere geval wil de legende dat de zeven stromen of “Zusters” speels de berg af dansen, aangezien ze plagen en “flirten” met de waterval daarginds.’ Ik wees naar de enkele stroom water aan de fjordwand tegenover ons. ‘Die staat bekend als “de Minnaar”. Ik moet zeggen dat het niet mijn favoriete legende over de Zeven Zusters is, maar het fascinerende is dat ze in bijna alle culturen en tijdperken opduiken.’

‘Ga alsjeblieft verder, Bo,’ zei Pip. Hij klonk oprecht geïnteresseerd.

‘In verschillende culturen worden verschillende dingen geloofd. Maar ze worden al duizenden jaren vereeuwigd in verhalen over het beroemde sterrencluster en zijn over de hele wereld onderwerp van fascinatie en verwondering. Verhalen over de Zeven Zusters zijn doorgegeven via mondelinge overlevering, poëzie, beeldende kunst, muziek en architectuur... ze zijn ingebed in elk facet van onze wereld.’

‘Weet je, Bo D’Aplièse,’ zei Pip, ‘in de drie jaar dat ik je nu ken, heb ik je nog nooit zo veel achter elkaar horen zeggen!’

Het was een rake opmerking, en we barstten allemaal in lachen uit.

Ten noorden van Tromsø werd de zee zo onstuimig dat Karine besloot naar haar hut te gaan, en Elle bood aan haar te begeleiden. De hofmeester had aangekondigd dat dit de beste locatie was om het noorderlicht te zien, en dus bleef Pip nog even met me boven.

‘Je hebt eerder heel gepassioneerd over de Zeven Zusters gesproken. Vertel eens, hoe komt het toch dat je zo veel over de sterren weet?’ vroeg hij.

‘Mijn vader was leraar.’

‘O ja? In wat?’

Ik voelde me veilig genoeg om Pip te zeggen wat hij wilde weten. ‘Muziek en de klassieken. Tot dat laatste behoren filosofie, antropologie, kunst, geschiedenis... plus astronomie en mythologie. Hij was vooral gefascineerd door de relatie tussen de laatste twee.’ Ik glimlachte bij de herinnering. ‘Natuurlijk heeft hij die fascinatie op mij overgedragen.’

‘Was dat in Parijs?’ vroeg Pip.

‘Eh, ja, dat klopt. In Parijs. Hij was privéleraar van... welgestelde klanten.’ Dat laatste was geen leugen.

Pip grinnikte. ‘Het verklaart je intelligentie, Bo. Ik schaam me niet om toe te geven dat die veel groter is dan die van mij.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Mijn vriend, ik ben juist jaloers op jou! Neem afstand en bekijk je leven eens. Je bent lid van het Bergens Filharmonisch Orkest! “Het heldenconcert” zal een onvoorstelbaar succes zijn, en je hebt een geweldige familie,’ antwoordde ik oprecht. ‘Baby Felix zal je wel missen.’

Pip leunde op de reling van de Hurtigruten. ‘Ik weet zeker dat hij blij is met zijn bestemor en bestefar. Dank voor je vriendelijke woorden, Bo. Hoewel we allebei weten dat we tegenover elkaar in de orkestbak zouden zitten als jij je arm niet had bezeerd.’

Ik glimlachte. ‘Misschien, in een ander leven.’

Pip keek weemoedig uit over het donkere water. ‘Ik hou erg veel van Karine, Bo. Ik vind dat ik de gelukkigste man ben die ooit heeft geleefd.’ Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde er iets uit wat op een klein sieraad leek. ‘Voordat ik naar Leipzig vertrok om aan het conservatorium te gaan studeren, heb ik dit gekregen van mijn vader.’

‘Wat is het?’ vroeg ik.

‘Dit, mijn vriend, is een gelukskikker... zo noemt mijn vader het, tenminste. Ze zeggen dat Edward Grieg ze overal in zijn huis had omdat ze geluk brengen. Deze zou van mijn grootmoeder Anna geweest zijn. Hier.’ Hij gaf hem aan mij. ‘Voor jou.’

‘Hemel, Pip, ik kan dit echt niet van je aannemen. Het is een familiestuk.’

‘Bo, het heeft me alle geluk van de wereld gebracht, dus het lijkt me alleen maar fair dat ik het doorgeef aan iemand die er iets aan zou kunnen hebben.’ Hij dacht even na. ‘Ik zou willen dat jij en Elle zonder angst konden leven.’

Ik was diep geroerd. ‘Pip, ik weet niet wat ik moet zeggen. Dank je wel.’

‘Graag gedaan. Maar nu moet ik echt naar Karine. Ze is ontzettend zeeziek. Blijf jij hier?’ vroeg hij.

‘De hele nacht desnoods, als ik het noorderlicht maar zie.’ 

Pip gaf me een vriendschappelijk klopje op de schouder en ging naar binnen.

Mijn ogen waren gekluisterd aan de nachthemel boven me, die kristalhelder bleef. Ik weet niet hoelang ik daar heb gestaan. Misschien wel uren, badend in het sterrenlicht en in nauw contact met mijn glinsterende hoedsters.

Op een gegeven moment verdwenen de Pleiaden uit het zicht. Ik kneep mijn ogen dicht, en toen ik ze weer opendeed, was de hemel boven me bedekt met een glinsterende, iriserende mantel die danste en golfde. Ik stond bewonderend naar het schitterende licht te kijken, naar de glans... de flonkerende pracht... Wat een voorrecht was het getuige te mogen zijn van de uitgestrekte, kosmische schoonheid van het universum, groter dan alle door de mens gemaakte kunst- of bouwwerken.

Een paar minuten later verdween het noorderlicht even mysterieus en abrupt als het was verschenen. Onwillekeurig barstte ik in een extatisch gelach uit. Ik hief mijn handen zelfs naar de hemel en riep: ‘Dank u!’, waarop een paar medesterrenkijkers op het dek geschrokken opkeken.

Niet lang daarna verscheen de ochtendschemering boven de kalme wateren van de Noordkaap. Het zou niet lang duren of we zouden terugvaren naar Bergen. Ten slotte ging ik naar binnen om Elle wakker te maken en haar te vertellen over wat ik had gezien. Op weg naar onze hut kwam ik door de eetzaal, en ik zag dat Pip en Karine aan het ontbijt zaten. Ik liep op een drafje naar hen toe.

‘Ik heb het gezien, mijn vriend! Ik heb het wonder gezien! En het was majestueus genoeg om zelfs de meest verstokte ongelovige ervan te overtuigen dat er een hogere macht bestaat. De kleuren... groen, geel, blauw... De hele hemel straalde! Ik...’ Mijn stem stokte en het duurde even voordat ik mezelf weer onder controle had. Toen stak ik mijn armen uit naar Pip en drukte hem tegen me aan, en ik weet zeker dat mijn omhelzing hem verraste. ‘Dank je,’ zei ik. ‘Dank je wel.’

Met een gevoel alsof ik door de lucht zweefde, walste ik de trap af en toen naar mijn hut, waar Elle vredig lag te sluimeren.

De nacht waarin de hemel voor me danste zal me altijd bijblijven.
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Inverness, Schotland, april 1940

Nu ik de bladzijden over het noorderlicht en de waterval die ik toen op de Hurtigruten heb geschreven herlees, lijkt het een eeuwigheid geleden. Mijn ogen schieten vol tranen terwijl ik lees over onze lieve, lieve vrienden, die niet meer... Excuses, beste lezer, ik loop op de zaken vooruit.

Dit keer hoef ik me niet te excuseren omdat ik meer dan een jaar niet in dit dagboek heb geschreven. Toen mijn elleboog na onze zeereis met de Hurtigruten in 1939 geleidelijk herstelde, voelde ik me als herboren en ik pende bladzijden vol met herinneringen. Maar tot mijn spijt moet ik u mededelen dat de geschiedenis zich herhaalde, en die bladzijden liggen nog boven de kaartenmakerszaak in Bergen, omdat Elle en ik ons wederom gedwongen zagen op de vlucht te gaan.

Op 9 april 1940 viel de Duitse oorlogsmachine Noorwegen aan. Het land werd volledig overrompeld, omdat de Noorse marine de Britten hielp bij de blokkade van het Kanaal. De Slag om Bergen was uiteindelijk kort maar bloedig, en algauw had de vijand de hele stad bezet. Militairen patrouilleerden in de straten en er hingen enorme swastikavlaggen aan het stadhuis. En natuurlijk laste het nieuwe regime alle Noorse culturele evenementen af, met inbegrip van ‘Het heldenconcert’
van Pip.

In de weken voorafgaand aan de invasie was Karine buiten zinnen van bezorgdheid. Ze smeekte Pip Europa met haar te verlaten, maar haar echtgenoot was onverzettelijk en wilde blijven. Ze kwam verschillende keren in tranen naar ons appartement.

‘Hij denkt dat mijn nieuwe achternaam en het feit dat ik me tot het lutherse geloof heb bekeerd me zullen beschermen. Ik hou van hem, maar hij is zó ontzettend naïef. De militairen hoeven me maar één keer te zien, en ze weten het. Dan hoeven ze alleen nog maar een beetje onderzoek te doen en dan...’ Karine legde haar hoofd in haar handen en toen wees ze naar Elle. ‘Jij moet ook oppassen. Je blonde haar en blauwe ogen zullen je tot op zekere hoogte beschermen, maar helemaal veilig ben je niet. Dat is niemand van ons volk in Europa.’

‘Ik weet het, Karine,’ zei Elle. ‘We zijn plannen aan het maken.’

‘Daar doen jullie verstandig aan, wat mijn man ook zegt. Je kunt hun grondigheid niet onderschatten. Ze willen ons uitroeien en zullen zich door niets laten tegenhouden. En de kleine Felix heeft natuurlijk ook Joods bloed. Wat moeten we beginnen als ze hem ook komen halen?’

Elle omhelsde haar vriendin. ‘Lieve Karine. Je moet onvoorstelbaar bezorgd zijn. Maar je man zou zijn leven geven om jullie zoontje te beschermen. Ik weet zeker dat Pip er alles aan zal doen om ervoor te zorgen dat hem niets overkomt.’

Karine begon te snikken. ‘Ik wil het graag geloven, Elle, echt waar.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar hij denkt alleen maar aan “Het heldenconcert”. Mijn ouders hebben ons gesmeekt om naar hen toe te komen in Amerika. Ze hebben zelfs geld gestuurd. Maar Pip wil het gewoon niet. Hij zegt dat hij in een nieuw land alleen de zoveelste zogenaamde componist zou zijn. Maar hier is hij de grote Jens Halvorsen!’

‘Geloof je echt dat hij zijn ego boven jouw veiligheid laat gaan?’ vroeg Elle.

‘Dat zou ik niet willen. Hij houdt vol dat Noorwegen veilig is omdat het land neutraal is gebleven in de Grote Oorlog. Maar wij kennen die mensen, Elle. Ze zullen nooit stoppen. Ik weet zeker dat ze op deze kusten zullen aankomen. En als het zover is, moeten wij er klaar voor zijn.’

Dat waren we. De avond dat de nazi’s kwamen, zochten Elle en ik hoog in de heuvels bij Froskehuset toevlucht, waar we onderdak vonden bij de voltallige Halvorsen-clan. Bij mijn voorbereidingen voor dit moment had ik de hulp ingeroepen van de plaatselijke visser Karl Olsen, die vanuit de haven van Bergen opereerde. Karl had toegezegd ons naar het veilige Groot-Brittannië te zullen brengen. Hij was een goed mens, vriendelijk en betrouwbaar, en ik sprak hem elke dag wanneer ik de kaartenmakerszaak binnenging. Ik moet er echter wel bij zeggen dat Karl niet uit zuiver altruïstische motieven handelde, want ik had hem acht maanden lang van gratis zeekaarten voorzien.

Op de eerste ochtend van de bezetting stond ik vroeg op en ik trof Karl in de havenbuurt toen hij zijn dag begon. Hij beloofde dat hij er binnen vierentwintig uur klaar voor zou zijn om ons naar Schotland te brengen.

Ik deed verslag aan Elle. ‘Laten we het aan Pip en Karine vertellen,’ smeekte ze.

Ik aarzelde. ‘Karine, ja. Maar Pip, en zijn ouders... hoe meer mensen van ons plan afweten, hoe groter de kans is dat we gesnapt zullen worden.’

Ze hield voet bij stuk. ‘Bo, we móéten hun de kans geven om met ons mee te gaan.’

‘Absoluut, ja. Maar je weet hoe koppig Pip is. Het laatste wat we willen is een scène. Beloof me dat je eerst met Karine zult spreken, om te zien hoe ze reageert.’

Die avond, onze laatste in Noorwegen, kwamen we bijeen bij de Halvorsens. Ik sprak met Astrid en Horst, terwijl Elle met Karine praatte. Ik keek naar hun gezichten toen Elle haar van het nieuws over ons aanstaande vertrek op de hoogte stelde. Het was hartverscheurend om de twee boezemvriendinnen afscheid van elkaar te zien nemen.

‘Wat zei Karine?’ vroeg ik, terwijl we van de voordeur naar de kleine jachthut liepen waarin we tijdelijk waren ondergebracht.

‘Ze zei dat ze hier altijd op me zal wachten, en dat ik haar moet schrijven zodra we in Schotland aangekomen zijn.’

‘Dus ze heeft niet eens overwogen om met ons mee te gaan?’

Elle schudde haar hoofd. ‘Ze zei dat Pip er niet van wil horen en liever zou sterven dan uit zijn land weg te gaan.’ Ik pakte Elle bij de hand en we dachten allebei zwijgend na over het lot waartoe Pip haar had veroordeeld.

De volgende ochtend, stipt om vijf uur, troffen Elle en ik Karl in de haven. We gingen aan boord van zijn trawler en maakten een woelige maar incidentloze overtocht naar Inverness in Schotland. De reis duurde bijna de hele dag, en de hele tijd bad ik dat we geen militaire vaartuigen zouden tegenkomen. Maar ’s nachts keken de Pleiaden glimlachend op ons neer en gelukkig was het helder weer tijdens onze overtocht naar Groot-Brittannië. Ik hield Elle tegen me aan terwijl we allebei mentaal afscheid namen van ons vorige leven. Dat was iets waaraan we treurig genoeg gewend waren geraakt, maar dat maakte het niet gemakkelijker. Ik wist heel goed hoe erg Elle het vond. Karine betekende ontzettend veel voor haar, en we hadden onze vriendin ongetwijfeld in gevaar achtergelaten. Maar behalve haar en de kleine Felix fysiek ontvoeren konden we maar heel weinig voor haar doen.

‘Vergeet niet, Karl, dat je ons ergens op een afgelegen plek moet afzetten. We hebben geen papieren.’

Hij wuifde mijn bezorgdheid weg. ‘Geen probleem, Bo. We vinden ergens wel een verlaten strand. Daar zijn er hier genoeg van, dat weet ik nog. Maar jullie moeten wel een stukje door het water lopen.’

Elle en ik keken elkaar met opgetrokken wenkbrauwen aan.

Na enig verkenningswerk vond Karl een geschikte plek, en hij stuurde de trawler zo dicht bij de kust als hij durfde. ‘Dichterbij gaat niet.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Jullie moeten waden.’

Ik knikte en sprong met tegenzin overboord, het ijskoude water in, dat tot mijn dijen kwam. ‘Hemel,’ zei ik geïrriteerd. ‘Ik zal je moeten dragen, Elle. Pak jij onze tas maar.’

Ze pakte onze enige leren schoudertas met de bezittingen die we hadden kunnen meenemen, en Karl liet haar in mijn armen zakken.

‘Als je kunt, zeg dan alsjeblieft tegen Karine dat we veilig zijn aangekomen!’ riep Elle omhoog naar hem. ‘Ik zal haar schrijven!’

Karl stak zijn duim op. ‘Succes, allebei. En nogmaals bedankt voor de kaarten, Bo.’

‘Jij ook bedankt voor alles, Karl. Weet je zeker dat je niet met ons mee aan land gaat?’

Hij lachte. ‘Ik hoor thuis in Bergen. Ik wil teruggaan en helpen om het van haar onwelkome bezoekers te bevrijden. Neem van mij maar aan dat het de Noren zal lukken.’ Na dat gezegd te hebben startte hij de motor weer en aanvaardde hij de terugtocht.

Ik sjokte langzaam de zee uit en het strand van zuiver wit zand op, waar ik Elle zachtjes neerzette.

‘Dank je, liefste,’ zei ze dankbaar.

Het was een winderige grijze dag, die paste bij deze ruige kust. Ik nam de omgeving in me op. Als Noorwegen schilderachtig en sereen was, dan was mijn eerste indruk van Schotland dat het ruig en grillig was, maar beide landen waren even mooi. Rotspartijen, grazige heuvels en de dreigende lucht erboven maakten er een indrukwekkende eerste kennismaking van. We klommen een duin op en sloegen een verlaten weg in.

‘Ik denk niet dat het lang lopen zal zijn naar Inverness,’ gokte ik. ‘Uit wat ik ervan heb kunnen zien vanaf de zee ligt het hoogstens een paar kilometer hiervandaan.’

Minder dan een uur later kwamen we aan in de grote kustplaats, die zich ‘het centrum van de Highlands’ noemde. Ik wist niet wat ik van de stad verwacht had, maar het voelde er vrijwel verlaten. Ergens vermoedde ik dat dat kwam door de algemene dienstplicht, die hier van kracht was sinds Neville Chamberlain Duitsland de oorlog had verklaard. Ik huiverde toen ik dacht aan de families in plaatsen zoals deze, die door die beslissing verscheurd waren. Het inwonertal moest praktisch gehalveerd zijn.

Op weg naar het centrum kwamen we langs het indrukwekkende kasteel van rode zandsteen op de oevers van de rivier de Ness. Ik herinnerde me dat Macbeth hier koning Duncan had vermoord in het drama van Shakespeare en kon niet verhinderen dat er een rilling over mijn rug liep.

Gelukkig was mijn broek opgedroogd tegen de tijd dat we de keien van de hoofdstraat op liepen, maar van mijn schoenen kon ik dat niet zeggen. Mijn voeten waren ijs- en ijskoud en ik wilde zo snel mogelijk ergens binnen zijn. We boften, want algauw zagen we een oud, gedeukt uithangbord dat heen en weer zwaaide in de harde bries. the sheep heid inn, tafel en bed, stond erop.

‘Wat denk je ervan?’ vroeg ik Elle.

Ze knikte nadrukkelijk. ‘Laten we gaan kijken.’

We openden de deur van het vervallen rijtjeshuis en stapten binnen. Het was er donker en benauwd en de ontvangstbalie werd door slechts één peertje verlicht. Aarzelend liet ik de bel rinkelen, en uit de bar in de kamer ernaast verscheen een oudere heer met een bril op en een kromme rug.

‘Ja?’ vroeg hij.

‘Hallo, sir, hebt u een kamer vrij voor mij en mijn vrouw?’

Hij bekeek me achterdochtig. ‘Voor hoelang?’ mompelde hij met een sterk accent.

‘Minstens voor een paar nachten. Misschien langer.’

De man trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wat komen jullie doen in Inversneckie?’

‘Pardon, waar?’

Hij rolde met zijn ogen en keek me aan. ‘Inverness. Wat doen jullie in deze stad? Zo te horen kom je niet uit de streek.’

‘Dat hebt u goed gehoord. We zijn Fransen van geboorte, en we zijn hier om onze zieke Schotse grootmoeder te bezoeken.’

‘O, aye, en waar woont die dan?’ hield hij aan.

‘Munlochy,’ antwoordde ik pijlsnel. Die plaatsnaam had ik op een bord zien staan toen we naar de stad liepen, en ik had de naam onthouden omdat hij goed in het gehoor lag. De logementhouder leek er genoegen mee te nemen.

‘Een kamer voor twee dus. Je kunt niet te voorzichtig zijn. Mr. Chamberlain wil dat iedereen uitkijkt voor vreemdelingen, snap je.’

‘Gelijk heeft hij, sir.’

Hij liet ons de kamer zien, die groezelig en vochtig was, net als het weer buiten. Het matras was afgrijslijk dun, en toen ik erop ging liggen om even bij te komen, werd mijn rug belaagd door een spervuur van spiraalveren. Gelukkig was de geringe kwaliteit terug te zien in de lage prijs van de kamer, die niettemin een aanslag op ons kleine beetje spaargeld was.

‘We moeten het over ons dialect hebben, lieveling,’ zei ik tegen Elle, die naast me op het bed kwam liggen. ‘Zoals we zojuist hebben gehoord, hebben we allebei een licht accent voor Britse oren. Het laatste wat we willen is aandacht. Stel je voor dat iemand ons ervan beschuldigt dat we spionnen zijn!’

Ze rolde zich op haar zij en keek me aan. ‘Je hebt gelijk. Maar wat kunnen we doen?’

‘Nou, als we hier langere tijd verblijven, stel ik voor dat we allereerst een andere naam kiezen. Ik heet Bo, misschien kunnen we dat nu beter veranderen in...’ Ik pijnigde mijn geheugen om het Engelse equivalent te vinden. ‘Bob!’

Elle fronste. ‘Ik kan je toch niet met een uitgestreken gezicht Bob gaan noemen? Wat vind je van Robert?’

Ik dacht erover na. ‘Goed. Dan wordt het Robert. En zou jij misschien Elle... anor willen heten? Zoals Elinor Dashwood in Verstand en gevoel.’

Haar frons veranderde in een glimlachje. Ik dacht al dat de verwijzing naar Jane Austen haar zou bevallen. ‘Oké, dus we zijn Robert en Eleanor. En onze achternaam? D’Aplièse is op zijn zachtst gezegd ongewoon.’

‘Dat is zo. We kunnen geen ongewilde aandacht riskeren, vooral niet nu de dienstplicht van kracht is. Ik ben een jonge man en de stadsbewoners zullen misschien vragen waarom ik niet aan het front sta.’ Ik zuchtte gefrustreerd, want de druk van het onbekende begon me te ontmoedigen.

‘Bo, ook al wílde je vechten, ze zouden je niet toelaten tot het leger. Het kost je nog steeds de grootste moeite om je celloboog te heffen. Dus met een geweer zal het je helemaal niet lukken,’ bracht Elle me in herinnering. ‘Dat zou iedere arts zo zien.’

Ik grinnikte ironisch. ‘Ach, ja. Dat komt goed uit.’

Elle ging op haar rug liggen en keek naar het plafond. ‘Als de mensen vragen stellen over ons verleden en willen weten wat we in Groot-Brittannië doen, kunnen we hun denk ik het best vertellen dat we Joodse vluchtelingen zijn, die uit Frankrijk zijn gevlucht voor de dreigende nazi-invasie. Dat zal in elk geval ons accent verklaren. En voor een van ons is dat ook de waarheid.’

‘Je hebt gelijk.’ Nadenkend wreef ik mijn slapen. ‘We hebben een rustige uithoek van het land nodig waar we ons kunnen verstoppen.’

‘En in ons onderhoud kunnen voorzien, natuurlijk,’ voegde Elle eraan toe.

‘Wat dacht je van de Highlands? We kunnen zelfs nog verder naar het noorden gaan. In Bergen werkten we als stel, dus waarom zouden we dat hier niet doen? Misschien kunnen we op een landgoed gaan werken? Vanwege de oorlog zullen ze daar vast personeelsgebrek hebben.’

Elle ging rechtop zitten en keek door het smoezelige raam naar de mistroostige straat. ‘Ik mis ons appartementje met uitzicht op de havenbuurt van Bergen. Daar had ik voor altijd met je kunnen blijven wonen.’

‘Ik ook met jou. Maar vergeet niet dat we hier noodgedwongen zijn. In dit land zullen we veilig zijn voor een Duitse invasie. Het Britse leger is geducht en het volk is weerbaar.’ Ik pakte haar hand stevig vast. ‘Het zal goed met ons aflopen, liefste, dat beloof ik je.’

’s Middags schreef Elle een brief aan Karine, en ik maakte van de gelegenheid gebruik om de stad te verkennen. Ondanks het weer had Inverness een ongewone charme. Ik probeerde me het in vredestijd voor te stellen, midden in de zomer, vol toeristen, en daardoor vond ik het weer een beetje mooier. Ik liep langs de rivier de Ness, die de stad in tweeën deelt en dient als verbindingsweg tussen de Noordzee en het beroemde loch waarin het monster schuilt. Op de terugweg naar de herberg kwam ik langs talloze cafeetjes, die allemaal verkondigden het beste Schotse ontbijt van de stad te serveren. Ik waagde het een paar menukaarten te bekijken en zag dat ze flinke porties black pudding serveerden, een worstsoort die van gedroogd bloed wordt gemaakt, begreep ik. De Britten hebben een vreemde smaak.

Nadat Elle en ik haar brief naar Noorwegen hadden verstuurd, gingen we in de bar van The Sheep Heid Inn zitten om er de avond door te brengen. In tegenstelling tot onze slaapkamer was het in de bar betrekkelijk gezellig, nu de zon onderging. We zaten op een oude houten bank en staarden in de vlammen van het hoog oplaaiende haardvuur. Toen het buiten donker werd, begon de barkeeper verduisteringsgordijnen voor de ramen te hangen, voor het geval dat de vijand een luchtaanval zou uitvoeren. Ik stond op om hem te helpen.

‘Bedankt, maat,’ zei hij en hij glimlachte. ‘Wil je een whisky van me?’

Ik aarzelde. De lezer zal zich herinneren dat ik me zo veel mogelijk van alcohol onthoud. Maar eerder die dag had ik tot mijn dijen in de Noordzee gestaan en ik was nog steeds niet helemaal bekomen van de kou. Voor deze ene keer, besloot ik, zou ik een uitzondering maken, en met de befaamde verwarmende eigenschappen van de drank kennismaken.

Het amberkleurige vocht was koppig maar smaakte onbetwistbaar verrukkelijk. Het had een aangenaam ontspannende uitwerking op het gestel, en Elle en ik genoten die avond van een paar glazen single malt van verschillende stokerijen. De vriendelijke barman Hamish had er duidelijk plezier in om twee ‘Franse’ vluchtelingen met de fijne kneepjes van het distilleerproces bekend te maken, en hij legde uit waarom whisky superieur was aan wijn. Ik vond het verontrustend dat de whisky me zo goed smaakte en nam me voor er voorlopig van af te blijven.

De volgende dagen wenden we aan het leven in het nieuwe land. Ik kwam tot de bevinding dat de inwoners, als ze hun achterdocht eenmaal hadden laten varen, vriendelijk, verwelkomend en opgewekt waren. Het voedsel bleek echter een moeilijk te nemen horde. De Britten lijken bijna uitsluitend vlees, jus en aardappelen te eten. Ik snapte niet waarom ze zo veel beroemde atleten hebben voortgebracht.

Op onze vijfde avond in Inverness gingen we uit eten in The Drovers Inn, een plaatselijke taveerne, of ‘pub’, zoals de Britten het noemen. Er waren veel van zulke pubs in Inverness, en voor mijn ongeoefende oog zagen ze er allemaal hetzelfde uit. De stadsbewoners waren het daar echter niet mee eens en verdedigden hun favoriet vol vuur. ‘The Drovers’ was ons aangeraden door Hamish. Hoewel het niet erg groot was, was het een zaak met karakter, waar aan bijna alle muren martingaalschildjes en geruite stoffen hingen. Achter de bar hing een collectie tinnen bierkroezen met namen erop, van de vaste klanten. Natuurlijk was er ook een ‘Hamish’ bij.

Ik bekeek de menukaart en vond het spannend te zien dat er eindelijk haggis op stond. Dat was het nationale gerecht, had Hamish me verteld, maar toen ik hem had gevraagd wat het precies was, had hij me lachend aangemoedigd het eerst maar eens te proeven en dan pas die vraag te stellen. De lange, forse kastelein kwam naar ons toe om onze bestelling op te nemen.

‘Ik wil de haggis proberen, alstublieft,’ zei ik zelfverzekerd, om meteen daarop te besluiten dat ik niet dapper genoeg was om er blindelings aan te beginnen. ‘Maar mag ik vragen wat het eigenlijk is?’

‘Lever, hart en longen van een klein schaapje,’ antwoordde de kastelein.

Nu schrok ik toch wel een beetje terug. ‘O jee... Hoe wordt het opgediend?’ wilde ik weten, terwijl ik me oprecht afvroeg of ik er wel tegen zou kunnen om dat allemaal op een bord te zien.

‘Geen zorgen, ’t zit allemaal in de maag van ’t beestje!’ zei hij joviaal.

Dat stelde me niet echt gerust. ‘Zit er nog iets anders bij?’ vroeg ik verder.

‘Neeps en tatties,’ luidde het antwoord.

‘Neeps en tatties? Ik weet niet of ik wel begrijp wat...’

‘Koolraap en aardappelen,’ zei iemand met een diepe, welluidende stem van achter de bar. Een man van rond de vijftig draaide zich om naar ons hoektafeltje en hij keek Elle en mij glimlachend aan. Hoewel zijn haar grijs begon te worden, zag hij er door zijn donkere ogen en strakke kaaklijn toch knap uit.

‘O, dank u wel, sir.’ Ik knikte naar de man aan de bar. ‘Voor mij een haggis dan, alstublieft.’

‘En je filly daar?’ vroeg de kastelein.

‘Mijn wát?’

‘Je vriendin,’ zei de man aan de bar, die nu openlijk lachte. Hij had een afgebeten Engels accent en droeg een flesgroen tweed pak.

‘Doe mij de soep maar, alstublieft,’ zei Elle tegen de kastelein.

‘Zoals je wilt.’ Hij knikte en slofte met onze bestelling naar de keuken.

De Engelsman aan de bar stond op en kwam naar ons tafeltje toe. Het viel me op dat hij met zijn been trok. Hij zette zijn beschuimde bierglas neer en trok een stoel bij. ‘De Schotten zijn de buren van ons Engelsen, maar zelfs ik heb soms moeite met dat vette accent!’ Hij stak zijn hand uit. ‘Archie Vaughan. Aangenaam kennis te maken.’

‘O, hallo,’ zei ik. ‘Mijn naam is Robert en dit is Eleanor.’

‘Leuk u te leren kennen,’ voegde ze eraan toe.

Archie glimlachte breed en keek ons aan. ‘Ik vind het ook leuk. Neem me niet kwalijk, waarschijnlijk is het erg onbeleefd van me, maar vinden jullie het erg als ik met jullie meedrink?’

Ik wierp Elle een blik toe.

Ze bleef kalm en beantwoordde zijn grijns. ‘Natuurlijk niet,’ antwoordde ze, en ze hief haar glas port met een schijfje citroen.

‘Geweldig!’ riep Archie uit. ‘Zeg, jullie hebben oer-Engelse namen, maar hoe komen jullie aan dat vreemde accent?’ Hij nam een slok bier.

‘We zijn Fransen. We zijn hier kortgeleden naartoe gevlucht om aan de dreigende invasie te ontkomen.’ Elle zweeg even en hield zich aan het script. ‘Ons volk loopt overal gevaar,’ voegde ze eraan toe.

‘Wie, de Fransen?’ Hij haalde zijn neus op en trok zo’n verbluft gezicht dat hij op onze lachspieren werkte. Elle schudde haar hoofd en Archie kneep zijn ogen even dicht toen het tot hem doordrong. ‘O jee, ik begrijp het. Nou, hier zijn jullie zeker welkom. En geen zorgen, ik weet zeker dat we de mof op de vlucht zullen jagen.’ Hij verplaatste zijn benen onder het tafeltje en vertrok zijn gezicht. ‘En waarom zijn jullie speciaal naar Inverness gekomen?’

‘We zijn op zoek naar werk,’ antwoordde ik naar waarheid.

Hij grinnikte. ‘Nou, sorry dat ik slecht nieuws voor je heb, maar dan ben je hier niet aan het goeie adres. Wie jullie naar Noord-Schotland heeft gestuurd verdient een uitbrander. Zoals jullie waarschijnlijk wel hebben gezien, is het hier een en al bergen en lochs, zover je kunt kijken.’

‘Komt u hiervandaan?’ vroeg Elle.

‘Nee, zeker niet. Maar ik ken het hier heel goed. Ik kom hier in de weekends jagen, al sinds ik een jongen was. Daarom ben ik nu ook hier. Ik heb een week vrijaf van het Royal Air Corps, dus ben ik hierheen gekomen om wat Highlandlucht in te ademen.’

‘Waar woont u dan?’ informeerde ik.

Hij zweeg even en dacht na over zijn antwoord. ‘In het zuiden van Engeland. Kent, om precies te zijn. Niet dat dat jullie wat zal zeggen.’

‘Waar Charles Dickens woonde,’ merkte ik op.

Archie keek me oprecht verbaasd aan. ‘Goeie hemel, weet je wel zeker dat je een Fransman bent? Petje af voor je kennis van de Britse literatuur.’ Hij leunde achterover en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Vergeet niet dat Miss Vita Sackville-West ook uit onze streek afkomstig is!’

Elle en ik keken hem niet-begrijpend aan.

‘Nou ja. Van haar hebben jullie misschien nog nooit gehoord.’ Hij nam nog een slokje bier, en toen keek hij mij weer aan. ‘Mag ik vragen hoe je aan het slagveld bent ontkomen, Robert?’

Ik werd een beetje nerveus nu ik begreep waar zijn ondervraging heen ging, maar ik antwoordde zelfverzekerd: ‘Ik kan niet vechten omdat ik een armblessure heb. Maar we zijn echt op zoek naar werk, we hebben geld nodig.’

Archie trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ah, dus je bent ook invalide. Spijtig te horen, kerel. Je zult wel gezien hebben dat ik een slecht been heb, dus ik kan ook niet vechten.’ Hij gaf er een klets op. ‘De schuld van de moffen, maar het is geen verwonding van kortgeleden. Deze heb ik opgelopen in de Grote Oorlog. Tegenwoordig ben ik achter een bureau geposteerd.’

‘Ook spijtig dat van u te horen,’ antwoordde ik.

Hij keek me medelevend aan. ‘Ik weet hoe het is voor een jonge man om niet te kunnen vechten. Ik heb een zoon, misschien is hij iets jonger dan jij, Robert. Teddy, zo heet hij. Hij heeft platvoeten.’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Dikke pech. Niet dat hij er erg over inzit.’ Archie rolde met zijn ogen.

‘Hoe brengt hij zijn tijd door?’ vroeg Elle. ‘Zit hij achter een bureau, net als u?’

Archie glimlachte gekweld. ‘Nee. Teddy is eenentwintig en is erfgenaam van mijn enorme landgoed.’

Ik spitste mijn oren.

‘Ook al doe ik nog zo mijn best, het lukt me niet hem te motiveren. Bijgevolg hangt hij de dandy uit en raakt hij in moeilijkheden, en dan moet mijn vrouw Flora, die er al lange tijd onder lijdt, die meestal oplossen.’

Ik greep mijn kans. ‘Een landgoed? Dan moet u veel personeel hebben om dat voor u te beheren.’

Archie grinnikte. ‘Ik vrees toch wel dat die tijd voor High Weald voorbij is. De financiën laten... te wensen over sinds de Grote Oorlog. En het personeel dat we nog hadden staat nu aan het front of werkt in de munitiefabrieken.’ Hij zuchtte. ‘Flora doet bijna alles. Het is echt niet eerlijk. Maar op het ogenblik hebben we niet veel keus, helaas.’ Archie keek naar zijn bijna lege bierglas.

Elle legde haar hand op mijn been, om aan te geven dat ik verder moest gaan.

‘Dat lijkt me erg moeilijk voor haar. Maar kunnen wij die leegte niet opvullen?’ bood ik aan.

Archie leek zich plotseling te generen en hij keek op. ‘Ja, natuurlijk. Sorry hoor, maar ik ben soms een beetje traag van begrip. Je zei dat jullie op zoek naar werk waren.’ Zijn ogen gingen snel rond in de pub terwijl hij zijn afwijzing probeerde te formuleren. ‘Jullie lijken me best fatsoenlijke mensen, maar zoals ik al zei, staan de financiën van de familie Vaughan er op het ogenblik niet echt goed voor. Mijn landhuis, High Weald, brokkelt langzaam af, en ik probeer letterlijk met elke penny die ik verdien te voorkomen dat het instort.’ Hij wreef in zijn ogen. ‘Het is al generatieslang in het bezit van de familie, en ik wil niet de Vaughan zijn die het bijltje erbij neergooit. Kortom, ik kan jullie eigenlijk niets betalen.’

Ik legde me neer bij Archies afwijzing, maar Elle gaf het niet op. ‘O, we zijn gewend met weinig rond te komen, Mr. Vaughan. In Parijs hadden we ook maar een piepklein appartementje.’

‘Eigenlijk is het Lord Vaughan,’ zei hij knipogend. ‘Maar goed. Vertel eens, wat voor werk hebben jullie in Parijs gedaan?’

‘Neemt u me niet kwalijk, Lord Vaughan.’

Archie wuifde het lachend weg.

Elle keek me aan. ‘Robert en ik hebben samen in een weeshuis gewerkt,’ loog ze. ‘Robert als toezichthouder en tuinier, en ik kookte voor de kinderen en deed ook wat schoonmaakwerk. De financiën van het weeshuis waren uiteraard beperkt, en dus kregen we niet veel uitbetaald.’ Elle zoog het verhaaltje verbazend gemakkelijk uit haar duim.

‘Was het een groot tehuis?’ vroeg Lord Vaughan met opgetrokken wenkbrauwen.

Elle knikte nadrukkelijk. ‘O ja, enorm. Het heet Apprentis d’Auteuil, als u het op wilt zoeken. En we verzekeren u, wat de jongeheer Teddy ook mag aanrichten, het zal niets zijn in vergelijking met de chaos die honderd kinderen veroorzaken!’

Archie trok zijn wenkbrauwen op en liet het restant bier in zijn glas walsen. ‘Nee, ik denk niet dat veel nog een uitdaging zal zijn na zoiets. Nou, ik kan niet ontkennen dat Flora erg dankbaar zal zijn, vooral nu ik aan de vliegbasis gebonden ben.’ Hij dacht een ogenblik na. ‘Luister, ook al kan ik jullie niet veel betalen, op het terrein van High Weald staan wel een paar huisjes, en op het ogenblik zijn die allemaal onbewoond. Kunnen jullie genoegen nemen met een dak boven jullie hoofd en alle wild dat jullie kunnen schieten?’

Elle straalde. ‘O, sir, we zouden u voor altijd dankbaar zijn!’

Ik viel haar bij in haar enthousiasme. ‘Echt waar, Lord Vaughan, dan zouden we diep bij u in het krijt staan.’

‘Goed dan.’ Hij sloeg zich op zijn dijen en stond op. ‘Welkom aan boord!’ Hij schudde ons allebei hartelijk de hand. ‘Dit is een fortuinlijke ontmoeting geweest.’

Hij moest eens weten, dacht ik.

‘Maar ik moet terug naar mijn hotel. Over een paar uur zit ik in de slaper.’

Ik keek hem vragend aan.

‘O, neem me niet kwalijk. De nachttrein. Van Glasgow naar Londen. Nu we het er toch over hebben, waar verblijven jullie op het ogenblik? Dan zorg ik voor een paar kaartjes. Kunnen jullie volgende week beginnen?’

Elle en ik wisselden een blik. ‘Natuurlijk, maar wat graag,’ antwoordde ik. ‘We logeren in The Sheep Heid Inn.’

‘Prima.’ Hij klapte in zijn handen. ‘Dan laat ik de kaartjes daarnaartoe sturen.’

‘O, we kunnen ook zelf betalen voor...’ begon Elle te zeggen.

Archie stak zijn hand op. ‘Onzin, jullie zijn nu bij mij in dienst, en de zaken staan er nog niet zo slecht voor dat ik geen nachttrein van de Caledonian Railway meer kan betalen.’ Hij dronk zijn bierglas leeg. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik had jullie achternaam nog niet gehoord.’ Hij keek ons vragend aan. ‘Robert en Eleanor...’

‘Tanit,’ zei ik, zo snel en rustig mogelijk.

‘Perfect. Dan laat ik de kaartjes aan Mr. en Mrs. Tanit sturen.’ Knikkend en glimlachend pakte Archie Vaughan zijn lange blauwe overjas van de haak bij de deur en toen liep hij de taveerne uit.

Elle en ik keken elkaar aan en schoten in de lach. ‘Zo zie je maar, schat,’ zei ik. ‘Begrijp je nu waarom ik, ondanks alles, op het universum vertrouw?’

Ze pakte mijn handen beet. ‘Dat begin ik zeker te begrijpen. Wat een geluk!’

‘Zeg dat wel, ja.’ Ik keek omhoog en haalde mijn schouders op. ‘Of misschien is het iets veel krachtigers dan geluk. Wie zal het zeggen?’ We keken elkaar nog een tijdje aan. Waarschijnlijk waren we allebei ietwat verbluft omdat we zo snel een nieuwe kans gekregen hadden.

Ten slotte fronste Elle haar wenkbrauwen. ‘En die achternaam? Wat bezielde je?’

Beste lezer, in een ogenblik van pure paniek had ik Archie Vaughan mijn echte naam gegeven, de naam die ergens in de woestenijen van Siberië op mijn geboortebewijs staat: Tanit.

Ik streek met mijn handen door mijn haar. ‘Ik weet het, het was dwaas van me. Maar ik wilde geen seconde aarzelen, vooral niet na al die vragen over ons accent. Het was gewoon het eerste wat me te binnen schoot.’

Elle rolde met haar ogen, maar toen begon ze weer te glimlachen. ‘Dus we zijn Mr. en Mrs. Tanit.’

‘Als Kreeg ooit in Engeland weet te komen,’ redeneerde ik, ‘zal hij nooit verwachten dat ik mijn echte achternaam gebruik...’

Terwijl we aten bespraken we alle mogelijkheden die ons nieuwe leven op het landgoed ons zou kunnen bieden. We fantaseerden over het huisje dat ons beloofd was en over het weelderige groene Engelse platteland. Op dat moment leek het gevaar van Kreeg en de Duitse invasie heel ver weg.

We liepen door de hoofdstraat terug naar ons logement, waarop de eigenaar ons een brief overhandigde die was geadresseerd aan ‘Bo en Elle’, wat gelukkig de namen waren die we hadden gebruikt toen we ons hadden ingeschreven. Elles gezicht lichtte op en ze stormde naar onze kamer boven.

‘Het moet een brief van Karine zijn!’ zei ze opgewonden. ‘Ik kan niet wachten om haar te vertellen wat er vanavond is gebeurd. Ze zal het ontzettend grappig vinden.’ Ze bekeek de voorkant van de envelop en fronste. ‘Vreemd, dit ziet er niet uit als het handschrift van Karine.’

‘Maak open en kijk van wie hij dan is,’ moedigde ik haar aan.

Elle scheurde de envelop open en haalde er twee vellen papier uit. ‘Er zit iets van Horst bij,’ zei ze verbaasd.

‘Horst? Is alles goed?’

Ik keek naar Elles gezicht terwijl ze de brief las. ‘Ik begrijp het niet.’

‘Lees hardop voor,’ stelde ik voor.

‘Beste Bo, Beste Elle...’ begon ze.

Hopelijk zal deze envelop jullie bereiken. Ik heb jullie adres gevonden op de brief die jullie kortgeleden aan Karine hebben gestuurd. Mijn excuses dat ik hem heb opengemaakt, maar zo dadelijk zullen jullie horen dat ik geen keus had. Ik ben blij dat jullie veilig in Schotland zijn en hoop dat de gruwelen van deze zinloze oorlog jullie niet daarheen zullen volgen. Ik zou graag willen dat ik jullie niet onder zulke kommervolle omstandigheden zou moeten schrijven. Maar het is mijn plicht om jullie deze brief te sturen, dat wilde mijn zoon.

Ik smeek jullie, denk niet dat hij een slecht mens was. Hij was niet verdorven. Hij heeft alleen een fout gemaakt en de hoogst denkbare prijs betaald. Dank dat jullie zulke goede vrienden van mijn zoon en Karine zijn geweest. Weet dat ze allebei veel van jullie hielden.

Alsjeblieft, koester elkaar, hou van elkaar en luister naar elkaar.

Jullie vriend,

Horst Halvorsen

Elle legde de brief neer en keek me bezorgd aan.

Ik kreeg een akelig gevoel in mijn maag. ‘Laat mij die andere brief maar lezen.’ Ik stapte naar Elle toe en nam haar het vel papier voorzichtig uit handen.

Beste Bo, Beste Elle,

Wanneer deze brief bij jullie aankomt (als dat al gebeurt), zal ik er niet meer zijn. Het is mijn treurige plicht jullie mee te delen dat hedenochtend de liefde van mijn leven, Karine Eliana Rosenblum, is doodgeschoten door de bezetter.

Haar misdrijf was dat ze het had gewaagd naar de stad te lopen om brood en melk te kopen.

Zoals jullie allebei weten, wilde Karine weg uit Noorwegen. Ik was zo zelfzuchtig haar waarschuwing in de wind te slaan, en dat is onvergeeflijk. Mijn vrouw was vriendelijker, verstandiger en beter dan ik, en ik had naar haar moeten luisteren.

Mijn hart is gebroken en kan nooit meer helen.

Elle, ik moet vooral jou mijn verontschuldigingen aanbieden. Jij was Karines beste vriendin en je had misschien nog wel een hechtere band met haar dan ik. Het is mijn schuld, en van mij alleen, dat jullie haar nooit meer zullen zien.

Beste vrienden, ik lever mezelf over aan Gods genade, maar verwacht geen vergeving. Het schrijven van deze brief zal mijn laatste aardse handeling zijn. En dan pak ik het jachtgeweer van mijn vader uit de schuur en ga ik mijn leven beëindigen in het bos boven het huis. Wees gerust, Felix is veilig bij mijn liefhebbende ouders, die evenveel van mijn zoon houden als van die van henzelf, dat weet ik zeker.

Alles wat ik ooit heb gewild was geprezen worden om mijn muzikale kwaliteiten. Dus alsjeblieft, lieve vrienden, gedenk me niet. Laat dat mijn eeuwige straf zijn. En laat mij tot stof en as vergaan.

Maar gedenk wel onze lieve Karine. In een wereld die in duisternis gehuld is, was zij een licht dat voor altijd zal schijnen.

Groet,

Jens ‘Pip’ Halvorsen

Noch Elle, noch ik kon een woord uitbrengen. We bleven zwijgend zitten, tot Elles lichaam begon te schokken en te beven en de tranen kwamen. Ik hield haar urenlang tegen me aan, tot ze zich eindelijk ontspande en in mijn armen in slaap viel, uitgeput door de emotionele tol die wat we hadden vernomen van haar had geëist.

Ten slotte kwam het ochtendlicht, samen met de kaartjes voor de nachttrein de Caledonian, op naam van ‘Mr. en Mrs. Tanit’. Dat zorgde voor de nodige verwarring bij de receptie, want we hadden ons ingeschreven onder de naam ‘D’Aplièse’. Gelukkig accepteerde de eigenaar mijn excuus dat ‘Tanit’ de naam van mijn zieke grootmoeder was en dat er sprake was van een misverstand.

Die avond namen we de trein naar Glasgow, en iets voor elven stapten we op de nachttrein. We installeerden ons in onze coupé met metalen stapelbed, gootsteentje en inklapbare tafel, en ik ging naast Elle op het onderste matras zitten en pakte haar hand.

‘We zullen ons leven leiden ter ere van haar. Ter ere van hén,’ verzekerde ik haar. ‘Ter nagedachtenis aan hen zullen wíj gelukkig zijn,’ zei ik. Toen begonnen de wielen over de rails te rollen.

Het was aangrijpend om te zien hoe gebroken Elle eruitzag. ‘Ik blijf maar aan de kleine Felix denken,’ zei ze snotterend. ‘Wat zal er van hem worden? Allebei je ouders tegelijk verliezen is... nou, ik weet hoe pijnlijk dat is.’ Ze keek me recht in de ogen. ‘Zijn we het niet aan hem verplicht om terug te gaan?’

Ik dacht na over Elles vraag. In mijn hart wist ik dat het waar was... Ja, we waren het hem verplicht. Maar op dit moment konden we niet teruggaan naar Bergen. Dat zou zelfmoord zijn. ‘Felix zal in goede handen zijn bij Horst en Astrid. We weten dat het goede mensen zijn. En Karine kan in vrede rusten, in de wetenschap dat zijn religieuze afkomst nu niet meer achterhaald kan worden. Waar hij nu is, kan hem niets gebeuren.’

Elle hield haar hand voor haar mond. ‘Ik vind gewoon dat ik diep bij hen in het krijt sta. Wie weet waar wij zouden zijn als zij er niet geweest waren? En nu... is het te laat om iets voor hen terug te doen.’

Elles woorden cirkelden rond in mijn hoofd terwijl de trein door de nacht pufte. Ten slotte wiegde het kalme ritme van de ratelende treinwielen me in slaap, en reden we Schotland uit en een nieuw leven tegemoet.






De Titan

Juni 2008

..

..

..

..








28

Merry

Al met al had ik de afgelopen nacht best goed geslapen. Misschien kwam het doordat ik Ambrose even had gesproken. Hij was onderweg om ergens te gaan dineren, maar voor mij was het rustgevend om de afgemeten, joviale toon van zijn stem te horen. Ik had beloofd hem deze ochtend vroeg terug te bellen met het laatste nieuws. Ik geeuwde en keek rond in mijn hut, die baadde in het zachte oranje licht dat door de patrijspoort binnenviel nu de ochtend aanbrak.

Ik hoorde een bekend gerommel in de ingewanden van het schip toen kapitein Hans de motoren startte voor een nieuwe vaardag. Ik was maar wat blij met de opulente luxe aan boord van de Titan, en dat ik niet in een trawler de onstuimige Noordzee hoefde over te steken, zoals mijn ouders lang geleden hadden gedaan. Ik wreef in mijn ogen toen ik dacht aan wat die allemaal hadden doorgemaakt. Het stond nu buiten kijf dat ik in emotioneel opzicht nauw betrokken was bij hun verhaal, en bij de kranslegging voor Atlas zou ik waarschijnlijk evenveel tranen vergieten als zijn andere dochters.

Ze spraken allemaal met innige liefde over hun pa. Ik had gemerkt, tamelijk onverwacht, dat ik toch wel een beetje jaloers was omdat ik nooit zijn genegenheid had kunnen ontvangen, ondanks mijn biologische band met hem.

Mijn wekker ging af – niet dat ik die nodig had – en ik ging rechtop in mijn bed zitten. Toen pakte ik de satelliettelefoon die door een vriendelijk jong bemanningslid bij mijn bed was neergelegd en toetste Ambrose’ nummer in. Nadat de telefoon een paar keer was overgegaan, nam hij op.

‘Met de meermin van de Middellandse Zee, neem ik aan?’

‘Goeiemorgen, Ambrose,’ zei ik gniffelend. ‘Heb je plezier gehad, gisteravond?’

‘Het was subliem, dank je, lieverd. Ik heb gedineerd in de Drury Buildings, op kosten van een ex-studente van me. Het was “good craic”, zoals ze in Ierland zeggen, erg leuk dus...’ Hij praatte niet verder, wat grootmoedig was voor Ambrose’ doen, want hij kon uren aan het woord zijn. ‘Maar genoeg over mij! Nou wil ik alles van jou horen!’

Ik leunde achterover tegen mijn kussen. ‘Hartelijk bedankt dat je me zover hebt gekregen dat ik hierheen gevlogen ben, Ambrose. Ik heb zo’n vermoeden dat mijn leven zal veranderen.’

‘Ik ook, lieverd. En nou voor de draad met de pikante details, als je het niet erg vindt.’

‘Oké, zet je maar schrap...’ Ik stelde hem op de hoogte van wat ik tot dusver te weten was gekomen.

Ambrose was stomverbaasd. ‘Goh, Merry. Sorry voor het cliché, hoor, maar wat een achtbaan.’

‘Dit is nog niet eens de helft,’ ging ik verder. ‘In het dagboek wordt Atlas over de hele wereld achtervolgd door een vriend uit zijn kindertijd die zijn vijand is geworden. Misschien heb je van hem gehoord. Het was die communicatiemagnaat, Kreeg Eszu, die een jaar geleden zelfmoord heeft gepleegd.’

Ambrose dacht na over de naam en aan de andere kant van de lijn viel een stilte. ‘O ja... Wat vreemd! Nu we het er toch over hebben, ik meen dat zijn bedrijf mijn internetverbinding regelt. Ze leveren broddelwerk.’

Ik lachte onwillekeurig. ‘Aan boord van de Titan zullen ze dat graag horen. Kreeg en zijn zoon Zed zijn hier absoluut personae non gratae.’

‘Geen wonder,’ zei Ambrose. ‘Ik herinner me dat die man overal vingers in de pap had, toch? Breedband, mobiele netwerken... Ik dacht dat hij zelfs een meerderheidsbelang in een paar televisiezenders had.’

Ik zwaaide mijn benen van het bed en stond op. ‘Kennelijk, ja. En na Kreegs dood heeft Zed zijn zaken overgenomen.’

Ambrose mompelde wat. ‘Nou, als je hem nog eens tegen het lijf loopt, stuur hem dan alsjeblieft naar Dublin om mijn signaal te verbeteren.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat zal ik zeker doen, Ambrose.’

‘Dank je.’ Hij snoof. ‘En weet je al wat meer over hoe je bij pastoor O’Brien in West Cork op de stoep terechtgekomen bent?’

Ik zuchtte en keek door de patrijspoort naar de opkomende zon. ‘Nog niet. Hoewel er iets mysterieus aan de hand is, waarover ik je nog niks verteld heb.’

‘Schitterend,’ zei Ambrose koerend. ‘Mysterieus. Ik hou van dat woord. Vertel.’

‘Je weet nog wel dat Jack wat onderzoek had gedaan naar Argideen House, toch? Toen heeft hij dus ontdekt dat de laatst geregistreerde eigenaar niemand minder dan die Kreeg Eszu was.’

‘Hm...’ Ambrose dacht na. ‘Wat een intrigerend toeval. Als het tenminste écht toeval is...’ Zijn stem stierf weg.

‘Precies. Weet jij toevallig wat er met dat huis gebeurd is na de jaren vijftig, Ambrose?’

Hij zuchtte. Het was duidelijk dat hij zichzelf iets verweet. ‘Ik weet er niets van, eerlijk gezegd. Ik had weinig te maken met Argideen House als ik in West Cork was. Maar de antwoorden staan toch in het dagboek?’

‘Kennelijk niet, volgens Monsieur Hoffman. Hoewel ik niet weet of ik hem wel helemaal geloof. Ik durf te zweren dat hij ons niet de hele waarheid heeft verteld.’

Ambrose grinnikte. ‘Dat doen advocaten nooit, over het algemeen. Maar ik wil me er met alle plezier in verdiepen, als je daar wat aan hebt? Ik heb nog steeds een hoop contacten in West Cork. Je weet dat het geen groot gebied is. Er is altijd wel iemand te vinden die nog iets over die tijd weet.’

‘Dank je, Ambrose, ik zou je ontzettend dankbaar zijn als je dat voor me wilt doen.’ Ik glimlachte om zijn vriendelijkheid.

‘Geen dank, Merry. Je weet dat ik altijd al graag detective had willen zijn.’

‘Poirot zou trillen op zijn benen,’ grapte ik.

‘Zeker. Wees gerust, ik zal hier ook niet stilzitten en zien wat ik te weten kan komen over de voormalige bewoners van Argideen House.’

‘Dank je, Ambrose. Ik bel je morgenochtend, vóór de kranslegging.’

‘Afgesproken! Geniet van de woeste baren en je verdere avonturen op zoek naar je ware afkomst. Dag, Merry.’

‘Dag, Ambrose.’ Ik legde de satelliettelefoon neer, rekte me uit en liep naar de douche.
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Ally nipte van haar latte en keek uit over de Middellandse Zee vanaf de bakboordzijde van het panoramadek. De zee was vanochtend zo glad als een spiegel, en de perfecte vaaromstandigheden maakten haar jaloers. Wat zou ze graag een paar uurtjes van de Titan af willen zijn om te zeilen in haar Laser. Dat was nou net wat ze nodig had om haar hoofd leeg te maken. Ze had het moeilijk gevonden om het afschuwelijke lot dat haar grootouders had getroffen opnieuw te beleven. Ze kon zich nog steeds niet verzoenen met Pips beslissing om in Noorwegen te blijven. Had haar grootmoeder maar naar Pa en Elle geluisterd, dan zou alles anders zijn gegaan. Dan had ze met hen naar Schotland kunnen reizen en een heel nieuw leven kunnen beginnen...

Ally schudde haar hoofd. Het was verbazingwekkend hoe de liefdesband iemand kon dwingen tegen beter weten in te handelen.

Door het verhaal vanuit een nieuw perspectief te lezen had ze zich nog beter in haar biologische vader, Felix Halvorsen, kunnen inleven. Hij was het echte slachtoffer geweest van die hele afschuwelijke episode. Was het raar dat hij zo geworden was? Opeens kreeg Ally het gevoel dat ze haar broer Thom een berichtje moest sturen, en ze haalde haar telefoon tevoorschijn. Ze keek of ze een signaal kon vinden, maar de Titan voer weer en was nu buiten zendmastbereik.

‘Ally?’

Ze sprong op en slaagde erin de helft van haar koffie over haar witte linnen shirt te morsen.

‘Shit, sorry.’ Jack kwam over het platform naar haar toe draven.

‘Jack... het ligt niet aan jou, hoor. Ik was in gedachten, dat is alles.’

‘O ja?’ Hij sloeg zijn arm lichtjes om haar schouders, en Ally voelde een aangename tinteling over haar rug gaan. ‘Gaat het?’

Ally knikte. ‘Jawel. Dank je, Jack.’

Hij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Nou, ga je me nog zeggen wat er echt is?’

Ze glimlachte gelaten en beantwoordde zijn blik. ‘Oké dan. Het laatste gedeelte van het dagboek was erg moeilijk voor me.’

Jack zuchtte en boog zich over de reling van de Titan. ‘Sorry, Al. Het moet erg moeilijk zijn om dat lezen, vooral voor jou.’

‘Voor ons allemaal,’ antwoordde Ally. ‘Ik kan me niet voorstellen wat je moeder allemaal moet doormaken.’

‘O, maar ze is een taaie oude tante.’

‘Jack!’ Ally begon onwillekeurig te giechelen om zijn gevatte opmerking.

Hij begon ook te grinniken. ‘Hé, dat zou ze zelf grif toegeven!’ Jack ging verder met wat hij wilde zeggen. ‘Maar ik leef echt met je mee, Ally, met Bear en zo. Nu we het toch over hem hebben, waar is de kleine man vanochtend?’

‘Op het ogenblik bij Ma.’

‘Hij boft maar. Ze is echt geweldig met kinderen, hè?’

‘Absoluut.’ Ally sloeg haar armen over elkaar en keek naar de vloer. Ze wist niet hoe ze het compliment dat ze hem wilde geven moest formuleren. ‘Jij deed het gisteren ook lang niet slecht met hem. Je bent een natuurtalent.’ Ze knikte.

‘O, dank je. Ik heb altijd al graag vader willen zijn.’ Hij verwenste zichzelf. ‘Niet dat ik... zijn vader ben. Of... ooit zijn vader zou zijn.’ Hij schudde zijn hoofd en klemde zijn handen om de reling.

‘Dat geeft niet.’ Ally glimlachte teder.

Jack haalde diep adem. ‘Ik ben hier een kluns in, Ally. Maar wat ik echt wilde zeggen is... Ik kan me voorstellen dat je vaak aan Theo denkt, naast wat je allemaal nog meer aan je hoofd hebt. Je moet hem ontzettend missen. En je had toch al genoeg te verwerken.’

Jacks welgemeende, bedachtzame woorden troffen Ally diep.

‘Ik waardeer het echt dat je dat zegt, Jack. Dank je.’

‘Ik meen het,’ ging Jack verder. ‘Hij zou echt trots op je zijn. En op Bear ook, natuurlijk.’

Ally probeerde de brok in haar keel weg te slikken. ‘Dank je.’

Een ogenblik bleven ze zwijgend naast elkaar staan en ze keken uit over de zee. Toen stak Ally aarzelend haar hand uit. ‘Nu we toch zo stuntelig met elkaar staan te praten... Ik ben je een excuus verschuldigd.’

Jack nam haar hand in de zijne, maar hij keek haar onzeker aan. ‘Waarom in hemelsnaam, Ally?’

‘Omdat ik je niet heb verteld dat ik Bear had toen we elkaar in Frankrijk leerden kennen. Het moet erg vreemd geweest zijn om hem te zien toen je hier bij ons aankwam.’

‘Och.’ Hij haalde zijn schouders op en probeerde het van zich af te zetten. ‘Dat geeft toch niet? Het zijn ook absoluut mijn zaken niet.’

Ally ging verder. ‘Dank je. Maar Jack... het zijn echt wél een beetje jouw zaken, en het was stom van me dat ik het je toen niet verteld heb. Het spijt me echt.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Doe niet zo gek. En hoe kwam je sowieso op het idee dat het “mijn zaken” zijn?’

Ally bereidde zich voor. ‘Jeetje. Jack... ik heb het je niet verteld omdat ik niet wilde dat...’

Hij kneep in haar hand. ‘Wat wilde je niet, Ally?’

‘Ik wilde je niet afschrikken,’ gaf Ally toe.

Er viel een korte stilte. ‘O,’ kon Jack alleen maar uitbrengen.

Ally ging verder. ‘Ik nam gewoon aan, terecht of onterecht, dat het feit dat ik pas een baby had gehad je af zou stoten. En dat ik al helemaal niet moest zeggen dat het een kind van mijn overleden geliefde was.’ Ally liet haar hoofd in haar handen zakken. ‘Eerlijk waar, Jack, je zou het niet kunnen schrijven.’

Jack lachte nerveus. ‘Nee. Eerlijk gezegd dacht ik dat je niets over hem tegen me had gezegd omdat je me niet als “serieus” zag.’

‘Je niet als serieus zag?’

‘Ja, je weet wel.’ Jack liet zijn ogen over het dek gaan. ‘Als potentieel vriendjesmateriaal, of zo.’

‘Dat was niet de reden, nee.’ Ally grijnsde. ‘Zei je nou “potentieel vriendjesmateriaal”?’

Dit keer was het Jack die zijn hoofd in zijn handen liet zakken. ‘Jezus. Sorry.’

Ally wreef hem over zijn rug. ‘Het is oké! Maar kan ik je, terwijl we hierover praten, vragen wat je werkelijk van de hele toestand vindt? Voel je vrij om het eerlijk te zeggen.’

Jack zette grote ogen op. ‘Bedoel je Bear?’ vroeg hij.

Ally knikte.

‘Nou...’ Hij had moeite om de juiste woorden te vinden. ‘Ik vind het geweldig! Ik bedoel, híj is geweldig! Het is allemaal... geweldig.’

Ally barstte onwillekeurig in lachen uit om zijn ontboezeming.

Jack begon ook te lachen. ‘Sorry hoor, ik ben nooit erg welbespraakt geweest. Maar ik meen het wel, Ally. Ik vind de geschiedenis met je zoontje heel bijzonder. En het is mooi dat Theo zo voortleeft. Maar goed, meer zal ik er niet over zeggen, anders raak ik nog verder van de kook.’

Ze keken elkaar een ogenblik aan, tot Ally zich naar hem toe boog en hem teder kuste.

‘Verdorie,’ zei Jack. ‘We hadden dit lastige gesprek al weken geleden moeten voeren!’ Hij trok Ally tegen zich aan. Dit keer kuste hij haar hartstochtelijk, en hij voelde dat ze zich ontspande in zijn armen.

‘Dank je, Jack,’ zei Ally.

‘Waarvoor?’

‘Dat je er bent.’
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Tegen elf uur zaten vijf van de gezusters D’Aplièse bij elkaar op de grote, comfortabele banken in de grote salon. De meesten hadden vruchtensap en verse croissants van de ontbijttafel gepakt, want ze waren nog maar net uit bed, na tot diep in de nacht gelezen te hebben.

‘Ik kon het dagboek niet meer neerleggen,’ zei Tiggy.

‘Ik ook niet,’ reageerde Maia. ‘Weet je wat ik het interessantste gedeelte vond? Dat over Pa in de brand. Die vrouw in het rood die voor hem verscheen...’

‘Ja, ongelooflijk wat er met je hersenen kan gebeuren als je een beetje rook inhaleert, hè?’ zei Electra spottend, en ze propte een stuk korstgebak in haar mond.

‘O, ik weet zo net nog niet of het daardoor kwam, Electra.’ Tiggy keek haar melancholiek glimlachend aan en probeerde zich niet beledigd te voelen toen haar jongere zus met haar ogen rolde.

‘Ik denk dat iedereen het belangrijkste heeft gemist.’ CeCe fronste. ‘Die rotzak Kreeg heeft letterlijk geprobeerd om Pa levend te verbranden. Ik weet niet hoe het met jullie zit, maar ik ben... woest.’

‘Ik weet het, CeCe,’ zei Star sussend. ‘Het rare is dat het hem niet gelukt is. Kreeg heeft Pa nooit kunnen vermoorden. Ze zijn allebei van ouderdom gestorven. Dus heeft Kreeg de achtervolging opgegeven, of hebben ze zich verzoend?’

Het werd stil in het vertrek en alle zussen vroegen zich af wat er in werkelijkheid gebeurd zou kunnen zijn.

De stilte werd verbroken toen Ally de salon in kwam, gevolgd door Jack.

‘Goeiemorgen, allemaal,’ zei ze.

‘Ja, goeiemorgen, dames.’ Jack nam onhandig afstand van Ally. Kennelijk wist hij niet of hij bij haar moest gaan staan of niet.

Ally vouwde haar handen voor haar buik. ‘Kan ik uit het geklets opmaken dat iedereen het stuk uit Pa’s dagboek heeft gelezen?’

De zussen knikten bevestigend.

‘Waar is Merry?’

‘Ze was boven,’ antwoordde Star. ‘Ik denk dat ze stiekem in het bubbelbad is gaan zitten om over de dingen na te denken. Gaat het, Ally?’ vroeg ze aarzelend. ‘Het was verschrikkelijk om over je grootouders te lezen.’

Ally glimlachte geforceerd en knikte. ‘Ik voel me prima. Ik wist alles al.’

Opeens riep Maia uit: ‘O god!’

De oudste van de gezusters D’Aplièse wees naar een tv in een hoek van de salon, waar bbc News op te zien was. Hoewel het geluid was uitgezet, stond de hele salon nu virtueel oog in oog met Zed Eszu.

‘O, shit, wat doet die schoft daar op dat scherm? Sorry, Maia. Laat iemand dat ding uitzetten!’ zei Electra snel.

‘Nee!’ zei Maia resoluut. ‘Ik wil het horen. We moeten het geluid aanzetten.’

CeCe pakte de afstandsbediening en hamerde op de volumeknop.

‘... en dan hebben we nu in het kader van onze toekomstweek Zed Eszu in de studio. Hij is de ceo van Lightning Communications en zal het hebben over zijn plannen om het glasvezelnetwerk uit te breiden. Welkom in het programma, Mr. Eszu.’

‘Dank u wel,’ antwoordde hij en hij liet zijn typische flauwe glimlach zien. Zed was gekleed in een van zijn oerlelijke glimmende pakken, maar had ervoor gekozen er geen stropdas bij te dragen. Zijn overhemd stond zelfs zo ver open dat de kijkers een glimp van zijn gespierde borstkas konden opvangen. Zijn gladde zwarte haar was naar achteren gekamd en hij straalde gladheid uit, in alle betekenissen van het woord.

‘O god, moet je hem zien,’ riep Electra uit. ‘Hij zal van elke seconde genieten.’

‘Sst,’ zei Maia en ze tuurde ingespannen naar het scherm.

‘Om te beginnen,’ ging de presentator verder, ‘onze welgemeende condoleances met het overlijden van uw vader Kreeg, die Lightning tientallen jaren lang heeft gerund.’

‘Bijna dertig jaar, ja,’ antwoordde Zed.

De presentator keek hem meelevend knikkend aan. ‘In die tijd heeft hij veel bereikt. Hij heeft eraan bijgedragen dat de internetinfrastructuur bij de mensen thuis overal ter wereld verbeterd is. Wat hem natuurlijk geen windeieren heeft gelegd.’

Zed grinnikte zo gemaakt dat Maia er de kriebels van kreeg. ‘Geld was niet belangrijk voor mijn vader.’ Hij spreidde zijn handen breed uiteen. ‘Het enige wat voor hem telde was mensen helpen. Dat was zijn ware passie.’

‘Wat is dat nou weer voor bullshit?’ siste Electra.

‘Stil toch, alsjeblieft,’ smeekte Maia.

‘Mijn vader hield van zijn medemens. Hij wilde dat iedereen een beter leven zou krijgen, beter met alle anderen verbonden zou zijn en...’ Zed keek recht in de camera. ‘... niemand ooit het contact zou verliezen met de mensen die echt belangrijk zijn.’

De interviewer sloeg zijn armen over elkaar en dacht na over wat Zed had gezegd. ‘Denkt u dat dat hem dreef?’

Zed leunde achterover in zijn stoel en liet opnieuw een van zijn mierzoete glimlachjes zien. ‘Weet je, het idee dat iemand zomaar van de aardbodem kan verdwijnen beviel hem niet. Iedereen verdient het verbonden te blijven. Volgens mij was dat wat hij zo fascinerend vond aan communicatiemiddelen en het internet.’

‘Het is een inspirerend verhaal. U hebt het bedrijf nu zelf een jaar gerund, omdat u na het overlijden van uw vader als directeur bent aangesteld. Was dat altijd al het plan, dat u de leiding op een dag van hem zou overnemen?’

‘O, zeker, absoluut. Mijn vader plande alles tot in de puntjes. Alles was altijd... ongelooflijk goed doordacht.’ Hij knikte ingetogen en zijn gezicht drukte een en al betrokkenheid uit.

Tiggy praatte door de uitzending heen. ‘Wat een griezel. En waarom heb ik toch het gevoel dat wat hij zegt speciaal voor ons bestemd is?’

‘Ik snap wat je bedoelt,’ antwoordde Ally zachtjes.

De presentator ging verder met het interview. ‘Nou, als onderdeel van onze toekomstweek bent u hier om te vertellen over uw uitbreidingsplannen voor Lightning en op welke manier onze internetsnelheid zal toenemen.’

‘Dat klopt helemaal, dank je.’ Hij tikte met zijn vingers tegen elkaar, de rol van intelligente zakenman spelend. Allemaal voor de show, natuurlijk. De vertoning was van a tot z gespeeld, en de gezusters D’Aplièse wisten het. ‘Vandaag kan ik aankondigen dat Lightning Communications ons verouderde satellietnetwerk gaat vervangen door ultramoderne glasvezelkabels, die onze continenten veel betrouwbaarder zullen verbinden dan ooit mogelijk zal zijn met objecten in de ruimte.’

De presentator leek verbaasd. ‘Kabels? Zijn die niet juist ouderwetser dan satellieten?’

‘Goeie vraag. Bedankt dat je hem gesteld hebt.’ Hij grijnsde.

‘Bah,’ mopperde CeCe.

‘Mijn kabels zullen significant betere prestaties leveren wat betreft bandbreedte en dataverkeer. Ik weet dat het voor sommige kijkers wat moeilijk te begrijpen zal zijn.’ Hij glimlachte neerbuigend. ‘Deze kabels brengen informatie over via lichtpulsen die zich door doorzichtige glazen buisjes verplaatsen. Het is net magie,’ zei hij luid gniffelend. ‘Zie mij maar als een magiër.’

‘Een magiër met een tronie die uitnodigt om erop te slaan,’ viel Jack de zussen bij.

De presentator ging door met het interview. ‘Zullen die kabels als telefoonlijnen boven ons hoofd hangen?’

‘Allemachtig, je hebt weer briljante vragen vandaag.’ Zeds pogingen om oprecht te klinken werden steeds gemaakter. ‘Deze kabels zullen juist in onze oceanen worden gelegd. Stel je voor... zelfs de zeebodem zal hoogtechnologisch worden!’

‘Het klinkt erg ambitieus, Mr. Eszu. Natuurlijk moet ik de milieuaspecten behandelen. Zult u dat project kunnen uitvoeren zonder het zeeleven te verstoren?’

Zed fronste en liet zijn masker even zakken. ‘Dit nieuwe netwerk zal de basis van de mondiale telecommunicatie van de mensheid vormen. Als er een paar vissen in het gedrang komen, zullen de mensen dat vast willen accepteren.’

‘Nou, niet iedereen zal het ermee eens zijn dat...’

Zed viel de presentator in de rede. ‘Het is allemaal een kwestie van risico en beloning. Om te winnen moeten we accepteren dat er gaandeweg slachtoffers zullen vallen.’ Hij hield zich in en toonde een van zijn misselijkmakende glimlachjes. ‘Voor alle duidelijkheid, wij van Lightning zullen natuurlijk ons uiterste best doen om te verzekeren dat Nemo en zijn vissenvriendjes er ongedeerd van afkomen.’

‘Dat zal vast veel kijkers opluchten,’ zei de presentator, die nu lichtelijk nerveus was. ‘Ik wilde u vragen...’

Zed onderbrak hem opnieuw. ‘Ziet u, mijn vader is niet dood. Niet echt. Hij leeft verder in dit project. En als alles volgens plan verloopt, zal hij voor altijd blijven leven. Iedereen zal zich de naam Eszu herinneren.’

‘Dat is een... eh, fijn idee. Maar om de draad weer op te pakken, dit is absoluut een enorm project, nietwaar?’

‘Dat is het zeker.’ Zed haalde bescheiden zijn schouders op. ‘Maar ik wil met gepaste trots aankondigen dat Lightning Communications een partnerschap met Berners Bank zal aangaan om ervoor te zorgen dat het project voltooid zal worden.’ De jonge Eszu leek erg met zichzelf ingenomen.

‘Gaat Berners u financieren?’ vroeg de presentator.

‘U zegt het nogal cru, maar ja. David Rutter, de ceo, is een persoonlijke vriend van me. Hij is een geweldige man. Hij deelt mijn toekomstvisie.’

‘David Rutter...’ fluisterde CeCe. ‘Waar heb ik die naam eerder gehoord?’

‘Het is inderdaad handig als het nummer van Rutter in je telefoonlijst staat,’ grapte de presentator.

Zed trok zijn onberispelijk geëpileerde wenkbrauwen op. ‘Daar kan ik het wel mee eens zijn, ja.’

‘Waar zal dit enorme project van start gaan?’

‘We beginnen met de verbinding tussen Australië en Nieuw-Zeeland. Onze tegenvoetertest,’ zei hij lachend. ‘We staan op het punt er een legertje “sleuvengravers” op uit te sturen om te beginnen met het graafwerk in de Tasmanzee.’

De presentator knikte naar Zed. ‘Nou, we zullen uw vorderingen met belangstelling volgen, Mr. Eszu. En komt u alstublieft terug in dit programma met het laatste nieuws over de voortgang van het project.’

‘O, met alle genoegen, dank je.’ Hij grijnsde zijn blikkerend witte tanden bloot. ‘Maar voordat ik ga, zou ik nog willen zeggen dat we zo veel mogelijk aan branding doen bij Lightning. Wilt u de naam van dit project niet weten?’

De presentator liet zich opnieuw verrassen. ‘Maar natuurlijk,’ zei hij knarsetandend.

‘Nou, aangezien dit project het zware werk voor de mensheid zal doen, lijkt het me toepasselijk om het... Atlas te noemen.’

Electra pakte de afstandsbediening en zette de tv uit. In de salon viel een stilte. ‘Oké, meiden. Hij weet dus dat wij deze reis maken. En ik weet zeker dat hij alles over het verleden van Pa en Kreeg weet.’ Ze wees naar de tv. ‘Die engerd wil een reactie. Maar die gaat hij niet van ons krijgen. Oké?’

CeCe stond op. ‘Het is als een laatste poging om wraak te nemen. Dat kabelproject zal wereldnieuws zijn. En daar gebruikt hij Pa’s naam voor.’

‘Sorry hoor, maar wie was die kerel eigenlijk?’ vroeg Jack fluisterend aan Ally.

‘De zoon van Kreeg Eszu,’ antwoordde ze.

‘Jezus. Ik kon zijn haarolie van hier ruiken.’ Hij zweeg even en voelde aan dat de sfeer veranderd was. ‘Luister, ik ga koffie halen, en ik denk dat jullie meiden ook nog wel een kopje zullen lusten.’

‘Maak er maar rosé van, Jack, als je het niet erg vindt,’ zei Star.

‘Komt eraan,’ antwoordde hij en hij liep naar de deur van de salon.

‘Jezus. Ik ben er misselijk van. Hij is gewoon...’ Maia kreeg een brok in haar keel en haar stem stierf weg.

‘Ik weet het, liefje,’ antwoordde Electra, en ze pakte haar zus’ hand. ‘Maar laten we kalm en bij elkaar blijven. En nadenken over wat Pa zou doen. Hij zou rust nemen en de dingen doordenken. Wat zei hij ook alweer altijd? Over schaken?’

‘Verlies je stukken wijs,’ fluisterde Star.

‘Dat was het, ja. Ik denk dat hij bedoelde dat je je eigen gevechten moet kiezen. En dit is een gevecht waar we nu niet veel aan kunnen doen,’ ging Electra verder. ‘We weten dat het geen toeval is dat we dit nu juist hebben gehoord. Hij probeert onze reis om Pa de laatste eer te bewijzen te bederven. En dat gaan we niet pikken.’



Ally stapte het achterdek op. Het duizelde haar. Het was een zware ochtend geweest, van het gedwongen herbeleven van de verschrikkelijke dood van haar grootouders tot het verschijnen van Zed Eszu als een oppermachtige en kwaadaardige god op de tv-schermen van de Titan. En niet te vergeten Jack, natuurlijk... Haar hart sloeg een slag over toen ze dacht aan hun eerste kus. Ze hoopte vurig dat de vervelende spanning tussen hen nu over zou zijn en dat ze misschien een kans zouden hebben. Ze liep naar de achtersteven van het jacht, waar ze Ma misschien zou kunnen vinden om Bear van haar over te nemen.

Toen Ally er bijna was aangekomen, zag ze Georg Hoffman staan. Hij streek met zijn ene hand door zijn haar en met de andere omklemde hij een satelliettelefoon. De advocaat liep op en neer en schudde krachtig zijn hoofd. Toen zag Ally met ogen vol ongeloof dat Georg de telefoon neerlegde, op zijn knieën viel en op het teakhouten dek begon te bonken. Ze snelde naar hem toe. ‘Georg! Gaat het een beetje?’

Hij schrok hevig en sprong op. ‘Ally, neem me niet kwalijk. Ik dacht dat ik alleen was.’

‘Wat is er aan de hand? Tegen wie had je het?’

‘O,’ stamelde hij. ‘Het was mijn zus maar. Ze had wat... moeilijk nieuws voor me.’

‘Dat is naar voor je, Georg. Als iemand begrijpt wat moeilijk nieuws is, ben ik het wel. Wil je erover praten?’

Zijn gezicht liep rood aan. ‘O nee. Maar bedankt dat je het vraagt. Neem het me alsjeblieft niet kwalijk. Ik was bijna door het lint gegaan, zogezegd.’

‘Zit er niet over in, Georg,’ zei Ally troostend. ‘Het is voor ons allemaal een stressvolle tijd. Weet je zeker dat erover praten niet zal helpen?’

Hij slaakte een diepe zucht. ‘Het was niets, eigenlijk. Claudia had me net het laatste nieuws verteld over een persoonlijke kwestie die ik op het ogenblik niet kan oplossen. Dat is mijn werk, Ally. Dingen oplossen. Dus het zit me dwars dat ik niets kan doen om iemand te helpen die heel belangrijk voor me is.’

Ally fronste. ‘Sorry, Georg, maar zei je Claudia? Onze Claudia, van Atlantis? Ik dacht dat je zei dat je je zus aan de lijn had.’

Georg sperde zijn mond open. ‘O, eh, sorry. Ja, ik vergiste me. Nou, nee,’ corrigeerde hij zichzelf. ‘Ik vergiste me niet. Mijn zus heet ook Claudia. De twee Claudia’s, haha!’

‘Vergiste je je, Georg? Of heb je voor één keer de zuivere waarheid gesproken?’

Georg Hoffman sloeg zijn handen voor zijn gezicht. ‘Waar ben je gebleven in het dagboek?’

‘Pa gaat in High Weald wonen.’

Hij nam even de tijd om over iets na te denken. ‘Ja, Ally. Claudia is mijn jongere zus. De omstandigheden van onze ontmoeting met je vader staan uitvoerig in het dagboek beschreven. Ik zal hem het je in zijn eigen woorden laten vertellen.’

Ally zocht naar woorden. ‘Georg... Ik... Waarom heb je dat in hemelsnaam geheimgehouden?’

Georg haalde zijn schouders op. Hij was nu echt de kluts kwijt. ‘Je vader deed waar hij goed in was, ons beschermen, dat is alles. Lees verder en je zult het zien.’

Deze dag kon echt niet vreemder meer worden, dacht Ally. Ze vond het erg verontrustend dat ze had gezien dat Georg zijn zelfbeheersing verloor. Het was iets als het zien van het mannetje achter het gordijn in The Wizard of Oz dat verwoed de ingewikkelde machinerie om de illusie in stand te houden bedient. Plotseling kreeg Ally sterk het idee dat ze de situatie onder controle moest krijgen. ‘Vertel eens, Georg, welk nieuws had Claudia voor je? Het nieuws waardoor je letterlijk van woede op het dek begon te bonken?’

Georg hief zijn handen. ‘Echt, Ally, het heeft niets te maken met...’

Er knapte iets bij Ally en ze pakte Georg bij de revers van zijn linnen jasje. ‘Georg Hoffman, en nou ga je me voor het eerst van je leven precies vertellen wat er gaande is. Ik wil weten wat Claudia tegen je heeft gezegd, en ik wil weten waarom je daar zo boos om werd. En dan wil ik weten waarom je de afgelopen maand al die geheime telefoongesprekken hebt gevoerd, en waarom je daar meteen nadat Claudia halsoverkop Atlantis had verlaten mee bent begonnen. Vergeet niet dat je werkt voor mij en mijn zussen, Georg. En wij willen antwoorden. Dit is niet onderhandelbaar.’

Georg liet zijn schouders hangen en Ally keek diep in zijn rood wordende ogen.

‘Oké, Ally. Ik zal doen wat je hebt gevraagd. Maar verwijt het me alsjeblieft niet. Geloof me, ik heb mijn best gedaan.’ Georg begon zachtjes te snikken.

‘Ongetwijfeld, Georg. Maar wij zijn klaar voor de waarheid.’ Ze liet hem los en keek hem nog eens in zijn betraande ogen.

‘Ja, dat zijn jullie zeker,’ zei hij stellig.
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High Weald, Kent, Engeland

Persoonlijk heb ik geen idee waarom de Vaughans in hun oude, afbrokkelende landhuis willen wonen als dit pittoreske huisje waar Elle en ik wonen er ook nog is. Het heeft een houtkachel, dikke, zichtbare balken en uitzicht over de glooiende groene uitgestrektheid van de ‘Tuin van Engeland’. Ik geniet ervan.

Qua werk vinden Elle en ik voldoening in onze dagelijkse bezigheden. Elle kookt voor dankbare monden, en ik onderhoud de prachtige terreinen rond High Weald. Af en toe werken we zelfs samen en verwerkt Elle de groenten die ik in de moestuin verbouw in haar gerechten. Eerlijk gezegd had ik gedacht dat we ons hier rusteloos en ontheemd zouden voelen, omdat we geen van beiden onze passies kunnen uiten in een symfonieorkest, maar het stille, gezonde leven dat we nu leiden is... hoe zal ik het zeggen, verkieslijker? Nog nooit van mijn leven heb ik me veiliger of kalmer gevoeld. Mijn landschapsschetsen zijn er duidelijk op vooruitgegaan, en Elle heeft me zelfs toegestaan om er een paar aan de muren van de woonkamer te hangen.

’s Avonds gaan we bij het vuur zitten lezen. Soms zetten we de radio aan, om het geruststellende nieuws te horen dat de geallieerden de asmogendheden op afstand houden, maar eerlijk gezegd lijkt de oorlog heel ver weg van onze landelijke idylle. In de loop van het conflict heeft Archie Vaughan steeds meer tijd op de luchtmachtbasis van Ashford moeten doorbrengen, maar hij is altijd opgewekt. Ook zijn vrouw Flora is heel sympathiek. Ze werkt urenlang met me samen in de tuinen. Haar passie voor bloemen is balsem voor haar ziel en ontsluit een andere wereld voor haar. Dat herken ik, omdat muziek op mij eenzelfde uitwerking heeft.

Flora heeft veel geduld met me gehad, omdat ze algauw begreep dat ik van huis uit geen tuinier ben. Ze heeft me elke dag iets nieuws geleerd, en ik ben gaan beseffen dat de natuur kwetsbaar, complex en harmonieus in haar grootsheid is. Gedurende lange middagen waarin we vaste planten onderhielden en heesters snoeiden, heeft Flora me het verhaal van haar leven verteld, en ik moet zeggen dat het hare bijna even dramatisch is geweest als dat van mij. Ik ben blij dat zij en Archie elkaar gevonden hebben.

‘Ik heb de liefde jarenlang ontkend, Mr. Tanit,’ vertrouwde ze me toe. ‘Maar toen ben ik gaan beseffen dat het een kracht is die zo sterk is dat geen enkel mens die kan beheersen.’

Ik glimlachte. ‘Daar hebt u gelijk in, Lady Vaughan.’

‘Dat weet ik.’ Flora plukte een bruine knop van een struik met witte rozen. ‘En vertelt u eens, Mr. Tanit, hoe hebt u Eleanor leren kennen?’

Ik dacht even over mijn antwoord na terwijl ik een taaie onkruidstengel uittrok. ‘We hebben elkaar als wees in Parijs ontmoet, Lady Vaughan.’

Ze zette haar handen op haar heupen. ‘Goeie hemel! Ik had niet gedacht dat jullie allebei ouderloos waren.’ Ze zweeg even. ‘Weet je, Teddy...’ Flora bedacht zich en schudde haar hoofd. ‘Nou, in elk geval passen jullie heel goed bij elkaar, moet ik zeggen.’ Ze bekeek een teer wit bloemblaadje. ‘Hoe ouder ik word, hoe meer ik begin te denken dat de liefde simpelweg in de sterren geschreven staat.’

Ik keek haar aan. ‘O ja, Lady Vaughan. Dat weet ik wel zeker.’

Ze mompelde wat. ‘Alstublieft, Mr. Tanit, hoe vaak moet ik u nu nog zeggen dat u me Flora kunt noemen.’

‘Sorry, Flora. En noem mij alsjeblieft Bo... Bob. Robert.’

Ze giechelde. ‘Goed, Bo-Bob-Robert, dat zal ik doen.’

Ik schudde mijn hoofd en stapte naar de volgende stengel onkruid. ‘Neem me niet kwalijk. Soms raak ik in de war als ik in het Engels in plaats van in het Frans moet denken,’ legde ik uit.

‘Geeft niet. Ik kan me niet voorstellen wat jullie met zijn tweeën hebben meegemaakt. Maar ik ben blij dat jullie elkaar hebben. Jullie kijken elkaar aan alsof jullie elkaar betoverd hebben. Wanneer zijn jullie getrouwd?’

Ik was blij dat ik me op de modder voor mijn voeten kon concentreren. ‘O, een paar jaar geleden, vlak voordat we de oversteek vanuit Frankrijk hebben gemaakt. We hebben er niet veel aan uitgegeven.’

Flora zuchtte melancholiek. ‘Des te beter, vind ik. Uiteindelijk gaat het om twee mensen, en om niemand anders.’

Archie en Flora hebben een dochter, de charmante en intelligente Louise. Ze is lief en hartelijk en geeft leiding aan een team van Land Girls die op High Weald zijn om te helpen met de oorlogsinspanningen door gewassen te telen op de landerijen. Haar leiderschap is inspirerend en haar beschermelingen aanbidden haar.

Een tijdje geleden hebben we gevierd dat Louise zich verloofd heeft met Rupert Forbes, een zachtaardige man die van boeken houdt en niet naar het front hoeft omdat hij zwaar bijziend is. Niettemin is Rupert op grond van zijn hoge intelligentie en zelfverzekerde manier van doen aangeworven door de Britse geheime dienst, iets waarop vooral Archie heel trots is.

Het stel heeft zijn intrek genomen in Home Farm, tegenover High Weald aan de landweg, de boerderij die leegstaat sinds de bedrijfsleider is vertrokken om zijn dienstplicht te vervullen. Het is altijd een genoegen om een praatje met het stel te maken in de tuin, en we zijn vereerd wanneer ze zo nu en dan ’s avonds bij ons komen eten.

Het enige familielid voor wie we niet warmlopen is Teddy, de zoon van de Vaughans. Kortgeleden is hij weggestuurd van de Oxford University, om redenen die me niet helemaal duidelijk zijn, en daarna heeft hij het bij de Home Guard geprobeerd (dat was tot mislukken gedoemd, want Teddy kan geen bevelen opvolgen). Hij mocht ook enige tijd de boerderij van High Weald beheren, maar in de korte periode dat hij rentmeester was, daalde de jaaropbrengst met bijna veertig procent omdat hij de boel verwaarloosde. Uit wanhoop bezorgde Archie hem een administratieve baan bij het ministerie van Luchtvaart, maar daar hield hij het maar een paar weken vol.

Elle en ik horen vaak het geronk van zijn raceauto, waarin hij in het holst van de nacht langs ons huisje komt rijden als hij een avondje uit geweest is in de stad, ongetwijfeld in gezelschap van een paar van de vrouwen die om onverklaarbare redenen in vervoering raken als hij in de buurt is. De hemel mag weten wat ze in hem zien. Mij persoonlijk behandelt hij als oud vuil. Maar van het ego van deze jongeman heb ik geen last. Teddy Vaughan is een meelijwekkend schoothondje in vergelijking met de woeste rottweiler Kreeg Eszu.

Maar nog niet zo lang geleden heeft het schoothondje iets te agressief in mijn hielen gebeten. Het kwam erop neer dat hij een paar suggestieve opmerkingen tegen Elle maakte, die heel hard bij haar aankwamen. Tegen mij kan Teddy ongestraft zeggen wat hij wil, maar het is onvergeeflijk dat hij zich zo tegen haar gedraagt.

‘Ik wil hem spreken, nu!’ had ik ziedend uitgeroepen nadat Elle me over zijn schunnige toespelingen had verteld. Ik stond op, griste mijn jas mee en wilde de deur van ons huisje uit stormen.

‘Nee, wacht, Bo!’ (Als we met zijn tweeën zijn, noemen we elkaar nog altijd ‘Bo’ en ‘Elle’.) Ze pakte me bij mijn arm en keek me smekend aan. ‘We kunnen wat we hier hebben toch niet op het spel zetten? Het is gewoon te mooi. En hij heeft niet echt iets gedáán.’

‘Om het even. Hij heeft je pijn gedaan met wat hij tegen je heeft gezegd, en dat pik ik niet van hem.’

Elle pakte mijn hand en trok me mee naar de oude roze bank midden in de woonkamer. ‘Je mag onze plaats hier niet vergeten. We zijn maar personeel. We mogen alleen met achting tegen een Vaughan spreken.’

Ik was woest, maar stemde onwillig met haar in. ‘Als hij ooit iets met je probeert uit te halen, dan...’ Ik wilde de zin niet afmaken.

‘Ja.’ Elle knikte.

‘Er gaan geruchten rond over zijn losbandigheid, weet je. Ik heb er een paar Land Girls over horen praten. Het schijnt dat hij een van hen zwanger heeft gemaakt!’

Elle zuchtte en leunde achterover op de bank. ‘Tessie Smith, ja. Die geruchten zijn waar. Je kunt het al aan haar zien. En tot overmaat van ramp heeft ze een verloofde die als militair aan de gevechten in Frankrijk meedoet.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Goeie hemel. Ik sta er nog steeds van te kijken waar de landadel allemaal recht op denkt te hebben.’

‘Ik heb haar stiekem eten gegeven,’ ging Elle verder. ‘Ze eet nu voor twee, en de rantsoenen waar ze op worden gesteld zijn absoluut belachelijk.’

Elles goedheid verdreef mijn woede en ik nam haar in mijn armen.

De afgelopen maanden zijn Teddy Vaughans avances steeds brutaler geworden. Elle heeft me zijn schuine praat en handtastelijkheden beschreven. Een dag tevoren nog maar was hij zo vrijpostig om zijn arm om Elle heen te slaan op een moment dat Flora in de keuken was. Hij is een man die zich niet in kan houden.

Twee avonden tevoren was ik nog laat bezig om de groenten in de moestuin af te dekken, omdat die te lijden hadden onder nachtelijke overvallen van hongerige konijnen. Ik stond net wat kippengaas door te knippen toen ik het welbekende geronk van een automobiel hoorde die de lange grindweg naar High Weald op reed. Het was Teddy, en hoogstwaarschijnlijk kwam hij thuis na zijn dag in de pub te hebben doorgebracht. In plaats van door te rijden naar het grote huis stopte Teddy dit keer voor ons huisje. Ik zag hem het portier uit waggelen en achter het voertuig uit het zicht verdwijnen. Ik begreep dat er iets niet pluis was, liet mijn zaklantaarn vallen en rende naar ons huisje. Daar aangekomen zag ik dat de deur openstond en dat Teddy Vaughan boven op Elle op de bank lag.

‘Kom op nou, dat mannetje van je hoeft het toch niet te weten,’ lalde hij.

‘Alsjeblieft, laat me met rust!’ riep Elle uit.

In blinde woede greep ik Teddy bij zijn kladden en trok hem van haar af.

Elle dook achter me weg. ‘Hij kwam zomaar binnenlopen en sprong boven op me!’ bracht ze snikkend uit.

Teddy krabbelde op van de vloer en haalde naar me uit, maar ik dook weg en hij miste schromelijk.

‘Verlaat ons huis!’ brulde ik. ‘Nu!’

‘Wat bedoel je, “jouw huis”? Het is míjn huis. Het is hier allemaal van míj,’ luidde zijn lallende antwoord.

‘Helemaal niet, vies mannetje. Dit huis is van je ouders.’

‘Ja, maar die gaan vandaag of morgen dood, en dan werk jij voor mij.’ Hij loerde naar Elle. ‘En dan heb ik wat ik wil.’

‘Wij gaan nooit voor jou werken. En nou wegwezen. Je bent dronken.’

‘Ja, dat klopt.’ Hij waggelde naar me toe. ‘Ik mag dan dronken zijn, maar ik ben tenminste eerlijk.’ Hij priemde zijn vinger in mijn borst.

Mijn maag draaide zich om en de schrik sloeg me om het hart. ‘Wat bedoel je daar in godsnaam mee?’

‘Jij bent geen Fransman. Ik heb met een Fransman op kamers gewoond in Oxford. Hij klonk heel anders dan jij. Jij bent een leugenaartje, Tanit.’ Hij strompelde achteruit en hief zijn armen in de lucht. ‘Of misschien wel een spion! Ik zou je aan moeten geven bij het ministerie van Oorlog.’

Ik hield mijn poot stijf. ‘En wat dacht je dat ik in High Weald bespioneer? Aardappelen soms?’

‘Mijn vader is belangrijk. Misschien wil je weten wat hij uitspookt op de luchtmachtbasis? Hm?’ Hij hield zijn wijsvinger voor mijn gezicht. ‘Eén telefoontje en de politie staat zo voor je neus. Dat zou je niet graag willen, hè, Tanit? Dat ze hier komen rondneuzen, allerlei ongemakkelijke vragen stellen. Misschien gooien ze je in de bak. Maar maak je niet druk. Ik zal heel goed voor je vrouw zorgen...’ Hij keek Elle wellustig grijnzend aan.

Ik pakte Teddy bij zijn kraag, trok hem omver en sleurde hem naar de deur.

‘Hé! Blijf van me af! Jij bent maar een bediende die nergens goed voor is. Dat is alles waarvoor jij ooit...’

Ik gooide de deur voor zijn neus dicht en draaide me om naar Elle. ‘Gaat het?’

‘Ja... Ik zat te lezen. Toen kwam hij ineens binnenstormen en... Ik wist niet of jij zou komen...’ Ze barstte in snikken uit.

‘Ik ben er altijd om je te beschermen, Elle.’ Ik drukte haar dicht tegen me aan. ‘Ik weet dat hij vaak in de plaatselijke pub zit, maar zó dronken heb ik hem nog nooit gezien. Hij had geen enkele zelfbeheersing meer.’

Elle begon te beven.

‘Kom, ga zitten, liefste. Dan zet ik een kop zoete thee voor je.’ Ik leidde haar naar de bank en toen liep ik ons knusse keukentje in. Ik vulde de kleine koperen ketel en zette hem op het fornuis. Met een bezwaard gemoed keek ik rond in het huisje waar we zo gelukkig waren geweest. Ik wist dat dit maar op één manier kon aflopen.

‘Ik denk wel dat ik weet waarom Teddy zo dronken was,’ zei Elle snotterend. ‘Kennelijk heeft Lady Vaughan hem vandaag de les gelezen over Tessie Smith. Dat zeiden de Land Girls.’

Ik zuchtte. ‘Dat zou het kunnen verklaren, ja.’ Ik ging naast haar op de bank zitten. ‘Morgenochtend nemen we meteen ontslag bij Flora.’

Elle liet haar hoofd zakken. ‘Nee...’

Ik sloeg mijn arm om haar schouders. ‘Ik weet het, liefste. Maar hoe je het ook wendt of keert, hier zijn we niet langer veilig. Teddy mag niet meer bij jou in de buurt komen, en ík kan niet riskeren dat hij het ministerie van Oorlog belt. We hebben geen keus,’ zei ik ernstig.

Elle keek naar me op. ‘Denk je echt dat Teddy ze zou bellen?’

Bedroefd haalde ik mijn schouders op. ‘Wie zal het zeggen? Ik weet dat hij dronken was. Maar het is het risico niet waard, vind ik.’

‘Maar Bo, we zijn hier zo gelukkig geweest!’ klaagde Elle. ‘En nu gaan we ons leven opnieuw op zijn kop zetten. Het wordt me te veel.’

Ik stond op en liep naar de zingende fluitketel. ‘Ik zou ook willen dat we hier voor altijd zouden kunnen wonen. Maar als we bij elkaar willen blijven, moeten we weggaan, Elle.’ Ik schonk het kokende water in een kop en liet de theeblaadjes trekken in een zeefje.

‘Kun jij dat aan, Bo? Weer helemaal opnieuw beginnen? Alles wat we hier hebben opgebouwd weggooien?’

Ik gaf haar de warme drank aan en ging zitten. ‘Elle, toen ik nog een jongen was, dacht ik dat thuis beschutting, veiligheid en eten op tafel betekende.’ Ik pakte haar vrije hand. ‘Jij hebt me laten zien dat het geen plaats in de fysieke wereld is, maar een gevoel dat wordt opgewekt door de mensen van wie we houden. Zolang ik bij jou kan zijn, ben ik thuis.’

We zaten een tijdje hand in hand en dachten na over het verlies dat we opnieuw moesten lijden.

Uiteindelijk zei Elle: ‘Waar zullen we deze keer heen gaan?’

Ik liet mijn hoofd in mijn handen zakken. De door Teddy’s aanval opgewekte adrenaline was weggeëbd, en ik was opeens doodmoe. ‘Wat dacht je van Londen?’ vroeg ik. ‘Daar zullen we vast werk kunnen vinden.’

‘Wat voor werk, in een munitiefabriek soms?’ stribbelde Elle tegen.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, liefste. Archie zegt dat er elke dag een offensief om Frankrijk te bevrijden kan beginnen. Hij had het over een enorme landing op een strand in Normandië. Ik denk dat we in Londen veilig zullen zijn.’

Elle nipte van haar thee en kreeg weer een beetje kleur op haar wangen. ‘Maar je weet wat het einde van de oorlog betekent. Dan ben ik vrij van rechtsvervolging, maar Kreeg Eszu zal vrij zijn om te gaan en staan waar hij wil. Als hij te weten komt dat wij...’

‘Ik weet het,’ viel ik haar in de rede. ‘Een reden te meer om weer ergens anders te gaan wonen.’

De volgende ochtend wachtte ik op Flora Vaughan in de indrukwekkende keuken van High Weald, terwijl Elle in het huisje onze bezittingen inpakte. De grandeur van het landhuis maakte ons voorgenomen vertrek nog pijnlijker.

‘Goedemorgen, Mr. Tanit!’ zei Flora stralend. Kennelijk was ze oprecht blij me te zien. ‘Ik zie u bijna nooit hier in de keuken.’ Toen keek ze me bezorgd aan. ‘Mrs. Tanit is toch niet ziek?’

‘O nee, ze maakt het goed. Dank u, Lady Vaughan.’

Ze rolde speels met haar ogen. ‘Ik weet niet hoe vaak ik u nog moet zeggen dat u me Flora moet noemen, Mr. T.’

‘Dank u, Lady Vaughan,’ antwoordde ik vastberaden, waarop haar gezicht betrok. ‘Ik ben hier vandaag helaas om u te vertellen dat Mrs. Tanit en ik besloten hebben om High Weald onmiddellijk te verlaten. Vanavond zijn we hier allebei weg.’

Flora keek me verbluft aan. ‘Alstublieft, Mr. Tanit, dat begrijp ik niet. Mag ik vragen wat de reden is?’

Ik aarzelde. Ze hoorde van Teddy’s gedrag te weten, maar ik wist dat ze na de toestand met Tessie waarschijnlijk niet veel meer kon verdragen. ‘Ik zal niet te lang over de reden uitweiden, Lady Vaughan,’ antwoordde ik. ‘Maar echt waar, we wilden u uit de grond van ons hart bedanken voor alles wat u voor ons hebt gedaan. Het zou niet overdreven zijn om te zeggen dat de paar jaar die we hier op High Weald hebben doorgebracht de gelukkigste van ons leven waren.’

Flora schudde alleen haar hoofd. ‘Ik wil uw ontslag niet aanvaarden zonder dat u me de reden vertelt, Mr. Tanit. Ik vind dat u me dat in elk geval verschuldigd bent.’

Ik accepteerde wat ze had gezegd. ‘Het is beter zo, ma’am.’ Ik zweeg even. ‘Mrs. Tanit voelt zich hier niet meer op haar gemak.’

Flora kneep haar ogen dicht en haalde diep adem. ‘Teddy,’ zei ze.

‘Zoals ik al zei, Lady Vaughan, zal ik niet over de reden uitweiden.’

Flora masseerde haar slapen. ‘Het spijt me zeer, Mr. Tanit. Die jongen heeft geen rem meer.’ Ze keek door het keukenraam naar de moestuin, waar we urenlang samen hadden gewerkt. ‘Ik zal onze gesprekken over wat er aan de wereld te verbeteren valt missen.’ Ze keek mij weer aan. ‘Om nog maar te zwijgen van uw kundigheid in de bloementuin.’

‘Dat heb ik allemaal van u geleerd, Lady... Flora.’

Ze keek me met een droevige glimlach aan. ‘Ik verwacht niet dat Eleanor hierheen komt, maar bedank haar alsjeblieft hartelijk voor me en zeg tegen haar dat ik haar ook heel erg zal missen.’ Flora keek peinzend voor zich uit. ‘Weet je, ik heb moeite om me te herinneren hoe High Weald was zonder jullie.’

‘Heel aardig van je om dat te zeggen,’ antwoordde ik naar waarheid.

‘Waar gaan jullie nu heen?’ vroeg ze.

Ik haalde lichtjes mijn schouders op. ‘We zijn van plan om naar Londen te gaan. Daar hebben we de beste kansen om werk te vinden.’

‘Hebben jullie geld? Ik wil er wel van uit kunnen gaan dat jullie goed terecht zullen komen, aangezien die ellendige zoon van me jullie zo akelig heeft behandeld.’

‘Ik heb nooit gezegd dat je zoon...’

‘Dat hoeft ook niet, Robert.’ Opeens begonnen Flora’s ogen te schitteren. ‘Wil je hier een ogenblik wachten? Ik wil je iets geven.’ Voordat ik de kans kreeg om in te stemmen, was Flora de deur al uit en stoof ze de grote trap op. Ze kwam terug met een klein blauw doosje in haar hand. ‘Dit is een geschenk van mij voor jou. Het klinkt misschien wat bot, maar het is enorm veel geld waard. Als je dit verkoopt, heb je ruim genoeg om opnieuw te beginnen.’

Ik keek haar verbijsterd aan. ‘O, Flora, ik zou nooit...’

‘Je hebt nog niet eens gezien wat erin zit!’ Voorzichtig opende ze het doosje. Er lag een panterfiguurtje van onyx in. ‘Nou, misschien ziet het er niet erg waardevol uit, maar deze panter is gemaakt door een juweliersbedrijf genaamd Fabergé. Dat is een heel grote naam.’

Flora wist niet dat ik Fabergé heel goed kende. Mijn vader had me vaak over hun verfijnde stukken verteld. ‘Alsjeblieft, Flora, ik weet hoeveel dit object waard moet zijn, en ik wil het absoluut niet van je aannemen. Dank je wel... maar nee.’

Flora hield voet bij stuk. ‘Robert. De man die me deze panter heeft gegeven, mijn vader, heeft het tijdige met het eeuwige verwisseld. Hij heeft het me denk ik nagelaten opdat ik mijn omstandigheden zou kunnen verbeteren, mocht dat ooit nodig zijn.’ Ze keek met glazige ogen voor zich uit. ‘Sinds de dood van mijn vader is Archie terug in mijn leven, en nu woon ik van alle gemakken voorzien in High Weald en ik ben gelukkig. Ik heb dit stuk niet meer nodig. Het lag in een la en ik keek er nooit meer naar om. Ik weet zeker dat mijn vader gewild zou hebben dat ik het aan jou gaf.’ Ze drukte het in mijn hand. ‘Zo gaat het van de ene goede mens naar de andere.’

‘Maar Flora, het is een familiestuk.’

Ze glimlachte sluw. ‘Nou, het is inderdáád een familiestuk... maar waarschijnlijk niet wat de meeste mensen daaronder zouden verstaan, Robert. Ik verzeker je dat ik er zonder een traan te laten afstand van doe. Als je er verder niets mee doet, hou het dan alsjeblieft als aandenken aan de tijd die je hier op High Weald hebt doorgebracht.’

Er was niets tegen in te brengen. Flora wilde dat ik de panter van haar zou aannemen. ‘Goed dan. Ik zal hem bij me houden. Bedankt voor alles.’ Opeens omhelsde ze me innig, en ik omhelsde haar terug.

‘Dank je, Robert.’

Ik draaide me om en maakte aanstalten om de keuken uit te lopen.

‘Dus je weet zeker dat jullie High Weald vanavond gaan verlaten?’

‘Ja.’ De gedachte dat ik Teddy nog eens zou zien boezemde me weerzin in. ‘Het moet vanavond gebeuren.’

‘Waar zullen jullie verblijven? Londen is een dure stad.’

Ik ademde diep uit. ‘Ik weet het nog niet zeker, maar we vinden wel iets,’ zei ik geruststellend.

Flora dacht even na. ‘Misschien moet je niet... Ik heb het toch over mijn vriendin Beatrice Potter met je gehad, Robert?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde ik. Ik had altijd graag naar de verhalen over de kinderboekenschrijfster geluisterd en wist nog hoe diep Flora had gerouwd toen ze de afgelopen kerst was overleden.

‘Heb ik tegen je gezegd dat ze me haar boekhandel heeft nagelaten?’

Ik dacht ingespannen na. ‘Dat dacht ik niet, nee.’

‘Het is in een aardige buurt in Kensington,’ zei ze enthousiast. ‘Ik ben van plan het pand aan Louise en Rupert te geven bij wijze van huwelijksgeschenk, maar tot ze getrouwd zijn, kan ik ermee doen en laten wat ik wil. Ik zeg het tegen jou omdat er een appartementje boven de zaak zit. Voel je alsjeblieft vrij om er voorlopig gebruik van te maken, tot jullie gesetteld zijn.’

Ik was sprakeloos. ‘Weet je dat zeker, Flora?’

Ze grijnsde breed. ‘Absoluut. Hier, laat me het adres voor je opschrijven.’ Ze trok een keukenla open en pakte er pen en papier uit. ‘Ik denk niet dat de flat helemaal tiptop is, maar hopelijk is hij bewoonbaar.’ Ze gaf me het adres:

Arthur Morston Books

190 Kensington Church Street

Londen W8 4DS

‘Flora... dank je wel,’ antwoordde ik, terwijl ik probeerde mijn emoties de baas te blijven.

‘Dit is wel het minste wat ik voor je kan doen, Robert. Ik zal de sleutels voor je pakken.’

Ik stapte de keuken uit en liep het pad naar ons huisje op. Halverwege draaide ik me om om het landhuis nog eens te bekijken. Hoewel het metselwerk op een paar plekken afbrokkelde en de raamkozijnen aangetast waren door houtrot, zag het er nog altijd schitterend uit. Het had de tand des tijds doorstaan en veranderingen, oorlogen en verschillende generaties Vaughan overleefd. Maar het stond er nog steeds en zag er onverzettelijk en ontzagwekkend uit.

Toen wendde ik me af en liep een andere, nieuwe toekomst tegemoet.
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Elle en ik arriveerden met onze twee koffers bij Arthur Morston Books aan Kensington Church Street, en ik stak de sleutel in het slot. Toen ik de deur openduwde, rinkelde er een bel, en ik zocht naar een lichtschakelaar. Ik vond er een, draaide hem om, en Elle en ik werden begroet door een prachtig schouwspel. Langs de muren waren vuistdikke eiken planken aangebracht, afgeladen met publicaties in alle mogelijke genres. Om nog maar te zwijgen van de diverse tafels in de winkel, met stapels ongesorteerde, chaotisch neergelegde boeken erop, alsof iemand in die duizenden bladzijden naar een bepaalde passage had gezocht.

‘Wat mooi!’ zei Elle.

We liepen wat rond in de zaak en roken een vage vanillegeur, die op mysterieuze wijze werd uitgewasemd door de oeroude boekdelen. Na een tijdje ontdekten we achter de kassa een deur die toegang gaf tot de nogal saaie flat. In tegenstelling tot de antiquarische grandeur van de winkel beneden was het hier een en al loskomend groen behang en vreselijk dunne vloerbedekking. Maar voorlopig kon het ermee door. Na onze tassen te hebben uitgepakt daalden we de trap weer af en onderzochten we begerig als kinderen in een snoepwinkel de werken op de boekenplanken van Arthur Morston Books.

De boeken zouden ons goed van pas komen om niet te hoeven denken aan het idyllische leven dat we achter ons hadden gelaten. ‘Er staat hier genoeg om ons jarenlang mee te vermaken, Elle!’ zei ik lachend.

‘Dat weet ik. Het is fantastisch om boven een boekhandel te wonen.’

Ik liep door de zaak naar haar toe. ‘Weet je, ik denk dat Londen ons goed zal doen. We zullen weer naar concerten en het theater kunnen gaan... en wandelen langs de Theems, zoals we in Parijs langs de Seine wandelden toen we nog kinderen waren.’

Ze legde de gedichtenbundel waarin ze had gebladerd terug op de plank en zuchtte. ‘Je hebt gelijk. Ik zal proberen dit als een positieve stap te zien, maar...’ Ze aarzelde. ‘... ik had echt gedacht dat we voor altijd op High Weald zouden blijven. Ik had gedacht dat we daar uiteindelijk zouden trouwen en daar kinderen zouden krijgen... en nu vraag ik me af of die twee dingen ooit nog zullen gebeuren.’

Ik kuste haar teder op haar voorhoofd. ‘Ik begrijp het. Weet alsjeblieft dat ik niks liever zou willen. Als we op een dag veilig zijn, gaan we trouwen.’

Elle snoof. ‘Ik weet dat het maar om een papiertje gaat.’

‘Maar een belangrijk papiertje,’ zei ik en ik streek over haar haar. ‘En als we dat achter de rug hebben, beloof ik je dat we wel duizend kinderen zullen krijgen.’

‘Duizend?’ Het lukte haar een giechellachje op te brengen.

‘O, minstens,’ ging ik verder. ‘We zullen iets omhanden moeten hebben als we gaan settelen.’

‘Waarom beginnen we niet met één kind, om eerst te kijken hoe dat gaat?’

‘Zoals je wilt, Elle. Maar als we maar met één kind beginnen, moet het dan een jongen of een meisje zijn?’ vroeg ik.

Ze dacht even na. ‘Zolang de baby voor de helft van jou is, zal ik er onvoorwaardelijk van houden.’ Ze legde haar hand op mijn schouder.

De volgende dagen brachten Elle en ik door met het uitzoeken en categoriseren van de ontelbare boeken in de zaak. Het hield ons bezig en het werd onze routine.

‘Zouden we deze boeken niet voor Flora kunnen verkopen? Het zou zonde zijn als zo’n prachtige collectie op de planken blijft staan en stof verzamelt,’ zei Elle. ‘Het geld dat we ermee verdienen zou direct aan High Weald besteed kunnen worden.’ Opeens keek ze me enthousiast aan. ‘We zouden zelfs nieuwe boeken kunnen bestellen, als Flora het goedvindt... voordat Louise en Rupert hier intrekken, natuurlijk.’

Ik dacht er een ogenblik over na. ‘Ik denk dat het zeker de moeite waard is om te vragen,’ antwoordde ik.

We schreven Flora, maar het antwoord liet tien dagen op zich wachten. Toen er eindelijk een brief in de bus zat, hadden we Arthur Morston Books smetteloos schoongemaakt en was de zaak klaar voor de handel. Helaas bleek uit de droevige inhoud van de brief waarom Flora zo lang met haar antwoord had gewacht.

Geachte Mr. en Mrs. Tanit,

Tot mijn leedwezen moet ik jullie mededelen dat mijn echtgenoot de avond nadat jullie waren vertrokken samen met nog veertien anderen is omgekomen tijdens een bomaanval op de raf-basis in Ashford, waarbij de tent waarin hij lag te slapen een voltreffer kreeg. En dus is Teddy volgens het geboorterecht als de directe erfgenaam nu de eigenaar van High Weald en alle bijbehorende bezittingen van zijn vader.

Jullie kunnen er echter op vertrouwen dat Arthur Morston Books mijn eigendom zal blijven en dat Teddy het me niet kan afnemen. Ik ben nog steeds van plan de zaak aan mijn dochter en haar man te schenken na hun huwelijk deze zomer, maar tot die tijd geef ik jullie met alle genoegen toestemming om de boeken te verkopen en de zaak van nieuwe voorraad te voorzien. Als jullie er een succes van kunnen maken, zullen Rupert en Louise jullie misschien als managers willen aanhouden... maar die beslissing is natuurlijk aan hen.

Helaas zal ik niet langer op High Weald zelf te bereiken zijn, aangezien Teddy van plan is een vrouw te nemen, en zodoende zal ik naar het weduwehuisje verhuizen. Zodra ik meer weet, zal ik jullie nadere gegevens sturen. Het is sympathiek dat jullie de winst aan High Weald willen besteden, maar ik wil dat jullie alles wat jullie er extra mee verdienen voor julliezelf houden.

Vriendelijke groet,

Flora V.

‘Hij heeft zijn eigen moeder het huis uit getrapt! Hoe durft hij!’ riep Elle woedend uit.

We waren allebei geschokt door het nieuws. ‘Arme Flora. De liefde van haar leven overlijdt, en haar schoft van een zoon krijgt alle bezittingen. Wat gruwelijk onrechtvaardig.’

‘Zou het aan ons liggen, Bo?’ vroeg Elle. ‘Rust er een vloek op ons? Waar we ook gaan of staan, we laten overal een spoor van menselijke wanhoop achter.’

Die avond vertelden we elkaar verhalen over Archie Vaughan en alle goede dingen die hij voor ons had gedaan.

Binnen drie dagen hadden we de deuren van Arthur Morston Books geopend. We ontdekten algauw dat het een ongelooflijk winstgevende zaak was, want de stadsbewoners zaten te springen om verhalen en iets om in weg te vluchten na de donkere dagen van de Duitse bomaanvallen op Londen.
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Na een succesvol handelsjaar kondigde de bbc op 8 mei 1945 de overwinning aan, en de Britten vierden dat de onvoorwaardelijke overgave van Duitsland officieel was aanvaard. De oorlog op het vasteland van Europa was voorbij. Elle en ik dansten op straat met de mensen. Toen vond ik begin juni een aan ‘Mr. Tanit’ geadresseerde roomkleurige envelop van velijnpapier in de brievenbus van Artur Morston Books. Ik liep ermee naar mijn bureautje achter in de zaak en maakte hem open.

Geachte Mr. Tanit,

Ik hoop van ganser harte dat deze brief de geadresseerde zal bereiken.

Mijn naam is Eric Kohler en ik ben advocaat bij een firma in Genève, Zwitserland. Helaas moet ik u meedelen dat uw grootmoeder Agatha Tanit een aantal jaren geleden – in 1929 – is overleden in de leeftijd van eenennegentig jaar. Ik weet niet hoe het contact met uw familie is, dus als dit schrijven voor u schokkend nieuws bevat, bied ik mijn excuses aan.

Helaas is de erfgerechtigde van Agatha’s nalatenschap – uw vader, Lapetus Tanit – eveneens overleden. In de winter van 1923 is zijn lichaam gevonden in Zuid-Ossetië, Georgië. De waarschijnlijke doodsoorzaak was blootstelling aan de barre weersomstandigheden.

Zijn lichaam werd geïdentificeerd door de militairen die hem hadden gevonden, aangezien hij een positie binnen de Russische tsarenfamilie had bekleed, en het nieuws reisde uiterst langzaam door Europa naar uw grootmoeder.

Toen Agatha vernam dat haar zoon was overleden, probeerde ze u, haar enige kleinkind, te vinden, en die zoektocht kostte haar veel tijd en geld. Uiteindelijk wist ze vast te stellen dat u in Siberië verbleef, maar tegen de tijd dat haar gevolmachtigden daar aankwamen, was u er niet meer.

Meer dan tien jaar lang heb ik het continent afgezocht naar een man van uw leeftijd die de naam Tanit draagt. Ik moet u zelfs bekennen dat ik verschillende versies van deze brief geschreven heb, maar bij de vorige ontvangers geen succes heb gehad. Enige tijd geleden zag ik tijdens mijn maandelijkse onderzoekingen namens wijlen uw grootmoeder uw naam opduiken. U stond geregistreerd als bedrijfsleider van deze boekhandel in Londen.

Mr. Tanit, ik hoop oprecht dat u inderdaad de kleinzoon en erfgerechtigde van Agatha bent. Om dit vast te stellen moet ik u echter vragen naar Genève te komen en mij daar persoonlijk te ontmoeten, zodat ik u enkele vragen kan stellen waarvan het antwoord de uitkomst zal bepalen. Uw reiskosten zullen uiteraard worden vergoed, dus als u zo vriendelijk wilt zijn mij te schrijven of en wanneer u hiervoor beschikbaar bent, zal ik met alle genoegen uw reis regelen.

Hoogachtend,

E. Kohler

Ik legde de brief op het bureau en voordat ik het wist schoten mijn ogen vol tranen. Het was alsof mijn vader op een of andere manier vanaf het papier zijn hand naar me uitstak.

‘Bo? Wat is er met je?’ vroeg Elle, die zag dat ik het te kwaad had.

Ik gaf haar de brief aan.

Ze las hem. ‘O, Bo... Nou weet ik ook niet wat ik moet zeggen. Hoe moet je je wel niet voelen.’ Ze drukte me stevig tegen zich aan. ‘Wat erg van je vader.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Het was dwaas van me. Natuurlijk wist ik het, Elle. Maar nu ik het op papier zie staan, komt alles weer boven.’ Ik zuchtte diep. ‘Na al die jaren dat ik het me heb afgevraagd, weet ik nu dat hij niet verder dan Georgië is gekomen.’

Elle streek me teder over mijn rug. ‘Dan is het des te opmerkelijker dat jij tot Parijs gekomen bent. Maar hoe zit het met je grootmoeder, Agatha... wist je van haar?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Toen mijn vader me verliet op die vreselijke dag in 1923, zei hij tegen me dat hij naar Zwitserland zou gaan om hulp te zoeken.’ Ik stond op, liep naar de entree van de zaak en draaide het bordje met open op gesloten. ‘Ik heb nooit geweten waar hij hulp dacht te zullen vinden. Kennelijk probeerde hij zijn moeder te bereiken.’ Ik snoof.

Elle fronste haar wenkbrauwen. ‘Nou, er is één ding dat ik niet begrijp. Als Lapetus zo’n rijke moeder had, hoe kwam het dan dat hij in Siberië in de problemen kwam?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik heb je verteld wie hij was. Zoals je hebt gelezen in de brief werd hij vaak bij de Romanovs gezien. Na de revolutie moest je zorgen dat je niet opviel om veilig te blijven.’

Elle ging in een van de grote oorfauteuils zitten die we voor de klanten in de winkel hadden gezet. ‘Ongelooflijk dat die advocaat je heeft opgespoord.’

Dat vond ik ook. ‘Flora moet iemand een paar officiële documenten hebben gestuurd met onze namen erop.’ Ik wreef over mijn kin en verwerkte de reeks gebeurtenissen die tot mijn ontdekking had geleid. ‘Het lijkt me een ironisch toeval dat ik Archie Vaughan toen jaren geleden in die pub mijn echte achternaam gegeven heb. Maar ik vind het wel zorgelijk dat Monsieur Kohler ons zo gemakkelijk heeft kunnen vinden. Zoals je al zei, staat het Kreeg vrij om te gaan en staan waar hij wil, nu de oorlog voorbij is.’

‘Als hij het overleefd heeft,’ bracht Elle me in herinnering. ‘Er zijn veel slachtoffers gevallen.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik betwijfel of ík zo veel geluk zou hebben.’

Elle keek me meelevend glimlachend aan. ‘Ga je naar Kohler toe?’ vroeg ze.

‘Ja,’ antwoordde ik zelfverzekerd. ‘Zwitserland was mijn bestemming toen ik als jongen op weg ging in de sneeuw. Nu is het eindelijk tijd om die reis te beëindigen.’

‘Wanneer ga je?’

‘Zodra Kohler tijd voor me heeft.’ Ik liet mijn ogen over de planken van Arthur Morston Books gaan. ‘Ik heb geen idee hoeveel Agatha’s erfenis waard is, maar stel je voor wat we zouden kunnen doen als het een groot bedrag is. Dan zouden we eindelijk onze veiligheid kunnen kopen.’ Ik droomde even weg. ‘We zouden een huisje kunnen kopen, ergens in een uithoek. Als we genoeg geld hebben, Elle, en het een beetje slim aanpakken...’

‘Zullen we voor altijd tegen Kreeg beschermd zijn.’

Ik won wat inlichtingen in en kwam tot de bevinding dat het advocatenkantoor Kohler & Schweikart officieel erkend en betrouwbaar was, en een week later vertrok ik met een veerboot naar Frankrijk. Na een treinreis van drie dagen kwam ik aan in Genève, waar ik kennismaakte met Eric Kohler, in een groot gebouw aan de Rue du Rhône. De imposante ontvangstruimte kon zelfs bogen op een fontein, en ik zat twintig minuten lang naar het welluidend klaterende water te kijken in afwachting van de advocaat. Ten slotte ging er een grote notenhouten deur open en verscheen een onberispelijk geklede man met keurig gekapt blond haar.

‘Robert Tanit?’ Ik knikte, en hij schudde me de hand. ‘Eric Kohler. Komt u mee, alstublieft.’ Hij ging me voor door de notenhouten deur en ik stapte een kantoor met een indrukwekkend hoog plafond binnen. Zijn bureau stond voor enorme palladiaanse ramen die een prachtig uitzicht over het prachtige, rimpelloze Meer van Genève boden. ‘Gaat u zitten.’ Hij gebaarde naar de met groen leer beklede fauteuil aan de andere kant van zijn bureau.

‘Dank u.’

Eric keek me aan, in een poging om na te gaan of ik op Agatha leek, veronderstelde ik. ‘Ik neem aan dat uw reis goed verlopen is?’ vroeg hij.

‘Ja, dank u. Ik heb nog nooit zo’n aangename treinreis gemaakt. Uw land is echt heel mooi.’

Eric glimlachte. ‘Dat vind ik ook. Klein, maar perfect gevormd.’ Hij draaide zich om en gebaarde naar het raam. ‘En dan dit grote meer.’ Zijn beminnelijke manier van doen stelde me gerust. ‘Hoewel ik eerlijk moet zeggen, Monsieur Tanit, dat het me verbaast dat u het míjn land noemt. Het is toch ook van u?’

‘O.’ Ik dacht even na. ‘Ik neem aan van wel, in die zin dat dit het land van mijn vader is. Maar ik ben hier niet geboren, en ik ben hier ook nog nooit eerder geweest.’

Eric knikte. ‘U bent geboren in Rusland, nietwaar?’

Ik aarzelde, me afvragend wat de advocaat precies wist. ‘Ja.’

‘Hm.’ Eric leunde achterover op zijn stoel. ‘We hebben een heleboel te bespreken. Maar voordat we verdergaan, moet ik uw identiteit verifiëren. Hebt u uw papieren bij u?’

Ik aarzelde. ‘Ik heb mijn Britse identiteitskaart, en een paspoort.’

‘Perfect!’ Kohler klapte in zijn handen.

‘Maar Monsieur Kohler, eerlijk gezegd zijn die documenten allebei voor me verkregen door mijn voormalige werkgever, Archie Vaughan. Hij had connecties in de top van het Britse leger, en was zo genereus om deze documenten voor mij en mijn partner te regelen.’ Monsieur Kohler kneep zijn ogen samen. ‘Ik wil maar zeggen, misschien zullen de gegevens die erin staan, zoals mijn geboorteplaats en leeftijd, niet overeenkomen met de gegevens die u over me hebt.’

Eric vouwde zijn handen samen en leunde voorover op zijn bureau. ‘Mag ik vragen waarom u geen originele documenten hebt, Monsieur Tanit?’

‘Als mijn geboortebewijs al bestaat, ligt het ergens diep onder de sneeuw in Siberië. Ik ben als jongen uit Rusland gevlucht. Ik had geen keus, Monsieur Kohler. Ik vreesde voor mijn leven. Lang daarvoor was mijn vader vertrokken, en ik dacht...’

‘U moest vluchten.’ Eric onderbrak me en knikte bevestigend.

Ik zag dat de advocaat veelbetekenend begon te glimlachen. Was hij op een of andere manier op de hoogte van Kreeg Eszu’s missie om mijn leven te beëindigen?

‘Ik dacht het al, Monsieur Tanit,’ ging hij verder. ‘Uw grootmoeder had me erop voorbereid.’

Ik praatte voorzichtig verder, in de greep van een mengeling van zenuwen en nieuwsgierigheid. ‘Pardon, Monsieur Kohler, ik weet niet of ik het wel goed begrijp.’

‘We hebben hier geen geheimen voor elkaar, Monsieur Tanit. Ik weet alles.’

Ik bereidde me voor op wat hij ging zeggen.

‘Vóór de revolutie was uw vader, Lapetus Tanit, lid van de hofhouding van tsaar Nicolaas ii. Correct?’

Ik knikte traag.

‘Hij gaf de tsarevitsj en zijn zussen les in de klassieke talen en muziek. Bijgevolg was hij bekend bij de bolsjewieken, net als iedereen die met de tsarenfamilie te maken had. Na de Oktoberrevolutie, waarbij de tsaar werd afgezet en gedood, vreesde uw vader voor zijn veiligheid en vluchtte hij. Toen hij maar niet bij u terugkwam, volgde u hem, want ook u vreesde voor uw leven.’ Eric trok een zelfvoldaan gezicht. ‘Klopt dat?’

Alles wat hij had gezegd was waar. Alleen had hij het belangrijke detail van Kreeg en de diamant niet genoemd. Maar ik besloot hem te vertrouwen. ‘Ja, Monsieur Kohler. Alles wat u hebt gezegd klopt.’

Hij stond op uit zijn stoel en begon langzaam voor het raam heen en weer te lopen, alsof hij Poirot was die een zaak uit de doeken deed. ‘Om de redenen die ik zojuist heb genoemd bent u uw hele leven op de vlucht geweest, doodsbang dat er iemand van het Rode Leger kon opduiken om u de keel af te snijden, omdat u tot de hofhouding van de tsaar had behoord.’ Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘U hebt vol angst door Europa gereisd, verschillende beroepen uitgeoefend en, neem ik aan, ook verschillende namen gehad.’

Hij zat aardig in de buurt met zijn verklaring. ‘Dat hebt u goed gezien, Monsieur Kohler,’ zei ik.

‘Ik heb lang nodig gehad om het verhaal te reconstrueren.’ Hij ging weer zitten en stak zijn hand in de la. ‘Nu we alles hebben blootgelegd, moet u om te beginnen uw geboortenaam bevestigen, want we weten allebei dat u niet “Robert” heet.’

Ik bleef zwijgen.

‘Ik neem aan dat u zich die herinnert?’ zei hij, met iets van medeleven in zijn stem.

‘Ja,’ stamelde ik. ‘Ik... Het was een ander leven.’

‘Dat begrijp ik. Nou, iets waarvan ik u wil verzekeren, Monsieur Tanit, is dat u volledig veilig bent voor vervolging door de sovjets. Ze zijn een jaar of tien geleden opgehouden met hun vervolging van royalisten, en het kind van een leraar zal hen niet interesseren. U bent veilig, neemt u dat maar van me aan.’

‘Dat is... geruststellend nieuws. Dank u, Monsieur Kohler,’ antwoordde ik.

‘Zodoende hoeft u niet voortdurend meer te vluchten en uw naam te veranderen. U bent Zwitsers staatsburger bij geboorterecht, en als u verkiest u hier te vestigen, bent u hartelijk welkom. En dan nu uw voornaam, alstublieft?’

‘Atlas,’ mompelde ik.

‘Een goed begin!’ zei Eric opgewekt.

In de loop van de jaren heb ik geprobeerd om mijn onalledaagse naam zo min mogelijk te gebruiken. De oplettende lezer zal zich herinneren dat ik hem zelfs zo min mogelijk in dit dagboek noem. Maar toch had Kreeg me opgespoord.

‘Zoals ik al zei, Monsieur Tanit,’ ging Eric verder, ‘heeft uw grootmoeder me goed voorbereid. Ze heeft me verteld dat haar zoon een baan had gekregen van de tsaar nadat zijn muziekstudie hem naar Rusland had gevoerd. U hebt dit alles aan háár te danken, en niet aan mij.’

‘Ik... zou alleen willen dat ik haar zou kunnen bedanken,’ antwoordde ik oprecht. ‘U hebt gezegd dat ik Zwitsers staatsburger ben en welkom ben om in dit land te blijven. Maar ik heb geen paspoort of geboortebewijs. Hoe zou dat dan kunnen?’

Eric zwaaide met zijn hand. ‘Als ik kan bewijzen dat u de kleinzoon van Agatha Tanit bent, wat ik zo dadelijk zal doen, is het betrekkelijk eenvoudig om staatsburgerschap te verwerven.’ Eric schoof zijn das recht. ‘Met de hulp van mijn firma, die zeer goed aangeschreven staat, kunt u die documenten gemakkelijk verkrijgen. Maar het zal natuurlijk tijd kosten.’

Ik wist niet wat ik me bij een volledig authentiek staatsburgerschap moest voorstellen. ‘Goeie hemel.’

Eric stak zijn hand in een andere bureaula en pakte er een dossiermap uit. ‘De andere Tanits die op uw stoel hebben gezeten konden zich allemaal legitimeren, maar als we bij dit gedeelte van ons gesprek waren aangekomen kregen ze het moeilijk. Agatha wist dat u misschien geen officieel bewijs van uw afkomst zou hebben, dus had ze een reeks vragen bedacht, waarvan ze dacht dat die alleen door haar echte kleinzoon beantwoord zouden kunnen worden.’

‘Ik ben benieuwd,’ zei ik, lichtelijk nerveus voor wat ging komen. ‘En als ik die vragen nu niet kan beantwoorden?’

Eric haalde zijn schouders op. ‘In dat geval, Monsieur Tanit, vrees ik dat onze wegen zich zullen scheiden, zoals Agatha wilde.’

Ik slikte. ‘Ik begrijp het.’

‘Het zijn maar drie vragen, Monsieur Tanit. Kan ik verdergaan?’

Ik ging op het puntje van mijn stoel zitten. ‘Stelt u ze maar,’ zei ik met ingehouden adem.

‘Goed dan.’ Eric schraapte zijn keel. ‘De eerste vraag is: welke hemelse entiteit vormt het open sterrenstelsel van de Hyaden samen met de Pleiaden?’

‘De Gouden Poort van de Ecliptica,’ antwoordde ik zonder een moment te aarzelen.

Er verscheen een brede glimlach op Erics gezicht. ‘Klopt. Het wordt spannend, Monsieur Tanit. Vraag twee heb ik nog nooit hoeven stellen.’ Hij boog zich naar me toe. ‘Mag ik vragen hoe u het antwoord wist?’

‘Mijn vader was gefascineerd door astronomie. Hij heeft me alles wat ik over de nachthemel weet geleerd.’

Eric grinnikte. ‘Zoals zijn moeder hem alles had geleerd wat zij wist. Maar goed, de tweede vraag is: wie heeft de viool van Lapetus Tanit gemaakt?’

‘Giuseppe Guarneri del Gesù, Monsieur Kohler.’

Hij keek me breed grijnzend aan. ‘Heel goed, Monsieur Tanit. Het was een geschenk van Agatha, dat hij vlak voordat hij naar Rusland vertrok van haar had gekregen. Wist u dat?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Nou, niettemin hebt u het goede antwoord gegeven. En dan nu de derde en laatste vraag... Kunt u me vertellen waaróm Lapetus Tanit een Guarneri-viool had?’

Ik fronste mijn wenkbrauwen en schudde mijn hoofd. ‘O jee, Monsieur Kohler. Ik vrees dat het nu verwarrend wordt. Mijn vader zei altijd dat hij hield van de diepere resonantie van de violen van Guarneri.’

‘Hm,’ antwoordde Monsieur Kohler, alsof hij niet wist of hij mijn antwoord wel kon accepteren. ‘Lapetus had liever de violen van Guarneri dan die van...’

Ik lachte. ‘Nou, dan die van Stradivarius. Hij zei altijd dat een Stradivarius “hem te machtig was”.’ Hoewel ik zo goed als zeker was gezakt voor het identiteitsexamen van mijn grootmoeder, moest ik glimlachen bij de herinnering.

Monsieur Kohler keek me aan, draaide het papiertje in zijn hand om en wees een bepaalde zin aan. In een prachtig, sierlijk handschrift waren de woorden ‘Stradivarius was hem te machtig’ geschreven...

Eric zag dat mijn mond was opengevallen en zei: ‘Het lijkt erop dat uw grootmoeder haar vragen heel goed had gekozen. Toen ik meer dan vijftien jaar geleden bij haar was, raadde ik haar deze strategie met klem af. “Nee, Monsieur Kohler,” zei ze. “Ik kan me niet voorstellen dat mijn zoon niet herhaaldelijk zou hebben gezegd dat een Stradivarius hem te machtig was. Hij praatte over niets anders!”’

‘Maar... Agatha heeft mij nooit gekend,’ zei ik, nog steeds in een toestand van opperste verbijstering.

‘Nee. Maar ze was een uitzonderlijk scherpzinnige vrouw, die haar zoon beter kende dan wie ook ter wereld.’

‘Ik vind het erg jammer dat ik haar nooit gekend heb.’

‘Dat geloof ik graag. Goed, Monsieur Tanit. Gefeliciteerd. En goed u officieel te leren kennen.’ Hij stak zijn hand uit en ik drukte hem. ‘Dus laat me u over uw familiegeschiedenis vertellen. Wat weet u er al over?’

‘Erg weinig,’ antwoordde ik naar waarheid. ‘Mijn ouders waren lid van de tsarenhofhouding van Rusland. Mijn moeder is overleden tijdens mijn geboorte, maar mijn vader heeft me alles over haar verteld. Ik wist ook dat mijn pa van Zwitserse afkomst was, maar behalve dat... weet ik niet veel.’

‘In dat geval kan ik u tot mijn genoegen meedelen dat u adellijk bloed hebt. De familie Tanit heeft haar wortels in het Heilige Roomse Rijk. Hebt u ooit van het huis Habsburg gehoord?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Een adellijk geslacht dat uitgroeide tot een van de meest vooraanstaande dynastieën in de Europese geschiedenis, maar oorspronkelijk uit Noord-Zwitserland afkomstig was. Deze familie heeft vorsten van Spanje, Kroatië en Hongarije voortgebracht... en zo kan ik nog even doorgaan.’

Ik keek hem met grote ogen aan. ‘Monsieur Kohler... zegt u nu dat ik een Habsburger ben?’

De advocaat lachte. ‘Nee, dat bent u niet.’

Ik voelde mijn wangen rood worden.

‘Maar in de kronieken staat vermeld dat de Tanits zelfs al in 1198 herendiensten voor de Habsburgers verrichtten. Uw voorzaten adviseerden de Habsburgers over de stand van de sterren, en lieten hun weten of ze zodanig stonden dat ze er voordeel van konden hebben. Ze hadden alle vertrouwen in uw familie en daarom verhieven ze hen in de adelstand... en ze schonken hun veel geld. En u, Monsieur Tanit, bent het einde van die bloedlijn. De allerlaatste Tanit. Ik heb een fortuin van...’ Hij bladerde door zijn papieren. ‘... ongeveer vijf miljoen Zwitserse franken aan u te vergeven. Maar dan moeten natuurlijk eerst uw papieren in orde zijn.’

Mijn gezichtsuitdrukking moet lachwekkend zijn geweest. ‘Vijf... miljoen?’ fluisterde ik.

Eric knikte. ‘Inderdaad. Misschien begrijpt u nu wat beter waarom ik zo graag met u in contact wilde komen. U hebt niet alleen recht op een groot geldbedrag, maar bent ook de laatste telg van een Zwitserse cultuurdynastie!’

Ik wist niet wat ik moest zeggen. Met dit geld konden Elle en ik al onze dromen in vervulling laten gaan. Het was een adembenemende gedachte. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen.’

‘U hoeft ook niets te zeggen, Monsieur Tanit. Ik zal de procedure om u officieel als Zwitsers staatsburger in te schrijven in gang zetten. Zoals ik had gezegd is de wachtlijst sinds het eind van de oorlog erg lang, en het zal eerder een paar jaar dan een paar maanden duren.’

‘Ik begrijp het,’ zei ik. Het duizelde me. Elle en ik zouden ons hier kunnen settelen en een gezin kunnen stichten. Ik kon niet wachten om haar het nieuws te vertellen. ‘Mag ik vragen waar ik vanavond zal verblijven, Monsieur Kohler? In Agatha’s huis?’

‘Ah. Voor de eerste nachten heb ik een hotel voor u gereserveerd. Hier is het adres.’ Hij gaf me een kaartje. ‘Agatha heeft haar herenhuis in deze stad geschonken aan het echtpaar dat haar verzorgd heeft toen ze oud was. Nadat uw vader naar Rusland was gegaan, waren zij in feite de enige familieleden die ze nog overhad. Maar...’ Eric stak zijn wijsvinger op, want hij herinnerde zich iets. Hij pakte het dossier van zijn bureau en begon er opnieuw in te bladeren. ‘Ongeveer een jaar voor haar overlijden heeft Agatha een grote lap grond gekocht op een afgelegen schiereiland bij het meer.’ Hij had het papier dat hij zocht gevonden en wierp er een blik op. ‘Dat is nu ook van u. Op deze kaart staat de locatie aangegeven. Voel u vrij om te gaan kijken, als u wilt.’

Ik nam het papier van hem aan.

‘Het is er prachtig.’ Eric draaide zich om en keek door de enorme ramen. ‘U zou er vanmiddag al heen kunnen gaan.’

‘Misschien doe ik dat, ja,’ antwoordde ik en ik stond op. Het voelde alsof mijn benen van gelatine waren. ‘Kan ik buiten een taxi nemen?’

Eric snoof. ‘Zo gemakkelijk kunt u er niet komen. Het schiereiland is alleen via het water bereikbaar! Maar op de nabijgelegen kade kunt u voor een redelijke prijs vervoer over het water huren. Laat de schipper uw kaart zien, en hij zal weten waar hij u naartoe moet brengen.’

‘Zijn er ook boten te huur? Ik kan namelijk heel goed kaartlezen.’

‘Ja, ik denk het wel, als u ze van uw kwaliteiten kunt overtuigen. O, en ik heb nog wat!’ Hij pakte een kleine roomkleurige envelop uit de dossiermap. ‘Dit is een brief aan u van uw grootmoeder. Weet u,’ zei hij grinnikend, ‘ik had nooit gedacht dat ik de dag dat ik hem aan iemand zou kunnen overhandigen nog eens zou meemaken. Kijk hier!’ Hij wees naar zijn slaap. ‘Grijze haren! Toen ik uw grootmoeder leerde kennen, was ik nog een jonge man.’ Hij stond op om de envelop aan me te overhandigen en toen nam hij afscheid. ‘Ik zal contact met u onderhouden via het hotel. U zult een heleboel papieren moeten ondertekenen tijdens uw verblijf in Genève. Tot ziens, Monsieur Tanit. Tot morgen, waarschijnlijk.’

‘Dank u, Monsieur Kohler.’
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Nog geen veertig minuten later voer ik op een wat wiebelige Shepherd Runabout met een puffende motor over het Meer van Genève. Ondanks de staat van mijn vaartuig brachten de hoge bergen rond het meer me in vervoering. Ik sloot mijn ogen en genoot van de koele bries op mijn huid. Het was heel aangenaam op het water, waar mijn gedachten en de schone lucht mijn enige gezelschap waren.

Met de Runabout duurde de vaartocht vanaf de kade bij de Rue du Rhône ruim twintig minuten, en ik kreeg duidelijk het gevoel dat Agatha’s schiereiland echt afgelegen lag. Ten slotte kwam het stuk terrein dat op de kaart stond aangegeven in zicht. Ik keek voor me uit en zag de particuliere landtong en het indrukwekkende, halvemaanvormige, steil oplopende terrein erachter opdoemen.

Ik zette de motor van de Runabout uit en liet de boot langzaam naar de oever glijden. Het was nu volmaakt stil, en vol ontzag bewonderde ik het majestueuze, sprookjesachtige landschap dat werd weerspiegeld in het rimpelloze water. Algauw maakte de kiel contact met de zachte bodem, en ik sprong overboord met het meertouw in mijn hand. Ik trok de boeg van de Runabout op het zand en meerde haar af aan een grote rots. Toen haalde ik diep adem en pakte de brief van Agatha uit mijn zak.

Beste Atlas,

Mijn lieve kleinkind, als je dit leest is Monsieur Kohler zijn belofte nagekomen en heeft hij je opgespoord, iets wat ik zelf helaas niet meer kon doen.

Terwijl ik dit schrijf, weet ik dat de mij toebedeelde tijd op aarde bijna verstreken is, maar als je nu tranen in je ogen krijgt, vergiet ze niet, want ik zal weldra bij mijn geliefde zoon zijn – jouw vader dus.

Hoewel je vader ver van mij weg werk gevonden had, schreef hij me regelmatig. Zodoende bleef ik van jouw groei en ontwikkeling op de hoogte. Hij was heel trots op je, Atlas, en vertelde vaak dat je wijs was voor je leeftijd en bovenmenselijke prestaties leverde. En als een Tanit zoiets zegt, is het ook zo.

Lapetus vertelde me ook over je viooltalent en fascinatie voor de sterren – die moeten je aangeboren zijn, gezien onze familiegeschiedenis. Misschien heeft Monsieur Kohler je daar meer over verteld. Zo niet, vraag het hem dan. Het is een lang, fascinerend verhaal, maar ik heb niet genoeg energie om het hier op te schrijven.

Wat had ik graag gewild dat we elkaar ontmoet hadden, samen herinneringen hadden opgehaald en gekeken naar de stille luchten boven mijn geliefde Meer van Genève. Nu we het er toch over hebben, je zult ongetwijfeld hebben vernomen dat je nu de eigenaar bent van een stuk grond aan dat meer.

Dat heb ik voor je gekocht, kleinzoon van me. Ik heb de locatie zorgvuldig uitgekozen. Je zult zien dat het alleen via het water bereikbaar is en is afgeschermd van pottenkijkers.

Ik vermoedde dat je een eigen hoekje van de wereld nodig zou hebben, Atlas, een rustige, veilige plek. Ik hoop dat dit land jou dat kan bieden en dat het als thuis voor toekomstige generaties Tanit zal kunnen dienen.

Maar misschien zie ik dat verkeerd, en wil je zo’n geschenk niet hebben. Mocht je de grond dus willen verkopen, mijn zegen heb je.

Ik voel nu dat ik moe word, dus helaas kan ik niet veel langer schrijven. Besteed je erfenis wijs, maar denk eraan dat het leven zo voorbij is. Ik zou graag willen dat je het geld gebruikt om mijn achterkleinkinderen en de toekomstige generaties die ze zullen voortbrengen een goed leven te geven.

Ik verlang naar de dag waarop ik je in het volgende leven zal ontmoeten. Kijk tot het zover is naar de sterren, Atlas, als je me wilt vinden.

Veel liefs,

Je grootmoeder Agatha

Het was een indrukwekkende brief en ik kreeg opnieuw een prikkend gevoel in mijn ogen. Ik keek op naar de hemel.

‘Dank u,’ fluisterde ik.

Een droevig moment lang leek het alsof het universum me rechtstreeks antwoord gaf, want achter me hoorde ik een twijg knappen. Ik draaide me met een ruk om, maar zag alleen het kale schiereiland. ‘Hallo?’ riep ik. Ik vroeg me af of het misschien een dier was en liep naar de bomen. Toen ik er bijna was, hoorde ik snelle voetstappen. ‘Hé! Hallo daar?’

Ik liep het beboste stuk van het terrein in en struikelde over een soort zeil en de restanten van een vuur dat snel was geblust met water uit een emmer die er niet ver vandaan lag.

De voetstappen verdwenen snel in de struiken en ik zette de achtervolging in. ‘Blijf staan, alsjeblieft. Ik ben de eigenaar van deze grond. Ik zal je geen kwaad doen!’ Ik draafde nog een eindje verder en bleef even staan om na te gaan of ik de voetstappen nog hoorde. Het enige wat ik opving was vogelgezang. Ik zette mijn handen op mijn heupen en keek rond op het ongerepte terrein.

Plotseling trok er een scherpe, brandende pijn door de achterkant van mijn linkerbeen en mijn knie knikte. ‘Au!’ riep ik en ik viel op de grond. Ik keek op en zag een jongen die met een grote houten stok dreigde. Hij hief hem opnieuw boven zijn hoofd, dit keer om me een klap in mijn gezicht te geven, en ik hief mijn arm om me te beschermen.

‘Hou op!’ klonk een stem van tussen de bomen achter me. Een klein meisje kwam tevoorschijn. Ze was jonger dan de jongen. ‘Niet doen, alsjeblieft.’

‘Wat wil je van ons?’ schreeuwde de jongen tegen me, met de stok nog steeds boven zijn hoofd geheven.

Het was me opgevallen dat de twee Duits spraken, en ik antwoordde in dezelfde taal. ‘Dit is mijn land. Of dat zal het binnenkort zijn. Maar alsjeblieft, ik wil jullie geen kwaad doen. Ik wist niet dat jullie hier waren.’

De jongen keek snel naar het meisje en wendde zich weer tot mij. ‘Ben jij Duits?’ vroeg hij. ‘Eerst sprak je Frans.’

‘Omdat ik een Zwitser ben,’ antwoordde ik, om het simpel te houden.

‘Waarom kun je Duits spreken?’ vroeg de jongen.

‘Ik heb er gewoond. In Leipzig, voor de oorlog.’

‘Claudia, kom hier.’

Het kleine meisje liep naar de jongen en ging achter hem staan.

Hij liet de stok zakken. ‘Sorry dat we op je land zijn. We pakken onze spullen en dan gaan we weg.’

‘Ik begrijp het niet. Waarom heb je me geslagen?’ vroeg ik, terwijl ik langzaam overeind krabbelde. ‘Jullie mogen hier kamperen van me. Maar dan moeten jullie geen vreemdelingen kwaad doen!’

‘Zie je wel, ik zei het!’ siste het meisje tegen de jongen. ‘Neem het mijn broer niet kwalijk. Ik had tegen hem gezegd dat je ons geen kwaad zou doen.’

‘Excuses,’ zei de jongen. ‘We gaan nu weg.’

Nu pas zag ik dat de kleren die de kinderen droegen gescheurd en ongelooflijk vuil waren. Ze zaten ook veel te ruim, omdat ze voor volwassenen waren gemaakt en de kinderen zelf vel over been waren. ‘Zoals ik al zei, mogen jullie hier gerust kamperen. Waren jullie dat aan het doen? Kamperen?’ vroeg ik.

‘Ja, alleen kamperen,’ antwoordde de jongen.

‘Het ziet eruit alsof jullie hier lang geweest zijn,’ zei ik.

‘Dat is ook zo. Maar nu gaan we weg.’

‘De bergen in? Ik heb geen boot gezien. Is het wel veilig om te gaan klimmen? Het ziet er erg onbegaanbaar uit.’

‘Het zal wel lukken,’ zei de jongen.

‘Alstublieft, meneer,’ zei het meisje, ‘zegt u tegen niemand dat u ons hier gezien hebt. Ik wil niet dat ze weer achter ons aan komen.’

‘Claudia!’ zei de jongen streng.

‘Het is goed,’ zei ik sussend. ‘Claudia? Heet je zo?’

Het meisje knikte gedwee.

‘Dat is een mooie naam.’ Ik wendde me tot de jongen. ‘En mag ik vragen hoe jij heet, jongeman?’

Hij schudde zijn hoofd.

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ook goed. Mijn naam is Atlas. Mag ik vragen wat je bedoelde toen je zei dat je niet wilt dat ze opnieuw achter jullie aan komen? Wie zijn “ze”?’

‘De slechte mannen,’ antwoordde Claudia.

‘De slechte mannen?’ herhaalde ik. ‘Bedoel je de militairen?’

Claudia knikte.

Ik begon het te begrijpen. ‘Komen jullie soms uit Duitsland?’

‘Ja,’ zei de jongen.

Vol medeleven keek ik hem aan. ‘Zijn jullie uit een kamp ontsnapt?’

De jongen knikte.

Ik ging op mijn knieën zitten, zodat ik de kinderen recht kon aankijken. ‘Ik ben echt niet een van hen, geloof me. Ik ben jullie vriend.’

De jongen zuchtte en toen knikte hij.

‘Hoe oud ben je?’

‘Elf,’ antwoordde hij. ‘En mijn zusje is zeven.’

‘Dat is erg jong om hier alleen te zijn. Neem dat maar aan van iemand die het kan weten. Hoelang zijn jullie alleen geweest?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Bijna vijftig nachten, denk ik. En we zijn niet alleen.’ Hij sloeg zijn arm om zijn zusje heen en keek me uitdagend aan. ‘We hebben elkaar.’

‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Gelukkig maar.’ Ik wist dat deze twee onschuldige zieltjes waarschijnlijk gruwelen hadden meegemaakt die mijn bevattingsvermogen te boven gingen en probeerde mijn woorden zorgvuldig te kiezen. ‘Mag ik vragen hoe jullie hier terecht zijn gekomen?’

De jongen sloeg zijn ogen neer. Zijn zusje hield heel lief zijn hand vast. ‘Onze moeder leidde een van de wachters af, en wij kropen onder een stuk van de omheining door. We...’ De jongen probeerde verder te gaan, maar hij kon geen woord meer uit zijn keel krijgen.

Claudia vertelde verder. ‘We wilden niet weg, maar moeder zei dat we moesten gaan,’ mompelde ze zachtjes. ‘Na wat ze met papa hadden gedaan.’

Mijn hart brak. In hun korte tijd op aarde hadden deze kinderen het ergste wat mensen elkaar konden aandoen meegemaakt. Als iemand hun leed kon begrijpen, was ik het. ‘Jullie zullen het niet weten, omdat jullie hier zo lang zijn geweest, maar ik heb nieuws voor jullie. De oorlog is voorbij. De kampen, zoals dat waaruit jullie zijn ontsnapt, worden bevrijd. Ik kan jullie helpen om jullie moeder te vinden,’ zei ik vriendelijk tegen hen.

De jongen schudde zijn hoofd. ‘Nee, meneer, dat kunt u niet. Ze heeft haar leven voor ons gegeven. We hoorden de geweerschoten toen we onder de omheining door kropen. Toen renden we weg. Moeder had tegen ons gezegd dat we naar Zwitserland moesten gaan, omdat het daar veilig was. En dus nam ik Claudia mee en probeerden we daar te komen,’ zei hij snikkend.

Heel langzaam legde ik mijn hand op zijn schouder. ‘Ik vind het echt ontzettend erg voor jullie. Ik heb mijn ouders ook verloren toen ik nog een kind was. Maar onthoud goed...’ Ik klopte op mijn borst. ‘... dat ze voor altijd hier verder leven.’

De jongen keek me aan.

‘Je hebt voor je zusje gezorgd. Waar je moeder ook is, ze zal heel trots op je zijn.’ Ik kreeg een idee. ‘Jullie zullen wel honger hebben.’ Ik stak mijn hand in mijn broekzak en haalde er een zakje pinda’s uit dat ik nog overhad van de treinreis. ‘Hier.’

De jongen pakte het zakje dankbaar van me aan en begon wat erin zat te delen met zijn zusje.

‘Hoe zijn jullie op dit schiereiland terechtgekomen?’ vroeg ik.

‘We hebben een boot gestolen aan de overkant van het meer en zijn daarin hierheen gedreven,’ legde hij uit tussen een paar happen door. ‘We klommen eruit met onze bezittingen, en ’s ochtends was de boot weggedreven.’

Ik keek hem met grote ogen aan. ‘Dus jullie zijn hier gestrand? Wat verschrikkelijk.’

De jongen haalde zijn schouders op. ‘Er komen vaak boten voorbij, maar we durven ze geen teken te geven, want we zijn bang dat ze ons dan terug zullen brengen naar het kamp.’

Ik dacht aan de maalstroom van ongeluk die deze kinderen had meegesleurd en wreef de tranen uit mijn ogen. ‘Natuurlijk. Hoe kwamen jullie aan eten?’

De jongen schudde de laatste pinda’s uit het zakje en gaf het grootste gedeelte aan zijn zusje. ‘Ik kan vissen, maar ik vang hier niet veel. We hebben een heleboel bessen geprobeerd. Van één plant werden we erg misselijk.’

Ik wist dat ik de twee zo snel mogelijk naar de bewoonde wereld moest zien te krijgen. Ze hadden medische zorg nodig, en een warm bed om in te slapen. ‘Ik weet dat we elkaar nog maar pas kennen,’ begon ik aarzelend, ‘maar willen jullie niet met me meekomen in mijn boot? Ik ga terug naar de stad. Ik ken daar mensen die jullie kunnen helpen.’

De jongen verstrakte. ‘Hoe weten we of we u kunnen vertrouwen?’

Ik dacht na. ‘Dat is een terechte vraag... maar ik kan je geen bevredigend antwoord geven.’ Gefrustreerd fronste ik mijn wenkbrauwen. ‘Ik heb geen krant bij me, dus ik kan niet bewijzen dat de oorlog in Europa voorbij is. Maar ik kan jullie wel deze documenten laten zien.’ Ik haalde mijn Britse paspoort en identiteitskaart tevoorschijn en gaf ze aan de jongen.

‘Brits?’ Hij deinsde achteruit. ‘Maar u zei toch dat u Zwitsers was?’

‘Ah.’ Inwendig verwenste ik mezelf. ‘Ja. Goed opgemerkt. Je bent duidelijk heel slim.’ Ik keek hem aan en grijnsde nerveus. ‘Mijn vader was Zwitsers. Ik ben eigenlijk hier om de erfenis van mijn grootmoeder aan te nemen.’ Er ging me een licht op. ‘Ik heb een brief van haar. Kunnen jullie Frans lezen?’

‘Een beetje,’ antwoordde de jongen. Hij kneep zijn ogen samen.

Ik gaf hem Agatha’s brief aan. ‘Lees hem, alsjeblieft.’ Ik ging met gekruiste benen op de grond zitten. ‘Als je hulp met de woorden nodig hebt, vraag het dan maar.’ Ik glimlachte.

De jongen trok zich een meter of tien terug en ging naast zijn zusje tegenover me zitten. Hij las de brief langzaam door en een minuut of vijf later stond hij op. ‘Goed,’ zei de jongen. ‘We gaan met je mee.’

Claudia’s gezichtje begon te stralen. ‘Echt?’ vroeg ze aan haar broer.

Hij knikte naar haar.

Ik slaakte een zucht van opluchting. ‘Geweldig!’ Ik sprong op. ‘Dank je wel voor het vertrouwen. Zullen we jullie spullen meenemen in de boot?’

‘Nee,’ zei de jongen. ‘We laten alles hier liggen.’ Hij pakte zijn zusjes hand.

‘Dat begrijp ik best,’ zei ik. ‘Nou, we kennen elkaar nu, dus wil je zeggen hoe je heet?’

De jongen keek me aan. ‘Mijn naam is Georg.’



Monsieur Kohler schrok een beetje toen hij me die middag alweer zag... vooral omdat ik zijn kantoor binnenkwam met twee ondervoede, vuile kinderen.

‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’ vroeg hij en hij stootte bijna zijn theekop van zijn bureau.

Ik legde de situatie zo beknopt mogelijk uit. Beste lezer, het is verbazingwekkend wat er allemaal mogelijk is als je geld hebt. Die middag al kon Monsieur Kohler een arts, maatschappelijk werker en onbeperkte toegang tot voedzame maaltijden regelen, en dat alles werd betaald door Agatha Tanit (gezien de uitzonderlijke omstandigheden maakte hij onmiddellijk wat geld van de erfenis vrij, in het volste vertrouwen dat mijn grootmoeder dat goedgevonden zou hebben).

‘Wat zal er met hen gebeuren, Monsieur Kohler?’ vroeg ik.

De advocaat was in verwarring, en dat kon ik hem niet kwalijk nemen. ‘Zodra we hebben vastgesteld wie ze precies zijn, zullen we zien of ze terug kunnen naar eventuele familieleden in Duitsland.’

Ik keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Gelooft u dat dat waarschijnlijk is?’

Eric steunde zijn hoofd in zijn handen. ‘Nee. Mocht dat zo zijn, dan zal de Zwitserse overheid waarschijnlijk voor hun zorg betalen en hen in een weeshuis onderbrengen, waar ze vermoedelijk naar adoptieouders op zoek zullen gaan. Omdat ze gevluchte kinderen zijn, zal het hopelijk simpel zijn om het burgerschap te verwerven.’

Ik ging in de leren fauteuil tegenover Monsieur Kohler zitten. ‘Een weeshuis, zegt u?’

Eric knikte.

Ik dacht terug aan het Apprentis d’Auteuil. Het was erg wreed om Georg en Claudia na alles wat ze al hadden meegemaakt tot zo’n leven te veroordelen. Ze waren gevlucht voor vervolging, net als ik. Ik dacht terug aan Boulogne-Billancourt. Wat had Landowski toen ook alweer gezegd?

Ik ben ervan overtuigd dat jijzelf ooit in een positie zult komen waarin je anderen kunt helpen. Maak dus vooral gebruik van dit voorrecht.

Ik wist wat me te doen stond.

‘Ik wil voor deze kinderen betalen,’ zei ik tegen Eric.

‘Pardon?’

‘Georg en Claudia hadden zich verscholen op Agatha’s land, dus mijn land, en ik wil dat ze goed behandeld worden. Het is alleen aan de vriendelijkheid van vreemdelingen te danken dat ik hier vandaag voor u sta. Ik heb in mijn leven nog niet vaak iets voor iemand anders kunnen doen, maar nu lijkt er verandering in mijn omstandigheden gekomen te zijn.’

Monsieur Kohler leunde achterover op zijn stoel en dacht na over mijn voorstel. ‘Dat is heel nobel van u, maar ik geloof niet dat u ermee zult voorkomen dat Georg en Claudia in een tehuis terecht zullen komen. Tenzij u van plan bent om hen mee te nemen naar Londen?’

Ik keek naar het hoge plafond en overwoog die optie. Het was simpelweg niet veilig om de twee mee naar huis te nemen, omdat Kreeg misschien nog vrij rondliep. ‘Op het ogenblik kan dat niet,’ antwoordde ik. ‘Maar Monsieur Kohler, als het even kan, wil ik voorkomen dat die kinderen in een tehuis geplaatst worden. Ze hebben hun ouders verloren en hun wereld staat op zijn kop. Ze hebben troost en veiligheid nodig, niet de onzekerheid die een weeshuis in iemands hart veroorzaakt. Kunt u echt niets bedenken?’

Eric trommelde met zijn vingers op het bureau. ‘Ik denk... Nou, ik kan niets beloven. Maar het echtpaar dat voor uw grootmoeder gezorgd heeft wil hun misschien onderdak geven, als u voor hun levensonderhoud betaalt.’

‘O ja?’ vroeg ik, enigszins verbaasd.

Eric knikte. ‘Ze zijn Agatha erg dankbaar dat ze haar herenhuis aan hen heeft nagelaten.’ Opeens begon hij te grinniken. ‘Eigenlijk moest ik me behoorlijk inspannen om hen ervan te overtuigen dat geschenk überhaupt aan te nemen. Ik zal hen vanmiddag bellen.’

Ik stond op om Eric de hand te schudden. ‘Dank u, Monsieur Kohler! Ik zou hen dolgraag leren kennen, afhankelijk van hoe ze reageren op uw telefoontje. Hoe heten ze ook alweer?’

‘De Hoffmans.’



Timeo en Joelle Hoffman waren een lief en bescheiden echtpaar van in de zestig, die ik verschillende keren zag tijdens mijn verblijf in Genève. Ze spraken liefdevol over Agatha en over hoe goed ze voor hen was geweest en waren oprecht blij dat Eric Kohler me eindelijk had kunnen lokaliseren. De voorspelling van de advocaat bleek uit te komen en het stel stemde er maar al te graag mee in om Georg en Claudia te verwelkomen in het indrukwekkende herenhuis dat van alle gemakken was voorzien.

‘We zouden vereerd zijn, Monsieur Tanit!’ zei Joelle enthousiast. ‘Eerlijk gezegd voelen we ons een beetje richtingloos sinds we uw grootmoeder verloren hebben.’

Timeo knikte. ‘Het is onzinnig dat wij met z’n tweetjes in dit enorme huis met vier slaapkamers rondstommelen. Er is genoeg ruimte. Dat is het minste wat we voor die arme drommels kunnen doen na alles wat ze hebben meegemaakt.’

Ik was geroerd door de onvoorwaardelijke edelmoedigheid van het echtpaar. ‘Hebben jullie zelf kinderen?’ vroeg ik.

Ze keken een beetje sip. ‘Nee,’ antwoordde Joelle. ‘Daar zijn we niet mee gezegend.’ Opeens trok ze een zorgelijk gezicht. ‘Maar we zijn ervaren opvoeders, eerlijk waar, Monsieur Tanit, en we zouden nooit...’

Ik hief mijn hand om haar te onderbreken. ‘Dat begrijp ik heel goed, Madame Hoffman. Ik ben ontzettend blij dat jullie Georg en Claudia willen opnemen in jullie huis. Beloof me dat jullie alle kosten – voor voedsel, kleding, onderwijs – in rekening zullen brengen bij Monsieur Kohler. Ik zal hem ertoe machtigen om het jullie direct te vergoeden.’ Ik wilde hun de hand schudden, maar Joelle omhelsde me.

Timeo lachte zachtjes. ‘Excuses, Monsieur Tanit. Mijn vrouw geeft alleen uiting aan hoe blij Agatha geweest zou zijn dat u hier in de woonkamer van haar huis staat.’

Joelle liet me los en keek me aan. ‘Denkt u dat u terugkomt om in Zwitserland te gaan wonen?’ vroeg ze. ‘Het is een goed land om een gezin te stichten!’

Ik keek haar warm glimlachend aan. ‘Misschien, Madame Hoffman. Maar ik heb nog dingen in Engeland te regelen voor ik over die mogelijkheid kan nadenken.’ Ik stapte naar de deur. ‘Hou Monsieur Kohler op de hoogte van de vooruitgang van de kinderen, alsjeblieft. Ik wil heel graag weten hoe het met ze gaat.’

De rest van mijn tijd in Zwitserland bracht ik door met papieren ondertekenen, bijeenkomen met bankiers en zaken regelen met Eric Kohler, die officieel met zijn werk voor Agatha zou ophouden en zou beginnen met zijn werk voor mij.

‘Ik zal uw paspoort en alle andere documenten opsturen naar Arthur Morston Books, Monsieur Tanit. Mocht u verhuizen, zorg dan alstublieft dat ik het weet. Ik zou niet graag opnieuw aan een speurtocht van vijftien jaar beginnen.’ Hij grinnikte hoofdschuddend, en ik trok de enorme notenhouten deur achter me dicht en verliet zijn kantoor.
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Het verwerven van het staatsburgerschap bleek net zo’n traag proces als Eric Kohler had voorspeld. Ik raakte gewend aan de brieven die ik elke maand van hem ontving, waarin hij beschreef in welke frustrerende fase mijn aanvraag was vastgelopen, en die meestal vergezeld gingen van een stortvloed aan nieuwe documenten die ik moest ondertekenen en dateren. Maar de administratieve zaken daargelaten was het onverminderd geruststellend te horen dat het beter ging met de kinderen van het schiereiland. Ze gingen allebei naar een plaatselijke school die door Monsieur Kohler was aanbevolen, en vooral Georg gaf blijk van behoorlijk wat academisch talent.

Gelukkig had ik niet lang nodig om Elle ervan te overtuigen dat onze toekomst in Zwitserland lag. ‘Zodra ik mijn officiële papieren heb,’ had ik haar beloofd, ‘gaan we beginnen met de bouw van een toevluchtsoord, alleen voor ons beiden. Stel je voor! Ons eigen verborgen paradijs.’

Ze straalde bij het vooruitzicht. ‘O, Bo. Het klinkt te mooi om waar te zijn! En als jij je staatsburgerschap hebt, kunnen we gaan trouwen... in alle openheid, officieel. Die dag kan me niet snel genoeg komen.’

Ik wist hoe graag ze zich wilde settelen. Ik wilde zo snel mogelijk Zwitsers staatsburger zijn, maar in de tussentijd wilde ik haar iets beloven. Met permissie van Monsieur Kohler haalde ik wat geld uit de nalatenschap van Agatha, en ging ik ermee naar een juwelier aan Bond Street in Londen.

Ik bekeek een grote hoeveelheid ringen, maar geen ervan kon me bekoren. Ik had nog nooit zo’n groot bedrag uitgegeven en het stond me tegen het geld in te ruilen voor een paar sieraden die, hoewel ze heel veel kostten, serieproducten waren. Ik wilde dat de ringen iets zouden betekenen. Na een uur turen en blikken werpen door dik glas vroeg ik of ze iets speciaals voor me konden maken.

‘Voor de juiste prijs is alles mogelijk, sir,’ antwoordde de juwelier.

Ik wist dat de steen in het midden een diamant moest zijn, het ultieme symbool van kracht in liefde. Ik vroeg of er zeven afzonderlijke punten aan de zetting konden worden toegevoegd, om de ring er als een glinsterende ster uit te laten zien.

‘Prima, sir.’ De juwelier grijnsde. ‘De zetting zal behoorlijk groot uitvallen, dus wilt u nog een tweede steen voor de punten uitkiezen? Saffier, misschien?’

Ik dacht even na, me bewust van het feit dat de man er een slaatje uit probeerde te slaan, maar ik wilde graag dat het stuk volledig uniek zou zijn. ‘Is er een edelsteen die hoop symboliseert?’ vroeg ik.

De juwelier knikte. ‘O ja, sir. De smaragd. Die staat van oudsher voor romantiek, wedergeboorte en... vruchtbaarheid,’ voegde hij eraan toe en hij trok een wenkbrauw op.

Ik klapte in mijn handen. ‘Perfect!’

Het maken van de ringen duurde een paar maanden, maar uiteindelijk werden ze door de juwelier persoonlijk afgeleverd in de boekhandel. Toen ik het doosje uitpakte en erin keek, was ik sprakeloos.

Die avond ging ik met Elle uit eten in de Albert Buildings. Ze droeg een groenblauwe jurk die haar ogen op een of andere manier ongewoon levendig maakte. Terwijl we bij kaarslicht een fles côtes du Rhône dronken, vertelde ik haar alles over de toekomst die ik voor ons gepland had op de oevers van het Meer van Genève. De rest van de eetzaal verdween naar de achtergrond en ik bracht de avond verloren in haar aura door.

‘Ik denk dat onze tijd gekomen is, Elle. Eindelijk kunnen we het verleden achter ons laten.’

Ze keek me aan met dezelfde glimlach waarvoor ik als jongen in Parijs gevallen was. ‘Denk je dat echt, Bo? Ik durf bijna geen dromen meer te hebben.’

Ik pakte haar hand. ‘Het zal goed met ons aflopen.’ Ik ging voorzichtig op één knie zitten, liet mijn vrije hand in mijn jaszak glijden, haalde diep adem en keek in haar glinsterende ogen. ‘Elle Leopine. We zijn voorbestemd om ons leven met elkaar te delen. Maar alsjeblieft, accepteer deze ring alvast tot de dag dat ik je mijn vrouw mag noemen, als symbool van alles wat je voor me betekent.’ Ik haalde het doosje tevoorschijn en opende het voor haar.

Ze hield haar handen voor haar mond. ‘O, Bo...’

Ik schoof de ring voorzichtig om haar ringvinger.

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ stamelde ze. ‘Ik heb nog nooit zoiets gezien. Het is echt heel mooi.’

‘Zeven punten voor mijn Zeven Zusters. De lichten die me naar de diamant in het centrum van het universum hebben geleid... jij.’



Toen Rupert en Louise Forbes getrouwd waren, had Flora hen zoals ze had beloofd eigenaar van Arthur Morston Books gemaakt. Gelukkig had het stel aan Elle en mij gevraagd of we de zaak wilden blijven runnen. Ze waren blij met wat we hadden opgebouwd en waren zelf druk bezig met de renovatie van Home Farm. Bovendien slokte Ruperts werk voor de Britse veiligheidsdienst steeds meer tijd op. Hoewel literatuur zijn passie was, kwam zijn land voor hem op de eerste plaats.

Op een stille januariochtend in 1947 zat ik met mijn voeten op mijn bureau de Financial Times te lezen. Omdat ik binnenkort verantwoordelijk zou zijn voor een groot vermogen, probeerde ik op de hoogte te blijven van wat er op de financiële markten gebeurde, ook al begreep ik dat niet altijd even goed. In de krant stond het jaaroverzicht van 1946. De oprichting van de Wereldbank werd aangekondigd, een familie van vijf organisaties, gevormd om hefboomleningen aan landen in nood te verstrekken. In de eerste maand van haar bestaan had de organisatie tweehonderdvijftig miljoen dollar toegekend aan Frankrijk, voor de wederopbouw na de oorlog. Met grote ogen las ik de laatste alinea van het artikel.

De eerste president van de organisatie, Eugene Meyer, staat bekend als uitgever van The Washington Post in de Verenigde Staten. De heer Meyer heeft miljoenen dollars uit zijn privévermogen besteed om de verliesgevende krant in roulatie te houden, in de geest van de onafhankelijke journalistiek en met het doel er een kwaliteitskrant van te maken. Dat doet vermoeden waarom de heer Meyer de perfecte kandidaat was voor de rol van president van de Wereldbank. Meyer is afkomstig uit een familie van filantropen. Zijn zus, Florence Meyer Blumenthal, is bekend geworden door de filantropische instelling die ze had opgericht, de Frans-Amerikaanse Blumenthal Foundation, die nog altijd de Prix Blumenthal toekent aan jong creatief talent.

Ik sprong op en rende naar boven om Elle het artikel te laten zien.

Ze lachte verrast. ‘Goeie hemel! Ik heb Florence’ naam al tijdenlang niet meer gehoord.’

‘Ik ook niet,’ zei ik. ‘Vreemd, hè? We hebben zo veel aan haar te danken. Ik zou willen dat we de kans hadden om haar te bedanken voor alles wat ze voor ons heeft gedaan.’ Ik ging op onze versleten bank zitten, die Elle had opgesierd met een zelfgehaakte sprei.

‘Weet ik, Bo. Maar Florence is lang voordat wij de Prix Blumenthal hebben gekregen overleden.’

‘Daarom gaat het me des te meer aan mijn hart,’ antwoordde ik.

Elle kwam naast me op de bank zitten. ‘Wat dacht je van Eugene Meyer?’ vroeg ze. ‘We kunnen hem schrijven en vertellen hoe belangrijk zijn zus in ons leven is geweest.’

Ik zuchtte. ‘Ik heb zo’n vermoeden dat de president van de Wereldbank geen correspondentie van ons zal lezen.’

Elle knikte en dacht even na. ‘Oké. Dan gaan we hem opzoeken.’

‘Wát?’

‘Waarom niet? Nu de oorlog echt helemaal voorbij is, hebben we niets te verliezen. En...’ Ze glimlachte. ‘... ik heb altijd al naar de Verenigde Staten gewild.’

Ik lachte. Het idee om naar een nieuw land te kunnen reizen, vrij en zonder op de vlucht te zijn, was nog nieuw voor me. ‘Het is een aardig idee, Elle. Maar ik betwijfel of Eugene Meyer ons zal willen ontmoeten.’

Elle gaf me een tikje op mijn been. ‘Daar heb je die hoogvlieger van een Zwitserse advocaat toch voor? Kun je hem niet naar het kantoor van Eugene in Amerika laten schijven?’

‘O, ik...’ Beneden rinkelde de winkelbel, dus er was een klant.

‘Denk er nog eens over na!’ Elle giechelde, stond op en liep de deur uit.

Nog geen week later had Monsieur Kohler al antwoord van de persoonlijke secretaresse van Eugene Meyer. Ze liet Eric weten dat haar werkgever dol was geweest op wijlen zijn zus en openstond voor een korte ontmoeting. Het sprak voor zich dat Mr. Meyer het erg druk had. Maar over een week zou hij in New York zijn. Konden wij daar dan ook zijn?

Ik bedankte Eric en legde de hoorn op de haak.

‘Het lijkt erop alsof het over een week of nooit is,’ zei ik tegen Elle, die er vol verwachting bij zat.

‘Had ik je niet gezegd dat Monsieur Kohler het voor elkaar zou krijgen? Ik ga onze koffers pakken!’ riep ze opgewonden uit.

‘Wacht even,’ zei ik lachend. ‘Weet je zeker dat we zomaar kunnen vertrekken? Wie zal er op de winkel letten?’

Elle rolde met haar ogen. ‘Bo, we hebben in tien jaar bijna geen dag vrij gehad. Ik ga Louise bellen. Ik beloof je dat het geen probleem zal zijn.’ Ze sprong naar me toe, pakte me bij mijn overhemd en gaf me een tikje op mijn neus. ‘We gaan op vakantie! Een echte vakantie!’

Twee dagen later staken we de oceaan over aan boord van de Queen Mary. Hoewel onze tweedeklashut heel gerieflijk was, evenals de lounges van het schip, bracht ik uren door op het zonnedek. De leegte en uitgestrektheid van de oceaan hadden een geruststellende uitwerking op me, waardoor ik mijn gedachten begon te ordenen. Net zoals ik de boeken op de planken opruimde nadat de klanten er een dag in hadden gegrasduind, bracht ik nu mijn eigen geest op orde.

Elle vond het fantastisch om aan boord te zijn. Mijn hart zwol toen ik zag hoe ze genoot van elk aspect van de reis, of het nu de verse koffie bij het ontbijt was of de jazzzanger die ’s avonds optrad. Na een reis van vier dagen namen we op woensdagochtend onze intrek in het Winter Quay Hotel in Manhattan. Elle en ik werden in de lift naar onze kamer gebracht door een jongeman in rood jacquet en met een rode pet op zijn hoofd. Trots liet hij ons het uitzicht op de skyline vanaf de twintigste verdieping zien, en het was overweldigend. Ik schaam me niet te zeggen dat de hoogte me duizelig maakte en ik even op het bed moest gaan zitten. Nadat de man met de rode pet onze koffers binnen had gezet, keek hij ons breed glimlachend aan en ging hij vol verwachting bij de deur staan. Monsieur Kohler had me voorbereid op het typisch Amerikaanse gebruik van het geven van een fooi en had ervoor gezorgd dat ik wat dollarbiljetten had voor het geval dat. Ik pakte er een uit mijn broekzak en gaf het aan de man. Hij tikte tegen zijn pet.

‘Dank u, sir. Geniet van uw tijd hier.’

‘Het lijkt alsof we boven op de wereld staan!’ zei Elle. Ze stond met haar gezicht tegen het glazen raam en nam het overweldigende panorama in zich op.

‘Dat gevoel heb ik ook. Maar ik weet niet of mijn maag het al geaccepteerd heeft... Nou, ik moet naar de lobby om Mr. Meyer op te bellen. Denk eraan dat hij vanavond al vertrekt.’

‘Goed, liefste. Ik ga onze koffer uitpakken.’

Ik ging terug naar de wat steriel aandoende witte lobby en liep naar een van de houten telefooncellen bij de receptiebalie. Ik haalde het papiertje met het telefoonnummer dat ik van Monsieur Kohler had gekregen uit mijn zak, stopte een munt in het toestel en belde.

‘Hallo?’ antwoordde een man met een grof Amerikaans accent kortaf.

‘Mr. Meyer? Met Bo D’Aplièse.’

Hij leek zich te ontspannen toen hij mijn naam hoorde. ‘Bo! Jij bent de man die mijn zus gekend heeft, toch?’

‘Ja,’ antwoordde ik, maar toen corrigeerde ik mezelf. ‘Nou, nee, eigenlijk niet. Ik weet niet of iemand u de situatie heeft uitgelegd, maar ik was een van de ontvangers van de Prix Blumenthal van uw zus.’

Hij blies zijn adem hoorbaar uit en ik raadde dat hij een sigaret rookte. ‘Geweldig, geweldig. Luister, om voor ons allebei wat tijd te winnen, er is geen geld meer in de nalatenschap van mijn zus voor vorige winnaars. Ik hoop dat mijn mensen dat tegen je advocaat hebben gezegd.’

Ik was verbijsterd. ‘Hemel, u hebt me verkeerd begrepen, Mr. Meyer... Ik wilde u alleen bedanken.’

Hij snoof. ‘Míj bedanken? Maar ik heb niks voor je gedaan, vriend.’

‘Nee, maar uw zus wel, zonder dat ze het zelf wist. Ik had gehoopt haar in eigen persoon te leren kennen om het haar te vertellen.’

Hij zuchtte. ‘Dan moet ik je jammer genoeg zeggen dat je meer dan vijftien jaar te laat bent, jongen.’

‘Dat weet ik. Het spijt me erg dat u dat verlies hebt moeten lijden. Ik ben hier absoluut niet om u om geld te vragen. Ik wilde u alleen vertellen dat uw zus mijn leven zonder dat ze het wist veranderd heeft.’

Er viel een stilte, en toen begon Eugene aan de andere kant van de lijn te lachen. ‘Nou, wat zeg je me daarvan? Wie had gedacht dat de Britten ook echt zo beleefd waren?’

‘Ik ben eigenlijk geen Brit.’

‘Kijk aan, we beginnen elkaar al te leren kennen!’ Hij zweeg even om adem te halen. ‘Dus je wilde een afspraak met me maken? Ik stond net op het punt mijn hotel uit te gaan in verband met een verhaal waaraan ik vanmiddag werk.’

‘Dat zou geweldig zijn,’ bevestigde ik.

‘Goed. Ik ga naar 132 West en 138th Street. Ontmoet me daar over een half uur.’

Die straatnummers zeiden me niets. ‘Waar is dat ergens?’

‘In Harlem, jongen. Luister, zeg het gewoon tegen een taxichauffeur. Vlak bij de kerk is een eethuis. Laat hem je daar afzetten.’

‘Doe ik. Dan zien mijn vrouw en ik u daar.’

Hij kreeg een hoestbui. ‘Ho even, wacht. Vrouw? Daar had je niks over gezegd.’

Ik excuseerde me. ‘Neemt u me niet kwalijk, ik had duidelijker moeten zijn. Zij heeft de Prix Blumenthal ook gekregen. Ze wil u even graag bedanken als ik.’

Meyer mompelde wat. ‘Je moet het natuurlijk zelf weten, jongen, maar het zou er vandaag in die buurt best ruig aan toe kunnen gaan. Het zou veiliger zijn om haar niet mee te nemen. Maar in elk geval zie ik jou in dat eethuis.’ Mr. Meyer hing op.

Ik ging opgetogen terug naar de hotelkamer en vertelde Elle over mijn gesprek met Eugene. Hoewel ze in eerste instantie teleurgesteld was, vrolijkte het vooruitzicht van een middaguitstapje naar het Empire State Building haar op.

‘Wat zou hij bedoeld hebben toen hij zei dat het daar gevaarlijk kan worden?’ vroeg Elle.

‘Ik heb echt geen idee. Maar ik moet nu gaan. Ik zou hem niet graag willen missen.’ Ik gaf Elle een kus en haastte me de trap af. De portier hield een knalgele taxi voor me aan, en ik vroeg de chauffeur of hij me naar 132 West en 138th Street wilde brengen.

De man draaide zich om en keek me aan. ‘Weet u dat zeker, mister?’ vroeg hij.

‘Iemand heeft me gezegd dat ik daarnaartoe moest komen,’ zei ik bevestigend.

De chauffeur haalde zijn schouders op. ‘U zegt het maar.’

Onderweg naar Harlem zag ik de enorme, glimmende wolkenkrabbers van Midtown achter ons uit het zicht verdwijnen.

‘Mag ik vragen wat je in dit deel van de stad gaat doen, vriend?’ vroeg de chauffeur.

‘Ik heb er een afspraak met iemand,’ antwoordde ik.

‘Hm. Ik gok erop dat je niet van hier bent. Eerste keer in New York?’

‘Klopt, ja.’

Hij grinnikte. ‘Dat dacht ik al. Je komt niet veel mensen van buiten de stad tegen die naar Harlem willen.’

‘Waarom niet?’

‘Ik zeg alleen dat de meeste toeristen het Vrijheidsbeeld, Central Park en The Met willen zien. Van het échte Amerika willen ze niks weten.’

Het stadsdeel dat we binnenreden leek me op zijn zachtst gezegd vervallen. Het glinsterende glas en de tl-verlichting van Downtown Manhattan waren hier vervangen door dichtgetimmerde ramen, roestige uithangborden en uitpuilende vuilnisbakken. De taxi sloeg een straat in die Lenox Avenue heette. De gezichten die ik uit het portierraampje zag waren hier voornamelijk zwart. Mijn hart ging uit naar de kinderen die op de trappen voor de vervallen huizen zaten, waarvan sommige eruitzagen alsof ze eigenlijk onbewoonbaar waren.

Ten slotte kwam de auto aan bij een imposante gotische kerk. Op het bordje bij de ingang stond abyssinian baptist. Vlakbij was iemand een podiumpje met een microfoon aan het opzetten en ik zag enkele politieagenten met imposant voor hun borst gekruiste armen rondlopen.

‘We zijn er, vriend. 132 West en 138th Street,’ zei de chauffeur.

‘Dank je.’ Ik keek de straat rond. ‘Ik heb gehoord dat er hier ergens een restaurant was?’

‘O, dan zul je de Double R bedoelen.’ Hij draaide zich om en wees over mijn hoofd. ‘Daarginds.’

‘Geweldig. Hoeveel krijgt u van me?’

‘Drie dollar twintig.’

Ik zocht in mijn zak.

‘Wees voorzichtig, mister. Ik heb gehoord dat de gemoederen vandaag nogal verhit zouden kunnen raken.’

‘O, eh, ik zal uitkijken. Nogmaals bedankt.’ Ik betaalde en stapte de taxi uit. Ik wist nog steeds niet wat de chauffeur, of Eugene Meyer, bedoeld kon hebben.

Terwijl ik over Lenox Avenue naar de Double R wandelde, werd het drukker in de straat, en mensen met wat eruitzag als protestborden begonnen zich in kleine groepjes te verzamelen.

Het oude elektrische uithangbord van het eethuis knipperde en flikkerde lachwekkend en de deurpost was kromgetrokken en verrot. Ik moest ertegenaan duwen om binnen te komen, en ik keek er niet van op dat het interieur nog slonziger was dan het exterieur. Er hing een dichte walm van sigarettenrook en ik moest met mijn hand voor mijn gezicht heen en weer zwaaien om de dampen te verdrijven. Een paar meter van me vandaan zat een goedgeklede man in een streepjespak met rode bretels en een wollen das. Ik zag dat hij het enige witte gezicht in het etablissement was.

‘Mr. Meyer?’ vroeg ik, terwijl ik naar hem toe liep.

Hij keek naar me op door zijn ronde brillenglazen. ‘Bo D’Aplièse, zeker?’

‘Ja, sir,’ antwoordde ik.

‘Wat een naam!’ riep hij uit. Hij gaf me een stevige hand. ‘Ga zitten. Het ziet er niet naar uit dat we veel tijd zullen hebben.’

‘Sorry, Mr. Meyer, ik begrijp niet wat u bedoelt.’

Hij nam een slokje koffie. ‘Noem me maar Eugene, alsjeblieft. Mr. Meyer was mijn vader. En bovendien, het klonk een beetje als mister mayor... en die komt er zo aan.’

‘Goed dan, Eugene.’ Ik snapte het nu echt niet meer. ‘Bedoel je dat de burgemeester hierheen komt? Naar dit eethuis?’

Eugene keek me oprecht verbaasd aan. ‘Niet beledigend bedoeld, hoor, jongen, maar mijn zus heeft haar geld toch niet aan een stel domkoppen gegeven? Nee, over een kwartiertje staat burgemeester O’Dwyer op dat podium daar.’ Eugene wees naar de kerk. ‘Ik moet erbij zijn als hij spreekt. Ik ben hier in New York voor The
Washington Post, omdat ik persoonlijk in dit verhaal geïnteresseerd ben.’

Ik draaide me weer naar hem om. ‘Vergeef me mijn onwetendheid, Eugene, maar welk verhaal bedoel je?’

‘Over zwarte burgers die hier in Harlem in het getto moeten wonen. Heb je gezien hoe de gebouwen eraan toe zijn? Belabberd gewoon. Het is hier verschrikkelijk overbevolkt, en dan heb ik het nog niet eens over het politiegeweld waar deze mensen regelmatig mee te maken hebben. De dienders behandelen hun medemensen als beesten.’

Ik begon het te begrijpen. ‘Dus er is hier vandaag een demonstratie?’

Hij knipte met zijn vingers en wees naar me. ‘Je snapt het. Burgemeester O’Dwyer spreekt. Hij is een goede man, vind ik. Hij heeft de gemeenschap hier dingen beloofd, en wij van The
Post willen ervoor zorgen dat hij doet wat hij heeft gezegd.’

‘Mag ik vragen waarom je persoonlijk in het verhaal geïnteresseerd bent?’ vroeg ik.

Eugene zuchtte en knikte. ‘Ja. Ik ben Joods. Ik heb gezien wat de nazi’s mijn volk in Europa hebben aangedaan. Ik wil ervoor zorgen dat wij de Afro-Amerikanen niet op dezelfde manier behandelen.’

‘Natuurlijk,’ stamelde ik, beschaamd omdat ik niets van de situatie afwist.

Eugene ging gepassioneerd verder. ‘En dan komt het dappere Amerika eraan gevlogen om de boel te redden op een ander continent, zonder een ogenblik na te denken over hoe we onze eigen burgers behandelen, verdomme... het is een aanfluiting.’ Hij wreef over zijn gezicht. ‘Maar goed, je hebt nog tijd tot O’Dwyer aankomt. Vertel me jouw verhaal.’ Hij trok een sigaar uit zijn zak, knipte het uiteinde eraf en stak hem op.

Ik ergerde me en probeerde de waarde van zijn zus’ bijdrage aan mijn leven, en natuurlijk aan Elles leven, uit te leggen. Ik moest het Mr. Meyer nageven dat hij aandachtig en paffend aan zijn sigaar luisterde terwijl ik hem alles vertelde wat me was overkomen.

‘Weet je, jongen,’ zei hij, toen ik mijn verhaal had afgemaakt, ‘ik denk dat Flo het over jou had voordat ze overleed. Het kleine joch dat niet wilde praten.’

‘Dat klopt.’

‘En kijk, nou zit-ie hier en zingt als een kanarie! Een mirakel!’

‘Ik wilde alleen maar benadrukken dat je zus echt mijn leven heeft gered. En... dat van mijn vrouw.’

Hij gaf me een joviale klap op de rug. ‘Ik snap het. Luister, ik waardeer het echt dat je helemaal naar hier gekomen bent om me dit in eigen persoon te vertellen. Florence zou er trots op zijn, dat weet ik zeker.’ Hij nam een flinke trek van zijn sigaar. ‘Weet je, ze heeft haar meisjesnaam aangehouden nadat ze met George getrouwd was. Ze heette Florence Meyer Blumenthal. Ik zou ergens willen dat de prijs de Prix Meyer-Blumenthal genoemd was.’ Hij haalde zijn schouders op.

Plotseling ging er buiten een stormachtig gejuich op, en verschillende mensen in het eethuis stonden op om de deur uit te gaan.

‘Dat is mijn signaal, jongen. Ik moet gaan. Maar hé, als je ooit in Washington komt, bel mijn secretaresse maar. Dan kunnen we bijkletsen met een kop koffie erbij en kun je me meer over je leven vertellen.’ Eugene stak zijn hand in zijn zak en legde twee muntjes op het tafeltje. ‘Misschien zouden we een artikel over je kunnen doen?’

‘O, ik weet niet of...’

‘Ja, je hebt gelijk,’ onderbrak hij me. ‘Dat verhaal zou toch niemand geloven.’ Hij keek me glimlachend aan en gaf me een knipoog. Toen liep hij de deur uit.

Ik bleef zitten in de met rood leer beklede box en betwijfelde ergens of ik Eugene Meyer ooit nog terug zou zien. Mijn ontmoeting had me niet de emotionele catharsis opgeleverd waarnaar ik had verlangd. Net als zijn zus had hij een goed ontwikkeld moreel besef, maar kennelijk was hij met zijn gedachten bij de demonstratie.

Buiten op straat ging opnieuw gejuich op. Toen ik het eethuis uit kwam, zag ik tot mijn schrik dat de menigte tien keer zo groot was geworden in de twintig minuten dat ik met Eugene had gepraat. Ik bevond me in een zee van demonstranten, van wie velen met hun met de hand beschreven protestborden zwaaiden, waarop leuzen stonden zoals gelijke rechten! en woonruimte voor eenieder! Uit de richting van het podium hoorde ik iemand met een smeuïg Iers accent in de microfoon praten, en ik begon me een weg door de mensen te banen om een glimp van burgemeester O’Dwyer op te vangen.

‘Harlem! Het is een eer om hier te zijn!’ riep de burgemeester. De menigte, opgezweept door zijn aanwezigheid, reageerde met toejuichingen. Terwijl O’Dwyer zijn toespraak over hervormingen en meer geld voor scholen hield, begonnen de demonstranten eensgezind naar voren te dringen, en de mensen drukten zich steeds dichter tegen me aan. Toen de burgemeester uitgesproken was, kreeg hij een stormachtig applaus, en hij werd bij de microfoon vervangen door een politieagent die de menigte opriep zich te verspreiden. Bijna van het ene moment op het andere sloeg de stemming om. De spanning was om te snijden, en ik zag dat een groot aantal agenten in uniform de demonstranten had omsingeld. Ze zagen er dreigend uit, met hun houten wapenstokken en over hun ogen getrokken petten.

Ik hoorde een vrouw die ver vooraan stond ‘moordenaars!’ naar de agent op het podium schreeuwen. Toen draaide ze zich om naar het publiek. ‘Die agenten hebben Robert Bandy neergeschoten, terwijl hij ongewapend was en alleen maar probeerde het leven van een vrouw te redden. Vieze gore zwijnen!’

Er ging een golf van woede door het publiek en de agent bij de microfoon werd overstemd door woedende kreten. De zee van demonstranten begon steeds onstuimiger te golven. Ik wendde me af van het podium om een uitweg te zoeken, en mijn blik viel op een jongeman die zich probeerde te verdedigen tegen een politieman die zijn wapenstok hanteerde. Ik wist niet wat hij had gedaan om zo’n reactie uit te lokken, maar de agent leek door het dolle heen en hief de wapenstok boven zijn hoofd om uit te halen. Het protestbord van de man bood vrijwel geen bescherming, en hij viel op de vuile straat terwijl hij probeerde zijn hoofd tegen de slagenregen te beschermen. Omstanders die getuige waren van het schouwspel raakten in paniek. Ze begonnen zich snel te verspreiden en het duurde niet lang voordat de menigte in rep en roer raakte. Vanuit een nabijgelegen straat kwamen agenten te paard aanrijden.

De paarden stormden op de demonstranten af en een paar tellen later botsten ze frontaal tegen hen op. Met bonzend hart probeerde ik me uit de menigte te redden, en ik zag dat sommige mensen nu openlijk slag leverden met de agenten. Ik werd misselijk van het doffe geluid van wapenstokken die op menselijke lichamen neerkwamen.

Ik trok mijn hoofd in en probeerde me een weg door de samengestroomde meutes te banen. Terwijl ik me voortbewoog, struikelde het stel voor me. Ik deed nog een paar stappen en zag dat ze waren gestruikeld over iemand die in de chaos op de grond gevallen was. Tot mijn schrik zag ik dat het een kleine witte vrouw was.

‘Kunt u lopen?’ riep ik.

‘Mijn enkel...’ antwoordde ze, met een vertrokken gezicht.

De vrouw had duidelijk pijn. ‘Pak mijn hand,’ zei ik, en ik greep haar stevig beet en trok haar overeind. Ik sloeg mijn arm om haar heen en leidde haar weg uit het gedrang.

‘Mijn chauffeur... hij wacht op me op Lenox, daar aan het einde van de straat,’ bracht ze hijgend uit. Het viel me op dat ze maar een licht Amerikaans accent had.

‘Goed, snel weg hier dan, want het ziet ernaar uit dat het straks nog erger wordt,’ zei ik.

Overal om ons heen braken gewelddadige schermutselingen uit toen de demonstranten zich aaneensloten en zich tegen de politie keerden. Aangekomen bij het kruispunt wees de vrouw naar een indrukwekkend uitziende Chrysler.

‘Daar is Archer!’ gilde ze boven het strijdgewoel uit. Nu ik zag waar we heen moesten, tilde ik haar op. Ik rende naar het voertuig en rukte het achterportier open.

‘U bent er, godzijdank, Miss Cecily!’ riep de chauffeur en hij startte de motor. ‘We moeten hier weg!’

Ik keek of de vrouw goed op de achterbank zat. ‘Voorzichtig, ma’am,’ zei ik. Voordat ik het portier dicht kon gooien, zag ik twee politieagenten met wapenstokken naar de auto komen rennen. Ik bereidde me erop voor om te vluchten.

‘Archer, wacht!’ riep de vrouw. ‘Stap in!’ schreeuwde ze tegen mij, en ze trok me resoluut naast zich in de auto. ‘Rijden, Archer, rijden!’

De chauffeur trapte op het gaspedaal en de auto schoot weg. Terwijl we wegreden van het nachtmerrieachtige toneel achter ons, slaakten we alle drie een zucht van verlichting.

‘Ik kan u niet genoeg bedanken voor uw hulp...’ bracht de vrouw uit.

‘Geen dank,’ antwoordde ik. ‘Ik moet u bedanken voor uw hulp van daarnet.’ Ik leunde achterover op de bank en liet de paniek langzaam uit mijn lichaam wegebben.

‘Kunnen we u ergens naartoe brengen?’ vroeg de vrouw. ‘Waar woont u?’

Ik haalde mijn schouders op; ik wilde me niet inlaten met iemand die ik niet kende. ‘Breng me maar naar het dichtstbijzijnde metrostation.’

‘We zijn zo bij het metrostation van 110th Street,’ zei de chauffeur.

‘Dat is prima,’ zei ik.

De chauffeur stopte de wagen.

‘Mag ik in elk geval uw naam weten?’ vroeg Cecily.

Ik aarzelde een ogenblik. Toen stak ik mijn hand in mijn zak en gaf haar mijn visitekaartje van Arthur Morston Books. Ik knikte naar haar, stapte uit de auto en gooide het portier achter me dicht.



We stelden het middaguitstapje naar het Empire State Building uit, zodat ik kon herstellen van het trauma dat ik die ochtend had opgelopen. ‘Wat ben ik blij dat je er niet bij was, Elle. Ik weet niet of ik je had kunnen beschermen.’

‘O, Bo. Hoe krijg je het voor elkaar? Dit had een vakantie moeten zijn, maar jij komt gelijk in gevaarlijke toestanden terecht.’ Teder streelde ze mijn haar. ‘Maar laten we proberen de teleurstelling van het gesprek met Eugene Meyer en het drama van de demonstratie te vergeten en te genieten van ons weekje weg. Het is zo speciaal om hier met jou te zijn.’

De volgende vijf dagen brachten Elle en ik door met het verkennen van de ‘Big Apple’. Het was een verbazingwekkende stad die bruiste van de energie en de bewoners de indruk gaf dat ze het centrum van het universum vormden. New York had de hoogste gebouwen, de grootste warenhuizen en de grootste porties eten die ik ooit van mijn leven had gezien. Na jaren van Britse rantsoeneringen puilden mijn ogen bijna uit wanneer ik zag hoe groot de hamburgers en bergen frieten waren die in de eethuizen werden geserveerd.

Wat me het meest aan de stad beviel, was de positiviteit van de bewoners. Kortgeleden nog maar hadden ze de economische neergang van de Grote Depressie en de deelname aan de Tweede Wereldoorlog meegemaakt. Niettemin liep bijna iedereen die we leerden kennen over van een opgewekt zelfvertrouwen, en het was een genot om dat te ervaren.

Een dag voordat Elle en ik aan boord van de Queen Mary naar huis zouden gaan rinkelde de telefoon in onze hotelkamer.

Elle nam op. ‘Hallo? Ja, die is hier.’ Ze haalde haar schouders op en gaf me de hoorn aan.

‘Mr. Tanit?’ zei iemand met een stem die me vaag bekend voorkwam.

‘Daar spreekt u mee,’ antwoordde ik.

‘O, geweldig! Ik ben erg blij dat ik u eindelijk heb gevonden. Ik heb bijna elk hotel in Manhattan gebeld!’

‘Neemt u me niet kwalijk, maar met wie spreek ík?’ vroeg ik.

Ik hoorde gegiechel aan de andere kant van de lijn. ‘Het spijt me, Mr. Tanit. Met Cecily Huntley-Morgan. Ik ben de dwaze vrouw die u eerder deze week bij de burgerrechtenprotesten in Harlem hebt gered.’

‘O, hallo,’ antwoordde ik, ietwat verbaasd. ‘Hoe gaat het met u?’

‘Mijn enkel is een beetje gekneusd, maar ik voel me een stuk beter nu ik u gevonden heb! Op uw visitekaartje staat het adres van uw boekhandel in Londen, maar ik wilde u persoonlijk bedanken voor het feit dat u me gered hebt. Dus ik heb een hoop hotels afgebeld om te vragen of er een Mr. Tanit bij hen logeerde.’

Nu was het mijn beurt om te lachen. ‘Dat is heel sympathiek van u, Miss Huntley-Morgan, maar ik heb gedaan wat iedereen zou doen. Ik ben blij dat u het goed maakt.’

‘Dat weet ik zo net nog niet, Mr. Tanit. Die mensen hadden me onder de voet gelopen. Maar u zag een medemens in nood en bleef bij me om te helpen. Ik sta bij u in het krijt en moet u trakteren op een lunch.’

Haar vriendelijk klinkende stem stelde me gerust, maar ik wilde haar niet tot last zijn. ‘Dat is echt niet nodig, dank u. Maar ik waardeer het echt dat u dat wilt doen.’

‘Pardon, maar ik accepteer geen nee als antwoord. Kunt u vanmiddag naar het Waldorf komen?’

‘Ik...’

‘En was dat uw vrouw, die ik daarnet heb gesproken?’

‘Ja.’

‘Perfect! Dan reserveer ik een tafel voor drie en zie jullie om één uur vanmiddag.’

Voordat ik kon reageren, had ze opgehangen. Ik zei tegen Elle dat ik de vrouw die ik eerder die week op straat overeind had geholpen en in de auto had gezet aan de lijn had gehad. Elle wilde zo veel mogelijk genieten van onze tijd in de stad en was opgetogen over de uitnodiging. ‘Waarom zouden we niet gaan? Lunch met een New Yorkse in een prestigieus hotel? Fascinerend!’

Het was moeilijk om tegen haar in te gaan, dus trokken Elle en ik de mooiste kleren uit onze koffer aan, en om één uur stonden we voor de slanke centrale toren van het Waldorf Astoria Hotel. We liepen naar de eetzaal, een weergalmende ruimte waarin een glinsterende kroonluchter hing die waarschijnlijk meer waard was dan de hele inventaris van Arthur Morston Books bij elkaar. Cecily viel op tussen de andere gasten door haar golvende bruine haar en ik herkende haar meteen. Ik pakte Elles hand en leidde haar naar haar tafel.

‘Miss Huntley-Morgan?’ vroeg ik.

‘Mr. Tanit! Hallo!’ Ze stond op en gaf me een stevige hand. Toen keek ze naar Elle. ‘En u bent zeker Mrs. Tanit? Ik denk dat ik mijn leven aan uw man te danken heb.’

Ik lachte het weg. ‘Och, ik weet niet of het zo dramatisch was.’

‘Dramatisch? Ik dacht het wel. Als mensen bang zijn, werken hun zintuigen niet meer,’ zei Cecily serieus. ‘Kijk!’ Terwijl ze verder praatte, stak ze haar hand in haar tas, haalde mijn visitekaartje eruit en liet het ons zien. ‘Ik heb zelfs “aardige man” achter op uw kaartje geschreven!’ Ze lachte. ‘Ik zal het altijd bij me houden, als gelukssymbool.’ Ze gaf me een knipoog. ‘Maar goed, gaat u zitten, alstublieft.’ Ze gebaarde naar de twee onbezette, met rood fluweel beklede stoelen. ‘En dan nu champagne! Ober...’

Onze lunch met Cecily Huntley-Morgan was erg gezellig. Ze vertelde ons alles over haar leven: haar verbroken verloving, haar reis naar Kenia met haar peettante Kiki Preston en uiteindelijk haar huwelijk met een veeboer die Bill heette.

‘U was eerder deze week bij de demonstratie, Mr. Tanit. U verwerpt net als ik het schandelijke rassenvooroordeel waardoor zo’n groot deel van dit land geteisterd wordt.’

Ik had niet tegen haar gezegd dat ik er woensdag toevallig bij was geweest.

‘Ik hoef deze informatie niet voor u verborgen te houden.’ Ze nipte van haar Veuve Clicquot, die ze per se voor ons allemaal had willen bestellen. ‘Toen ik nog in Kenia woonde, kreeg een Masai-prinses genaamd Njala een dochter bij ons op het land. Ze verliet haar, en dus nam ik de zorg voor haar op me. Ik noemde de baby Stella. Omdat ik wist dat ik naar New York terug moest, was ik gedwongen een dienstmeid aan te nemen, Lankenua. Voor zover mijn familie weet, is zij de moeder van het kind, maar eigenlijk ben ik dat, in bijna alle opzichten.’

‘Dat moet ongelooflijk moeilijk zijn,’ zei Elle meelevend.

Cecily haalde haar schouders op. ‘Het is noodzakelijk. De afkeuring van de samenleving zou onontkoombaar zijn. Ik zou er natuurlijk zonder moeite mee om kunnen gaan, maar als jong zwart meisje heeft zij al problemen genoeg. Voor haar is het beter zo.’

‘U hebt iets geweldigs gedaan, Miss Huntley-Morgan.’ Ik keek haar met een oprechte glimlach aan. ‘Zonder u had er wie weet wat met de kleine Stella kunnen gebeuren. Bedankt dat u zo goed voor haar geweest bent.’

‘Zoals u al eerder zei, Mr. Tanit, ik heb alleen maar gedaan wat iedereen gedaan zou hebben.’

‘En zoals u tegen mij zei... ik denk niet dat dat feitelijk klopt,’ kaatste ik terug.

Cecily grinnikte en hief haar champagneglas. ‘Nou dan. Op de vriendelijkheid.’

Elle en ik spraken met Cecily over ons leven in Engeland, ons werk voor de Vaughans, eerst op High Weald en toen bij Arthur Morston Books. Cecily stelde vragen over Elles Franse accent, en wij vertelden weer eens dat we allebei uit Parijs waren gevlucht voor de dreigende nazibezetting.

‘Maar de laatste tijd hebben we meer geluk,’ zei Elle tegen Cecily. ‘Robert hier heeft wat land in Zwitserland geërfd, op de oevers van het Meer van Genève. Daar hopen we zo snel mogelijk te kunnen gaan wonen.’

‘Geweldig!’ antwoordde Cecily. ‘De natuur is erg belangrijk, nietwaar? Ik stel me zo voor dat de rust en stilte aan het meer een verademing zullen zijn na alles wat jullie hebben meegemaakt.’

Na een heerlijk stuk appeltaart was het tijd om uit elkaar te gaan.

‘Hartelijk dank voor de lunch, Miss Huntley-Morgan. Het was ontzettend aardig van u,’ zei ik en ik schudde haar de hand.

‘Doe niet zo dwaas, Mr. Tanit. Ik ben maar al te blij dat ik erin geslaagd ben u op te sporen voordat u teruggaat naar Engeland. Hoewel, als u het niet erg vindt, hou ik dat visitekaartje van u. Je weet tenslotte maar nooit wanneer je je beschermengel nog eens nodig hebt.’
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Engeland, 1949

Mijn betrokkenheid bij de straatgevechten in New York was voorlopig de laatste keer dat er iets misging in mijn leven. Eind 1949 hoorde ik van Monsieur Kohler dat de aanvraag van mijn Zwitserse staatsburgerschap bijna rond was. Bovendien draaide de boekhandel dat jaar een recordomzet. Na al die jaren kon ik me wat meer ontspannen.

Ik merkte dat ik gemakkelijker ademhaalde.

Ik sliep beter.

Maar misschien lag er iets heel anders aan mijn rust ten grondslag, namelijk het feit dat Kreeg Eszu er niet was. Sinds die afschuwelijke nacht in Leipzig had ik hem niet meer gezien. Ik begon zelfs te geloven dat hij dood was, beste lezer, gesneuveld in de oorlog, zoals zovelen van zijn medestrijders.

En toen zag ik hem weer.

Op een koude dag in Londen. Rupert en Louise Forbes waren in de stad en hadden ons opgezocht in de boekhandel. Het was zoals altijd een waar genoegen om de twee weer eens te zien. Ik was blij te horen dat Flora het goed maakte, hoewel Teddy en zijn nieuwe Amerikaanse vrouw High Weald te gronde richtten.

Het stel had hun pasgeboren baby meegenomen, een levendig, enthousiast jongetje dat ze Laurence hadden genoemd. Elle liep nerveus en kirrend om hem heen. Zodra het kind sliep, toonde Elle trots de nieuwe inventaris aan Rupert en Louise, en ik ging weer achter mijn bureau zitten om de rekeningen te bekijken. Terwijl ik mentaal vraagtekens plaatste bij een berekening keek ik door het grote winkelraam naar Kensington Church Street. Op dat moment zag ik een lange gestalte in een overjas en met een slappe deukhoed op zijn hoofd en een sigaret in zijn mond aan komen lopen. Ik bleef kijken en zag dat een jonge vrouw hem voorbijliep en zich toen omdraaide om hem op zijn nummer te zetten vanwege een opmerking die hij gemaakt moest hebben. De figuur wierp zijn hoofd achterover en barstte in lachen uit. Op dat moment zag ik zijn gezicht. Het bloed stolde in mijn aderen.

‘Elle!’ riep ik uit.

De drie anderen in de zaak draaiden zich met een ruk om en zagen dat ik mijn wijsvinger op het raam richtte. Elle keek in de richting waarin ik wees en rende onmiddellijk naar de lichtschakelaar.

‘Wat is er in hemelsnaam aan de hand, beste kerel?’ vroeg Rupert. Ik kon me alleen maar op de grond laten vallen, zodat ik niet door het raam te zien was. ‘Goeie god, wat gebeurt er?’

‘Robert, ben je bang voor iets?’ vroeg Louise. Ze zag er zelf ook behoorlijk bezorgd uit.

Ik stak mijn hoofd nog een keer boven het raamkozijn uit en zag dat Kreeg de straat overstak en naar Arthur Morston Books kwam. ‘Elle, kom hier, nu!’

Ze rende door de winkel naar me toe en met zijn tweeën vluchtten we naar de flat door de achterdeur, die we achter ons dichttrokken terwijl de winkelbel rinkelde. Elle wilde de trap op springen, maar ik hield haar tegen, want ik was bang dat mijn belager haar voetstappen zou horen. Elle keek me met ogen vol angst aan en ik omklemde haar hand. Toen hield ik mijn vinger voor mijn lippen en legde mijn oor tegen de deur.

‘Goedemorgen,’ zei Rupert. ‘Welkom in Arthur Morston Books.’

‘Dank u wel,’ antwoordde Eszu met zijn diepe, hese stem. ‘Wat een mooie winkel is dit.’

‘Heel aardig van u dat u dat zegt. Zoekt u een bepaald boek? Misschien kan ik u helpen.’

‘Bent u de eigenaar?’

‘Pardon?’

‘Ik vroeg of u de eigenaar van deze boekhandel bent,’ herhaalde Kreeg ijzig.

‘Ja. Ik ben Rupert Forbes. En mijn vrouw is mede-eigenaar van deze zaak.’

‘Louise Forbes,’ zei ze. ‘Aangenaam.’

‘Gus. Gus Zeeker. Prettig kennis met u te maken, Mrs. Forbes.’

Ik keek Elle aan en fronste mijn wenkbrauwen toen ik hem het anagram hoorde gebruiken.

‘Kan het dat ik een accent hoor, Mr. Zeeker?’ vroeg Rupert. ‘Waar komt u vandaan?’

‘O, dat is een moeilijke vraag om te beantwoorden, Mr. Forbes. Ik zie mezelf graag als wereldburger.’

‘Nou, dat is knap indrukwekkend. Maar zelfs wereldburgers moeten ergens geboren zijn, nietwaar, ouwe reus?’ antwoordde Rupert lachend.

Eszu grinnikte met hem mee. ‘Wel, Mr. Forbes, u lijkt me een intelligente man. Denkt u dat iemand alleen door zijn geboorteplaats gedefinieerd wordt?’

‘Natuurlijk niet. Ik kletste maar wat. Ziet u, ik ben er trots op dat ik accenten thuis kan brengen. Dat van u is tamelijk ongewoon, dat is alles.’

Er viel een nadrukkelijke stilte voordat Eszu antwoord gaf. ‘Zoals ik al zei, ik ben een wereldburger.’

‘Ja. Maar ik vroeg me af aan welke kant een wereldburger zou hebben gevochten in de oorlog?’ Rupert maakte indruk op me met zijn dappere vraag.

Kreeg lachte opnieuw. ‘Zijn we nu niet allemaal vrienden, Mr. Forbes?’ Er viel weer een ijzige stilte. ‘Neem me niet kwalijk, maar u zei dat u me kon helpen een bepaald boek te vinden.’

‘Ja,’ zei Rupert kortaf. ‘Zullen we?’

‘Ik kan wel wat hulp gebruiken. Ik was hier gisteren ook al, maar toen heb ik iemand anders gesproken. Hij was lang, met donker haar en bruine ogen. Wie kan dat geweest zijn?’

Ik kneep in Elles hand.

‘Hm,’ hoorde ik Rupert zeggen. ‘Weet u wel zeker dat u in Arthur Morston Books was, en niet in een andere zaak? Ik geef het niet graag toe, maar er zijn nog een paar boekhandels in deze buurt. Er werkt hier niemand die aan uw beschrijving voldoet.’ Ik vond het ongelooflijk goed van Rupert dat hij me beschermde.

‘O ja, ik weet heel zeker dat het deze zaak was,’ zei Eszu, langzaam sprekend. ‘Er was ook een jonge blonde vrouw. Hélblond.’

‘Neem me niet kwalijk, Mr. Zeeker,’ zei Rupert. ‘Toen u zojuist binnenkwam, complimenteerde u ons met onze zaak, alsof u hier voor de eerste keer was. We hebben tegen u gezegd dat we geen personeel hebben dat aan uw beschrijving voldoet, dus ik vraag u nóg een keer: weet u wel zeker dat u in Arthur Morston Books geweest bent?’

Ik hoorde de oude vloerplanken kraken onder Eszu’s trage, doelbewuste voetstappen.

‘Wat een mooi kindje,’ zei hij. ‘Ik neem aan dat het van u is?’

‘Híj, ja,’ antwoordde Louise.

‘Familie is het belangrijkste wat er is, nietwaar, Mr. Forbes?’ ging Eszu verder.

‘Uiteraard, Mr. Zeeker.’

Ik hoorde Kreeg nadrukkelijk zuchten. ‘Kijk dat kleintje toch. Zo lief en hulpeloos. Hij is voor alles van u afhankelijk, nietwaar, Mr. Forbes?’

‘Dat zou ik denken, ja. Zijn naam is Laurence.’

‘Laurence? Wat een mooie naam, Mrs. Forbes. Het is van oorsprong een Franse naam, die “de heldere, de stralende” betekent. Omdat alle baby’s vrij van zonde geboren worden, had u geen toepasselijkere naam kunnen kiezen, vind ik.’

‘Ik... Dat wist ik niet,’ antwoordde Louise kalmpjes. ‘Wat fascinerend.’

‘Dat zijn namen altijd. Hoe we ons noemen... Ik heb het altijd erg amusant gevonden dat zoiets persoonlijks bijna uitsluitend door anderen wordt gebruikt.’

Rupert onderbrak hem. ‘Sorry voor het ongemak, ouwe reus, maar mijn vrouw en ik wilden net sluiten voor de lunch. Welk boek zocht u ook alweer?’

‘Ach, natuurlijk, Mr. Forbes. Ik heb hier gisteren naar een oude atlas gezocht.’

Ik kneep mijn ogen dicht. Natuurlijk, die naam zou Rupert of Louise niets zeggen. Ik vermoedde zelfs dat Kreeg wist dat ik binnen gehoorsafstand was, en dat wat hij zei voor mijn oren bedoeld was.

‘Nou, zoals ik al zei, betwijfel ik of u bij Arthur Morston Books geweest bent, maar onze afdeling geografie is daar,’ zei Rupert. ‘Zocht u naar een bepaald soort atlas?’

‘De atlas die ik zoek is uniek, Mr. Forbes. Maar zodra ik hem zie, weet ik het.’

‘Oké. Dan zult u wel een tijdje willen zoeken, dus het zou echt beter zijn als u later terugkomt, als u het niet erg vindt.’

Kreeg antwoordde ferm: ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij hier is, Mr. Forbes. Ik hoef niet te zoeken.’

‘Hoort u eens, ik begrijp echt niet wat u bedoelt...’

Het gesprek tussen de twee werd onderbroken doordat de kleine Laurence begon te dreinen.

‘Arm kind. Neem hem in uw armen, Mrs. Forbes. Geniet van elk moment met hem. Niets is heiliger dan de band tussen moeder en kind.’

Elle keek me aan en ik sloeg mijn ogen neer.

‘Mag ik u vragen, Mrs. Forbes, wat deze baby zonder u zou moeten beginnen?’ zei Kreeg.

‘Wat bedoelt u?’ zei Louise, die geschokt was door de vraag.

‘Laat me wat duidelijker zijn. Als iets u noodlottig zou worden, en uw man ook, wat zou er dan van de kleine Laurence hier terechtkomen?’

‘Wat zegt u me nou, meneer? Wat een walgelijke opmerking!’

‘Het waren maar woorden, Mr. Forbes. Niettemin weet ik dat het moeilijk zal zijn om erop te antwoorden. Omdat u, eerlijk gezegd, niet zult weten wat er van uw kind zal worden.’

Op dat moment begon Laurence te huilen. ‘Hoor eens, u moet gaan,’ zei Rupert ferm. ‘U maakt mijn vrouw overstuur.’

Kreeg ging verder. ‘Een moeder is alles voor een kind. Verzorger, vriend, anker. Zonder dat anker kan een kind losslaan, en het is niet te zeggen waar het dan zal eindigen.’

‘Ik begrijp echt niet waarover u het hebt, Mr. Zeeker. En nu mijn zaak uit,’ beval Rupert nog een keer.

‘Stelt u zich voor dat ik uw kind mee zou nemen, Mrs. Forbes, en hem tot een moederloos leven zou veroordelen. Zou Laurence dan het recht hebben om wraak op me te nemen?’

‘Bedreigt u mijn kind?’ vroeg Rupert, nu duidelijk met agressie in zijn stem.

‘Ik? Ik zou nooit zoiets doen, Mr. Forbes. Dat ligt niet in mijn aard. Maar die lange man met bruine ogen die u in dienst hebt... Van hem weet ik het zo net nog niet.’

‘In godsnaam, man, nou heb ik er genoeg van.’ Ik hoorde de vloerplanken snel achter elkaar kraken toen Rupert door de zaak naar Kreeg toe liep om hem eruit te zetten.

Louise gilde. ‘Laat hem los!’ schreeuwde ze.

Ik pakte de deurkruk beet en stond gereed om de zaak in te stormen en het tegen Kreeg op te nemen. Ik zou niet toestaan dat hij Rupert iets aandeed.

‘Ik wil uw man wel loslaten, Mrs. Forbes, maar dan moet u me vertellen waar de Tanits zijn,’ grauwde Eszu.

‘De Tanits? Wie zijn dat?!’ schreeuwde Louise.

Mijn hart brak toen ik hoorde hoe loyaal ze aan ons was, zelfs nu haar man werd bedreigd.

Er klonk een doffe klap en een hijgend geluid. Waarschijnlijk had Kreeg Rupert op de vloer gegooid. ‘Ik weet dat ze voor uw familie hebben gewerkt,’ ging hij verder. ‘Gisteren heb ik een whisky gedronken met uw broer, en dat was heel interessant. Nou ja, ik zeg nu wel dat we een whisky hebben gedronken, maar die schurk sloeg bijna de hele fles achterover. Maar hij zei tegen me dat ze van jullie landgoed vertrokken waren en nu deze boekhandel runden.’

‘We kennen niemand die zo heet,’ stamelde Rupert, nog steeds happend naar adem. ‘Zoals u hebt gezien is Teddy een dronkenlap. Je weet nooit of wat hij zegt ook echt zo is. Wij hebben geen reden om tegen u te liegen.’

‘O nee?’ zei Kreeg. ‘Wat Tanit jullie ook verteld heeft, het is niet waar. U hebt een moordenaar in dienst, Mrs. Forbes. Dat heeft hij zeker niet gezegd, hè? Vertrouw me, ik zou jullie met alle plezier van het gevaar dat hij voor jullie gezin vormt verlossen.’

‘Ik ga de politie bellen,’ zei Rupert. Ik hoorde hem naar het kantoortje achter in de zaak snellen en de telefoon van de haak nemen. ‘En als ik u was zou ik maar snel wegwezen. U wilt niet in de buurt van deze zaak aangehouden worden. U realiseert zich waarschijnlijk niet wie u zojuist hebt aangevallen. Misschien heeft mijn dronken zwager het u niet verteld, maar ik werk voor de Britse overheid.’

‘Arme Mr. Forbes. Welaan, dan wens ik u goedendag. Maar voordat ik ga... U had het net over de oorlog. Zegt u eens, zou u verschil maken tussen de soldaat die uw vriend had vermoord en zij die hem beschermd hebben?’

‘Eruit! Maak dat u wegkomt!’ schreeuwde Louise, terwijl Laurence steeds harder begon te huilen.

‘Zoals u wilt.’ Ik hoorde de bel in de zaak rinkelen toen de deur werd geopend. ‘O, en trouwens, zijn naam is niet Robert.’ De deur werd dichtgegooid.

‘Sst, kindje, het is goed,’ suste Louise, terwijl Rupert de deur waarachter we ons hadden verstopt opende.

‘Allemachtig, jongens. Waar ging dat in godsnaam over?’

Elle en ik knipperden met onze ogen tegen het licht en Louise sloot de zaak af en deed de luiken dicht.

‘Dank je, Rupert. Bedankt dat je niet hebt gezegd dat we er waren.’ Ik schudde hem de hand.

‘Dat is wel goed, ouwe reus. Ik mag dan bijziend zijn, maar ik zie wel problemen aankomen. Maar omdat die smeerlap bijna mijn nek gebroken heeft, vind ik toch wel dat je me dit moet uitleggen.’

Ik legde Rupert en Louise de situatie uit, vertelde dat Kreeg dacht dat ik verantwoordelijk was voor de dood van zijn moeder en dat hij wraak gezworen had.

‘O, Robert,’ zei Louise. ‘Wat beangstigend. Wat erg voor je. Wat een verschrikkelijke situatie.’

‘Dat is het zeker, Louise. Hartelijk dank voor wat jullie zojuist gedaan hebben. Jullie hebben jullie leven gewaagd om dat van ons te redden...’ Ze waren adembenemend dapper geweest, vond ik. ‘Ik zal dit nooit vergeten. Weet alsjeblieft dat ik jullie familie nooit opzettelijk in gevaar zou brengen. We dachten dat hij misschien was gesneuveld in de oorlog.’

‘Maar het mocht niet zo zijn,’ voegde Elle er bedrukt aan toe.

‘Dus wat zijn jullie nu van plan?’ vroeg Rupert. ‘Hij weet dat jullie hier zijn. Jullie kunnen niet blijven, dat is gewoon te gevaarlijk.’

‘Zullen we naar Zwitserland gaan?’ vroeg Elle. ‘Vergeet niet dat Monsieur Kohler verwacht dat je nu elk moment staatsburger kunt worden.’

‘En dan?’ vroeg ik. ‘Ja, dan ben ik Zwitsers staatsburger, maar ik sta geregistreerd en woon daar onder mijn eigen naam. Hij heeft ons hier gevonden, dus dan zal hij ons daar ook op kunnen sporen.’ Ik liet mijn hoofd in mijn handen zakken. ‘Ik voel gewoon dat het net zich aan het sluiten is.’

‘Zijn jullie erg verknocht aan het leven in Europa?’ vroeg Rupert.

‘Ik ben bang dat Amerika niet voor ons zal werken. Ik heb er vaak over nagedacht, maar met alle communicatiemiddelen en officieuze archieven van tegenwoordig ben ik bang dat Kreeg ons moeiteloos zal kunnen opsporen.’

Rupert kneep zijn ogen samen en knikte. ‘Ik had het eigenlijk niet over Amerika.’

Ik keek hem vragend aan.

‘Een oud-klasgenoot van me heeft zijn vrouw verloren aan een longontsteking. De arme drommel hield het hier niet meer vol. Alles in zijn leven herinnerde hem aan zijn verlies. En dus is hij op een boot naar het andere eind van de wereld gestapt.’

‘Het andere eind van de wereld?’ vroeg ik.

‘Nou, niet echt,’ antwoordde Rupert. ‘Maar het komt aardig in de buurt. Ik bedoel Australië.’

‘Australië?’ zei Elle.

Rupert begon met zijn handen op zijn rug door de zaak te ijsberen. ‘Het is een geweldig land, kennelijk. Prachtig weer, mooie flora en fauna, om nog maar te zwijgen van de afgelegen, onbewoonde outback die zich mijlen- en mijlenver uitstrekt. Je kunt er helemaal verdwijnen, lijkt me, als dat je bedoeling is. Opnieuw beginnen. Dat is zeker mijn mening als lid van Zijne Majesteits geheime dienst.’

Elle keek me aan. ‘Ik weet niets van dat land af,’ zei ze. ‘Maar we moeten iets doen. Rupert heeft gelijk, we kunnen hier niet blijven.’

‘En als die rotzak besluit jullie te volgen,’ voegde Louise eraan toe, ‘kun je er beter voor zorgen dat hij van heel ver moet komen.’ Ze glimlachte flauwtjes.

‘Als hij terugkomt, kunnen we... hem ook ergens anders heen sturen,’ voegde Rupert eraan toe. ‘Door zogenaamd jullie verblijfplaats bekend te maken. Misschien door te zeggen dat jullie naar Amerika zijn gegaan? Dat zou hem echt op een dwaalspoor brengen.’

‘Dat zou echt heel sympathiek van je zijn,’ zei ik. ‘Maar deze man... is niet te vertrouwen. Je moet heel voorzichtig met hem zijn.’

‘Begrepen, ouwe reus. Maar ik werk voor mi5, vergeet dat niet. Ondanks mijn intellectuele uiterlijk is omgaan met duistere figuren gesneden koek voor me. Nu we het er toch over hebben, ik ga meteen een onderzoek naar hem laten instellen. Misschien is er iets op grond waarvan de overheid hem kan arresteren, of zelfs deporteren. En in elk geval kan ik hem een paar dagen laten vastzetten omdat hij geprobeerd heeft me te wurgen. Ik zou de spelling van “Zeeker” met je willen controleren...’

‘Dat is een pseudoniem. Zijn echte achternaam is Eszu. Kreeg Eszu. Ik betwijfel of je veel over hem zult kunnen vinden. Ik denk niet dat hij veel sporen heeft achtergelaten op de wereld, net als ik.’

‘Ik ga het toch proberen, ouwe jongen. Tot het zover is... Heb je je besluit genomen? Reis je naar Australië?’

Elle en ik keken elkaar aan en herkenden het leed in elkaars ogen. Het voelde voor ons alsof we heel dicht bij een gelukkige afloop waren gekomen... alleen om eens te meer onderuitgehaald te worden. ‘Het is... erg ver weg,’ zei ik ten slotte.

‘Neem me niet kwalijk, Robert, maar gaat het daar juist niet om?’ wierp Rupert behoedzaam tegen.

‘We hebben er niets,’ mompelde Elle. ‘We zouden helemaal opnieuw moeten beginnen.’

‘Wacht even,’ redeneerde Rupert. ‘Niemand zegt dat dit een permanente oplossing moet zijn. Zie het als een sabbatical. Jullie verdwijnen een tijdje naar het buitenland, misschien een paar maanden, misschien wat langer, en dan zie ik intussen wat ik hier kan doen. Lijkt jullie dat een goed plan?’

Ik pakte Elles hand. ‘Ja,’ zei ik zacht.

Rupert legde zijn hand op mijn schouder. ‘Goed. Dan moeten we jullie in Tilbury zien te krijgen. Met wat geluk ligt daar een schip dat binnen de komende achtenveertig uur uitvaart.’

‘Dat is heel sympathiek van je, Rupert, echt waar,’ zei Elle.

‘O, alsjeblieft, dit is wel het minste wat we voor jullie kunnen doen,’ zei hij.

‘Mijn moeder praat nog steeds met veel genegenheid over jullie,’ voegde Louise eraan toe. ‘En jullie hebben onze boekhandel geweldig beheerd.’

‘Die zullen we erg missen,’ zei Elle oprecht.

‘Trouwens, de reis naar Down Under zal niet goedkoop zijn,’ zei Rupert. ‘Hebben jullie wel geld?’

‘Geen probleem, dank je.’ Ik gebaarde naar het kantoortje achter in de zaak. ‘Jullie betalen ons een ruim salaris.’

‘Prima, kerel. In dat geval stel ik voor dat jullie wat spullen inpakken, en dan gaan we naar Essex. Ik heb de wagen bij me, ik breng jullie er wel heen.’

‘Ik blijf hier in de zaak met Laurence,’ zei Louise.

‘Nee, doe dat maar niet!’ zei ik. ‘Die man heeft al vaker brand gesticht. Ik vrees voor je veiligheid.’

‘Brandstichting, zeg je? Nou, als dat lot Beatrix’ boekhandel maar bespaard blijft. Ik zal een paar telefoontjes plegen en zorgen dat de boel onopgemerkt in de gaten wordt gehouden. Als hij te dichtbij komt, wordt hij opgepakt.’

‘Je bent best handig, soms, Rupes,’ zei Louise, en ze knipoogde naar hem.

‘Ik doe mijn best. Nou, gaan jullie nou maar naar boven om je spullen te pakken, dan ga ik die telefoontjes plegen.’

Elle en ik snelden naar de flat om de routine uit te voeren waaraan we intussen helaas gewend waren geraakt. We trokken onze koffers van onder de bedden en stopten er alleen de spullen in die we echt nodig zouden hebben. We gingen zwijgend en werktuiglijk te werk, omdat we allebei nadachten over de grote gevolgen van onze zo snel genomen beslissing.

‘Ik weet zeker dat Rupert zal kunnen helpen met de overdracht van onze bankrekeningen en al dat soort zaken,’ zei ik. ‘Hij heeft overal connecties, dat is wel duidelijk.’

‘En je zaken in Zwitserland, hoe moet het daar nu mee?’ vroeg Elle. ‘Monsieur Kohler had je toch uitdrukkelijk gevraagd om niet van de aardbodem te verdwijnen?’

‘Ja. Ik moet er iets op zien te bedenken tijdens de reis. Die kan op zich weken duren, lijkt me.’

‘Ja... Ik...’ Elle slaagde er niet in haar zin af te maken en haar ogen schoten vol tranen.

‘O, liefste toch.’ Ik liet de overhemden die ik in mijn koffer aan het proppen was vallen en nam haar in mijn armen. ‘Het spijt me. Dit is niet eerlijk. Vooral niet voor jou. Ik heb jouw leven zo zwaar gemaakt.’

Haar ingehouden tranen werden diepe, volle snikken en ze vlijde haar hoofd tegen mijn borst.

‘Vergeef me, Elle, dat je zo’n moeilijk leven bij me hebt.’

‘Dat is het niet, Bo. Ik dacht gewoon dat het over was. Je hebt altijd tegen me gezegd dat ik op het universum moest vertrouwen. Ik dacht dat Kreeg dood was. Ik durfde te dromen dat we ons leven samen nu écht konden beginnen. Trouwen, kinderen... Dus dit is mijn eigen schuld.’

Ik drukte haar tegen me aan. ‘Alsjeblieft, Elle, zeg dat nou niet. Niets van deze verschrikkelijke, ellendige situatie is jouw schuld. Het is het kruis dat ík moet dragen, en jij bent mijn steun en toeverlaat geweest en hebt me erbij geholpen. Zonder jou had ik niet geweten wat ik moest beginnen.’ Nu waren het mijn ogen die zich met tranen vulden.

‘Hou op, Bo. Praat niet op die manier. Het leven is een geschenk, wat er ook gebeurt. Dus...’ zei ze uiteindelijk. ‘Australië.’

‘Australië,’ herhaalde ik.

Ze maakte zich los uit mijn armen en klapte in haar handen, in een poging positief te blijven. ‘Een nieuw avontuur. Ik zal zeker niet over het weer daar klagen. Maar ik heb wel ijzingwekkende verhalen over spinnen gehoord.’

‘Geen zorgen, Elle, ik zal je beschermen. Spinnen kunnen bijten, maar geen gebouwen in brand steken,’ zei ik met een vermoeide grijns.

‘Je hebt gelijk,’ zei ze en ze zuchtte. ‘Met wat geluk zal Kreeg ons niet naar het andere eind van de wereld kunnen volgen. Misschien moet ik me geen zorgen maken over de veiligheid die we in Zwitserland verliezen, maar opgetogen zijn over de veiligheid die we down-under zullen krijgen. En het maakt niet uit waar we zijn, lieve Bo. Zolang we samen zijn, zijn we thuis.’

Ik sloeg mijn ogen neer om naar Elles ring te kijken en staarde er een tijdje naar.

‘Wat is er?’ vroeg ze.

‘Dat vind ik ook.’ Ik pakte haar hand. ‘Zolang we samen zijn, zijn we thuis,’ herhaalde ik. ‘Ik had je allang mijn vrouw moeten maken, Elle Leopine.’

Mijn uitspraak verraste haar. ‘Dat ben ik helemaal met je eens, liefste,’ antwoordde ze.

‘Ik heb een idee,’ zei ik, met een glinstering in mijn ogen.

Met een mengeling van opwinding en verwarring keek Elle me aan. ‘Een idee?’

‘Op zee mag de kapitein van een schip twee mensen legaal in de echt verbinden en een huwelijksakte geven. Elle, we kunnen trouwen als we onderweg zijn naar Australië.’ Ik maakte een knieval voor haar. ‘Elle Leopine, je bent de onmiskenbare, ongeëvenaarde, onbetwistbare liefde van mijn leven. Wil je met me trouwen?’

Het was me gelukt haar te verrassen, wat, als ik het goed begrepen heb, het geheim van een goed huwelijksaanzoek is. ‘O, Bo,’ zei ze en ze hield haar handen voor haar mond. ‘Ja. Natuurlijk!’

We stonden in de flat boven Arthur Morston Books en lachten. Heel even leek het alsof de rest van de wereld was weggesmolten.



De reis naar de haven van Tilbury in Essex verliep snel en zonder incidenten. Rupert had zijn woord gehouden, en een vriend van hem was in hetzelfde model auto voor Arthur Morston Books gestopt en noordwaarts gereden, voor het geval dat Kreeg ons van een afstand in de gaten zou houden. Daarop propten Elle en ik ons in Ruperts wagen, en gingen we eens te meer op zoek naar een nieuw leven.

‘Er is een stoomschip dat morgen vertrekt, ouwe jongen,’ deelde Rupert mee. ‘Het legt aan in Port Said in Egypte, en dan vaart het naar Adelaide. Tegen de tijd dat jullie voet aan de grond zetten in Australië zal ik die smeerlap van een Kreeg in de boeien hebben geslagen wegens poging tot moord. Maak je daar geen zorgen om.’ Met zijn joviale, typisch Britse vasthoudendheid stak Rupert me een hart onder de riem, maar toch kon ik hem niet geloven. Slangen zijn tenslotte glibberig. ‘Er is een redelijk hotel net om de hoek bij de haven, heb ik gehoord. Daar zal ik jullie afzetten. Ze kunnen daar ook passage voor jullie boeken. Jullie moeten op de rms Orient zijn.’

‘Dank je, Rupert.’

‘Geen dank, ouwe reus. Als jullie gesetteld zijn, schrijf me dan via de boekhandel. Dan zal ik jullie het laatste nieuws over de situatie vertellen. Met wat geluk zullen jullie snel genoeg naar Europa terug kunnen komen en jullie enorme kasteel in Zwitserland bouwen!’ Nadat we waren gestopt voor het Voyager Hotel schudde ik Rupert de hand en toen opende ik het portier. ‘Veel geluk, Mr. en Mrs. T. Denk eraan, zodra die schurk zich weer laat zien, brengen we hem op een dwaalspoor en dan ga ik aan het werk om hem te laten arresteren.’

We zwaaiden Rupert na en liepen het hotel in. In de lobby stonden een oude piano en een paar verwelkte potplanten die een sfeer van vergane glorie schiepen. Misschien was het ooit een chic etablissement geweest, maar zo te zien was het in de oorlogsjaren verwaarloosd.

‘Goedenavond, sir,’ zei de brildragende receptionist.

‘Hallo. Ik wil een kamer, alstublieft.’

‘Dat kan. Hoelang blijven jullie?’

‘Alleen deze nacht. En ik heb gehoord dat u ons kunt helpen met passage boeken op het stoomschip dat morgenochtend vertrekt?’

‘Geen probleem, sir, dat kunnen we zeker voor u regelen. Als ik wat gegevens van u mag noteren...’

‘Neem me niet kwalijk, ik heb een fout gemaakt, realiseer ik me. Ik wil eigenlijk twéé kamers,’ onderbrak ik hem.

Elle keek naar me op.

‘Twee kamers?’

‘Ja, alstublieft. Ziet u...’ Ik boog me over de balie. ‘... mijn verloofde en ik gaan morgen trouwen.’

‘O, gefeliciteerd. Dan maak ik er twee kamers van,’ zei hij glimlachend. ‘Ik ben er jaloers op dat u zich morgen inscheept. Is het om een nieuwe start te maken?’

De receptionist wist niet dat hij de spijker op de kop geslagen had. ‘Ja, dat klopt, inderdaad,’ bevestigde ik.

‘Geweldig. Dat zouden we allemaal moeten doen na de afgelopen jaren, Mr....’

‘Tanit. En dit is Miss Leopine.’

‘Dank u. Ik zal de vervoersbewijzen op uw naam laten zetten, sir. Welke klasse wilde u boeken?’

‘O.’ Daar had ik nog niet aan gedacht. ‘De tweede,’ zei ik.

‘Prima. Ik laat ze naar uw kamer brengen, sir. U kunt morgen betalen, bij het uitchecken. Het stoomschip vertrekt stipt om tien uur morgenochtend. Jullie moeten een half uur van tevoren aan boord zijn.’

We lieten onze bagage achter bij de balie, namen onze kamersleutels in ontvangst en gingen naar boven.

‘Wat gebeurt er, Bo?’ fluisterde Elle. ‘Waarom heb je aparte kamers geboekt?’

‘Dat is een gemakkelijk te beantwoorden vraag. De bruidegom wordt geacht om de bruid op de avond voor het huwelijk niet te zien!’

Elle giechelde. ‘Wat romantisch. Hoewel we elke penny nodig zullen hebben tot we ons gesetteld hebben in Australië. Je had je dat geld kunnen besparen.’

‘Och, wat een onzin. We kunnen toch wel van een paar tradities genieten? Bovendien,’ voegde ik eraan toe, ‘heb ik genoeg geld voor een jurk. Dus laten we vanmiddag gaan winkelen.’

‘Dat is heel lief van je, Bo, maar helemaal niet nodig.’

‘Integendeel, Elle!’ antwoordde ik. ‘Het is absoluut noodzakelijk. Assepoester zál een jurk hebben en naar het bal gaan!’

De rest van de dag bleek toch best betoverend te zijn. Elle en ik brachten de koude januarimiddag hand in hand wandelend in de winterzon door, en nipten Engelse thee uit kartonnen bekertjes om op te warmen. We inspecteerden zelfs het vaartuig dat ons de oceaan over zou brengen. Met onze benen van de kademuur bungelend keken we op naar de machtige rms Orient, een majestueus, indrukwekkend schip. Ze moest zo’n honderdzeventig meter lang zijn en minstens dertig meter hoog. Het schip had een gladde zwarte romp en twee witte dekken, getooid met tientallen patrijspoorten.

‘Goh. Kunnen we dáár niet gaan wonen?’ vroeg Elle. ‘Op zee zullen we altijd veilig zijn.’

Ik dacht er een ogenblik over na. ‘Je hebt gelijk, weet je. We zouden zeker veilig zijn. Wat een goed idee. Misschien moet ik al Agatha’s geld uitgeven aan zo’n enorm jacht waarover je in de tijdschriften leest?’

‘Nou, alleen als het drie zwembaden heeft, Bo.’ Ze lachte en de midwinterzon op haar gezicht maakte het tot een van de mooiste beelden die ik ooit van mijn leven heb gezien. Opeens kreeg ik inspiratie.

‘Wacht hier!’ zei ik en ik sprong op.

‘Bo, in hemelsnaam, wat doe je nou?’ riep Elle uit.

‘Blijf daar zitten!’ Ik rende de weg over en de smalle hoofdstraat weer in, waar we langs een kunstwinkel waren gelopen. Ik stapte de winkel binnen, kocht een paar kleine vellen tekenpapier en wat houtskool en draafde ermee terug naar Elle.

‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ vroeg ze.

‘Ik wil je tekenen.’

‘Me tekenen?’ vroeg Elle giechelend.

‘Ja, Monsieur Landowski heeft ooit in zijn atelier iets tegen me gezegd over het moment vastleggen. Hij wist pas wat hij wilde beeldhouwen als hij het voor zich kon zien. Ik denk dat ik nu weet wat hij bedoelde. Ik ben ertoe geïnspireerd om je schoonheid vast te leggen.’

‘Ik ben blij dat je me na al die jaren nog kunt vleien.’

‘Ik heb nooit portretten durven tekenen, alleen landschappen. Ik hoop dat ik recht kan doen aan wat ik voor me zie...’

Ik ging aan het werk met de houtskool en probeerde Elles grote ogen, sierlijke neus en volle lippen in haar hartvormige gezicht weer te geven. Een kwartier later had ik het portret af. Ik keek naar wat ik had voortgebracht en toen naar Elle, en was heimelijk tevreden over mijn inspanningen. Het was zeker beter dan alle velden, rivieren en bomen die ik ooit had geprobeerd te tekenen.

‘Laat eens zien,’ zei ze. Ik gaf haar het vel papier en ze bekeek het onderzoekend. Toen keek ze me aan. ‘Heel mooi. Dank je.’

‘Ik weet dat het verre van perfect is. Maar het zal me altijd aan dit moment herinneren.’

‘En waarom wil je aan dit moment herinnerd worden, Bo?’

Ik sloot mijn ogen. Er hing een zilte oceaangeur in de lucht en dat verkwikte mijn zinnen. ‘Omdat, liefste, ik het vooruitzicht van een nieuwe toekomst ondanks alles spannend vind. En morgen zal ik met de liefde van mijn leven trouwen.’

Ze kuste me lichtjes op de wang. ‘Ik zal deze tekening altijd bij me houden.’

Ten slotte stonden we op. We vroegen een voorbijganger of die een modewinkel in de buurt kende en werden naar een ouderwetse kleermaker verwezen.

‘Ga jij naar binnen, Elle. Ik mag de jurk niet zien, dan zou ik alle regels overtreden. Neem er alle tijd voor.’ Ik zag haar de zaak binnengaan en toen zag ik mijn spiegelbeeld in de ruit van de voordeur. Ik was nog betrekkelijk jong, maar zag er veel ouder uit. Mijn haar werd snel grijs en de rimpels in mijn voorhoofd leken met de dag dieper te worden. Ik kon alleen maar hopen dat ik dat proces wat kon afremmen door de fysieke afstand tussen Kreeg en mij te vergroten.

Ik bleef plichtsgetrouw een minuut of twintig staan, tot de deurbel rinkelde en Elle met een lichtblauwe papieren zak in haar handen en een stralende glimlach op haar gezicht naar buiten kwam.

‘Bedankt, Bo. Ik hoop dat je dit leuk vindt.’

Terug in het hotel begeleidde ik mijn verloofde naar haar kamer, die op de verdieping boven die van mij lag.

‘Hier moet ik je achterlaten.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik bedoel, ik mag je niet meer zien tot het moment dat we gaan trouwen, maar ik wil er wel zeker van zijn dat je aan boord bent. Dus ik zie je bovenaan de loopplank van de Orient om half tien morgenochtend.’

‘Tot half tien dan,’ zei Elle.

Ik streek een verdwaalde blonde lok uit haar gezicht. ‘De laatste avond van je leven in zonde...’

‘Ha! Daar ben ik absoluut niet verantwoordelijk voor.’ Ze lachte. ‘Het is allemaal jouw schuld.’

Ik stak mijn handen op. ‘Ik geef graag toe dat ik je heb gedwongen tot een zondig leven. Zul je me ooit kunnen vergeven?’ Ik legde mijn handen smekend tegen elkaar.

‘Aangezien je het morgen eindelijk goed zult maken, geloof ik dat het je vergeven zal worden. Maar aangezien dit écht de laatste avond is dat we in zonde leven, moeten we daar dan niet... aan toegeven?’ zei ze en ze maakte speels het bovenste knoopje van mijn overhemd los.

‘O, ik begrijp het,’ zei ik en ik trok een wenkbrauw op. ‘Ben je bang dat de dingen ánders zullen zijn als we getrouwd zijn?’

‘Absoluut. Het zal niet half zo opwindend zijn.’

‘Nou, dan vind ik dat we het aan onszelf verplicht zijn.’ Ik kuste haar en ze trok me door de deuropening haar kamer in.

Die avond gingen we uren in elkaar op. Als het hele universum in elkaar zou zijn gestort, zouden we het nog geen van beiden hebben gemerkt, en het zou ons ook niet hebben uitgemaakt. Ze lag in mijn armen en het zachte, ritmische geluid van haar ademhaling suste me in slaap. Toen ik een paar uur later wakker werd, maakte ik me langzaam uit haar omhelzing los en ging ik naar mijn eigen kamer. Ze bewoog, en ik kuste haar voorhoofd.

‘Sorry dat ik je wakker heb gemaakt. Ik wilde net teruggaan naar mijn kamer om nog een paar dingen te organiseren voor de reis,’ fluisterde ik.

‘Oké. Zie ik je nog steeds aan boord van de Orient?’

‘Ja. Om half tien. Slaap lekker, schat.’ Ik draaide me om met mijn hand op de deurknop en keek naar mijn toekomstige vrouw, die vredig op het bed lag. Met haar golvende blonde haar en lichte witte huid zag ze eruit als een madonna die van een doek van Botticelli was geplukt.

Vaak heb ik in mijn hart geprobeerd te definiëren wat liefde is. Nu geloof ik dat ik het weet. Om zonder erbij na te denken en met alle genoegen een andere ziel boven jezelf te stellen, ongeacht de gevolgen. Ik trok mijn verlangende blik van haar los, deed zachtjes de deur open en sloot hem achter me. Mijn hart was vervuld van liefde en ik was zo trots op de geweldige vrouw die ik al twintig jaar aan mijn zijde had. En met wie ik een dag later zou trouwen.
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Zonder jou ben ik

Aan flarden

Van kosmisch stof gescheurd

De sterren zijn zwart

De nacht is eeuwigdurend

De Pleiaden wenen

Het licht is verdwenen

Ik heb geen leven meer

Ik lig op bed

Alleen

Mijn wereld is ten einde. Ik verwacht dat dit de laatste dagboeknotitie zal zijn en dat het verhaal van Atlas Tanit af is. Ik heb al deze jaren overleefd omdat ik werd gedreven door de fundamentele energie waardoor mensen tegen alle verwachtingen in toch blijven volhouden – hoop. Maar zelfs mijn hoop is vervlogen en ik heb geen energie meer om het vol te houden. Later vanavond, wanneer het rustig is aan dek, zal ik doelbewust de oceaan in springen en me laten verzwelgen door het ijskoude water. Ik hoop dat de golven me genadig zullen zijn en dat het einde snel zal komen.

Het is alleen uit plichtgevoel, aan u, beste lezer, dat ik deze laatste notitie schrijf. Het is niet het besluit waarvan ik droomde toen ik als jongen voor het eerst de pen op het papier zette. Misschien hebt u dit dagboek ontdekt en meteen doorgebladerd naar de laatste bladzijden, om te vernemen wat er is gebeurd met de man die van een stoomschip sprong. Of misschien hebt u mijn hele levensverhaal gelezen, en dan hoop ik dat u het in elk geval interessant gevonden hebt. Als dat zo is, weet ik zeker dat u al geraden hebt welk lot me heeft getroffen.

Elle is weg.

Mijn ergste nachtmerrie is werkelijkheid geworden, en ik kan er niet veel langer meer in leven.

Nadat ik Elles kamer in de kleine uurtjes had verlaten, ging ik terug naar mijn eigen verblijf. Ik schreef nog wat in dit dagboek, legde de spullen in mijn koffer nog eens anders, ging naar bed en viel dromend van mijn aanstaande in een gelukzalige slaap. Ik werd om acht uur wakker, stond op en betaalde de hotelrekening en onze passagebiljetten. Toen ging ik aan boord van de rms Orient, waar ik op zoek ging naar onze hut. Ik vertelde de jonge steward die me hielp met mijn bagage zelfs dat ik van plan was tijdens de overtocht te trouwen, en hij verzekerde me dat de kapitein daar met alle genoegen aan zou meewerken. Vervolgens dronk ik koffie en kuierde ik wat over het dek, om te kijken of ik Elle al zag komen.

Aan de waterkant stond een massa mensen die duidelijk onwillig waren om hun dierbaren naar Australië te laten vertrekken. Ik voelde instinctief aan hoe pijnlijk het voor hen was om van hen gescheiden te worden en dankte mijn sterren dat ik aan boord van dit schip zou gaan met het enige familielid dat ik ooit nodig zou hebben.

Toen het bijna half tien was, liep ik naar de loopplank, waar we elkaar zouden treffen. De minuten verstreken, en toen mijn horloge tien over half aanwees, begon ik me in paniek af te vragen of Elle zich had verslapen. Ik legde de situatie uit aan de steward, die me verzekerde dat ik nog genoeg tijd had om terug te rennen naar het Voyager Hotel en voordat het schip vertrok terug te zijn.

Ik sprintte de loopplank af en gooide bijna een familie in het water. Ik stormde de lobby binnen, rende naar Elles verdieping en bonsde hard op de deur, maar kreeg geen reactie.

Ik probeerde het met roepen. ‘Elle!’ schreeuwde ik. ‘Elle, het schip gaat vertrekken! Elle!’

Toen ik besefte dat mijn pogingen geen enkel resultaat zouden hebben, rende ik terug naar de lobby, waar de brildragende receptionist van de dag tevoren weer dienst had.

‘Ah, goedemorgen, sir! U hebt een grote dag voor de boeg. Maar had u niet al aan boord moeten zijn? Over een kwartier wordt de loopplank ingehaald.’

‘Ja, dat weet ik, maar mijn verloofde ligt nog in bed. We hadden afgesproken op de boot, maar ze was er nog niet. Kunt u alstublieft haar deur openen, zodat ik haar kan wekken?’

De receptionist keek me verbaasd aan. ‘Maar sir, ik heb haar een half uur geleden de deur uit zien gaan. Ze liep door de lobby met haar koffer.’

Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Maar dat kan toch niet? Ze is niet aan boord van het schip. U moet zich vergissen. Alstublieft, maakt u haar kamerdeur open.’

‘Echt, sir, u moet me geloven, ik...’

‘Nu!’ schreeuwde ik, en alle ogen in de lobby werden op mij gericht.

‘Zoals u wilt, sir. Ik zal mijn collega vragen met u mee te gaan.’

‘Geef me de sleutel, dan ga ik zelf.’ Ik griste de receptionist de sleutel uit handen, rende weer naar boven, schoof de sleutel in het sleutelgat en opende de deur. Er was niemand in de kamer. Het bed was opgemaakt en er lagen geen bezittingen op de vloer. Bovendien stond er een kop met een bodempje koffie erin en aan de rand zat Elles roze lipstick. Ze was hier vanochtend geweest en was kennelijk vertrokken, zoals de receptionist had gezegd.

Even was ik opgetogen over mijn ontdekking. Het betekende dat Elle hoogstwaarschijnlijk aan boord van het schip was. En dat ik haar simpelweg had gemist. Mijn horloge wees nu tien voor aan, en ik haastte me weer naar beneden en gooide de sleutel op de balie. Ik rende terug naar de loopplank en keek speurend naar Elle om me heen.

‘Hebt u een vrouw met blond haar en een donkerblauwe jas aan gezien? Met een koffer? Ze zou aan boord moeten zijn.’

De loopplankbediende dacht na, maar schudde zijn hoofd. ‘Sorry, sir, ik denk niet dat ik iemand die er zo uitziet aan boord heb zien gaan. Maar het is een groot schip en ik kan me vergissen. Als ze aan boord is, heeft iemand haar waarschijnlijk naar haar hut gebracht. Dat kunt u altijd nagaan bij de deksteward.’

Ik haastte me naar onze tweedeklashut, waar ik alleen mijn koffer aantrof. Op de gang sprak ik de steward aan, en ik smeekte hem te bevestigen dat Elle aan boord was.

‘Haar achternaam is Leopine. Of misschien heeft ze Tanit gebruikt. Maar ze heeft blond haar. En een blauwe jas. Ze is mijn verloofde...’ Ik was me ervan bewust dat ik begon te stamelen en mijn paniek steeg. Mijn horloge wees vijf voor tien aan. Ik rende weer naar de loopplank en beschreef Elle aan iedereen die het maar wilde horen, maar tevergeefs. Mijn hart bonkte in mijn keel en door mijn allesoverweldigende paniek begon mijn zicht wazig te worden.

Ik hoorde dat de scheepsmotoren begonnen te ronken.

‘Nee, nee, alsjeblieft, nee!’ Ik pakte de dichtstbijzijnde dekknecht in uniform bij zijn revers. ‘Stop het schip! Ik weet niet of mijn verloofde aan boord is!’

‘Sorry, sir, maar stipt om tien uur wordt de loopplank ingehaald. We kunnen helaas geen uitzondering maken.’

Ik klemde me wanhopig aan de dekreling vast en zocht de kust af naar enig teken van mijn geliefde. Omdat ik nog steeds niets zag, rende ik terug naar de loopplank en smeekte de dekknecht, die zag hoe ik eraan toe was, maar me niet kon helpen omdat hij laag in de bevelshiërarchie stond.

‘Ik begrijp de situatie, sir.’ Hij probeerde me te kalmeren. ‘Ik zou echt graag willen dat ik u kon helpen. Maar eerlijk gezegd denk ik dat u beter van boord kunt gaan.’

‘Maar misschien is ze juist áán boord!’ riep ik uit.

‘In dat geval, sir, vertrekt er over een paar weken een ander schip. Dan kunt u haar volgen.’

Ik draaide me met een ruk om en stond oog in oog met een dame op leeftijd. Ze had hoge jukbeenderen, een bleke huid en doordringende blauwe ogen, en leek dus op Elle. Hoewel haar krullende haar grotendeels grijs was, zaten er toch nog een paar kastanjebruine lokken in.

‘Loopplank omhoog!’ riep de steward. Er kwamen nog twee mannen in uniform naast hem staan, die het touw beetpakten en begonnen te sjorren. De scheepshoorn loeide voor de laatste keer.

‘Waar is ze? We hadden hier op het schip met elkaar afgesproken!’ Ik draaide me weer naar de oude dame, die me aanstaarde. ‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, maar hebt u de afgelopen minuten misschien een blonde vrouw aan boord zien gaan?’

‘Ik zou het niet durven zeggen.’ Ze had een Schots accent. ‘Er zijn zo veel mensen aan en van boord gegaan. Maar ze is vast wel ergens op het schip.’

De hoorn loeide opnieuw en het schip begon zich heel traag van de kade te verwijderen. Ik overwoog om overboord te springen. Misschien had de steward gelijk. Als ik aan land bleef, zou Elle in het slechtste geval onderweg naar Australië en veilig zijn. En ik zou Kreeg wel een paar weken uit de weg kunnen gaan. Maar als Elle niet op het schip was, moest ik in Engeland blijven om haar te beschermen. Snel dacht ik na. ‘O god, waar ben je...’ Mijn schreeuw ging verloren in de wind en de geluiden van de motoren en krijsende zeemeeuwen. Ik strompelde het dek weer op en klemde me hijgend vast aan de reling. ‘Elle! Elle! Elle!’ riep ik hulpeloos. Het voelde alsof ik in een peilloze leegte viel. Terwijl ik nog een keer over de rand van de scheepsromp keek en probeerde zo veel mogelijk lucht in te ademen, zag ik iets bekends op de kade. Ik kon mijn ogen niet geloven, maar vlak achter de mensen die met zakdoeken zwaaiden en kushandjes wierpen, zag ik een lichtblauwe papieren tas, van de kleermaker bij wie Elle en ik de dag tevoren in de zaak waren geweest.

Dat zou Elles tas toch niet zijn?

Ik had niets te verliezen.

‘Pardon! Pardon!’ riep ik naar de mensen beneden. ‘Mijn tas! Ik heb mijn tas vergeten!’ Ik bleef roepen en wild met mijn armen zwaaien, tot ik de aandacht van een jongen had getrokken. ‘Die blauwe tas! Net achter je! Gooi hem aan boord, alsjeblieft!’

De jongeman draaide zich om en zag waarnaar ik wees. Hij drong zich door de menigte en pakte de tas.

‘Ja! Gooi hem, alsjeblieft!’

Het schip was misschien drie meter van de kade verwijderd, maar de afstand werd elke seconde groter. De jongen liep naar de waterkant en keek naar me op. Ik realiseerde me dat ik te hoog stond en geen schijn van kans had om de tas op te kunnen vangen. Ik baande me weer een weg door de passagiers naar de steward bij de loopplank. ‘Alsjeblieft, mijn tas, die jongen daar heeft hem!’

Een ogenblik tevoren was hij nog duidelijk bereid geweest om me te helpen, dus hij knikte en een ogenblik later was hij bliksemsnel over de rand van het schip verdwenen. Ik dacht even dat hij overboord gesprongen was, maar toen zag ik dat hij een soort ladder die aan de scheepsromp hing afdaalde. De jongen zag dat de steward in actie kwam. Toen de steward op gelijke hoogte met de kade was, stak hij zijn ene arm uit, zodat de jongen de tas naar hem kon gooien. De jongen aarzelde.

‘Nu of nooit!’ riep de steward.

De jongen keek naar me op en ik knikte naar hem. Hij gooide de tas met enige kracht, en met mijn hart kloppend in mijn keel zag ik dat de steward er boven het water naar graaide. Maar toch wist hij hem op een of andere manier te pakken te krijgen, waarna hij terugklom naar het dek. De jongen beneden juichte en ik applaudisseerde voor hem. Toen stak ik mijn hand uit om de tas aan te pakken.

‘Dank je, dank je!’ riep ik.

‘Van uw verloofde, toch?’ vroeg hij.

‘Ja, dat klopt,’ antwoordde ik.

‘Nou, hij lag op de kade, dus hopelijk is ze aan boord, sir.’

‘Ja, nogmaals bedankt.’ Ik baande me weer een weg door het geroezemoes van de menigte op het dek, een kakafonie van menselijke emoties, nu de passagiers afscheid namen van hun geboorteland, sommigen voor maanden, anderen voorgoed.

Ten slotte kwam ik uit op het achterdek, waar genoeg ruimte was om de tas te openen. Ik haalde er een trouwjurk van wit satijn uit. Onder in de tas vond ik twee papiertjes. Mijn maag draaide zich om toen ik de houtskooltekening zag die ik de dag tevoren had gemaakt. Er zat een briefje bij.

Kennismaken met jou was het voorrecht van mijn leven.

Rust nu maar uit, zonder de last om mij te moeten beschermen.

Eeuwig de jouwe,

Elle xx

(Ga verder met je leven, zoals ik dat ook zal doen.)

Ik voelde me als verdoofd. Alles leek onwerkelijk. Het briefje vertelde me dat Elle ervoor gekózen had om niet aan boord te gaan. Ze had ervoor gekózen om me te verlaten. ‘Nee,’ fluisterde ik. ‘Dat kan niet...’ Snel overdacht ik de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur. Het had allemaal zo perfect geleken...

Opeens knikten mijn knieën en ik viel op het dek. Ik verwachtte tranen, maar ze kwamen niet. Mijn lichaam beschikte niet over het vermogen om ze te produceren. Op dat moment werd mijn innerlijke licht gedoofd.

‘Excuus, sir. Gaat het met u?’ Ik keek op en zag een broodmager jong meisje met heldere ogen, een ziekelijk bleke huid en sluik bruin haar. Ze kon niet ouder dan vijftien zijn. ‘Hallo, sir? O, krijg wat, hij ziet eruit alsof-ie ziek is. Eddie, ga jij effe zo’n gast in uniform halen, wil je?’ Een jongen van een jaar of vijf, die naast haar had gestaan, rende weg. ‘Excuus, kan iemand helpen, alsjeblief? Die man is gevallen. Hallo? Kunnen jullie me horen?’ Het meisje knielde naast me neer.

‘Hé, jij mag niet aan dek, schooier,’ klonk een diepe, volle stem boven me. ‘Jij hoort beneden in de rattenklasse.’

‘Ja, sorry, sir, we waren alleen effe aan het kijken naar Engeland, voor de laatste keer. Maar die man hier heb het niet best. Kan u helpen?’ antwoordde het meisje in haar Cockneydialect.

De man met de volle stem keek haar geërgerd aan. ‘Ga maar een steward halen. Die worden ervoor betaald,’ zei hij laatdunkend. Toen kuierde hij nonchalant weg.

Het meisje hief haar handen ten hemel. ‘Nou goed. Stank voor dank. Hallo, sir,’ zei ze tegen mij. Ze glimlachte breed en liet een rij gele tanden zien. ‘Geen zorgen, Eddie is iemand gaan halen.’

‘Ik... kan niet...’ herinner ik me vaag te hebben gemompeld.

Het jonge meisje pakte mijn hand en begon die krachtig op en neer te bewegen, in een poging, dacht ik, om me weer bij mijn positieven te brengen. ‘Het is goed, sir. Hoe heet u? Ik ben Sarah.’

‘Sarah...’ stamelde ik.

Ze knikte naar me. ‘Klopt, sir. U bent een beetje van de kaart, is het niet? Ik ook. Maar in Australië zal het goed zijn. Lekker warm en ze zeggen dat je d’r elke dag in zee kunt zwemmen.’

Ik keek in Sarahs bruine ogen. ‘Elle,’ bracht ik uit. ‘Elle...’

Ze keek me verbluft aan. ‘Elle?’ Sarah fronste. ‘Wie is dat dan?’

Ik kreunde. ‘Ze is weg, ze is weg.’

Sarah keek om zich heen. ‘Weg? Waarheen, sir?’

‘Weggegaan...’

Ze rolde met haar ogen. ‘O, krijg wat, hij is kierewiet. Komt goed, sir. O, kijk, daar is een gast die weet wat-ie te doen heb.’

Over het dek kwam een geüniformeerde steward aangelopen. Toen hij dichterbij kwam, zag ik aan zijn gezicht dat hij zich ergerde. ‘Wat doe jij nou hier?’ beet hij Sarah toe.

Ze lachte verontwaardigd. ‘We wilden Engeland gedag zeggen. Maar laat maar, deze arme man heb hulp nodig!’

De steward knielde bij me neer. ‘Laat dit maar aan mij over. Neem jij die jongen mee en ga naar beneden. Je weet dat je hier niet hoort te zijn. Straks krijgen we nog klachten.’

Sarah zuchtte. ‘Ja, goed. Kom mee, Eddie.’ De kleine jongen zwaaide naar me en ik probeerde terug te zwaaien. ‘Hoop dat u beter wordt, sir,’ zei Sarah. ‘Zie u in Australië.’ Ze pakte Eddies hand en liep met hem weg. Voordat ze uit het zicht verdwenen, zag ik haar naar de rand van het dek rennen en het jongetje optillen, zodat hij over de reling kon kijken. Toen zwaaide ze met haar vrije arm. ‘Dag, Engeland!’ riep ze. ‘Zwaaien, Eddie!’

‘Naar beneden!’ blafte de steward. De kinderen gehoorzaamden. ‘Het spijt me verschrikkelijk, sir, dit zal niet opnieuw gebeuren.’

Ik was weer bij mijn positieven aan het komen. ‘Nee, ik moet haar bedanken... Wie is ze?’

De steward rolde met zijn ogen. ‘Het zijn wezen, honderd, beneden in de derde klasse. Ze worden uit Engeland verscheept om een nieuwe familie in Australië te vinden.’

‘Wezen?’

‘Ja, en het spijt me, sir, ik zal ervoor zorgen dat ze u niet meer lastigvallen.’

Ik stoorde me aan de houding van de man. ‘Nee, ik...’

‘U bent gevallen, sir. Geen zorgen, het komt goed met u, daar gaan we voor zorgen.’

Ik probeerde op te staan. ‘Ik... moet... van het schip af.’

De steward drukte me tegen het dek. ‘Rustig, sir. Dat gaat nu niet meer. De volgende aanlegplaats is in Egypte.’

Ik probeerde me tegen de steward te verzetten, maar de inspanning werd me te veel. ‘Nee, ik...’ was alles wat ik kon uitbrengen. Toen zag ik niets meer.

Ik kwam bij in mijn hut en zag dat er een man in een tweed jasje over me heen gebogen stond.

‘Hallo, Mr. Tanit. Voelt u zich al wat beter?’

Ik knipperde krampachtig met mijn ogen. ‘Ja. Wat is er gebeurd?’

De man in het jasje glimlachte. ‘Ik ben dokter Lyons, de scheepsarts. Ik had niet gedacht dat ik zo vroeg tijdens de reis al zou worden opgeroepen, maar het is toch gebeurd. U bent op het dek gevallen, Mr. Tanit, weet u dat nog?’

‘Ja.’

De arts pakte een lampje uit zijn tas en scheen ermee in mijn ogen. ‘Het is heel begrijpelijk, vind ik. U schijnt een slechte dag gehad te hebben.’ Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘De steward op uw dek zei dat u hem had gevraagd of de kapitein uw huwelijk zou willen sluiten?’ Ik knikte, nog steeds verdoofd. ‘Ik heb het briefje dat u in uw hand had gelezen. Pech, ouwe jongen. Het zal erg moeilijk te accepteren zijn, dat weet ik zeker.’

Ik dacht terug aan de gebeurtenissen die ertoe hadden geleid dat ik flauwgevallen was en werd door vrees bevangen. ‘O nee. O nee!’ Ik schoot overeind in het bed.

De arts legde zijn hand op mijn schouder om me gerust te stellen. ‘Al goed, Mr. Tanit. Hier, neem dit.’ Dokter Lyons gaf me een pil en een glas water aan. ‘Het is een licht verdovend middel, waardoor u een paar uur zult kunnen slapen.’

Maar ik wilde niet slapen. ‘Ik moet van dit schip af!’

Dokter Lyons haalde meelevend zijn schouders op. ‘Dat zal niet gaan, Mr. Tanit, en daarom raad ik u nou juist aan om dit middel in te nemen. De tijd zal er sneller door lijken te gaan, neemt u dat maar van mij aan.’ Hij drong me de pil bijna met geweld op en ik slikte hem door. ‘Goed zo. Dit zal u een paar uur buiten gevecht stellen. Ik kom later nog een keer kijken hoe het met u gaat.’

Dokter Lyons stond op en voordat hij de deur uit was, waren mijn ogen al dichtgevallen.

Toen ik wakker werd, wendde ik me tot mijn dagboek, hier, om mijn laatste gedachten op te tekenen.

Omwille van mijn geestelijke gezondheid moet ik geloven dat mijn leven geen leugen is geweest en dat Elle echt van me hield. En waarom ze niet aan boord was gekomen... Ik kan alleen maar aannemen dat ze niet met haar leven verder kon als ze zich constant bedreigd voelde door Kreeg Eszu en zijn missie om mij te vermoorden. Wie ben ik om haar dat te verwijten? We hebben ons leven onder een wolk geleid, en een hemel die zich elk moment dreigde te openen. Ze verdient zo veel meer. Ik weet dat ik echt van haar hou, want in dat opzicht ben ik blij.

Maar ik weet ook dat mijn leven zonder haar geen zin heeft.

En daarmee is het verhaal van Atlas Tanit, oftewel Bo D’Aplièse, of een amalgaam van de twee, voorbij, hoe u, beste lezer, ook bij me terechtgekomen bent. Ik zal mijn pen neerleggen en aan dek gaan. Ik hoop dat mijn Zeven Zusters nog een laatste keer voor me zullen schijnen.

Ik ben niet bang voor de dood, maar hoop dat het proces op zich niet al te lang zal duren en dat de kou van de Atlantische Oceaan me zal omvatten, zodat urenlang drijven in het niets me bespaard zal blijven.

Wat zal ik met de diamant doen? Zal ik hem... aan iemand schenken? Is er een manier om hem bij Monsieur Kohler in Zwitserland te krijgen, bij de jonge Georg en Claudia misschien, vraag ik me af? Maar als Kreeg er ooit achter komt waar hij is...

Ik zal een laatste wilsbeschikking schrijven voordat ik spring, mijn landgoed aan de Hoffmans nalaten, onder het voorbehoud dat ze voor de twee kinderen zullen zorgen. Of misschien is het beter als de verwenste diamant met me mee mijn zeemansgraf in gaat. Op die manier kan hij niet nog meer kwaad doen dan hij al heeft aangericht.

Voordat ik deze bladzijden af heb, beste lezer, zit me al iets dwars. Dit dagboek begint in 1928 in Parijs. Nu vind ik het amusant hoe voorzichtig ik die eerste bladzijden heb geschreven. Ik zette er niet eens mijn naam onder. Die voorzorgsmaatregelen hadden natuurlijk geen zin meer toen Eszu me in Leipzig had gevonden. Als u het tot hier met me hebt volgehouden, vind ik dat ik het aan u verschuldigd ben om u mijn hele levensverhaal te vertellen, en u het relaas te doen van de precieze gebeurtenissen die tot de chaos in mijn leven hebben geleid.

Kreeg, voor het geval dat jij dit dagboek in handen krijgt, zal ik hieronder de precieze omstandigheden waaronder je moeder is overleden nog eens behandelen. Alsjeblieft, ik smeek je, accepteer dat het nu volgende verslag is geschreven door een man die niet lang meer zal leven, niets meer te verbergen heeft, en niets te winnen als hij liegt.

Tjoemen, Siberië, april 1918

Nu ik erover nadenk, ben ik geboren op een voorspoedige dag, maar indertijd wist ik dat natuurlijk niet. Het einde van de Romanov-dynastie veroorzaakte veel onrust...

Neem me niet kwalijk, beste lezer. Terwijl ik de zin hierboven aan het schrijven was, werd ik gestoord door een klop op mijn deur. Het was dokter Lyons, die kwam kijken hoe het met me ging. Hij vertelde me dat een jong weesmeisje van de derde klasse genaamd Sarah had gevraagd hoe ik het maakte toen hij hun verblijven had bezocht om na te gaan hoe het met de gezondheid van de kinderen benedendeks was gesteld.

‘Ze was heel aardig voor me,’ zei ik waarheidsgetrouw. Opeens kreeg ik een idee. Ik voelde dat de diamant nog altijd veilig op mijn borst hing. ‘Ik wil haar bedanken. Weet u toevallig hoe ik in de derde klasse kom?’

‘Ja, als u zeker weet dat u zich daar wilt wagen. Al onze wezen zijn in uitstekende conditie, maar ik vrees dat persoonlijke hygiëne bij hen geen prioriteit heeft, Mr. Tanit.’

Ik perste er een lachje uit. ‘Dat is echt geen probleem, dokter Lyons. Waar is het?’

Ik zocht de weg door een labyrint van gangen en verblijven in de ingewanden van de rms Orient. Ten slotte vond ik de derde klasse een paar dekken beneden mijn dek. Wat er het meest opviel, was het gebrek aan natuurlijk licht. De witte wanden weerkaatsten het kille kunstlicht, en dat had een verwarrende uitwerking op mijn gevoel voor tijd.

De gemeenschappelijke ruimte in de derde klasse stond vol gammele tafels en stoelen van verschillende afmetingen en er hing een zware sigarettenwalm toen ik er binnenkwam. Om de grootste tafel zat een groep haveloze kinderen. Ik zag dat Eddie erbij was, het kleine kereltje dat ik eerder aan dek had gezien, maar Sarah was in geen velden of wegen te bekennen.

Ik stapte naar de groep toe. ‘Sorry dat ik jullie stoor, maar ik vroeg me af of Sarah hier is?’

‘Ze is ’r weer tussenuit geknepen,’ zei een van de jongens. Toen trok hij een verschrikt gezicht omdat hij dat had gezegd. ‘Maar wees niet te streng voor haar, sir, ze kijkt gewoon graag naar de oceaan.’

Ik keek hem geruststellend glimlachend aan. ‘O, dat vind ik niet erg. Ik kijk zelf ook graag naar de oceaan.’

‘Dus u gaat haar niet slaan?’ vroeg hij.

‘Haar slaan? Goeie hemel, nee. Het tegenovergestelde, zelfs. Ik hoop haar ergens voor te kunnen bedanken.’ Ik stak mijn duim naar Eddie op, en hij deed hetzelfde naar mij. ‘Ik werk niet op het schip. Ik ben maar een passagier.’

‘Maar ook een bekakte? U praat bekakt!’ zei een andere jongen. De kinderen om de tafel gniffelden.

‘O, maar nog niet zo bekakt als sommige andere passagiers. Dus ik kan Sarah op het uitkijkdek vinden?’

‘Ik denk ’t wel,’ antwoordde de jongen.

Op het uitkijkdek was het rustig. Mijn enige gezelschap waren het onpeilbare donkere water en de bijtend koude januarilucht. Ik zuchtte, omklemde de reling en keek op naar de hemel. Vooral Celaeno was helder vanavond. Het stoomschip doorsneed de golven met een geruststellend geluid en de koude, frisse lucht voelde verkwikkend aan op mijn huid.

‘Bent u het, sir?’ klonk een bekende stem uit het halfdonker.

Ik keek om me heen en zag Sarah tevoorschijn komen van achter een reddingsboeikast. ‘Die man die vandaag niet goed werd?’

‘Hallo, Sarah. Ik wilde je nog bedanken omdat je vanochtend zo goed voor me bent geweest.’

‘Sst, praat niet zo hard. Ik mag hier eigenlijk niet zijn!’ Ze hief haar vinger naar haar lippen.

Ik zuchtte. ‘Wat een belachelijke regel. Luister, kom bij me staan, ik zal het tegen niemand zeggen.’

Ze kwam naar me toe. We bleven een ogenblik naast elkaar aan de reling staan en ademden de zilte avondlucht in. ‘Gaat het al wat beter?’ vroeg ze.

Ik knikte. ‘Stukken beter, dank je. Jij was de enige die me heeft geholpen. Dat was heel aardig van je.’

‘Da’s wel goed, sir. Gewoon menselijk fatsoen, niet dan? Maar al die bekakte lui daarboven deden niks om u te helpen, want ze waren bang om vuile knieën te krijgen.’ Ze mompelde wat en lachte.

Het geluid waarmee de Orient de golven doorsneed had een ontspannende uitwerking op me, en ik voelde dat mijn bloeddruk daalde. Ik genoot er echt van om op de oceaan te zijn. ‘Mag ik vragen hoeveel wezen er naar Australië gaan?’ vroeg ik aan Sarah.

Ze zweeg even om te rekenen. ‘Een stuk of honderd. Ik ben vijftien, weet u, dus voor mij valt het wel mee. Maar d’r zijn ook kleintjes bij van nog geen drie. Daar heb ik mee te doen.’ Ze keek het donker in.

Het ontroerde me dat ze zo zorgzaam was. Tenslotte was ze zelf ook nog maar een kind. ‘Mag ik vragen wat er met je ouders is gebeurd?’ vroeg ik vriendelijk.

Sarah keek rond op het verlaten dek alsof ze wilde nagaan of niemand ons kon horen. Ik vermoedde dat het een pijnlijke herinnering voor haar was en dat ze er niet vaak over sprak. ‘In de oorlog zijn er een hoop bommen op het East End gevallen. De laatste heeft tien mensen in onze straat het leven gekost, waaronder me moeder. We zaten in de kelder, weet u, omdat de sirene was gegaan, maar toen bedacht ze dat ze d’r breiwerk boven had laten liggen en ging ze het halen, precies toen de bom op ons dak viel. Mij hebben ze uit het puin gegraven, zonder schrammetje. Ik was nog maar zes. De kerel die me hoorde jammeren noemde het een godswonder.’

Ik wilde mijn hand op Sarahs schouder leggen, maar vreesde dat ze dat niet zou willen. ‘Wat erg dat je zo’n verlies geleden hebt. Waar ben je daarna heen gegaan?’

Ze haalde diep adem en blies de lucht langzaam uit voordat ze verderging. ‘Me tante heeft me in huis genomen, verderop in de straat, tot me vader terug zou komen uit Frankrijk, waar-tie soldaat was. Alleen kwam-tie niet meer terug, en me tante kon me niet houden, dus moest ik naar een weeshuis. Dat was niet zo erg, want we zaten allemaal in hetzelfde schuitje. Toen zeiden ze op een dag: jullie gaan naar Australië, daar krijgen jullie een nieuw leven. En dus zijn we nu hier.’

De Orient dook in een hoge golf en een wolk van fijne waterdruppeltjes stoof om Sarah en mij heen. Sarah lachte hees, en ik moest ook een beetje lachen. Haar positiviteit was inspirerend en ook ietwat aanstekelijk.

‘Heb u iemand verloren in de oorlog, sir?’ vroeg Sarah.

Ik dacht aan Karine, Pip en Archie Vaughan. ‘Ja, inderdaad.’

Sarah knikte wijs. ‘Dat dacht ik al. U kijkt zo droevig.’

‘O ja?’ zei ik.

Sarah keek me meelevend glimlachend aan.

Ik wendde me af naar de oceaan. ‘En recentelijk heb ik nóg iemand verloren, maar niet vanwege de oorlog.’

‘Wie dan?’

‘Ze heet Elle.’ Ik kneep mijn ogen dicht. ‘Ze was de liefde van mijn leven.’

Sarah zette haar handen op haar heupen. ‘Ze heet Elle? Bedoelt u dat ze niet de pijp uit is?’

Ik glimlachte onwillekeurig om Sarahs directe taalgebruik. ‘Nee, helemaal niet. Ze is alleen... niet op dit schip.’

Sarah spreidde haar armen. ‘Nou, daar kan u toch wat aan doen? Ga gewoon terug en neem haar weer mee!’

‘Was het maar zo eenvoudig, Sarah. Ze wil niet bij me zijn.’ Ik tastte naar de diamant om mijn hals. ‘Maar goed, ik wil je nogmaals bedanken, Sarah. Ik heb zelfs iets voor je.’ Ik wilde het koord over mijn hoofd halen.

Sarah stak haar hand op om me tegen te houden. ‘O nee, ik wil geen geld van u, sir. Niet omdat ik iets aardigs voor u heb gedaan. Dat klopt niet. Als uw sokken gestopt moeten worden of uw broek versteld, dan neem ik ’r graag geld voor aan. Maar niet voor eerder vandaag.’

Ik was een beetje verbaasd. ‘Ik denk niet dat je het begrijpt, Sarah, dit is een levensveranderend bedr...’

‘Sir, ik zit op een boot naar ’t andere eind van de wereld. Dat is voorlopig wel verandering genoeg, geloof mij maar. Zoals ik zei, ik kan m’n handen laten wapperen, en ik hoop dat ik werk vind en zelf m’n geld kan verdienen. En dat ik een kerel op kan snorren!’

Ik stopte het koord van de buidel terug onder mijn overhemd. ‘In dat geval, geniet van je avond. En nogmaals bedankt, Sarah.’ Ik liep naar de andere kant van het uitkijkdek.

‘Gelooft u in God, sir?’ riep Sarah me na.

Haar vraag verraste me. ‘Wat bedoel je?’

‘Daar heb ik de laatste tijd veel over nagedacht, en u lijkt me iemand met verstand. Ik vroeg me gewoon af: wat denkt u ervan?’

Ik liep langzaam naar Sarah terug en dacht na over haar vraag. ‘Ik denk dat het afhangt van wat je onder “God” verstaat. Ik geloof in de macht van het universum. Maar misschien is dat hetzelfde?’

Sarah snoof. ‘Dus u denkt niet dat het een ouwe kerel met een lange witte baard is?’

Ik grinnikte. ‘Nu klinkt het alsof je het over de Kerstman hebt. En dáár geloof ik zéker in.’

‘Ha! Nou, bij ’t weeshuis kwam die niet vaak langs, dat kan ik u wel vertellen.’

‘Nee.’ Ik keek omhoog naar de sterrenhemel. ‘Elle was ook een wees, weet je. En ik zal dat ook wel zijn. Op een of andere manier.’

Sarah vertrok haar gezicht. ‘Hoe kun je nou op een of andere manier een wees zijn?’

Ik glimlachte. ‘Dat is een heel goeie vraag. Het is moeilijk uit te leggen.’

‘Nou, we hebben geen gebrek aan tijd, in elk geval. Ik ga proberen om elke avond hiernaartoe te komen om uit de walm van al die sigarettenrook daarbeneden te zijn. Dan kan u me hier zien en uw verhaal vertellen.’

‘Mijn verhaal, hè? Ik heb het nog nooit helemaal aan iemand verteld, behalve aan Elle. Het is erg lang. En erg droevig.’

‘Droevig tot nu toe, sir. Maar ’t is toch nog niet over?’

Ik aarzelde en wist niet wat ik terug moest zeggen.

Sarahs gezicht betrok. ‘Wacht effe, sir. Ik ken het as ze zo kijken. U zit d’r toch niet aan te denken om overboord te springen, hè?’

‘Ik...’

Sarah werd woest. ‘Doe niet zo egoïstisch. Weet u wie hier nou heel graag zou zijn? Mijn mam. Maar dat gaat niet meer, want ’r is een bom op d’r gevallen. En de ouders van al die kleintjes, die zouden hier ook graag zijn. Ze zouden er een moord voor doen om weer bij ze te zijn na zo wreed van ze gescheiden te zijn. En dan komt u eraan, en u wilt er een eind aan gaan maken.’

Ik stapte achteruit. ‘Sarah, het was niet mijn bedoeling om je van streek te maken...’

‘Me van streek maken? Neu. Met mij gaat het wel. Maar weet u met wie niet? De mensen die u kennen. Als die Elle d’r nou ’s achter komt dat u zelfmoord heb gepleegd vanwege haar? Hoe denkt u dat ze daarmee zou kunnen leven?’ Ze keek me met grote ogen en opgetrokken wenkbrauwen aan.

Eerlijk gezegd had ik er niet eens aan gedacht dat Elle er ooit achter zou kunnen komen hoe ik dood was gegaan.

Sarah ging verder. ‘Bovendien, als ze wel van u hield, en het lijkt me van wel, dan zou ze echt niet willen dat u d’r een eind aan maakt.’

Daar had ik niet van terug. ‘Nou... nee,’ gaf ik toe. ‘Nogmaals, het spijt me zeer dat ik je van streek heb gemaakt. Vooral omdat ik zelf mijn ouders heb verloren toen ik nog klein was.’

Wat ik had gezegd leek Sarah niet tot bedaren te brengen, maar eerder nog bozer te maken. ‘Nou, kijk aan dan! Denkt u dat die blij zouden zijn als ze hun zoon vanavond in de oceaan zouden zien springen?’ Ze wees naar de lucht. ‘Ik dacht ’t écht niet.’

De directe taal van de jonge vrouw had een ontnuchterende uitwerking op me. ‘Je hebt gelijk, Sarah.’ Opeens schaamde ik me diep voor wat ik me had voorgenomen.

Sarah deed een stap in mijn richting en matigde haar toon. ‘Vergeet niet dat het leven een geschenk is, sir. Wat er ook gebeurt.’

Mijn ogen vulden zich met tranen. Ik knikte. ‘Dat heeft Elle ook weleens tegen me gezegd.’

Sarah haalde haar schouders op. ‘En terecht.’ Ze gaf me een duwtje tegen mijn borst. ‘Trouwens, in Australië kan u een nieuwe vriendin gaan zoeken, eentje die u niet in de steek laat op schepen. Niet dan?’

Ik grinnikte door mijn tranen heen. ‘Goed, Sarah. Je hebt gelijk.’

‘Nou, sir, ik wil echt uw verhaal horen, we beginnen morgenavond. U gaat me niet teleurstellen, hè?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, Sarah.’

Ik nam afscheid van haar en liep terug naar mijn hut en dagboek. Ik zal mijn belofte aan Sarah nakomen. Ze is er op een of andere manier in geslaagd me uit de diepten van mijn duistere gedachten te halen. Ondanks alle tegenslag in haar leven probeert ze de zon achter de wolken te zien, en daarbij is ze ook in staat om zich om anderen te bekommeren.

Ze doet me een beetje aan Elle denken.
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Eens te meer, beste lezer, lijkt het alsof het universum me een reddingsboei heeft toegeworpen. De volgende avond, en alle avonden erna, zag ik Sarah op het uitkijkdek van de rms Orient, en bijgevolg heb ik mijn hele levensverhaal met haar gedeeld. Ze hing aan mijn lippen. Ik voelde me zelfs genoodzaakt haar de diamant te laten zien.

‘Jezus! Nou, ik heb er spijt van dat ik daar gisteravond nee tegen heb gezegd! Godallemachtig, hij is zo groot als een rat!’

‘Wil je me beloven dat je tegen niemand aan boord zult zeggen dat ik hem heb, Sarah? Geld en diamanten kunnen de mensen gek maken, zoals je waarschijnlijk van me begrepen hebt.’

Ze tikte op haar neus. ‘Geen zorgen, Mr. T., uw geheim is veilig bij me.’ Sarah sloeg haar armen over elkaar en leunde achterover op de houten bank die op het uitkijkdek stond. ‘Weet u wat ik nou niet snap? Als ze van plan was ervandoor te gaan, waarom heeft ze dan een trouwjurk gekocht?’

Ik dacht na over Sarahs punt. Het was heel slim opgemerkt van haar.

‘Heb ze de tijd genomen om ’m uit te kiezen?’

Ik ging terug in mijn herinnering. ‘Ja, zeker.’

Sarah zoog haar wangen naar binnen. ‘Erg vreemd, Mr. T. Net als die tas op de kade, alsof ze van de aardbodem verdwenen was.’

‘Dat vind ik ook, Sarah. Het moet een beslissing geweest zijn die op het laatste moment genomen is.’

Ze knikte. ‘Dat moet wel, ja. Gaat u haar zoeken, denkt u?’

Het was een vraag waarover ik nachtenlang had nagedacht. ‘Ik heb beloofd er altijd voor te zorgen dat Elle veilig zou zijn. Maar ik vrees dat ik haar alleen maar opnieuw in gevaar zal brengen als ik terugga. Ik probeer te accepteren dat Elle het veiligst zal zijn als ze ver van me vandaan is,’ antwoordde ik bedroefd.

Sarah klopte me op de rug. ‘Ik heb met u te doen, Mr. T. Gaat u morgen in Port Said van boord?’

Ik probeerde me te vermannen. ‘Absoluut. Ik zal nooit een kans voorbij laten gaan om een nieuw land te leren kennen. Ik neem aan dat je “cipiers” jou en de andere kinderen van de boot zullen laten gaan, zodat jullie er rond kunnen kijken?’

Sarah lachte. ‘Ja! We kunnen niet wachten. Het schijnt dat er een rijke Schotse vrouw aan boord is – nog rijker dan u, ze reist eerste klasse – die ons allemaal op snoep en Turks fruit gaat trakteren. Stel je voor!’

Ik was blij dat te horen. ‘O ja? Dat is inderdaad geweldig nieuws. Hoe heet ze?’

Sarah kneep haar ogen samen en dacht na. ‘Ik dacht dat iemand zei dat ze Kitty Mercer heette. Het schijnt dat der man is overleden. Of hij is bij haar weg of zoiets. Ik weet het ook niet. Maar ze heb bakken geld.’

Ik dacht een ogenblik na. ‘Weet je, ik vraag me af of ze connecties heeft met het Mercer-parelimperium dat geleid wordt vanuit Australië? Daar heb ik in de krant over gelezen.’

‘Waarschijnlijk wel. Ze heb een groot landhuis in Australië, dacht ik, al is ze begonnen zoals wij, zonder geld, bedoel ik. Iedereen zegt dat je een nieuw leven kan beginnen in dat land. Wat denkt u ervan?’

Zonder mijn liefde... leeg, hartverscheurend, uitgestrekt, wreed.

‘O, ik denk dat het fantastisch zal zijn, en, het belangrijkst van al, dat jij het er vast goed zult doen.’

Een dag later zag ik Kitty Mercer aan het hoofd van een legertje kinderen het schip verlaten en Port Said in gaan. Mrs. Mercer kwam me bekend voor. Ik dacht dat ik haar eerder had gezien, op de dag dat we uit Tilbury waren vertrokken. Ze was een van de mensen die ik wanhopig had gevraagd of ze wisten waar ik Elle kon vinden.

Omdat de Orient de hele tijd had gevaren en er dus altijd een verkoelend briesje te vinden was geweest op het dek, had niemand aan boord gemerkt hoe warm het was geworden. Maar sinds we hadden aangemeerd pufte iedereen van de Afrikaanse hitte, en ik liep door een zee van rode gezichten naar de loopplank. Terwijl ik me van het schip verwijderde, drong de geur van ongewassen lichamen en rottend fruit mijn neus binnen. Ik baande me een weg door de drukke havenbuurt en zag een gestage stroom van kisten en dieren van en naar de aangemeerde stoomschepen vervoerd worden.

Ik liet de havenbuurt achter me en zette koers naar de oude stad zelf. Algauw bevond ik me op een welvoorziene markt, met specerijen, vruchten en verse, in gloeiend hete ovens gebakken platte broden. De lucht eromheen zinderde letterlijk van de hitte. Ik werd omgeven door stadsbewoners in bontgekleurde gewaden en met fezzen op hun hoofd en probeerde zo veel mogelijk van dit alles in me op te nemen.

Intussen werd ik door negatieve gedachten in beslag genomen. Deze ervaring zou veel mooier zijn geweest als ik haar met Elle had kunnen delen. Opeens smaakte het Turks fruit dat ik had gekocht nergens naar en hadden de bonte kleuren van de marktkraampjes net zo goed grijs geweest kunnen zijn.

Die avond, terug op het schip, kwam Sarah niet opdagen voor ons gebruikelijke avondgesprek. Ik kon het haar niet kwalijk nemen. Zij en de andere weeskinderen hadden meer plezier met Mrs. Mercer gehad dan ik hun in mijn huidige toestand ooit had kunnen bieden. Niettemin kwam ik elke avond gewoontegetrouw naar het uitkijkdek, en dan praatte ik met mijn Zeven Zusters in plaats van met haar. Vijf avonden later kwam Sarah weer aangehuppeld.

‘Hoi, Mr. T!’

‘Sarah! Hallo. Ik dacht dat je me vergeten was.’

‘U vergeten? Doe niet zo gek. Ik heb Missus M. daarnet geholpen om de kleintjes in haar bad te stoppen en nieuwe kleertjes voor ze te maken. Ze heb me al d’r dure jurken kapot laten knippen. Ongelooflijk, nietwaar?’

‘Ze lijkt me een heel goed mens,’ antwoordde ik.

‘Dat is ze ook, Mr. T. Net zoals u een goeie man bent. Ik bof maar dat ik jullie allebei heb leren kennen, echt waar.’

‘Het is net andersom, Sarah, ík heb geluk dat ik jou heb leren kennen,’ zei ik oprecht.

Ze gaf me een knipoog. ‘Eigenlijk, Mr. T., denk ik dat u daar wel ’s gelijk in kan hebben. Ik heb Missus M. over u verteld, en ze wil u spreken.’

Mijn hart sloeg een slag over. ‘Je hebt haar over míj verteld?’

‘Rustig, Mr. T. Ik heb niks over die Kreeg gezegd, of over die grote steen die u altijd bij u heb. Ik heb alleen gezegd dat u een goeie man bent, maar ook een pechvogel en dat u een beetje hulp nodig heb.’

Ik was niet gerust op de situatie. ‘Ik wil niemand tot last zijn.’

Sarah rolde met haar ogen. ‘Mr. T., mensen zijn anderen alleen tot last als ze geen hulp nodig hebben maar er toch om vragen. Het lijk me dat u wel wat assistentie kan gebruiken. Ze heb veel connecties in Australië. En wat hebben wij? Niks! Dus ik zie het zo: als zij ons op gang wil helpen, wie zijn wij dan om daar nee op te zeggen?’

Ik kon niets op Sarahs redenering aanmerken. ‘Je hebt gelijk wat haar connecties in Australië betreft,’ gaf ik toe. ‘Het zou fijn zijn om ergens te kunnen beginnen.’

Ze sloeg haar handen ineen. ‘Goed. Dan zie ik u om zeven uur morgenavond in haar hut. Ga naar de eerste klasse en vraag naar Mrs. Mercer. Ik weet niet of de purser net zo vuil naar u zal kijken als hij naar mij en de weeskinderen kijkt als we bij haar op bezoek zijn.’

De volgende avond liep ik door een gang met dik tapijt op de vloer naar de eerste klasse en de purser wees me de deur van Kitty Mercer. Ik klopte aan en er werd opengedaan door een man in smoking.

‘Goedenavond, sir. Mijn naam is McDowell, ik ben de persoonlijke bediende van Mrs. Mercer. Komt u binnen, alstublieft.’ Ik volgde hem de stijlvol ingerichte hut in.

‘Goeie hemel. Wat een mooie ruimte is dit,’ liet ik me ontvallen. De kroonluchter, de met zijde beklede banken en het venster met weids uitzicht deden denken aan een fraaie hotelkamer aan land. ‘Maar als ik zo vrij mag zijn, waar is het slaapgedeelte?’

‘Dit is de salon, sir. De slaapkamer is hiernaast,’ antwoordde McDowell. ‘Mrs. Mercer komt er zo aan. Kan ik u wat te drinken aanbieden?’

‘Een Engelse thee, alstublieft.’

‘Een goede keus,’ klonk een welluidende stem van achter de slaapkamerdeur. Toen ging hij open en Kitty Mercer verscheen in een opvallende paarse avondjurk, compleet met, zoals gezien haar familiegeschiedenis te verwachten was, een prachtige parelketting. ‘Maar, Mr. Tanit, wilt u niets sterkers met me drinken? James hier maakt een uitstekende gin-tonic.’

‘Goedenavond, Mrs. Mercer,’ antwoordde ik. Ik dacht na over haar aanbod en kwam tot de conclusie dat het geen kwaad kon om het glas te heffen met mijn vriendelijke gastvrouw. ‘Als u het aanbeveelt, drink ik graag een glas met u mee.’

‘Geweldig. Dank je, James.’

McDowell knikte en stapte naar een drankenkast die me beter voorzien leek dan de meeste bars die ik ooit had bezocht.

‘Gaat u zitten, alstublieft, Mr. Tanit,’ zei Kitty met een zangerig, Schots aandoend accent. Ik ging op het puntje van een van de grijze banken zitten en Kitty nam plaats op het even grijze evenbeeld ervan tegenover me.

‘Het is geweldig, wat u voor de kinderen beneden hebt gedaan, Mrs. Mercer. Dank u dat u zich om hen bekommert,’ zei ik.

Kitty glimlachte. ‘Ik doe enkel wat iedereen in mijn positie zou behoren te doen. Ik weet dat u een band met Sarah hebt. Ze is een heel bijzondere jonge vrouw.’

Ik haastte me om haar bij te vallen. ‘Ik heb volop genoten van mijn gesprekken met haar.’ Ik probeerde mijn volgende vraag tactvol te formuleren. ‘Mag ik vragen wat ze u over mijn... situatie heeft verteld?’

‘Alleen, Mr. Tanit, dat u een goed mens bent, dat u haar met waardigheid, vriendelijkheid en respect hebt behandeld en dat de meeste andere passagiers van de hogere klassen dat nooit zouden doen. Toen ik haar vroeg wat u deed voor de kost, zei ze dat u vanwege een persoonlijke tragedie opnieuw wilde beginnen in Australië. Is dat een accurate samenvatting?’

Ik grinnikte. ‘Best wel, ja.’

James zette de gin-tonics op het glazen tafeltje dat tussen de banken in stond.

‘Proost,’ zei Kitty en ze hief haar glas.

‘Proost,’ zei ik, en ik nam een flinke slok. Het was een bittere maar verfrissende drank. ‘Hemel, u hebt gelijk. Het is heerlijk, James.’

De knecht knikte. ‘Dank u, sir. Dan laat ik het verder aan u over. Belt u maar als u nog iets nodig hebt, Mrs. Mercer.’ Hij liep naar de deur.

‘Uw parels zijn ongelooflijk mooi, Mrs. Mercer. Ik hoop dat u er niet vreemd van opkijkt dat ik van uw familiebedrijf in Australië gehoord heb. De Financial Times in Londen heeft vaak geschreven dat het een succesvolle onderneming is.’ Ik hief mijn glas om een toost uit te brengen.

‘Dank u. Hoewel ik het feit dat ik het hoofd van een “familiebedrijf” geworden ben altijd amusant gevonden heb. Ik ben alleen maar een aangetrouwd familielid van de Mercrers. En toen ben ik dankzij gebeurtenissen waarop ik geen enkele invloed had beheerder van een imperium geworden dat ik niet heb opgebouwd.’

‘Was het zwaar?’ vroeg ik.

Kitty dacht even na. ‘Nee. Het was me een eer. Maar dit zal mijn laatste reis naar Australië zijn. Ik ben van plan het bedrijf over te dragen aan mijn broer, Ralph Mackenzie. De afgelopen drie jaar heeft Ralph zich een getalenteerd manager betoond, met een prima neus voor zaken. En niet te vergeten is hij bloed van mijn bloed, waarvan er dezer dagen niet veel meer is. Ik zou geen geschiktere persoon kunnen bedenken om de zaak in de toekomst te leiden.’

Het volgende uur vertelde Kitty me een ingewikkeld verhaal over gebroken harten, opnieuw beginnen en, het ongelooflijkst van al, over haar relatie met een paar identieke tweelingbroers, Andrew en Drummond Mercer.

Toen ze was uitverteld, zat ik er een tijdje zonder iets te zeggen bij. ‘Tot vandaag had ik nog nooit iemand met een levensverhaal als dat van mij ontmoet, Mrs. Mercer.’ Onder de buitengewone gebeurtenissen uit Kitty’s leven die in mijn gedachten rondtolden was er één aspect dat ik vooral verbijsterend vond... een detail dat ik bovenal intrigerend en schokkend vond. ‘De Roseate-parel... denkt u echt dat die vervloekt is?’

Kitty nipte traag van haar gin. ‘Nadat Andrew Drummond had gedwongen de Koombana te verlaten, zonk dat schip en Andrew verdronk. En daarna is de dochter van mijn dienstmeid overleden, de jonge Alkina, die hem had opgegraven in de outback.’ Kitty keek me aan. ‘Zegt u eens, Mr. Tanit, zou u na alles wat ik u heb verteld bereid zijn om eigenaar van die parel te worden?’

Ik hoefde niet lang over mijn antwoord na te denken. ‘Nee, dat niet.’

Kitty grinnikte somber. ‘Ik evenmin.’

‘Weet u waar de parel nu is?’ vroeg ik.

‘Nee,’ antwoordde Kitty. ‘Ik heb geen idee. En ik denk dat dat maar beter is ook, vindt u niet?’

Ik knikte stellig.

‘Goed, nu u weet dat ik van plan ben om de zaak over te dragen aan Ralph, wil ik ook graag delen dat ik vind dat hij verstandige mensen om zich heen moet hebben om hem te helpen met het nemen van de dagelijkse beslissingen. Ik vroeg me af of u misschien een baan zoekt? Ik zou u zonder aarzelen bij Ralph aanbevelen. Hoewel het definitieve besluit natuurlijk aan hem is.’

Ik was geroerd door haar vriendelijkheid. ‘Dank u, Mrs. Mercer. Maar we kennen elkaar nog maar net. Hoe kan het dan dat u genoeg vertrouwen in me hebt en me zo veel hulp biedt?’

Kitty glimlachte vriendelijk. ‘De kleine Sarah is dol op u, Mr. Tanit. Ze heeft me veel over u verteld, en ik zie dat uw enige misdaad is dat u lijdt aan een gebroken hart. En na mijn verhaal zult u weten dat ook ik weet hoe dat is.’

‘Inderdaad. Ik kan u echt niet genoeg bedanken.’

Ze stond op en liep naar het mahoniehouten bureau in een hoek van het vertrek. ‘Dit is het adres van Alicia Hall in Adelaide. Dat is het grootste huis aan Victoria Avenue, en daar vindt u Ralph en zijn vrouw Ruth. Nadat we zijn aangekomen, ga ik naar hen toe, Mr.Tanit, om Ralph van mijn plannen op de hoogte te stellen, en dan reis ik verder naar Ayers Rock.’ Ze staarde weemoedig uit het raam van de hut. ‘Daar heb ik altijd al een pelgrimstocht naartoe willen maken, sinds ik een meisje was, maar het leven had andere plannen. Maar nu, tijdens mijn laatste verblijf in Australië, ga ik er eindelijk een keer heen.’ Kitty’s ogen schitterden van opwinding. ‘Als u het niet erg vindt om een paar dagen te wachten tot ik mijn zaken heb geregeld, en dan pas uw opwachting te maken in Alicia Hall, dan stel ik dat op prijs.’

‘Natuurlijk,’ antwoordde ik. ‘Ik ben blij voor u dat u eindelijk Ayers Rock zult zien. Staat die bij de inheemse bewoners niet bekend als Uluru?’

Ze keek me verrast aan. ‘Dat klopt, Mr. Tanit. Ik had niet gedacht dat u geïnteresseerd zou zijn in het erfgoed van de Aboriginals.’

Ik dronk mijn glas leeg. ‘Ik moet eerlijk zeggen dat ik er minder van afweet dan ik zou behoren te doen. Maar mijn vader heeft me ooit verteld dat Uluru een zeer spirituele plek is.’

Kitty knikte. ‘Dat is het zeker, vooral voor de Aboriginals. Sinds de “Droomtijd” al, zeggen ze.’

‘De Droomtijd?’

Ze liep terug naar de bank tegenover me. ‘Soms ook het “Dromen” genaamd. Wees niet bang, Mr. Tanit, de niet-inheemse bewoners begrijpen dit niet goed. Maar de Aboriginals geloven dat de Droomtijd de toestand was in de prille begintijd van het universum. In hun cultuur zijn het land en het volk geschapen door geesten of Voorouders, die de rivieren, de heuvels, de stenen hebben gemaakt...’

‘En Uluru,’ voegde ik eraan toe.

‘Precies. Daarom is die rots zo bijzonder.’ We namen even de tijd om ons een voorstelling te maken van de grote zandsteenformatie midden in de outback, die vanuit de wijde omtrek zichtbaar was. ‘Weet u dat hij zelfs van kleur verandert in bepaalde jaargetijden, en bij zonsondergang een heloranje gloed krijgt?’

‘Betoverend.’

‘Dat heb ik ook altijd gedacht, ja.’ Kitty dacht na over de bijzondere plek die ze zo lang niet had kunnen bezoeken, en haar ogen straalden. Het duurde even voordat ze weer iets zei. ‘Neem me niet kwalijk, Mr. Tanit. Nu u de adresgegevens van Alicia Hall hebt, zal ik Ralph laten weten dat u binnenkort langskomt.’

Ik stond op en gaf Kitty een niet te stevige hand. ‘Dank u, Mrs. Mercer. Ik ben u ontzettend dankbaar, en Sarah natuurlijk ook. Ik vraag me af...’ zei ik aarzelend, ‘... of u haar op weg kunt helpen in Australië? Niet dat u nog niet genoeg voor haar hebt gedaan, natuurlijk.’

Kitty keek me opnieuw met een spottend glimlachje aan. ‘Ik heb het vreemde gevoel dat de jonge Sarah en ik elkaar nog lang zullen kennen.’

Daarop bedankte ik haar nog een keer en toen liep ik terug naar mijn hut.
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Alicia Hall, Adelaide, Australië

Ik heb nog nooit zo’n hitte meegemaakt. De Australische zon kan smorend heet en verstikkend zijn, heel anders dan de aangenaam verwarmende stralen van de zon boven de Middellandse Zee. Hier in dit nieuwe land van verbrande aarde hebben de vreemde creaturen die er leven zich in de loop van vele eeuwen aan de hoge temperaturen aangepast. Zelf heb ik die luxe helaas niet. Ik ben koudbloedig en ben eraan gewend om warmte binnen te houden, in plaats van uit te drijven.

Afgezien van het weer is Australië een heel mooi land, voor zover ik heb gezien. De okerrode outback is bezaaid met oeroude rotsformaties en groene struiken. De bodem is grotendeels bedekt met een dikke laag oranje leem, dat een poeder vormt als het in de zon is opgedroogd en dan door de wind als elfenstof over de wegen wordt geblazen.

Wat Alicia Hall zelf betreft, ik heb nog nooit zo’n mooie oase gezien. Na een paar dagen in de havenbuurt van Adelaide te hebben doorgebracht, was ik ten slotte over wegen waar ik huisjes met golfplaten daken aan weerszijden zag, die geleidelijk plaatsmaakten voor rijen bungalows, naar een brede straat met herenhuizen gereisd, waarvan Alicia Hall het meest imposante is. Het is een wit koloniaal herenhuis dat is gebouwd om de hitte van de dag te weerstaan, aan alle kanten omringd door koele, schaduwrijke veranda’s en terrassen die zijn omheind met verfijnd latwerk.

De weelderige tuin is onderverdeeld in secties die zijn verbonden door in het gras gemaaide paden, waarvan sommige overschaduwd worden door houten, met blauweregen overgroeide structuren. De donkergroene vormbomen zijn perfect gesnoeid, evenals de borders van vaste planten, waar allerlei verschillende soorten bloemen tussen groeien – van roze en oranje bloemen tot planten met glanzend groene en paarse bladeren en naar honing geurende bloesems. Urenlang heb ik de grote blauwe vlinders bewonderd die erin kruipen om van de zoete nectar te drinken. Aan de randen van de tuin staan torenhoge bomen met een opvallende spierwitte bast, die een kruidige geur verspreiden die op de avondbries het huis binnendrijft terwijl een koor van insecten een kakofonie van geluid voortbrengt.



Ralph Mackenzie had charismatische blauwe ogen, een sterke kaaklijn en dik kastanjebruin haar. Tot mijn verbazing was hij veel jonger dan Kitty, misschien wel een jaar of twintig. Toen ik een week nadat ik in Adelaide was aangekomen bij hem aanklopte, werd ik allerhartelijkst ontvangen.

‘Mr. Tanit? Welkom in Alicia Hall.’ Hij begroette me met een enthousiaste handdruk, nodigde me uit om binnen te komen en ging me voor in de grote hal. Nadat hij had gezegd dat ik moest plaatsnemen in de salon, vroeg hij zijn huishoudster Kilara of ze me een kop hete thee wilde serveren.

‘Ik heb eigenlijk liever een glas water, Mr. Mackenzie,’ zei ik.

‘Aha! U komt duidelijk uit een koud land, Mr. Tanit, net als ik. Toen ik dit klimaat nog niet kende, kon ik me niets ergers voorstellen dan hete thee. Maar mijn wijze zus verzekerde me dat hete thee je laat zweten, en dat activeert het natuurlijke koelingssysteem van het lichaam.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Daar had ik nog nooit aan gedacht.’

Ralph keek me grijnzend aan. ‘Australië zit vol verrassingen, Mr. Tanit. U zult er een nieuwe wereldbeschouwing vinden.’

‘Dat hoop ik ook.’

‘Goed, mijn zus heeft me verteld dat u een baan zoekt. Ik zal meteen maar zeggen dat Kitty’s aanbeveling genoeg voor me is. U kunt de baan krijgen die ik voor u in gedachten heb... als u hem wilt aannemen.’ Ralph leek te aarzelen. ‘Ze zal u vast hebben verteld wat ze voor mij heeft gedaan, dus ik zou haar heel graag een wederdienst bewijzen.’

‘Ik zal u dankbaar zijn voor al het werk dat u me kunt aanbieden, Mr. Mackenzie. Ik wil alles aannemen,’ antwoordde ik oprecht.

Ralph boog zich voorover op de oude houten stoel waarop hij was gaan zitten. ‘Wat weet u van opaal, Mr. Tanit?’

Ik dacht aan het halssnoer dat Kreegs moeder had gedragen. ‘Alleen dat het een prachtig en zeldzaam materiaal is dat geliefd is bij juweliers.’

‘Dat klopt, Mr. Tanit. Dankzij een onwaarschijnlijke geologische samenloop van omstandigheden is Australië sinds de jaren tachtig van de negentiende eeuw de belangrijkste bron van opaal ter wereld. We produceren hier meer dan vijfennegentig procent van al het opaal dat op de markt komt. De parelhandel in Broome is na de oorlog ingezakt. Er is wel herstel, maar dat gaat langzaam.’ Hij ging weer rechtop zitten en schoof, misschien onbewust, zijn vest recht. ‘Als de nieuwe bedrijfsleider ben ik van plan om de reputatie van Mercer op dat gebied in oude glorie te herstellen.’

‘Ik begrijp het.’

‘Mijn neef Charlie was een verstandige jongeman die ons in de oorlog vroegtijdig is ontvallen. Hij zag uit welke hoek de wind waaide en investeerde in wijngaarden en een opaalmijn in Coober Pedy. Die levert genoeg op, maar we werken nog niet op volle capaciteit. Ik kom er net van terug.’ Kilara keerde terug met de thee op een fraai verzilverd dienblad. ‘Kilara, de naam Coober Pedy is door de Aboriginals aan de plaats gegeven, toch?’

‘Ja, sir.’ Kilara knikte. ‘Kupa piti. Dat betekent “watergat van de jongens”.’ Ze schonk de thee in. ‘Citroen, melk, sir?’ Ze keek me aan, en ik werd getroffen door haar prachtige bruine ogen, die glansden als maanlicht.

‘Melk, alsjeblieft.’

Ralph ging verder. ‘Zoals ik al zei, is Coober Pedy de bakermat van het opaal. Ik ben ervan overtuigd dat we nog niet eens het bovenste laagje hebben weggekrabd van wat daar allemaal onder de grond ligt. Toen ik er was, is me voor een zacht prijsje nog meer grond aangeboden. Ik ga erin investeren.’

Ik nipte van mijn thee. ‘Het klinkt allemaal erg interessant, Mr. Mackenzie. En wat had u voor mij in gedachten?’

‘Ik heb een man nodig die de mijnwerkzaamheden wil leiden. Het zal... geen gemakkelijke baan zijn. Zoals alle mijnbouw is het gevaarlijk werk. U zult erachter komen dat de normen voor gezondheid en veiligheid hier in Australië niet zo hoog liggen als in Europa.’

‘Nou,’ zei ik, ‘onder de grond zal het in elk geval koeler zijn dan erboven.’ Ik glimlachte en zette mijn theekop weer op de schotel.

Ralph keek me hoopvol aan. ‘Betekent dat dat u geïnteresseerd bent, Mr. Tanit?’

‘Zeker, Mr. Mackenzie. Dank u wel.’

‘Geweldig. Maar ik wil benadrukken dat het een gevaarlijke functie is. We hebben al diepe schachten, maar ik wil er nog veel meer laten graven.’

Ik stelde hem snel gerust. ‘Mr. Mackenzie, kortgeleden heb ik de liefde van mijn leven verloren. U kunt me vertrouwen als ik zeg dat het een wonder is dat ik er nog steeds ben en ademhaal. En bovendien heb ik geen angst meer. Eerlijk gezegd vind ik dat mijn leven er niet meer zo veel toe doet. Ik ben blij dat u zo goed bent om me deze kans te bieden.’

Ralph leek zich enigszins opgelaten te voelen. ‘Spijtig dat allemaal te horen, Mr. Tanit.’

‘Zegt u maar Atlas.’

‘Atlas. Wat een prachtige naam. En heel toepasselijk, aangezien je ondergronds zult gaan en de opaalmijn op je schouders zult torsen!’ Hij schudde me de hand. ‘Ik zal ervoor zorgen dat je goed beloond wordt, Atlas.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik heb een idee. Zal ik je naast je salaris een percentage van het verkochte opaal bieden? Laten we zeggen... tien procent van de winst?’

Ik stond perplex. ‘Dat is heel genereus van u, Mr. Mackenzie. Maar we hoeven niet...’

Ralph viel me in de rede. ‘In Schotland hebben we een gezegde, Atlas. Een gegeven paard moet je niet in de bek kijken.’ Hij keek me breed glimlachend aan. ‘Ik wil je aanmoedigen. Ik denk echt dat dit groot kan worden. Als jij het werk doet zoals ik geloof dat het gedaan kan worden, zul je rijk worden. Je krijgt de leiding over het uitbreiden en maximaliseren van de werkzaamheden, de export van het opaal, het binnenhalen van contracten... Er is een hoop te doen. Je zult blij zijn met die tien procent, dat kan ik je verzekeren.’

Ik keek hem aan en knikte. ‘Dank u, Mr. Mackenzie. Afgesproken.’

‘Geweldig! Dan ga ik bevestigen dat ik de grond in Coober Pedy zo snel mogelijk wil kopen.’ Hij stond op. ‘Nou, ik wil wedden dat je met zo’n koffer...’ Hij wees naar mijn gedeukte koffer, die gehuld was in een dikke laag van het stof van de weg. ‘... een verblijfplaats nodig hebt tot we je naar het noorden kunnen sturen?’

‘Dat is zo, ja, ik ken hier niemand,’ gaf ik toe.

‘Tot alles rond is, ben je welkom in Alicia Hall.’

‘Echt, Mr. Mackenzie, uw vriendelijkheid kent geen grenzen. Ik zal u eeuwig dankbaar zijn.’

‘Ik zal je eerlijk zeggen, geniet van het comfort nu dat nog kan.’ Ralph keek een beetje schaapachtig. ‘Er is één ding dat ik nog niet over Coober Pedy heb gezegd.’

‘O?’

‘Je had het goed gezien toen je aannam dat het onder de grond veel koeler is dan bovengronds. Daarom wonen de weinige plaatselijke bewoners ondergronds, om te voorkomen dat ze geteisterd worden door de verschroeiende woestijnhitte. Ze hebben zich letterlijk ingegraven in de heuvels. De man wiens grond ik ga kopen zal ook zijn huis overdragen. Daar ga jij wonen.’ Hij keek me bezorgd aan, alsof hij verwachtte dat het voorstel me van de wijs zou brengen.

‘Mr. Mackenzie, het lijkt me ideaal om me in te graven en voor de rest van de wereld te verstoppen.’

Ralph keek me opgelucht aan. ‘Ik had me geen betere man kunnen wensen! Maar nu moet ik weg om een paar dingen te regelen. Kilara zal je verder van dienst zijn.’ Ik dronk mijn theekop leeg en stond op. ‘Kilara, wil jij Mr. Tanit de grote gastenkamer laten zien?’

‘Ja, sir.’ Ze boog haar hoofd.

‘Dank je. Dan zie ik je bij de avondmaaltijd, Atlas.’ Ralph draaide zich om en wilde de kamer verlaten, maar het volgende moment liep hij tegen een kleine jongen op, die ik herkende als de kleine Eddie van het schip.

‘Ho, rustig aan, Eddie!’ zei Ralph en hij woelde door zijn haar.

‘Eddie!’ riep ik uit, met een brede glimlach op mijn gezicht. ‘Wat doe jij nou hier?’

De kleine jongen grijnsde naar me terug en duwde zijn hoofd tegen Ralphs broekspijp.

Ralph keek even alsof hij het niet begreep. ‘Natuurlijk, jullie kennen elkaar van het schip!’

‘Dat klopt. Het doet me goed om hem hier in Alicia Hall te zien, Ralph.’

‘Het is een eer om hem hier te hebben.’ Ralph sloeg zijn arm om de jongen heen. ‘Hij en Tinky de kingcharlesspaniël zijn al dikke vrienden, nietwaar, Eddie?’ Hij knikte enthousiast. ‘Wacht even, je wist zeker niet dat hij en Sarah een paar dagen na hun aankomst hierheen zijn gekomen om Kitty te zoeken?’

‘Nee, dat wist ik niet. Was het niet zo dat ze kort nadat we hadden aangemeerd kennis zouden maken met hun nieuwe familie?’

Ralph zuchtte. ‘Dat was het plan, kennelijk. Maar er kwam niemand opdagen. En toen werden hij en Sarah naar dat vreselijke weeshuis gebracht. Maar ze gingen ervandoor en wisten de weg naar Alicia Hall te vinden.’ Hij keek Eddie trots aan.

‘Gaat het goed met Sarah?’ vroeg ik nerveus.

‘Zeker, Atlas. Kitty heeft haar als dienstmeid aangenomen. Ze zijn op dit moment samen.’

Ik haalde opgelucht adem. ‘O, dat is echt goed nieuws.’

Ralph grinnikte. ‘Ze vormen een goed team, ja. Maar mijn god, ik zal zorgen dat het St Vincent de Paul-weeshuis in Goodwood dichtgaat, al wordt het mijn dood, Atlas. Het schijnt dat die nonnen daar de kinderen als slaven behandelen. Maar hier is Eddie veilig, nietwaar, ouwe reus?’

‘Ja!’ zei Eddie met een schril stemmetje. Toen draaide hij zich om en rende de kamer uit.

‘Weet je, Ralph, dit is de eerste keer dat ik hem ooit heb horen spreken.’

‘Hij is een bijzondere jongen. Ik hoop op een dag misschien... Het is raar, hij is nog maar net in ons leven gekomen, maar ik zou er heel trots op zijn als ik hem tot een Mackenzie kon maken. Officieel.’ Ralph schraapte zijn keel. ‘Maar goed, hoewel ik niet echt spiritueel aangelegd ben, moet ik bekennen dat de helende krachten van Alicia Hall niet gering zijn. Ik heb ontdekt dat het een oase voor meditatie en stille overdenking is. Voor jou zou het ook precies het goede middel kunnen zijn.’ Hij gaf me een schouderklopje en liep de kamer uit.

‘Bagage?’ vroeg Kilara vriendelijk glimlachend.

‘O, die draag ik zelf wel. Ga jij maar voor, dank je.’

Kilara haalde haar schouders op.

Ik pakte mijn koffer en volgde haar de schitterende wenteltrap op. Omdat ik er bewonderend naar keek, struikelde ik over de tweede trede. Kilara draaide zich bliksemsnel om, greep me bij mijn arm en griste de koffer uit mijn hand alsof het een veertje was.

‘Geen zorgen, sir, ik kan voor u dragen.’

‘Dat is heel aardig van je. Normaal ben ik niet zo onhandig.’ Kilara leidde me via de tussenverdieping naar een statige kamer met een prachtig uitzicht over de tuin.

‘Hier slapen, sir.’

‘Dank je, Kilara.’

Ze knikte en maakte aanstalten om weg te gaan. Terwijl ze me voorbijliep, keek ze me even aan. Ik liet me opnieuw betoveren door haar glinsterende ogen. ‘Kent u de Droomtijd?’ vroeg ze.

De vraag verraste me. ‘Ja. Nee. Of, ik heb erover gehoord. Het lijkt me heel bijzonder.’ Ik nam het mezelf kwalijk dat wat ik had gezegd neerbuigend klonk.

‘U van de Droomtijd, mister. Voorouders u kennen.’ Kilara raakte zacht mijn elleboog aan.

Ik wist niet waarom, maar Kilara’s vriendelijke gezicht en zachte aanraking zorgden ervoor dat mijn ogen zich vulden met tranen.

‘Rust hier. Rust nu.’ Ze trok haar arm terug en deed de kamerdeur zachtjes dicht.

Plotseling doodmoe plofte ik op het bed neer. Ik moet gelijk in slaap gevallen zijn, want ik had een serie akelige dromen. In een ervan stond ik oog in oog met Elle. We hielden elkaars hand vast, maar toen trok een duistere, kwaadaardige macht haar van me weg, het donker in. In een andere was ik in een kerk, op de dag van mijn huwelijk, leek het. Ik draaide me om en zag Elle aan komen lopen over het gangpad, maar toen ze voor het altaar stond, was het alsof ze me niet kon zien. Ze legde haar geloftes af, maar wilde me niet aankijken. Toen ik ten slotte van het altaar wegstapte, zag ik dat ze met een andere man praatte, maar zijn gezicht kon ik niet zien.

In de laatste droom zag ik een wentelende nachthemel, waarin de Zeven Zusters van de Pleiaden menselijke vormen hadden aangenomen en boven me dansten. Ze gaven elkaar een hand en ze lachten en sprongen en omringden me. Het ging sneller en sneller, tot ik duizelig werd en het niet meer kon aanzien. Toen ik mijn ogen opende, zag ik een jengelende, krijsende baby in een mandje voor me. Ik wilde het kind alleen maar in mijn armen nemen en troosten, maar toen ik mijn hand ernaar uitstak, verdween het uit mijn zicht. Toen ik even om me heen keek, zag ik een gezicht dat ik herkende naar me terugkijken. Het was de vrouw in de rode jurk met het lange, golvende haar... Ze verdween en de wereld begon opnieuw rond te wentelen. Dit keer explodeerde mijn gezichtsveld in een reeks levendige kleuren. Wervelende melkwegen en patronen namen vorm aan voor mijn ogen en werden steeds helderder, tot mijn hele wereld in een brandend wit opging.

Toen werd ik wakker en scheen de zon recht in mijn gezicht.
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Coober Pedy, 1951

De woestijn van Coober Pedy is het droogste en onvruchtbaarste gebied dat ik ooit heb gekend, maar brengt ongetwijfeld het mooiste opaal van de hele wereld voort. De grote ironie is dat deze edelsteen niet gevormd kan worden zonder regen. Wanneer het hier regent, wat niet vaak gebeurt, doordrenkt het water de grond. Het dringt dan diep door in de oude rots en voert een opgeloste verbinding van silicium en zuurstof mee. Dan verdampt het water tijdens de eindeloze droge perioden en blijven siliciumafzettingen achter in de scheuren tussen lagen sediment. Deze afzettingen geven het opaal zijn regenboogkleur. Daar betalen de mensen voor. De mannen die ik inhuur, vragen dikwijls wat voor magie ons product creëert. Dan leg ik hun de wetenschap uit, maar ze willen me maar zelden geloven en gaan in plaats daarvan voor de legende van de Aboriginals.

Die gaat over een verbluffend, vlinderachtig schepsel genaamd Pallah-Pallah, dat een paar prachtige, glinsterende vleugels had. Op een dag vloog Pallah-Pallah naar de top van de hoogste berg. Maar daar begon het algauw te sneeuwen en ze werd bedolven. Toen de sneeuw een tijd later smolt, was Pallah-Pallah beroofd van haar wonderbaarlijke kleuren, die diep in de aarde waren opgelost.

Vroeger had ik dat verhaal waarschijnlijk ook geprefereerd. Maar als ik nu de opbrengsten van mijn onderzoek bekijk, zie ik alleen de submicroscopische lagen die licht breken. Het is allemaal logisch en wetenschappelijk te verklaren. Net zoals de sterren die de nachthemel verlichten. Ik ben gaan accepteren dat het geen mystieke bakens van hoop en grootsheid zijn, maar brandende gasbollen die bijeengehouden worden door de zwaartekracht. Het is echt beter om er als zodanig over te denken dan me voor te stellen dat mijn Zeven Zusters – mijn voormalige hoeders – me zo zouden verloochenen.

In dat opzicht ben ik ervan gaan houden om ondergronds te wonen. De ‘huizen’ – als ze zo genoemd kunnen worden, want het zijn meer holen – worden gemaakt door de rots op te blazen en dan met pikhouwelen de ontstane ruimtes leeg te halen. De plafonds moeten vier meter hoog zijn, om te voorkomen dat ze instorten, maar hoger gaan we zelden. Het resultaat is in wezen een ondergrondse grot. Sommige mannen leggen licht aan, maar ik bekommer me daar niet om. Ik hou nu van het donker.

De mannen die hier het langst zijn hebben hun woningen tot aardige replica’s van bovengrondse huizen gemaakt en hebben uren besteed aan het uithakken van booggewelven, legplanken, deuren en zelfs kunstwerken. Ik heb geen behoefte aan zulke huiselijke gemakken. Ik slaap op een oud, stoffig matras en berg mijn kleren op in de koffer op de vloer. Ik heb me niet eens een bureau gepermitteerd. De afgelopen twee jaar heb ik geen zin gehad om in dit dagboek te schrijven.

Toen ik hier aankwam, was dit een klein bedrijf. Ik huurde een team van vijf mijnwerkers in die voor een ander bedrijf werkten. Met de ruime geldmiddelen van het Mercer-imperium achter de hand kon ik hun meer betalen voor hun expertise. In het begin was het zwaar. We hadden een uitgestrekt terrein en maakten tergend langzaam vorderingen.

Maar in de winter van 1949 kreeg ik een ingeving.

Om de mijnen uit te breiden in het tempo dat Ralph Mackenzie wilde hadden we mannen nodig die het gewend waren om ondergronds en onder zware omstandigheden te werken. Ik stuurde een van mijn mijnwerkers terug naar de haven van Adelaide om uit te kijken naar jonge mannen die waren aangekomen uit Europa na de gevaren van de laatste oorlog getrotseerd te hebben en die een nieuwe start wilden maken. Mijn man benaderde ze en zei dat ze onmiddellijk konden beginnen, voor een behoorlijk loon.

Het plan slaagde. Een jaar later hadden we meer dan honderd mannen die opaal uit de grond haalden in Coober Pedy.

Ralph Mackenzie kon de cijfers die ik aan hem doorgaf niet geloven, dus kwam hij persoonlijk kijken. Ik heb nergens plezier in tegenwoordig, maar het was een genot zijn mond open te zien vallen toen hij de vele diepe werkschachten zag.

‘Goeie god, Atlas! Ik kan mijn ogen niet geloven. Ik nam aan dat er een fout in de boekhouding was gemaakt. Of misschien...’ Hij aarzelde.

‘Dat ik probeerde je te bedriegen,’ zei ik ijzig. Terwijl ik die woorden uitsprak, wist ik dat ik veranderd was. Het jaar zonder Elle in het helse woestijnlandschap had me hard gemaakt.

Ralph lachte nerveus. ‘Nou... ja.’ Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Maar hier ben ik dan, en het bewijs is onweerlegbaar.’ Hij stak zijn hand naar me uit. ‘Je bent de titaan van de branche, Atlas Tanit.’

‘Dank je, Ralph.’

‘Zeg, ik weet hoe ellendig het dagelijks leven hier moet zijn. Wat dacht je ervan om een paar weekjes vakantie te nemen en je wat te ontspannen in Alicia Hall? Volledig doorbetaald, natuurlijk. Dat vind ik wel het minste wat ik voor je kan doen.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat is nergens voor nodig. Ik heb hier werk te doen, en daar ben ik tevreden mee.’

‘Nou, dat mag zo zijn, maar het is ook belangrijk om een keer rust te nemen en te genieten van wat je hebt bereikt.’

‘Nee,’ zei ik stug. Ik had gezien dat Ralph naar me keek met een ongeruste uitdrukking op zijn gezicht. ‘Dank je.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Goed dan. Zeg, ik ben geen expert zoals jij, maar voor mij als leek ziet het ernaar uit dat we de grenzen van ons terrein bereikt hebben.’

‘Daar heb je gelijk in. Er is niet veel ruimte meer voor nieuwe schachten. We zouden gebaat zijn met meer grond om te mijnen.’

‘Begrepen, Atlas. Ik zal voor meer grond zorgen. Het geld dat jij voor het bedrijf hebt verdiend zal meer dan genoeg zijn om een stuk grond te kopen dat twee, misschien wel drie keer zo groot is als het stuk dat we nu hebben.’ Hij stootte me aan. ‘Binnenkort zul je miljonair zijn met je tien procent. Wat zeg je daarvan?’

Ik keek Ralph aan. ‘Ik hou van dit werk. Ik zou het ook voor minder doen.’

Hij zuchtte. ‘God, er is echt geen beginnen aan om jou op te vrolijken, hè? Eerlijk gezegd maak ik me zorgen om je. Toen we elkaar ruim een jaar geleden leerden kennen, zag ik een man die ontmoedigd en gebroken was. Maar de man die ik vandaag voor me zie, is... hard. Je hebt hier uitstekend werk verricht, Atlas. Maar het zou goed voor je zijn als je besefte dat het leven is bedoeld om bovengronds, en niet ondergronds, geleid te worden.’

Ik kneep mijn ogen samen. ‘Zoals ik al zei, deze leefstijl bevalt me.’

Ralph hield aan. ‘Neem me niet kwalijk als ik bemoeizuchtig overkom, Atlas, maar je ziet hier alleen maar mannen. Er zijn amper kansen om met het andere geslacht in aanraking te komen. Ik ken een heleboel begeerlijke jongedames in Adelaide die maar al te graag met je zouden kennismaken in Alicia Hall.’

Ik keerde me langzaam naar hem om. ‘Ralph, stel me alsjeblieft nooit meer zulke dingen voor. Ik ben er écht niet in geïnteresseerd.’

‘Goed dan.’

Ralph Mackenzie vertrok en een maand later had hij tien hectare nieuwe grond gekocht. Ik stuurde meer mannen naar de haven van Adelaide, en weldra was de opaalmijn van Mercer het gesprek van de dag in de branche. Ik hou me uitsluitend bezig met het bedrijf. Wanneer ik ’s ochtends wakker word, concentreer ik me op wat er die dag gedaan moet worden. Ik denk alleen aan bijlen, schoppen, hout en duisternis, zodat ik niet het risico loop dat mijn gedachten zullen afdwalen naar zaken die ik er liever niet in toelaat.






41

Vandaag ben ik bijna doodgegaan.

Toen ik vanochtend wat exportdocumenten aan het voorbereiden was in mijn krot van een kantoor, kwam Michael met een paniekerig gezicht naar binnen rennen.

‘Sir! We hebben een instorting! Drie man onder het puin in schacht zeven!’

Ik sprong onmiddellijk op. ‘Leven ze nog?’

‘Niet lang meer, sir. Ik denk dat de boel gaat instorten.’

Ik rende naar de deur. ‘Verzamel zo veel mogelijk mannen en ga met ze naar schacht zeven. Snel!’

‘Ja, sir,’ antwoordde Michael en hij rende voor me uit.

Toen kwam er een misselijkmakende gedachte in me op. Ik riep hem na. ‘Zei je dat de boel gaat instorten?’

‘Het maakt een afschuwelijk, kreunend geluid, sir. Ik denk dat er rot in het hout zit.’

Ik ademde diep in. ‘Laat die mannen maar, Michael. Ik wil niemands leven riskeren als het niet nodig is. Ik ga zelf wel naar beneden.’

‘Met alle respect, sir, maar in uw eentje kunt u daar niks doen. Ze liggen onder een berg aarde en hout.’

Ik nam aan dat hij het goed beoordeeld had. ‘Vraag maar wie er vrijwilliger wil zijn. Leg goed uit wat er aan de hand is. Geen bevelen. Het moet hun eigen keus zijn.’

‘Sir.’ Michael knikte. Toen liep hij op een drafje weg. Ik rende over de oranje aarde naar de ingang van schacht zeven, die, zoals Michael had beschreven, een verschrikkelijk, kreunend geluid maakte. Zonder een moment te aarzelen daalde ik in de schacht af langs de stalen spijlen die in de rots waren verankerd. Aangekomen in de groeve werd ik begroet door een stortvloed van modder en stof. Ik kon nog net lichtflitsen van olielampen zien en ik volgde ze de stofwolk in. Met mijn handen voor me uitgestoken liep ik algauw tegen een mijnwerker aan.

‘Wie is daar?’ riep hij uit.

‘Atlas Tanit! En wie ben jij?’

‘Ernie Price, sir.’

‘Laat me zien waar die mannen bedolven liggen.’

‘Hier vlak voor ons, sir!’ Hij pakte me bij de schouder en leidde me naar een hoop aarde, waar ik vijf of zes mannen rond zag scharrelen. ‘Er was een hard gekraak, dus zei ik dat iedereen naar buiten moest gaan. Maar deze drie waren niet snel genoeg.’

‘De hele schacht gaat instorten!’ riep ik uit. ‘Maak dat jullie hier wegkomen!’ smeekte ik.

‘Dit is mijn mijn, sir, en het zijn mijn mannen. Ik moet het proberen!’

Ik hoorde een dof, gierend geluid van onder de hoop aarde en luisterde er aandachtig naar. ‘Blijf hier als je wilt. Maar denk aan je familie.’

‘Jullie daar!’ riep Ernie tegen de mannen die probeerden de aarde weg te graven. ‘Wegwezen hier! Klim naar boven!’

Ze aarzelden.

‘Dit is een bevel! Ga! Nu!’

Ze volgden het bevel op en lieten hun pikhouwelen en schoppen vallen.

Ernie bleef stoïcijns achter en gaf me een houweel aan. ‘Gewoon blijven graven, sir. Meer kunnen we niet doen.’

Het kreunen en kraken klonk harder en we vielen woest op de harde aarde aan. ‘Wacht even!’ riep ik. ‘We zitten op hout, daarom komen we niet dieper! Die modder ligt op hout! We moeten van boven graven, niet van onderen!’ Ik viel op de hoop aan en groef vanaf borsthoogte omlaag.

Ernie knikte naar me en volgde mijn voorbeeld.

Gelukkig hoorde ik dat de kreten van de mannen beneden luider klonken naarmate we meer aarde wegruimden. ‘Hou vol! We komen dichter bij ze!’ Na wat uren van verwoed graven leken, maar wat in werkelijkheid waarschijnlijk niet meer dan twee minuten waren, zag ik iets bewegen. ‘Daar, een hand! Pak beet en trek, Ernie!’

Hij deed wat ik had gezegd en ik bleef graven. Ten slotte kwam er een puffend gezicht van onder het puin tevoorschijn. Ernie trok de man er helemaal onderuit en hij kreunde.

‘Kun je lopen, Ron?’ vroeg hij.

Ron schudde zijn hoofd.

Plotseling kwamen Michael en drie vrijwilligers uit het wervelende stof bij de schachtingang tevoorschijn.

‘Neem hem mee!’ schreeuwde ik. ‘We moeten er nog twee bevrijden!’ Ik legde mijn oor tegen de hoop aarde en luisterde. Ik hoorde een knarsend geluid. ‘Hier ligt hij!’ Tot mijn verbazing zag ik een been uitsteken op een plek waar we al aarde hadden weggehaald. Hoewel we deze man sneller onder het puin vandaan konden krijgen dan de eerste, was hij er erger aan toe, en hij verloor een paar keer het bewustzijn.

Uit de mijn klonk het afgrijselijkste gekreun tot dan toe en de grond begon te beven. Ik wist waar dit heen ging en sprak de mannen toe. ‘Het zal moeilijker worden om hem boven te krijgen. Jullie moeten allemaal helpen. Ik ga de laatste man zoeken.’

De vrijwilligers sleepten het tweede slachtoffer naar de ingang van de schacht en Ernie pakte zijn schop nog een keer op.

‘Ernie,’ zei ik en ik legde mijn hand op zijn schouder. ‘Dank je. Maar ze hebben je nodig. Ik zal de laatste man zoeken. Hoe heet hij?’

‘Jimmy, sir. Hij is nog jong. Negentien nog maar!’

‘Ik begrijp het. Ga nou maar.’

Ernie draaide zich met een ruk om en rende het stof in.

Ik legde mijn hoofd nog een keer tegen de hoop, maar dit keer hoorde ik geen gedempte kreten. Ik viel woest op de hoop aarde voor me aan. Ik had mijn lot geaccepteerd. De mijn zou instorten en ik zou naast Jimmy begraven worden. In de hoop dat ik hem zou laten weten dat hij niet alleen zou sterven, riep ik: ‘Jimmy! Het komt goed! Hoor je me, Jimmy? Het komt helemaal goed!’

Tot mijn stomme verbazing kreeg ik een goed hoorbaar gekreun ten antwoord.

‘Jimmy? Jimmy, ben jij dat?’

‘Eh,’ hoorde ik opnieuw.

Ik volgde de stem en schrok toen ik op een half bewusteloze man stuitte. Zijn bovenlichaam was volledig zichtbaar, maar zijn benen zaten vast onder een schraagbalk. Ik greep zijn hand en mijn hart klopte in mijn keel.

‘Jimmy! Hou je vast!’ riep ik en ik trok zo hard mogelijk.

Hij schreeuwde het uit van de pijn, want hij zat duidelijk muurvast.

Ik begon rond zijn middel te graven, maar dat had niet veel zin. Ik pakte de olielamp en zag dat de schraagbalk in een scherpe hoek tegen de schachtwand gevallen was. Daarom was Jimmy er niet door verpletterd, maar hij zat er wel onder klem. Ik pakte de balk beet en probeerde hem te verschuiven. Er was geen beweging in te krijgen.

‘Alsjeblieft,’ mompelde Jimmy. ‘Alsjeblieft, alsjeblieft...’

Ik streek met mijn vingertoppen over het hout, zoekend naar scheuren. Als ik de balk op een of andere manier kon laten splijten, zou ik Jimmy eronder vandaan kunnen halen en kunnen voorkomen dat hij door de aarde erboven bedolven werd. Na een paar minuten tasten kwam ik uit bij de scheur die ik zocht. Met hernieuwde hoop pakte ik het houweel weer op, en ik viel op de balk aan. De grond onder mijn voeten verschoof nu zo erg dat ik niet raak kon slaan. ‘Verdomme!’ riep ik. Ik moest iets scherps hebben om in de scheur te steken en het hout open te wrikken. Terwijl ik op de tast naar stenen zocht, herinnerde ik me de steen die ik altijd bij me had.

‘De diamant,’ zei ik zachtjes in mezelf. Ik trok het leren etui over mijn hoofd en haalde de kostbare steen eruit. Toen zocht ik naar waar de scheur het breedst was en zette de diamant erin. Ik deed een stap achteruit, zwaaide het houweel boven mijn hoofd en liet het zo krachtig mogelijk neerkomen. Aan het geluid van de klap hoorde ik dat ik de diamant had geraakt. Een krakend geluid volgde en de onderste helft van de balk spleet naar boven toe open. Ik liet het houweel vallen, pakte het hout beet en trok uit alle macht. Tegen mijn verwachting in slaagde ik in mijn opzet. Het onderste gedeelte van de balk kwam vrij en het bovenste bleef de aarde erboven dragen. Ik pakte Jimmy’s hand beet en trok hem vrij.

Gelukkig kon ik snel handelen en even later spleet het overgebleven eind hout in tweeën. Ik sleepte Jimmy aan zijn armen over de vloer en baande me een weg door het puin en het stof.

‘Help!’ riep ik zo hard ik kon toen ik was aangekomen bij de schachtingang. ‘Help, alsjeblieft!’ Ik kwam tot de conclusie dat niemand me boven het afschuwelijke gerommel uit kon horen. Ik verzamelde alle krachten die ik nog overhad, pakte Jimmy’s slappe lichaam op en hees het over mijn schouder. Toen greep ik de ijzeren spijlen beet en klom de hel uit. Het deed ontzettend veel pijn. Maar ik was ver genoeg. Na nog een paar meter hoorde ik stemmen.

‘Hé, er komt iemand naar boven!’

‘Dat kan niet. Je ziet ze vliegen!’

‘Kijk dan, daar!’

‘Jezus, ga hem helpen! We komen eraan, sir, hou vol!’

Ik bleef doorklimmen naar de vrijheid boven, en toen voelde ik dat het gewicht van Jimmy van mijn schouders werd genomen.

‘We hebben hem. Hijs hem naar boven, Michael!’ hoorde ik Ernie zeggen.

Nu Jimmy van mijn schouders was genomen, verloor ik mijn evenwicht, en mijn voeten gleden van de spijlen. Ik hing aan mijn armen en zag dat Jimmy over de schachtingang gehesen werd. Toen zwol het gerommel beneden aan tot een schril gehuil, en van boven viel puin op mijn gezicht.

‘De mijn stort in!’ riep Ernie. ‘Snel, pak hem beet!’

Ik keek omlaag en zag een maalstroom van aarde en hout. Het schrille gehuil veranderde in een oorverdovend gebrul. Ik keek op en het laatste wat ik zag was Ernies hand, die wanhopig naar die van mij reikte. Ik wilde hem beetpakken, maar de ijzeren spijl verdween in de instortende grond. Een ogenblik voelde ik dat ik viel, en toen verdween de wereld om me heen uit het zicht.



Toen ik wakker werd, zag ik tot mijn verbazing dat ik in een van de geïmproviseerde loodsen boven de grond op een stapel afgedankte werkkleding lag.

‘Hij is bijgekomen!’ zei Ernie.

Ik knipperde moeizaam met mijn ogen en zag zijn gezicht voor me.

‘Mr. Tanit. U leeft nog!’

Ik voelde dat ademhalen verschrikkelijk veel pijn deed. ‘Mijn borst,’ kreunde ik.

‘Het zijn uw ribben, sir. We denken dat ze een flinke opdoffer hebben gekregen. Hoe gaat het met uw benen?’ vroeg hij. ‘Kunt u ze bewegen?’

Ik probeerde het, met succes. ‘Ja. De mannen van schacht zeven...’

‘Het gaat goed met ze, sir, allemaal, ze hebben alleen een paar botten gebroken en zijn een beetje van slag. En dat is allemaal aan u te danken.’

Ik bracht mijn hand naar mijn kloppende hoofd. ‘De mijn is boven op me gestort.’

‘Ja, sir, net toen u nog drie meter van de ingang vandaan was. Gelukkig hadden we u gezien, en we begonnen meteen te graven. Bijna alle werkers hebben meegeholpen. Vele handen maken licht werk.’

‘Dank je,’ zei ik en ik probeerde mijn arm uit te steken om Ernie de hand te schudden. ‘Au,’ zei ik, toen er een pijnscheut door mijn schoudergewricht ging.

‘Probeer niet te veel te bewegen, sir. We hebben Mr. Mackenzie in Adelaide ingelicht, en hij heeft ons verzekerd dat de beste artsen onderweg zijn voor u en de andere mannen. Maar tot ze hier zijn... Nou... Michael had een idee.’ Hij gebaarde naar de voorman bij de deur.

Michael schraapte zijn keel. ‘Staat u ervoor open om iemand van de Ngangkari te zien?’

‘De Ngangkari?’ herhaalde ik.

‘Een heler van de Aboriginals, sir. Ik heb gehoord dat er in een dorp een paar kilometer hiervandaan een is. De artsen uit Adelaide zullen er een paar dagen over doen, maar iemand van de Ngangkari kan hier vanmiddag al zijn.’

Ik slaagde erin te knikken. ‘Als ze maar wat kunnen doen aan die pijn op mijn borst.’

Michael keek opgelucht. ‘Geen zorgen, Mr. Tanit. Ik kom later terug met hulp. U bent een heel dappere man.’ Hij snelde de deur van de loods uit.

‘Is hij bij bewustzijn?’ vroeg iemand van buiten.

‘Wacht even, Mr. Tanit,’ zei Ernie. Hij stond op om te gaan kijken. Ik hoorde een gemompeld gesprekje, en toen kwam hij terug. ‘Ik weet dat u nog maar net bij uw positieven bent, sir, maar buiten is een bezoeker die heel graag wil weten of het goed met u gaat.’

‘Wie is het?’ vroeg ik.

‘Jimmy, sir. Hij wil u bedanken.’

‘Laat hem binnen, alsjeblieft.’

Ernie verliet de loods en werd vervangen door een man met een fris, jongensachtig gezicht. Hij kwam hinkend binnen, zette zijn zonnehoed af en hield die bescheiden voor zijn buik.

‘Jimmy,’ zei ik. ‘Hoe gaat het met je?’

‘Ik leef nog, sir. Alleen dankzij u. De andere mannen hebben me verteld dat u was achtergebleven om me uit te graven en dat u me op uw rug naar boven hebt gedragen. Ik heb mijn leven aan u te danken.’ Hij sloeg zijn ogen neer.

‘Jullie werken allemaal voor mij, en dat betekent dat ik verantwoordelijk ben voor jullie veiligheid. Ik heb gewoon mijn plicht gedaan.’

De jongeman schuifelde onrustig met zijn voeten.

‘Is alles goed met je?’

‘Ja, sir.’ Hij draaide zich om en keek naar de deur. ‘Ik wilde nog iets aan u teruggeven.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.

Jimmy stak aarzelend zijn hand in zijn zak en haalde er iets uit wat me bekend voorkwam.

Ik lachte onwillekeurig, en er ging een helse pijnscheut door mijn borstkas. ‘Au,’ mompelde ik. ‘Nou, ik had niet gedacht dat ik die ooit nog terug zou zien, Jimmy. Weet je wat het is?’ Tenslotte was de diamant nog steeds bedekt met lijm en schoensmeer.

‘Ja, sir. Toen ik nog een kleine jongen was, werkte ik in de diamantmijnen van Canada. Ik kan ze overal herkennen. Maar...’ Hij schudde zijn hoofd. ‘... ik heb er nog nooit zo een gezien.’

‘Nee, dat kan ik me voorstellen.’ Ik probeerde rechtop te gaan zitten op de hoop kleren. ‘Hoe heb je hem in hemelsnaam gevonden? Ik had hem vaarwel gekust daarbeneden.’

‘Ik zag dat u iets uit een etui dat u over uw hoofd getrokken had haalde. En toen u er met het houweel op sloeg, viel hij letterlijk op mijn borst, sir. Ik heb hem voor u bewaard.’ Hij kwam bij mijn bed staan. ‘Hier.’ Hij legde de diamant in mijn handen.

Ik keek er even naar. ‘Ik dacht dat een leven redden het laatste zou zijn wat hij in zijn bestaan als mijn bezit zou doen. Maar hier is hij. Terug bij mij.’ Ik draaide hem een paar keer om in mijn handen en keek Jimmy weer aan. ‘Waarom heb je hem niet zelf gehouden? Dan zou je hier niet meer hoeven zijn. Je had kunnen gaan en staan waar je wilde, had alles met je leven kunnen doen... En toch heb je ervoor gekozen om hem aan mij terug te geven.’

Jimmy schudde beslist zijn hoofd. ‘Geen haar op mijn hoofd, sir. Hij is niet van mij.’

‘Nou,’ zei ik, ‘bedankt dat je hem teruggegeven hebt.’

Hij keek me verlegen aan. ‘Ik zou hetzelfde aan u kunnen vragen, sir.’

‘Pardon?’

‘U hebt het zelf gezegd. Met zo’n edelsteen kun je zijn wie je wilt. Maar in plaats daarvan zit u hier bij ons, een groep gebroken mannen in de woestijn. Vandaag bent u bijna doodgegaan. Waarom verkoopt u hem niet om een nieuw leven te beginnen?’

Ik dacht na over hoe vreemd dat idee voor deze jongeman moest zijn. ‘Je zei dat hij niet van jou was, toch, Jimmy?’

De jongeman knikte.

‘Nou,’ vervolgde ik, ‘ik zou hetzelfde antwoord geven. Nogmaals bedankt dat je hem teruggegeven hebt.’

Jimmy draaide zich om en wilde de loods uit lopen.

‘Jimmy?’ riep ik hem na. ‘Vertel dit niet tegen de andere mannen, wil je?’

‘Wat niet, sir?’ antwoordde Jimmy. Ik knikte naar hem, en hij hinkte de deur uit.

Ik keek naar de diamant. ‘Zelfs toen ik je kwijt probeerde te raken kwam je nog naar me terug. Heb je dan nog steeds niet gedaan wat je moest doen?’ Voorzichtig schoof ik de steen in mijn zak. Toen sloot ik mijn ogen en viel ik in slaap.

Ik werd wakker gemaakt door Michael. ‘Mr. Tanit? Er is iemand van de Ngangkari.’

Ik wreef mijn ogen uit en zag een lange man naast Michael staan. Hij was gekleed in een rok van lange, gedroogde grasstengels en zijn lichaam was beschilderd met opvallende, veelkleurige patronen. Hij keek me aan en zwaaide met zijn hand.

Ik beantwoordde de groet. ‘Hallo. Bedankt dat u gekomen bent.’

Hij wees naar zichzelf. ‘Yarran.’

Ik wees op mijn beurt naar mezelf. ‘Atlas.’

Hij knikte.

‘Ik heb erge pijn in mijn borst. Ik denk dat ik mijn ribben heb gebroken en vroeg me af of u wat aan de pijn kunt doen.’

Yarran staarde me met een lege blik aan.

Michael kwam tussenbeide. ‘Ik geloof niet dat hij veel Engels spreekt, Mr. Tanit.’

Yarran wees naar mijn borst.

‘Ja. Pijn,’ zei ik.

Yarran knikte en klopte Michael op de rug.

‘Ik denk dat dat jouw teken was om te gaan, Michael.’

Hij keek alsof hij het niet vertrouwde. ‘Weet u zeker dat het goed is?’ vroeg hij.

‘Ja, heel zeker. Dank je.’

Zodra Michael weg was, legde Yarran zijn handen op mijn borst.

‘Voorzichtig!’ riep ik uit, bang dat hij me zelfs met een lichte aanraking pijn zou doen.

Hij hield zijn handen stil en keek me glimlachend aan. ‘Au,’ zei hij.

‘Ja, au. Pijn,’ antwoordde ik.

Yarran knikte weer. Toen ademde hij diep in en legde hij zijn handen weer op mijn borst.

Ik zette me schrap, maar hij raakte me heel lichtjes aan. Hij bewoog zijn handen zacht over mijn ribben, alsof hij een kat aaide.

‘Eh, alstublieft,’ zei Yarran. Hij wees naar mijn met moddervegen besmeurde overhemd.

Ik knoopte het behoedzaam open, keek naar mijn huid en zag dat die bont en blauw was.

‘Au,’ herhaalde Yarran. Hij legde zijn handen weer op mijn borst, kneep zijn ogen dicht en begon steeds dieper adem te halen. ‘Mmmmm,’ begon hij te chanten, met een diepe, melodieuze stem.

Ik keek weer naar hem op en zag dat hij fronste. ‘Is alles goed?’ informeerde ik.

‘Binnenin au,’ zei hij nog eens.

‘Weet ik. Gebroken ribben, denk ik.’

‘Nee. Binnen. Diep. Au.’

Ik raakte een beetje in paniek. ‘Dieper? Denkt u dat er iets met mijn hart is?’ Ik wees naar het midden van mijn borst.

‘Lichaam wordt beter,’ zei Yarran tegen me. ‘Geest is gebroken.’ Hij keek me strak aan met zijn doordringende bruine ogen, die schitterden als die van Kilara. ‘Voorouders,’ vervolgde hij, en hij wees omhoog. ‘Voorouders zorgen.’

‘Ik snap niet wat u bedoelt. Ik...’ Voordat ik mijn zin kon afmaken, had Yarran zijn handen op mijn hoofd gelegd en even later begon hij mijn slapen te masseren met zijn duimen. Hij drukte met zijn vingers op mijn schedel, maar ik voelde geen pijn.

Wat er even later gebeurde, is moeilijk te beschrijven, maar ik zal het proberen. Yarrans vingers leken harder en harder te drukken, tot het voelde alsof hij mijn schedel had gepenetreerd en in mijn psyche zelf was doorgedrongen. Ik zeg nog een keer dat het helemaal geen pijn deed, het voelde meer alsof ik van binnenuit werd gewiegd. Het gevoel bleef vanuit mijn hoofd door mijn nek naar mijn borst gaan. Opeens voelde ik dat ik gemakkelijker kon ademhalen, alsof mijn longen een reservecapaciteit hadden waarvan ik me tot op dat moment niet bewust was geweest. De ruimte voor me was vervaagd tot een lichtgevend wit. Ik voelde me zacht en vredig. Toen hoorde ik Yarrans stem in mijn hoofd dansen en echoën.

‘Je ziel lijdt diepe pijn,’ zei hij. ‘De Voorouders en ik zullen je helpen weer heel te worden.’

‘Wat spreek je goed Engels, Yarran!’ antwoordde ik euforisch.

‘We zijn alleen begrensd door de fysieke wereld, Atlas. Ik vrees dat je bent vergeten dat het leven veel meer omvat.’

‘Waar zijn we?’ vroeg ik.

‘Waar je wilt,’ antwoordde hij.

Ik dacht even na. ‘Ik wil bij Elle zijn. Maar ze is er niet meer, Yarran. Ik begrijp nog steeds niet helemaal waarom.’

‘Ze wordt vermist,’ zei Yarran zachtjes.

‘Vermist uit mijn leven, ja.’

‘Vermist... overal,’ ging hij verder. ‘Hm.’

‘Wat bedoel je?’

‘We zijn met een lijn verbonden met onze dierbaren, zelfs wanneer die ver van ons vandaan zijn. Hoewel we die lijn niet kunnen zien, maakt die dat we altijd aan hen gebonden zijn. Jij bent nog steeds met haar verbonden.’

Mijn hart maakte een sprongetje. ‘Ook al stapte ze niet op de boot?’

‘Ja. Ik kan niet zien waar de lijn die jullie verbindt eindigt. Maar ze wil gevonden worden.’

‘O ja?’ vroeg ik, enigszins verwonderd.

‘Mmmmm,’ zei Yarran opnieuw, nadenkend en melodieus. ‘Je hebt veel te doen. Veel te doen.’

‘Bedoel je dat ik naar Elle op zoek moet gaan?’

Yarran zweeg even, alsof hij zorgvuldig nadacht over wat hij zou zeggen. ‘De Voorouders geloven dat je een bestemming te vervullen hebt. Ze zullen je beschermen, Atlas.’

‘Ik begrijp het echt niet, Yarran.’

‘Ga nu maar slapen. De Voorouders zullen de wacht over je houden.’

Het witte licht ging snel over in zwart, en ik viel in een gelukzalige slaap. Toen ik wakker werd, was het hele vertrek in duisternis gehuld. Ik ademde diep in en voelde aanmerkelijk minder pijn in mijn borstkas. Mijn ribben zouden vast nog gebroken zijn, maar ik kon weer vrij ademhalen. Ik merkte zelfs dat ik weer rechtop kon zitten en betrekkelijk gemakkelijk rechtop kon staan. Ik knoopte mijn overhemd dicht, opende de deur van de loods en werd begroet door de nachtelijke stilte van de outback. De vollemaan scheen helder op de zee van schachten voor me en maakte een vreemd landschap met enorme kraters zichtbaar.

Het schrille brullen en kwaken van de woestijnkikkers weerklonk over de vlakte, een enkele keer afgewisseld met het huilen van een dingo. Ik voelde een hand op mijn schouder, draaide me om en zag Yarran staan.

‘Yarran. Ik voel me stukken beter. Dank je!’ Ik stak mijn duim naar hem op.

Yarran knikte en hield een bosje op van wat me vers geplukte kruiden en bloemen leken. ‘Drink op,’ zei hij, en hij gaf me het bosje aan.

‘Dank je. Dat zal ik doen.’ Ik weifelde een ogenblik. ‘Het was heel goed om vanmiddag met je te praten.’ Hij keek me zonder iets te zeggen aan en ik berispte mezelf omdat ik mijn droom aan Yarrans spirituele krachten toegeschreven had. ‘Maar goed. Ik voel me al veel beter.’

Yarran draaide zich om en zwaaide over zijn schouder. ‘Kom,’ zei hij en hij begon de open woestijn achter de loods in te lopen.

Ik volgde hem en we moeten een minuut of tien gelopen hebben. De grond voor ons werd verlicht door het heldere maanlicht. Toen bleef Yarran staan en ging met gekruiste benen op de grond zitten.

Ik nam in dezelfde houding plaats tegenover hem.

Hij wees naar de lucht. ‘Voorouders,’ zei hij.

Ik keek omhoog en werd onthaald op een adembenemend schouwspel. De sterren schenen zoals ik ze nog nooit had gezien. Als een verzameling schitterende, twinkelende pracht hingen ze in de hemel boven ons. Orion, Taurus, Perseus, de Pleiaden... De wonderbaarlijke constellaties vervulden me van ontzag.

‘Yarran... De sterren... Zo heb ik ze nog nooit gezien.’

‘Altijd hier,’ zei Yarran. ‘Maar jij ziet niet. Geest gebroken. Wordt beter.’

De zuivere uitgestrektheid van de nachthemel stemde me nederig. Op dat ogenblik zag ik leven in het donker en warmte in de kou. Ik richtte mijn ogen op de Zeven Zusters. ‘Hallo, oude vrienden.’

Ik nam hun pracht in me op en bood stil mijn excuses aan omdat ik was vergeten wat ze allemaal voor me hadden gedaan op mijn levensreis. Tenslotte waren zij het die me hadden behoed tijdens mijn onmogelijke reis als kleine jongen. Zonder hen zou ik dood op een bed van Siberische sneeuw liggen. Ik geloofde nog steeds dat de Zusters Elle op mijn pad hadden gebracht, en Landowski, Brouilly, Pip en Karine en Archie Vaughan. En niet te vergeten Kitty Mercer en haar broer Ralph.

‘Goed,’ zei Yarran, en hij stond op. ‘Thuis.’ En zonder afscheid te nemen liep hij weg van de mijnen.

‘Wacht even, Yarran, het dorp is deze kant op.’

Hij maakte een wegwerpgebaar.

‘Kom alsjeblieft terug en blijf vanavond. Dan brengen we je morgen te paard terug naar huis!’

Yarran draaide zich naar me om. ‘Nee, jíj thuis.’ Hij wees weer naar de hemel.

‘Wacht, bedoel je dat ik naar huis zou moeten gaan? Naar Coober Pedy? Of bedoel je mijn echte thuis? Zwitserland? Yarran!’ riep ik.

Hij bleef staan en draaide zich nog een keer naar me om, met een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Veel te doen.’

Die drie woorden had hij ook uitgesproken in de droom. ‘Ik wist het... Moet ik naar Elle op zoek gaan, Yarran?’

Hij bleef van me vandaan lopen en dit keer draaide hij zich niet meer om.

‘Stop, alsjeblieft. Ik kan je toch niet in de outback laten verdwijnen! Daar is het niet veilig!’

Yarran barstte in lachen uit en liep de stille Australische nacht in.

In de wetenschap dat het een verloren zaak was, liep ik terug naar mijn ondergrondse verblijf.

Na mijn ontmoeting met een lid van de Ngangkari voel ik me gestimuleerd... of misschien zelfs hoopvol? Ik heb lucht in mijn longen, en dat is meer dan gezegd kan worden van degenen die ik verloren heb. Vader, Pip, Karine, Archie... Ik heb het aan hen te danken dat ik op kan staan en verder kan leven.

En nu weet ik wat me te doen staat.

Ik moet Elle vinden.

En haar terugwinnen.

Want dat is het enige wat ertoe doet.
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Star legde het dagboek neer, keek CeCe aan en zag dat ze tranen in haar ogen had. Ze was er nog steeds niet aan gewend om dat te zien, want haar zus was altijd haar steun en toeverlaat geweest.

‘Och, Cee, kom bij me,’ zei Star en ze sloeg haar armen om haar heen. ‘Het is erg emotioneel om over onze familie te lezen, hè?’

‘Ja,’ zei CeCe snotterend. ‘Voor het geval dat je het niet meer kon volgen, Sarah, dat weesmeisje op het schip is mijn grootmoeder. Ik wist niet dat Pa en zij elkaar ontmoet hadden.’

‘Niet alleen dat, CeCe. Ze heeft hem gered. Zonder haar zou hij in de oceaan gesprongen zijn. Zonder je grootmoeder zou Pa niet zo lang geleefd hebben. En wij zouden er ook niet geweest zijn.’ Star omklemde de hand van haar zus. ‘Het is verbazingwekkend.’

CeCe slaagde erin naar Star terug te glimlachen. ‘Je hebt gelijk. Het is heel cool. Maar ik zou hetzelfde over de Vaughans kunnen zeggen. Het klinkt alsof Pa heel gelukkig was op High Weald.’

Star giechelde. ‘Ja, dat is zo. Vooral Flora was geweldig. Maar grootvader Teddy heeft hem bijna alles gekost! Wat een...’ Star dacht zorgvuldig na over wat ze moest zeggen. ‘... rotzak!’ zei ze met een schrille stem, tot CeCe’s stomme verbazing.

Ook CeCe begon te grinniken. ‘Ja, sorry, Star. We kunnen niet allemáál heldhaftige voorouders hebben.’ CeCe stond op en wreef in haar ogen. Toen liep ze door de hut naar de minikoelkast en pakte er een twee flesjes water uit. ‘Wil je er eentje? Je hebt een paar uur aan één stuk voorgelezen.’ Star knikte en CeCe gooide haar een flesje toe. Het kwam naast haar zus op het tweepersoonsbed neer. ‘Zo. Dus wat zou Elle overkomen zijn?’

Star draaide haar flesje open. ‘Geen idee. Ik vind het een heel rare situatie. Ze waren duidelijk smoorverliefd.’

CeCe ging op de rand van de schrijftafel in de hut zitten. ‘Tenzij Pa het bij het verkeerde eind had.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Star.

‘We nemen alles wat Pa in het dagboek zegt voor waar aan. Maar het is alleen maar zíjn kant van het verhaal. Zou het niet kunnen, denk je, dat Elles gevoelens voor hem minder sterk waren? Pa werd over de hele wereld achtervolgd door die gestoorde Kreeg, die hem wilde vermoorden. Ook als je echt van iemand houdt, zou zoiets toch wel wat veel zijn, denk je ook niet?’ Ze dronk wat water uit haar flesje.

Star dacht na over CeCe’s opmerking. ‘Ze hadden al zo veel meegemaakt met zijn tweeën. Ik begrijp niet waarom ze hem dan zomaar zou achterlaten op de kade. Dat is een beetje vreemd.’

CeCe lachte. ‘Echt wat voor Pa Salt. Een beetje vreemd.’ Ze stond op, ging naast Star op het bed zitten en leunde achterover op haar ellebogen.

Er werd op de deur van de hut geklopt en Electra verscheen in een oranje kaftan. ‘Zijn jullie al klaar met lezen?’ vroeg ze.

‘Ja. Star heeft het net helemaal aan me voorgelezen,’ antwoordde CeCe.

Electra ging naast haar twee zussen op het bed zitten. ‘Jezus christus. Er staat zo veel in dat we moeten verwerken. Weet je wie die vrouw was die hij in New York bij die demonstratie leerde kennen? Mijn overgrootmoeder! Nou ja, zo ongeveer. Ze heeft voor mijn grootmoeder gezorgd toen ze nog klein was. Wat een toeval, hè?’

‘Wauw, Electra. We vroegen ons al af of dat op een of andere manier met jou te maken had.’ Star pakte haar zus bij de hand.

‘O, zeker, heel veel. En kunnen we ook nog even de tijd nemen om het over Georg en Claudia te hebben? In godsnaam?’

Vol ongeloof schudde Star haar hoofd. ‘Ja, wat was dat een onthulling. Geen wonder dat Georg altijd zo loyaal aan Pa was. Hij heeft hen allebei gered.’

‘Dankzij zijn superrijke grootmoeder,’ zei Electra verontwaardigd. ‘Wat een geluk dat hij die had.’

CeCe reageerde bits. ‘Ik denk dat Pa wel wat geluk verdiend had, Electra. Ik heb nooit iemand gekend die zo veel naars was overkomen.’

‘Ja, dat zal best,’ gaf Electra toe. ‘Ik weet niet hoe het met jullie zit, jongens, maar ik ben heel benieuwd naar Rusland.’

Star klapte opgewonden in haar handen. ‘Ik ook! Er is al een tipje van de sluier opgelicht, nietwaar? Pa’s vader werkte voor tsaar Nicolaas ii. Wacht maar tot Orlando ervan hoort. Dan ontploft hij waarschijnlijk.’

Electra zuchtte. ‘Ik zal niet tegen je liegen, Star, daar heb ik geen idee van. Wat betekent het?’

‘Ik ben zeker geen expert, maar ik herinner me nog het een en ander van school. Tsaar Nicolaas was de laatste tsaar van Rusland. In 1917 deed hij afstand van de troon.’

‘Waarom?’ vroeg CeCe.

‘Eigenlijk vanwege de revoluties,’ ging Star verder. ‘De tsaar van Rusland had enorm veel macht. Hij was de hoogste autoriteit van het land en controleerde ook alle rijkdom.’

‘Dus hij was een soort dictator?’ vroeg Electra. ‘Een slecht mens?’

Star haalde haar schouders op. ‘Ik denk het wel, ja. Rusland was zeker een autocratie. Het Russische volk was ontevreden. Ze hadden niet genoeg te eten en het was bitterkoud. En dus werd hij afgezet.’

CeCe en Electra hadden een ogenblik nodig om die informatie te verwerken. ‘Wat deed hij daarna?’ vroeg Electra.

‘Hij en zijn familie werden geëxecuteerd. Vladimir Lenin en zijn bolsjewistische revolutionairen namen de regering over.’

‘Waarom hadden ze zo’n hekel aan hem?’ vroeg CeCe.

‘De bolsjewieken beschouwden de monarchie als een kanker die het de werkende klasse onmogelijk maakte om vooruit te komen. En wat doe je met een kanker?’

‘Uitroeien,’ antwoordde Electra.

Star knikte.



Maia leunde achterover op haar stoel en rekte zich uit. ‘O, Pa,’ fluisterde ze in zichzelf. ‘Wat zit je in de puree.’ Ze stond op en liep door de salon naar het panoramaraam. Nu de Titan naar Delos voer, leek de zee woeliger te worden.

‘Hallo? Maia?’ klonk een stem uit de deuropening van de salon.

‘Hoi, Merry. Hoe gaat-ie?’

Merry stapte naar haar pas gevonden zus toe en legde haar hand op haar rug. ‘O, niet slecht. Ongelooflijk dat Atlas Elle zo plotseling verloren heeft. Het lijkt tegen alle logica in te gaan.’

Maia overdacht de situatie. ‘Ja, zeker. Ik dacht dat ze zo gelukkig waren met zijn tweeën.’ Ze zag dat Merry haar blik op de vloer had gericht. ‘Goh, het spijt me, Merry, ik had er niet aan gedacht dat jij ook over je moeder leest. Voor jou moet het dubbel zo moeilijk zijn.’

Merry zwaaide met haar hand. ‘Ach, kom. Ik heb haar nooit gekend. Jij bent degene om wie ik me zorgen maak, Maia. Ik weet dat die schoft van een zoon van Eszu je beroerd behandeld heeft.’ Ze trok Maia tegen zich aan om haar te omhelzen. ‘Ik kan me niet voorstellen hoe erg dit voor je moet zijn.’

Maia nestelde haar hoofd tegen Merrys schouder. ‘Bedankt, Merry, dat had ik nodig.’

‘Dat weet ik, schat.’ Merry glimlachte en zette haar handen in haar zij. ‘Nou, er is iets wat ik tegen je wilde zeggen.’

‘Ga je gang.’

‘Zoals je weet, hebben mijn coördinaten op het armillarium me naar het huis in West Cork geleid dat eigendom van de familie Eszu geweest schijnt te zijn.’

‘Dat klopt,’ bevestigde Maia.

‘Nou, ik heb het mijn vriend Ambrose verteld, en hij had me beloofd het te onderzoeken. Hij heeft half Cork rondgebeld en hij werd van het ene huishouden naar het andere doorverwezen. Ten slotte kwam hij in contact met een familie in Ballinascarthy.’

Maia staarde Merry met een lege blik aan. ‘Sorry, maar ik weet niet waar dat ligt.’

‘O,’ mompelde Merry en ze grijnsde. ‘Natuurlijk niet. Het is een dorpje dat tamelijk dicht bij Argideen House ligt.’

‘Ik snap het.’ Maia knikte.

‘Het bleek dat de grootvader van die familie, Sonny, er in de jaren vijftig als tuinman had gewerkt. De ouwe knaap is bijna honderd nu, maar hij wilde met alle plezier over zijn tijd op Argideen vertellen.’

Maia zette grote ogen op. ‘En wat zei hij, Merry?’

Merry haalde haar schouders op. ‘Nou, niet veel. Alleen dat de eigenaar altijd op reis was en dat hij hem maar zelden had gezien. Kennelijk waren er nog twee tuinlieden, en geen van hen mocht in het huis komen, in geen geval. Hij herinnerde zich ook dat er een huishoudster was.’

Maia trok nadenkend haar wenkbrauwen op. ‘Weet je nog hoe ze heette?’

‘Dat kon Sonny zich niet herinneren. Hij zei dat ze het huis bijna nooit uit kwam en nooit iets tegen iemand zei. Toen was ze op een dag verdwenen. Daarna zagen ze de eigenaar maandenlang niet, maar de tuinlieden werden doorbetaald, dus bleven ze de tuinen onderhouden.’

Maia probeerde een verband te leggen, maar het kostte haar de grootste moeite. ‘Maar wat heeft dit in hemelsnaam met jou te maken, Merry? Waarom leidden jouw coördinaten naar het huis van Eszu? Dat snap ik niet.’

‘Ik ook niet, Maia.’ Merry zuchtte.

De twee vrouwen keken uit over de zee en gingen op in hun gedachten.

Ze werden opgeschrikt door een luid kabaal van buiten de salon, en de twee liepen de deur uit om te kijken wat er aan de hand was. Tot hun schrik zagen ze dat Ally Georg in een hoek van de gang had gedreven en met een priemende vinger naar zijn gezicht wees.

‘Ik meen het, Georg. We gaan. Nu meteen. Het kan me niet schelen wat voor belangrijke instructies je hebt gekregen. Weet je wel dat er mensen op deze boot zijn die...’

Georg zag Maia en Merry aankomen. ‘Hallo, meiden,’ zei hij kalmpjes.

Ally draaide zich met een ruk om.

‘Ally? Alles goed? Wat is er in hemelsnaam aan de hand?’ vroeg Maia.

Ally was rood aangelopen. ‘Ja. Alles goed. Nietwaar, Georg?’

‘O ja,’ antwoordde de advocaat. ‘Ally en ik waren net aan het praten over... de... toekomst van de Titan. Dat is alles,’ zei hij kalmpjes.

‘Ja,’ zei Ally instemmend. Ze had zichzelf weer enigszins in de hand. ‘Georg denkt dat we het jacht misschien moeten verhuren in de winter, omdat we het dan niet gebruiken.’

Maia wist dat haar zus loog. ‘Ik had niet gedacht dat je hier zo verhit over zou raken, Ally.’

Ally bloosde. ‘Nee. Sorry. Je weet dat boten een passie van me zijn, Maia, dat is alles.’

Maia keek haar zus een ogenblik aan, en toen wendde ze zich tot Georg. ‘Kom hier, jij.’ Ze omhelsde hem. ‘Waarom heb je ons nooit over jou en Claudia verteld?’

Georg keek alsof hem een licht opging. ‘Ah, het dagboek. Heeft jullie pa ons ontmoet?’

‘Inderdaad,’ antwoordde Maia.

‘Jullie zijn ingetrokken bij Agatha’s oude huishoudpersoneel,’ voegde Merry eraan toe.

Hij glimlachte bij de herinnering. ‘De Hoffmans waren heel goede mensen.’

‘Geen wonder dat jullie zo’n hechte band met Pa hadden,’ ging Maia verder. ‘Jullie hebben hem vrijwel jullie hele leven gekend. Is dat niet geweldig, Ally?’

Ze keek hem oprecht verbaasd aan. ‘Ja, eh... ik...’ hakkelde ze.

‘Je hebt de laatste honderd bladzijden gelezen, toch?’ drong Maia aan. ‘Daar zijn we allemaal mee akkoord gegaan.’

‘Sorry, Maia. Nee.’ Ally zuchtte. ‘Georg en ik hebben gekletst over... de Titan.’

‘O.’

Merry onderbrak het gesprek. ‘Nou, het lijkt me dat je het een en ander in te halen hebt, Ally. Zullen we dat maar aan jou overlaten? Kom op, Maia, dan gaan wij koffiedrinken.’ Ze pakte Maia’s hand en liep met haar de gang op. ‘Waar ging dat allemaal over?’

‘Het was vreemd, hè?’ zei Maia. ‘Er moet iets gaande zijn. En volgens mij heeft het niets met het verhuren van de Titan te maken.’



‘Het is heel erg, wat er met Elle gebeurd is, Ma.’ Tiggy streek een traan weg, terwijl ze naast Marina op de zachte bank die op de boeg van het bovendek stond ging zitten.

Ma verlegde Bear, die had liggen dommelen in haar armen. ‘Dat weet ik, chérie, dat weet ik. Maar ik probeer me te herinneren dat hij jullie nooit gevonden zou hebben als dat niet gebeurd was. Of mij!’

Tiggy liet haar hoofd in haar handen zakken. ‘Wist je het van Georg en Claudia? Dat hij ze als kind had gevonden?’

Ma knikte. ‘Oui, natuurlijk.’

‘En van die hele geschiedenis met Kreeg?’ Tiggy keek bedroefd.

‘Ja.’ Ma dempte haar stem. ‘Ik hoef niet uit te leggen waarom ik nooit wat heb gezegd. Je hebt gelezen hoe gevaarlijk hij was. En na al dat gedoe met Zed...’

‘Weet ik. Dus wanneer ga jij in het verhaal voorkomen, Ma?’ vroeg Tiggy. ‘Pa heeft zojuist Australië verlaten om naar Elle op zoek te gaan. Wanneer leert hij jou kennen?’

Ma keek neer op de dommelende baby die feitelijk haar kleinkind was. ‘Snel genoeg, chérie, snel genoeg. Ik hoop dat je me niet te streng beoordeelt. Zoals je op deze reis hebt geleerd, is er veel wat je niet weet.’

Tiggy ging dichter bij haar zitten en sloeg een arm om haar schouders. ‘O, Ma, wat we ook te weten komen, er zal niets veranderen. Nooit. Ik hou van je.’ Ze kuste Marina lichtjes op haar zachte wang.

‘Dank je, Tiggy. Ik ook van jou.’

Ze keken elkaar een ogenblik aan. Toen ging Tiggy verder. ‘Mag ik je iets persoonlijks vragen?’

‘Je weet dat je me alles kunt vragen.’

‘Je hebt jarenlang met Pa samengeleefd. Hebben jullie ooit... Je weet wel...’

‘Wat bedoel je, schat?’ Marina keek verbluft.

‘Heb je hem ooit begeerd?’ zei Tiggy giechelend.

‘O! Je had me niet gezegd dat het een ondeugende vraag zou zijn!’

‘Haha! Sorry, Ma. Maar je weet dat ik altijd dingen heb kunnen aanvoelen. En bij jou heb ik altijd gevoeld dat je een groot verlangen in je hart had.’

Ma trok haar wenkbrauwen op. ‘Echt waar, chérie?’

Tiggy knikte traag.

‘Je vader was een heel knappe man,’ verzuchtte Marina. ‘Hij was in veel opzichten perfect. Knap, vriendelijk, intelligent... echt een goed mens. Maar je kunt rustig van me aannemen dat ik nooit op díé manier over hem gedacht heb.’

Tiggy was een beetje van haar stuk gebracht. ‘Echt waar?’

‘Ik spreek de waarheid, bij God,’ bezwoer Ma haar resoluut.

Tiggy fronste. ‘Normaal gesproken zie ik dit soort dingen wel goed.’

Ma bloosde verlegen. ‘Hou op, chérie, je laat een oude vrouw blozen.’

‘Doe niet zo belachelijk, Ma, en noem jezelf niet oud! Maar ik moet het weten, wie is die mysterieuze man naar wie je zo verlangt?’ fluisterde Tiggy.

Marina mompelde wat. Net toen het leek of ze iets wilde zeggen, kwam de goedgebouwde Charlie de hoek om.

‘Dus daar ben je, schat.’ Hij keek Tiggy grijnzend aan.

‘Hallo, Charlie. Alles goed?’

‘Ja, dat staat als een paal boven water. Niet grappig bedoeld.’

Tiggy rolde met haar ogen.

‘Goed, misschien een béétje grappig bedoeld. Ik ben door Ally op een missie gestuurd om tegen iedereen te zeggen dat ze het dagboek vanavond voor het diner uit moeten hebben.’

‘O, echt waar?’ vroeg Tiggy. ‘We hebben anders nog een hoop tijd voordat we bij Delos aankomen.’

‘Niet op de boodschapper schieten!’ Charlie stak zijn handen op. ‘Zonder gekheid, ze wil echt dat jullie alle zeilen bijzetten...’

Tiggy trok haar wenkbrauwen op.

‘Oké, die ging te ver.’

‘Dank je, Charlie. Dan ga ik nu verder lezen. Doen de anderen dat ook?’

‘Geen klachten, tot nu toe.’ Charlie boog zich voorover om naar de in Ma’s armen liggende Bear te kijken. ‘De kleine groeit als kool, hè?’ Hij streek met zijn vinger over het wangetje van de baby. ‘Maar goed, ik laat het aan jullie over. Spreek jullie later.’ Hij liep het jacht weer in.

Tiggy fronste. ‘Er moet een reden zijn waarom Ally van ons allemaal verlangt dat we het dagboek zo snel mogelijk lezen. Weet je wat die reden zou kunnen zijn?’

Ma’s gezicht liep opnieuw rood aan. ‘Nee.’

Tiggy drong aan. ‘Je zou het me vertellen als er hier iets... gaande was, nietwaar, Ma? Het is een verschrikkelijk gevoel om buitengesloten te worden.’

‘Ik zou niet tegen je liegen, chérie,’ antwoordde Ma tactvol.

‘Goed dan.’ Tiggy sloeg zich op de knieën en stond op. ‘Weet je, vanbinnen... vonkt en fonkelt alles. Het is alsof ik iets kan voelen, maar ik weet niet wat.’

‘Misschien is het Merry?’ opperde Ma. ‘Je pa’s eigen vlees en bloed, hier op de boot. Dat zou kunnen, toch?’

Tiggy haalde haar schouders op. ‘Vast wel. Nou, ik kan maar beter teruggaan naar mijn hut om het dagboek uit te lezen.’

‘Oké, chérie. Ik spreek je later.’

Zodra Tiggy uit het zicht verdwenen was, legde Ma Bear op de zachte kussens en stuurde een tekstberichtje aan Georg Hoffman.
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Tijdens de terugreis naar Engeland heb ik een lijst gemaakt van plekken waar Elle zou kunnen zijn. Ik wist dat het een intensieve zoektocht zou worden, want ik moest onze gangen door heel Europa nagaan, zonder zeker te weten of ze überhaupt ergens was waar we al eerder waren geweest. Maar ja, ik moest toch ergens beginnen.

Ralph Mackenzie reageerde uiterst begripvol toen ik hem liet weten dat ik Australië zou verlaten. Hij kwam me zelfs uitzwaaien in Adelaide, alsof hij een oude vriend of een broer van me was.

‘Bedankt, Atlas. Jij hebt het Mercer-imperium bijna eigenhandig opnieuw opgebouwd. Door het succes van de opaalmijn hebben we veel kunnen doen, zoals het opknappen van de vervallen missiepost in Hermannsburg. Dat betekent vooral voor Kitty heel veel. Ik ben je vanuit de grond van mijn hart dankbaar voor alles wat je hebt gedaan.’ Hij omhelsde me.

‘Insgelijks, Ralph. Dank je wel.’

‘Ik hoop dat je in de eerste klasse terugreist?’

Lachend hield ik mijn kaartje voor de tweede klasse omhoog.

‘Maar Atlas... je bent nu multimiljonair, dankzij die tien procent van jou.’

‘Ach ja, macht der gewoonte. Maar nu we het er toch over hebben, misschien heb ik je hulp nog nodig om mijn vermogen naar Europa door te sluizen.’

‘Natuurlijk, wat je maar wilt. Ik vind het erg jammer dat je weggaat, en de mannen in Coober Pedy ook. De dag dat je die mijnwerkers hebt gered staat voorgoed in hun geheugen gegrift. Je bent een held.’ Hij leek zowaar een beetje emotioneel te worden.

‘Nou, Ralph, om eerlijk te zijn denk ik dat zij mij hebben gered. Trouwens, ik weet zeker dat Michael het prima zal redden zonder mij.’

‘Tot ziens dan maar.’ Hij stak zijn hand uit en ik schudde die, alvorens me om te draaien en wederom aan boord te gaan van de Orient.

De overtocht zelf ging in een roes aan me voorbij. Tot mijn schande liet ik me er namelijk voor het eerst in mijn leven toe verleiden om mijn zorgen te verdrinken. Op de eerste avond ging ik naar de bar om een glas whisky te drinken op mijn tijd in Australië, en ik ben er de hele avond niet meer weggegaan. De volgende avond ging ik weer terug, de avond daarna ook. Het duurde dan ook niet lang voordat ik er zelfs overdag te vinden was.

Wat kan ik zeggen? De tijd leek er sneller door te gaan en het maakte de dagen zonder Elle minder moeilijk. Ik mocht dan een nieuw doel voor ogen hebben, zolang ik haar nog niet gevonden had, stond me een lijdensweg te wachten. Jammer genoeg liet ik de fles niet staan toen ik na twee maanden op de Orient weer vaste grond onder mijn voeten had. Om de confrontatie met de spoken uit mijn verleden aan te kunnen bleef ik drinken.

Eenmaal in Engeland keerde ik terug naar Arthur Morston Books, waar Rupert zozeer schrok van mijn aanblik dat hij zijn kop thee over een doos met nieuwe boeken morste.

‘Wel heb je ooit, ouwe reus! Jij bent wel de laatste die ik hier had verwacht. Goeie genade! Hoe gaat het met je?’

Ik vatte de gebeurtenissen van de afgelopen twee jaar zo kort mogelijk voor hem samen.

‘Lieve help. Arme, arme drommel. Ik zou willen dat ik goed nieuws voor je had en kon zeggen dat ze hier is geweest, maar helaas.’

‘Ach ja. Het viel te proberen.’ Ik maakte aanstalten om te vertrekken.

‘Wacht even, ouwe reus. Je ziet eruit alsof je wel een kop sterke koffie kunt gebruiken, en misschien een warm bed voor vannacht. Louise en ik zouden je graag...’

‘Rupert, toen we hier weggingen, zei je dat je navraag zou doen naar Kreeg.’

Hij keek alsof ik hem een standje had gegeven. ‘Dat klopt, en dat heb ik ook gedaan. Zoals je al voorspelde, lijkt het wel of die kwal nooit heeft bestaan. In onze dossiers is er geen spoor van hem te bekennen. Mijn vrienden bij mi6 hebben wel een vermelding gevonden van ene Kreeg Eszu in een oude Russische volkstelling, maar daar schiet je niet veel mee op.’

‘Nee,’ verzuchtte ik. ‘Is hij hier nog weleens terug geweest?’

‘Nee, nooit. Nadat jullie waren vertrokken, hebben we de winkel nauwlettend in de gaten gehouden, maar hij heeft zich niet meer laten zien.’

Ik keek om me heen. De boekenplanken waren nu wit geschilderd, waardoor de ruimte een stuk lichter oogde. Dat zou Elle mooi hebben gevonden. ‘Dank je, Rupert.’ Er kwam iets in me op. ‘Zou je misschien contact kunnen opnemen met Flora, om te vragen of Elle nog iets van zich heeft laten horen?’

‘Natuurlijk.’ Rupert liep naar de deur achter in de winkel. ‘Ik ga haar meteen bellen. Tegenwoordig woont ze weer in het Lake District.’ Op een drafje liep hij de trap op, maar na een poosje kwam hij hoofdschuddend terug. ‘Het spijt me, ouwe reus. Flora heeft niets van haar gehoord. Maar ze wil je dolgraag een keer zien. Wat haar betreft ben je altijd welkom.’

‘Juist. Bedankt, Rupert,’ zei ik met dubbele tong, en ik schudde hem de hand.

‘Weet je zeker dat je geen kop sterke...’

Nog voordat mijn oude vriend zijn zin kon afmaken, had ik de deur van de boekwinkel al achter me dichtgetrokken. Ik ging terug naar het Claridge’s Hotel, waar ik eerder al had ingecheckt, en gaf de receptionist opdracht om de volgende etappe van mijn reis te regelen, naar Zwitserland.



Eric Kohler was een stuk minder blij om me te zien.

Toen ik binnenkwam bij Kohler & Schweikart aan de Rue du Rhône, moest de secretaresse twee keer kijken. ‘Monsieur Tanit?’ vroeg ze ademloos, alsof ze niet zeker wist of ik echt die sjofele, bebaarde man in haar lobby was. Toen ik knikte, pakte ze snel de telefoon.

Het volgende moment kwam Eric Kohler zijn kantoor uit gestormd en trok me mee naar binnen. ‘Atlas! Waar zat je in vredesnaam, man?! Wat zei ik nou tegen je toen we hieraan begonnen? Dat je niet van de aardbodem mocht verdwijnen! Maar daar heb jij je natuurlijk niks van aangetrokken, vriend. Werkelijk waar, het liefst zou ik je afschuiven op een nieuwe, jongere advocaat. De familie Tanit wordt mijn ondergang nog.’

Ik stak mijn hand op om hem het zwijgen op te leggen. ‘Elle. Heeft ze contact met jou opgenomen?’

‘Nee, dat heeft ze niet,’ antwoordde hij nijdig. ‘Je hebt een heleboel uit te leggen. Niet alleen aan mij, maar ook aan de Zwitserse immigratiedienst. Daar zijn ze al twee jaar aan het wachten tot je de aanvraag afrondt. Waar zat je toch?’

Ik liet me op de bank achter in zijn kantoor zakken en vertelde de advocaat alles over mijn gebroken hart en Australië.

Hoewel Eric aandachtig luisterde, was hij niet tevreden. ‘Vervelend dat te horen, Atlas, maar wat bezielde je in vredesnaam om überhaupt naar Australië te gaan? Als je iets anders wilde, waarom ben je dan niet teruggegaan naar het land waar je vandaan komt, met je nieuwe nationaliteit en je fortuin?’

Het schoot me te binnen dat ik hem nooit over Kreeg had verteld, en op dat moment had ik daar de fut niet voor. ‘Ik ga naar de familie Hoffman toe, om te kijken of het goed gaat met de kinderen. Wil je ze bellen om te zeggen dat ik kom?’

Hij zuchtte. ‘Natuurlijk. Ze zullen vast blij zijn om je te zien. Vooral met Georg gaat het heel erg goed. We zijn dikke vrienden geworden en één dag in de week loopt hij met me mee. Hij is erg pienter en wil later de advocatuur in.’

‘Dan kan ik jou beter aan de kant zetten en hem in dienst nemen,’ bromde ik.

‘Nou, op een dag misschien wel. Maar Atlas...’

‘Ja, Eric?’

‘Ik weet dat je nog steeds mijn cliënt bent en ik wil me nergens mee bemoeien, maar het lijkt me verstandig als je eerst een koude douche neemt. Misschien kun je je ook even scheren. En zorg ervoor dat je veel water drinkt. Denk erom, die kinderen beschouwen je als hun held.’ Hij keek me ernstig aan. ‘Ik wil niet dat je hun beeld van hun reddende engel bezoedelt.’

Die opmerking was raak. ‘Prima, dan ga ik morgenochtend wel. Bel straks maar naar mijn hotel om te laten weten of dat de Hoffmans schikt. Ik logeer in het Beau Rivage.’

‘Zoals je wilt.’ Eric gebaarde naar de deur.

Beschaamd droop ik af naar mijn hotel en die hele avond dronk ik geen druppel. De volgende ochtend nam ik een taxi naar het grote herenhuis van Agatha, dat nog steeds makkelijk te herkennen was aan de rozegeverfde gevel. Ik werd er hartelijk ontvangen.

‘Wat fijn dat u er bent, Monsieur Tanit! Volgens Monsieur Kohler hebt u het erg druk met al uw bedrijven,’ zei Madame Hoffman.

Met een steek van schuldgevoel besefte ik dat Eric het gezin een leugentje om bestwil had verteld om de kinderen niet van streek te maken.

‘Georg en Claudia zullen dolblij zijn om u te zien,’ voegde ze er nog aan toe.

‘Hebt u alles wat u nodig hebt, Madame Hoffman?’ vroeg ik. ‘Ik wil dat het u aan niets ontbreekt.’

Ze knikte enthousiast. ‘Absoluut, dank u, Monsieur Tanit. Agatha zou heel trots op u zijn omdat u zo vrijgevig bent. Dat zal wel in uw aard zitten.’

De kinderen begroetten me alsof ik een lang uit het oog verloren oom was. Ik verbaasde me over hoeveel ze waren gegroeid in de jaren dat ik weg was geweest, maar ze hadden natuurlijk een leeftijd waarop kinderen nu eenmaal snel veranderen. De Hoffmans hadden er duidelijk op gestaan dat Georg en Claudia zich ter ere van de komst van hun weldoener netjes zouden aankleden, en ik voelde me schuldig omdat ik niet meer betrokken was geweest bij hun leven.

‘Hallo, Monsieur Tanit!’ Georg gaf me een hand. Hij had inmiddels de baard in de keel en was bijna net zo lang als ik.

‘Lieve hemel. Ben jij die kleine Georg, of zijn vader?’ zei ik in een poging een grapje te maken. Daarna schoot me pas te binnen hoe het met zijn ouders was afgelopen.

Toen Georg zag dat ik een kleur kreeg, glimlachte hij vriendelijk. ‘U kent mijn zusje Claudia toch nog wel?’ Hij wenkte het jonge meisje, dat ook een stuk was gegroeid, maar nog hetzelfde lieve gezicht had dat ik me herinnerde.

‘Fijn om u weer te zien, Monsieur Tanit.’ Ze maakte een kniebuiginkje. ‘Mijn broer en ik zijn u oneindig dankbaar voor uw goede zorgen.’

‘Ik vind het ook fijn om jou weer te zien, Claudia. Je hoeft me niet te bedanken, hoor. Ik ben blij dat Monsieur en Madame Hoffman jullie zo goed hebben opgevangen. Hebben jullie het naar je zin in Genève?’

Ze knikten allebei verwoed.

‘En hoe gaat het op school?’

‘Bij mij heel goed, dank u,’ antwoordde Georg.

‘Ik hoorde dat je regelmatig bij Eric Kohler komt. Volgens hem wil je advocaat worden, klopt dat?’

Georg schuifelde wat heen en weer. ‘Dat is mijn droom, ja. Ik wil invloed uitoefenen op de manier waarop de wereld in elkaar steekt en ervoor zorgen dat mensen eerlijker behandeld worden.’

Zijn woorden maakten me aan het glimlachen. ‘Ik kan me geen eerzamer doel voorstellen en vind het heel goed bij je passen. Wat fijn voor je, Georg. Zorg ervoor dat je met heel je hart je droom achternagaat.’

‘Dat zal ik doen, Monsieur Tanit.’ Na een korte aarzeling keek hij naar Madame Hoffman, die in de hoek van de kamer stond en hem vermanend aankeek. ‘Maar volgens Monsieur Kohler kost het erg veel geld om naar de universiteit te gaan en rechten te studeren.’

‘Georg!’ riep Madame Hoffman uit. ‘Die arme man is nog geen vijf minuten binnen en nu zeur je al om meer geld, terwijl hij al in je volledige levensonderhoud voorziet!’

Ik grinnikte. ‘Rustig maar, Madame Hoffman. Als advocaat moet je dapper en vindingrijk zijn en lastige vragen durven stellen. Volgens mij heeft Georg zojuist laten zien dat hij dat allemaal in zich heeft,’ zei ik met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Ik beloof dat ik u later terugbetaal,’ bezwoer Georg me. ‘Tot op de laatste cent!’

Ik legde mijn hand op zijn schouder. ‘Daar twijfel ik niet aan, maar dat is niet nodig. Als je hard blijft werken en Monsieur en Madame Hoffman tevreden over je zijn, kan ik je verzekeren dat je je geen zorgen hoeft te maken over de kosten van je opleiding.’

‘Dank u, Monsieur Tanit! Dank u!’ riep hij verrukt uit.

‘Dat geldt natuurlijk ook voor jou, Claudia. Heb jij het naar je zin op school?’

Ietwat onzeker keek ze me aan. ‘Ik vind de lessen soms een beetje moeilijk. Ik spreek niet zo goed Frans als mijn broer.’

‘Nóg niet,’ zei ik met een knipoog. ‘Niet opgeven.’ Ik stak mijn handen uit. ‘Het was me een genoegen om jullie te zien en even bij te praten, maar ik moet helaas weer verder. Lief zijn voor Monsieur en Madame Hoffman, hè?’ Ik schudde Georg de hand en Claudia verraste me door me te omhelzen.

Het echtpaar Hoffman liep met me mee naar de voordeur. ‘Het is echt geweldig wat u voor de kinderen doet, Monsieur Tanit,’ merkte Monsieur Hoffman op terwijl hij een hand op mijn rug legde.

‘Zeg maar Atlas, hoor. En ik kan het niet genoeg benadrukken, maar jullie zijn degenen die een bedankje verdienen.’

‘Ach, dat kan wel zo zijn, maar ik denk dat maar weinig mensen hun erfenis zouden gebruiken om twee weeskinderen te onderhouden. Twee volslagen onbekenden. Dat geeft wel aan dat u een goed hart hebt, en dat mag best gezegd worden.’

‘Dank u,’ zei ik met een brok in mijn keel.

Nadat ik alles had geregeld met Eric Kohler en hem in contact had gebracht met Ralph Mackenzie, zodat mijn goedgevulde Australische bankrekening veilig omgezet zou worden in een Zwitserse, tekende ik eindelijk de laatste documenten waardoor ik officieel de Zwitserse nationaliteit kreeg.

De aandachtige lezer vraagt zich wellicht af of ik niet bang was om Kreeg Eszu tegen het lijf te lopen nu ik mijn eigen gangen door Europa naging. Ik moet bekennen dat er van die angst vrijwel geen sprake was. Zoals u al hebt kunnen lezen, is mijn leven me zonder Elle niet veel waard. Ik word voortgedreven door mijn zoektocht, en door niets anders. En die zoektocht zal ik tot een goed einde brengen, al is het het laatste wat ik doe.



De overtocht op de ferry van Newcastle naar Bergen verliep onstuimig, maar gelukkig duurde de reis niet lang en waren we binnen vierentwintig uur alweer aangemeerd. Dit was het bezoek waar ik het meest tegen opzag. Wat moest ik in vredesnaam tegen Astrid en Horst zeggen, na de onnoemelijke tragedie die hun ten deel was gevallen? En dan zou ik ook nog eens de kleine Felix weer in de ogen moeten kijken en zijn verdriet zien. Om me daartegen te wapenen had ik tijdens de overtocht een hele fles whisky soldaat gemaakt.

Ik wist dat ik me op mijn taak moest blijven richten. Als Elle was teruggegaan naar een bekende plek, leek Bergen de voor de hand liggende keuze. Karine was immers haar beste vriendin geweest en de Halvorsens waren vroeger als familie voor ons geweest.

Ik legde de bekende route vanuit de haven naar de heuvels af, waar de cottage waar we ooit hadden gewoond nog steeds stond. Eenmaal bij het huis aangekomen klopte ik op de deur.

‘Ett minutt!’ werd er geroepen.

Ik wachtte af en zette me schrap voor een moeilijk gesprek.

Al snel kwam Astrid naar de deur. Ze zag er veel ouder uit dan in mijn herinnering. Haar ooit zo blozende wangen waren uitgezakt en haar ooit zo dikke blonde haar was nu onverzorgd en grijs. Het duurde even voordat ze me herkende, maar toen zette ze grote ogen op, die zich vulden met tranen. ‘Hallo, Bo.’

‘Astrid... ik kan niet zeggen hoe vreselijk ik het vind...’

Voordat ik mijn zin kon afmaken, sloeg ze haar armen al om me heen en hield me zo stevig vast dat de lucht uit mijn longen werd geperst. ‘Horst! Horst!’ riep ze, terwijl ze me aan mijn hand mee het huis in trok.

Pips vader kwam aan het eind van de gang de hoek om en moest even goed kijken. ‘Het is toch niet waar... Bo D’Aplièse?’ stamelde hij.

‘Gegroet, oude vriend.’

Inmiddels liep Horst met een wandelstok, en hij kwam langzaam naar me toe om me te omhelzen. Daarna tikte hij met zijn stok tegen mijn borst. ‘Wat fijn je te zien, niet meer zo jonge man!’

‘Toe, ga zitten! Ik zet water op voor de thee! Hou je nog steeds van een Engels ontbijt?’ Voordat ik antwoord kon geven, had Astrid zich al naar het piepkleine keukentje gerept.

Ik liep achter Horst aan naar de woonkamer, die geen spat veranderd leek te zijn in de tien jaar dat ik weggeweest was. ‘Horst,’ begon ik, ‘ik kan niet zeggen hoe kapot ik ervan was toen...’

Hij stak zijn stok omhoog om me de mond te snoeren. ‘Alsjeblieft. We hebben het er niet meer over. Iedereen in Bergen weet wat we hebben meegemaakt. Als we op straat mensen tegenkomen, spatten het medelijden en verdriet van hun gezicht. Begin jij nu niet ook nog.’

‘Ik begrijp het,’ zei ik op verontschuldigende toon.

Horst liet zich in de leunstoel zakken en gebaarde dat ik ook moest gaan zitten. ‘Zo, vertel eens iets over je leven, Bo! Hoe gaat het met die arm van je? Ben je inmiddels cellist in het London Symphony Orchestra?’

Ik had al heel lang niet meer aan mijn cello gedacht. ‘Jammer genoeg niet. Mijn arm doet gelukkig geen pijn meer, maar als ik me een paar minuten inspan, wordt hij al stijf. Ik heb me erbij neergelegd dat ik nooit een virtuoos zal worden.’

Beteuterd keek Horst me aan. ‘Wat ontzettend jammer. Ik had hoge verwachtingen van je. Enfin, wat heb je de afgelopen tien jaar zoal gedaan?’

Ik vertelde hem over High Weald, Arthur Morston Books en Australië.

‘Mijn hemel, Bo! De opaalmijnen? Wie had kunnen denken dat de lieve, verlegen jongen die ik tien jaar geleden kende aan het hoofd van zo’n grote operatie zou komen te staan? Maar het leven kan soms een interessante wending nemen. Als je maar gelukkig bent met Elle. Waar is ze eigenlijk? Hier in Bergen, met jou?’

Ik sloeg mijn ogen neer. ‘Nee, Horst. Daarom ben ik hier juist, om haar te zoeken. Uit wat je net zei, kan ik vast opmaken dat ze de afgelopen twee jaar niet in Bergen is geweest?’

‘Nee,’ zei hij bezorgd. ‘Is er iets voorgevallen tussen jullie? Toen jullie nog hier woonden, leken jullie zo verliefd. We waren ervan overtuigd dat het niet lang zou duren voordat jullie in het huwelijksbootje zouden stappen.’

Ik slikte moeizaam. ‘Dat dacht ik zelf ook. Maar ik heb nu al twee jaar niets meer van haar gehoord.’

Horst stond duidelijk met zijn mond vol tanden, maar gelukkig kwam Astrid toen net terug met de thee. ‘Ik ving het staartje van jullie gesprek op,’ zei ze met een verdrietig glimlachje. ‘Zijn Elle en jij niet meer bij elkaar?’

Ik schudde mijn hoofd.

‘Ik vond het al zo vreemd dat ze het niet over jou had in de brief die ze gestuurd heeft.’

Met een ruk keek ik op. ‘Een brief? Wanneer hebben jullie die ontvangen?’

‘Goh... ik denk een maand of zes geleden.’

‘Een half jaar geleden nog maar? Dat is fantastisch! Mag ik hem eens zien?’ Mijn hart begon sneller te slaan.

‘Ja, natuurlijk.’ Astrid liep naar een bureau, trok de bovenste la open en bladerde wat papieren door voordat ze er een pakte. ‘Hier is hij. Het is maar een kort bericht, maar we vonden het heel fijn om iets van haar te horen.’ Ze gaf de brief aan mij.

Het gaf me troost om het nette, sierlijke handschrift van Elle weer te zien.

Liefste Horst en Astrid,

Ik hoop dat jullie deze brief ontvangen. Weet alsjeblieft hoe verschrikkelijk ik jullie en Bergen mis, evenals mijn lieve vrienden Pip en Karine.

Eerlijk gezegd denk ik nog vaak aan jullie en de avonden dat we samen muziek maakten op de heuvel. De avonden in Noorwegen waren magisch.

Regelmatig betrap ik mezelf erop dat ik terugverlang naar een tijd die nooit meer terugkomt.

Luisteren naar de muziek van Grieg doet me denken aan jullie en het prachtige land dat ik tot mijn grote geluk een tijdje mijn thuis heb mogen noemen.

Al is er in de tussentijd een heel leven verstreken, ik wil dat jullie weten dat jullie nog steeds in mijn hart zitten.

Nooit zal ik onze herinneringen samen vergeten, en ik hoop dat jullie dat ook niet doen.

Die lieve Felix is inmiddels vast al een hele jongen!

Baby is hij niet meer!

Al het mooie ligt voor hem nog in het verschiet.

Begrijp me goed, ik zou willen dat zijn ouders hem konden zien. Wat zouden ze trots op hem zijn geweest. Pip en Karine waren als...

Yin en yang.

Alle goeds,

Elle

Ik liet de brief op mijn schoot rusten en fronste mijn wenkbrauwen. ‘Wat een rare brief, vinden jullie niet?’

Astrid haalde haar schouders op. ‘Is dat zo? Hij leest misschien een beetje stroef, maar Noors is dan ook niet jullie moedertaal.’

‘Nee, maar tegen de tijd dat we hier weggingen, sprak Elle vloeiend Noors, net als ik. Ik kan er niet de vinger op leggen, maar er is iets vreemds aan haar manier van schrijven. Ze klinkt niet als de Elle die ik ken.’ Ik keek Astrid aan. ‘Ik begrijp het volkomen als je nee zegt, maar zou ik deze brief mogen houden?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde ze met een vriendelijke glimlach.

Opeens kreeg ik een ingeving. ‘Astrid, heb je de envelop nog? Ik bedenk net dat daar een poststempel op moet staan.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me, Bo. Ik heb alleen de brief bewaard.’

De moed zonk me in de schoenen.

‘Ik weet alleen nog dat hij uit het buitenland kwam.’

‘Waarvandaan? Uit Engeland?’

‘Nee, niet Engeland.’ Ze deed haar ogen dicht en dacht diep na. ‘Of toch wel? Ik kan me nog wel herinneren dat de tekst van het poststempel in het Engels was. O jee, ik weet het niet meer. Het spijt me, hier heb je natuurlijk niets aan.’

‘Het geeft niet, Astrid.’ Ik verbeet mijn teleurstelling en veranderde snel van onderwerp. ‘Hoe gaat het met Felix? Die is nu zeker al... elf jaar?’

Horst en Astrid keken elkaar aan. ‘Hij is dertien,’ antwoordde Horst gewichtig.

‘Mijn hemel, wat vliegt de tijd. Gaat het goed met hem?’

‘Zoals je weet, heeft Felix veel meegemaakt. Hij is een beetje... opstandig,’ zei Horst diplomatiek.

‘Echt een kind van zijn vader, zo te horen.’

Er speelde een zwak glimlachje om Astrids lippen. ‘Dat is hij zeker, alleen is de kleine Felix een stuk moeilijker in de omgang. Daar kan hij zelf niets aan doen. Hij mist zijn vader en moeder heel erg.’

‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ik naar waarheid.

Alsof het afgesproken was, hoorde ik op dat moment de voordeur opengaan en hard dichtgeslagen worden. Even later tuurde een jongeman die als twee druppels water op Pip leek, maar dan met het donkere haar en de diepbruine ogen van Karine, de woonkamer in.

‘Felix Halvorsen! De schooldag is nog niet eens voor de helft voorbij. Wat doe jij hier?’ wilde Astrid weten.

Achteloos haalde hij zijn schouders op. ‘Ik had geen zin meer. De lessen waren vandaag oersaai.’ Zijn blik viel op mij. ‘Wie ben jij?’

‘Felix!’ riep Horst uit. ‘Doe eens niet zo onbeleefd.’

‘Dat geeft niet,’ kwam ik tussenbeide. ‘Het is zijn goed recht om te weten wie er in zijn woonkamer zit.’ Ik stond op en stak hem mijn hand toe. ‘Hallo, Felix. Bo is de naam. Ik was goed bevriend met je ouders. Ik heb je nog gekend toen je een heel klein baby’tje was.’

Uiteindelijk nam hij mijn hand aan. ‘Dus je kende Pip en Karine?’

‘Ja, heel goed. Ze zijn buitengewoon hartelijk voor me geweest, op een moment dat ik dat heel hard nodig had. Ik zal hen nooit vergeten. Om nog maar te zwijgen van je grootouders hier, die bereid waren een volslagen vreemde in huis te nemen en te eten te geven.’

Achterdochtig keek hij me aan. ‘Als je zo’n goede vriend van mijn ouders was, waarom heb ik je dan nog nooit gezien?’

‘In ’s hemelsnaam, Felix. Wees eens wat beleefder tegen onze gast, wil je?’ sprak Astrid hem bestraffend toe.

‘Wat? Ik zeg alleen maar dat hij duidelijk niet zo goed bevriend was met pap en mam, aangezien ik hem nu pas voor het eerst zie.’

Ik begreep wel waarom hij zo boos was. ‘Je hebt gelijk, Felix. Ik had eerder moeten terugkomen, en dat heb ik niet gedaan. Mijn welgemeende excuses. Het doet me goed om te zien dat je bent uitgegroeid tot een jongeman met een uitgesproken mening. Je ouders zouden heel trots op je zijn.’

‘Niet als hij zo blijft spijbelen,’ merkte Horst spottend op.

Felix fronste zijn voorhoofd. ‘O, hou toch op, opa. Tijdens een middag met u op de piano kan ik meer leren. Ik ga repeteren.’ Hij stommelde de trap op, naar zijn slaapkamer.

Onwillekeurig moest ik glimlachen om zijn opstandige houding, omdat hij net zo gedreven leek als Pip en Karine vroeger waren. Ik meende wat ik tegen hem had gezegd. Zijn ouders zouden echt buitengewoon trots op hem zijn. ‘Is Felix ook muzikant?’ vroeg ik.

Horst haalde zijn schouders op. ‘Wat kan ik zeggen? Hij heeft talent. Hij mag dan een kleine herrieschopper zijn, hij is ook een begenadigd pianist. Muzikaal gezien is hij volgens mij zelfs nog beter dan Pip.’ Opeens keek hij intens verdrietig. ‘En dat wil wat zeggen.’

Ik liep naar mijn oude vriend toe en legde mijn hand op zijn arm. ‘Hij zou je ontzettend dankbaar zijn voor wat jij en Astrid voor zijn zoon doen. Net als Karine, trouwens.’

Met tranen in zijn ogen keek Horst me aan.

‘Het was heel fijn om jullie allebei weer te zien. Bedankt voor de thee, Astrid.’

‘Ga je nu alweer? Je bent er nog maar net!’

‘Ik wil jullie niet tot last zijn. Dat heb ik in mijn leven al genoeg gedaan.’

‘Doe niet zo mal,’ sprak Astrid me streng toe. ‘Ik wil er geen woord meer over horen, jongeman. Vanavond blijf je bij ons eten. Waar logeer je?’

‘Ik...’

Ze zwaaide met een vermanend vingertje naar me. ‘Kom nou toch, Bo! Ga me nou niet vertellen dat je nog geen logeeradres hebt.’

‘Ik was van plan om een kamer te huren in het Grand Hotel en morgen op de ferry te stappen om naar Frankrijk te gaan.’

‘Naar Frankrijk?’ vroeg Horst. ‘Waarom?’

‘Dat is Elles geboorteland. Het zou kunnen dat ze is teruggegaan naar Parijs, waar we elkaar hebben leren kennen.’

Astrid kwam voor me staan en legde haar handen op mijn ellebogen. ‘Prima, ga gerust naar Frankrijk om je zoektocht voort te zetten, maar Horst en ik zouden graag willen dat je op zijn minst een paar dagen bij ons blijft.’ Met een smekende blik in haar ogen keek ze me aan.

‘Dank je,’ zei ik. ‘Dat zou ik heel fijn vinden.’

De daaropvolgende dagen in Bergen waren een genot. Ik maakte lange wandelingen door het Bergens Fjellstrekninger, warmde me ’s avonds bij het haardvuur en smulde van Astrids vermaarde stoofschotel met schapenvlees en kool. Tegen de tijd dat ik weer wegging, was zelfs Felix volgens mij een beetje bijgedraaid, vooral nadat ik de oude piano van Pip had gestemd.

Toen het tijd werd om te vertrekken, nam ik de ferry van Bergen naar Amsterdam en zette ik van daaruit de reis naar Parijs per trein voort. Met wie zou Elle contact hebben gezocht als ze daarheen was teruggegaan? Landowski? Brouilly? Madame Gagnon, wellicht? Ergens verlangde ik ernaar om met Monsieur Ivan te praten, maar ik wist dat het gezien wat er jaren geleden tussen mij en Monsieur Toussaint was voorgevallen niet raadzaam was om terug te gaan naar het Conservatoire de Paris. Het atelier van Landowski in Boulogne-Billancourt leek me een logische plek om te beginnen.

Het huis zag er nog net zo uit als in mijn herinnering. De witte stenen buitengevel was misschien iets valer geworden, maar was nog steeds weelderig begroeid met blauweregen. Ik bleef een tijdje staan om het huis waar ik als jongen had gewoond in me op te nemen. Mijn blik viel op het bankje waarop ik vaak viool had gespeeld. Ik ging erop zitten, deed mijn ogen dicht en liet me meevoeren door het verleden...

‘Wat moet dat daar?!’ hoorde ik iemand met een bekende stem schreeuwen in het Frans. Toen ik mijn ogen opendeed en me omdraaide, zag ik een grijzere, plomper geworden Evelyn over het gras naar me toe komen benen. ‘Dit is privéterrein!’ tierde ze.

Op mijn gezicht brak een enorme glimlach door. Evelyn was een van mijn grootste redders in nood geweest en ik vond het heerlijk om haar weer te zien.

‘Nou, wat moet dat daar? Moet ik de bezem er soms bij pakken?’

Ik bleef onbeweeglijk op het bankje naar haar zitten staren.

‘Wie ben jij?’

‘Hallo, Evelyn,’ zei ik, terwijl ik opstond. Ik torende inmiddels zeker dertig centimeter boven haar uit.

Toen ze me aankeek, zag ik een vlaag van herkenning. Meteen werd haar gezichtsuitdrukking zachter. ‘Dat kan niet waar zijn...’ fluisterde ze. ‘Bo?’

Ik spreidde mijn armen en ze pakte me stevig vast.

‘Bo! O, Bo, ik dacht dat ik je nooit meer zou zien.’ Ze maakte zich even van me los om me aan te kunnen kijken. ‘Jongen, toch, wat ben je groot geworden! Wat heerlijk, dit!’ Wederom zag ik tranen in de ogen van iemand die heel blij leek om me te zien. Ik wil niet zelfingenomen klinken, maar het begon bijna voorspelbaar te worden.

‘Ik heb je vreselijk gemist, Evelyn.’

‘Ik jou ook! Kom toch binnen. Monsieur Landowski is er ook. Pas je wel op dat je hem geen hartaanval bezorgt, kleine Bo?’ Evelyn haakte haar arm door de mijne en troonde me door de bekende hal mee naar binnen. ‘Het grootste gedeelte van de tijd ben ik hier nog steeds alleen, want Monsieur Landowski reist voor zijn werk de hele wereld over. Hoe is het jou vergaan? Ben je nu een beroemde muzikant? En hoe zit het met die jongen die achter je aan zat? Hebben jullie het nog bijgelegd? En die kleine Elle? Wat is er van haar geworden?’

Uit haar stortvloed van vragen bleek wel dat ze Elle niet meer had gezien sinds we jaren geleden uit Frankrijk waren vertrokken. Ik probeerde mijn teleurstelling niet te laten blijken. ‘Er is veel veranderd, Evelyn.’

‘Dat blijkt. Om te beginnen ben je een stuk spraakzamer dan vroeger!’

‘Vanwaar al die opwinding?’ De diepe maar inmiddels licht krassende stem van Monsieur Landowski schalde door de hal. Het volgende moment kwam hij de hoek om, in dezelfde werkkiel die hij vijfentwintig jaar geleden al droeg. Het weinige haar dat hij nog had was dun en wit, net als zijn kenmerkende snor en baard. Even bleven we tegenover elkaar staan. ‘Jongen!’ zei hij uiteindelijk. ‘Ha!’ Hij schudde zijn hoofd, draaide zich om en gebaarde dat ik mee moest lopen. ‘Kom mee, ik kan wel wat hulp gebruiken. Evelyn, zet jij even thee? Dan kun je daarna misschien naar ons toe komen in het atelier.’

Ze gaf een kneepje in mijn arm en verdween naar de keuken.

Ik volgde Monsieur Landowski naar zijn werkplaats, waar op de tafel een bijna voltooid stenen beeld van een dansende vrouw stond. Haar arm was elegant boven haar hoofd geheven en haar gezicht was naar de vloer gericht.

Landowski pakte zijn beitel en begon voorzichtig haar golvende haar te bewerken. ‘Kun je me die kleinere beitel op de werkbank even aangeven?’

Zonder aarzelen deed ik wat me gevraagd was.

‘Nou, wat vind je ervan?’ Hij knikte naar het beeldhouwwerk.

‘U hebt het nog steeds in u, Monsieur Landowski. Is dat een flamencodanseres?’

‘Jazeker.’ Hij deed een stap naar achteren om zijn werk te bewonderen. ‘Ik ben erg in mijn nopjes met het resultaat.’ Daarna draaide hij zich weer naar mij toe. ‘Goed, knul, je bent dus terug. Betekent dat dat je eindelijk veilig bent?’

Ik zuchtte. ‘Die vraag is lastig te beantwoorden, Monsieur Landowski.’

‘Hm. Nou, je hoeft je in elk geval geen zorgen meer te maken over die schurk van een Toussaint, van het conservatoire. Je oude onderwijzer Monsieur Ivan heeft met hem afgerekend.’

Bij het horen van Monsieur Ivans naam verscheen er een glimlach op mijn gezicht. ‘Afgerekend? Hoe dan?’

Landowski grinnikte. ‘Ivan kwam uit Moskou en hij was boos. Moet ik nog verder uitweiden?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Nee, dat zegt genoeg.’

‘Uiteindelijk is Toussaint uit Parijs vertrokken. We hebben nooit meer iets van hem vernomen. Soms duurt het even, maar een rat kruipt altijd weer terug in het riool.’

‘Hoe gaat het met Monsieur Ivan? Ik zou hem dolgraag zien.’

Landowski ging tegen zijn werkbank geleund staan. ‘Het spijt me, Bo. Hij is al heel wat jaren terug overleden. Nadat jij naar Duitsland was vertrokken, hebben we contact gehouden. Hij had het vaak over je en voorzag een grootse toekomst voor je.’ Landowski bekeek me van top tot teen. ‘Maar ik zie dat je niet meer speelt.’

Stomverbaasd keek ik hem aan. ‘Hoe weet u dat?’

‘Je ziet er terneergeslagen uit. Zielloos. Daarom durf ik te wedden dat je niet meer speelt.’ Op dat moment kwam Evelyn terug met de thee. ‘Dank je, Evelyn.’ Tegen mij vervolgde hij: ‘Zonder Evelyn zou ik me geen raad weten, jongen. In Frankrijk regelt ze alles voor me, van mijn beddengoed tot mijn agenda. Mijn geheugen is niet meer wat het geweest is. Nietwaar, Evelyn?’

Ze schoot in de lach. ‘U bent nog net zo scherp als vroeger, Monsieur Landowski.’

‘Natuurlijk zeg je dat, ik betaal immers je salaris! Toe, ga zitten, dan kan onze oude vriend ons alles over zijn leven vertellen.’

Evelyn liep naar de stoffige oude bank achter in het atelier.

‘Voordat ik begin... Mag ik vragen waar de rest van de familie is, Monsieur Landowski?’

‘De meesten van hen zijn nog in Rome.’ Hij wees naar zijn sculptuur. ‘Ik ben alleen in Parijs omdat ik deze opdracht moet afmaken. Daaraan ben ik hier begonnen, toen ik afgelopen kerst het gewauwel van mijn sukkelende schoonmoeder niet meer kon aanhoren.’ Voorzichtig streek hij met zijn hand over het stenen gelaat. ‘Het is voor een cliënt uit Spanje. Hopelijk vind je het niet vervelend als ik doorwerk terwijl je praat, Bo. Ik loop al achter en dit stuk moet vandaag af.’

‘Geen enkel probleem.’

‘Fijn, dank je.’ Hij pakte zijn beitel weer op. ‘O! Marcel is uiteindelijk trouwens toegelaten tot het conservatoire.’ Hij grinnikte. ‘Daar kreeg hij les van Marguerite Long, en nu is hij componist van beroep.’

Ik klapte in mijn handen. ‘Dat is dik verdiend. Feliciteer hem maar namens mij, als u hem weer ziet.’

Met een wrang glimlachje zei hij: ‘Dat zal hij vast op prijs stellen.’

Terwijl ik mijn verhaal uit de doeken deed, vielen we op de een of andere manier terug in onze oude rolverdeling van een kwart eeuw geleden: hij de beeldhouwer en ik zijn assistent. Omdat hij geconcentreerd bezig was, reageerde hij amper op wat ik vertelde, van Kreeg die ervoor gezorgd had dat ik mijn arm brak en mijn loopbaan als muzikant vaarwel moest zeggen tot die dramatische dag waarop ik de mannen uit de mijnschacht in Coober Pedy had gered.

Evelyn daarentegen slaakte aldoor verbaasde kreetjes en maakte verwoed handgebaren. ‘O, Bo,’ zei ze nadat ik was uitgepraat. ‘Wat erg dat je dat allemaal hebt moeten meemaken. Het leven kan zo oneerlijk zijn.’

‘Ik hoef zeker niet te vragen of Elle nog contact heeft gezocht met jullie?’ vroeg ik.

Landowski schudde zijn hoofd.

‘En Monsieur Brouilly? Zou ze hem benaderd kunnen hebben?’

‘Die spreek ik nog regelmatig,’ reageerde Landowski. ‘Hij is nu het hoofd van de faculteit Beeldhouwen op de École des Beaux-Arts. Als hij iets van Elle gehoord had, had hij me dat zeker laten weten.’

‘Ik heb ook nog steeds contact met Madame Gagnon,’ voegde Evelyn daaraan toe. ‘Ze is inmiddels met pensioen, maar we gaan zo nu en dan samen theedrinken. Ze heeft niets over Elle gezegd. Het spijt me, Bo.’

‘Hoe zit het met Kreeg? Ben je niet meer bang voor hem?’ wilde Landowski weten.

‘Ik weet niet wat hij me nog meer zou kunnen afnemen,’ antwoordde ik eerlijk. ‘Dit was mijn laatste hoop. Ik heb geen idee waar Elle verder nog zou kunnen zijn. Het was mijn bedoeling om de plekken te bezoeken waar we vroeger hebben gewoond, omdat ze daar misschien terug naartoe zou zijn gegaan. Maar nu weet ik niet wat ik moet doen.’ Ik haalde mijn handen door mijn haar.

Landowski keek me doordringend aan. ‘Je hebt een doel in je leven nodig.’ Hij klapte in zijn handen. ‘Zou je misschien een klusje voor me willen opknappen?’

Zijn aanbod overviel me. ‘O, Monsieur Landowski, dat is heel vriendelijk van u, maar ik weet niet of ik u nog wel kan assisteren in uw atelier, net als vroeger.’

‘Ik had iets van meer tijdelijke aard in gedachten. Dit beeld moet vervoerd worden naar Sacromonte, in Granada. Zoals ik al zei, ben ik aan de late kant. Jij zou er met de trein naartoe kunnen gaan om het beeld zo snel mogelijk te bezorgen. Als ik het laat verschepen, duurt het een stuk langer.’ Hij trok één wenkbrauw op. ‘Beschouw het als een gunst aan een oude vriend.’

Ik dacht na over zijn voorstel en kon geen reden bedenken om het niet te doen. ‘Goed dan, Monsieur Landowski. Ik wil uw stuk met alle liefde bezorgen.’

‘Mooi zo. Ik kan me niet voorstellen dat het een comfortabele reis zal worden, naast dat beeld in een vrachttrein, maar dat kun je vast wel hebben.’ Hij keek door het raam van zijn atelier naar het bankje buiten. ‘Weet je, ik heb al geen beeld meer persoonlijk laten afleveren sinds Brouilly samen met de Cristo de oceaan overstak naar Brazilië.’

‘Dat lijkt wel een heel leven geleden,’ merkte ik op.

‘Dat is het ook, knul.’ Hij richtte zich weer op zijn werk. ‘Hoe dan ook, ga naar Sacromonte, geniet van de Spaanse zon. Neem de tijd om alles rustig te overdenken. Dat lijkt me nu het beste.’

‘Wie is de opdrachtgever?’

‘De beheerders van het Alhambra. Blijkbaar is daar ooit de een of andere danswedstrijd gehouden. Hoe heette die ook alweer, Evelyn?’

‘De Concurso de Cante Jondo.’

‘Ja, dat was het. Die wedstrijd is destijds gewonnen door een jong zigeunermeisje dat later beroemd is geworden. Na de Spaanse burgeroorlog is ze uitgegroeid tot een boegbeeld van die regio.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Eén ding staat vast: ze is beeldschoon. Kijk maar.’ Landowski pakte een foto van zijn werkbank en gaf die aan mij. ‘Hier heb ik mijn beeld op gebaseerd.’ Op de foto stond een adembenemende, donkerharige vrouw in een zwierige jurk, die halverwege een draai was vastgelegd door de camera.

‘Hoe heet ze?’ vroeg ik.

‘Breng me niet in verlegenheid, jongen! Ik heb een geheugen als een zeef.’ Hij knipte razendsnel met zijn vingers. ‘Hoe heet die vrouw ook alweer, Evelyn?’

‘Lucía Amaya Albaycín.’

‘O ja. Kennelijk is ze een grote ster in Zuid-Amerika.’

‘Wat interessant. Nou, ik zou het een eer vinden om de stenen versie van Lucía naar haar permanente onderkomen te begeleiden.’

‘Fijn. Ik zal je er uiteraard voor betalen.’

Ik stak mijn handen omhoog. ‘Nee, Monsieur Landowski. Dat kan ik niet aannemen. Zoals ik eerder al zei, heb ik aan geld tegenwoordig geen gebrek meer. Sterker nog, ik zou graag mijn collegegeld aan u terugbetalen, plus de kosten die u hebt gemaakt door me al die jaren onderdak te bieden.’

Landowski slaakte een zucht en sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Doe niet zo belachelijk, knul. Je had geen cent te makken! Nou, Evelyn, zou jij eens kunnen bellen om het transport per vrachttrein te regelen?’

‘Ja, Monsieur Landowski.’

Omdat het Evelyn moeite leek te kosten om op te staan van de stokoude bank, hielp ik haar overeind. ‘Neem me niet kwalijk, Evelyn. Ik bedenk net dat ik nog helemaal niet naar Louis heb gevraagd. Hoe gaat het met hem?’

Ze schonk me een verdrietig glimlachje. ‘Hij heeft zijn dromen waargemaakt en bekleedt nu een hoge functie bij Renault.’

‘Geweldig! En verder? Is hij inmiddels getrouwd?’

Evelyn zuchtte. ‘Ja. Zijn vrouw heet Giselle.’ Ik zag dat haar blik even naar Monsieur Landowski schoot, die meelevend terugkeek. ‘Ze is nogal een temperamentvolle dame en heeft het nooit prettig gevonden dat ik zo’n hechte band met mijn zoon had. De afgelopen jaren heb ik hem nauwelijks nog gezien.’

Mijn hart brak toen ik dat hoorde. ‘O, Evelyn. Wat verschrikkelijk.’

Ze knikte. ‘Het ergste is nog wel dat ik mijn kleindochter nog nooit heb ontmoet. Ze is al vijf, maar ik mag haar van Giselle niet zien.’

Ik was met stomheid geslagen. Louis had juist altijd zo’n goede band gehad met zijn moeder. ‘Maar je zoon is dol op je. Wat Giselle ook zegt, hij zou toch niemand tussen jullie in laten komen?’

‘Liefde maakt blind. Helaas werkt het ook zo bij Giselle en mijn Louis.’ Ze snifte verdrietig.

‘Hoe heet je kleindochter?’

‘Marina,’ antwoordde ze weemoedig.

‘Wat een mooie naam,’ was het enige wat ik kon uitbrengen. ‘Hopelijk zul je haar op een dag alsnog leren kennen.’

‘Dat hoop ik ook, Bo. Maar goed, zal ik je bed voor je opmaken? Je kamer is nog ongeveer hetzelfde als twintig jaar geleden.’

Landowski grinnikte. ‘We kunnen hem in plaats van dat zolderkamertje vast wel de gastensuite aanbieden. Als je dat tenminste wilt, jongen.’

‘O, ik wil jullie niet tot last zijn. Ik kan best in een hotel overnachten, als...’

Landowski barstte in lachen uit. ‘We hebben je al die jaren een dak boven je hoofd gegeven. Dan kan één nachtje er ook nog wel bij, nietwaar, Evelyn?’

Die avond gingen er flink wat flessen wijn uit de Côtes du Rhône doorheen en hoorde ik meer over hoe het de mensen die ik vroeger had gekend in hun verdere leven was vergaan. Landowski en Evelyn bruisten nog altijd van de energie, ook al waren ze net als ik lichamelijk ouder geworden. Na het eten liep ik de trap op naar mijn oude slaapkamer achter in het huis. Het bed in die kamer, dat ik als kind het toppunt van luxe en comfort had gevonden, voelde nu bekrompen en bobbelig aan. Toch zonk ik weg in een diepe, droomloze slaap, geholpen door de ruime hoeveelheid vin rouge die ik die avond had genuttigd.

De volgende ochtend kwamen er drie mannen om het beeld van Lucía in te pakken en het, samen met mij, naar het Gare de Lyon in Parijs te brengen.

‘Ik heb de mensen van het Alhambra laten weten dat je onderweg bent en naar verwachting over vijf dagen aankomt,’ vertelde Evelyn. ‘Er is één overstap, in Barcelona. Daar zal het spoorwegpersoneel het beeld voor je overhevelen. Zij regelen ook het vervoer van het station in Granada naar het Alhambra.’

‘Bedankt, Evelyn. Nu zijn we jaren verder en ben je nog steeds van alles voor me aan het regelen.’ Ik omhelsde haar stevig en gaf daarna Monsieur Landowski een hand.

‘Het was goed je weer te zien, knul. Dan rest me nog de onvermijdelijke vraag... kom je ooit nog terug?’

‘Als de goden ons gunstig gezind zijn, Monsieur Landowski. Ik hoop van harte dat onze wegen elkaar nog eens zullen kruisen.’

Hij lachte. ‘Goed gezegd. Ik ben blij te merken dat je heel wat hebt opgestoken tijdens je verblijf bij ons gezin.’ Hij legde een ietwat frêle hand op mijn schouder. ‘Liefde is het belangrijkste wat er is. Zorg dat je haar vindt, jongen. Koste wat kost.’ Hij stak een vinger op, alsof hem nog iets te binnen schoot, en verdween in het huis. Toen hij terugkwam, had hij een strooien tas bij zich waar bij elke voetstap iets in rinkelde. Hij gaf me de tas en ik zag dat er vier flessen van de côtes du Rhône in zaten waarvan we de avond tevoren hadden genoten. ‘Voor onderweg,’ zei hij met een knipoog.

‘Dank u.’

‘Maar pas wel op.’ Hij legde zijn hand tegen mijn wang en keek me recht aan. ‘Alles met mate, hè?’

Ik knikte. ‘Dag, Monsieur Landowski.’



De rode wijn zorgde ervoor dat mijn reis door Europa relatief gemakkelijk verliep en in een roes aan me voorbijging. Het was best gezellig met de treinbemanning. We wisselden verhalen en slokjes alcohol uit en af en toe kaartten we een potje. Gelukkig won ik daar een paar peseta’s mee, want het drong pas in de trein tot me door dat ik onderweg was naar Spanje zonder de plaatselijke munteenheid op zak te hebben. Inmiddels was ik dat bestaan al aardig gewend: altijd onderweg, zonder al te diep te hoeven nadenken. Misschien zou daar nooit verandering in komen.

De overstap in Barcelona verliep gladjes, zoals Evelyn me al had verzekerd. Het laatste gedeelte van de reis werd ik in slaap gesust door het schommelen van de trein en de donkere, afgesloten ruimte om me heen.

Ik werd wakker van een fel licht dat in mijn gezicht scheen omdat de zijkant van de wagon open werd getrokken door het spoorwegpersoneel in Granada. Mijn hoofd bonkte.

‘Señor? Por favor apártate del camino.’

Ik sprak amper een woord Spaans. En in tegenstelling tot de eerste keer dat ik voet op Noorse bodem had gezet, had ik geen vrienden die voor me konden tolken.

‘Salga, por favor.’ Ze gebaarden dat ik moest uitstappen.

Ik hees mezelf overeind en stapte de warme ochtend in, waardoor ik meteen misselijk en duizelig werd.

‘¡Tiene resaca!’ riep een van de mannen, terwijl de andere naar me keek en in de lach schoot.

Mijn mond was gortdroog. ‘Water?’ vroeg ik. Toen er geen reactie kwam, deed ik alsof ik uit een fles dronk.

‘Agua? Sí.’ Een van de mannen wees naar een drinkfonteintje op het perron.

Ik knikte dankbaar.

Tegen de tijd dat ik mijn dorst had gelest, waren de mannen al bezig het beeld op een karretje van het perron af te rijden. Ik liep achter hen aan en bleef er onbeholpen bij staan toen ze het houten krat op een aftandse oude pick-up laadden. ‘Alhambra?’ vroeg ik.

‘Sí, señor. Alhambra. Treinta minutos.’

‘Gracias,’ wist ik nog uit te brengen, voordat ik op de pick-up klauterde.

Granada was adembenemend. De stad bestond uit honderden witgeschilderde gebouwen die schitterden in de ochtendzon. Buiten de stadsmuren bevond zich een hoge bergketen. Bij nadere inspectie bleken op de dichtstbijzijnde heuvel talloze grotten uit het gesteente te zijn gehouwen. Ik bleef ernaar turen en ontwaarde een paar kleine gestalten die voor de grotten heen en weer liepen. Zouden het grotwoningen zijn?

Al snel naderden we het imposante paleis. Toen de oeroude rode torens van het Alhambra oprezen uit het donkergroene woud, kon ik me alleen maar verwonderen over de visie van de architect.

De pick-up naderde de grote poort en hield daar stil, waarna de chauffeur uit zijn cabine stapte om met mij te praten. ‘Esto es lo más lejos que puedo ir,’ zei hij schouderophalend. ‘Niet verder,’ voegde hij er in het Engels aan toe, wijzend naar de sleutelgatvormige doorgang die uitkwam op een plein vol bedrijvigheid.

Ik knikte en sprong op de grond, nog steeds met een bonkend hoofd door de fles wijn die ik de vorige avond dorstig naar binnen had geklokt. Eenmaal binnen de poort werd ik direct belaagd door de plaatselijke bevolking, die haar koopwaar probeerde te slijten. Ik zag water, sinaasappels en geroosterde amandelen.

In het tumult ontwaarde ik een man in een linnen overhemd die vanuit een poort aan de overkant van het plein op een drafje naar me toe kwam. Hij wees naar de pick-up. ‘Standbeeld?’ vroeg hij in het Frans.

‘Sí, señor, standbeeld. Monsieur Landowski.’

Twee mannen in ketelpak hielpen me het beeld naar het midden van het plein te dragen en uit de kist te halen. Nadat ook de lagen stof waren verwijderd, prijkte het beeld van Landowski trots in het Alhambra.

‘Ze is prachtig! Nog mooier dan ik me had voorgesteld,’ zei de man in het linnen overhemd. ‘Monsieur Landowski is een genie. Het voelt net alsof de jonge Lucía weer in ons midden is.’

‘Vergeef me, ik kom hier niet vandaan. Monsieur Landowski had het erover dat Lucía een danswedstrijd heeft gewonnen, klopt dat?’

De man grinnikte. ‘De Concurso de Cante Jondo was niet zomaar een danswedstrijd, señor. Het was een fiesta vol muziek, flamenco en léven, die plaatsvond in 1922. Er waren vierduizend mensen aanwezig om samen met ons feest te vieren. Dat was heel bijzonder.’

‘Dat geloof ik graag,’ mompelde ik. ‘Aangezien jullie het er dertig jaar later nog steeds over hebben.’

‘Señor, die avond hebben vierduizend inwoners van deze stad met eigen ogen de rauwe kracht van de duende gezien. Die leeft in Lucía,’ zei hij, terwijl hij de wang van het standbeeld even beroerde.

‘De duende?’ vroeg ik.

‘Het is moeilijk te beschrijven voor iemand die onze cultuur niet begrijpt. De duende is een levenskracht vol hartstocht en inspiratie. Bij Lucía manifesteerde die levenskracht zich door middel van haar ritmegevoel en dans.’

Die Lucía leek me een fascinerende vrouw. ‘Ik zou graag met haar kennismaken en Monsieur Landowski vertellen wat ze van zijn beeld vindt.’

De man in het linnen overhemd slaakte een zucht. ‘Volgens de laatste berichten is ze teruggegaan naar Amerika om te dansen en geld te verdienen voor haar familie. Na de oorlog hebben de mensen hier het erg zwaar gehad. De gitanos van Sacromonte konden niet op enig mededogen rekenen.’ Verdrietig schudde hij zijn hoofd. ‘Daarom hebben wij als beheerders dit beeld laten maken.’

‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik, beschaamd omdat hij alweer een Spaans woord had gebruikt waar ik niets van begreep. ‘Gitanos? Wat betekent dat?’

‘Het zigeunervolk, señor, dat ooit op wrede wijze tot buiten de stadsmuren verdreven is.’ Hij wees naar de omgeving achter de poort. ‘Misschien hebt u hun grotten op de berg Sacromonte wel gezien.’

‘Ah.’ Ik knikte begrijpend. ‘Trouwens, señor, hebt u nog tips voor een toerist in Granada? Nu Lucía veilig is afgeleverd, weet ik nog niet goed wat ik ga doen.’

Hij dacht even na. ‘Een bezoekje aan het centrale plein mag niet ontbreken. Daar is altijd wel iets te doen.’ Hij gaf me een hand.

‘Gracias, señor.’ Ik draaide me om en liep het Alhambra uit, in de hoop dat de tocht bergafwaarts zou helpen tegen mijn stevige kater. De geur van cipressen en de lichte bries op de heuvel deden wonderen en tegen de tijd dat ik op het plein aankwam, begon de mist in mijn hoofd eindelijk op te trekken.

Ik nam even de tijd om het indrukwekkendste gebouw, een oude kathedraal met een open klokkentoren, in me op te nemen, voordat ik over de gladde, glanzende tegeltjes naar de grote fontein in het midden van het plein liep. De bodem bleek vol te liggen met peseta’s, die elk een wens van hun voormalige eigenaar vertegenwoordigden. Ik graaide in mijn zak, ging met mijn rug naar de fontein toe staan en wierp een muntje over mijn schouder. Het mag duidelijk zijn dat ik in stilte wenste dat ik Elle zou vinden.

Het werd alsmaar warmer en ik kon wel wat verkoeling gebruiken, dus liep ik een van de steegjes rondom het plein in, op zoek naar een cafeetje. En ja hoor, ik stuitte op een klein etablissement dat ijs in alle denkbare kleuren verkocht en goede zaken leek te doen bij de toeristen. Toen ik dichterbij kwam, zag ik een donkerharig jong meisje tegen de muur staan dat dromerig voor zich uit staarde. Van het gesprek dat daarop volgde, dacht ik de strekking wel te begrijpen.

‘Wil je er eentje, señorita?’ vroeg de uitbater van achter de grote vriesvitrine waarin de ijsjes lagen uitgestald.

‘Sí,’ antwoordde het meisje, ‘maar ik heb geen geld, señor.’

‘Hoepel op dan,’ viel hij tegen haar uit. ‘Je schrikt de andere klanten af.’

Het meisje haalde haar schouders op en maakte aanstalten om weg te lopen.

Opeens kreeg ik de neiging om het voor haar op te nemen. ‘Ze schrikt míj niet af,’ zei ik, en ik liep naar de vitrine, waar ik de regenboog aan beschikbare kleuren bekeek. Het groene ijs zag er het aanlokkelijkst uit, dus wees ik daarnaar. ‘Ik wil graag twee van die daar.’

‘Sí, señor,’ antwoordde de norse café-eigenaar.

Achter me op het plein werd de klok geluid, en toen ik me omdraaide zag ik een drom mensen uit de kathedraal komen. De vroege ochtendmis moest zojuist afgelopen zijn. Ik gaf de café-eigenaar een paar peseta’s en nam de ijsjes van hem aan. Daarna keek ik naar het meisje, dat met grote ogen naar me opkeek. ‘Hier, señorita.’ Ik gaf haar een van de hoorntjes aan.

Verbaasd keek ze me aan. ‘Voor mij?’ vroeg ze.

‘Sí.’ Ik knikte.

‘Gracias a Dios.’ Ze nam een likje van het ijs, dat al begon te smelten in de zon en over haar hand druppelde. ‘A usted le gustaría que dijiera su destino?’

Het klonk vragend, maar ik had geen idee wat ze bedoelde. ‘No comprendo,’ zei ik met een glimlach. ‘Hablo... Inglés?’ Waarschijnlijk zou ze Engels beter begrijpen dan Frans, dacht ik.

‘U graag toekomst voorspeld?’ vroeg ze liefjes.

‘Kun jij me de toekomst dan voorspellen?’ Ik keek naar het meisje.

Onderzoekend keek ze terug. ‘Mi prima, Angelina.’ Ze wees naar het plein. ‘Zij erg goed,’ zei ze, en ze strekte haar handpalm uit en deed alsof ze hem las.

‘Waarom niet?’ Ik haalde mijn schouders op, likte aan mijn ijsje en gebaarde naar het meisje dat ze me voor moest gaan. We liepen weer door de smalle steeg naar het plein, waar het inmiddels een drukte van belang was. Ik ging het meisje achterna naar een iets oudere jongedame in een felrode jurk. Ze zat op de trappen van de kathedraal en was net klaar met een handlezing bij een andere klant. Nadat er geld van eigenaar was gewisseld, ontging het me niet dat de vrouw die wegliep een beetje van haar stuk gebracht leek te zijn. Ik vroeg me af wat me te wachten stond.

‘Toma, tengo un hombre para ti. Su español no es bueno,’ zei het jongere meisje.

‘Hola, señor,’ zei de waarzegster, terwijl ze zich naar me toe draaide.

Ik viel bijna om van verbazing. Ik kende dit meisje. Ik had haar eerder gezien, meerdere keren. Met open mond keek ik naar haar hartvormige gezicht en de grote, iriserende blauwe ogen, die omlijst waren door donkere wimpers. Ze had lang, glanzend blond haar waar ze een bloemenkrans in droeg.

Ze zag er precies zo uit als op de avond dat ze voor het eerst aan me verschenen was.

Tijdens de brand.

In Leipzig.

Ze glimlachte stralend naar me. ‘Ik zien hand?’

Gehypnotiseerd door het gezicht waarvan ik zou durven zweren dat ik het kende, gaapte ik haar aan toen ze mijn arm beetpakte en mijn handpalm bestudeerde.

‘Dan ik u vertellen over uw dochter.’

Mijn maag draaide zich zowat om. ‘Mijn dochter?’

‘Sí, señor,’ antwoordde ze. ‘Alstublieft, kom zitten.’

Het jongere meisje knikte even naar me en huppelde weg om haar ijsje op te eten in de schaduw van een luifel aan de overkant van het plein.

‘Je gezicht...’ stamelde ik. ‘Dat ken ik. Je bent aan me verschenen... in mijn dromen.’

Het meisje giechelde, en ze vervolgde in haar gebrekkige Engels: ‘Echt, señor, dit is de eerste keer dat we elkaar zien. Maar u bent niet de eerste die zegt dat hij mij kent. Dat gebeurt soms. Zo gaat dat, bij de bruja.’

‘De bruja?’ papegaaide ik.

‘Sí, ja. Mijn... spirituele afkomst.’ Ze zuchtte. ‘Het is moeilijk uit te leggen aan een payo, señor, maar ik zal het proberen.’ Ze keek omhoog naar de kathedraal, alsof ze inspiratie zocht. ‘Deze ontmoeting stond altijd al vast. Uw lot is verbonden met mijn lot, al is het maar een beetje. Daarom hebben onze zielen misschien al eens met elkaar gedanst. Begrijpt u?’

Mijn mond bleef openhangen.

‘Nee, dus,’ zei ze lachend. ‘Dat dacht ik al.’

‘Ik begrijp het niet. Je hebt tegen me gesproken. Ik heb je stem gehoord.’

‘Als dat zo is, señor, is dat niet bewust gegaan. Ik weet zeker dat mijn verschijning maar een omhulsel was voor een boodschap van het universum.’

Het restant van mijn ijs viel van het hoorntje en belandde met een komisch ploffend geluid op de trap. ‘Wil je nou zeggen dat je me helemaal niet herkent?’

‘Sí.’ Het meisje pakte mijn hand weer vast. ‘Dromen en visioenen zijn ontzettend sterk, señor. We hebben er geen controle over, ze openbaren zich aan ons. Wat zei ik tegen u toen we elkaar eerder zagen?’

Ik deed mijn ogen dicht en haalde me die vreselijke nacht voor de geest. ‘Je zei dat ik moest blijven leven... Dat ik een doel had.’

‘Interessant,’ zei het meisje. ‘Eens kijken of ik gelijk had.’ Ze nam mijn hand onderzoekend op. ‘Het is fijn u in het echt te zien, Atlas. Ik ben Angelina.’

Mijn hart begon wild te bonken. ‘Hoe weet je hoe ik heet?’

‘Dat kan ik zien. Het staat in de sterren geschreven. Net als een groot deel van uw lot.’ Ze keek op en staarde me in de ogen. ‘Niet bang zijn voor wat ik vertel, voor wat ik weet,’ zei ze met een geruststellende glimlach. ‘De bruja zien alles wat is geweest, wat is en wat kan komen. Die gave wordt doorgegeven via onze bloedlijn.’

Ik was met stomheid geslagen. ‘Ik zou niet eens in Granada moeten zijn. Ik kom alleen maar een standbeeld afleveren. Het is puur toeval dat ik hier ben.’

‘Een standbeeld?’ herhaalde Angelina. ‘Voor het Alhambra?’

‘Dat klopt,’ zei ik knikkend.

‘Lucía Amaya Albaycín. Mijn tante.’

‘Je tante?’

Angelina giechelde weer. ‘Ja, señor. Begrijpt u nu wat ik bedoel als ik zeg dat uw lot is verbonden met mijn lot, dat deze ontmoeting altijd al vaststond? Voor u lijkt dit puur toeval, maar voor mij is dit onderdeel van een groter plan.’

‘Goeie genade,’ zei ik ademloos.

‘Jammer genoeg is tante Lucía niet meer bij ons op aarde. Maar nu is ze echt vrij en danst ze tussen de wolken.’

‘Die man van het Alhambra dacht anders dat ze nog springlevend was.’

‘Ja, haar moeder ook, en haar dochtertje.’

‘Haar dochtertje?’ vroeg ik bezorgd.

Angelina wees naar het meisje dat ik zojuist een ijsje had gegeven. ‘Isadora, mijn nichtje. Zij zijn geen bruja’s, señor, dus voelen ze niet dat Lucía er niet meer is.’

Ik staarde naar het onschuldige kind dat nog geen idee had dat haar moeder dood was. Het deed me pijn dat haar zo’n groot verdriet te wachten stond. ‘Waarom heb je het niet tegen ze gezegd?’

Angelina slaakte een zucht. ‘Wat is beter, de waarheid kennen en het gemis voelen, of hoop houden? Hoop doet leven, señor.’

Ik ving de aangename geur van citrusvruchten op en zag een oude man met een houten kar vol verse sinaasappels voorbijlopen.

‘Heel vreemd, señor. Heel vreemd.’ Angelina’s blik schoot heen en weer tussen mijn handpalm en mijn gezicht. ‘Ik heb nog nooit iemand als u ontmoet, hier op het plein. U bent anders.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik gefascineerd.

‘Vaak kan ik mensen goede raad geven, waardoor zij hun lot kunnen veranderen. Maar uw pad staat al vast, señor. Het is onveranderlijk.’

‘Wat betekent dat?’ Ik begon me steeds minder op mijn gemak te voelen.

Weer wierp ze me zo’n geruststellende glimlach toe. ‘Het betekent dat u geweldige dingen gaat doen. Uw naam past bij u. Atlas is die man die het gewicht van de wereld op zijn schouders draagt, toch?’

‘Volgens de mythe wel,’ antwoordde ik.

Angelina kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Mythes zijn gewoon verhalen die zo oud zijn dat niemand die erbij is geweest nog leeft.’

‘Ik begrijp het.’ Op dat moment sloegen de klokken van de kathedraal het middaguur, waardoor ik me wezenloos schrok.

Angelina kneep stevig in mijn hand. ‘U moet het volgende weten, señor. Het gewicht van de wereld wordt alleen gegeven aan mensen die het kunnen dragen.’ Ze deed haar ogen dicht en haar gezicht betrok, alsof ze iets pijnlijks aan haar geestesoog zag verschijnen. ‘Het jongetje in de sneeuw dat moest vluchten voor een misdaad die hij niet had gepleegd...’

‘Wat weet je veel,’ fluisterde ik.

Ze deed haar ogen weer open en staarde me aan. ‘U hebt een zwaar leven gehad, maar u hebt het doorstaan. Omdat, ondanks alles, veel mensen vriendelijk voor u zijn geweest. Heb ik gelijk?’

‘Ja.’ Mijn stem haperde door de emoties die er in me opborrelden. Omdat ik niet in haar bijzijn wilde huilen, probeerde ik me te concentreren op de bedrijvigheid op het plein. Ik zag twee jongetjes die een balletje trapten, twee geliefden die hand in hand bij de fontein stonden en een man die een paar spreeuwen wegjoeg bij zijn winkel.

Angelina vervolgde: ‘Het universum bereidt u voor op de taak die komen gaat.’

‘Taak?’ Ik keek haar weer aan. ‘Welke taak?’

‘De taak om uw dochters groot te brengen.’

Opeens voelde het alsof de betovering werd verbroken. ‘Volgens mij vergis je je, Angelina. Ik heb geen dochters.’

Weer grijnsde ze naar me. ‘Jawel. Alleen nog niet op deze aarde.’ Opeens fronste ze haar voorhoofd en keek op naar de helderblauwe lucht. ‘Behalve... één.’ Ze knikte, alsof ze haar eigen gedachte bevestigde.

Het voelde alsof mijn hart op ontploffen stond. ‘Alsjeblieft, vertel me wat je daarmee bedoelt.’

Ze keek me doordringend aan. ‘Uw eerste dochter is er al, señor. Ze loopt rond op deze aarde, net als u en ik.’

Het begon me te duizelen. ‘Elle...’ hijgde ik. ‘Was Elle in verwachting? Is ze daarom weggegaan? Vreesde ze voor de veiligheid van ons kind? Lieve help... Lieve help! Waarom heeft ze dat niet tegen me gezegd?!’

Angelina pakte me bij mijn schouders. ‘Rustig blijven, Atlas. Rustig blijven.’

‘Waar is ze? Alsjeblieft, Angelina, vertel het me. Ik moet het weten!’

Ze schudde haar hoofd en sprak me op ferme toon toe. ‘Op die vraag heb ik geen antwoord. Ik weet alleen dat u zeven dochters zult krijgen en dat de eerste al in leven is.’

Ik wist niet of ik ter aarde moest storten of een vreugdedansje moest doen. ‘Dat is... Dat is geweldig nieuws! Dus ik zal Elle vinden? En we krijgen samen nog zes kinderen?’

De spreeuwen die de man had weggejaagd streken nu bij de trappen van de kathedraal neer en keken Angelina verwachtingsvol aan. Uit haar zak haalde ze een stukje brood tevoorschijn, en ze wierp de vogels een paar kruimels toe. ‘Zoals ik al zei...’ antwoordde ze uiteindelijk, ‘u zult zeven dochters krijgen.’

‘Dat moet wel betekenen dat ik Elle zal vinden. Dat móét! Zij is de enige vrouw van wie ik ooit zal houden.’

Op haar gezicht verscheen een geheimzinnig glimlachje. ‘Ondanks alles bent u in staat om innig lief te hebben, señor. Dat maakt u bijzonder.’

Ik keek naar de spreeuwen, die met elkaar vochten om de kruimeltjes die ze van Angelina hadden gekregen. ‘Ik wil je nog iets vragen. Even geleden noemde je me een jongetje dat is gevlucht vanwege een misdaad die hij niet heeft gepleegd. Ik moet weten hoe het met Kreeg Eszu zit.’

Angelina ademde diep in. ‘Uw achtervolger?’

‘Dat klopt. Als Elle is weggegaan om ons kind tegen hem te beschermen, moet ik weten of hij nog steeds op vrije voeten is.’

Haar blik dwaalde naar Isadora. Het meisje stond naar ons te staren en wachtte duidelijk tot haar nicht weer vrij was. Angelina zwaaide even, en Isadora zwaaide terug. ‘Ik weet het niet, señor. Sommige dingen kan ik niet zien.’ Toen ze zag dat ik mijn schouders liet hangen, voegde ze eraan toe: ‘Maar ik voorspel dat uw dochters baat zullen hebben bij een veilige plek. Hun leven zal net zo stormachtig worden als dat van u. Ze zullen behoefte hebben aan...’

‘Een eigen hoekje van de wereld?’ opperde ik.

Angelina leek onder de indruk. ‘Precies, ja.’

Er trok een huivering langs mijn ruggengraat bij de gedachte aan Agatha’s stuk grond aan het Meer van Genève. In haar brief had ze al voorspeld dat ik ooit zo’n plek nodig zou hebben. ‘Wat moet ik nu doen, Angelina?’

Ze gebaarde naar het plein. ‘Uw dochters zoeken, señor.’

Ik knikte. ‘Dat betekent dat ik op zoek moet naar Elle, natuurlijk.’ Hoopvol keek ik haar aan. ‘Je ziet zo veel... Kun je me echt niet vertellen waar ze is?’

De spreeuwen kwetterden om meer eten. Terwijl Angelina ze dat gaf, hield ik haar gezicht nauwlettend in de gaten. Er lag een lichte frons op haar voorhoofd en ze leek heel goed over haar antwoord na te denken. Na een tijdje schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Zoals ik al zei, staat uw pad al vast. Om het te bewandelen heeft u mijn hulp niet nodig.’ Ze keek me aan en we bleven elkaar een tijdje aanstaren.

Ik hoopte dat ik haar nog wat meer informatie zou kunnen ontfutselen, maar dat bleek ijdele hoop.

‘Uw handlezing is klaar, señor.’

‘Goed.’ In een opwelling sloeg ik mijn armen om haar heen. ‘Dank je, Angelina. Je hebt me gered!’

‘Graag gedaan, señor, maar...’ Aarzelend keek ze me aan. ‘Alstublieft, wees voorzichtig als u de wereld in gaat, met open geest en open armen.’

‘Dat beloof ik. Ik voel me net Ebenezer Scrooge op de ochtend van eerste kerstdag! O, en maak je geen zorgen, ik zal stoppen met drinken,’ zei ik met een knipoog. ‘Ik moet in topvorm zijn voor het weerzien met Elle. En met mijn dochter!’

Ze zuchtte. ‘Señor, ik...’

Ik sprong overeind. ‘Niet te geloven, zeg. Ik ben vader. Ik ben váder! Ha!’

‘Ja, maar ik...’

‘Misschien noem ik haar wel Angelina. O nee, wat bazel ik nou? Elle heeft haar natuurlijk al een naam gegeven. Hoe zou ze heten?’ Ik zag Isadora naar ons toe komen. Ze had ergens een zwart-witte kitten opgeduikeld en liep ermee in haar armen naar de kathedraal. ‘Je hebt volkomen gelijk,’ riep ik over mijn schouder naar Angelina. ‘Je hoeft me niet te vertellen waar ik nu naartoe moet gaan. Allereerst moet ik een veilige plek creëren voor Elle en mijn kind. Wees niet bang, ik weet wat me te doen staat!’ Ik zat zo vol met nieuwe energie dat ik er flink de pas in zette. ‘Bedankt, Angelina. Ik zal je nooit vergeten!’

Na dat gezegd te hebben ging ik er op een drafje vandoor, terwijl er miljoenen mogelijkheden, vergelijkingen en dromen door mijn hoofd spookten.
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Atlantis is mijn grote trots. Als ik op de rand van de aanlegsteiger zit en de zon zie ondergaan boven het huis, kan ik het niet laten om mijn ontwerp te bewonderen. Eric Kohler heeft me met meer dan een dozijn architecten in contact gebracht voordat ik het aandurfde om de opdracht aan iemand toe te wijzen. Aan belangstelling was er geen gebrek, veel architecten vonden het een prachtkans om te mogen bouwen op zo’n afgelegen stuk grond aan het Meer van Genève. Hoewel er meerdere architecten waren met een intrigerende visie, was er één criterium dat voor mij boven alles ging: ik moest mijn opdrachtnemer kunnen vertrouwen.

Veiligheid en afzondering waren voor mij het belangrijkst. Het was een ambitieus plan en ik wilde dat het vlekkeloos uitgevoerd zou worden. Ten eerste wilde ik dat het huis eruit zou zien alsof het er al eeuwen stond. Ik was me ervan bewust dat er geruchten de ronde zouden kunnen doen over de excentrieke man die een enorm landhuis liet bouwen aan het meer, en het laatste wat ik wilde was dat het eruit zou zien alsof het eigendom was van een van de Bondschurken van Ian Fleming. Daarom heb ik het huis laten bouwen in de stijl van Lodewijk xv. Trouwens, mocht iemand ooit proberen meer te weten te komen over dit stuk grond, dan zal blijken dat Atlantis hier al sinds de achttiende eeuw staat. Het is verbazingwekkend hoeveel mensen voor je willen doen als er maar genoeg geld tegenover staat.

In de gegevens van het kadaster staat ook te lezen dat het terrein eigendom is van Icarus Holdings, een lege bv met twee directeuren: Eric Kohler en Georg Hoffman. In de afgelopen vijftien jaar is Georg een uitstekende advocaat geworden. Zoals beloofd heb ik zijn rechtenstudie bekostigd. Vrijwel meteen na zijn afstuderen werd hij aangenomen door Kohler, die zich duidelijk verantwoordelijk voor hem voelde omdat hij hem op jonge leeftijd onder zijn hoede had genomen. Sinds Eric vijf jaar geleden met pensioen is gegaan, behartigt Georg mijn belangen.

Als Kreeg al komt rondsnuffelen in Zwitserland, weet ik zeker dat ik er alles aan gedaan heb om hem op een dwaalspoor te brengen.

Een toevallige voorbijganger zou het nooit opvallen dat het landhuis gloednieuw is. Ik heb er alles aan gedaan om ervoor te zorgen dat de gebruikte materialen overeenkomen met de tijd waarin het huis zogenaamd gebouwd is, tot elke deurknop en flagstone aan toe. Als gevolg daarvan heeft Atlantis een statige uitstraling gekregen. Het telt vier verdiepingen, in de roze buitenmuren zitten hoge ramen met meerdere vensters en het rode puntdak heeft op elke hoek een torentje.

Binnen is de woning van alle gemakken voorzien. De twaalf slaapkamers zijn ingericht met dikke vloerbedekking en comfortabele banken. Mijn favoriete verdieping is de bovenste, waar ik zeven slaapkamers heb laten maken. Elk daarvan heeft een schitterend uitzicht op het Meer van Genève en het bos. Ik hoopte, bad en ging er naïef genoeg van uit dat al die kamers inmiddels gevuld zouden zijn met de dochters die Angelina me jaren geleden heeft beloofd. Ze staan echter nog steeds leeg.

Je zou nooit denken dat Atlantis zo veel geheimen herbergt, want ik heb ervoor gezorgd dat dat met het blote oog niet te zien is. Daarom vond ik het zo belangrijk om een architect te vinden die ik vertrouwde. Mochten ik of de andere bewoners van Atlantis ooit gevaar lopen door een ongewenste bezoeker, en dan met name Eszu, dan is het mogelijk om te ontsnappen. Om voor de hand liggende redenen zal ik hier niet al te veel uitweiden over de geheimen van het huis, maar voor het geval dat iemand zich daar snel uit de voeten wil maken, is er een netwerk van verborgen liften en tunnels aangelegd dat naar een veilige plek toe leidt.

Ik wilde ook dat het huis omringd zou worden door tuinen waar Flora Vaughan trots op zou zijn. Zodoende is er voor het huis een enorm gazon aangelegd, helemaal tot aan de waterkant. Ik heb talloze struiken en bomen laten planten die nu, een decennium later, allerlei verborgen paadjes en geheime overkappingen hebben gevormd. In het voorjaar, wanneer alles in bloei staat, is er volgens mij geen mooier plekje op aarde.

Ik zou alleen willen dat ik iemand had om het mee te delen.

Toen ik in 1951 uit Granada wegging, nam ik me heilig voor om de volgende bladzijde van mijn dagboek te wijden aan het blijde weerzien met Elle en het kind dat op dat moment al geboren was. Dat voornemen heb ik nu verbroken.

Na mijn gesprek met Angelina ben ik teruggereisd naar Genève om voorbereidingen te treffen voor de aanleg van Atlantis. Toen de bouw eenmaal van start was gegaan, ben ik verdergegaan met mijn zoektocht naar mijn geliefde en mijn dochtertje.

Dat is nu veertien jaar geleden. Waar mijn dochter ook mag zijn, ze is hard op weg om volwassen te worden.

Ik pakte het systematisch aan en begon met een reis door Frankrijk, langs de dorpen en stadjes waar Elle het gedurende onze tijd samen over had gehad. In Reims raakte ik aan de praat met een serveerster. Zij vertelde me over een vrouw met een baby, die op weg was geweest naar Zuid-Italië om opnieuw te beginnen... dus dat werd mijn volgende halte. Ik maakte in heel Europa jacht op vage aanwijzingen en kwam zo terecht in Spanje, Portugal, Duitsland en België.

Om het iets makkelijker te maken gaf ik Eric Kohler opdracht om in elk land te zoeken naar de namen ‘Leopine’, ‘Elle’, ‘Tanit’, ‘D’Aplièse’ en alle varianten die ik daarop kon bedenken. Na Erics pensioen ging die verantwoordelijkheid over op Georg. Over hem niets dan lof. Hij is vastberaden om de klus te klaren, hoe eentonig het werk ook is. Telkens wanneer hij een aanwijzing vindt, hoe onbeduidend ook, stap ik in het vliegtuig om naar de bewuste locatie af te reizen. Daar vraag ik de plaatselijke bevolking het hemd van het lijf, ook al begrijpen ze daar natuurlijk niets van, tot het spoor weer doodloopt. Tijdens mijn zoektocht heb ik delen van de wereld gezien waar ik nooit verwacht had te zullen komen. Kenia, Zuid-Afrika, India, China...

Beste lezer, ik ben altijd naar hen blijven zoeken. Ik heb alle windstreken bezocht, in de overtuiging dat ik op een dag, als ik een hoek om zou slaan of een strandwandeling maakte, Elles prachtige gezicht weer zou zien. Tot nu toe hebben mijn inspanningen echter geen vruchten afgeworpen.

U zult zich wel afvragen waarom ik het schrijven in mijn dagboek dan weer heb opgevat. Vanmorgen ontving ik een brief van een oude vriend, die Georg naar me had doorgestuurd. Die sluit ik hier bij:

Beste Bo,

Hopelijk komt deze brief via de advocatenfirma bij je aan. Monsieur Landowski heeft na zijn dood behalve zijn beitel ook de adresgegevens van die firma aan mij overgedragen. ‘Voor het geval dat jullie elkaar ooit nodig hebben,’ schreef hij. In dat opzicht was hij erg attent.

Zou je misschien naar me toe kunnen komen in Parijs? Door het adres van de advocatenfirma ga ik ervan uit dat je tegenwoordig in Genève woont, dus ik hoop dat de reis niet te inspannend voor je zal zijn. Het liefst zou ik zelf naar je toe komen, maar dat laat mijn oude gestel niet meer toe.

Het zou fijn zijn om je weer te zien, Bo, nog één keer.

Je vriend,

Laurent Brouilly

Na het lezen van de brief bleef ik nog een poos naar het velletje papier staren. Ik had iedereen die ik van vroeger kende de contactgegevens van Eric Kohler gegeven, van Monsieur Landowski tot Ralph Mackenzie, voor het geval dat Elle ooit bij hen voor de deur zou staan. Een van de weinige lichtpuntjes in mijn leven is dat ik zo nu en dan nog iets hoor van de mensen die zo veel voor me betekend hebben.

Monsieur Landowski is in 1961 overleden. Tot mijn grote schande ben ik niet naar de uitvaart gegaan, omdat dat me voor Kreeg de ideale gelegenheid leek om mij in de val te lokken. Sinds ik weet dat er een dochter van mij op deze aarde rondloopt, ben ik vastbesloten om hier ook te blijven. Misschien heeft dat me wel overdreven voorzichtig gemaakt. Toen ik het nieuws hoorde van Marcel, heb ik drie dagen in mijn eentje gehuild en de sterren gevraagd om zich over Monsieur Landowski te ontfermen in zijn nieuwe leven.

Laurent Brouilly heb ik al niet meer gezien sinds die noodlottige dag in Parijs, toen Elle en ik genoodzaakt waren om te vluchten.



Ik ging naar het adres dat op de envelop van Brouilly’s brief had gestaan en klopte aan bij zijn ouderwetse herenhuis aan een rustig klinkerstraatje in Montparnasse. Ik hoorde gestommel en de deur werd opengedaan door een jongedame in een blauw verpleegstersuniform, die me vragend aankeek.

‘Dag, madame. Klopt het dat Monsieur Brouilly hier woont?’

Ze glimlachte. ‘Ja, dit is het huis van professor Brouilly. Verwacht hij u?’

Daar moest ik even over nadenken. ‘Dat weet ik eerlijk gezegd niet. Zou u tegen hem kunnen zeggen dat zijn oude vriend Bo er is?’

‘Natuurlijk.’ Ze deed de deur op de ketting en kwam al snel weer terug. ‘Hij leek erg enthousiast toen ik uw naam noemde, Monsieur Bo. Komt u alstublieft binnen.’

Ik liep Brouilly’s charmante huis in, dat net zo rommelig was als zijn piepkleine appartementje jaren geleden was geweest. De hal was gevuld met afgedankte schilderijen, stoflakens, half afgemaakte beelden... Het was het domein van een waar kunstenaar.

‘Hij is tegenwoordig een beetje broos, Monsieur Bo, ook al beweert hij zelf misschien van niet. Doet u het maar rustig aan met hem.’

Ik knikte.

‘Hier is het.’ Het meisje deed voorzichtig een deur open naar een woonkamer die vol stond met groene planten.

Tussen het gebladerte zat een pijnlijk magere en verouderde Laurent Brouilly op een grote fluwelen bank. Hij zag eruit alsof hij door het minste zuchtje wind omvergeblazen zou kunnen worden. ‘Help me even herinneren,’ zei hij. ‘Kun je inmiddels al praten?’

Ik deed mijn mond open, niet wetend wat ik moest zeggen.

‘Grapje!’ Brouilly schaterde het uit.

De opluchting stroomde door me heen. ‘Hallo, Laurent.’ Ik liep naar hem toe en schudde hem de hand, die zo licht als een veertje was.

‘Spijtig genoeg heb ik niet meer zo veel kracht in mijn handen als vroeger,’ vertelde hij. ‘Beeldhouwen doe ik al een paar jaar niet meer, maar schilderen lukt nog wel. Toe, ga zitten.’ Hij gebaarde naar de lege plek naast hem op de bank. ‘Speel jij nog steeds viool? Of cello?’

‘Soms. Ik hou het ongeveer een kwartiertje vol, maar dan gaat mijn arm pijn doen door een oude blessure.’

‘Och ja, dat heeft Landowski me verteld.’ Hij staarde me doordringend aan en het deed me goed om te zien dat hij dan wel dun grijs haar mocht hebben en sterk vermagerd was, maar dat zijn ogen nog geen spat veranderd waren. ‘Dank je, Hélène,’ zei hij tegen het meisje, dat bij de deur was blijven staan.

‘Geef maar een gil als u me nodig hebt, professor Brouilly.’ Ze liep de kamer uit.

Met opgetrokken wenkbrauwen keek ik mijn oude vriend aan. ‘Professor, dus?’

‘Ik heb het uiteindelijk tot hoofd van de faculteit Beeldhouwen geschopt op de École des Beaux-Arts, wil je dat geloven?’

‘Dat neem ik meteen van je aan, Laurent.’ Ik aarzelde even voordat ik hem de moeilijke vraag stelde. ‘In je brief schreef je dat je me nog één keer wilde zien. Wat bedoelde je daar in vredesnaam mee? Hoe oud ben je nou helemaal? Eenenzestig?’

‘Tweeënzestig inmiddels, Bo. Maar je bent niet blind, toch? Ik ben ziek. Die verrekte dokters hebben tegen me gezegd dat ik niet meer beter word. Ze weten niet precies hoelang ik nog heb, maar meer dan een paar maanden zal het niet zijn.’

‘Laurent... wat verschrikkelijk.’

Dapper haalde hij zijn schouders op. ‘Zelfs dat ik kanker heb, is nog makkelijker te verkroppen dan dat ik Bel destijds ben kwijtgeraakt.’

In een troostend gebaar legde ik mijn hand op zijn been en tot mijn schrik kon ik zijn botten voelen. ‘Denk je nog steeds aan haar?’ vroeg ik.

‘Elke minuut van de dag,’ antwoordde hij weemoedig. ‘Maar...’ Er speelde een glimlach om zijn lippen. ‘Ondanks alles heb ik een gezegend leven geleid. Ik wil je iets vertellen wat je misschien moeilijk te geloven vindt.’ Hij deed zijn ogen dicht. ‘Jaren geleden was ik net klaar met het geven van een college over Donatello. Toen ik mijn boekentas stond in te pakken, kwam er een studente naar me toe. Bo, zodra ik haar zag, wist ik het... want het leek wel of ik in de spiegel keek. Ze stelde zichzelf voor als Beatriz Aires Cabral.’ Hij schudde zijn hoofd.

‘Aires Cabral?’ herhaalde ik. ‘Zo heette Bel toch?’

Hij keek me veelbetekenend aan. ‘Precies.’

Ik kon mijn oren niet geloven. ‘Mijn hemel.’

‘Ze vroeg of ik me nog kon herinneren dat ik een beeld van haar moeder had gemaakt in opdracht van haar vader, Gustavo, die dat bij wijze van huwelijksgeschenk naar Brazilië had laten verschepen.’ Hij grinnikte. ‘Ze had eens moeten weten. Daar, recht voor me in mijn klaslokaal, stond mijn bloedeigen dochter.’

Een tijdlang bleven we zwijgend zitten, allebei met een brok in onze keel. ‘Ik... Ik weet niet goed wat ik moet zeggen.’

‘Dat begrijp ik volkomen. Ze vertelde dat haar moeder was gestorven toen ze nog maar anderhalf was. Er was een uitbraak van gele koorts in Rio en...’ Zijn stem sloeg over en hij kreeg tranen in zijn ogen. ‘Bel was pas eenentwintig. Dat ze na al die opschudding en ellende al zo jong is gestorven... Neem me niet kwalijk.’ Er biggelde een traan over zijn asgrauwe wang. ‘Enfin, ik vroeg haar naar haar vader, zoals zij hem kende. Ze zei dat ze een moeizame verstandhouding met elkaar gehad hadden en dat hij door de jaren heen steeds vaker naar de fles had gegrepen. Gustavo verbood Beatriz om haar passie voor kunst na te jagen, maar op haar zeventiende kwam ook hij te overlijden. Na zijn dood schreef ze zich in bij de kunstacademie in Parijs, zoals haar moeder ook had gedaan.’

‘En ze kwam bij jou in de klas terecht,’ fluisterde ik.

Brouilly en ik staarden elkaar een tijdje aan, totdat we allebei moesten glimlachen.

‘De wegen van het universum zijn ondoorgrondelijk, nietwaar, Bo? Hoe dan ook, Beatriz is uiteindelijk vijf jaar in Parijs gebleven. Natuurlijk nam ik haar onder mijn hoede. Ze kwam vaak bij me thuis, hier in Montparnasse. We gingen zelfs één keer per week lunchen bij La Closerie des Lilas, waar ik ook altijd met haar moeder kwam.’ Hij grinnikte. ‘O, wat een zegen! Ik heb haar zelfs een keer meegenomen naar het atelier van Landowski. Hij liet haar vol trots foto’s zien van ons werk aan de Cristo en vertelde haar van alles over mijn jeugd.’

Er brandde me nog een vraag op de lippen. ‘Heb je... Heb je haar ooit verteld wie haar echte vader was?’

Hij sloeg zijn ogen neer en schudde zijn hoofd. ‘Wat gaf mij het recht om haar te vertellen dat Gustavo niet haar echte vader was? Nee, monsieur, nee.’

Ik leunde achterover op de bank en keek naar het stoffige plafond. Om de een of andere reden had ik moeite om mijn emoties te bedwingen. De aanblik van de stervende Laurent en het verhaal over zijn dochter hadden me een enorme brok in de keel bezorgd. Hoe iemand na zo’n voorval nog kon twijfelen aan de macht van het universum ging mijn verstand te boven. Na een minuutje of wat kreeg ik mezelf weer in de hand. ‘Heb je nog contact met Beatriz?’

‘We schrijven elkaar elke maand! Ik weet alles van haar leven, Bo. Ze is getrouwd met een goede man die haar netjes behandelt en heel veel van haar houdt.’ Hij zuchtte. ‘Tragisch genoeg is haar eerste kind overleden. Maar daarna heeft ze nog een kindje gekregen, een meisje.’

‘Wat is haar naam?’ vroeg ik.

‘Cristina,’ zei Laurent zacht. Opeens klonk hij verontrust. ‘Uit wat Beatriz me heeft verteld, maak ik op dat ze een erg lastig kind is. Ook al is ze nog niet zo oud, ze behandelt haar moeder erg slecht.’ Hij keek uit het raam, alsof hij over zijn volgende woorden nadacht. ‘Cristina is ontzettend intelligent, maar ze lijkt geen enkel gevoel of inlevingsvermogen te hebben. Daardoor is ze behoorlijk onhandelbaar.’

‘Wat vreselijk voor Beatriz,’ merkte ik op. ‘En dat terwijl ze al zo veel heeft meegemaakt.’

‘Ja.’ Langzaam draaide Brouilly zich naar me toe. ‘Dat brengt me bij de reden waarom ik je vandaag heb uitgenodigd.’

‘Vertel, alsjeblieft,’ moedigde ik hem aan.

Toen hij diep inademde, hoorde ik een zacht gereutel in zijn borst. ‘Ik wil mijn dochter helpen waar ik kan, maar ik heb niet lang meer te leven, Bo. Ik zal haar het geld nalaten dat ik heb, maar erg veel is dat niet. Ik vraag me af...’ Zijn stem sloeg weer over.

Ik legde mijn hand op de zijne.

‘Ik vraag me af of jij misschien zou willen kijken hoe het met het gezin gaat. Verder kan ik het aan niemand vragen. Althans, niet zonder de ware afkomst van Beatriz te verraden, en dat wil ik onder geen beding.’

Ik knikte. ‘Natuurlijk, Laurent. Wil je dat ik contact opneem met Beatriz?’

‘Nee, dat zou alleen maar vragen oproepen. Misschien kun je haar... van een afstandje in de gaten houden. Het zou me enorm veel rust geven om te weten dat als het gezin ooit in de problemen komt en hulp nodig heeft, er iemand is die die hulp kan geven.’

‘Ik begrijp het.’ Het duizelde me, door de ernst van de taak die hij me toebedeelde. Zijn familie woonde in Brazilië, ik in Zwitserland. Dit zou heel wat voeten in de aarde hebben, om nog maar te zwijgen van het feit dat het me zou kunnen belemmeren in mijn zoektocht naar Elle. Maar toen ik in Laurents smekende ogen keek, bedacht ik dat zijn enige misdaad was dat hij te veel van iemand had gehouden. Dat herkende ik maar al te goed. Op dat moment besloot ik dat ik hem niet zou teleurstellen. ‘Dat zal ik doen, wees daar maar gerust op.’

Zijn gezicht straalde een en al dankbaarheid uit. ‘Dank je, Bo. Dank je.’ Hij gaf een klopje op mijn hand. ‘Goed, ik begin moe te worden, maar voordat je gaat... Is er nog iets wat jij wilt weten?’

Daar dacht ik even over na. ‘Evelyn,’ antwoordde ik. ‘Hoor je nog weleens iets van haar?’

Hij kromp in elkaar. ‘Het spijt me, Bo. Evelyn is kort na Monsieur Landowski overleden.’

Dat deed me veel verdriet. Evelyn was altijd zo lief voor me geweest, maar omdat ik er zo op gebrand was om Elle te vinden, had ik geen contact met haar gehouden. ‘Toen ik haar vijftien jaar geleden voor het laatst sprak, vertelde ze dat ze haar kleindochter nog nooit had ontmoet. Is dat ooit nog goed gekomen?’

Laurent schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb Louis op de uitvaart gezien, maar van Giselle of Marina was geen spoor te bekennen.’

‘Marina. Zo heette ze, ja. Inmiddels zal ze wel in de twintig zijn?’

‘Ja. Het is een triest verhaal. Zoals je wel van Evelyn gehoord zult hebben, was Giselle erg dominant. Naar verluidt liep het vaak uit de hand omdat ze te veel dronk. De relatie tussen haar en Louis bekoelde en op een dag liet ze hem in de steek en nam ze Marina met zich mee. Hij vertelde dat hij vaak heeft geprobeerd om contact te zoeken met zijn dochter, maar dat Giselle erin geslaagd is om Marina te hersenspoelen en hem zwart te maken.’

‘Wat verschrikkelijk.’

‘Zeg dat wel. Maar sindsdien heb ik gehoord dat Giselle het aan de stok heeft gekregen met haar eigen dochter en haar het huis uit heeft geschopt. Sinds die tijd...’ Brouilly aarzelde.

‘Zeg het alsjeblieft, Laurent.’

‘Ik heb onlangs van Marcel Landowski gehoord dat Marina vaak op de Rue Saint-Denis te vinden is.’

Niet-begrijpend keek ik hem aan.

Hij zuchtte. ‘Schijnbaar verkoopt ze haar lichaam om rond te kunnen komen.’

Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. ‘O, Laurent.’ Ik wreef over mijn slapen. ‘Ik moet iets doen om haar te helpen. Voor Evelyn.’

Brouilly knikte. ‘Dat had ik ook graag gedaan, als ik het had gekund.’ Nadat hij diep had ingeademd, kromp hij ineen terwijl hij uitademde. Hij drukte zijn hand tegen zijn borst. ‘Zou je Hélène kunnen halen?’

‘Natuurlijk, Laurent.’ Ik stond op.

Snel pakte hij mijn hand beet. ‘Je houdt je toch wel aan je belofte, hè? Zweer je het?’

‘Op de sterren, Laurent.’

Daar moest hij om glimlachen. ‘Nu weet ik zeker dat je het meent.’
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Door de regen was het wegdek in de Rue Saint-Denis glad en zag ik de flitsende rode verlichting op de grond onder me weerkaatsen. Onder de in verval geraakte luifels stonden potige mannen aan sigaretten te lurken, en ik voelde dat ze naar me keken toen ik voorbijliep. Een eindje verderop stond een glamoureus uitgedoste vrouw in een bontjas te schuilen in de deuropening van een aftands café.

Ik klemde mijn kiezen op elkaar en liep naar haar toe. ‘Neem me niet kwalijk, ik ben naar iemand op zoek.’

‘Dan hoeft u niet verder te zoeken, monsieur. Honderd franc, en u mag met me doen wat u maar wilt,’ zei ze met een knipoog.

‘Nee, u begrijpt me verkeerd, dat bedoelde ik niet. Ik zoek een vrouw die Marina heet.’

De vrouw sloeg haar ogen ten hemel. ‘Wat moet u nou met zo’n klein meisje als u een vrouw zoals ik kunt krijgen?’ Ze pakte me bij de revers van mijn jas.

‘Nee, dáár ben ik niet op uit. Ik ben een oude vriend van haar familie. Iemand heeft me verteld dat ik haar hier kan vinden. Weet u waar ze is?’

Ze fronste haar wenkbrauwen en snoof verachtelijk. ‘Als u het zegt, monsieur.’ Ze wees verderop in de straat. ‘Marina werkt bij Le Lézard.’

‘Bedankt voor uw hulp.’

De vrouw haalde haar schouders op en keek weg.

Zelf liep ik verder naar het bord met de neonverlichting verderop. Toen ik naar binnen wilde gaan, stak een uit de kluiten gewassen man in een leren jas zijn arm uit om me tegen te houden. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn, monsieur?’

‘Ik ben naar iemand op zoek,’ antwoordde ik.

‘Het spijt me, dan moet u eerst via mij een afspraak maken. Maar maakt u zich geen zorgen, ik ben heel schappelijk.’

Ik moest mijn hoofd in mijn nek leggen om hem aan te kunnen kijken. ‘Daar kom ik niet voor, dank u. Ik wil alleen met Marina praten.’

Sceptisch keek hij me aan. ‘Marina?’

‘Ja.’

De man bekeek me van top tot teen. ‘Goed dan. Ik begrijp toch al niet waarom ik haar nog in dienst hou. Ze is kieskeurig. En lieverkoekjes worden hier niet gebakken.’

Het kostte me moeite om mijn zelfbeheersing te bewaren nu ik hem met zo veel minachting over een vrouw in nood hoorde praten.

Hij duwde de deur open. ‘Ze zit achterin.’

Ik liep de zwak verlichte club in, waar her en der mannen in pak zaten, met in korte rokken gehulde meisjes om hun nek. Het stonk er naar sigarettenrook en bleekmiddel. Ik liep naar achteren, waar naast een wenteltrap een lange leren bank tegen de muur stond. Op de bank zat een tengere vrouw te kirren tegen een baby die hooguit zes maanden oud kon zijn. ‘Stil maar, chéri,’ zei ze troostend. ‘Alles komt goed. Mama is zo weer terug.’

‘Hallo,’ zei ik. ‘Ben jij Marina?’

Met een angstige blik keek de vrouw me aan. ‘Pierre moet het tegen me zeggen als iemand mij wil hebben.’

Ik stak mijn handen op. ‘Alsjeblieft, daarvoor ben ik hier niet. Ik ben een oude vriend van je grootmoeder.’

Marina leek met stomheid te zijn geslagen. ‘Ik heb geen grootmoeder. Mijn beide grootmoeders zijn nog voor mijn geboorte gestorven.’

Ik haalde diep adem en het drong tot me door dat dit nog lastig kon worden. ‘Juist. Nou, eigenlijk klopt dat niet helemaal, Marina.’

Met gefronst voorhoofd keek ze me aan. ‘Hoe bedoelt u? Wie bent u?’

De baby begon te huilen en een harde mannenstem schreeuwde: ‘Laat dat kind zijn bek eens houden! Jezus, ik kom hier om aan die herrie te ontsnappen.’

Marina schudde haar hoofd. ‘Rustig maar, chéri, het duurt niet lang meer.’ Ze wiegde het kind zachtjes heen en weer en neuriede een liedje tot het weer rustig werd. ‘Goed zo, dat is beter.’ Toen keek ze weer naar mij. ‘Zeg nou maar wat u wilt.’

‘Mag ik gaan zitten?’

Ze knikte.

‘Is die baby van jou?’

‘Nee, van mijn vriendin Celine.’ Ze keek op de klok aan de muur. ‘Ze is bezig. Nog een minuut of tien, denk ik.’

‘Ik begrijp het.’ Ongemakkelijk ging ik verzitten. ‘Zoals ik al zei, kende ik je grootmoeder. Evelyn. Geloof het of niet, maar ze heeft nog voor me gezorgd toen ik een klein jongetje was.’

‘Hm. Wat komt u hier dan doen?’

Ik sloeg mijn armen over elkaar. ‘Ik hoorde van een oude vriend hoe het je familie is vergaan. Ik wilde je laten weten hoe erg ik dat vind. Het moet heel zwaar voor je zijn.’

Marina tuitte haar lippen. ‘Ik heb geen behoefte aan medelijden, monsieur.’

‘Ik heb ook geen medelijden met je, ik bied alleen wat hulp aan, als je dat zou willen.’

Ze keek me aan. ‘Ik hoor wel vaker over mannen als u, die binnenkomen en gouden bergen beloven. De meisjes die daarin trappen en met hen meegaan, worden vervolgens als hun bezit behandeld. Dus nee, ik zit hier prima, dank u wel.’

Ik schrok van haar woorden. ‘Nee, Marina, zo zit het helemaal niet. Je grootmoeder, de moeder van je vader, hield zielsveel van je. Ze is niet gestorven voordat jij geboren werd. Sterker nog, ze wilde dolgraag met je kennismaken, maar dat wilde je moeder niet. Misschien was ze jaloers.’

Marina hield mijn blik een tijdje vast, alvorens zich weer op de baby te richten. ‘Dat zou me niks verbazen.’

‘Evelyn heeft vroeger heel goed voor me gezorgd. Nu wil ik graag iets terugdoen, op wat voor manier dan ook. Wat heb je nodig, Marina? Als je geld wilt, of een luisterend oor, ik ben er voor je.’

De jonge vrouw sloeg haar ogen ten hemel. ‘Ik ben niet zo naïef om te denken dat er geen addertje onder het gras zit, monsieur. En op uw geld zit ik al helemaal niet te wachten.’

Omdat ik geen andere mogelijkheid zag, bleef ik aandringen. ‘Ik ben gewoon een vriend, iemand die wil helpen... En ja, ik heb een enorme schuld in te lossen.’

Plotseling kwam er een gezette man met een felrood gezicht dat droop van het zweet de trap af. Voordat hij vertrok, tikte hij even zijn hoed aan naar Marina.

Achter hem aan kwam een lange, slanke roodharige vrouw in netkousen. ‘Bah, hij stonk,’ zei ze tegen Marina toen de man buiten gehoorsafstand was. ‘Hallo, kleintje van me! Ben je lief geweest voor tante Ma?’ Ze nam de baby van Marina over.

‘Hij was heel zoet. Wat een engeltje is het toch, Celine.’

‘Nou, hij kan anders ook best een bengeltje zijn, hoor, toch, kleintje?’ Teder drukte ze de baby een kus op zijn voorhoofd. ‘Hier.’ Uit haar zak diepte ze een paar franc op, die ze aan Marina gaf. ‘Jouw aandeel.’

‘Dank je.’

Celine keek naar mij. ‘Heb je een klant, Ma? Dan boft u, monsieur. U bent de eerste in weken die ze heeft aangenomen.’

‘Celine, alsjeblieft,’ reageerde Marina verlegen.

‘Daar hoef je je niet voor te schamen. Ma is hier voornamelijk bezig met oppassen, nietwaar? Er zijn nog meer meiden die een kleine hebben. Zij zorgt voor onze kinderen terwijl wij ons geld verdienen.’

Ik knikte. ‘Dat is heel lief van haar.’

Daar moest Celine om lachen. ‘Ze vindt het heerlijk. Ik snap niet dat je geen kindermeisje wordt, Ma!’

‘Niemand zou me in dienst nemen,’ fluisterde ze.

De grote man in de leren jas kwam de club binnen, liep naar Celine toe en knikte naar haar.

‘Alweer een,’ kreunde ze. ‘Ik heb geluk vanavond.’ Ze gaf de baby weer aan Marina en liep terug naar boven.

‘Marina, ik zal je niet langer lastigvallen. Maar geloof me, ik wil je graag helpen. Hier heb je een kaartje met de contactgegevens van mijn vriend Georg. Bel het nummer wanneer je maar wilt, dan verbindt hij je door met mij.’

Ze knikte en richtte haar aandacht weer op het kindje, naar wie ze vol liefde keek.

Terwijl ik Le Lézard uit liep, wenste ik dat ze op een dag contact met me zou opnemen.



Na terugkomst in Genève ging ik naar het kantoor van Georg Hoffman aan de Rue du Rhône, dat inmiddels tot Schweikart & Hoffman was omgedoopt. Ik gaf hem opdracht een advocatenfirma in Rio de Janeiro in de arm te nemen, zodat ik regelmatig op de hoogte gehouden kon worden van Beatriz Aires Cabral en haar dochter.

Hij reageerde verbaasd, maar was meegaand als altijd. ‘Dat wil ik met alle liefde voor je regelen, Atlas, al vraag ik me af of het financieel gezien wel zo efficiënt is. Het is veel goedkoper als je één of twee keer per jaar naar Brazilië vliegt om zelf navraag te doen.’

‘Bedankt dat je je zo om me bekommert, Georg, maar ik heb opdracht gekregen om afstand te houden. Trouwens, geld speelt geen rol, nietwaar?’

Georg grinnikte. ‘Dat klopt. Sterker nog, ik ben vanochtend gebeld door onze effectenmakelaar in New York. Je aandelen zitten behoorlijk in de lift.’ Hij pakte een notitieblok uit de bovenste la van Kohlers oude bureau. ‘Telex, Control Data, Teledyne, University Computing, Itek... Het gaat de technologiebedrijven voor de wind. De pot blijft maar groeien.’ Hij gaf me zijn aantekeningen, zodat ik ze kon inkijken.

‘En jij maar proberen me over te halen om mijn geld in goud en zilver te beleggen, Georg.’

Zijn wangen werden rood. ‘Ja, ik vrees dat er aan mijn intuïtie op financieel gebied nog het een en ander te verbeteren valt.’

‘Dat geldt ook voor mij, jonge vriend van me. Je weet waarom ik in technologie investeer.’ Ik liet me op de stoel tegenover Georg zakken. Het was nog steeds vreemd om hem te zien zitten in het kantoor dat ooit van Eric Kohler was geweest.

‘Ja,’ zei hij. ‘In de hoop dat die technologie ons op een dag zal helpen om Elle te vinden.’

‘Precies.’ Om mijn woorden kracht bij te zetten wees ik naar hem. ‘Goud mag dan een veilige belegging zijn, het voorziet me niet van computerdatabanken en wereldwijde opsporingstechnieken.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Zelfs als mijn aandelen me niets opleveren, dan nog geef ik er de voorkeur aan om mijn miljoenen aan slimme mensen te geven, zodat zij technologische vooruitgang kunnen boeken.’

‘Volkomen mee eens. Goed, wat moet die Braziliaanse firma precies in de gaten houden bij de familie Aires Cabral?’

Dat was een goede vraag. De instructies van Laurent waren nogal vaag geweest. Ik sloeg mijn armen over elkaar en keek uit het raam naar het meer. ‘Zeg maar dat ze de gezondheid en de financiële situatie van de familie in de gaten moeten houden.’

Hij knikte. ‘Komt voor elkaar.’

‘Dank je, Georg. Verder wil ik je er nog op attent maken dat ik een telefoontje uit Parijs verwacht. Daar heb ik een jonge vrouw leren kennen, Marina. Ze is de kleindochter van Evelyn.’

Georg keek verbaasd. ‘O.’

‘Ik heb haar jouw telefoonnummer gegeven. Als ze belt, en ik hoop dat ze dat zal doen, wil ik dat je haar direct doorverbindt met Atlantis. Zonder veiligheidschecks.’ Ik gaf hem zijn notitieblok terug, waar hij een aantekening op maakte. ‘Hoe gaat het trouwens met Claudia?’

‘Die werkt nog steeds in de bakkerij. Een tijdje geleden heeft ze een jongeman leren kennen, een klant, en volgens mij is alles koek en ei tussen hen.’ Hij leek erg in zijn nopjes te zijn met zijn woordspeling. ‘Niet dubbelzinnig bedoeld,’ loog hij.

Ik grinnikte. ‘En wat vind jij daarvan, grote broer?’

Nadenkend legde hij zijn pen neer. ‘Als zij gelukkig is, ben ik dat ook.’

‘Mooi zo. Doe haar maar de hartelijke groeten van me.’ Ik stond op om weg te gaan. ‘O, nu ik je toch spreek, zijn er de afgelopen week nog meer namen naar voren gekomen?’

Hij stak een vinger op en trok nog een bureaula open. ‘Ik ben op ene Eleanor Leopold gestuit, woonachtig in Gdańsk. Voor zover ik kan nagaan, woont ze daar al vanaf haar geboorte, maar jij weet net zo goed als ik dat dossiers aangepast kunnen worden als je het slim aanpakt.’ Hij overhandigde me het vel papier met de nieuwe informatie.

‘Dan wordt dat mijn volgende bestemming,’ besloot ik. ‘Ik ben nog nooit in Polen geweest. Kun jij de vlucht voor me boeken?’

‘Natuurlijk.’

‘Geweldig. Dank je, Georg. Dan hebben we volgens mij alles besproken. Volgende week kom ik weer naar je toe.’

‘Er is nog één dingetje.’ Hoewel Georg normaal gesproken erg rustig en beheerst was, maakte hij nu een weifelachtige, nerveuze indruk. Hij maakte zijn aktetas open en schoof nog een vel papier over het bureau naar me toe.

‘Wat is dit?’

‘Naast de naam van Elle houden we ook in de gaten of de naam Kreeg Eszu ergens opduikt, zoals jij ons hebt opgedragen.’

Toen ik naar het vel papier keek, voelde ik het bloed uit mijn gezicht wegtrekken. Georg had me de oprichtingsakte gegeven van een nieuw bedrijf, genaamd Lightning Communications. Onder ‘eigenaar’ stond de naam Eszu vermeld.
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Er zijn heel wat dagen in het onderzoek naar Lightning Communications gaan zitten. Het bedrijf was in Griekenland gevestigd, in Athene, om precies te zijn. Georg en ik ondernamen meteen actie, door advocatenfirma’s en privédetectives in de arm te nemen. Helaas werden we daar niet veel wijzer van. Het bedrijf zelf was niet actief, al tien jaar niet. Toch werd er elk jaar keurig belastingaangifte gedaan, waaruit geen inkomsten of uitgaven naar voren kwamen.

Wat Kreeg zelf betreft, die bleek volgens de onderzoekers op een groot omheind landgoed aan de rand van de stad te wonen. Ik heb korrelige foto’s ontvangen van de weinige keren dat men hem heeft zien weggaan en ik twijfel er niet aan dat dit de man is die meerdere keren heeft geprobeerd een eind aan mijn leven te maken. In de bijna tien jaar sinds ik voor het laatst in dit dagboek schreef, heeft Kreeg geen enkele poging gedaan om contact met me op te nemen of, voor zover we dat zeker kunnen weten, om me op te zoeken. Hij verblijft vooral op zijn enorme landgoed en is heel erg op zichzelf.

Naarmate de jaren voorbijgingen en mijn team de gangen van Kreeg bleef nagaan, sloeg mijn aanvankelijke paniek om in ongemak en later in verwarring. Nu, een decennium later, stelt het me gerust dat ik precies weet waar hij is. We zijn erachter gekomen dat hij getrouwd was met een puissant rijke Griekse vrouw genaamd Ira, die haar geld had geërfd van haar ex-man, een oliemagnaat. Ira Eszu is vorig jaar overleden, in 1973, tijdens de geboorte van hun enige kind. Volgens de overlijdensakte was Ira in 1927 geboren en dus vijfenveertig toen ze overleed. Het is dan ook niet zo verwonderlijk dat er complicaties zijn ontstaan tijdens de bevalling.

Desalniettemin heeft het jongetje het overleefd. Zijn officiële naam is Zed Eszu. We blijven de situatie nauwlettend in de gaten houden.

Misschien is het goed om te vermelden dat Evelyns kleindochter, Marina, uiteindelijk contact met me heeft opgenomen. Bijna twee jaar nadat ik uit Parijs was vertrokken, verbond Georg haar door met Atlantis. Ik hoorde haar bezorgd aan terwijl ze vertelde over een confrontatie met een agressieve ‘klant’ in Le Lézard, waardoor ze de Rue Saint-Denis was ontvlucht. Ik bood aan om direct geld naar haar over te maken, maar daar wilde ze niets van weten. In plaats daarvan vroeg ze of ik haar een baan zou kunnen bezorgen, zodat ze Parijs kon verlaten en in haar eigen levensonderhoud kon voorzien. Ik nodigde haar uit op Atlantis en bood haar een baan als huishoudster aan. Dat was ongelofelijk saai, aangezien ik daar maar in mijn eentje woonde. Een tijdlang stortte ze zich plichtsgetrouw op het stofzuigen en strijkwerk, maar ik kon merken dat het haar geen voldoening schonk.

‘Ik mis de kinderen, Atlas,’ vertrouwde ze me op een avond toe, terwijl we een glas Provençaalse rosé zaten te drinken.

Daarna heb ik aan Georg gevraagd of hij een deeltijdfunctie voor Marina kon regelen op zijn oude school, waarbij ik liet weten dat hij uit mijn naam een donatie mocht doen om dat mogelijk te maken. Ik heb gemerkt dat de jonge Monsieur Hoffman alles uit zijn handen laat vallen als het om Marina gaat. Hij kijkt naar haar als een puppy naar zijn baasje: toegewijd, gehoorzaam, vol aanbidding. Het behoeft dan ook geen toelichting dat hij erin geslaagd is een betrekking voor haar te vinden. Sinds een paar jaar biedt Marina naschoolse opvang aan kinderen in Genève van wie de ouders tot laat moeten werken. Alle kinderen zijn dol op haar.

Marina woont in het Paviljoen, hier op Atlantis, en werkt nog steeds als mijn huishoudster, bij wijze van bedankje. Ze maakt schoon en leidt alles in goede banen. Haar gezelschap is me in de loop der jaren erg dierbaar geworden. Er is niets wat ze niet weet over mijn leven, en vice versa. Ik heb haar verteld over mijn afkomst, mijn zoektocht naar Elle en de reden waarom ik zo bang ben voor Kreeg Eszu. Samen met Georg vormen we een eigenaardig soort gezinnetje, iets wat ik ben gaan koesteren.

Over gezinnen gesproken, de aandachtige lezer zal zich nog herinneren dat aan mij de taak was toevertrouwd om een oogje in het zeil te houden bij de Aires Cabrals in Rio de Janeiro. Jammer genoeg is Laurent Brouilly slechts een week na mijn bezoek aan hem in Montparnasse overleden. Ik was vastbesloten hem niet teleur te stellen.

Met het verstrijken van de jaren ging Laurents kleindochter Cristina zelfs voor nog meer problemen zorgen. Onze Braziliaanse informanten wisten te melden dat ze haar ouders het leven zuur maakte. Als tiener hing ze regelmatig rond in louche bars in Rio en kwam ze met de verkeerde mensen in aanraking. Per fax kreeg ik processen-verbaal binnen waarin stond dat ze dronken en gehavend weer bij haar ouders thuis was afgeleverd. Uiteindelijk werd ze van school gestuurd en begon ze veel tijd door te brengen in de favela’s. Bij de advocatenfirma vermoedde men dat ze verslaafd was geraakt aan de een of andere drug.

Het draaide erop uit dat het team in Rio ons vertelde dat Cristina niet meer in haar ouderlijk huis kwam en ervoor had gekozen om in de heuvels van Rio te gaan wonen. Al snel bleek dat ze verliefd was geworden op een jongeman in een favela. Daarmee was de kous af. Beatriz en Cristina waren van elkaar verlost en konden verder leven zonder elkaar nog verdriet te doen. Tenminste, zo dacht ik erover tot we een foto van Cristina ontvingen, gemaakt met een telelens. Ze zat tussen het vuil op straat een hond te aaien. Het opvallendste op de foto was de omvang van haar buik. Ze was duidelijk zwanger.

Gisterochtend werd ik opgebeld door een paniekerige Georg.

‘Atlas, er is iets wat je moet weten.’

‘Vertel.’

‘Cristina is te vroeg bevallen. Voor zover we kunnen nagaan, is ze niet eens naar een ziekenhuis gegaan. Het kind is op straat ter wereld gekomen, in de favela.’

‘Mijn hemel. We moeten haar daar meteen weghalen. Dat is geen geschikte omgeving voor een pasgeborene. Kun je het team in Brazilië een geschikte huurwoning voor hen laten zoeken?’

Georg zuchtte. ‘Dat was nog niet alles. Er is me ter ore gekomen dat Cristina het kind naar een weeshuis heeft gebracht. Kennelijk heeft ze haar daar gewoon achtergelaten en heeft ze de benen genomen.’

Het begon me te duizelen toen ik probeerde te bedenken hoe het nu verder moest. Het leven van dat nieuwe wezentje was onder de wreedst denkbare omstandigheden van start gegaan. ‘Ik denk dat we contact moeten opnemen met Beatriz. Ze moet weten dat ze een kleindochter heeft. Daar zal ze vast dolgelukkig mee zijn.’

‘Daar twijfel ik niet aan, Atlas, maar het is mijn taak om de zaak nuchter te bekijken en je te herinneren aan de consequenties als je zoiets doet.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ten eerste is Cristina ontzettend labiel. Je weet dat ze ruzie heeft gehad met haar ouders. Kennelijk heeft ze de juwelen van haar moeder gestolen om haar drugsverslaving te bekostigen, een verslaving waardoor haar neurologische problemen alleen maar groter zijn geworden. Als ze ooit ontdekt dat haar moeder zich over haar kind heeft ontfermd, dan vrees ik dat ze...’

‘Ik begrijp waar je heen wilt. Dat zou misschien niet veilig zijn voor de baby. Stel je voor dat Cristina op een dag opduikt en probeert haar kind weer op te eisen, omdat het haar zo uitkomt... Ik begon door mijn kantoor te ijsberen. ‘Bovendien, als ik contact opneem met Beatriz, zorgt dat voor vragen over haar afkomst, terwijl ik heb gezworen daar nooit iets over te zullen prijsgeven.’

Op ernstige toon zei Georg: ‘Ik vind het moeilijk om je in deze zaak te adviseren. Ik zou kunnen proberen een geschikt adoptiegezin in Rio te vinden, maar dat zal niet eenvoudig worden. De weeshuizen in Rio zitten vol met pasgeboren kinderen uit de favela’s. De meesten daarvan vinden nooit een nieuw gezin.’

Huiverend dacht ik terug aan de tijd die Elle had doorgebracht in het Apprentis d’Auteuil, toen het haar maar niet lukte om nieuwe ouders te vinden. Bij de gedachte alleen al brak mijn hart opnieuw. Niets doen was geen optie. ‘Nee, Georg. Ik voel me verantwoordelijk voor dat kindje. Ik vind wel iemand voor haar.’ Ik keek door het raam naar het meer, dat glinsterde in de ochtendzon. ‘We halen haar naar Genève en dan zoek ik een geschikt gezin. Net als destijds voor jou. Ik wil er vanavond nog naartoe vliegen.’

‘Dan regel ik het ticket,’ zei Georg.

‘Tickets, meervoud. Marina moet met me meegaan. Ik heb geen greintje verstand van baby’s. Doe jij er in de tussentijd alles aan om ervoor te zorgen dat we het kind zo snel mogelijk kunnen meenemen.’

Binnen twee uur zaten Marina en ik in mijn privéjet naar het vliegveld Charles de Gaulle in Parijs, waar we aan boord stapten van de jumbojet naar Rio. De mond van mijn reisgezel viel open toen we de Boeing 747 zagen klaarstaan. ‘Weet je wel zeker dat dat ding kan vliegen, chéri? Dat vliegtuig is nog groter dan de Arc de Triomphe!’

‘Wees gerust, ik heb al vele malen met dit toestel gevlogen en tot nog toe ben ik altijd heelhuids op mijn bestemming aangekomen. Trouwens, we reizen in de eerste klasse. Daar merk je amper dat je aan het vliegen bent.’

Tijdens de vlucht vertelde ik Marina verhalen over mijn kindertijd en over hoe haar grootmoeder Evelyn zich over mij en Laurent Brouilly had ontfermd.

‘Hoelang denk je dat de kleine bébé bij ons blijft?’ vroeg Marina. In al die jaren dat ze voor me werkte, had ik haar nog nooit zo opgetogen gezien.

‘Tot ik een geschikt adoptiegezin voor haar heb gevonden. Dat kan misschien wel een paar weken duren, of een maand.’

Ze slaagde er niet helemaal in om een glimlach te onderdrukken.

Na de landing werden we door een vertegenwoordiger van het juridische team dat ik in Rio de Janeiro in de arm had genomen naar het Copacabana Palace Hotel begeleid. Dat bleek een imposant gebouw aan de Avenida Atlântica te zijn, dat hoog boven het beroemdste strand van Rio uittorende. De buitenkant deed me een beetje denken aan het Amerikaanse Witte Huis. Ik twijfelde er niet aan dat de elegant ingerichte lobby met airco een groot contrast vormde met de favela waar we de volgende dag naartoe zouden gaan.

‘Tot mijn genoegen kan ik u mededelen dat alles geregeld is, senhor,’ zei Fernando, de advocaat. ‘Hier in de stad geniet onze firma veel aanzien en door onze aanbeveling en de documenten die u hebt aangeleverd, ging de directeur van het weeshuis al snel akkoord met uw verzoek om pleegouder te worden. Eerlijk gezegd is het vaak moeilijk om een adoptiegezin voor de kinderen te vinden, dus ze zullen u wel dankbaar zijn voor het feit dat er weer een plaatsje vrijkomt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hoe dan ook, u wordt morgen in het weeshuis verwacht en het staat u vrij om het kind dan mee te nemen.’

‘Bedankt voor je hulp, Fernando. En wil je namens mij ook het hele team bedanken voor hun tomeloze inzet van de afgelopen tien jaar?’

‘Dat zal ik doen, Senhor Tanit.’ Hij maakte een buiging en liep de lobby uit.

Die middag sleepte Marina me mee door de benauwde straten van Rio, op zoek naar babypakjes, flesjes, flesvoeding, hydrofiele doeken en alles wat we verder nog nodig hadden om het kind mee te kunnen nemen naar Europa. Ik liep als een kip zonder kop achter haar aan en betaalde voor alles wat volgens haar nodig was. Het uitstapje was zo vermoeiend dat ik die nacht ondanks de jetlag sliep als een roos. Het geluid van de golven van de oceaan door het open raam suste me in een diepe slaap.

De volgende ochtend namen Marina en ik een taxi naar de favela Rocinha. De chauffeur bracht liever geen toeristen naar de enorme sloppenwijk, maar ik verzekerde hem dat ik me bewust was van de risico’s.

‘Kijk,’ merkte hij na een paar minuten rijden op, en hij wees naar de berg Corcovado. Daar stond een bekend wit standbeeld, met de armen gespreid, alsof het de stad omarmde. ‘Dat is onze Cristo Redentor. Misschien hebt u er weleens foto’s van gezien.’

‘Ja,’ zei ik met een glimlachje. Ik staarde omhoog naar Landowski’s lichte, elegant vormgegeven figuur, die als een engelachtige verschijning tussen de wolken leek te zweven. Hoewel ik hem in het atelier in Parijs al van dichtbij had gezien, vond ik het adembenemend om hem op deze plek te zien staan. Bij de aanblik van mijn oude vriend op zijn eindbestemming werd ik overmand door trots en ontzag.

Naarmate we hoger in de heuvels kwamen, maakten het beton en de bakstenen plaats voor hout en golfijzer. Er stroomde een verdacht ogende vloeistof door de smalle straten, wat erop leek te duiden dat het in de meeste onderkomens zelfs aan de meest basale sanitaire voorzieningen ontbrak. Na een rit van een kwartier – want langer duurde het niet om van rijkdom naar armoede te reizen – werden we buiten het weeshuis opgewacht door een vrouw die een vermoeide indruk maakte. Ze had donkere kringen onder haar ogen en haar blouse zat onder de vlekken, in alle kleuren en formaten.

‘Baby? Europa?’ vroeg ze toen we dichterbij kwamen.

‘Ja... sim,’ antwoordde ik.

Ze knikte en bekeek ons even van top tot teen. Kennelijk voldeden we aan haar eisen, want we mochten naar binnen. ‘Oké. Kom.’

We volgden haar een sober gebouw in. De vloeren en wanden waren van beton en het was er donker en smoezelig. Eerlijk gezegd deed het me een beetje denken aan een gevangenis. We volgden de vrouw door een tweede deur, en ik schrok van wat ik daarachter aantrof. Er zaten minstens dertig kinderen van verschillende leeftijden als haringen in een tonnetje in één kamer. Het duidelijk overwerkte personeel probeerde ondanks de hitte rustig te blijven in die kakofonie van gekrijs en gehuil. Voor zover ik kon inschatten, was het grootste probleem dat er gewoonweg niet genoeg speelgoed was voor iedereen.

‘Mon Dieu,’ zei Marina ademloos. ‘Die arme, arme kinderen.’

Terwijl we door de kamer liepen, werden we door tientallen grote ogen gevolgd. Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik probeerde die blikken te ontwijken, uit angst dat mijn hart anders gewoonweg in tweeën zou breken. Ik was al langer dan veertig jaar niet meer in een weeshuis geweest. Naïef genoeg was ik ervan uitgegaan dat de omstandigheden intussen verbeterd zouden zijn. Meer geld, meer middelen, meer kennis... meer liefde. Maar daar, in hartje Rio, zag ik tot mijn grote verdriet dat het zelfs nog erger was dan het veertig jaar geleden in het Apprentis D’Auteuil was geweest.

Marina en ik werden meegenomen naar een apart vertrek waar ongeveer tien baby’s waren ondergebracht. Er was één vrouw aan het werk, die probeerde ervoor te zorgen dat alle kinderen van een schone luier waren voorzien. We liepen naar een wiegje achter in de ruimte.

‘Uw baby,’ zei de vrouw die ons had meegenomen.

Marina en ik keken in het wiegje. Tot mijn verrassing zag ik dat het kindje een volle bos donker haar had. Meteen daarna vielen me de enorme, verbaasde kijkers op die knipperend die twee nieuwe gezichten gadesloegen.

‘O, bonjour, kleine meid, bonjour!’ zei Marina. ‘Of moet ik olá zeggen? Moet je haar ogen eens zien, Atlas. Ze zijn enorm! En ze is zo alert, voor zo’n klein kindje.’

‘Ze lijkt op haar overgrootmoeder,’ zei ik.

‘Echt? Wat geweldig.’ Toen de vrouw naar het kindje gebaarde, nam Marina haar voorzichtig in haar armen.

We liepen weer terug door de overvolle ruimte. Net toen we weg wilden gaan, klapte de vrouw in haar handen alsof haar iets te binnen schoot. ‘Um momento, por favor! ’ Ze rende de deur weer door.

De baby begon te huilen. Wat begon als een verontwaardigd gesnik, ging al snel over in een ongecontroleerde huilbui.

‘Stil maar, chérie, alles komt goed, dat beloof ik.’

‘Heb je een flesje nodig, Marina?’ Ik begon verwoed te zoeken in de leren tas die over mijn schouder hing.

‘Eigenlijk voel ik me een beetje licht in het hoofd,’ zei Marina. ‘Het zal wel door de warmte en de aanblik van al die arme kinderen komen. Zou jij haar even willen vasthouden?’

‘O, ik heb in geen jaren een baby vastgehouden. Ik weet niet...’

‘Het is heel gemakkelijk, iedereen kan het. Hier.’ Marina gaf het kindje aan mij. ‘Voorzichtig met haar hoofd. Laat het maar in je elleboog rusten. Zo, ja.’ Snel liep ze naar de enige, roestige stoel in de hoek van de kamer.

Ik keek naar de baby, die in mijn ogen staarde. Vanuit een of ander oerinstinct begon ik haar als vanzelf heen en weer te wiegen. Tot mijn verbazing hield het meisje op met huilen en verscheen er een tevreden uitdrukking op haar gezichtje.

‘Zie je wel, Atlas. Je bent een natuurtalent,’ zei Marina met een knipoog, terwijl ze zichzelf driftig koelte toewapperde.

‘Wat is ze mooi,’ reageerde ik.

De vrouw kwam terug, met in haar hand iets wat eruitzag als een hanger. Ze probeerde hem aan mij te geven, maar omdat het zo onwennig aanvoelde om een baby vast te houden, schuifelde ik maar wat ongemakkelijk heen en weer.

Uiteindelijk stond Marina op en liep naar ons toe om de hanger aan te nemen. ‘Wat is dit?’ vroeg ze aan mij.

Vragend keek ik de vrouw aan.

‘Voor baby. Van mama,’ zei ze.

‘Ah,’ reageerde ik begrijpend. ‘Dank u. Obrigado.’ Nadat Marina de hanger in mijn achterzak had gestopt, vervolgde ik: ‘Wij gaan nu. Dag.’

De vrouw knikte. ‘Goed voor zorgen. Alstublieft.’ Ze legde haar handen in een smekend gebaar tegen elkaar.

‘Dat zullen we doen, beloofd.’

We bleven niet lang in Rio. Nog voordat de dag voorbij was, zaten we met zijn drieën in de eerste klasse van de jumbojet. Marina wiegde de baby, die het grootste gedeelte van de middag tevreden in haar armen had liggen slapen.

Tijdens het opstijgen kwam er een gedachte in me op. ‘Marina... vind je dat wij haar een naam moeten geven?’

Ze zuchtte en schonk me een vermoeide glimlach. ‘Dat weet ik niet. Het is allemaal zo snel gegaan dat ik daar niet eens aan gedacht heb.’

Na ongeveer een uur vliegen, net toen de cabineverlichting was gedimd zodat de passagiers konden slapen, werd de baby onrustig, ongetwijfeld door het onaangename gevoel dat de drukcabine bij haar teweegbracht. Toen ik ging verzitten, voelde ik de hanger in mijn zak en haalde die tevoorschijn.

Het was echt een prachtig sieraad. Ik bestudeerde de opaalachtige gloed van de centrale edelsteen en bewonderde de blauwe golfjes erin. Ik was er vrijwel zeker van dat het een maansteen was. Over die edelsteen doen heel wat romantische volksverhalen de ronde. Net als het hemellichaam waarnaar de steen genoemd is, wordt hij geassocieerd met liefde en bescherming. Opeens kreeg ik een brok in mijn keel bij de gedachte dat Cristina de halsketting bij haar kind had achtergelaten, als link met het verleden.

Ondanks Marina’s pogingen om de baby te voeden, te wiegen en in slaap te sussen, werd het gekrijs alsmaar harder. Zelfs met al haar ervaring leek Marina inmiddels een beetje ten einde raad.

‘Zal ik het eens proberen?’ bood ik aan.

‘Graag.’

Ik stond op en Marina gaf de baby aan mij. ‘Kom maar, kleintje. Maak je maar niet druk. Ik vond het ook spannend toen ik voor het eerst ging vliegen.’ Ik liep met haar de eerste klasse uit, richting de achterzijde van het vliegtuig. Gelukkig reageerde ze positief op de beweging en de verandering van omgeving. Toen we achter in de 747 aankwamen, stond een aantal stewardessen koffie te zetten in een zwak verlichte pantry. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik. ‘Ik wilde jullie niet storen.’

‘Dat doet u ook niet, hoor,’ reageerde een jong blond meisje. ‘Och, kijk nou toch! Wat een schatje.’

‘O, bedankt.’ Ik glimlachte.

‘Wat mooi om een vader te zien die helpt met de zorg voor een baby. Meestal kijken ze gewoon de andere kant op en gaan ze zich pas ergens mee bemoeien als het kind begint te kruipen.’ De stewardess leunde naar me toe en keek naar het gezicht van de baby. ‘Moet u zien hoe ze naar u kijkt. Zo te zien houdt ze heel veel van haar papa.’

Toen het meisje klaar was zich aan mijn beschermeling te vergapen, keerde ik terug naar de voorzijde van het vliegtuig met een stille, maar klaarwakkere baby. Ik zag dat Marina zichzelf had opgekruld en heerlijk lag te slapen. Dat kon ik haar niet kwalijk nemen. De afgelopen twee dagen waren zowel fysiek als mentaal uitputtend geweest. Ik stapte voorzichtig over haar heen en nestelde me weer in mijn eigen stoel, waar ik naar het kindje keek. ‘Zo, nu moeten we allebei heel stil zijn, dan kan Marina een dutje doen. Vind je dat goed?’ fluisterde ik. Toen het kindje veelzeggend met haar ogen knipperde, moest ik grinniken. ‘Goed zo, meisje.’ Ik merkte dat de baby me heel erg rustig maakte. Dit kleine mensje stond voor een nieuw begin, voor hoop, voor nieuwe kansen... Ik gunde haar een leven vol liefde en blijdschap. Ze pruttelde een beetje tegen me. ‘Stil maar, kleintje,’ fluisterde ik.

Omdat de vlucht nog tien lange uren zou duren, keek ik zoekend naar inspiratie om me heen. Mijn blik viel op het raampje aan mijn linkerkant. De maan scheen fel op de wolken beneden ons en hulde de lucht in een heldere gloed. ‘Zal ik je eens over de sterren vertellen, meisje?’ Voorzichtig verlegde ik haar hoofd van mijn linker- naar mijn rechterelleboog, zodat ze naar buiten kon kijken. ‘Er zijn meer sterren in de hemel dan dat er zandkorrels zijn op alle stranden van de wereld bij elkaar opgeteld. Dat vond ik altijd moeilijk te geloven, maar het is echt waar. Toen ik nog een jongetje was, was ik al gefascineerd door de eindeloze sterrenstelsels, die elk symbool staan voor mogelijkheden. Weet je, kleintje, sterren zijn brengers van leven. Ze zorgen voor licht en warmte in de eenzame donkere lucht.’

Ik zag dat de oogleden van de baby zwaar werden, een teken dat mijn stem het gewenste rustgevende effect had.

‘Maar er is één sterrengroep in het bijzonder die ik altijd nog magischer heb gevonden dan alle andere sterren bij elkaar, en die heet de Pleiaden. Volgens het verhaal waren er zeven zusters. Hun vader Atlas, mijn naamgenoot, was een Titaan die van Zeus de taak kreeg om de wereld op zijn schouders te dragen. De zusters waren ieder heel verschillend, maar waren kort na het ontstaan van de aarde heel gelukkig met elkaar. Na een toevallige ontmoeting met de wrede jager Orion begon hij echter meedogenloos jacht te maken op de meisjes. Daarom vluchtten de zusters de hemel in. Vanavond kun je ze zien, kijk!’ Ik boog mijn hoofd om door het raampje naar de hemel te kunnen kijken en wist een glimp op te vangen van mijn trouwe metgezellinnen. ‘Mijn leven lang kijk ik al naar hen, op zoek naar troost en goede raad. Zij zijn de beschermvrouwen die me de weg hebben gewezen. Verrassend genoeg schittert Maia vanavond het felst. Naar verluidt overschaduwde zij altijd haar andere zussen, tot Alcyone op een dag feller werd. Trouwens, volgens sommige vertalingen betekent Maia “De Grote”. Door de Romeinen werd ze gezien als de godin van de lente, daarom is de vijfde maand, mei, ook naar haar vernoemd.’ Ik keek naar de baby, die in mijn armen in slaap was gevallen. ‘O, verveel ik je, kleintje?’ vroeg ik grinnikend.

‘Dat zou kunnen, chéri, maar mij verveelde je in elk geval niet.’

Toen ik opkeek, zag ik Marina vanuit de stoel naast me naar me kijken. ‘Sorry, Marina. Ik wilde je niet wakker maken.’

‘Ik doezelde maar wat.’ Ze keek naar de baby. ‘Lieve help, je hebt er echt gevoel voor. Ze is dol op je.’

Er speelde een glimlach om mijn lippen. ‘Denk je dat echt?’

‘Ik weet het wel zeker, chéri. Je hebt haar gered van een moeilijk, ellendig bestaan.’

‘Jij ook.’

Ze glimlachte. ‘Jij hebt de verantwoordelijkheid op je genomen om haar familie jarenlang in de gaten te houden en bent te hulp geschoten toen er iemand in gevaar verkeerde. Ik ken niemand anders die zoiets gedaan zou hebben. Je bent echt ongelofelijk, Atlas.’

‘Dank je, Marina. Dat is heel aardig van je.’

Ze keek langs me heen door het raampje. ‘Daarstraks vroeg je of wij haar een naam moeten geven, maar volgens mij weet je al hoe ze heet.’ Ze wees naar de sterrenhemel.

‘Maia,’ zei ik.
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Die eerste paar weken waren een wervelwind van luiers, boertjes en doorwaakte nachten om de baby te voeden. Ik stond erop dat Marina haar intrek zou nemen in het grote huis, zodat ik haar in de kleine uurtjes kon helpen. Volgens mij waren dat mijn favoriete momenten: als Maia en ik alleen waren, in het holst van de nacht, met alleen het geluid van het kabbelende meer als gezelschap. Ik leerde zo veel van haar, zonder dat ze ook maar een woord kon zeggen. Jarenlang was ik er zo op gericht geweest om Elle te vinden en de voorspelling van Angelina na te jagen dat ik mezelf afsloot voor anderen. Ik was egocentrisch, koppig en obsessief. De kleine Maia heeft me de ogen geopend. Ik heb me in jaren niet zo levendig gevoeld.

Volgens Marina wist ze zodra ik Maia voor het eerst zag al dat ik nooit afstand van haar zou kunnen doen. En inderdaad, nog voordat de wielen van het vliegtuig de landingsbaan op Charles de Gaulle raakten, had ik me al met mijn lot verzoend. Aan Maia had ik de hele vlucht geen kind gehad en ze had ook nog eens al mijn verhalen over de mythen van de Zeven Zusters aangehoord. Toen ik dat onschuldige, kwetsbare mensje in mijn ouder wordende handen hield, moest ik denken aan de levensles die mij altijd de meeste troost biedt: wat er ook gebeurt, het leven overwint.

Ik vond het spannend om Marina over mijn beslissing te vertellen. Ik was bang dat ze me geen geschikte vader zou vinden, maar die zorgen waren onterecht. Sterker nog, haar gezicht begon te stralen toen ik het vertelde.

‘O, wat een geweldig nieuws, chéri! Natuurlijk moet jij Maia adopteren. Jij hebt haar net zo hard nodig als zij jou.’

Ik omhelsde haar, maar toen kon ik niet langer om het onvermijdelijke heen. ‘Ik kan het niet in mijn eentje, Marina.’

Ze schoot in de lach. ‘Nee, dat zou ik je ook niet aanraden. Ik heb gezien hoe je probeerde een luier te verschonen. Volgens mij kan een orang-oetan dat nog beter dan jij!’

‘Dus je wilt blijven om voor Maia te zorgen?’ vroeg ik verheugd.

‘Ja, chéri. Natuurlijk.’

Georg maakte de adoptiepapieren in orde. Op zijn aanraden hebben we Maia ingeschreven onder de achternaam D’Aplièse, om geen ongewenste aandacht te trekken met de naam Tanit.

Dus opeens was ik vader.

Aangezien ik al tegen de zestig loop, ben ik tot het besef gekomen dat Angelina’s voorspelling waarschijnlijk niet zal uitkomen. Natuurlijk laat ik Georg nog steeds wereldwijd databanken afspeuren naar de naam van Elle, maar ik ga steeds minder vaak achter een vage aanwijzing aan. Als ik wél op reis ben, kan ik niet wachten om terug te keren naar Atlantis en tijd door te brengen met de kleine Maia. Ik doe niets liever dan met haar door de tuinen en naar de oever van het meer banjeren, of haar voor het slapengaan lange verhalen vertellen over mijn avonturen.

Dat neemt natuurlijk niet weg dat ik intens verdrietig word van de gedachte dat er ergens een biologische dochter van me rondloopt, een dochter die me net zo hard nodig heeft als Maia. Ik probeer er maar niet te vaak bij stil te staan. Ik heb zo lang op de sterren en voorspellingen vertrouwd, misschien wordt het nu eens tijd om in de echte wereld te leven.

Daar werd ik nog eens extra aan herinnerd toen ik eerder vanavond werd gebeld. Normaal gesproken is het Georg. Al mijn telefonische verkeer verloopt via zijn kantoor, om te voorkomen dat Eszu contact met me kan opnemen (al houdt die zich trouwens nog steeds koest).

‘Goedenavond, Georg,’ zei ik dan ook toen ik opnam.

‘Hallo?’ antwoordde een stem met een Noors accent.

‘Horst?’ vroeg ik. Hij en Astrid zijn behalve de familie Forbes en Ralph Mackenzie de enigen die ik het nummer van mijn directe lijn heb gegeven.

‘Goedenavond, Bo. Hopelijk stoor ik niet?’

‘Helemaal niet, mijn goede vriend. Hoe gaat het?’ Ik schakelde over op het Noors – moeiteloos, al zeg ik het zelf.

‘Lichamelijk gaat het prima, en met Astrid ook.’

Ik pakte het toestel op en ging in mijn leren bureaustoel zitten. ‘Ik heb over de nieuwe compositie van Felix gelezen in The Instrumentalist. Chapeau! Je zult wel erg trots zijn.’

‘Trots is wel het laatste wat ik voor mijn kleinzoon voel,’ klonk het verbitterd.

‘O,’ zei ik verbaasd.

‘Ik leg het zo nog wel uit, maar vertel eens, papa, hoe gaat het met de kleine Maia?’

‘Uitstekend, bedankt dat je het vraagt. Vanmorgen hoorde ik dat ze Winnie de Poeh aan zichzelf zat voor te lezen. Nou ja, ze las niet echt voor, want ze is pas drie. Maar ze gebruikte voor elk personage een ander stemmetje, net als ik wanneer ik haar voorlees...’ Ik hield me in, want ik kon wel uren zo doorgaan.

Horst grinnikte. ‘Kinderen zijn een zegen.’

‘Ik leer elke dag wel iets nieuws van haar.’ Gedachteloos wond ik het snoer van de telefoon om mijn vinger. ‘Al is het maar hoe je chocoladevlekken uit een T-shirt krijgt.’

‘Het doet me goed te horen dat alles daar op rolletjes loopt.’ Het bleef even stil. ‘Mag ik vragen of je nog iets van Elle hebt gehoord?’

‘Er valt niets te melden, helaas. Mijn hoop daarop wordt met de dag kleiner. Zoals je weet, zal ik de zoektocht nooit opgeven, maar Maia heeft mijn aandacht nu ook nodig.’

‘Dat weet ik.’

Het kostte me moeite om mijn oude vriend te verstaan. ‘Sorry, Horst, ik kan je niet zo goed horen. Kun je iets harder praten?’

‘Eh... nee, dat gaat niet. Astrid ligt boven te slapen en ik wil iets bespreken wat tussen ons moet blijven.’

Ik ging rechtop zitten. ‘Gaat alles wel goed daar?’

Horst slaakte een zucht. ‘Eerlijk gezegd niet echt.’ Hij maakte een tuttend geluid. ‘Het komt door Felix. Hij heeft zich in de nesten gewerkt.’

‘Aha. Nou, als het kan, wil ik je graag goede raad geven.’

‘Zoals je weet, is Felix beroemd hier in Bergen. In heel Noorwegen, eigenlijk. De mensen kennen hem als het weeskind van de grote Pip Halvorsen en diens beeldschone vrouw Karine, die zo tragisch om het leven zijn gekomen toen hun zoontje nog klein was. Er zijn meerdere artikelen over geschreven en als je het mij vraagt, is de verloren zoon zelf ook in de mythe gaan geloven.’

‘Ik begrijp het,’ zei ik, niet wetend hoe ik moest reageren.

‘Daar komt nog eens bij dat hij tegenwoordig doceert aan de universiteit van Bergen. Daar studeren veel jonge vrouwen.’

Waar dit heen ging beviel me niet. ‘Jonge vrouwen?’

‘Ja. Elke keer dat Astrid en ik hem zien, wat tegenwoordig niet vaak meer voorkomt, heeft hij weer een ander meisje aan zijn arm. En hij drinkt veel te veel.’ Hij zuchtte vermoeid.

Ik dacht even na. ‘Tja, hij is nou eenmaal een jonge vent die van de roem heeft geproefd. Het zou naïef zijn om iets anders te verwachten,’ zei ik bemoedigend. ‘Hopelijk is het van voorbijgaande aard en groeit hij er vanzelf overheen als hij iets ouder is.’

Horst maakte een spottend geluid. ‘Niet als hij zo blijft drinken. Dat kost hem de kop nog.’

Ik probeerde te bedenken hoe ik zou kunnen helpen. ‘Er zijn in Europa meerdere ontwenningsklinieken met een goede reputatie. Zoals je weet, heb ik aan geld geen gebrek. Zou je het goedvinden als ik een behandeling voor Felix betaal?’

‘Dank je, Bo. Maar ik heb begrepen dat het om van een verslaving af te komen belangrijk is dat je het zelf graag wilt, en ik kan je verzekeren dat dat bij Felix niet het geval is. Hoe dan ook, de zaken staan er nu nog ingewikkelder voor.’

Ik stond op. ‘Wat bedoel je precies?’

‘Twee dagen geleden, toen ik boodschappen aan het doen was in Bergen, kwam er een jonge vrouw naar me toe. Ze zag lijkbleek, alsof ze al weken geen oog had dichtgedaan. Ze vertelde dat ze Martha heette en in verwachting was van een tweeling.’

‘Ah,’ zei ik toen me iets begon te dagen.

‘Ik feliciteerde haar en vroeg wat dat met mij te maken had. Toen vertelde ze dat Felix de vader is.’

‘O, Horst.’

‘Ze zei dat ze een student van hem was en dat ze stapelverliefd op elkaar waren. Maar kennelijk reageert mijn zoon niet op haar verzoeken om haar bij te staan.’

Ik had intens te doen met de man die me vroeger zo liefdevol had opgevangen. ‘Dat is natuurlijk wel het laatste waar Astrid en jij op zitten te wachten.’

‘Zeg dat wel. Maar het wordt nog erger. Toen ik Martha zag, leek ze erg van streek te zijn. De manier waarop ze praatte, en de paniekerige blik in haar ogen... Dus zei ik tegen haar dat ze zich geen zorgen hoefde te maken, noteerde haar telefoonnummer en beloofde dat ik contact zou opnemen met Felix, om een beetje tijd te winnen. Ondanks alles wilde ik mijn kleinzoon het voordeel van de twijfel geven. Die avond ging ik naar hem toe, in zijn hut. Hij schrok en probeerde wanhopig de lege flessen voor me te verbergen toen ik binnenkwam. Ik vertelde hem over de vrouw in de supermarkt.’

‘Hoe reageerde hij?’

‘Boos. Hij zei dat Martha op de universiteit één blik op hem had geworpen en halsoverkop verliefd op hem geworden was, op het obsessieve af. Daarop vroeg ik of hij met haar naar bed was geweest, en dat gaf hij toe. Dus zei ik dat hij met me mee moest gaan en de verantwoordelijkheid voor zijn daden op zich moest nemen.’

‘Wat zei hij daarop?’

‘Hij weigerde het gewoon. Volgens hem heeft Martha een vaste relatie en ligt het veel meer voor de hand dat die man haar zwanger heeft gemaakt, niet hij.’

Met mijn vrije hand wreef ik in mijn ogen. ‘Ik begrijp het.’

‘Hij zei ook nog dat Martha allerlei psychische problemen heeft. Hij smeekte me om te geloven dat ze een bedreiging voor hem vormt.’

Dat moest ik even laten bezinken. ‘Geloof je hem?’

Horst zuchtte. ‘Na dat gesprek met Felix heb ik met Martha afgesproken in een restaurant buiten de stad. Ze beschreef haar romantische ontmoetingen met mijn kleinzoon naar mijn smaak iets te gedetailleerd, met datums en al erbij. Mij lijkt er weinig twijfel mogelijk. Felix is de vader.’

Ik vond het heel moeilijk om Horst goede raad te geven. ‘Juist,’ was het enige wat ik kon uitbrengen.

‘Maar...’ Het was duidelijk dat Horst elke seconde van dit gesprek pijnlijk vond. ‘Volgens mij heeft Felix wel gelijk over Martha. Ze lijkt volkomen door hem geobsedeerd te zijn, ook al hebben ze maar twee keer het bed met elkaar gedeeld. Niet dat ik daarmee wil goedpraten wat Felix heeft gedaan, maar ik denk wel dat hij een punt heeft wat haar psychische gesteldheid betreft.’

Ik liep naar de boekenplank en pakte het gelukskikkertje dat Pip me op de Hurtigruten had gegeven. ‘Is met het kind alles in orde?’

‘Kinderen,’ corrigeerde Horst me terneergeslagen. ‘Het is echt een tweeling. Dat was op de echo te zien.’

‘Even voor de duidelijkheid, dat is toch die techniek waarmee ze de baby in de baarmoeder in beeld kunnen brengen? Of baby’s, in dit geval?’

‘Ja.’ Horst nam even de tijd om tot zichzelf te komen. ‘Vanaf hier wordt het verhaal pas echt absurd. Ik vroeg aan Martha of ze het geslacht van de kinderen wist. Ze knikte en vertelde vol trots dat ze in verwachting was van een zoon. Maar toen ze zei dat het andere kind een meisje was, sloeg ze haar ogen ten hemel en trok een geërgerd gezicht.’

Ik fronste mijn wenkbrauwen. ‘Dus ze was wel blij met haar zoon, maar niet met haar dochter?’

‘Precies. Ze zei dat Felix en zij een volmaakt jongetje zouden krijgen, de volgende geweldige man uit het geslacht Halvorsen.’ Horst kreunde. ‘Toen ik naar haar dochter vroeg, haalde ze haar schouders op, alsof ze niets van haar wilde weten.’

Ik kneep hard in de gelukskikker, alsof ik daarmee kon zorgen dat er iets aan de situatie veranderde. ‘Lieve hemel. Waarom?’

‘Zoals ik al zei, die vrouw zit behoorlijk met zichzelf in de knoop.’

‘Weet Astrid hiervan?’

‘Nee. Ik wil haar er niet mee belasten, tenzij het echt niet anders kan. Maar vergis je niet, zover zal het wel komen. Het gaat om mijn achterkleinkinderen... de kleinkinderen van mijn geliefde zoon. Ik kan niet doen alsof Martha en deze hele situatie niet bestaan.’

Dat begreep ik maar al te goed. In zijn geval had ik er hetzelfde over gedacht. ‘Wat ben je nu van plan?’

Horst haalde diep adem. ‘Ik zie het niet gebeuren dat Felix alsnog de verantwoordelijkheid op zich neemt en zich fatsoenlijk gedraagt. Ik schaam me voor hem, en dat zou zijn vader ook doen.’ Zijn stem sloeg een beetje over en hij schraapte zijn keel. ‘Neem me niet kwalijk, Bo. Enfin, ik ben tot de conclusie gekomen dat we Martha na de bevalling in huis moeten nemen. Ik durf de kinderen niet aan hun lot over te laten. Ik ben het aan mijn zoon, en aan Karine, verschuldigd om ervoor te zorgen dat hun nageslacht niets overkomt.’

Deze man bleef me verbazen. ‘Dat is heel... nobel van je, Horst,’ zei ik.

‘Maar... Bo, ik ben drieënnegentig. Mijn dagen op deze aardbol zijn geteld. Astrid is achtenzeventig en heeft hopelijk nog iets langer te gaan, maar wie zal het zeggen? We hebben niet veel geld, want het meeste is opgegaan aan Felix’ opleiding en aan de keren dat we hem hebben geholpen toen hij zich weer eens in de nesten had gewerkt.’

‘Zeg maar niets meer, Horst. Ik kan zo een cheque uitschrijven.’

‘Dank je, maar ik wil je niet om geld vragen.’

‘Wat wil je dan, mijn vriend?’

Ik hoorde hem aan de andere kant van de lijn verzitten. ‘Je liefde. Ik weet hoe gelukkig Maia je de afgelopen drie jaar heeft gemaakt. Je klinkt niet meer zo zwaarmoedig als voorheen, het lijkt wel of er weer muziek in je zit, en dat heb ik al niet meer gehoord sinds die avonden dat we samen muziek maakten bij mij thuis. Met één kind denk ik dat Astrid en ik het nog wel redden. Maar twee kunnen we gewoon niet aan.’

Mijn hart begon sneller te slaan. ‘Wat wil je nou zeggen, Horst?’

‘Het meisje. Wil jij haar nemen?’

Geschokt liet ik me weer op mijn stoel zakken. Hoe moest ik reageren op zo’n gewichtig verzoek? ‘Ik... Horst...’

Hij zette zijn smeekbede voort. ‘Ik weet dat het veelgevraagd is. Maar eerlijk gezegd weet ik me geen raad, Bo. Martha is geestelijk niet in orde en haar dochter zal nooit de liefde en zorg krijgen die ze verdient zolang ze een tweelingbroer heeft.’ Opeens begon Horst sneller te ademen en ontsnapte hem een snik. ‘Ik weet zeker dat ze het meisje ter adoptie gaat afstaan. Astrid en ik zouden met alle liefde bijspringen, maar we zijn gewoon te oud en te broos.’

Het bleef ongeveer een minuut pijnlijk stil. ‘Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen,’ wist ik uiteindelijk uit te brengen.

‘Je hoeft nu niets te zeggen, Bo. Neem alsjeblieft alle tijd die je nodig hebt om erover na te denken. Ik vraag dit aan jou omdat ik weet dat je een goed mens bent. Bovendien ben jij de enige door wie ik me nog verbonden voel met Pip en Karine. Ik weet hoeveel bewondering ze voor je koesterden en hoe trots ze zouden zijn als jij je over hun kleinkind zou ontfermen.’ Hij snikte weer.

‘Dat is heel vriendelijk van je, Horst.’ Ik vond het vreselijk om te horen dat hij zo overstuur was.

‘Voor wat het waard is, we hebben er altijd spijt van gehad dat we Pip geen broertje of zusje hebben gegeven. Ik twijfel er niet aan dat Maia’s leven alleen maar beter zou worden als ze een jonger zusje zou hebben om mee te spelen.’

‘Ik zal... erover nadenken.’

‘Martha is een dezer dagen al uitgerekend. Als de kinderen eenmaal geboren zijn, zal ik Astrid alles vertellen en nemen we Martha in huis zodat we een oogje in het zeil kunnen houden.’ Horst riep zichzelf tot de orde. ‘Het zou nog beter zijn als Astrid niet wist dat ze een kleindochter had. Je weet hoe ze is. Ze zou waarschijnlijk proberen beide kinderen groot te brengen, maar ik moet er niet aan denken wat dat voor gevolgen zou hebben, voor alle betrokkenen.’

Nadat ik had opgehangen, schonk ik een glas Provençaalse rosé voor mezelf in en ging op het gras aan de waterkant zitten. Het verzoek van Horst was nog steeds moeilijk te bevatten. Mijn hoofd tolde van de herinneringen aan de tijd die Pip, Karine, Elle en ikzelf in Bergen hadden doorgebracht, aan hoe gelukkig we daar waren. Ik dacht terug aan de manier waarop Elle naar de kleine Felix had gekeken, vol verlangen om net als haar beste vriendin ook een gezin te stichten.

Ik had me heilig voorgenomen om ooit iets terug te doen voor de familie Halvorsen, na alles wat ze voor me hadden gedaan.

Ik hief mijn gezicht op naar de hemel. ‘Help me, Pip. Zeg eens, Karine. Zouden jullie dit gewild hebben?’

‘Pa, Pa, Pa, Pa, Pa!’ klonk een hoog stemmetje achter me.

Toen ik over mijn schouder keek, zag ik Maia op me af komen huppelen, op de voet gevolgd door een glimlachende Marina.

‘Ha, lieve dochter van me!’ Ik trok haar bij me op schoot. ‘Heb je een leuke dag gehad?’

‘Ja!’ riep Maia enthousiast.

‘Ik kan het nog steeds niet geloven, maar ze heeft de eerste paar regels van Madeline aan me voorgelezen,’ zei Ma, die een hand op mijn schouder legde.

‘Dat meen je niet. Misschien hebben we wel een klein genie in huis, Marina!’

‘Nou, ik geloof het ook.’

Ik keek naar mijn dochter, die op mijn schoot in haar handjes zat te klappen. ‘Maia?’

‘Ja?’

Ik tilde haar kin op zodat ze me wel moest aankijken. ‘Wat zou je ervan vinden om een zusje te krijgen?’

Ik voelde Marina’s hand van mijn schouder glijden, maar Maia’s gezichtje begon te stralen. ‘Een zusje? Voor mij?’

‘Zeker weten.’ Ik glimlachte. ‘Alleen voor jou.’

Toen Maia opkeek naar Marina, volgde ik haar blik. Ze stond me vragend aan te kijken, met haar handen in haar zij.

‘Zit ze dan bij Ma in haar buik?’

Zoals wel vaker stond ik ervan versteld hoe slim ze was. ‘Nee hoor. Ze komt op magische wijze hiernaartoe, vanaf de sterren. Net als jij. Zou je dat leuk vinden?’

Haar ogen werden groot en begonnen te stralen. ‘Kunnen we dan samen verhaaltjes lezen?’

‘Natuurlijk, lieverd.’

‘Ja, leuk!’

Ik grinnikte. ‘Goed dan. Ma en ik zullen erover nadenken.’

‘Ja, zo is dat, Maia,’ bemoeide Marina zich er snel mee. ‘We gaan erover nádenken. Kom mee, chérie. Het is tijd voor je badje.’

Die avond nodigde ik Georg uit op Atlantis en legde ik hem en Marina op het terras de situatie voor.

‘Ik weet dat je je geroepen voelt om dit te doen, Atlas, maar weet je zeker dat je die verantwoordelijkheid wel aankunt? Als je nog een kindje adopteert, kun je nog minder vaak op reis om Elle te zoeken,’ merkte Georg op.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik betwijfel of dat met nog een kindje erbij veel lastiger wordt dan nu ik alleen de zorg voor Maia heb. In feite is het aan jou, Marina. Kun jij er nog een pasgeboren baby bij hebben?’

‘Atlas, al geef je me honderd baby’s om te voeden en te verzorgen, dan nog ben ik tevreden. Je weet hoe dol ik op kinderen ben, chéri.’ Ze trok kritisch een wenkbrauw op. ‘Al wil ik de volgende keer wel graag dat je zoiets eerst met mij bespreekt, en dan pas met Maia.’

Ik stak mijn handen omhoog. ‘Mijn excuses. Ik moest gewoon weten hoe ze het zou opvatten. Als zij niet zo enthousiast had gereageerd, zou ik niet geneigd zijn om op het voorstel van Horst in te gaan.’

Ma knikte. ‘Ik begrijp het.’ Daarna richtte ze haar blik op het meer, dat er rustig bij lag. ‘Mocht het iets uitmaken, ik denk dat je vrienden je eeuwig dankbaar zouden zijn,’ zei ze zacht.

De volgende ochtend belde ik Horst om te zeggen dat ik zou doen wat hij gevraagd had. Hij huilde van dankbaarheid. Later die dag nam hij opnieuw contact met me op om te laten weten dat Martha dolblij was met het plan. Ik vroeg of ik dat ook uit haar eigen mond kon horen, maar het leek hem gezien Martha’s mentale toestand beter voor de baby als ze niet wist wie ik was. Drie dagen later kreeg ik bericht dat Martha was bevallen en gingen Marina en ik met de privéjet naar Bergen.

Het meisje dat we mee terug namen naar Atlantis had een opvallend rood plukje haar op haar hoofd. Het viel me op dat ze haar handjes de hele reis tot vuisten gebald hield, alsof ze vastbesloten was om iets te doen. Wat, dat wist ik niet precies.

Toen ik Maia naar haar nieuwe zusje in het wiegje zag turen, smolt mijn hart en wist ik zeker dat ik hier goed aan had gedaan. Ze ging heel voorzichtig met het meisje om.

‘Ze heet Alcyone. Net als de ster,’ fluisterde ik.

‘Hallo, Ally,’ zei Maia, die nog een beetje moeite had om de naam van haar zusje uit te spreken.

‘Ja,’ fluisterde ik. ‘Hallo daar, Ally.’
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Op een nieuw likje verf na was Arthur Morston Books niets veranderd in de dertig jaar dat ik was weggeweest. Het was heerlijk om Rupert Forbes weer eens te zien. Hij begroette me met een ferme handdruk en een stevige omhelzing. ‘Grote goden, je lijkt bijna geen dag ouder dan de vorige keer dat ik je zag, ouwe reus!’ zei hij met een brede grijns.

‘Dat kan ik van jou ook zeggen.’

‘Heel aardig van je, Atlas, maar je liegt dat je barst.’ Hij wees naar zijn slaap. ‘Moet je dat grijze haar eens zien. Ik lijk mijn opa wel!’

‘Nou, misschien had je het zelf nog niet door, maar je bént inmiddels ook opa.’

Hij glimlachte. ‘Jeetje, is dat zo?! Hang het alsjeblieft niet aan de grote klok.’

Daar moest ik om lachen. ‘Hoe gaat het met de jongens?’

‘O, prima, dank je. We hebben net Orlando’s negende verjaardag gevierd. Louise heeft hem het complete oeuvre van Dickens cadeau gedaan. Dat vond ik maar flauwekul, maar schijnbaar heeft hij Een kerstverhaal al uitgelezen.’

‘Lieve hemel, dat kind moet wel een genie zijn. En hoe gaat het met, eh... neem me niet kwalijk, Rupert... Owenmus?’

‘Zit er maar niet mee, kerel, ik kan die naam zelf amper onthouden. Oenomaus, heet hij. Die arme stakker. Ik zei nog tegen Laurence dat hij gepest zou worden met die naam, maar kennelijk was Vivienne er erg op gebrand. Al kan ik tot mijn grote trots wel zeggen dat hij zich er niet door laat weerhouden. Hij is de aanvoerder van het rugbyteam op de kostschool.’

Na al die jaren werd ik nog steeds vrolijk van Ruperts opgeruimde Britse manier van doen. Toch was ik hier niet bepaald zorgeloos naartoe gekomen. Hij had me in Londen uitgenodigd omdat hij ‘belangrijk nieuws met me wilde delen’, en ik ging ervan uit dat het iets met Kreeg te maken had. Hoewel Rupert inmiddels met pensioen was, onderhield hij nog steeds banden met de Britse inlichtingendiensten. Als er iets noemenswaardigs gebeurde, liet hij dat altijd netjes aan Georg weten, maar deze keer had hij me gevraagd om zelf te komen.

Rupert deed de deur van de boekhandel op slot en draaide het bordje zodat er gesloten stond. ‘Hoe gaat het thuis? Je zult je handen wel vol hebben aan die twee meiden van je.’

‘O, nou en of. Inmiddels zijn ze alweer drie en zes, kun je dat geloven? Marina en ik noemen hen “het verschrikkelijke tweetal”!’

Hij gaf me de kop thee die hij in het appartement boven de winkel had klaargemaakt. ‘Werkelijk? Weet je, ik heb echt bewondering voor je. Hoe oud ben je nu, zestig?’

‘Tweeënzestig,’ zei ik.

‘Jeetje. Tweeënzestig, en dan nog de adoptievader van twee meisjes. Waar haal je de energie vandaan, ouwe reus?’

‘Ik weet dat het een cliché is, maar ze hebben me echt een nieuwe kijk op het leven gegeven. Ik voel me jeugdiger dan ooit.’

‘Dat is fijn om te horen, Atlas, echt waar.’ Hij gebaarde naar een stel chesterfieldfauteuils achter in de winkel. ‘Kom, dan gaan we even zitten.’

Ik liep achter hem aan langs de afdelingen Poëzie en Filosofie. ‘Het klinkt misschien vreemd, maar het ruikt hier nog precies hetzelfde.’

‘Dat heb je met boeken, Atlas. Daar kun je altijd van op aan, want ze veranderen nooit. Het wordt pas echt bizar als je bedenkt dat hier misschien boeken op de plank staan die jij en Elle daar dertig jaar geleden hebben neergezet en die nog steeds niet verkocht zijn.’

Toen we hadden plaatsgenomen in de oorfauteuils vroeg ik nerveus: ‘Heb je me daarom hierheen laten komen, Rupert? Heb je iets ontdekt over Elle?’

Na al die jaren is het mijn grootste angst dat ik ooit te horen krijg dat ze gevonden is, maar dat ze niet meer leeft.

Rupert schudde zijn hoofd. ‘Helaas. Nog steeds geen nieuws op dat gebied,’ verzuchtte hij. ‘Ik schaam me diep dat ik je daar niet mee heb kunnen helpen.’ Hij nam een slokje van zijn thee. ‘Waar ze ook is, ze houdt zich goed verborgen.’

Ik knikte ernstig. ‘Dat weet ik. Neem jezelf alsjeblieft niks kwalijk, Rupert. Georg heeft overal ter wereld contact met privédetectives en inlichtingendiensten die naar haar zoeken. Tot nu toe heeft het nog niets opgeleverd.’

Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Wat vreemd. Normaal gesproken laat iemand die verdwijnt altijd wel íéts van sporen na, waardoor we diegene uiteindelijk kunnen vinden. Maar het lijkt wel alsof die Elle van jou in rook is opgegaan. Ik heb bewondering voor je, Atlas. Hoelang zoek je haar nu al, dertig jaar? En je geeft het maar niet op.’

‘Dat zou ik mezelf nooit vergeven,’ zei ik zacht.

‘Dat weet ik. En wat die oude kwelgeest van je, Kreeg Eszu, betreft...’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Die lijkt zich nog steeds schuil te houden in die enorme bunker van hem.’

‘Ja.’ Ik staarde naar de deur die naar het appartement leidde, waar Elle en ik ons dertig jaar geleden achter verstopt hadden. ‘Ik kan alleen maar aannemen dat hij na het overlijden van zijn vrouw zelf ook de wil om te leven is kwijtgeraakt. Dat hij de jacht gewoon heeft opgegeven.’

Rupert kneep zijn ogen tot spleetjes terwijl hij daarover nadacht. ‘Dat zou best eens kunnen. Hoe oud is zijn zoon nu?’

Het duurde even voordat ik dat had uitgerekend. ‘Ongeveer net zo oud als Maia, denk ik. Zes of zeven, misschien?’

‘Arme knul. Het valt niet mee om je moeder te verliezen. En als je dan ook nog zo’n psychopaat als vader hebt... Ik kan me niet eens indenken hoe dat voor die jongen moet zijn.’

Daar had ik nog nooit echt bij stilgestaan. ‘Daar zul je wel gelijk in hebben, Rupert. Ik zou niet graag met zijn zoon willen ruilen.’

‘Nee, zeg dat wel.’ Hij zette zijn kop-en-schotel neer. ‘Goed, zullen we nu maar ter zake komen?’

‘Ja, graag. Ik ben benieuwd.’

‘Goed dan.’ Rupert liet zijn vingertoppen tegen elkaar rusten. ‘Waar zal ik eens beginnen? Kun je je nog herinneren dat de familie Vaughan-Forbes in de jaren veertig uiteenviel? Toen Louises vader Archie overleed en haar broer Teddy High Weald erfde?’

‘Dat staat me nog helder voor de geest, ja.’

‘Mooi zo, dat scheelt. En weet je ook nog dat Teddy daarna getrouwd is met een Ierse vrouw die Dixie heette? En dat ze samen een kind hebben gekregen, genaamd Michael?’

‘Daar staat me nog iets van bij.’ In alle eerlijkheid stond het nageslacht van Teddy Vaughan niet bepaald hoog op mijn prioriteitenlijstje.

‘Geen probleem, de details doen er niet toe. Kun je je nog een vrouw herinneren die Tessie Smith heette, uit jullie tijd op High Weald?’

Die naam had ik al heel lang niet meer gehoord, maar ik was nooit vergeten in wat voor hachelijke situatie die arme vrouw had verkeerd. ‘Jazeker. Ze was een Land Girl.’

Rupert leek tevreden. ‘Klopt als een bus, ouwe reus.’

Ik nam even de tijd om een slok thee te nemen en me haar voor de geest te halen. ‘Nu je het zegt, Tessie had best een goede band met Elle.’

Rupert knikte wijs. ‘Dat dacht ik al.’ Hij ademde diep in. ‘Nou, zet je schrap, want mijn volgende mededeling zal wel als een donderslag bij heldere hemel komen. Er is geen fraaie manier om het te zeggen, maar...’

‘Tessie was zwanger van Teddy en Flora heeft haar zwijggeld betaald,’ zei ik stoïcijns en haalde daarmee zijn grote nieuws onderuit.

Verbluft keek hij me aan. ‘Goed, dat was dus al algemeen bekend onder het personeel.’

Er ontsnapte me een lachje.

Zo te zien kon hij wel door de grond zakken. ‘Sorry. Ik wilde je niet beledigen.’

Ik stak mijn hand op. ‘Dat heb je niet gedaan,’ stelde ik hem gerust. ‘Om je vraag te beantwoorden: ja, ik ben bang van wel. Iedereen wist ervan. Tessie deed er niet bepaald geheimzinnig over.’

Rupert legde zijn hoofd in zijn handen en grinnikte. ‘Goeie genade. Die Teddy, hè? Wat een losbol.’ Hij dacht even na. ‘Wat je waarschijnlijk nog niet weet, is dat Tessie vijf jaar geleden is gestorven. In 1975.’

‘Wat naar om te horen. Weet je of ze Teddy’s kind uiteindelijk nog heeft gekregen?’

‘Jazeker. Haar naam is Patricia Brown.’

‘Brown?’

‘De achternaam van haar man, die inmiddels ook overleden is.’

‘Ik begrijp het.’ Het was een beetje moeilijk te volgen, maar ik deed mijn best.

‘Voor alle duidelijkheid, tot een paar weken geleden wist ik niets van alles wat ik zojuist heb gezegd. Kennelijk was Louise wel redelijk op de hoogte, maar ze heeft er tegen mij nooit iets over gezegd, omdat ze vond dat Tessies privéleven haar niets aanging.’

Ik glimlachte omdat Louise zo loyaal was. Daar zou haar moeder trots op zijn geweest. ‘Waarom vertel je me dit allemaal, Rupert?’

Hij keek om zich heen in de verlaten boekwinkel, alsof hij er zeker van wilde zijn dat er niemand meeluisterde. Waarschijnlijk had hij die gewoonte overgehouden aan zijn tijd bij mi5. ‘Een paar dagen geleden kreeg ik een telefoontje vanuit Buckingham Palace.’

‘Buckingham Palace? Van de koninklijke familie, bedoel je?’

Mijn verbijsterde reactie leek Rupert wel te bevallen. ‘Inderdaad... al was het niet Hare Majesteit in eigen persoon. Het was iemand van de koninklijke inlichtingendienst.’ Hij liet een stilte vallen en ik verdacht hem ervan dat hij dat deed om de spanning op te voeren. ‘Om een lang verhaal kort te maken, ik heb je iets te vertellen waarvan ik durf te wedden dat je het nog niet wist.’

Ik kon de spanning bijna niet meer verdragen. ‘Wat dan?’

‘De moeder van Louise, Lady Flora Vaughan, geboren MacNichol, was de liefdesbaby van koning Edward vii.’

Ik moest het Rupert nageven, die dramatische pauze was niet meer dan terecht geweest. Ongelovig schudde ik mijn hoofd. ‘Wat zeg je me nou?’

Rupert grijnsde breed en genoot hier duidelijk van. ‘Ik weet het. Maar het schijnt echt zo te zijn.’

Ik hapte geschokt naar adem. ‘Niet te geloven, zeg. Wist Louise dát ook al?’

‘Geen sprake van, kerel, en zo moet het ook blijven.’ Opeens was hij een en al ernst.

‘Ze weet het niet?’

‘Nee. Als voormalig werknemer van de binnenlandse veiligheidsdienst is het mijn plicht om zulke gevoelige informatie voor me te houden, en dat weten ze in het paleis ook.’

Ik spreidde mijn armen en keek om me heen. ‘Nou, Rupert, dan is het maar goed dat ik niet voor de sovjets werk, vind je niet? Als je dit niet eens aan je eigen vrouw hebt verteld, waarom zeg je het dan in vredesnaam tegen mij?’

‘Daar kom ik zo op.’ Hij nam even de tijd om zijn volgende zin te formuleren. ‘Als je een directe afstammeling van een Britse monarch bent, dan blijkt dat de koninklijke familie... je in de gaten houdt.’ Hij ging ongemakkelijk verzitten op zijn stoel. ‘Je weet wel, om gênante situaties te voorkomen die later...’

‘Schade zouden kunnen toebrengen aan de monarchie?’ opperde ik.

‘Inderdaad. Daarom heeft het paleis de familie MacNichol aandachtig gevolgd. En zodoende ook Tessie Smith, die in alle opzichten een rustig en grotendeels oninteressant leven heeft geleid.’

‘Waarom vonden ze het dan nodig om contact met jou op te nemen?’

Rupert schraapte zijn keel. ‘De dochter van Tessie en Teddy, Patricia, is niet het bedeesde, teruggetrokken type dat het paleis graag ziet. Ze is overtuigd katholiek, op het fanatieke af.’

‘Hoe zeg je dat ook alweer?’ Ik speurde mijn geheugen af naar de correcte uitdrukking. ‘Hel en verdoemenis?’

Rupert knipte met zijn vingers. ‘Precies, ja. Vanuit het paleis heb ik gehoord dat Patricia zelf twee dochters heeft. De oudste, Petula, is achttien jaar geleden geboren. Schijnbaar gaat het prima met haar en studeert ze aan mijn eigen alma mater, Cambridge University.’

Het deed me goed dat te horen. ‘Wat knap. Dat zal gezien haar afkomst vast niet eenvoudig zijn geweest.’

‘Daar ben ik het volkomen mee eens. Wat het tweede kind betreft... het leeftijdsverschil is fors. Sterker nog, het lijkt erop dat Patricia pas kortgeleden bevallen is.’

Ik kon het even niet meer volgen. ‘Je zei toch dat haar man overleden was?’

Rupert knikte. ‘Dat klopt. Het paleis kan geen gegevens vinden over de vader van de baby. Daarom kunnen we er wel van uitgaan dat het kind buiten het huwelijk is verwekt en geboren, waarschijnlijk tot afschuw van de katholieke gemeente waar Patricia deel van uitmaakt.’

‘Wat is er met de baby gebeurd?’

‘Dat, Atlas, is nou de reden dat ik een paar dagen geleden gebeld werd vanuit het paleis. Kennelijk heeft Miss Patricia haar kindje afgestaan aan een weeshuis in het East End, om zichzelf voor een afgang te behoeden.’ Hij liep naar het oude houten bureau dat ooit van mij was geweest.

‘Ik begrijp nog steeds niet goed waarom jij bent gebeld. Het koninklijk huis mag dan voor zijn reputatie vrezen, maar hoe kan een baby die niets van haar eigen voorgeschiedenis weet nou aan de roddelpers vertellen dat ze een mogelijke troonopvolger is?’

Rupert haalde zijn schouders op en bladerde een paar papieren door. ‘Dat vroeg ik ook. Het antwoord luidde dat de koning zaliger erg veel om zijn familie gaf en dat het derhalve hun plicht was om mij in te lichten.’ Hij zweeg even en keek naar buiten, naar de drukte op Kensington Church Street. ‘In dit geval zijn ze van mening dat het kind geadopteerd en goed verzorgd moet worden.’

Ik stond op en liep zelf ook naar het bureau. ‘Maar ik neem aan dat ze niet de eerste de beste inlichten over dit soort zaken.’

‘Nee, daar heb je gelijk in. Dat komt doordat ik bij mi5 heb gewerkt.’

‘Dus er wordt verwacht dat je iets met deze informatie gaat doen?’

Rupert meed mijn blik en bleef in zijn papieren bladeren. ‘Dat speelt mee, ja.’ Hij vond wat hij zocht. ‘Zo, ik heb iets voor je.’ Hij overhandigde me een witte envelop.

Er stond in een kriebelig handschrift op geschreven:

Eleanor Tanit p.a. Louise Forbes van de boekhandel

‘Een paar weken geleden viel dit hier in de brievenbus, samen met een brief voor Louise en een begeleidend schrijven van Tessies advocaat, die zijn excuses aanbood omdat het zo lang had geduurd om erachter te komen wie “Louise Forbes van de boekhandel” was.’

Ik bekeek de envelop. Die leek opengemaakt te zijn. ‘Heb je de brief gelezen?’

‘Nee, ouwe jongen. Maar ik heb wel die voor Louise gelezen, en ik kan me zo voorstellen dat de inhoud op hetzelfde neerkomt.’

Ik haalde de brief uit de envelop en las snel wat erin stond.

Beste Eleanor,

Hopelijk gaat het goed met je, lieverd. Het spijt me dat ik al die jaren niks van me heb laten horen. Ik hoop dat je nog weet wie ik ben!

De laatste tijd gaat het niet zo goed met me, en ik wilde graag iedereen schrijven die me goed heeft behandeld, destijds op High Weald.

Vooral jij was altijd een schat. Zoals je weet had ik het destijds niet makkelijk en vond niet iedereen dat ik er goed aan deed om anderen te vertellen over Teddy, mij en de baby.

Maar jij zei dat ik voor mezelf moest opkomen en dat ik het wel zou redden.

En weet je, dat was ook zo! Ik heb een schat van een dochtertje gekregen, Patricia, dat me door de jaren heel veel vreugde heeft geschonken. Ook al kan ze soms een beetje nukkig zijn, ze bedoelt het goed. Zij en haar man hebben me ook een prachtige kleindochter geschonken.

Uiteindelijk is het allemaal goed gekomen met me.

Hoe dan ook, ik zal er nu maar een eind aan breien. Ik wilde je gewoon bedanken, nu het nog kan. Doe de groeten aan die man van je.

Liefs van je vriendin,

Tessie x

Ik stopte de brief weer in de envelop. ‘Ik wist niet dat Elle zo veel voor haar betekende.’

‘Dat wist ik van Louise ook niet,’ antwoordde Rupert. ‘Ze was erg emotioneel nadat ze haar brief had gelezen. Wel lief van Tessie dat ze die brieven heeft gestuurd, vind je niet? Dat zegt veel over haar karakter.’

‘Inderdaad.’

‘Ik vind het alleen jammer dat we de brief die je zojuist hebt gelezen niet naar de beoogde ontvanger hebben kunnen doorsturen.’

‘Ik ook,’ fluisterde ik. Er viel een beladen stilte waarin ik mijn oude vriend aanstaarde. ‘Ik weet al wat je me wilt vragen, Rupert.’

Hij knikte langzaam. ‘Voordat je iets zegt, wil ik dat je weet dat ik alle mogelijkheden heb overwogen. Ik ben tien jaar ouder dan jij en Louise is dat ook bijna. Natuurlijk heb ik eraan gedacht om het aan Laurence en Vivienne te vragen, maar die hebben al geldzorgen omdat de jongens op een kostschool zitten die ze zich eigenlijk niet kunnen veroorloven. Tot overmaat van ramp zijn ze er onlangs achter gekomen dat Orlando epilepsie heeft. Nog een kindje erbij, dat kunnen ze niet aan.’

Ik haalde diep adem. ‘En Teddy’s kant van de familie? Je weet wel, die lui die in dat enorme landhuis wonen? Hebben ze daar geen ruimte voor de baby?’

Rupert haalde zijn handen door zijn haar. ‘Je hebt gelijk. Teddy en Dixie wonen nog steeds op High Weald. Hun zoon Michael is een nette kerel. Hij heeft zelf een dochter, Marguerite.’

‘Zou zij niet graag een zusje willen, Rupert? Ze zijn elkaars bloedverwanten!’

Hij legde een hand op mijn schouder. ‘Geloof me, dat heb ik overwogen. Maar als ik Michael op de hoogte breng van de situatie, kan dat voor veel opschudding zorgen binnen het koninklijk huis.’

Zijn opmerking irriteerde me. Die onverlaat had een misstap begaan, waarom moest ik dat oplossen? ‘Nee, dat willen we natuurlijk niet,’ zei ik sarcastisch. Ik deed een paar stappen bij Rupert vandaan en probeerde mezelf te kalmeren door te kijken naar de prenten die op de kinderboekenafdeling hingen.

‘Eerlijk gezegd niet, nee. Het koninklijk huis kan behoorlijk agressief uit de hoek komen, kan ik je vertellen. Het bestaat niet voor niets al zo lang.’ Nerveus nam hij een slok van zijn thee.

Ik staarde naar de prachtig uitgestalde exemplaren van Alice in Wonderland, die ongetwijfeld zo waren neergezet door Louise. Ik pakte een van de boeken, sloeg het open en snoof de vanilleachtige geur op. Daarna draaide ik me om en toen ik de winkel in me opnam, werd ik teruggevoerd naar de tijd dat Elle en ik weinig anders deden dan lezen en de voorraad aanvullen. We hadden alleen elkaar, maar we waren gelukkig. Dat zou allemaal niet mogelijk zijn geweest zonder Rupert en Louise en, eerder nog, Archie en Flora. Net als bij de Halvorsens had ik mezelf heilig voorgenomen dat ik op een dag iets zou terugdoen voor de familie Vaughan.

Zodoende wist ik al wat mijn antwoord zou zijn, maar ik wilde Rupert nog even laten spartelen. ‘Dus als ik het goed begrijp, is het ondenkbaar om Teddy’s familie op te zadelen met de gevolgen van zijn misstap. Maar voor Mr. Tanit, de tuinman, doet dat er allemaal niet toe?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op.

Mijn vraag had het gewenste effect, want de normaal gesproken zo beheerste Rupert zag eruit alsof hij elk moment vlam kon vatten. ‘Natuurlijk wel, ouwe reus. Ik wil je nergens toe dwingen. Maar het is nou eenmaal een feit dat je onlangs twee schatten van meisjes hebt geadopteerd en dat ze van jou meer liefde krijgen dan ze hadden kunnen dromen, plus een geweldig leven. Toen ik hoorde dat er een gezin gezocht moest worden voor deze baby, dacht ik meteen aan jou. Dat is toch niet zo gek?’

Ik knikte. ‘Ja, als je het zo zegt, ben ik de voor de hand liggende oplossing.’ Ik keek hem nadrukkelijk aan, maar zei verder niets.

‘Dus?’ vroeg Rupert. ‘Is er plek voor nóg een prinsesje in dat sprookjespaleis van je?’

Ik liep naar hem toe. ‘Flora en Archie Vaughan hebben zich over Elle en mij ontfermd toen we in nood verkeerden. En wat jou en Louise betreft... ik weet niet of ik zonder jullie hulp nu nog geleefd had.’ Ik schonk hem een brede glimlach en schudde hem de hand. ‘Ik zou het een eer vinden om jullie een wederdienst te bewijzen.’

Rupert zag eruit alsof hij elk moment in elkaar kon zakken van opluchting.

Later die middag gingen we naar het Metropolitan and City Foundlings Orphanage in het Londense East End. Rupert had de benodigde telefoontjes gepleegd om ervoor te zorgen dat het meisje nog die avond met mij naar Genève zou kunnen afreizen.

‘Het koninklijk huis is erg tevreden met deze oplossing,’ zei hij op samenzweerderige toon.

‘Dat kan me eerlijk gezegd geen moer schelen, Rupert. Het gaat me om jouw familie.’ Met een blik op de slapende baby in mijn armen voegde ik eraan toe: ‘En die van mezelf.’
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Het nadeel van ouder worden is dat we moeten meemaken dat onze dierbaren ons een voor een ontvallen.

Die zomer werd ik gebeld door Eddie, de jongste vriend die ik destijds op de rms Orient maakte. Hij maakte al meer dan dertig jaar officieel deel uit van de familie Mackenzie, maar hij belde niet met een blijde boodschap. Met trillende stem deelde hij me mee dat zijn vader, Ralph, was overleden.

We hingen bijna een uur met elkaar aan de telefoon, en ik herinnerde hem aan alles wat zijn familie voor me gedaan had. Het nieuws dat Ralph was overleden raakte me diep. Hij was een goede vriend voor me geweest, van wie ik tot op het laatste moment op aan had gekund.

Een week later kwam ik aan bij Alicia Hall in Adelaide, om de uitvaartdienst bij te wonen. De tijd dat ik nog een epische boottocht moest ondernemen om in Australië te komen ligt ver achter ons. Tegenwoordig kan iedereen binnen vierentwintig uur naar de andere kant van de wereld reizen.

Het huis lag er nog net zo indrukwekkend bij als altijd en toen ik door de poort liep, kwam me een goedgeklede blonde jongeman tegemoet, die me een hand gaf. ‘Mr. Tanit?’ Het was Eddie Mackenzie. ‘Bedankt dat u gekomen bent.’

‘Eddie! Mijn innige deelneming.’

Hij liet zijn hoofd hangen. ‘Dank u wel.’

Op dat moment leek hij weer dat jochie van vijf, en ik sloeg een troostende arm om zijn schouder. ‘Ik kan je niet vertellen hoe fijn ik het vind om je weer te zien. Je zult het je vast niet meer herinneren, maar ik heb je nog gekend toen je een klein jongetje was. Ik zat ook op het schip waarmee je hiernaartoe gekomen bent.’

Eddie glimlachte. ‘Dat heeft mijn vader me verteld. Hij sprak altijd vol lof over u, Mr. Tanit. Hij had het vaak over die keer dat u die mannen in de opaalmijn hebt gered.’

Die dramatische dag leek wel een heel leven geleden te hebben plaatsgevonden. ‘Nou, zonder je pa weet ik niet wat er van me geworden zou zijn. Ik heb heel veel aan hem te danken.’

De dienst werd erg goed bezocht. Er waren meer dan honderd mensen aanwezig toen de as onder leiding van een priester werd begraven in de tuinen van Alicia Hall. Na de plechtigheid ging ik op zoek naar Ruth Mackenzie, die diep geroerd leek omdat ik de moeite had genomen om haar man de laatste eer te komen bewijzen.

Er was echter iemand die ik nog liever wilde zien: Sarah. Je kunt wel stellen dat ik alleen dankzij haar goede zorgen heb kunnen worden wie ik nu ben. In de donkerste periode van mijn leven trok zij me met haar optimisme en vriendelijkheid bij het randje van de afgrond vandaan. Tot dan toe had ik haar echter nog niet gezien. Ik vroeg aan Ruth of zij zich Sarah nog kon herinneren.

‘Natuurlijk, Mr. Tanit. Door de jaren heen is ze samen met haar man meerdere keren op bezoek geweest op Alicia Hall. Ze is zelfs aangetrouwde familie van ons!’

‘Dus ze is getrouwd?’ Het deed me goed dat te horen.

‘Ja. Met een schat van een man, Francis Abraham. Hij is het kind van Charlie en Alkina, de zoon van Kitty en de dochter van haar dienstmeisje.’

De wegen van het universum waren echt ondoorgrondelijk. Ik had nooit kunnen denken dat het weesmeisje Sarah op een dag deel zou uitmaken van een van de rijkste families op aarde. Ik dacht terug aan wat ze tijdens ons eerste gesprek had gezegd. Ik hoop dat ik werk vind en zelf m’n geld kan verdienen. En dat ik een kerel op kan snorren!

Ruth vervolgde: ‘Het is best een romantisch verhaal, eigenlijk. Sarah heeft Francis leren kennen op de missiepost in Hermannsburg, toen ze daar samen met Kitty op bezoek was. En ze is nooit meer weggegaan.’

Ik klapte verrukt in mijn handen. ‘Wat fijn dat ze goed terechtgekomen is. De hemel weet dat ze dat wel verdiende.’ Bij die woorden zag ik het gezicht van Ruth een beetje betrekken. ‘Mag ik vragen waarom Sarah en Francis er vandaag niet zijn?’

Ze zuchtte. ‘Eddie heeft zijn uiterste best gedaan om hen te bereiken. Sarah heeft erg veel voor hem betekend. Maar het blijkt nog niet zo makkelijk om hen op te sporen.’

‘Hoe dat zo?’

‘Het laatste adres dat we van hen hadden was in Papunya, een alleraardigst dorpje waar veel creatieve types wonen. Daar hebben Francis en Sarah een dochter gekregen, Lizzie.’

‘Vernoemd naar koningin Elizabeth, neem ik aan. Echt iets voor Sarah,’ zei ik met een warme glimlach.

‘Goed geraden, Mr. Tanit. Maar Lizzie bleek nogal een rebels type te zijn. In het dorp heeft ze een man leren kennen, een schilder. Toba heet hij, als ik me niet vergis. Hij is een uiterst getalenteerd Aboriginalkunstenaar, maar jammer genoeg ook een ellendeling die te vaak naar de fles grijpt. Sarah en Francis wilden hun geen toestemming geven om te trouwen, dus zijn ze weggelopen.’

Het ontging me niet dat Lizzie net zo koppig was als haar moeder. ‘Ik begrijp het. Waar zijn ze naartoe gegaan?’

Ruth slaakte een zucht. ‘Dat is het hem nou net, dat weet niemand. Schijnbaar maken Francis en Sarah lange tochten door de outback om hun dochter te zoeken. Daarom zijn ze bijna onmogelijk te bereiken.’

Die arme Sarah. Als er iemand was die het geluk verdiende, was zij het wel, en nu werd haar dat ontnomen door haar eigen vlees en bloed. ‘Ik had haar heel graag willen zien,’ zei ik tegen Ruth. ‘Als je haar weer ziet, wil je dan zeggen dat ik naar haar gevraagd heb en haar de hartelijke groeten van me doen? Ik zou het heel fijn vinden om na al die jaren weer met haar in contact te komen.’

‘Dat zal ik zeker doen, Mr. Tanit. Nogmaals bedankt dat u gekomen bent.’

De rest van de middag dwaalde ik rond op Alicia Hall en praatte ik met werknemers van het Mercer-imperium, die allemaal veel bewondering en respect voor hun voormalige baas hadden. Een aantal van hen werkte nog steeds in de opaalmijnen en ik genoot ervan om met hen te praten over de methoden die we vroeger gebruikten. Toen de zon onder begon te gaan, nam ik afscheid van de gastheer en -vrouw en van Alicia Hall zelf. Ik beschouwde het als een eer dat ik er nog één laatste keer had mogen komen.

Voordat ik vertrok, kwam Eddie op een drafje naar me toe. ‘Mr. Tanit, mijn moeder vertelde net dat u naar Sarah hebt gevraagd.’

‘Ja. Ze zei dat je haar niet kunt bereiken.’

‘Dat klopt, maar... ik heb een idee. Laatst kwam ik een paar oude documenten van pa tegen, en daar zat het testament van Kitty Mercer tussen. Kennelijk bezat ze een huis in Broome en heeft ze dat aan Lizzie nagelaten in een trustfonds dat haar ouders zouden beheren tot ze oud genoeg was. Als ik meer tijd had, zou ik uitzoeken of ze misschien naar Broome zijn gegaan. Maar ik heb nu de leiding over het bedrijf en dit is nogal een turbulente tijd voor me.’ Die arme Eddie leek doodsbang te worden van dat vooruitzicht.

‘Wat interessant. Broome, zeg je... Waar ligt dat ergens?’

‘Het is een klein mijnwerkersstadje in het noordwesten van het land,’ legde hij uit. ‘Het is vanaf hier het beste per vliegtuig te bereiken. Kitty heeft er veel tijd doorgebracht toen ze net in Australië was, dus misschien kunt u daar meer te weten komen. Hier, ik zal het adres voor u opschrijven.’

‘Dank je, Eddie.’

De volgende middag stapte ik op het piepkleine vliegveld van Broome uit het propellervliegtuigje waarop ik in Darwin was overgestapt. Ik nam de bus naar het kleine, stoffige centrum. De hoofdstraat, Dampier Terrace, was in het trotse bezit van een rechtbank, een krakkemikkig toeristeninformatiecentrum en een museum over de parelvisserij. Het drong tot me door dat het hier jaren geleden allemaal begonnen was voor de Mercers. Ik keek naar het oranje wegdek en stelde me de jonge Kitty voor, met haar lichte huid, wegsmeltend in de Australische zon en terugverlangend naar de kille wind in Schotland.

Ik besloot navraag te doen bij het toeristeninformatiecentrum. ‘Kunt u me misschien vertellen hoe ik bij dit adres kan komen?’ vroeg ik terwijl ik de beambte het velletje papier gaf dat ik van Eddie had gekregen.

‘Geen probleem, mate. Je moet ongeveer anderhalve kilometer de hoofdweg volgen, het centrum uit. Het is niet over het hoofd te zien, tenzij je besluit op walkabout te gaan!’

In de verzengende hitte deed ik er bijna een uur over, en ik was opgelucht toen ik eindelijk een optrekje zag dat tot mijn verbazing relatief bescheiden was. Het huis in Broome was heel anders dan Alicia Hall. De houten voorgevel was oud en versleten en de balken waarop de overkapping van de veranda steunde leken het elk moment te kunnen begeven. Naast het huis stond een kleine bungalow met een tinnen dak. Als ik zou moeten kiezen, weet ik eerlijk gezegd niet in welk van die twee huisjes ik het liefst zou wonen.

Alles lag er zo rustig bij dat ik weinig hoop had dat er momenteel iemand woonde. Aangezien ik er nu toch was, besloot ik maar aan te kloppen. Toen ik de krakende treden van de veranda op liep, zag ik dat de voordeur op een kier stond. Ik duwde hem nog een stukje verder open. ‘Hallo? Is daar iemand? Hallo?’

Het bleef stil.

‘Sarah? Ben je daar? Francis?’

Ik ging naar binnen en riep onderaan de trap nog een keer, maar toen er geen reactie kwam, legde ik me erbij neer dat ik terug zou moeten lopen naar het centrum. Op de terugweg naar de voordeur wierp ik een blik in de rommelige keuken. De kraan drupte, dus liep ik erheen om hem dicht te draaien. Op dat moment zag ik een halflege kop koffie op de keukentafel staan, waar zich een laagje schimmel op had gevormd. Mijn nieuwsgierigheid was gewekt, dus trok ik de koelkast open. En ja hoor, daar trof ik een halve liter melk aan, plus nog wat oudbakken brood en kaas.

Iemand was hier kortgeleden nog geweest. Aan de staat waarin de bederfelijke waren verkeerden te zien misschien nog maar een paar dagen geleden. Met hernieuwde hoop keerde ik terug naar het centrum, waar ik de eerste de beste bar in liep om de buurtbewoners uit te horen.

Bij Luggers was het donker en mistroostig, maar dat was een welkome afwisseling na de hitte buiten. Ik ging op een gammele barkruk zitten en bestelde een glas jus d’orange. Nadat ik genoeg moed had verzameld, vroeg ik aan de barman of hij Sarah of Francis Abraham misschien kende.

Hij hield even op met het poetsen van de glazen om na te denken. ‘Die namen doen geen belletje rinkelen, mate. Sorry.’

Ik zuchtte. ‘Geen probleem. Ze zijn de eigenaren van dat oude huis vlak buiten het centrum. Ik dacht dat ze hier misschien pasgeleden nog geweest waren.’

Een man die met een groot glas bier met een flinke schuimkraag aan de andere kant van de bar zat, bemoeide zich ermee. ‘Wat, bedoel je dat oude huis van Mercer?’

Ik draaide me naar hem toe. ‘Ja, dat klopt.’

Hij krabde aan zijn kin. ‘Hm. Vreemd. Laatst heb ik daar nog iemand gezien. Maar niet dat stel dat je daarnet beschreef.’

Ik stond op en ging dichter bij hem staan. ‘Mag ik vragen wie dan wel?’

Met gefronst voorhoofd zei hij: ‘Een jonge meid. Met kind geschopt, ook nog.’

‘Was ze zwanger?’

‘Nou en of, ze zag eruit alsof ze op ontploffen stond.’ Hij snufte en nam een teug van zijn bier. ‘Mijn vrouw heeft een kruidenierswinkel, hier verderop in de straat. Een tijdje terug heeft ze nog wat boodschappen bij haar bezorgd.’

‘Hier heb ik zeker wat aan, bedankt.’

De man haalde zijn schouders op en richtte zich weer op zijn drankje.

Wie zou er in het oude huis van Kitty zijn geweest? Het lag voor de hand om te denken dat het een crimineel was, maar alles zag er daarbinnen betrekkelijk netjes uit. Bovendien kende ik niet veel zwangere dievegges die boodschappen bestelden en koffie voor zichzelf zetten. Zou het misschien zo kunnen zijn dat...

Ik sloeg de rest van mijn jus d’orange achterover en liep de bar uit, de felle zon in. Bij het toeristeninformatiecentrum vroeg ik de weg naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis. Het was een gok, maar ik hoopte dat de persoon die ik in dat huis was misgelopen haar koffie had laten staan omdat de weeën waren begonnen.

Begrijp me niet verkeerd, beste lezer, ik heb in mijn leven maar weinig dingen gedaan die zo bizar waren als bij die kliniek in Broome aankloppen om te vragen naar iemand die ik nog nooit had ontmoet. Binnen een kwartier kwam ik aan bij een klein, onopvallend gebouw. Toch zag ik bij binnenkomst tot mijn opluchting dat het er daar net zo uitzag als in een willekeurige kliniek in Genève.

Snel liep ik naar de receptioniste toe. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik ben op zoek naar een vrouw die onlangs is bevallen. Of misschien is ze op dit moment wel aan het bevallen.’

Ze grinnikte. ‘Kan het misschien iets specifieker? Hoe heet ze?’

Ik aarzelde even. ‘Elizabeth.’

‘En haar achternaam?’

‘Eh...’ Ik legde mijn hoofd in mijn handen. ‘Mercer. Nee, Abraham, denk ik. O, wacht, ze is waarschijnlijk getrouwd. Sorry, ik weet haar achternaam niet.’

De vrouw keek me aan alsof ik gek geworden was. ‘Bent u familie van haar? We laten niet iedereen toe. Zeker geen mensen die niet zeker weten hoe de patiënt heet.’

‘Nee, natuurlijk niet, dat begrijp ik volkomen. Ik hoef niet naar binnen. Ik vroeg me alleen af of u me misschien kunt vertellen of hier onlangs iemand met de naam Elizabeth is geweest om te bevallen.’

De receptioniste keek me weifelend aan. ‘Daar mag ik niets over zeggen.’

‘Dat begrijp ik. Ik vraag het alleen omdat ze de dochter van een vriendin van me is en omdat ze al een hele poos onvindbaar is. Ik wil gewoon zeker weten of het goed met haar gaat. Als ik dat eenmaal weet, ga ik weg, beloofd.’

Ze bekeek me van top tot teen. ‘Goed dan. Ga maar even zitten, dan bel ik naar de kraamafdeling.’

Ruim een half uur later zat ik nog steeds naar de steriel witte muur van de receptie te staren en me af te vragen wat ik moest doen als Lizzie hier inderdaad opgenomen bleek te zijn. Mijn gedachtegang werd onderbroken doordat er een vrouw met een lichtbruine huid en groene, met goud doorspekte ogen op me afkwam. Ze had een blauw verpleegstersuniform aan. ‘Bent u de man die naar Elizabeth heeft gevraagd?’

‘Ja, dat klopt.’

De verpleegster glimlachte naar me. ‘Komt u maar mee.’ Ze ging me voor door een hal, naar een privékamer met een bed en twee stoelen. ‘Gaat u zitten. Mijn naam is Yindi.’ Ze stak haar hand naar me uit.

‘Ik ben Atlas. Aangenaam kennis te maken, Yindi.’

‘Bent u een vriend van Elizabeth?’

Ik wreef in mijn ogen. ‘Eerlijk gezegd is het een beetje ingewikkeld. Elizabeth en ik hebben elkaar nog nooit ontmoet. Maar ik ben een... familielid van haar moeder, Sarah.’ Dat was natuurlijk gelogen, maar ik wist dat familie recht had op meer informatie.

Yindi zag er een beetje verdrietig uit. ‘Lizzie had het vaak over haar moeder.’

‘Daarom ben ik hier, eigenlijk. Ik ben op zoek naar Sarah. Haar huis lag er verlaten bij, maar toen hoorde ik dat er onlangs nog een zwangere vrouw heeft gewoond. Daarom ben ik hierheen gekomen.’

‘Oké, Mr. Atlas.’ Yindi gaf me een klopje op mijn arm. ‘Lizzie is hier een paar weken geleden opgenomen omdat de bevalling was begonnen.’

‘Was er iemand bij haar? Haar echtgenoot?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Ze heeft me wel over hem verteld. Hij had haar ongeveer een maand eerder in de steek gelaten.’

‘Jeetje. Arme Lizzie.’

‘Ja. En het was een zware bevalling. Van bijna veertig uur.’ Yindi huiverde bij de herinnering eraan. ‘De baby werkte niet mee. Reageerde niet op onze medicijnen. Dus heb ik de hulp van de Voorouders ingeroepen.’

Met opgetrokken wenkbrauwen keek ik haar aan. ‘Ah, dus je bent een Aboriginal.’

Ze giechelde. ‘Had u dat nog niet gezien, Mr. Atlas? Ik heb de Voorouders gevraagd de baby te helpen. En dat hebben ze ook gedaan, maar ze zeiden tegen me...’ Ze zuchtte. ‘Ze zeiden dat de moeder het niet zou overleven.’

Mijn gezicht betrok. ‘O nee. Dus Lizzie is niet meer...’

Yindi schudde haar hoofd.

Mijn hart brak voor Sarah. ‘En de baby?’

‘Het is een gezond meisje, vol levenslust.’

‘Wat fijn om te horen. Mag ik vragen wat er met Lizzie gebeurd is?’

‘Na de bevalling liep ze een ernstige infectie op. Ik heb mijn uiterste best gedaan om haar te helpen, maar ze reageerde alleen op de traditionele geneeswijze. Die kan geen levens redden, alleen de kwaliteit van leven verbeteren. Lizzie is nog zeven dagen blijven leven. De Voorouders hebben haar een week met haar pasgeboren dochtertje gegund, voordat ze haar tot zich namen. Het spijt me, Mr. Atlas.’

Een tijdlang bleef ik zwijgend zitten. Ik was naar Broome gekomen om een oude vriendin te zoeken, maar nu had ik nieuws te horen gekregen waarvan ze ongetwijfeld kapot zou zijn. ‘Waar is het kindje nu? Is ze overgebracht naar een specialistisch ziekenhuis?’

Met een wrang glimlachje zei Yindi: ‘Nee, het kindje is nog hier.’

‘Echt? Nog steeds?’

Ze knikte trots. ‘Jazeker. Ik heb haar zo lang mogelijk hier gehouden. Ze is een heel bijzonder kindje, dat hebben de Voorouders me verteld. Vol vuur! Samen met de andere verpleegkundigen heb ik geprobeerd een pleeggezin voor haar te vinden, maar tot nu toe zonder succes.’

Dat verbaasde me. ‘Serieus? Hoe verdrietig het ook is, ik dacht dat potentiële adoptiegezinnen het liefst pasgeboren kinderen hadden.’

Yindi keek me terneergeslagen aan. ‘Ja, maar dit kind is van gemengd ras. De mensen hier... willen zo’n kind niet.’

Mijn maag draaide zich om. ‘Goeie genade. Wat afschuwelijk.’

‘Daarom wil ik haar zo graag in bescherming nemen.’

‘Dat begrijp ik. Bedankt dat je zo goed voor haar hebt gezorgd, Yindi.’

‘Ik heb mijn best gedaan om het kindje zo lang mogelijk onder mijn hoede te houden, zoals de Voorouders me gevraagd hebben. Maar ze kan niet eeuwig hier in de kliniek blijven.’ Met toegeknepen ogen keek ze me aan en grijnsde, alsof we samen een geheimpje van de kosmos deelden. ‘Uitgerekend vandaag worden de papieren in orde gemaakt om haar over te dragen aan het plaatselijke weeshuis. Hoe groot is die kans nu helemaal? Uitgerekend vandaag. En hier bent u dan, Mr. Atlas,’ zei ze met een veelbetekenende knipoog.

‘Die timing is zeker... interessant.’

Yindi gooide haar hoofd achterover en lachte. ‘De Voorouders zeiden al dat u zou komen. Schijnbaar kennen ze u, Mr. Atlas.’

Door alles wat ik tot dan toe in mijn leven had meegemaakt, twijfelde ik niet meer aan dat soort dingen, zelfs al begreep ik ze niet helemaal. ‘Ik heb diep respect voor de Voorouders. Jaren geleden heb ik in Australië gewoond. Een Ngangkari heeft mijn leven gered, in meerdere opzichten.’

Geschokt keek Yindi me aan. ‘Een Ngangkari?’ vroeg ze met open mond.

‘Dat klopt, ja.’

‘Mr. Atlas... Ik stam af van de Ngangkari. Mijn grootouders waren genezers voor de Anangu-stammen. Daarom ben ik verpleegster geworden.’

Er trok een huivering langs mijn ruggengraat. ‘Lieve help.’

‘U bent al bekend met de gaven van mijn volk. Die heb ik geprobeerd te combineren met...’ Ze gebaarde om zich heen. ‘... penicilline en bloedtransfusies!’

Ik lachte. ‘Dat is me de combinatie wel.’

‘Geen wonder dat de Voorouders zo duidelijk over u waren. We zijn door ons verleden met elkaar verbonden, Mr. Atlas. U bent wederom samen met een Ngangkari.’ Ze legde haar handen even tegen elkaar om te bidden, stond op en liep naar de deur. ‘Kom mee, dan!’ spoorde ze me aan.

‘O.’ Ik stond op. ‘Waar gaan we naartoe?’

‘Ik zal u aan de baby voorstellen.’ Voordat ik nog iets kon zeggen, pakte ze mijn hand en voerde ze me mee door de gangen van het ziekenhuis van Broome. Uiteindelijk kwamen we aan bij een ruimte vol pasgeboren baby’s, ieder in een dekentje gewikkeld en in een wiegje van plexiglas gelegd. Yindi ging naar binnen en reed een wiegje naar me toe waarin een kindje lag dat net iets groter leek dan de rest. ‘Kom maar.’ Ze wenkte me. ‘Dan gaan we daar zitten.’

Ik liep achter haar aan naar een klein personeelsvertrek, compleet met banken, tijdschriften en faciliteiten om thee te zetten. Daar tilde Yindi de baby uit het wiegje. ‘Wilt u haar vasthouden, Mr. Atlas?’

‘O, ik...’

‘Kom op, u bent een expert. U brengt al drie dochters groot.’

‘Hoe weet je dat?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Van de Voorouders. Die weten alles!’

Vol ongeloof liet ik me op een oude gele bank zakken. ‘Dat begin ik ook te geloven.’

Yindi gaf het kindje aan mij en ik nam haar in mijn armen. Ze had een zoekende, doordringende blik in haar ogen. ‘Je had gelijk, Yindi. Ze is echt heel bijzonder.’ Toen ik opkeek, glimlachte Yindi van oor tot oor. ‘Ik schaam me een beetje omdat ik het niet eerder heb gevraagd, maar heeft Lizzie haar een naam gegeven?’

Yindi schudde haar hoofd. ‘Nee, Mr. Atlas. Na de bevalling is ze amper nog volledig bij kennis geweest.’

‘Dat is hartverscheurend.’ De baby begon een beetje te jengelen, waarop ik haar zachtjes wiegde. ‘Ik weet dat de papieren voor het weeshuis vandaag in orde gemaakt zouden worden, maar nu ik hier ben en kan aangeven wie haar grootouders zijn, hoeft ze toch niet naar een tehuis?’

‘Zo werkt het helaas niet,’ verzuchtte ze. ‘We hebben de regels al flink naar onze hand gezet door haar zo lang hier te houden.’

‘Goed.’ Ik overdacht de andere opties. ‘Als ze naar dat weeshuis gaat, kunnen we er dan voor zorgen dat ze daar gegarandeerd blijft tot Sarah en Francis haar komen halen?’

Yindi boog haar hoofd en leek zich een beetje te ergeren. ‘Dat zou niet eerlijk zijn tegenover het kind, omdat het niet zeker is of haar grootouders ooit zullen komen.’

Ik bleef aandringen. ‘Ik weet zeker dat ze meteen zullen komen nadat ze op de hoogte zijn gesteld.’

‘Hoe wilt u hen dan op de hoogte stellen? U zei zelf dat u naar hen op zoek bent. Waarom zijn ze zo moeilijk te vinden?’

Ik legde uit dat Sarah en Francis momenteel in de outback op zoek waren naar hun dochter.

‘Mr. Atlas,’ zei Yindi resoluut, ‘hebt u enig idee hoe groot Australië is? Francis en Sarah kunnen wel jaren wegblijven.’

‘Daar zit wat in,’ gaf ik toe.

Ze legde haar hand op mijn schouder en ik voelde een warm gevoel door me heen stromen. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo vrijpostig ben, Mr. Atlas, maar volgens mij weet u al dat het geen toeval is dat u hier vandaag terecht bent gekomen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘De Voorouders zeggen dat u de vader moet worden van zeven dochters.’ Ze keek naar het kindje.

Ik stond op en legde de baby weer in haar wiegje. ‘Yindi, ik zou dolgraag helpen, maar ik kan dit kind niet meenemen terwijl ik weet dat haar grootouders dolblij zullen zijn als ze haar vinden.’

‘Ze zullen haar niet vinden, Mr. Atlas.’

Voorzichtig leunde ik met mijn hoofd tegen de deur, en ik haalde diep adem. ‘Hoe kun je dat nou zo zeker weten?’

Yindi wees naar boven. ‘Zoals ik al zei, de Voorouders.’ Ze haalde haar schouders op.

‘Ik kan je niet gewoon op je woord geloven.’

Yindi liep naar me toe en legde haar hand op mijn rug. Daar had je dat warme gevoel weer. Het drong tot me door dat ik zoiets ook had gevoeld toen Yarran in Coober Pedy met zijn handen over mijn gebroken ribben had gestreken. ‘U hebt zelf ervaren hoe machtig de Voorouders zijn. Vertrouw op hen. Twijfel niet aan het pad dat ze u wijzen.’

‘Ik...’

‘Mr. Atlas, als dit kind zoals gepland vandaag wordt overgebracht naar het weeshuis, zullen Sarah en Francis haar nooit vinden. Misschien zullen ze er zelfs nooit achter komen dat ze bestaat. Maar u zou haar een leven vol liefde en geborgenheid en een familie kunnen bieden. Vandaag nog.’

‘Ik ben alleen naar Australië gekomen voor de uitvaart van een oude vriend van me, Yindi. Dat is alles.’

‘U hebt geen oog voor het grotere plan. Wat voor u een reeks van merkwaardige toevalligheden lijkt, stond al lang voordat u en ik geboren waren in de sterren geschreven. Het is geen toeval dat u bent teruggekomen naar Australië op het moment dat dit kind een thuis nodig heeft. U bent hier omdat de tijd rijp is.’

Haar woorden maakten diepe indruk op me. Wie was ik, na alles wat ik in mijn leven had gezien, om te twijfelen aan de alwetendheid van de natuur? Er kwam een gedachte bij me op. ‘Stel nou dat ik de tijdelijke voogdij over het kind op me neem? Ik zal de contactgegevens van mijn advocaat, Georg Hoffman, hier in de kliniek achterlaten. Als Sarah en Francis dan alsnog komen opdagen, kunnen ze direct contact met me opnemen.’

Yindi grinnikte. ‘Dat kan natuurlijk, als u zich daar beter bij voelt. Ik zal alles in het dossier laten zetten, zodat ze contact met u kunnen opnemen. Maar Mr. Atlas, dat zullen ze niet doen. Nooit. De Voorouders hebben het me laten zien. Ze is van u. Dochter nummer vijf.’

‘Nummer vier,’ corrigeerde ik haar. ‘Misschien weten de Voorouders tóch niet alles.’

Verward keek ze me aan. ‘Jawel,’ zei ze. ‘Dat weten ze juist wel.’
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Dankzij Georg heb ik een geniale inval gekregen. Behalve dat we de meisjes officieel D’Aplièse hebben genoemd, wees hij me er terecht op dat we ervoor moesten waken dat mijn dochters in het openbaar zouden zeggen dat hun vader Atlas heet. Die naam hoor je niet vaak en door de jaren heen heb ik gemerkt dat hij makkelijk blijft hangen. De veiligheid van mijn gezin staat voorop en ook al houdt Eszu zich nog steeds schuil op zijn landgoed in Athene, ik wil er alles aan doen om zo anoniem mogelijk te blijven.

Toen Georg voorstelde dat ik een valse naam zou opgeven aan mijn dochters, probeerde ik een anagram van Atlas te bedenken. Op de een of andere manier voelde ik me daar prettiger bij dan het zoveelste pseudoniem aan te nemen. Ik hou zielsveel van mijn dochters en het idee om hen voor te liegen stuitte me tegen de borst. Alleen mijn voornaam leverde niets bruikbaars op, dus probeerde ik er ‘Pa’ (zoals de meisjes me noemen) aan toe te voegen. Nadat ik nog even met combinaties en mogelijkheden had gespeeld, kwam ik uit op ‘Pa Salt’, een naam waar ik hardop om moest lachen.

Kort nadat de kleine Ally in ons leven was gekomen, had Maia toen ze een keer op mijn schoot zat gezegd dat ik naar de zee rook.

‘Ik weet niet of dat wel een compliment is, kleine Maia!’ zei ik lachend. ‘De zee ruikt toch naar vis en zeewier?’

‘Nee,’ zei ze gedecideerd. ‘De zee ruikt naar... zout.’

Ik grinnikte. ‘Nou, dat valt dan nog mee. Misschien komt het wel doordat ik zo vaak op reis ben.’

Perfecter kon bijna niet. Vanaf dat moment stond ik op heel Atlantis bekend als ‘Pa Salt’. Ik vroeg aan Marina om me zo te noemen in het bijzijn van de kinderen, en dat gold ook voor de twee nieuwe personeelsleden die onlangs waren toegevoegd aan ons eigenaardige gezin, hier aan de oever van het Meer van Genève.

Claudia, de zus van Georg, was inmiddels fulltime bij me in dienst als huishoudster en kokkin en was er daarmee verantwoordelijk voor om het steeds groter wordende aantal monden te voeden. Na de komst van baby nummer drie ging al Marina’s tijd in de zorg voor de meisjes zitten. Claudia kwam echter niet alleen. Ze nam ook haar jonge zoon, Christian, mee. Zijn vader was niet lang na zijn geboorte uit beeld verdwenen en ik had gezegd dat hij van harte welkom was op Atlantis. Sinds zijn komst spreekt Claudia Duits in huis, om haar zoon te herinneren aan hun afkomst. Dat kan ik alleen maar toejuichen. Het is goed als mijn kinderen aan zo veel mogelijk talen worden blootgesteld.

Nadat Christian een paar dagen lusteloos het gras had gemaaid en de bloemen water had gegeven, zag ik hem verlangend naar de boot bij de aanlegsteiger staren. ‘Ben je graag op het water?’ vroeg ik.

Hij knikte. ‘Ja, sir.’

‘Ik heb al eerder tegen je gezegd dat je geen “sir” hoeft te zeggen. Pa Salt volstaat, echt waar.’

Hij knikte.

‘Heb je weleens een boot bestuurd?’ vroeg ik.

‘Nog nooit.’

‘Nou...’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Zou je dat graag willen?’

Zijn ogen werden zo groot als schoteltjes.

‘Het water is hier erg kalm. Kom mee, dan gaan we het meer op.’

Die middag brachten we varend door. Ik herkende mezelf in hem toen ik zag hoeveel plezier hij had op het water en bij terugkomst zei ik tegen Claudia dat ik haar zoon graag wilde vragen om de boten te onderhouden en om voor het transport tussen Atlantis en het vasteland van Genève te zorgen. Van die beslissing heb ik geen moment spijt gehad. Christian is beleefd, werkt hard en is net als zijn moeder een aanwinst voor het personeel.

Tot nu toe heeft Yindi gelijk gekregen. Ik heb nog niets van Sarah of Francis vernomen met betrekking tot hun kleindochter. Hoewel ik het niet graag toegeef, ben ik daar best een beetje dankbaar voor, want tussen Asterope en Celaeno is er een ongelofelijk hechte band ontstaan. Misschien komt het doordat ze in leeftijd zo weinig met elkaar schelen, maar iedereen om hen heen beschouwt hen in spiritueel opzicht als een tweeling. De gedachte om hen nu nog uit elkaar te moeten halen is verschrikkelijk.

Sinds die dag in het ziekenhuis in Broome laat het me maar niet los dat Yindi zei dat Celaeno mijn vijfde dochter zou worden, niet mijn vierde. Hoewel ik er allang niet meer van uitga dat Angelina’s voorspelling nog zal uitkomen, vraag ik me sinds kort af of ik haar woorden verkeerd heb opgevat. Misschien bedoelde ze wel dat het mijn lot was om zeven dochters te adopteren... maar die theorie stemt weer niet overeen met haar opmerking in 1951, dat mijn eerste dochter destijds al in leven was.

Uiteindelijk kon ik al die vragen die ’s nachts door mijn hoofd spookten niet meer aan en boekte ik een vlucht naar Granada. Natuurlijk had ik geen idee of Angelina daar nog ergens woonde en zo ja, hoe ik haar dan zou moeten vinden. Dus nadat ik uit het vliegtuig was gestapt, deed ik het enige wat ik kon bedenken. Ik ging terug naar het plein waar ik haar zo lang geleden had ontmoet, in de hoop dat ze nog steeds mensen de toekomst voorspelde. Ik wist dat ik haar zou herkennen. Per slot van rekening stond haar gezicht al sinds ze in mijn dromen aan me verschenen was in mijn geheugen gegrift.

Hoewel de mantel van de herfst al neerdaalde over Sacromonte was de Spaanse zon nog steeds bloedheet. Ik trakteerde mezelf bij een stalletje op een beker verse limonade, ging op een bankje half in de schaduw zitten en begon alles in de gaten te houden. Tijdens mijn afwezigheid van dertig jaar was het plein niets veranderd, zoals zo veel andere dingen in de moderne wereld. De klok van de kathedraal schitterde in het gouden licht, precies zoals ik me herinnerde, en de fontein sputterde en spoot nog altijd volgens hetzelfde patroon. Ik durfde zelfs te wedden dat een aantal van de peseta’s op de bodem er tijdens mijn vorige bezoek ook al had gelegen.

De uren verstreken en ik bedacht hoe dom het was geweest om zonder plan terug te keren. Ik probeerde navraag te doen bij de bevolking, maar door mijn gebrekkige Spaans en mijn niet erg gedetailleerde beschrijving van Angelina kwam ik geen steek verder. Dus bleef ik maar op het bankje zitten, tot de middag overging in de avond. Uiteindelijk zorgden het klaterende water en de aangename warmte van de ondergaande zon ervoor dat ik ontspande en in slaap viel.

Ik schrok wakker van een hand op mijn schouder en vervloekte mezelf omdat ik zo onoplettend was geweest. Misschien was Angelina wel langs me heen gelopen, zonder dat ik het had gemerkt. Ik keek op naar de vreemdeling die me had gewekt, en keek toen nog eens goed.

‘Hallo, Atlas.’ Angelina keek me vriendelijk aan.

‘Angelina! Goeie genade!’ Ik wreef in mijn ogen om zeker te weten dat ik wakker was. Ze stond nog steeds voor me. Het was heel eigenaardig. Er was dertig jaar verstreken, maar hoewel ze inmiddels een paar kraaienpootjes had, leek ze amper een dag ouder te zijn geworden. Ik sprong overeind en stak mijn hand uit.

Met een glimlach nam ze die aan, waarna ze me naar zich toe trok en me op beide wangen een zoen gaf.

‘Angelina...’ Ik was met stomheid geslagen. ‘Je bent geen spat veranderd.’

‘Dat is heel vriendelijk van u, señor. Ik zou willen dat ik dat ook van u kon zeggen. Kijk die grijze haren eens! Die komen door al die bebés, no?’

Ik kon nog steeds niet bevatten dat ze echt voor me stond. ‘Ik... Angelina, hoe wist je dat ik hier zou zijn?’

Giechelend ging ze op het bankje zitten. ‘Ik verwachtte u al.’

Langzaam liet ik me naast haar zakken. ‘Verwachtte je me?’ Ik gebaarde naar de lucht, waarop Angelina knikte. Zo bleven we een tijdje naar elkaar zitten kijken. ‘Het is heel fijn om je weer te zien.’

‘Dat is wederzijds.’ Ze grijnsde breed. ‘De vorige keer dat ik u zag, droeg u een zware last op uw schouders. Nu lijkt het alsof die last lichter is dan ooit. Klopt dat... Padre Sal?’

Ik zuchtte verbouwereerd, want voor de zoveelste keer ging Angelina’s inzicht mijn aardse bevattingsvermogen te boven. ‘Dat klopt, ja, maar dat wist je zelf vast al.’

Ze trok een grimas. ‘Je weet het nooit, Atlas. Ik kan niet álles goed interpreteren.’

Ik nam even de tijd om mezelf weer een houding te geven. ‘Angelina,’ begon ik. ‘Dertig jaar geleden zei je dat ik vader zou worden van zeven dochters. Zoals je volgens mij wel weet, ging ik ervan uit dat ik Elle zou vinden en dat we die kinderen samen zouden krijgen.’

Ze ging een beetje ongemakkelijk verzitten. ‘Ik heb tegen u gezegd dat u zeven dochters zou krijgen. Dat is het enige wat ik heb gezien, verder niets. En nu hebt u vijf dochters. Mijn voorspelling is bijna uitgekomen, toch?’

Dit deed me denken aan wat Yindi in Broome had gezegd. ‘Ik heb vier dochters. Niet vijf.’

Even leek Angelina van haar stuk te zijn gebracht. Ze fronste haar voorhoofd en schoof iets dichter naar me toe. ‘Mag ik uw handpalm zien?’

‘Natuurlijk.’ Ik gaf haar mijn rechterhand.

Nadat ze die aandachtig had bekeken, schudde ze haar hoofd. ‘Hier kijk ik van op. Ik...’ Het leek alsof ze nog iets wilde zeggen, maar zich bedacht. ‘Soms zijn de berichten uit de Opperwereld niet duidelijk.’

‘Dat is spijtig.’ Het viel me op dat Angelina zich niet meer op haar gemak leek te voelen, en ik trok mijn hand terug. ‘Dertig jaar geleden zei je tegen me dat mijn eerste dochter al leefde, dat ze al rondliep op deze aarde. Dat klopt toch?’

Angelina aarzelde, maar deed vervolgens haar ogen dicht en knikte.

‘Ik weet dat je het niet over Maia had, want zij is pas in 1974 geboren. Wat bedoelde je dan precies? Alsjeblieft, Angelina. Ik moet het weten.’

Ze ademde diep in en keek naar de klok van de kathedraal, terwijl ze bedacht hoe ze haar antwoord zou formuleren. ‘Ik begrijp uw frustratie. Mag ik...’ Ze gebaarde naar mijn hand.

Aarzelend legde ik die weer in de hare.

Ze knikte dankbaar. Deze keer bestudeerde ze mijn handpalm nog aandachtiger, waarna ze me recht in de ogen keek. ‘Ik had het niet mis over uw eerste dochter.’

Mijn hart ging sneller slaan. ‘Niet?’

‘Nee...’ Ze zag er nog steeds opgelaten uit. ‘Ik geef toe dat ik op dat moment wel dacht dat jullie elkaar nu al gevonden zouden hebben.’ Ze sloeg haar ogen neer.

‘Dus ze leeft wel, maar ze... is niet in mijn leven?’

Daar dacht ze even over na. ‘Zo zou u het kunnen zeggen, ja. Zij is de ontbrekende zus.’

Ik liet mijn hoofd in mijn handen zakken. ‘Ik hoopte dat je zou zeggen dat je het destijds mis had, dat mijn dochter toen nog helemaal niet geboren was.’ Ik haalde mijn neus op en voelde tranen in mijn ogen prikken. ‘Ik ben al mijn halve leven op zoek, maar ik heb haar en haar moeder nog steeds niet gevonden.’

‘Maar...’ zei Angelina weifelend, ‘... u hebt wel anderen gevonden, in de tussentijd.’

‘Mijn geadopteerde dochters?’

Ze knikte vriendelijk.

Ik leunde achterover op het bankje en keek omhoog naar de lucht, waar de wolken oranje kleurden door de ondergaande zon. ‘Ja. Ik hou zo veel van hen, Angelina. Het universum heeft ons bij elkaar gebracht, door een opmerkelijke samenloop van omstandigheden.’

Ze liet mijn woorden even bezinken. ‘U noemt het opmerkelijk, ik noem het onvermijdelijk.’

‘Hoe bedoel je?’

Bedachtzaam tuitte ze haar lippen. ‘Mensen zijn al lang voordat ze elkaar in de tastbare wereld ontmoeten met elkaar verbonden.’

Mijn mond was droog geworden en ik tastte naar het restje limonade dat onder het bankje stond te broeien. Ik nam een slok van de heet geworden, kleverige vloeistof en trok een vies gezicht. ‘De tijd is een wrede meesteres, Angelina. Met elke dag die verstrijkt wordt mijn dochter ouder en wordt mijn kans om bij haar te zijn kleiner. Ik word oud. Mijn hemel, ze moet inmiddels al in de dertig zijn.’

Angelina legde haar hand op mijn arm. ‘Señor, ik heb uw handpalm bekeken. Ik beloof u, met zo’n levenslijn hebt u nog veel jaren te gaan op deze aarde.’

Er verscheen een groep jonge meisjes voor ons op het plein, en ze begonnen met krijt op de straattegels te tekenen. Het deed me denken aan mijn eerste dag op het Apprentis d’Auteuil, toen er een paar kinderen aan het hinkelen waren. Even later had die rotzak van een Jondrette geprobeerd mijn viool aan diggelen te slaan... maar Elle had me gered.

‘Ik zal nooit ophouden met zoeken,’ nam ik me voor. ‘Niet totdat ik Elle en mijn verloren dochter heb gevonden.’

‘Ik weet het,’ zei Angelina zacht.

Mijn volgende vraag durfde ik amper te stellen. ‘Denk jij dat ik haar zal vinden, Angelina? Geef me alsjeblieft geen valse hoop, zoals de vorige keer.’

‘Hoop is nooit vals, señor. Hoop is een keuze. Hoop betekent hopen, zelfs als alles hopeloos lijkt. Als u kiest voor hoop, kunnen er geweldige dingen gebeuren.’ Ze gaf me een bemoedigend klopje op mijn knie.

‘Dan kies ik daarvoor.’ Ik keek naar de fontein. ‘Misschien moet ik daar nog maar een peseta in gooien.’ Mijn blik dwaalde naar het steegje waar ik drie decennia geleden een paar ijsjes had gekocht. ‘Hoe gaat het trouwens met je nichtje? Het spijt me, haar naam is me ontschoten.’

Even verdween de sprankeling uit Angelina’s ogen. ‘Isadora. Ze is nu bij de geesten.’

‘Wat erg voor je, Angelina. Zonder haar hadden wij elkaar nooit leren kennen.’

Ze haalde haar handen door haar haar, dat nog net zo blond en glanzend was als de vorige keer dat ik haar zag. ‘U hoeft het niet erg te vinden, señor. Isadora heeft een leven vol liefde en plezier gehad. Ze was getrouwd met haar jeugdliefde, Andrés, die ze hier op het plein had leren kennen.’

‘Waren ze gelukkig samen?’

‘Ik heb nooit eerder twee mensen gekend die elkaar zo gelukkig maakten.’

‘Liefde is iets heel moois.’

Angelina staarde naar de hemel en liet de zon haar gezicht even verwarmen. ‘Dat is waar. Maar vaak heeft de Opperwereld vreemde plannen. Zelfs ik begrijp die niet altijd.’

‘Wat bedoel je?’

Angelina stond op en stak haar hand naar me uit. ‘Kom. Dan lopen we naar het Alhambra en vertel ik u hun verhaal.’

Toen ik ook opstond, haakte Angelina haar arm door de mijne en we liepen samen over het plein, in de richting van de ondergaande zon. ‘Andrés en Isadora hebben jaren geprobeerd een kind te krijgen, maar dat lukte niet. Vaak dachten ze dat het gelukt was, maar stierf de baby al na een paar weken in de baarmoeder.’

‘O, Angelina. Wat verschrikkelijk.’ We verlieten het plein en liepen verder over een weg die in 1951 nog heel stoffig was geweest, maar die inmiddels geasfalteerd was. Dat zou de rit vanaf het station de vorige keer een stuk aangenamer hebben gemaakt.

‘Ik heb natuurlijk geprobeerd te helpen en de geesten ingeschakeld... maar ik heb nooit een reactie ontvangen.’ Verdrietig haalde ze haar schouders op. ‘Ik dacht dat het gewoon niet was voorbestemd. Maar toen ze al twintig jaar een relatie hadden, gebeurde er op een dag een wonder. Isadora raakte in verwachting.’

‘Jeetje.’ Ik keek haar aan. ‘Dat klinkt zeker als een wonder.’

Angelina knikte en haar gezicht klaarde op. ‘Ik had nog nooit iemand zo blij gezien als mijn lieve Isadora op de dag dat ze me kwam vertellen dat ze drie maanden zwanger was.’ Ze slaakte een weemoedige zucht. ‘Andrés was ook dolgelukkig. We hebben het gevierd in de grotten.’

‘Dat kan ik me indenken.’ Het Alhambra kwam in zicht, net zo indrukwekkend als altijd.

‘Vanaf het moment dat Andrés wist dat Isadora zwanger was, behandelde hij zijn vrouw als een kostbare porseleinen pop. Hij werkte vaak over, omdat hij extra geld wilde verdienen voor als de baby zou komen. Maar toen...’ Angelina bleef staan en deed haar ogen dicht. ‘Een paar maanden geleden is Andrés verongelukt op de brommer. Het was door de regen erg glad op de weg, en zijn brommer was zwaarbeladen.’ Ze liet haar hoofd hangen en ik voelde de neiging om een arm om haar heen te slaan. ‘Isadora’s hart en ziel waren gebroken. Na de dood van Andrés kon ze niet meer eten of drinken. Ik zei dat ze wel moest voor de baby, maar ze werd geleidelijk aan steeds zwakker.’

‘Wat erg, Angelina.’

Ze vertelde stoïcijns verder. ‘De baby werd een maand te vroeg geboren. Ik heb alles geprobeerd om mijn nicht te redden, maar ik kon het bloeden niet stelpen, en de mensen van de ambulancia ook niet, toen die eindelijk aankwam in de heuvels.’ Er gleed een traan over haar wang. ‘Vorige week is ze gestorven, één dag na de geboorte van haar baby.’

‘Angelina... ik weet niet wat ik moet zeggen. Wat verschrikkelijk.’

‘Isadora noemde haar kindje Erizo. Dat betekent, hoe zeg je dat...’ Ze zocht naar de juiste vertaling. ‘Een dier met stekels.’

‘Een egel?’ vroeg ik.

‘Sí, ja. Egel. Haar haar staat rechtovereind, snapt u!’ Ondanks alles moest Angelina lachen. ‘Dus nu zorgen Pepe en ik voor de kleine Erizo.’

‘Pepe?’ vroeg ik.

‘Onze oom... een broer van Lucía, de vrouw wier beeld jij naar het Alhambra hebt gebracht.’

‘Ik begrijp het.’ We wandelden nog een stukje verder, tot aan een vertakking in de weg. Langs de ene kant kwam je direct bij het Alhambra uit. Vanaf waar wij stonden, op ongeveer tweehonderd meter afstand, kon ik nog net Landowski’s beeld in het midden van het plein ontwaren.

‘Weet u,’ zei Angelina, ‘laten we deze kant maar op gaan.’ Ze trok me mee naar de andere weg, die kronkelend omhoogvoerde naar de grotten.

‘Waar gaan we heen?’

‘Het is al laat. We moeten naar Erizo toe. Ze zal blij zijn om haar nieuwe pa te ontmoeten.’

Abrupt bleef ik staan. ‘Wat bedoel je, Angelina?’

Ze gaf me een knipoog. ‘Zoals ik al zei, ik verwachtte u al.’

Omdat ik besefte dat er aan Angelina’s wil niet te tornen viel, liep ik met haar mee, de heuvels van Sacromonte in.

Van dichtbij zagen de grotten waar ik dertig jaar geleden voor het eerst een glimp van had opgevangen er heel uniek uit. Ik dacht terug aan mijn tijd in de grotwoning in Coober Pedy en zag meteen dat het in het Spaanse equivalent een stuk beter toeven was. Ten eerste was er een adembenemend uitzicht op de wereld beneden. Het enige waardoor het zandweggetje voor Angelina’s huis werd gescheiden van de uitgestrekte olijfboomgaarden waren de steile kronkelpaadjes tussen de grotwoningen. In de vallei beneden stroomde de rivier de Darro tussen de bomen door, waarvan de bladeren net van groen naar goud begonnen te verkleuren in de zachte septemberzon.

‘Pepe?’ riep Angelina door de deur van de grot. ‘Hier is hij.’

Ik liep achter haar aan naar binnen en trof daar een man met een snor aan, wiens huid door de jaren heen diep getaand en gerimpeld was geworden door de Spaanse zon. Hij zat de baby de fles te geven en neuriede ondertussen zachtjes.

‘Hola, señor,’ zei hij met een knikje.

‘Pepe spreekt liever Spaans, sorry.’

‘Ik ben in zijn land, zonder dat ik de taal spreek, dus als iemand zijn excuses moet aanbieden, ben ik het. Wil je hem namens mij condoleren met alle verliezen in zijn leven?’

Dat deed Angelina.

‘Gracias por su simpatía, señor.’ Hij boog zijn hoofd.

‘Goed, vlug nu. Om te beginnen ga ik Erizo’s dekentjes inpakken. Ze heeft er een die nog van haar moeder en grootmoeder is geweest. Het lijkt me goed als die met haar meegaat.’

Voordat Angelina kon gaan inpakken, greep ik haar vast. ‘Wacht even, Angelina. Alsjeblieft,’ smeekte ik. ‘Ik weet dat jij kunt communiceren met de Opperwereld, maar ik heb het recht niet en, belangrijker nog, de wens niet om Erizo bij jou weg te halen. Ik ben hier alleen naartoe gekomen voor een handlezing van een oude vriendin. Meer niet.’

Angelina zuchtte. ‘Dat denkt u misschien, maar de Opperwereld heeft u precies op het juiste moment hierheen gestuurd.’

Mijn bloeddruk begon flink te stijgen. ‘Dat is jouw interpretatie. Begrijp je dan niet dat ik geen kind bij haar eigen familie wil weghalen?’

Angelina pakte mijn hand beet en voerde me weer mee de grot uit, zodat Pepe mijn vertwijfeling bespaard zou blijven. ‘Señor,’ zei ze, ‘het is geen toeval dat u hier bent. Pepe en ik kunnen Erizo niet het leven geven dat ze verdient. U wel.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Angelina... dit gesprek heb ik de afgelopen jaren al heel vaak gevoerd. Mensen hebben me gesmeekt om hun afstammelingen bij hen vandaan te halen. Maar dat stelt me telkens weer voor een verschrikkelijk moreel dilemma.’ Mijn hoofd begon te tollen. ‘Ik...’ Voordat ik nog iets kon zeggen, zakte ik door mijn knieën op de grond.

Angelina rende weer naar binnen. ‘Agua,’ riep ze naar Pepe.

Met mijn rug tegen het gesteente geleund staarde ik naar het Alhambra. De ondergaande zon wierp een weelderige oranje gloed over de torens die op magische wijze uit het donkergroene bos tegenover de grotten leken op te doemen.

Angelina kwam terug met een beker water, waar ik dankbaar een slok van nam, en ze ging naast me op de rotsachtige ondergrond zitten.

‘Angelina, ik maak me er elke dag zorgen om dat mensen het op de een of andere manier... verkeerd zullen vinden dat ik mijn dochters heb geadopteerd. Sterker nog, ik ben zélf bang dat ik hun de kans heb ontnomen om op te groeien in hun vaderland.’ Ik zette het water naast me neer en liet mijn hoofd op mijn knieën zakken.

Angelina gaf een kneepje in mijn schouder. ‘Dat begrijp ik best, señor. U zou niet de man zijn die ik denk dat u bent als u zich geen zorgen maakte. Maar het universum lacht u toe om alles wat u hebt gedaan.’

Ik tilde mijn hoofd op en keek haar aan. ‘Met alle respect, Angelina, maar het lijkt wel of mijn hele leven wordt bepaald door een hogere macht waar ik zelf niets van begrijp. Je zei ooit tegen me dat mijn pad al vaststaat.’

‘Dat klopt, mijn vriend. Maar u had er ook voor kunnen kiezen om dat pad niet te bewandelen. Niemand heeft u gedwongen om uw dochters te adopteren. Dat hebt u gedaan omdat u anderen wilt helpen. Toch?’

Ik haalde mijn handen door mijn haar. ‘Dat zal wel.’

Met een meelevende glimlach zei ze: ‘U doet alsof ik de eerste persoon was die u de macht van het universum liet zien. Maar we weten allebei dat dat niet waar is. Als klein jongetje keek u naar de hemel. Die heeft u beschermd en de weg gewezen op uw onmogelijke reis.’

‘Dat is zo,’ fluisterde ik.

We bleven een hele poos zwijgend zitten en zagen het Alhambra steeds donkerder worden in het afnemende licht. Na een tijdje zei Angelina weer iets, deze keer heel zacht. ‘U hebt uw dochters een leven vol armoede en verdriet bespaard.’

‘Dat weet ik, Angelina. Maar toch vraag ik me af of ik er wel goed aan heb gedaan om hen uit hun eigen land weg te halen. Ik had ook hun leven van veraf kunnen bekostigen.’

‘Soms ben ik bang dat u vergeet dat u zelf ook recht heeft op geluk, señor. Aan de ene kant heeft het universum u veel afgenomen, maar aan de andere kant heeft het universum u ook veel gegeven. Uw dochters schenken u meer vreugde dan u voor mogelijk hield, toch?’

‘Natuurlijk.’ De avondstilte werd nu onderbroken door het geklapwiek van de zwaluwen boven de bomen. Ik deed mijn ogen dicht om ernaar te luisteren.

Angelina vervolgde: ‘Sinds onze eerste ontmoeting heb ik vaak aan u gedacht en de Opperwereld om raad gevraagd. U bent een goede man, señor. Een bijzondere man. Misschien hoort u dat niet vaak genoeg, dus zeg ik het tegen u. Oké? Geloof me.’

Ik probeerde mijn tranen te bedwingen. ‘Dank je wel.’

‘En...’ Angelina zei het aarzelend en pakte mijn hand beet. ‘Atlas, u zult uw verloren dochter vinden. Dat zweer ik.’

Met een ruk ging ik rechtop zitten. ‘Neem me niet kwalijk?’

‘Jullie zullen elkaar ontmoeten. Maar... daarvoor hebt u de hulp van al uw dochters nodig. Zonder hen zullen jullie wegen elkaar nooit kruisen.’ Ze keek me ernstig aan en ik staarde terug. ‘De zes meisjes zullen u naar het zevende meisje toe leiden.’

‘Angelina,’ zei ik ademloos, ‘hoe moet ik...’

Ze legde haar vinger tegen haar lippen. ‘Sst. Meer kan ik niet zeggen. Het is een boodschap voor u, van de Opperwereld, dus ik kan uw vragen niet beantwoorden.’ Ze kneep stevig in mijn hand en draaide zich weer naar het Alhambra toe.

Mijn paniek had plaatsgemaakt voor euforie. Ik sloeg mijn blik op naar de gloeiende hemel en bedankte de Opperwereld. ‘Dus ze heet Erizo?’ vroeg ik aan Angelina.

Die grinnikte. ‘Nee, dat is gewoon een gekke bijnaam. Iemand kan toch niet echt “egel” heten! Dus nu de geesten u gerust hebben gesteld, vertrekt u uit Sacromonte met uw vijfde dochter?’ Angelina stond op en klopte het stof van haar kleren. ‘Zij wordt de vijfde ster aan uw hemel. Dus haar naam wordt...’

‘Taygete, ja.’

Angelina hielp me overeind en voerde me weer mee de grot in. ‘Kom, dan gaan we naar haar toe.’

Ik liep achter Angelina aan naar Pepe, die me een warme glimlach schonk.

‘Hier is je papa, Erizo,’ zei Angelina.

Pepe stak me het kindje toe en ik nam haar in mijn armen. 

‘Hallo, meisje.’

‘Ze is een bijzonder kindje, Atlas.’

‘Dat weet ik.’

‘Eigenlijk denk ik van niet. Dit meisje heeft de gave van de bruja.’

‘Net als jij?’ vroeg ik.

Angelina knikte. ‘Precies. Ze is de laatste van de familie.’ Doordringend keek ze me aan. ‘Als ze groter wordt, zal ze de wereld anders zien dan anderen. Daar moet u respect voor hebben.’

Ik boog mijn hoofd. ‘Dat beloof ik.’

‘Goed.’ Angelina dacht even na. ‘Ze zal haar gave zelf niet begrijpen...’ Ze keek naar het kind. ‘Op een dag moet u haar terugsturen naar mij. Dan help ik haar haar spirituele kant te ontdekken.’

Mijn blik was op een houten stoel in de hoek van het vertrek gevallen en ik liep ernaartoe. ‘Mag ik?’ Toen Angelina knikte, ging ik zitten. ‘‘Eerlijk gezegd heb ik nog niet stilgestaan bij de mogelijkheid om de meisjes over hun geboorteomstandigheden te vertellen, en hoe ze mijn dochters zijn geworden.’

Angelina keek een beetje verbaasd. ‘Niet?’

Ik keek naar dat onschuldige wezentje in mijn armen. Ze had net haar ogen dichtgedaan en was in slaap gevallen. ‘Alle meisjes houden op de een of andere manier direct verband met mijn vlucht voor Kreeg Eszu. Ik ben bang dat ik ze in gevaar breng door hen over hun verleden te vertellen. Ik heb juist geprobeerd een zo rustig mogelijk bestaan voor hen op te bouwen.’

Angelina sloeg haar armen over elkaar en kneep haar ogen tot spleetjes, diep in gedachten. ‘Ja... dat begrijp ik. Maar hoe dan ook moet u zich aan uw belofte houden. Ooit, als de tijd rijp is, stuurt u haar terug naar mij. Zweert u dat?’

Ik wurmde één arm onder de baby vandaan en stak Angelina mijn hand toe. ‘Ja, dat zweer ik.’

Ze schudde mijn hand. ‘Bedankt, Atlas. Dan is ze van u.’ Voorzichtig streek ze over het donzige haar van haar kleine familielid. Daarna begon ze in het Spaans een wiegeliedje te zingen, en haar aangename stemgeluid zweefde de grot uit, naar de vallei beneden.
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‘Ik kan niets bedenken wat erop wijst dat er gevaar dreigt.’ We zaten in Georgs kantoor aan de Rue du Rhône en Georg nam een slok van zijn sterke zwarte koffie.

‘Het telefoontje kwam binnen bij Arthur Morston Books?’

‘Ja, en Rupert Forbes heeft mijn contactgegevens doorgegeven.’

‘Heeft hij geen idee waar het over gaat?’

‘Geen flauw idee, nee.’

Eerder die ochtend had Georg me laten weten dat hij was gebeld door een Amerikaanse vrouw die Lashay Jones heette. Ze had gevraagd of ze mij kon spreken, vanwege een volgens haar erg belangrijke kwestie. Georg had haar verteld dat hij mijn vertegenwoordiger was en dat ze hem gerust in vertrouwen kon nemen, maar dat weigerde ze. Om redenen die ik in dit dagboek al eerder heb beschreven ben ik echter niet snel geneigd om mysterieuze telefoontjes van onbekenden aan te nemen.

‘Weet je zeker dat ze naar Atlas Tanit vroeg?’

Georg knikte. ‘Honderd procent zeker. Ze zei dat ze dacht dat je bij Arthur Morston Books werkte. Maar niets duidt erop dat dit iets met Kreeg Eszu te maken heeft. Ik ben ervan overtuigd dat je veilig het gesprek met haar kunt aangaan.’

Daar dacht ik even over na. ‘De timing is wel frappant, vind je niet?’

‘Ja, een beetje wel,’ gaf Georg toe.

Een maand eerder was Lightning Communications opeens actief geworden. Het bedrijf was een klantenbestand aan het opbouwen in Griekenland en beloofde bedrijven de mogelijkheid om ‘samenhangend, geloofwaardig en moreel verantwoord’ te communiceren. Toen ik dat las, kon ik mijn lach niet inhouden. Hoe die man het met een uitgestreken gezicht over geloofwaardigheid en moreel besef kon hebben was me een raadsel. Het bedrijf had inmiddels ook een logo: een wolk waar een bliksemschicht uit kwam. Het had er alle schijn van dat Kreeg zich actief met de zaak bemoeide. We hadden foto’s van hem waarop hij presentaties gaf en de gastheer was tijdens zakenlunches, en meerdere artikelen uit de plaatselijke kranten over het bedrijf.

Eszu had de afgelopen jaren misschien gerouwd, maar het leek erop dat die tijd nu achter hem lag en dat hij weer ging deelnemen aan de maatschappij.

‘Weet je zeker dat dit geen list van Kreeg is, om erachter te komen waar ik uithang?’

Georg schudde zijn hoofd. ‘Mijn intuïtie zegt dat dit daar geheel los van staat.’

Ik vertrouwde op het inschattingsvermogen van mijn advocaat. ‘Goed dan. Spreek maar af dat ze me morgen belt.’

De volgende middag wachtte ik in mijn studeerkamer tot mijn advocaat Lashay zou doorverbinden met Atlantis. Tijdens het wachten liet ik mijn blik over de boekenplanken gaan, die vol stonden met verzamelobjecten en souvenirs van mijn reizen over de hele wereld. Daartussen stonden ingelijste foto’s van de meisjes en mij. Ik pakte een van mijn favorieten: een foto waarop we met zijn zessen een ijsje zaten te eten op de aanlegsteiger bij Atlantis.

Precies op het afgesproken tijdstip ging mijn telefoon. Ik zette de foto neer en nam op. ‘Atlas Tanit.’

Een fluweelzachte, rustgevende stem met een Amerikaans accent antwoordde: ‘O, hallo, Mr. Tanit. U spreekt met Lashay Jones. Als het goed is, verwachtte u al een telefoontje van me.’

‘Hallo, Miss Jones. Ja, dat klopt, al moet ik toegeven dat ik geen idee heb waar het over gaat.’

Ze haalde diep adem. ‘Het spijt me dat te horen, Mr. Tanit. Ik bel vanuit het Hale House in Harlem, New York.’

Ik speurde mijn geheugen af. ‘Het spijt me, Miss Jones, dat zegt me niets.’

‘Misschien hebt u weleens gehoord van Moeder Hale? Clara Hale?’

‘Nee, ik vrees van niet.’

Kennelijk realiseerde Lashay zich dat dit iets meer uitleg zou vergen dan ze had verwacht, want het bleef even stil. ‘Ik begrijp dat u in Europa woont, dus misschien is die naam daar niet zo bekend. Hale House is een kindertehuis, hier in New York.’

Mijn hart sloeg een slag over. Was dit het gevreesde telefoontje? Van een weeshuis dat om de een of andere reden een van mijn dochters terug wilde? Ik probeerde rustig te blijven.

‘Twee avonden geleden is er een pasgeboren babymeisje bij ons voor de deur achtergelaten.’

Ik ontspande me een beetje. ‘Is dat... ongebruikelijk bij het tehuis van Moeder Hale?’

‘Jammer genoeg niet, sir. Ik bel u omdat we iets bij het kindje hebben gevonden. Een visitekaartje met uw naam en contactgegevens erop, om precies te zijn.’

Ik wist niet wat ik moest zeggen. ‘Wat vreemd. Ik heb geen familie in Amerika... en eigenlijk ook geen vrienden.’

Aan de andere kant van de lijn hoorde ik Lashay rommelen. ‘Ik heb het hier. Volgens mij is het al behoorlijk oud. Het is gescheurd en beduimeld.’

‘Dat kan kloppen. Ik werk al meer dan dertig jaar niet meer in die boekhandel.’ Koortsachtig dacht ik na. ‘U hebt zeker niet gezien wie het kind te vondeling heeft gelegd?’

Lashay zuchtte. ‘Nee, sir. Maar er staat wel iets op dat oude visitekaartje van u geschreven.’

‘O ja?’ vroeg ik geïntrigeerd. ‘Wat dan?’

‘Er staat “aardige man”. Het is vlak onder uw naam geschreven.’

Mijn adem stokte in mijn keel en ik liet me op mijn bureaustoel zakken. In één klap was ik weer terug in het restaurant van het Waldorf Astoria in New York en zag ik het glimlachende gezicht van Cecily Huntley-Morgan weer voor me.

Kijk! Ik heb zelfs “aardige man” achter op uw kaartje geschreven! Ik zal het altijd bij me houden, als gelukssymbool.

‘Bent u er nog, Mr. Tanit?’ vroeg Lashay.

‘Ja,’ antwoordde ik een tikje kortaf. ‘Eh... Miss Jones, ik heb een vermoeden van wie die baby zou kunnen zijn. Vertel eens... weet u ook maar iets af van haar familie?’

Aan de andere kant van de lijn bleef het even stil. ‘Nou, we weten wel één ding. Hale House is niet alleen voor ongewenste kinderen.’

Bij die woorden kromp ik ineen.

‘Moeder Hale vangt kinderen op die drugsverslaafd ter wereld zijn gekomen. Het spijt me dat ik u dit moet vertellen, maar we hebben een sterk vermoeden dat dit kindje verslaafd is aan crack.’

Ik sloeg mijn hand voor mijn mond. ‘Goeie genade.’

‘Veel mensen schrikken daarvan, maar zo is de realiteit hier, sir. Er zijn veel drugspanden in Harlem. Als ik een gokje zou moeten doen, zou ik zeggen dat dit kind uit het pand aan Lenox Avenue afkomstig is.’

Lenox Avenue, die naam kwam me bekend voor. ‘Moet u horen, ik ga regelen dat ik morgen naar New York kan vliegen.’



De volgende dag stond ik voor de deur van Hale House, een aftands ogende brownstone in Harlem. Ik klopte aan en werd begroet door een vrouw met een prachtig afrokapsel in een blauw joggingpak. ‘Bent u Mr. Tanit?’ vroeg ze.

‘Dat klopt.’

‘Ik ben Lashay Jones, we hebben elkaar aan de telefoon gesproken.’

‘Hallo, Miss Jones, aangenaam kennis te maken.’ Ik stak mijn hand uit.

‘Niks daarvan, hier begroeten we elkaar met een knuffel.’ Ze trok me naar zich toe en sloeg haar armen stevig om me heen.

Ik grinnikte verrast. ‘O, wat leuk.’

‘Bent u net aangekomen vanuit Zweden?’

‘Vanuit Zwitserland, eigenlijk.’

Ze zette haar handen in haar zij en trok één wenkbrauw op. ‘Ligt dat in de buurt van Zweden?’

‘Het... ligt op hetzelfde continent.’

Ze barstte in lachen uit. ‘Grapje, grapje. Sorry, het is een drukke ochtend geweest. We hebben vandaag veel hongerige monden te voeden.’

Ik had meteen een zwak voor Lashay, met haar charmante houding vol zelfspot.

‘Kom binnen.’

Ik volgde haar terwijl ze Hale House in liep en werd meegevoerd naar een deur links in de hal. ‘Hier is ze.’

‘Wie?’

‘Moeder Hale, natuurlijk!’ Lashay deed de deur open naar wat een klein kantoortje bleek te zijn.

Achter een groot bureau voor het raam zat een tengere oude vrouw met grijs haar, gekleed in een wit vestje. Toen ik binnenkwam, draaide ze zich om. ‘Is dit die man uit Europa?’

Lashay knikte.

De vrouw stond voorzichtig op en kwam naar me toe om me de hand te schudden. ‘Clara Hale.’

‘Atlas Tanit. Het is een eer u te ontmoeten.’

‘Insgelijks.’

‘Ik laat het verder aan jullie over,’ zei Lashay met een glimlach, voordat ze de kamer verliet.

‘Gaat u toch zitten.’ De oudere vrouw wees naar een versleten leren bank.

‘Dank u.’

‘Zo,’ zei Clara. ‘Het mysterie van het visitekaartje.’ Ze trok een la van haar oude houten bureau open en haalde er een klein stukje papier uit. ‘Alstublieft, Mr. Tanit.’

‘Dank u.’ Ik nam het kaartje aan en bestudeerde het. ‘Ja, dit is inderdaad van mij,’ bevestigde ik. ‘Maar zoals ik al tegen Miss Jones zei, gebruik ik het al tientallen jaren niet meer, sinds ik niet meer de beheerder van de boekwinkel ben.’

‘Toch is dat kaartje bij mij voor de deur terechtgekomen, samen met een wolk van een baby. Ik vraag me af, hoe heeft dat in vredesnaam kunnen gebeuren?’

‘Dat vraag ik me ook af, Clara. Neem me niet kwalijk. Miss Hale. Moeder Hale.’

Clara trok haar neus op, maar barstte daarna net als Lashay even geleden in lachen uit en sloeg op haar knieën. ‘Zeg maar Clara, hoor. Dat “Moeder” heb ik er alleen voor gezet vanwege... Nou ja...’ Ze haalde haar schouders op en gebaarde om zich heen.

‘Natuurlijk. Miss Jones heeft me al het een en ander verteld over wat u doet. Dat is echt ongelofelijk.’

‘Zo zou u het kunnen noemen. Ik heb het leven dat ik heb geleid niet verdiend. Kinderen zijn een godsgeschenk. Hoe iemand zich ertoe kan zetten om afstand te doen van zijn eigen kind zal ik nooit begrijpen, Mr. Tanit.’

‘Dat is inderdaad een lastige vraag. Maar ik denk dat kinderen onder bepaalde omstandigheden ergens anders beter af zijn.’

Clara tikte met haar vingertoppen tegen elkaar. ‘Interessant.’

‘Wat bedoelt u?’

‘Ik zorg nu al veertig jaar voor andermans kinderen en dat heb ik nog nooit iemand horen zeggen. Meestal zijn mensen het met me eens en zeggen ze hoe vreselijk ze het allemaal vinden.’

Ik was me bewust van haar priemende blik en probeerde mijn zenuwen de baas te blijven.

‘Dus, Mr. Tanit, u hebt duidelijk iets anders ervaren dan de meeste mensen. Wat precies?’

Ik stond versteld van haar scherpzinnigheid. ‘Dat hebt u heel goed gezien,’ zei ik lachend. ‘Het toeval wil dat ik vijf adoptiedochters heb.’

Met grote ogen keek ze me aan. ‘Jeetje, dat meent u toch niet?’

Ik knikte om aan te geven dat het toch echt zo was.

‘Zozo.’ Ze lachte. ‘Dan bent u net als ik.’

Vragend keek ik haar aan. ‘Hoe bedoelt u?’

Ze haalde haar schouders op. ‘O, u weet wel. Iemand met een groot hart. Een beetje dwaas, waarschijnlijk. Dat moet je wel zijn, om te doen wat wij doen.’

‘Eerlijk gezegd zou ik mezelf niet met u willen vergelijken, Clara. Ik heb maar vijf dochters en ik heb de middelen om hun een heel comfortabel leven te bieden. Hoeveel kinderen zijn hier al binnengekomen?’

Ze haalde diep adem. ‘Honderden. Ik had al bijna vijftig pleegkinderen bij me thuis opgevangen voordat ik het in 1970 officieel maakte en een vergunning aanvroeg om een tehuis op te richten. Maar of het er nu vijf zijn of duizend, dat doet er niet toe. Liefde geven aan een kind waarvan niet gehouden wordt, dat is een van de nobelste dingen die een mens kan doen.’

Haar gezicht was zo... hartelijk. Hoewel haar voorkomen best intimiderend was, straalde ze niets dan warmte uit. ‘Zo dacht ik er vroeger ook over, Clara. Maar ik heb van mijn dochters tien keer zo veel liefde teruggekregen.’

‘Dat is het geheim, hè?’ Met een lachje leunde ze achterover op haar leren bureaustoel. ‘Weet u, mijn man is overleden toen ik nog maar zevenentwintig was. Ik was er kapot van, en de drie kinderen die we samen hadden waren dat ook. Nadat ik een tijdje bij de pakken neer had gezeten, nam ik me voor dat ik, wat er ook zou gebeuren, gewoon... zou blijven ademhalen.’ Ze glimlachte weemoedig. ‘Uiteindelijk ben ik als conciërge aan de slag gegaan om ons door de Grote Depressie heen te slepen. Het was een rotbaan, maar ik genoot ervan als ik de kinderen zag glimlachen. Zij gaven me hoop. Dus maakte ik een dagopvang van mijn huis. En opeens, op een dag, drong het tot me door dat ik niet alleen ademhaalde, ik lééfde weer.’

Haar verhaal kwam me bekend voor. ‘Dat heb je met kinderen.’

‘Zeker weten.’ Clara stond op en liep naar het raam. ‘Kort nadat ik de dagopvang had geopend, ging ik de straat op om dakloze kinderen te helpen. Vanaf dat moment ben ik ook pleegouder geworden. Ik had er telkens zeven of acht tegelijk in huis.’ Ze liet haar hoofd in haar handen zakken. ‘Terwijl ik er maar alleen voor stond. Stelt u zich eens voor!’

‘Hoe kreeg u dat voor elkaar?’

‘Heel simpel. Ik hield van al die kinderen alsof het mijn eigen kinderen waren. Ik werd een moeder voor kinderen die zelf geen moeder hadden.’

Wat een bijzonder mens, dacht ik. ‘Miss Jones vertelde dat u gespecialiseerd bent in de zorg voor kinderen van drugsverslaafde ouders.’

Toen Clara zich weer naar me omdraaide, keek ze een beetje verdrietig. ‘Dat klopt. Op een dag, ongeveer tien jaar geleden, kwam mijn oudste dochter Lorraine bij mij thuis aanzetten met een moeder en kind die verslaafd waren aan heroïne.’ Ze ging op de rand van haar bureau zitten. ‘Ze hadden speciale zorg nodig, ziet u. Toen heb ik die officiële vergunning geregeld en dit grotere pand gekocht. Het telt vijf verdiepingen en die hebben we allemaal nodig, zeker nu dat nieuwe virus hier rondwaart.’

‘Een nieuw virus?’ vroeg ik.

Moeder Hale schudde haar hoofd. ‘Het aidsvirus.’

Daar had ik thuis in de krant over gelezen. ‘Is dat hier een groot probleem?’

‘Dat kunt u wel stellen, ja. Het wordt via het bloed overgedragen, voor zover we kunnen nagaan. En als mensen naalden met elkaar delen... tja. Baby’s worden ermee geboren, ziet u. Niet dat iemand het daarover lijkt te willen hebben. Die slapjanus van een president wil het woord niet eens in de mond nemen. Deze mensen hebben hulp nodig, Mr. Tanit. En die krijgen ze niet zolang we er niet gewoon over praten.’

‘Mag ik vragen hoe u voor kinderen zorgt die zo’n moeilijke start in het leven hebben gehad?’

‘Dat is niet zo moeilijk. Je houdt ze vast, je wiegt ze, je houdt van ze, je prijst ze de hemel in. Op die manier help ik ze over hun aangeboren verslaving heen. Daarna, als ze gezond zijn, en veel van de kindjes worden dat ook inderdaad, zoeken we een geweldig gezin voor ze. Ik zie er persoonlijk op toe dat de kinderen goed terechtkomen.’ Clara rechtte haar rug en zag er trots uit. ‘U mag gerust weten dat ik weleens mensen heb afgewezen omdat ik vond dat ze niet bij het kind pasten. Dus...’ Ze slaakte een zucht. ‘Dat was mijn verhaal.’ Ze liep naar me toe en kwam naast me op de leren bank zitten. ‘Wat is uw verhaal, Atlas Tanit?’

Ik vatte mijn levensloop kort samen voor Clara, waarbij ik er de nadruk op legde hoe ik de adoptievader was geworden van mijn vijf geweldige dochters. Ook vermeldde ik mijn reisje naar New York in de jaren veertig en mijn ontmoeting met Cecily Huntley-Morgan, want ik wist zeker dat het visitekaartje ooit in haar bezit was geweest.

‘Die Cecily... was ze zwart?’ wilde Clara weten.

‘Nee, ze was een witte Engelse.’

Daar leek Clara van op te kijken. ‘Dat was dan nogal wat, een jonge witte vrouw die in de jaren veertig naar Harlem kwam om te demonstreren voor de rechten van zwarten. Ik vroeg het alleen omdat ik ervan uitging dat het meisje dat een paar dagen geleden hier te vondeling is gelegd een afstammeling was van die Cecily.’

Ik knikte. ‘Dat lijkt mij ook het meest logisch.’

‘Misschien is een van haar kinderen verliefd geworden op een zwarte man en keurde iemand in haar familie dat af. Wie zal het zeggen? Hoe dan ook, zou u misschien contact met haar kunnen opnemen?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, helaas. Ik heb mijn advocaat navraag laten doen, maar ze is in 1969 aan malaria gestorven.’

‘Hm,’ zei Clara nadenkend. ‘Weet u dan misschien of ze kinderen had?’

‘Nou,’ antwoordde ik, ‘Cecily had inderdaad een dochter. Dat heeft ze me verteld toen we samen gingen lunchen, jaren geleden. Maar die dochter stond niet onder haar achternaam geregistreerd. Als ik het me goed herinner, had ze zich ontfermd over de in de steek gelaten baby van een Keniaanse vrouw. Wettelijk gezien was het kind van iemand anders, dus het is niet mogelijk om haar op te sporen.’

Clara begon aan haar haar te friemelen. ‘Goed.’ Met een sluwe blik in haar bruine ogen keek ze me aan. ‘En nu?’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Ik bedoel, wat wilt u doen met het kind dat bij mij te vondeling is gelegd, Mr. Tanit?’

‘O.’ Er viel een onaangename stilte.

Clara sloeg met haar hand op haar knie en grijnsde. ‘O, kom nou toch! Wilt u nou echt beweren dat u alles uit uw handen hebt laten vallen en de halve wereld over gevlogen bent omdat u na dat telefoontje nieuwsgierig was naar dat visitekaartje?’

Door die plotselinge uitbarsting kon ik amper een woord uitbrengen. ‘Ik...’

Ze schoof dichter naar me toe. ‘U hebt me verteld over uw vijf prachtige adoptiedochters, die allemaal door een mysterieus toeval in uw leven zijn gekomen. Maar nu u gebeld bent over een pasgeboren babymeisje in een mandje waar uw adresgegevens van dertig jaar geleden aan hingen, wilt u beweren dat u hier niet bent om haar mee naar huis te nemen?’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze me aan.

‘Ik heb er niet echt...’

Ze gaf me een vriendschappelijke por tegen mijn schouder. ‘Natuurlijk wel, Atlas! Mag ik Atlas zeggen?’

Ik knikte.

‘U hoeft er niet bescheiden of verlegen over te doen. Niet tegenover mij. Niet aangezien ik doe wat ik doe.’

‘Ik denk... Ja, ik heb er wel over nagedacht of het universum me iets duidelijk probeert te maken.’

‘Misschien is dat wel zo, schat. Het is maar dat u het weet, maar ik had precies hetzelfde gedaan. Dat visitekaartje van u heeft het op de een of andere manier dertig jaar overleefd. Dat is toch ongelofelijk? Cecily dacht: ik bewaar dat ding maar, voor het geval dat ik het ooit nog nodig heb. En raad eens? Dat was ook zo. Ik denk dat we nu beter naar het kindje toe kunnen gaan.’

Moeder Hale ging me voor op de trap, die ze met voorzichtige maar doelbewuste stappen beklom. Naarmate we hoger kwamen, klonk het gehuil steeds harder. Op de derde verdieping draaide Clara zich met een verbeten uitdrukking op haar gezicht naar me toe. ‘Zet u maar schrap. Dit kan lastig zijn, de eerste keer.’ Ze ging me voor naar een kamer met ongeveer een dozijn piepjonge baby’s in wiegjes, van wie er een paar werden verzorgd door vrouwen in een schort.

‘Wat zijn ze onrustig.’

‘Dat klopt, schat. Dit zijn de kindjes van wie we vermoeden dat ze drugsverslaafd zijn geboren. Het is hartverscheurend.’

De kinderen krijsten het uit. Het geluid leek wel uit hun tenen te komen en joeg me de stuipen op het lijf. ‘Die manier van huilen... Ik weet niet goed hoe ik het moet uitleggen, maar dit is anders dan wat ik gewend ben.’

Clara keek me aan. ‘Ik weet het. Het is moeilijk te bevatten, maar ze snakken naar een dosis van wat hun moeder ook gebruikte.’

Ik huiverde.

Clara voerde me mee langs een baby in een wiegje. Haar hele lijfje trilde en haar armpjes en beentjes schokten wild.

‘Gaat het wel goed met haar?’ vroeg ik nerveus.

Moeder Hale haalde haar bril uit haar zak en tuurde in het wiegje. ‘Rustig maar, kindje.’ Zachtjes streelde ze de baby over haar haar. ‘Hou je sterk, meisje, hou je sterk.’ Voorzichtig stopte ze de armen van de baby weer in de wikkeldoek en bakerde haar steviger in. ‘Baby’s met afkickverschijnselen zijn erg gevoelig voor prikkels. Het scheelt als we ze lekker stevig inpakken.’ Ze legde haar vinger tegen de hals van de baby om haar hartslag te controleren en knikte vervolgens. ‘Het komt wel goed met haar. Dit is de moeilijkste periode voor hen. Hilary?’ Dat laatste was gericht aan een van de vrouwen in schort, die een opvallend hoog krijsende baby stond te wiegen. ‘Hoe gaat het met de attaques van Simeon?’

‘Vandaag heeft hij er nog niet één gehad, Moeder Hale,’ antwoordde Hilary.

Op Clara’s gezicht brak een brede glimlach door. ‘Kijk, dat is nog eens goed nieuws. En Cynthia?’ Daarmee doelde ze op een andere vrouw, die over een ander wiegje gebogen stond. ‘Heeft Grace de voedingen binnengehouden?’

‘Vier van de vijf keer vandaag, Moeder Hale.’

‘Mooi zo.’ Ze klapte van oprechte blijdschap in haar handen en keek toen weer naar mij. ‘Deze kindjes hebben extra calorieën nodig, omdat ze zo beweeglijk zijn. Als ze de voeding eenmaal binnenhouden, weet je dat je op de goede weg bent.’ Ze ging me voor naar het laatste wiegje in de rij. ‘Nou, hier is ze dan,’ zei ze, terwijl ze naar het piepkleine kindje erin wees.

Ik staarde naar het meisje dat zich uit alle macht uit haar wikkeldoek leek te willen bevrijden. ‘Het valt me op dat de andere baby’s al een naam hebben. Heeft zij er ook een?’

‘Natuurlijk. We noemen haar Kindness, door wat er op het visitekaartje geschreven stond.’

‘Miss Jones vertelde dat jullie denken dat de moeder... crack gebruikte?’

Moeder Hale haalde haar schouders op. ‘Dat zullen we nooit zeker weten. Maar haar pupillen zijn een beetje verwijd en haar ademhaling is erg snel. Dat past wel in het plaatje. Jammer genoeg wordt dat spul in deze buurt veel gebruikt. Wanneer is ze voor het laatst gevoed, Hilary?’

‘Ongeveer twee uur geleden, Moeder Hale.’

‘Dat komt perfect uit.’ Clara liep naar een houten kast in de hoek van de kamer en haalde daar een paar zakjes met poeder uit, die ze in een schone fles mengde en aanmaakte met water. Daarna gaf ze de fles aan mij. ‘Alstublieft.’

‘Wilt u dat ik haar de fles geef?’

Ze knikte. ‘Daar zou u ons erg mee helpen.’

Ik zette de fles in het wiegje en pakte de baby op. Zodra ik haar aanraakte, begon ze hard te krijsen en wild te kronkelen, met de kracht van een veel oudere baby. ‘Het is al goed. Stil maar, meisje.’ Instinctief begon ik haar heen en weer te wiegen, zoals ik ook met mijn dochters had gedaan. ‘Zou u me het flesje kunnen aangeven?’ vroeg ik aan Clara. Nadat ze dat had gedaan, duwde ik voorzichtig de speen in het mondje van de baby. Het verbaasde me hoe driftig ze begon te zuigen, alsof ze uitgehongerd was en snakte naar voedsel.

‘Nou, u hebt niet gelogen,’ merkte Clara op. ‘Dat hebt u vaker gedaan.’

‘Twijfelde u dan aan mijn verhaal?’

‘Nee. Ik wist alleen niet of u ook goed met baby’s kon omgaan. Maar u hebt het in u.’ Ze tikte tegen haar neus.

Kindness, zoals ze momenteel genoemd werd, was verbluffend mooi. Door haar adembenemende donkerbruine ogen en ebbenzwarte huid zou een toevallige toeschouwer kunnen denken dat ze kerngezond was. ‘Ik weet dat ze het vreselijk zwaar heeft, Clara, maar ze lijkt me heel levendig.’

Clara knikte. ‘Ja, zoiets zei Hilary ook al. Wat zei je ook alweer precies, Hil?’

‘Dat het wel lijkt of ze onder stroom staat, zo klein als ze is.’ Hilary grinnikte en richtte haar aandacht weer op een andere baby.

‘Zeg dat wel,’ beaamde ik.

Binnen een paar minuten was de fles leeg en gaf ik hem weer aan Clara.

‘Nou, om terug te komen op mijn vraag van daarstraks,’ zei ze. ‘En nu?’

Cecily had ‘aardige man’ op mijn oude visitekaartje geschreven. Ik wist dat ik die bijnaam geen geweld mocht aandoen. ‘Ik kan vanavond nog met haar naar huis vliegen.’

De mond van Moeder Hale viel open en ze trok haar neus weer op, dus ik wist al wat er komen ging. Ze begon keihard te lachen. Deze keer lag ze zowat dubbel. ‘Daar komt verdorie niks van in, Atlas Tanit! Hebt u dan geen woord gehoord van wat ik zojuist gezegd heb?’

Ik kon wel door de grond zakken. ‘Het spijt me ontzettend, Clara. Ik dacht dat u wilde dat ik haar zou adopteren.’

‘Dat wil ik ook! Maar vanavond nog met haar naar huis vliegen? Bent u wel goed bij uw hoofd? Hoorden jullie dat, Hil? Cynthia?’

De andere vrouwen lachten met haar mee en ik voelde mijn wangen gloeien.

‘Om te beginnen kan het me niks schelen of u dit al vijf keer eerder hebt gedaan, ik moet toch het nodige achtergrondonderzoek doen naar u en uw gezin om zeker te weten dat Kindness in een warm nest terechtkomt.’

Na dat standje hield ik mijn blik op de vloer gericht. ‘Natuurlijk.’

‘En daarbij...’ Ze aarzelde even. ‘Ik wil geen open deuren intrappen, maar bij u zou dit meisje opgroeien met vijf witte zusjes. Ik wil niet dat ze zich daardoor op wat voor manier dan ook buitengesloten voelt.’

‘O nee. Maar om precies te zijn, zijn slechts vier van mijn kinderen wit. Ik heb u toch verteld over Celaeno, kortweg CeCe, mijn dochter uit Australië?’

Clara nam me onderzoekend op. ‘Inderdaad.’

‘Haar vader was een Aboriginal en haar moeder was van gemengd ras. Ze is niet wit.’

Dat liet ze even op zich inwerken. ‘Hm. Veel mensen die adopteren, kiezen voor kinderen met dezelfde huidskleur. Maar u maakt dat niet uit?’

‘Helemaal niets,’ zei ik naar waarheid.

Clara knikte, volgens mij goedkeurend. ‘Mooi, heel mooi. Dan is er nog de kwestie dat Kindness haar verslaving moet overwinnen. Het duurt nog een paar weken voordat ze onze expertise niet meer nodig heeft en daarna heeft ze thuis nog speciale zorg nodig.’

‘Ik hoef maar een kik te geven en dan staan de beste dokters paraat,’ probeerde ik haar gerust te stellen.

‘Dat is allemaal leuk en aardig, maar ik wil die dokters ook zelf spreken. Ook al heeft een arts een bul van een dure universiteit op zak, de meeste hebben geen ervaring met dit soort situaties.’

‘Natuurlijk, Clara. Ik zou niet anders willen.’ Ik legde de baby rechtop tegen mijn schouder zodat ze een boertje kon laten.

Clara glimlachte. ‘Goed, dan kunnen we het proces in gang zetten.’ Ze legde haar hand op mijn rug. ‘Gefeliciteerd, papa.’
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Beste lezer, als u mijn verhaal tot hier hebt gelezen, zult u zich wel afvragen hoe het zit met de enorme gaten in dit dagboek. Toen ik in de jaren twintig begon met schrijven, was het de bedoeling om mijn gevoelens onder woorden te brengen, omdat ik destijds niet sprak. Daar heb ik zo veel aan gehad dat ik het mijn leven lang ben blijven doen. Na mijn eerste kennismaking met Angelina in Granada nam ik me voor om mijn leven te wijden aan de zoektocht naar Elle en mijn eerste dochter. Daarom bleef het dagboek onaangeroerd op mijn bureau liggen. Ik was een man die werd voortgedreven door maar één doel.

Toen ik Maia adopteerde, vond ik dat zo’n belangrijk moment dat ik vond dat ik het aan de ‘lezer’ verschuldigd was om het vast te leggen. Datzelfde gold natuurlijk voor Ally, Star, CeCe, Tiggy en Electra. Zodoende draaien de laatste paar hoofdstukken om hoe ik mijn kinderen heb leren kennen. Ik ga ervan uit dat zij dit ooit zullen lezen. Daarom wil ik benadrukken dat de leemtes in dit dagboek gevuld waren met liefde, plezier en familie. Mijn kinderen hebben me meer gegeven dan ik ooit op papier zou kunnen uitdrukken. Telkens wanneer ik Atlantis verliet om mijn zoektocht naar mijn eerste dochter voort te zetten, verlangde ik diep in mijn hart naar het gezelschap van mijn meisjes.

Over mijn eerste dochter gesproken, ik kan mededelen dat ik vandaag niet mijn pen heb opgepakt om bij onze langverwachte kennismaking stil te staan.

Beste lezer, vergeef me mijn slordige handschrift, maar ik kan het ook niet helpen dat mijn hand zo trilt. Eerder vandaag heb ik met Maia een gesprek gevoerd dat me tot op het bot heeft verkild.

Vanavond hadden we een bijzonder etentje georganiseerd met alle meiden erbij, om het einde van Maia’s tweede jaar aan de universiteit te vieren. Ze heeft nog een half semester voor de boeg, maar ze heeft besloten om ons tijdens de voorbereidingen voor haar tentamens met een bezoekje te vereren. Rond drie uur vanmiddag liep ik de aanlegsteiger op om uit te kijken naar Christian, die Maia met de boot naar huis zou brengen. Toen ze in zicht kwam, deed dat een beetje pijn aan mijn hart. Mijn kleine meisje is een vrouw geworden. Ongetwijfeld zal ze nu nog slechts af en toe terugkomen om haar ouwe pa te zien.

Toen de boot zachtjes tegen het uiteinde van de aanlegsteiger stootte, sprong ze er zowat vanaf en liep op een drafje naar me toe. ‘Hallo, Pa!’

‘Maia, lieve schat!’ Voor het eerst in bijna drie maanden tijd nam ik haar stevig in mijn armen. ‘Wat ontzettend fijn om je te zien. Welkom thuis.’

Ze gaf me een kusje op mijn wang. ‘Ik vind het ook fijn. O, kijk, daar komen ze!’

Toen ik me omdraaide, zag ik de andere meisjes van de helling af lopen om hun oudste zus te begroeten. CeCe sleepte Star zowat met zich mee, Tiggy huppelde erachteraan en Ally sloot de rij, met haar armen over elkaar geslagen. Natuurlijk ging Electra voorop, in volle vaart. ‘Maaaaiiiiaaaa!’ krijste ze.

‘Hallo, Electra.’ Het klonk een beetje ademloos, want mijn jongste dochter was Maia zo hard in de armen gevallen dat de lucht uit haar longen was geslagen. ‘O, wat heb ik jullie gemist.’

‘Wij jou ook,’ zei Electra. ‘Weet je, Tiggy heeft een zwerfkat gevonden en die woont nu boven op haar kamer, maar Ally is allergisch en CeCe zei dat dat niet eerlijk was, dus...’

‘Ho even, E, rustig maar. Ik kan niet wachten om alles te horen. Kom, dan gaan we naar binnen. Help jij me maar met mijn bagage.’

Claudia had Maia’s lievelingsgerecht, chili con carne, klaargemaakt, en tijdens het eten draaiden de gesprekken vooral om het opwindende nieuwe leven dat mijn oudste dochter nu leidde. In eerste instantie genoot ik ervan om te horen over haar ervaringen buiten Atlantis. Maia is uitgegroeid tot een ietwat bedeesde jongedame, maar ik weet dat ze heel veel in haar mars heeft. Gedurende haar eerste twee jaar op de universiteit is ze echt opgebloeid.

‘Ga je ’s avonds vaak stappen?’ wilde CeCe weten.

‘Soms wel,’ antwoordde Maia. ‘Al zijn mijn flatgenoten Samantha en Tom wel grotere feestbeesten dan ik, hoor.’

Electra ging rechtop op haar stoel zitten. ‘Als ik op de universiteit zit, ga ik élke avond uit,’ kondigde ze trots aan.

‘Dat zie ik ook wel gebeuren,’ zei Ally grijnzend.

Met gefronste wenkbrauwen vroeg Tiggy: ‘Mag je daar huisdieren hebben?’

‘O, dat weet ik eigenlijk niet, Tigs. Ik ken wel een meisje dat een goudvis heeft, maar ik denk niet dat ze daar op Bagheera de kat zitten te wachten.’ Maia giechelde.

Tiggy haalde haar schouders op. ‘O. Nou, misschien ga ik dan wel niet studeren.’

‘Ik wil wel op hem passen,’ bood Star zachtjes aan.

‘Getver, echt niet,’ snauwde CeCe haar af. ‘Hij mag niet bij ons op de kamer slapen, hoor. Hij ruikt vreemd.’

‘Kom op, CeCe. Doe eens niet zo bazig tegen je zus,’ bemoeide ik me ermee. ‘Goed, ik wil een toost uitbrengen. Ten eerste op jullie oudste zus, die hard op weg is om aan het einde van dit jaar een prachtresultaat te behalen. En ten tweede op Ally...’

Mijn op een na oudste dochter wierp me een blik toe.

‘... omdat, en ze vindt het vast niet erg als ik dat aan jullie vertel, ze vandaag is benaderd door het Conservatoire de Musique de Genève, om fluit te gaan studeren. Ze hebben haar een studiebeurs aangeboden.’

Ally kreeg een kleur. ‘Pa, vanavond draait het om Maia!’ siste ze.

‘Ally!’ riep Maia enthousiast uit. ‘Doe niet zo raar, dat is geweldig nieuws!’

‘Wauw, Ally, wat knap van je!’ Tiggy keek haar stralend aan.

‘Dank je,’ reageerde ze schaapachtig.

‘Ik ben ontzettend trots op mijn twee oudste dochters, en op jullie allemaal. Dus laten we vanavond het glas op elkaar heffen. Omdat we zo’n geweldig gezin zijn. Hiep, hiep...’

‘Hoera!’ viel de rest van het gezelschap in.

Ma schonk nog wat wijn voor mij en de twee oudste meisjes in. ‘Jullie lijken allemaal heel erg op jullie pa, ieder op jullie eigen manier.’

‘Beledig die arme meiden eens niet zo, Ma. Zij zijn veel interessanter dan ik.’

‘Over interessant gesproken,’ zei CeCe, ‘heb je al een vriendje, Maia? Ma denkt van wel.’

‘CeCe!’ riep Ma uit.

‘Wat? Daar had je het laatst toch over?

Met opgetrokken wenkbrauwen keek Maia naar Marina. ‘Is dat zo, Ma?’

‘Ik... kletste gewoon maar wat met je zusje.’ Ma wierp CeCe een veelbetekenende blik toe. ‘Het was een privégesprek.’

‘Hoe kom je erbij dat ik een vriendje heb, Ma?’ Maia nam langzaam een slokje van haar wijn.

Marina bloosde. ‘Nou, telkens wanneer ik je aan de telefoon heb, klink je zo... vrolijk. Ik dacht gewoon dat er misschien een jongeman in je leven was.’ Ze haalde haar schouders op.

‘Nou, is het waar?’ drong CeCe aan.

‘CeCe!’ zei Star vermanend tegen haar flapuit van een zusje.

‘Wat nou?’ reageerde CeCe. ‘We zijn allemaal benieuwd. Ja, toch?’

Dat zorgde voor een hoop gegiechel aan tafel.

‘Ik weet niet of ík het wel wil weten, meisjes!’ kreunde ik, wat de hilariteit des te groter maakte.

‘Vertel nou, Maia, alsjeblieft!’ smeekte Tiggy.

‘Wij willen het weten! Wij willen het weten!’ begon Electra te scanderen.

Maia keek naar Ally, die haar schouders ophaalde alsof ze wilde zeggen dat de aap nu toch al uit de mouw was. ‘Oké, oké. Pa, stop je vingers maar in je oren.’

Ik lachte. ‘Het geeft niet, schat, ik kan het vast wel hebben. Zolang hij maar geen tatoeages heeft. Of op een motor rijdt.’

Even bleef het pijnlijk stil, toen barstte Ally in lachen uit.

‘O nee,’ zei ik, en ik sloeg in een overdreven gebaar mijn handen voor mijn ogen. ‘Kom dan maar op met het slechte nieuws. Hoeveel tatoeages heeft hij?’

‘Eentje maar, Pa. Ik vind hem best smaakvol,’ zei Maia verlegen.

Ik zuchtte. ‘Dat zal best. Mag ik vragen wat voor tatoeage?’

‘Het is maar een kleine bliksemschicht.’

‘Ik wist het wel!’ riep CeCe. ‘Ze heeft écht een vriendje!’

De tafel barstte uit in een kakofonie van gegil en gejuich.

Maia stak haar handen op om de gemoederen te bedaren. ‘Ik weet niet eens of hij mijn vriendje wel is.’

‘Maar jullie hebben wel afspraakjes met elkaar?’ vroeg Tiggy nieuwsgierig.

‘We... zien elkaar regelmatig, ja,’ zei Maia zacht.

CeCe sloeg haar armen over elkaar. ‘Als hij je vriendje niet is, wat is hij dan wel?’

‘Hij is gewoon... je weet wel... hij is gewoon een jongen!’

Ally nam het voor haar oudere zus op. ‘Toe nou, meiden. Plaag haar niet zo!’

‘Hoe ziet hij eruit?’ wilde Star weten.

‘Nou,’ vertelde Maia, ‘hij komt uit Griekenland, dus hij is heel knap.’

‘Heb je een Griekse god aan de haak geslagen, Maia?’ vroeg ik, en ik nam een slokje van mijn wijn. ‘Nou, dan de hamvraag. Wanneer krijgen wij hem eens te zien?’

‘Pa, ik neem hem echt niet mee naar het hol van de leeuw. Hij zou het nog geen vijf minuten uithouden met dit stelletje! Trouwens, je hebt nog niet eens gevraagd hoe hij heet.’

‘Dat is waar, sorry, schat. Vertel eens, hoe heet mijn aanstaande schoonzoon?’

Met een verlegen glimlachje keek Maia naar haar bord. ‘Zed.’

Het voelde alsof er een steen op mijn maag viel. ‘Wat zei je nou?’

‘Zed,’ herhaalde Maia.

‘Hè, net als de letter?’ vroeg Electra.

‘Ja, eigenlijk wel.’ Maia giechelde. ‘Je spelt het als Z-E-D.’

Ik zocht de blik van Marina, die tegenover me aan tafel zat. Ze knikte, alsof ze me wilde aansporen om de vraag te stellen die op mijn lippen brandde. ‘Wat is zijn achternaam, Maia?’ vroeg ik dan ook.

‘Hij heet Eszu. E-S-Z-U.’

Ik viel bijna van mijn stoel.

‘Maia Eszu!’ merkte Star op. ‘Dat zou een coole naam zijn.’

‘Maar niet zo mooi als D’Aplièse, toch?’ vond Electra.

Ik stond op; ik wilde daar weg voordat ik echt zou flauwvallen. ‘Neem me niet kwalijk, meisjes, ik voel me niet zo goed. Ik ga even liggen.’

‘Gaat het wel, Pa?’ vroeg Ally.

‘O ja, niks aan de hand. Ik ben vandaag iets te lang met de Laser op het meer gebleven. Volgens mij heb ik een lichte zonnesteek.’

‘Als je het mij vraagt, vindt Pa het niet zo leuk dat je een vriendje hebt, Maia!’ CeCe gierde het uit.

‘Nee, daar ligt het niet aan,’ zei ik ferm. ‘Helemaal niet.’

Ik liep de eetkamer uit en ging linea recta naar mijn studeerkamer, waar ik de deur op slot deed en me in mijn fauteuil liet zakken. O god. O god. Dit kan niet waar zijn! Mijn hart ging zo tekeer dat ik vreesde dat het uit mijn borstkas zou klappen.

Net toen ik de telefoon oppakte om Georg te bellen, werd er op de deur geklopt. ‘Sorry, meisjes, ik wil even uitrusten.’

‘Ik ben het. Marina.’

Snel deed ik de deur voor haar open. ‘Kom binnen, Ma.’

Ze sloot de deur achter zich en sloeg haar armen om me heen. ‘Courage, chéri. Courage.’

‘Ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei ik ademloos.

‘Ik ook niet, Atlas. Kom, dan schenk ik iets te drinken voor je in.’ Marina liep naar de decanteerfles die een single malt van Macallan bevatte, speciaal geïmporteerd uit de Schotse Hooglanden. ‘Het heeft zeker geen zin om ons af te vragen of het toeval kan zijn?’

‘Nee. Bedenk eens hoeveel universiteiten er op de wereld zijn. En dan zou de zoon van Kreeg toevállig op dezelfde universiteit als Maia terechtkomen en ook nog haar vriendje worden? Onmogelijk. Dit is een vooropgezet plan, dat weet ik zeker.’ Ik ging in mijn stoel zitten en Marina gaf me het glas whisky aan. ‘Proost.’ Ik tikte haar glas aan met het mijne en we namen allebei een slok. Door de verwarmende, soepele sterkedrank knapte ik weer een beetje op. ‘Wat zou de bedoeling ervan zijn, Ma? Wil hij me iets duidelijk maken? Wil hij me laten weten dat hij me in de gaten houdt? Of erger nog... stel dat hij de meisjes iets wil aandoen? O, lieve hemel, mijn kleine Maia...’ Ik legde mijn hoofd op mijn bureau.

Marina wreef over mijn rug. ‘Probeer alsjeblieft rustig te blijven, Atlas. We hebben nog niet alle feiten op een rij.’

‘Ik stond net op het punt om Georg te bellen en hem om een update over Kreeg te vragen.’

Op dat moment werd er aangeklopt. ‘Gaat het, Pa? Ik kom even kijken of alles goed met je is.’ Het was Maia.

‘Laat haar binnen,’ zei Marina geluidloos tegen me.

Ik liep naar de deur, ademde diep in en zette een brede glimlach op voordat ik opendeed. ‘Hallo, Maia!’ zei ik, waarschijnlijk een tikje te enthousiast. ‘Het spijt me dat ik opeens van tafel moest op je eerste avond thuis. Ik werd gewoon een beetje draaierig, dat is alles. Zoals ik al zei, ik heb gewoon een lichte zonnesteek.’

Ze liep de kamer in en ik deed de deur achter haar dicht. ‘Als jij het zegt, Pa.’ Ze keek naar de whiskyglazen op het bureau. ‘Maar iedereen denkt dat het kwam doordat ik het over mijn... vriendje had.’

Ik schudde nadrukkelijk mijn hoofd. ‘Nee, Maia, helemaal niet. Ik wil juist graag dat jullie allemaal liefde vinden. Zoals ik al vaker tegen jullie heb gezegd, is dat het enige wat het leven de moeite waard maakt.’

‘Ja, maar... er leek helemaal niets aan de hand te zijn, totdat ik over Zed begon. Daarna stond je opeens op en liep je weg.’

Ik omhelsde haar, maar ik voelde haar tegenzin. ‘Het was gewoon een ongelukkige samenloop van omstandigheden, schat. Dat is alles. Het gaat alweer wat beter met me, toch, Ma?’

Ma knikte. ‘Ja hoor, het komt weer helemaal in orde met je vader. Ga maar lekker je chili opeten. Die heeft Claudia speciaal voor jou gemaakt.’

‘Oké.’ Maia maakte aanstalten om weg te gaan, maar voordat ze bij de deur was, draaide ze zich weer naar me om. ‘Ik kan je verzekeren dat Zed de liefste man is die ik ooit heb ontmoet. Hij vraagt me het hemd van het lijf over mijn zusjes, over jou, over Atlantis... Ik had nooit gedacht dat iemand mijn leven zo interessant zou kunnen vinden!’ Giechelend liep ze de kamer uit.

‘O jee,’ kreunde ik.

‘Kom, ga zitten. Je ziet zo wit als een doek.’ Ma loodste me weer mee naar de stoel, waar ik een tijdje met mijn hoofd in mijn handen op bleef zitten.

‘Ik twijfel er niet aan dat Kreeg hem heeft gevraagd om Maia uit te horen over Atlantis. Nu maar hopen dat ze niet tegen Zed heeft gezegd waar het precies is.’

‘Zelfs al heeft ze dat wel gedaan, vergeet niet dat je voorzorgsmaatregelen hebt getroffen voor als er zoiets zou gebeuren.’

‘Je hebt gelijk,’ reageerde ik. ‘Maar ik heb de ontsnappingsroutes al meer dan tien jaar niet meer gecontroleerd.’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik dacht dat hij me met rust zou laten.’

‘Ik ook, chéri.’

Met mijn vingers trommelde ik op het bureau. ‘Hier blijven zitten en in paniek raken heeft geen zin. Allereerst wil ik alle verborgen gedeeltes van het huis inspecteren. Ik moet zeker weten dat de liften en de verlichting in de tunnels naar het botenhuis goed werken.’ Ik stond op en schonk nog een glas whisky voor mezelf in. Mijn aanbod om Marina’s glas bij te schenken sloeg ze af. ‘Ik zal Georg opdracht geven om Kreeg nauwlettender in de gaten te houden. Ik wil geen makkelijk doelwit zijn. Voorlopig zet ik mijn zoektocht naar Elle op een laag pitje. God verhoede dat Eszu naar Atlantis komt en dat ik er dan niet ben om de meisjes te beschermen.’

‘Denk je echt dat hij hun iets zou aandoen? Je onschuldige kinderen?’

‘Ik weet niet waar hij toe in staat is. Ik vrees dat niets hem te ver gaat.’

‘Dan is het maar goed dat je zo voorzichtig bent.’ Marina pakte mijn hand. ‘We zullen hen beschermen, Atlas. Samen.’
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De weken daarna werden alle geheimen van Atlantis nagekeken en verbeterd. Samen met Ma nam ik allerlei scenario’s door waarin Kreeg bij het huis zou opduiken, om te bedenken hoe we het dan met de meisjes moesten aanpakken. Voor mij is dat een schrikbeeld. Hoe moet ik aan mijn dochters uitleggen wat er aan de hand is? Daardoor zullen ze zeker vraagtekens gaan zetten bij hun eigen vader. Daar wil ik op dit moment niet eens bij stilstaan.

De avond voordat Maia zou teruggaan naar de universiteit zag ik Ma met een bleek gezicht uit de slaapkamer van mijn oudste dochter komen.

‘Is alles in orde, Ma?’ vroeg ik.

Ze had me niet gezien en schrok zich een hoedje. ‘Sorry, ik zat met mijn gedachten heel ergens anders,’ zei ze ademloos, met haar hand tegen haar borst gedrukt.

‘Dat zag ik. Is alles goed?’

‘Hm? O ja, prima. Niks aan de hand.’

Liegen was niet Marina’s sterkste kant, maar ook al kostte het me moeite, ik besloot niet aan te dringen.

Georg Hoffman liet zich weer van zijn betrouwbaarste kant zien. In Griekenland nam hij een team in de arm dat Eszu op de voet volgde. Het was bijna frustrerend dat er niets leek te veranderen, behalve dan dat Lightning Communications uitgroeide tot een bedrijf waarin miljarden drachmen omgingen. Er werd zelfs een moedermaatschappij opgericht om ruimte te bieden aan de overige interesses van Eszu: Athenian Holdings. Ik twijfelde er niet aan dat Kreeg die naam had uitgekozen om mij te jennen. Toen we klein waren, plaagde hij me vaak met mijn liefde voor de Griekse mythologie. Waarom zou hij zijn bedrijf hebben vernoemd naar Athena, de godin van de oorlog, als het niet zijn bedoeling was om zijn standpunt duidelijk te maken?

Wat de man zelf betrof, verzekerde Georg me echter dat niets erop wees dat hij op het punt stond om naar Atlantis te komen en wraak te nemen. Nee, hij leek de volgende generatie het vuile werk te laten opknappen.

Daarom liet ik Georg ook onderzoek doen naar Zed. Daar kwam weinig verrassends uit voort. Hij was een arrogante, verwende jongeman die het geld van zijn vader uitgaf als water, het tegenovergestelde van wat ik mijn dochters probeerde bij te brengen. Hoewel ik ervoor zorgde dat ze allemaal een comfortabel leventje konden leiden, stond ik niet toe dat ze buitensporige uitgaven deden. Zeker niet zoals Zed Eszu, die meerdere Lamborghini’s had waarmee hij de straten van Athene onveilig maakte.

Een maand na Maia’s onthulling klopte Marina op de deur van mijn kantoor. Zodra ze binnenkwam, merkte ik dat er iets niet in de haak was. Ze liet haar schouders hangen en vond het moeilijk om me aan te kijken.

‘Wat is er, Ma?’

Ze schonk een enorm glas cognac voor me in uit mijn decanteerfles.

‘Goeie genade, wat een groot glas. Dan zul je wel écht slecht nieuws hebben.’

‘Het zal een beetje moeilijk te accepteren zijn, ja,’ zei ze aarzelend.

‘Voor de draad ermee, alsjeblieft.’

‘Ik heb er lang over zitten dubben of ik dit wel of niet tegen je moest zeggen, Atlas. Maar ik vind dat ik het je verschuldigd ben. Ik moet je helaas vertellen dat...’ Ze kon de woorden niet over haar lippen krijgen.

Nu was het mijn beurt om een glas voor haar in te schenken. Ik gaf het aan haar. ‘Hier, drink op.’

Ze deed wat ik gevraagd had en sloeg de inhoud in één teug achterover. ‘Maia is zwanger.’

Ik dronk mijn eigen glas leeg en liet daarna zo rustig mogelijk de onvermijdelijke golf van schrik en angst over me heen komen, voordat ik mijn gedachten op een rijtje zette. ‘Dank je, Ma. Dat is heel bruikbare informatie.’

‘Het spijt me vreselijk, Atlas. Ik kan me niet eens voorstellen wat er nu door je heen moet gaan.’

‘Nee,’ fluisterde ik. Ik merkte dat ik mijn handen tot vuisten had gebald. ‘Ik vraag me af of dit met opzet is gedaan. Als de ultieme vernedering.’

Ze slikte moeizaam. ‘Dat lijkt me niet geheel onwaarschijnlijk, dat moet ik toegeven.’

‘Hoe kunnen ze nou zo wreed zijn?!’ barstte ik opeens uit. Zonder enige waarschuwing vooraf begonnen de tranen over mijn wangen te stromen en snikte ik het uit.

Ma sloeg een arm om mijn ineengedoken schouders. ‘Omdat er tegenover elke engel een duivel staat die we moeten dulden.’

Ik droogde mijn tranen met mijn zakdoek. ‘Daarom zag je er dus zo beroerd uit op de avond voordat ze terugging naar de universiteit.’

Marina knikte. ‘Dat klopt. Ze had me in vertrouwen genomen over haar symptomen, dus heb ik haar een test laten doen. O, chéri, ik bestierf het zowat toen die test positief bleek te zijn. Maar ik moest sterk zijn voor haar.’

‘Natuurlijk, Ma. Je moest eens weten hoe dankbaar ik je daarvoor ben.’ Ik klopte haar geruststellend op haar schouder. ‘Maia valt niets te verwijten, op wat voor manier dan ook.’ Ik deed mijn ogen dicht. ‘Maar we kunnen er niet omheen dat dit behoorlijk verontrustend is. Hoe gaat het met haar?’

Met een diepe zucht haalde ze haar schouders op. ‘Ze maakt hetzelfde door als iedere tiener die ongepland zwanger raakt, denk ik. Angst. Schaamte. Schuldgevoel.’

Mijn hart ging naar haar uit. ‘Mijn arme meisje. Wat vreselijk. Het liefst zou ik haar stevig omhelzen.’

Paniekerig keek Ma me aan. ‘Ze mag niet weten dat je hiervan op de hoogte bent, chéri! Je bent álles voor haar en ze denkt dat ze in je achting zal dalen als je erachter komt. Dat zou ze niet kunnen verdragen.’

Ik knikte. ‘Ja, Marina, en dat vind ik hartverscheurend.’ Ik kreeg een brok in mijn keel. ‘Je weet toch wel dat geen van mijn kinderen ooit in mijn achting zou kunnen dalen? Ik zou gewoon willen dat ik iets kon doen om haar te helpen. Ze heeft de liefde, steun en hulp van haar Pa nu harder nodig dan ooit. En die kan ik haar niet geven.’

Ma gaf een kneepje in mijn hand.

‘Weet Zed het al?’

Marina schudde haar hoofd. ‘Nee. En Maia wil ook absoluut niet dat hij erachter komt.’ Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Zed heeft haar diep gekwetst. Hij staat op het punt om af te studeren en heeft tegen haar gezegd dat hun relatie voor hem maar een scharrel was en dat hij niets meer met haar te maken wil hebben.’

Ik zag mijn ergste nachtmerrie werkelijkheid worden en legde mijn hoofd in mijn handen. ‘Neem alsjeblieft contact met haar op, Marina. Zeg dat wat ze ook besluit te doen, ze op jouw onvoorwaardelijke steun kan rekenen.’

‘Ik ga haar meteen bellen.’

‘Doe dat. En kom dan verslag uitbrengen bij mij.’

Maia rondde het laatste semester van haar tweede jaar op de universiteit af in de zomer van 1993. Toen ze terugkwam naar Atlantis, was ze dik aangekleed om haar buikje te verbergen, ook al was het heel erg warm buiten. Een week daarvoor had ik haar gevraagd of zij, als mijn oudste dochter, haar intrek wilde nemen in het Paviljoen. Dat is de oude woning van Marina, ongeveer tweehonderd meter bij het landhuis vandaan.

‘Ik vind dat je een eigen plekje verdient, schat,’ zei ik tegen haar.

Ze keek me aan alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten. ‘Echt, Pa? O, dank je, dank je. Ik ben er heel blij mee.’ Toen ze me omhelsde, viel me op dat ze haar buik bij me vandaan draaide, zodat ik niet zou voelen wat er in haar groeide.

Het zal de lezer niet verbazen dat Maia niet terugging naar de universiteit voor haar derde jaar. Tegenover mij deed ze alsof ze het zwaar te pakken had door de ziekte van Pfeiffer en zei ze dat ze haar studie weer zou oppakken zodra ze zich beter voelde. Naarmate ze dikker werd, zag ik haar steeds minder vaak en werd ik alsmaar verdrietiger. Ik wilde niets liever dan naar het Paviljoen lopen, haar in mijn armen sluiten en zeggen dat alles goed zou komen, maar ik wilde haar er niet toe dwingen het me te vertellen. Wel vroeg ik regelmatig aan Marina of ze tegen Maia wilde zeggen dat ik puur vanuit liefde en medeleven zou reageren als ze het me vertelde.

Zover kwam het echter nooit.

Ally moet het geweten hebben. Maia’s oudste zusje bracht urenlang met haar in het Paviljoen door en ik was blij dat Marina de last niet in haar eentje hoefde te dragen.

Trouwens, er was nog een gezinslid dat volgens mij zo haar vermoedens had: Tiggy. Ik betrapte haar er een keer op dat ze naar Maia’s buik staarde toen we mijn oudste een kop thee en een plak cake gingen brengen in het Paviljoen. Vanwege haar ‘ziekte van Pfeiffer’ mochten we niet al te dichtbij komen, maar zelfs van een paar meter afstand kon Tiggy haar ogen niet van de buik van haar zus afhouden.

Op een avond, toen Maia ongeveer zes maanden zwanger was, vertelde Marina me wat mijn oudste dochter had besloten. ‘Ze wil het kindje afstaan ter adoptie.’

Ik wist niet goed hoe ik moest reageren. ‘Wil ze dat echt?’ vroeg ik. ‘Want als ze het doet uit schaamte of schuldgevoel, moet ik er echt iets van zeggen, Ma.’

Ze knikte. ‘Dit wil ze graag, Atlas. Met heel haar hart. Ze denkt niet dat ze er klaar voor is om moeder te worden en ze denkt dat haar kindje bij iemand anders beter af zou zijn. Volgens haar doet het haar denken aan haar eigen afkomst, aan wat haar eigen moeder besloten heeft. En ze heeft gezegd dat ze het aan die keuze te danken heeft dat ze jou als vader heeft gekregen.’

Vertwijfeld schudde ik mijn hoofd. ‘Wat ontzettend treurig.’

Ma omhelsde me. ‘Ik weet het, chéri. Maar als er iets goeds aan deze vreselijke situatie te ontdekken valt, is het wel dat je ontzettend trots kunt zijn op je oudste dochter. Ik had nooit kunnen denken dat ze zo dapper en veerkrachtig zou zijn. Ze is geweldig.’

‘Dat is ze zeker,’ beaamde ik. ‘Als ik het praktisch bekijk, en je weet dat dat wel zal moeten, dan denk ik dat we met Georg moeten gaan praten over waar Maia’s kind geplaatst wordt. Volgens mij zal hij wel een directe adoptie kunnen regelen, bij een gezin dat liefde en zorg kan geven aan mijn... kleinkind.’ Het woord sneed door mijn hart. ‘Want ondanks alles blijft het mijn kleinkind. We moeten ervoor zorgen dat het zo’n goed mogelijk leven krijgt.’

‘Daar gaan we zeker voor zorgen, Atlas.’

‘Ik zal een paar duizend franc naar je overmaken. Bied Maia alsjeblieft aan om voor een kliniek te betalen, of voor een andere plek waar ze graag wil bevallen. Geld speelt geen rol.’

Het kind, een jongetje, werd drie maanden later geboren in een privékliniek, en Marina is de hele tijd bij Maia gebleven. In het diepste geheim had ik samen met Georg een adoptiegezin uitgekozen dat Maia’s zoontje alle liefde en zorg kon geven die hij zich maar kon wensen. Ik hoopte dat Clara Hale trots op me zou zijn.

Ik zag mijn dochter en Marina pas drie weken na de bevalling weer, zogenaamd omdat ze op een moeder-dochtervakantie waren gegaan nadat Maia eindelijk hersteld was van haar langdurige ‘ziekte’. Toen ze eindelijk weer aan wal kwam bij Atlantis, heb ik haar een hele poos vastgehouden. Ik vraag me af of ze doorhad dat ik het wist. Ergens denk ik van wel.

‘Ik kan weer terug naar de universiteit, Pa. Ik voel me stukken beter.’

‘Het doet me goed dat te horen, Maia. Maar dat moet je pas doen als je er echt aan toe bent. Je kunt altijd in het Paviljoen terecht, wanneer je maar wilt.’

‘Dank je, Pa. Ik hou van je.’

‘Niet zo veel als ik van jou, kleintje.’
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‘O god, hij heeft het al die tijd geweten!’ riep Maia uit toen ze de laatste bladzijden van het dagboek op de vloer van haar hut liet vallen.

‘Wat wist hij?’ vroeg Floriano.

‘Hij wist van het kindje dat ik heb afgestaan. Van mij en Zed Eszu.’

Ze zag dat Floriano automatisch zijn stekels opzette toen Zed ter sprake kwam. Dat kon ze hem niet kwalijk nemen. De eerste keer dat ze hem over haar verleden had verteld, had hij erg lief en begripvol gereageerd. De afgelopen dagen hadden echter een heel ander licht op de zaak geworpen.

‘Wat erg voor je, lieverd.’ Hij sloeg zijn armen om haar heen.

‘Het klinkt zo stom, nu ik het vanuit zijn perspectief teruglees. Al die maanden dat ik mezelf heb teruggetrokken in het Paviljoen op Atlantis en deed alsof ik de ziekte van Pfeiffer had. Natuurlijk wist hij het.’

‘Maar hij heeft er nooit iets over gezegd, omdat hij van je hield. Heel erg veel.’

‘Dat maakt het juist zo erg, Floriano. Ik heb hem teleurgesteld, terwijl hij álles voor me was.’

‘Zeg dat nou niet, schat. Je wist niets van zijn verleden met Kreeg. Je was een doelwit. Een onschuldig slachtoffer. Jou valt niets te verwijten.’ Hij stond op en deed de gordijnen dicht, want het begon al te schemeren.

‘Pa en Georg hebben samen een geschikt gezin uitgezocht. Dat betekent dat ik erachter zou kunnen komen wat er van mijn zoon is geworden.’

Floriano liep naar de minibar en haalde er een biertje uit. ‘Het lijkt wel of de wind der toevalligheden om het schip raast. Wil jij ook iets?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Bedankt dat je de afgelopen uren bij me bent gebleven, Floriano. Je verveelt je vast stierlijk nu ik de hele tijd zit te lezen.’

‘Liefste, voor jou zou ik met alle liefde een week wakker blijven terwijl jij lag te slapen, als jij je daardoor veiliger zou voelen.’ Teder drukte hij een kus op haar voorhoofd. ‘Heb je alle antwoorden gekregen waar je op hoopte?’

Maia wreef in haar ogen. Het antwoord luidde zonder twijfel ‘nee’. Ze wist nog steeds niets over Pa’s tijd in Rusland of over de mysterieuze omstandigheden omtrent het overlijden van de moeder van Kreeg Eszu. ‘Nee. Het dagboek houdt meer dan tien jaar geleden op, in 1993.’

Floriano ging naast haar op de rand van het bed zitten en nam een slok uit het flesje bier. ‘Weet je al wat er met de diamant is gebeurd?’

Door al het drama waarover ze gelezen had, had ze helemaal niet meer aan de diamant gedacht. ‘Weet je, na de jaren vijftig komt die amper nog ter sprake. Hij kan wel ik-weet-niet-waar beland zijn.’

Floriano rekte zich uit en dacht na. ‘Wat vreemd. Ik vraag me af of hij ooit nog zijn weg heeft teruggevonden naar Kreeg.’

‘Misschien komen we daar wel nooit achter. Enfin...’ Maia stond op. ‘Ik wil voor het avondeten nog even kijken hoe het met de anderen gaat.’

Floriano pakte haar hand beet en kuste die. ‘Goed, liefje.’ Voordat ze kon weglopen, trok hij haar terug en gaf nog een laatste, tedere kus op haar buik. ‘Je jongens zijn trots op je.’

Zijn woorden overvielen haar een beetje en ze moest een brok in haar keel wegslikken. ‘Dank je. Ik maak me zorgen om Electra. In het dagboek staat dat ze inderdaad verslaafd aan crack ter wereld kwam.’

Floriano zette grote ogen op. ‘Meu Deus! Wat naar.’

‘O, en dan is CeCe er ook nog,’ vervolgde ze. ‘Haar moeder is door haar vader in de steek gelaten en moederziel alleen gestorven. En Ally is bij de geboorte van haar tweelingbroer gescheiden omdat haar moeder een jongetje wilde.’

‘Maia, ik...’

‘En dan Tiggy. Haar familie had al aan Pa voorspeld dat wij allemaal in zijn leven zouden komen.’

Nu viel Floriano’s mond open van verbazing.

‘Dus ja, we hebben heel wat te verwerken.’ Ze liep naar de deur, deed die open en voegde er vlak voordat ze de deur achter zich dichtdeed nog aan toe: ‘O ja, en Ma was vroeger een prostituee.’



Ally en Georg liepen de centrale trap van de Titan af naar het onderste dek, waar de studeerkamer van Atlas zich bevond.

Toen ze bij de deur aankwamen, haalde Georg de enige sleutel die ervan bestond uit zijn zak. ‘Als je het niet erg vindt, ga ik alleen naar binnen, Ally. Ik wil zeker weten dat in elk geval een aantal van zijn wensen gerespecteerd wordt.’

‘Dat is prima, Georg. Ik wacht hier wel.’

‘Dank je. Ik ben zo terug.’

Toen Georg de studeerkamer in was gelopen, haalde Ally haar mobieltje uit haar zak. Ze was blij te zien dat Hans binnen het bereik van een gsm-mast voor anker was gegaan en dat er een berichtje van Jack was binnengekomen.

Hé, alles goed? Je zag er een beetje gestrest uit, daarstraks. Ben er voor je als je me nodig hebt. x

Ondanks alles wat ze zojuist te weten was gekomen, haalden Jacks vriendelijke woorden een beetje druk van de ketel. Ze vroeg zich af hoe ze moest reageren. Dit was niet iets wat ze in een kort berichtje kon uitleggen, en ze vond niet dat Jack eerder van alles op de hoogte mocht zijn dan haar zussen.

Sorry, ik zit er een beetje doorheen. Leg het later wel uit. Kom je na het eten naar mijn hut? x

Er kwam meteen een reactie binnen.

Afgesproken x

In de studeerkamer snoof Georg de geur op van de in leer gebonden boeken op de planken, die hij zo sterk met zijn werkgever associeerde. Zijn blik dwaalde door het vertrek en viel op de verschillende prullaria die Atlas op zijn ontdekkingsreizen had verzameld: een stetson uit Mexico, een ijshockeypuck uit Finland en een gelukskatje uit China, dat nog steeds vrolijk stond te knikken op het bureau. Het waren allemaal pijnlijke herinneringen aan het feit dat Georg zijn beste vriend had teleurgesteld. Telkens wanneer hij of zijn team een spoor van Elle Leopine had opgevangen, was Atlas daarachteraan gegaan, hoe vaag de aanwijzing ook was.

Georg haalde een andere, kleinere sleutel uit zijn borstzakje. Nadat hij de middelste la van het bureau had opengemaakt, haalde hij er een envelop uit, iets wat hij zeker niet had verwacht tijdens deze reis te zullen doen. Hij deed zijn ogen dicht en dacht terug aan de laatste keer dat ze samen in dit vertrek waren geweest.

‘De laatste bladzijden zijn geschreven, Georg,’ had Atlas zacht gezegd. Zijn ademhaling klonk met de dag moeizamer.

‘Goed gedaan, mijn vriend. Je verhaal is af.’

Atlas liet een benauwd gegrinnik horen. ‘Nou ja, bijna, denk ik. De artsen zeggen dat het nu elk moment zover kan zijn. Ze denken dat het niet langer dan drie maanden zal duren.’

‘Je tart de logica al je hele leven, vriend.’

‘Dat klopt, maar onsterfelijkheid is misschien een brug te ver.’ Hij glimlachte. ‘Hoe dan ook, het is nu af. Alle losse eindjes zijn netjes weggewerkt. Maar Georg...’

‘Ja, Atlas?’

‘Ik maak me nog steeds ernstige zorgen om Zed Eszu. Ook al heb ik geprobeerd tot een schikking te komen, zolang hij nog op deze aardbol rondloopt, vormt hij een bedreiging. Mijn meisjes zijn sterk en zullen zelfs nog sterker worden als ze eenmaal de waarheid over hun verleden kennen, maar je moet me beloven dat je je best zult doen om zijn invloed te beperken,’ smeekte hij. ‘Bescherm mijn dochters tegen hem, zo goed als je kunt.’

‘Dat zweer ik, mijn vriend.’

‘Dank je, Georg. Je bent... buitengewoon goed voor me geweest. Ik heb zo veel aan jou te danken.’ Atlas boog voorzichtig zijn hoofd.

Met een brok in zijn keel zei Georg: ‘Het was me een grote eer. Ik heb het allemaal gedaan omdat ik je zo dankbaar ben.’

‘Je hebt me heel trots gemaakt. En Claudia ook, natuurlijk. Er is niemand in het universum die ik zo vertrouw als jou.’

‘Dat gevoel is wederzijds, Atlas.’

‘Mooi zo. Goed, weet je zeker dat mijn instructies je duidelijk zijn? Gezien deze onverwachte wending wil ik alles nog één keer met je doornemen.’ Atlas maakte aanstalten om op te staan en Georg bood hem de helpende hand. ‘Dank je.’ Hij schuifelde naar de boekenplank en liet zijn blik over zijn verzameling gaan. ‘Herhaal het plan nog eens voor me, alsjeblieft.’

Georg knikte. ‘Natuurlijk. Ten eerste moet ik je biologische dochter het originele dagboek geven nadat ze is gevonden. We hebben nu alle informatie die we nodig hebben om haar te vinden.’

Vragend trok Atlas een wenkbrauw op. ‘Weet je zeker dat je de tekening van de smaragden ring hebt?’

‘Ja.’

In gedachten liep hij zijn controlelijstje nog eens na. ‘En de coördinaten van Argideen House?’

‘Absoluut.’

Atlas pakte de houtskooltekening van Elle op en staarde er een poosje naar. ‘Liggen al mijn brieven voor de meisjes klaar op Atlantis? Samen met de aanwijzingen?’

‘Ja. De graveerder is vanmiddag klaar. Ik zal de inscripties en de coördinaten zelf controleren.’

‘Uitstekend. En de verrassing?’

‘Is geregeld, Atlas.’

Atlas glimlachte zwakjes. ‘Ik kijk ernaar uit om hun gezichten te zien, waar ik dan ook mag zijn. Bedankt, Georg.’ Hij liep naar het bureau, raapte zijn papieren bijeen en keek er weemoedig naar. ‘Ik zou willen dat ik erbij kon zijn, om hen hierbij te begeleiden.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maia, Ally, Star, CeCe, Tiggy, Electra... ze hebben nog zo veel te leren over hun afkomst.’ Er trok een zorgelijke blik over zijn gezicht. ‘Heb ik hier wel goed aan gedaan, Georg?’

‘Daar ben ik van overtuigd.’

Atlas liet zich voorzichtig op zijn stoel zakken en keek door het raam van de Titan uit over het open water. ‘Had ik hun niet beter jaren geleden al de waarheid kunnen vertellen?’

‘Het is logisch dat je je zorgen maakt. Maar vergeet niet, als je het eerder had verteld, had dat hen allemaal in gevaar kunnen brengen.’

Atlas knikte langzaam en nam een slokje water. Georg schrok van de manier waarop het glas in zijn hand trilde. ‘Dus als ik er niet meer ben, en geen moment eerder, moet je deze aan mijn dochters geven.’ Met zijn iele hand wees Atlas naar de vellen papier op het bureau, waarvan de inkt nog niet helemaal droog was. ‘Als de meisjes denken dat ik ze op de een of andere manier heb bedrogen...’ Hij aarzelde even en legde een hand tegen zijn borst. ‘... dan is alles voor niets geweest.’

Er viel een lange stilte, waarin Atlas opkeek naar Georg. Hoewel zijn huid gerimpeld was en zijn haar wit, lag er nog net zo’n onderzoekende blik in zijn bruine ogen als altijd. ‘Je weet wat mijn bedoeling was. Ik had nooit verwacht dat ik het zou overleven.’

‘Nee, ik ook niet,’ antwoordde Georg zacht.

Atlas trok een la van zijn bureau open en haalde er een bruine envelop op A4-formaat uit. Voorzichtig stopte hij de nieuwe bladzijden erin, legde de envelop weer in de la en draaide die op slot. Daarna gaf hij de sleutel aan Georg. ‘Pas als de tijd rijp is. Wanneer ik er niet meer ben.’

Hij maakte weer aanstalten om op te staan, maar het lukte hem niet. Meteen bood Georg hem een arm, en zijn oude vriend hees zichzelf overeind. Daarna omhelsde hij Georg, waardoor beide mannen tranen in hun ogen kregen. ‘Ik ben blij dat we deze extra tijd hebben gekregen, oude vriend. Nu heb ik de kans om iets te zeggen wat ik de vorige keer niet heb gezegd.’

‘Wat dan?’

Atlas grijnsde. ‘Ga je het nou eens een keer tegen haar zeggen?’

‘Sorry?’ zei Georg. ‘Ik weet niet goed wat je bedoelt.’

Zijn werkgever sloeg zijn ogen ten hemel. ‘In ’s hemelsnaam, man. Ik bedoel Marina.’

Meteen kleurde Georg felrood. ‘Ah.’

‘Je houdt al veertig jaar van die vrouw. Neem nou maar van mij aan dat je geen tijd moet verspillen, Monsieur Hoffman.’

Dat was de laatste keer dat Georg Atlas Tanit had gezien. Terwijl hij daaraan terugdacht, haalde hij een zakdoek uit zijn zak en bette zijn ogen. Met de envelop onder zijn arm sloot hij de bureaula af en verliet de lege studeerkamer.

‘Zijn dat de extra bladzijden?’ Ally stopte haar mobiele telefoon weg en wees naar de envelop.

Georg knikte. ‘Ik heb er kopieën van gemaakt, net als van het oorspronkelijke dagboek.’

‘Mooi zo. We vertellen het tijdens het diner. Daarna kan iedereen ze lezen.’

‘Ally...’ Georg schuifelde nerveus heen en weer. ‘Je mag gerust weten dat ik bang ben. Ik heb geen idee hoe je zussen hierop zullen reageren. Als ze ook maar enigszins op jou lijken, zullen ze me allemaal wel kunnen wurgen. Marina ook. Ik wil niet dat haar iets overkomt.’

‘Rustig aan, Georg. Ja, ze zullen radeloos van verdriet zijn, net als ik. Maar jij weet ook wel dat daar snel iets aan te doen valt. Ik neem aan dat je kapitein Hans hebt gesproken?’

‘Ja. Hij heeft de noodzakelijke koerswijziging doorgevoerd.’

‘Mooi zo. Goed...’ Ally ademde diep in. ‘Dan zie ik je tijdens het diner.’



Die avond kwamen de zeven zussen en hun partners samen op het bovenste dek van de Titan, zoals altijd vergezeld door Ma en Georg Hoffman. Iedereen had zich voor de gelegenheid netjes aangekleed. Vanavond zouden ze stilstaan bij het leven van Pa Salt, door hun favoriete herinneringen aan hun kindertijd op te halen.

‘O, schatten van me!’ kirde Ma na een tijdje. ‘Wat zien jullie er toch mooi uit. Het gebeurt tegenwoordig niet vaak meer dat we allemaal bij elkaar zijn. Deze avond zal ik koesteren, ondanks de trieste aanleiding.’

De meisjes hadden Ma overstelpt met liefde en steun na wat er over haar onthuld was in het dagboek. Ze bleek onterecht bang geweest te zijn dat de meisjes haar zouden veroordelen om wat ze vroeger had gedaan.

‘Waar ik zo benieuwd naar ben, Ma, heb je het ooit nog bijgelegd met je vader, Louis?’ vroeg Star.

‘Jazeker, liefje.’ Ma knikte terwijl die aangename herinnering weer bovenkwam. ‘Jullie Pa heeft samen met Georg geholpen het weerzien te regelen. Atlas heeft me laten overvliegen naar Amerika, waar mijn vader inmiddels woonde. Hij was op van de zenuwen toen hij me ophaalde bij de luchthaven. Zoals jullie wel gelezen zullen hebben, was mijn moeder Giselle erg dominant en probeerde ze mijn vader en mij bij elkaar weg te houden. Maar we hebben een heerlijke week gehad in Detroit en daarna kwamen we nog minstens één keer per jaar bij elkaar op bezoek, tot aan zijn overlijden in 1987. Tijdens zijn uitvaart heb ik de grafrede voorgelezen.’

‘Wat mooi, zeg. Ik weet zeker dat hij erg trots op je geweest zou zijn.’

‘Dat hoop ik, chérie. Ik vind het alleen jammer dat ik Evelyn, mijn grootmoeder, nooit heb kunnen leren kennen.’

‘Zo te lezen was ze een geweldige vrouw, Ma,’ bemoeide Electra zich ermee. ‘Dat meen ik echt.’

‘Ze is als een moeder voor Pa geweest,’ viel Maia haar bij.

‘Hij sprak altijd met veel genegenheid over haar, ja,’ beaamde Ma. ‘Dus in zekere zin heb ik toch het gevoel dat ik haar gekend heb. Elk jaar brandden we op haar sterfdag een kaarsje voor haar.’

Maia had sinds ze aan tafel waren gegaan haar uiterste best gedaan om zich sterk te houden, ook al hadden haar zusjes tot in de details kunnen lezen over het zoontje dat ze had afgestaan. Ze nam het voortouw tijdens het gesprek en het enthousiasme spatte van haar antwoorden af. ‘Eerlijk gezegd,’ zei ze nu, ‘maak ik me vooral zorgen om dat Atlas-project van Zed. Dat wordt wereldberoemd.’

‘Die etterbak heeft ons altijd al in zijn macht willen hebben, hè?’ Electra spuugde de woorden zowat uit. ‘Wat een klootzak.’ Verontschuldigend keek ze Marina aan. ‘Sorry, Ma.’

‘In dit geval kan ik het alleen maar met je eens zijn, chérie.’

‘Het was wel vreemd om over zijn moeder te lezen,’ mijmerde Tiggy. ‘Ik weet nog dat Zed tegen mij zei dat ze een stuk jonger was dan zijn vader. En dat ze gestorven was toen ze in de veertig was.’

‘Dat heeft hij ook tegen mij gezegd,’ viel Maia haar bij.

Met een zucht haalde Marina haar schouders op. ‘Niets dan verzinsels, volgens mij. Dat is waarschijnlijk nog het enige wat hem niet aan te rekenen valt. Het verlies van een ouder is traumatisch, en als je dan ook nog zo’n blaireau als vader hebt... Geen wonder dat hij naar de aanwezigheid van een jeugdige moeder verlangde toen hij op het punt stond volwassen te worden.’

‘Kunnen we vanuit juridisch oogpunt iets tegen Zed beginnen, Georg?’ vroeg Tiggy. ‘Ik weet dat het merkenrecht niet van toepassing is op een eigennaam, maar als we op de een of andere manier kunnen aantonen dat er kwade opzet in het spel is... Ik weet het niet, wat denk jij?’

Georg staarde naar de vloer en zei niets.

‘Georg?’

‘Hm?’ zei hij. ‘Neem me niet kwalijk, Tiggy, ik zat mijlenver weg met mijn gedachten.’

‘Dat geeft niet, Georg.’ Ze grinnikte. ‘Het kan nog wel een dagje wachten.’

‘Ik heb nog wel een vraag, Georg,’ zei Star. ‘Al ben ik wel een beetje bang voor het antwoord.’

‘Geen probleem, Star. Vraag maar raak.’

‘Nou, toen ik geadopteerd werd, wist Pa toch zeker niets van mijn biologische moeder af? Van Sylvia, die me bij haar moeder had achtergelaten?’

Georg schudde zijn hoofd. ‘Dat spreekt vanzelf. Vanuit het paleis hadden ze Rupert laten weten dat er een baby naar het weeshuis was gebracht door Patricia Brown. Dat jij niet haar dochter was, maar haar kleindochter, werd pas duidelijk toen jij zelf op onderzoek uitging naar je verleden. Daar had je pa geen idee van.’

‘Oké, dat wilde ik even zeker weten,’ zei Star, die duidelijk een beetje opgelucht was.

‘Als Atlas had geweten dat je een liefhebbende moeder had die je helemaal niet kwijt wilde, had dat waarschijnlijk wel de glans van die wonderbaarlijke adoptie van jou afgehaald,’ merkte Mouse op. Toen Star hem een nijdige blik toewierp, keek hij verontschuldigend terug.

‘Ik heb een vraag die daar een beetje op lijkt,’ zei CeCe.

‘Toe, stel hem maar,’ moedigde Georg haar aan.

‘Weet je zeker dat Pa jouw contactgegevens heeft achtergelaten in die kliniek in Broome? Zodat Sarah of Francis contact had kunnen opnemen als ze daarheen waren gegaan?’

‘Heel zeker. Ik heb door de jaren heen zelfs meerdere keren naar het ziekenhuis van Broome gebeld om na te gaan of er iemand naar jou was komen informeren.’

‘Dat is fijn om te weten. Dank je, Georg,’ zei CeCe gerustgesteld.

‘Hoe zit het met mijn grootmoeder, Stella?’ wilde Electra weten. ‘Ik weet al dat zij en Pa elkaar later nog ontmoet hebben. Sterker nog, hij heeft haar de helft van mijn verhaal verteld.’

‘Daar heb je volkomen gelijk in, Electra. Mijn team en ik kwamen erachter dat Cecily later was gaan lesgeven op een school in Harlem, die speciaal was opgericht om minderbedeelde zwarte kinderen de kans te geven tot een Ivy League-universiteit te worden toegelaten. Zoals je je wel kunt indenken, was zij de enige witte lerares daar. Ze was beroemd. Veel mensen konden zich haar nog herinneren.’

‘Dat geloof ik graag.’

Georg vervolgde: ‘Uiteindelijk wisten we in contact te komen met Rosalind, Cecily’s vriendin die uiteindelijk officieel te boek stond als Stella’s moeder. Zij heeft ons alles over je grootmoeder verteld. Columbia University, de burgerrechtenbeweging, haar carrière bij de vn... en niet te vergeten haar dochter, Rosa.’

‘Mijn moeder,’ vulde Electra aan, zodat de overige aanwezigen het ook konden volgen.

‘Precies. Toen je Pa Rosalind vertelde over het visitekaartje dat ze bij het tehuis van Moeder Hale bij het kindje hadden aangetroffen, kon ze haar oren niet geloven. Ze zei tegen hem dat Cecily het kaartje jarenlang als een soort talisman had bewaard en dat ze het aan Stella had doorgegeven toen ze terugging naar Afrika. Waarschijnlijk heeft Stella het op haar beurt aan Rosa gegeven.’

‘Mijn hersens doen er pijn van,’ zei Chrissie lachend.

‘Ja, het lijkt wel een film!’ Mary-Kate nam een slok van haar rosé.

‘Uiteindelijk vernamen we dat Rosa kort na de bevalling was overleden.’

Electra keek naar de grond en Tiggy sloeg een arm om haar zusje heen.

‘Ik heb het laten uitzoeken door een paar connecties in New York. Zij stuitten op dat gebouw...’

‘Het crackpand,’ vulde Electra in, zodat Georg zich niet opgelaten hoefde te voelen.

‘Ja, waar Rosa vaak kwam. We kregen te horen dat iemand je daar snel had weggehaald toen je begon te huilen, zodat de politie niet zou komen rondneuzen. Schijnbaar heeft je moeder als laatste daad het kaartje van Pa in de hand van de man gestopt. Hij zal het wel bij je in het mandje hebben gelegd. Als je het zo bekijkt, heeft ze je gered.’

Iedereen aan tafel nam even de tijd om erbij stil te staan hoe aangrijpend die beslissing van Rosa was geweest. De stilte werd doorbroken door de hoofdsteward, die uit de salon kwam om te vragen of de borden afgeruimd konden worden.

‘Ja, graag,’ zei Ma.

Terwijl het mooiste servies van de Titan werd opgestapeld, durfde Maia te zweren dat ze Jacks hand onder het tafelkleed subtiel naar Ally’s knie zag gaan. Met een opgetrokken wenkbrauw ving ze de blik van haar zusje op. Ally’s blozende gezicht bevestigde haar vermoedens, en ze glimlachte in zichzelf.

‘Iemand nog wijn?’ vroeg Charlie, waarop er meerdere mensen knikten. ‘Mooi zo. Ik schenk de rode wel bij. Wil jij de witte wijn doen, Miles?’ Toen Miles opstond om aan de slag te gaan, zette Charlie opeens grote ogen op. ‘O jee, sorry. Jij drinkt niet, hè? Floriano, zou jij...’

Miles stak zijn hand op om hem het zwijgen op te leggen. ‘Maak je geen zorgen, Doc. Dat ik geheelonthouder ben, wil gelukkig niet zeggen dat ik niet voor anderen kan inschenken.’

Charlie lachte nerveus.

Terwijl de twee mannen de tafel rondgingen met de flessen, fronste CeCe haar voorhoofd. ‘Het dagboek eindigde wel abrupt, vonden jullie niet?’

Daar waren haar zussen het mee eens. ‘Ja,’ zei Star. ‘Georg, waarom hield het dagboek op in 1993?’

Zenuwachtig keek hij om zich heen. ‘Jullie vader wilde vooral vastleggen hoe jullie allemaal in zijn leven waren gekomen. En natuurlijk een verklaring geven voor de merkwaardige omstandigheden waaronder jullie zijn opgegroeid.’

‘Daar drinken we op.’ CeCe hief haar net bijgevulde glas.

‘Weet jij wat er met de diamant gebeurd is?’ vroeg Tiggy. ‘In de eerste helft van het dagboek ging het daar regelmatig over, maar nadat Pa zich op Atlantis had gevestigd, kwam hij niet meer ter sprake.’

‘Daar zeg je wat, Tigs. Heeft hij hem teruggegeven aan de Eszu’s?’ vroeg Electra.

‘Jullie vader deed erg geheimzinnig over de locatie van het juweel, zelfs tegenover mij. Hij vond het vreselijk om het erover te hebben, want hij zag die diamant als een symbool voor alles wat hij was kwijtgeraakt in zijn leven. Wat de huidige locatie betreft...’ Georg haalde zijn schouders op.

‘Misschien heeft hij hem gewoon... in de zee gegooid?’ mijmerde Star, terwijl ze van haar witte wijn nipte.

Het werd weer stil aan tafel, terwijl ieder lid van de familie D’Aplièse, plus aanhang, hun eigen conclusies trok over het lot van de mysterieuze diamant.

Merry was de eerste die weer iets zei. ‘Heeft hij de zoektocht naar mijn moeder na 1993 nog voortgezet?’ vroeg ze. ‘Ging hij daarna nog steeds op reis als je hem een nieuwe aanwijzing gaf?’

‘Ja, Merry. Daar is hij nooit mee opgehouden, tot zijn gezondheid de laatste jaren verslechterde en hij niet meer zo vaak kon vliegen. Zonder zijn tomeloze inzet had je hier vandaag niet gezeten.’

‘Maar voor alle duidelijkheid, hij heeft Elle nooit gevonden?’ vroeg Maia.

Georg slikte moeizaam. ‘Je vader heeft haar nooit gevonden, nee.’

Merry slaakte een diepe zucht. ‘Ik vraag me af wat er met haar gebeurd is.’

‘Wat ik nog steeds niet begrijp, is hoe je de coördinaten hebt gevonden die ons naar Merry toe hebben geleid,’ peinsde CeCe hardop. ‘Het klopt gewoon niet. Je moet een jaar geleden wel nieuwe informatie hebben gekregen, waarna je die in het armillarium hebt kunnen laten graveren.’

Georg knikte. ‘Dat is waar.’

Star leunde naar voren. ‘Nou, hou ons niet in spanning, Georg. Wat was dat voor informatie?’

Hij aarzelde en pakte zijn zakdoek om het zweet van zijn voorhoofd te betten.

‘Had het iets met Zed te maken?’ drong Maia aan. ‘Aangezien de coördinaten leidden naar een huis dat van zijn familie was geweest?’

‘Nee, het had niets met Zed te maken. Meisjes...’ Georg haalde diep adem. ‘Er is vast een betere manier om dit aan te pakken, maar voor de verandering ben ik niet zo goed voorbereid. Zoals jullie weten, hield het dagboek van jullie vader in 1993 op. Daarna schreef hij er niet meer in, voornamelijk omdat zijn leven in rustiger vaarwater terecht was gekomen. Ik geloof echt dat de laatste twintig jaar van zijn leven voor hem de gelukkigste zijn geweest.’

‘Voel ik een “maar” aankomen?’ vroeg Electra.

Georg vervolgde: ‘Na de eerste afspraak met zijn arts, toen we te horen hadden gekregen dat zijn gezondheid verslechterde, heb ik hem gevraagd of hij het verhaal wilde opschrijven over zijn eerste jaren, voordat hij in Parijs aan het dagboek begon.’ Hij nam een slokje water. ‘Hij zei dat hij dat vaak had overwogen, maar dat de herinneringen aan Rusland nog te pijnlijk voor hem waren. Toch zorgde hij ervoor dat ik de leemtes kon invullen en dat ik jullie vragen zou kunnen beantwoorden.’

‘Gelukkig maar, want ik heb het gevoel dat we nog steeds heel veel dingen niet weten,’ klaagde Star. ‘Het is niet eens duidelijk wat er tussen Pa en Kreeg is gebeurd toen ze nog jong waren.’

Electra sloeg haar armen over elkaar. ‘Oké, Georg. Vertel ons dan nu maar over Rusland.’

‘Dat was oorspronkelijk mijn bedoeling. Maar het is anders gelopen, waardoor hij het jullie in zijn eigen woorden kan vertellen.’ Hij stond op en verdween even naar de salon.

Maia draaide zich naar Ally toe. ‘Weet jij soms wat er aan de hand is? Merry en ik zagen je in de gang tekeergaan tegen Georg.’

Ally wond er geen doekjes om. ‘Nadat we Zed op televisie hadden gezien, zag ik Georg buiten op het dek door het lint gaan. Om een lang verhaal kort te maken, ik stond erop dat hij me zou vertellen waarom hij zo overstuur was.’

‘Wacht eens, wilde je daarom dat we het dagboek allemaal vanavond voor het diner uitgelezen zouden hebben?’ wilde Electra weten.

Ally knikte.

Georg kwam terug met een dikke stapel wit papier, die hij gelijk verdeelde onder de zussen.

‘Wat zijn dit? Nog meer bladzijden van het dagboek?’ vroeg Tiggy.

‘Niet helemaal,’ zei Ally.

Star bekeek het papier aandachtig. ‘Kijk eens naar het handschrift. Dat is lang niet zo netjes als eerst. De laatste jaren had Pa last van artritis in zijn polsen, door het zeilen. Dus... dit is veel recentelijker geschreven. Dat klopt toch, Georg?’

De advocaat knikte ernstig.

‘Wanneer heeft hij dit dan geschreven? Vlak voordat hij stierf?’ vroeg Merry.

Daar gaf Georg geen antwoord op. In plaats daarvan nam hij even de tijd om zichzelf te wapenen en zijn gevoelens te scheiden van zijn plicht. ‘Vóór jullie ligt het ware verhaal over de laatste dagen van jullie vader, en hoe die verband houden met hoe het voor hem allemaal begon. Ik moet jullie waarschuwen, want zodra jullie beginnen te lezen, zullen jullie worden geconfronteerd met informatie die afwijkt van wat jullie verteld is door mijzelf en Marina.’

‘Ma?’ Tiggy klonk gekwetst.

‘Alsjeblieft, chérie, laat Georg uitpraten.’

‘Ik wil dat jullie weten dat het nooit onze bedoeling is geweest om jullie voor te liegen. Alles wat we het afgelopen jaar hebben gedaan was van tevoren bedacht door jullie vader. Marina en ik hebben alleen zijn plan uitgevoerd.’

‘O god,’ kreunde Electra.

De spanning aan tafel was om te snijden.

Georg vervolgde gedecideerd: ‘Jullie hebben allemaal zijn dagboek gelezen en weten nu dat Marina en ik alles aan hem te danken hebben. Daarom voelen we als het om hem gaat een...’ Hij dacht even na over zijn volgende woorden. ‘... oneindige loyaliteit. Zoals jullie straks kunnen lezen, was alles wat we gedaan hebben een poging om jullie te blijven beschermen.’

‘Het houdt maar niet op,’ fluisterde Maia hoofdschuddend.

‘Ik weet het, chérie, ik weet het,’ zei Ma met tranen in haar ogen. ‘Maar dit is alles. De waarheid staat op deze laatste bladzijden.’

Georg slaakte een diepe zucht. ‘Jullie moeten weten dat ik strenge orders van jullie pa heb gekregen om jullie deze bladzijden niet te geven voor... een bepaald moment... maar na mijn gesprek met Ally heb ik besloten dat het zo beter is.’

Star zag er ontredderd uit. ‘Georg... wat staat erin?’

Hij schudde slechts zijn hoofd.

‘Ally?’

‘Ik heb het nog niet gelezen. Georg heeft me alleen de hoofdlijnen verteld.’

In een beschermend gebaar sloeg Jack zijn arm om haar heen.

Georg vouwde zijn handen achter zijn rug samen en zette zijn gedachten op een rijtje. ‘Zoals jullie inmiddels weten, kreeg jullie vader hartklachten toen hij halverwege de tachtig was, al wisten jullie dat destijds nog niet. Het laatste wat hij wilde was jullie ongerust maken.’

Iedereen aan tafel hing aan zijn lippen.

‘Nu jullie zijn dagboek hebben gelezen, weten jullie ook dat Kreeg Eszu zijn leven lang een bedreiging voor hem gevormd heeft en dat...’ Georg liet zijn hoofd hangen. ‘... die dreiging lijkt te zijn voortgezet door de volgende generatie. Toen jullie vader inzag dat hem niet veel tijd meer restte en dat hij jullie niet langer zelf zou kunnen beschermen, bedacht hij een plan om te voorkomen dat jullie in de toekomst nog door Kreeg zelf of door zijn zoon Zed opgejaagd zouden worden.’

‘Wat voor plan, Georg?’ vroeg Tiggy nerveus.

‘Hij wilde de confrontatie met hem aangaan.’

‘Lieve help,’ mompelde Merry.

‘Ze zijn op dezelfde dag gestorven...’ zei Maia ademloos. ‘Ally, toen jij de Titan die dag zag, zei je toch dat de Olympus ook in de buurt was gesignaleerd?’

Ally knikte.

‘Wacht eens even, dus hij is niet op Atlantis overleden, zoals jullie ons verteld hebben?’ vroeg CeCe geschrokken.

‘Inderdaad, CeCe.’

‘Holy shit, Georg! En dat wist jij zeker ook al, Ma? Hoe kon je ons nou zo verraden?’ barstte Electra uit.

‘Ik weet dat het heftig is,’ zei Ally, ‘maar geef hun niet de schuld. Er zit nog veel meer achter het verhaal.’

‘Heeft Kreeg hem vermoord? Heeft híj Kreeg vermoord? Jezus!’ zei CeCe.

‘Alsjeblieft, meisjes, lees nou maar,’ smeekte Georg.

‘We kunnen hier niet gewoon gaan zitten lezen, dat is belachelijk,’ zei CeCe. ‘Star...’ Ze keek haar zus aan. ‘... zou jij ons deze bladzijden willen voorlezen? Zoals je mij hebt voorgelezen?’

‘O. Wil iedereen dat wel?’

Iedereen aan tafel knikte instemmend.

Star zag er ontzettend nerveus uit omdat ze zo’n grote verantwoordelijkheid kreeg toebedeeld, maar toen Mouse zachtjes zijn hand op haar rug legde, haalde ze diep adem en slikte moeizaam. ‘Goed dan.’

‘Vinden jullie het oké als alle wederhelften erbij zijn?’ vroeg Chrissie. ‘Of zullen wij ons uit de voeten maken?’

‘Nee, blijf maar. Allemaal.’ Maia keek nadrukkelijk ook naar Mary-Kate en Jack. ‘Iedereen hier is onderdeel van dit verhaal, op wat voor manier dan ook. Ik vind dat we er allemaal bij moeten zijn om te begrijpen hoe het afloopt.’

‘Mee eens,’ zei Ally, die tegen Jacks schouder aan leunde.

Niemand aan tafel voelde zich in staat om op dat veelzeggende gebaar te reageren nu er zo veel andere dingen speelden.

‘Voordat we beginnen,’ zei Electra, ‘Miles, maak jij jezelf eens nuttig en ga beneden nog een paar flessen wijn halen.’

‘Ik lust wel een gin-tonic,’ merkte Tiggy op. ‘Volgens mij zou Pa dat op dit moment ook gedronken hebben.’

‘Doe mij er ook maar een,’ zei CeCe.

‘Klinkt goed.’ Star knikte.

‘Goed,’ zei Mouse, die opstond. ‘Ik ga wel een paar sterke gin-tonics maken. Kom mee, Miles!’

Alle zeven zussen begonnen zich voor te bereiden op wat er komen ging. Ieder op hun eigen manier hadden ze al zo hun vermoedens gehad omtrent de omstandigheden waaronder hun vader was gestorven. Had de man die zo veel om hen gegeven had écht zijn dochters de kans ontzegd om afscheid te nemen? Het had nooit logisch geleken.

Toen alle glazen waren bijgevuld en alle stoelen weer bezet waren, schraapte Star haar keel. ‘Zijn we zover?’

‘Ja, Star,’ antwoordde Ally. ‘We zijn er klaar voor.’

Star keek naar de papieren die voor haar lagen. ‘Daar gaan we dan. “Mijn meisjes. Mijn lieve, lieve meisjes...”’
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Mijn meisjes. Mijn lieve, lieve meisjes. Als jullie dit lezen, heeft Georg zijn taak volbracht. Inmiddels weten jullie dat ik er echt niet meer ben en zijn jullie er klaar voor om alle omstandigheden omtrent mijn vertrek van deze aardbol te weten te komen. Jullie kunnen erop vertrouwen dat ik over jullie waak vanuit het hiernamaals, waar ik zoals jullie weten vanuit het diepst van mijn hart in geloof.

Als Georg mijn instructies heeft opgevolgd, hebben jullie allemaal onlangs een pittige reis achter de rug waarin jullie hebben ontdekt waar jullie vandaan komen en hoe ik jullie heb geadopteerd. Ik kan me voorstellen dat het soms pijnlijk was, maar ik hoop dat het jullie ook veel vreugde heeft gebracht. Inmiddels zullen jullie ongetwijfeld mijn dagboek hebben gelezen en zijn daarmee de gaten in het verhaal over hoe we allemaal bij elkaar zijn gekomen opgevuld. Jullie biologische families waren me erg dierbaar en alles wat ik geworden ben, heb ik aan hen te danken.

Ik wil jullie graag iets duidelijk maken. De volgende bladzijden maakten geen deel uit van mijn oorspronkelijke plan. Zoals ik verderop hoop uit te leggen, is het allemaal niet gelopen zoals ik verwacht had. Integendeel, zelfs.

Door mijn dagboek weten jullie al dat ik mijn leven lang gebukt ben gegaan onder de last van een ander. Kreeg Eszu geloofde dat ik, Atlas Tanit, zijn moeder had omgebracht en een kostbare diamant van haar levenloze lichaam had geroofd toen we in de jaren twintig van de vorige eeuw honger leden in Siberië. Om die reden heeft hij, zoals jullie weten, mijn hele leven jacht op me gemaakt.

In de herfst van 2005 heb ik een lichte hartaanval gehad, iets waarmee ik jullie niet onnodig ongerust wilde maken. Toen de artsen in Genève nader onderzoek deden, kreeg ik echter te horen dat mijn belangrijkste orgaan het aan het begeven was. Hoewel ze niets met zekerheid konden zeggen, mocht ik van geluk spreken als ik mijn negentigste verjaardag zou halen. Dat nieuws kwam voor mij niet als een schok. Ik heb een lang leven achter de rug, veel langer dan ik ooit had verwacht. Het grootste voorrecht van mijn leven is dat ik ieder van jullie heb zien uitgroeien tot een bijzondere vrouw, en ik dank de sterren dat al die tijd op aarde me gegund is geweest.

Toch zorgde het nieuws over mijn verslechterende gezondheid er wel voor dat ik direct actie wilde ondernemen. Ik vreesde dat als ik er zelf niet meer was om jullie te beschermen, jullie het doelwit zouden worden van Kreeg zelf, of zijn zoon Zed. Daarom heb ik de handen ineengeslagen met Georg en Ma (zoals, en dat zeg ik met trots, ik het grootste deel van mijn leven heb gedaan). Samen hebben we een scenario uitgewerkt waarvan ik dacht dat het ervoor zou zorgen dat Kreeg en zijn zoon jullie nooit meer tot last zouden zijn.

Zoals jullie al hebben gemerkt, was Kreeg Eszu vooral uit op vergelding. Hij wilde wraak nemen vanwege een misdaad die ik, laat dat duidelijk zijn, niet heb gepleegd. Desalniettemin dacht ik dat als ik hem eindelijk zou toestaan om wraak te nemen, waar hij al tachtig jaar op uit was, als ik me door hem van het leven zou laten beroven, we misschien een regeling zouden kunnen treffen om ervoor te zorgen dat hij jullie met rust zou laten. In het voorjaar van 2007 heb ik daarom contact met hem opgenomen, door middel van een brief gericht aan Lightning Communications. In die brief betuigde ik spijt van alles wat er tussen ons was gebeurd en gaf ik aan dat ik hem de kans wilde geven om ‘het recht te zetten’.

Het verbaasde me niets dat Georg binnen vierentwintig uur al gebeld werd door de privésecretaresse van Kreeg en dat me werd meegedeeld op welke plaats we elkaar zouden treffen: een afgelegen baai voor de kust van Delos in de Egeïsche Zee.

Om jullie voor de vreselijke waarheid te behoeden en omdat ik wist dat ik toch al mijn dood tegemoet ging, regelde ik dat jullie te horen zouden krijgen dat ik nog een hartaanval had gekregen, die me fataal was geworden. Ik vroeg Ma tegen jullie te zeggen dat mijn lichaam direct was weggehaald, in een loden kist was gelegd en op de Titan de zee op was gebracht, waar ik in alle beslotenheid een zeemansgraf had gekregen.

Dat was zonder enige twijfel het moeilijkste aan mijn plan. Ik ben me ervan bewust hoe pijnlijk en verwarrend die mededeling voor jullie moet zijn geweest en daarvoor, en voor nog veel meer dingen, bied ik jullie mijn excuses aan. Ik hoop dat jullie begrijpen dat ik geen andere manier zag om te voorkomen dat jullie zouden ontdekken dat ik door Kreeg Eszu was omgebracht.

Op 19 juni nam ik in de haven van Nice het roer van de Titan over van Hans Gaia, met de mededeling dat hij het jacht vier dagen later moest komen ophalen bij de baai in Delos. Hans probeerde het me uit mijn hoofd te praten door te zeggen dat het gevaarlijk was en dat ik wettelijk gezien het jacht niet in mijn eentje mocht bemannen, maar ik hield voet bij stuk en stuurde de kapitein en zijn bemanning van mijn schip af.

Ondanks alles was mijn cruise naar Delos een vredige ervaring, gevuld met herinneringen aan ons leven samen. Ik kan jullie verzekeren dat ik niets dan rust heb ervaren tijdens die reis, waarvan ik zeker wist dat het mijn laatste zou zijn.

Op de derde dag stuurde ik de Titan voorzichtig de afgesproken baai in en zag dat de Olympus al op me lag te wachten. Op de boeg stond een eenzame gestalte. Ik manoeuvreerde het jacht zo dat de twee schepen parallel aan elkaar kwamen te liggen, liet het anker zakken en liep naar het brugdek.

Aan de overkant zag ik het gezicht dat al tachtig jaar mijn nachtmerries beheerste. Het gezicht dat ik had gezien op de ergste dag van mijn leven in Siberië, in een café in Leipzig en buiten bij Arthur Morston Books. Een tijdlang zeiden we niets. We namen elkaar alleen maar op, in afwachting van wat er daarna zou komen.

‘Hallo, Kreeg.’

‘Hallo, Atlas. Ik heb heel lang gewacht op het moment waarop ik je weer zou zien.’

‘Dat weet ik. Mag ik aan boord komen?’

Kreeg glimlachte en pakte een metalen loopplank van het dek, waarvan hij mij het andere uiteinde toestak.

‘Dank je.’ Voorzichtig klauterde ik erop en ik kroop van de Titan naar de Olympus.

‘Ik zie dat je niet meer zo snel bent als vroeger,’ sneerde Kreeg.

‘Zo snel was ik al niet. Ik weet nog dat jij altijd een stuk vlugger was als we in de sneeuw aan het voetballen waren.’

‘Natuurlijk.’ Hij liet een kakellach horen. ‘Jij zat veel te vaak met je neus in de boeken.’

Ik liet mezelf op het dek zakken. ‘Misschien wel. Mag ik vragen of we alleen zijn?’

Kreeg knikte. ‘Dat zijn we zeker.’ Toen hij langzaam zijn hand naar zijn rug bewoog, wist ik al wat er komen ging. Hij haalde een klein metalen pistool tevoorschijn en richtte het op mijn buik. ‘Herken je dit, Atlas?’

Ik schudde mijn hoofd en antwoordde bedaard: ‘Nee, jammer genoeg niet.’

‘Het is een Korovin-pistool.’

Met opgetrokken wenkbrauwen zei ik: ‘Natuurlijk. Het eerste automatische pistool van de sovjets, als ik me niet vergis? Alle soldaten hadden ze toen we nog klein waren. Ook de bolsjewieken.’

‘Gelukkig, met je bovenkamer is niets mis.’ Kreeg liep langzaam naar me toe, tot hij nog maar een paar centimeter bij me vandaan stond. De loop van het pistool drukte hard tegen mijn onderbuik. ‘Dit exemplaar heb ik altijd bewaard. Ik heb het van het lichaam van een dode soldaat gepakt. Sindsdien heb ik het bij me gedragen, in de hoop dat we ooit nog eens herenigd zouden worden.’

‘Voordat je me vermoordt, Kreeg... wil je de waarheid weten?’

‘De waarheid?’ herhaalde Kreeg, voordat hij in lachen uitbarstte. Het geluid klonk diep en krakerig. ‘Wat een interessante woordkeuze. Maak je geen zorgen, Atlas. Ik heb niet zo lang gewacht om je ter plekke dood te schieten. Er zijn ook nog wat dingen die ik jou wil vertellen. Zo, draai je nu maar om.’

Ik deed wat hij me had opgedragen.

‘Doe je handen omhoog.’

‘Zoals je wilt.’

Hij ramde het pistool tegen mijn rug. ‘Loop naar het achterdek. Daar heb ik een tafel en twee stoelen neergezet, voor ons laatste gesprek.’

Langzaam liepen we over het dek van de Olympus, tot we bij de achterzijde van het jacht aankwamen. Daar stond inderdaad een mahoniehouten tafel, met twee eetkamerstoelen.

‘Zitten.’

Ik schoof een stoel naar achteren, net als Kreeg. Met het pistool nog steeds stevig in zijn hand liet hij zijn pols tussen ons in op de tafel rusten, zodat de loop op mijn borst gericht was.

‘Je hebt een prachtig jacht, Kreeg.’

‘Niet zo indrukwekkend als dat van jou,’ beet hij me toe.

We staarden elkaar in de ogen. Die van hem stonden vol woede, en ik probeerde hem te kalmeren. ‘Zo, hier ben ik dan, ongewapend en recht voor je, na al die jaren van vluchten. Ik ben klaar voor de wraak die je volgens jou toekomt. In ruil daarvoor vraag ik je maar één ding, Kreeg. Dat je, nadat ik dood ben, een einde maakt aan deze vete. En dat jij en je zoon mijn dierbare dochters met rust laten.’

Kreeg wierp me nog een glimlach toe. Deze keer zag ik zijn gebleekte tanden blikkeren. ‘Voor mij is het al jaren voorbij, Atlas.’

‘Is dat zo?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Dacht je dat ik de afgelopen veertig jaar niet bij je voor de deur had kunnen staan wanneer ik maar wilde? Atlantis. Je eigen paleisje, precies zo protserig als je zou verwachten.’

‘Heb je al die tijd geweten waar ik was?’

‘Natuurlijk. Al sinds de jaren zeventig.’

‘Waarom ben je dan niet gekomen?’

Kreeg grijnsde weer. ‘Alles op zijn tijd.’

‘Komt het doordat je je zoon gebruikte om mijn dochters te belagen?’

‘Je meisjes oefenen inderdaad een zekere... aantrekkingskracht op hem uit.’ Hij spande de haan van het pistool. ‘Vertel eens, wat heb je me nog te zeggen voordat je doodgaat?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Inmiddels vraag ik me af wat het nut ervan is. Ik heb je de waarheid meer dan tachtig jaar geleden al verteld, toen we samen bij het lichaam van je moeder stonden.’

Zijn kaak verstrakte en hij kneep zijn ogen tot spleetjes.

‘We waren broers, Kreeg. Toen geloofde je me niet, waarom zou je dat nu wel doen?’

‘Wat valt er te geloven, Atlas? Ik zal nooit vergeten hoe je daar stond, met haar geliefde icoon in je hand. Het was besmeurd met haar bloed. Je hebt haar ermee doodgeslagen. Toen ik dat leren buideltje met de diamant om je nek zag hangen, bevestigde dat nog eens waarom je het gedaan had.’

Ik huiverde bij de herinnering. ‘Ik heb je al verteld wat er gebeurd is. Zoals je zelf ook wel weet, deelde je moeder het bed met een hooggeplaatste officier van het Rode Leger, om te zorgen dat wij te eten hadden.’

Bij die herinnering zette Kreeg zijn stekels op. 

‘Ik zweer het je, ik wist niet eens dat ze die diamant had. Ze vertelde me alleen dat ze iets van grote waarde bezat en de officier had gesmeekt om het namens haar te verkopen, zodat wij te eten zouden hebben. Weet je dan niet meer hoeveel honger we hadden, Kreeg? Hoe koud het was?’

‘Hou op!’ Kreeg ramde met zijn vrije vuist op tafel.

‘Luister nou. Destijds heb ik geprobeerd je duidelijk te maken dat je moeder had ingezien dat ze een fout had gemaakt, en dat ze mij had gevraagd om “iets waardevols” naar familie van haar te brengen, waar het veilig bewaard kon worden. Zodat het er niet zou zijn als de bolsjewieken het huis kwamen doorzoeken. Ik had een brief in mijn handen, van je moeder. Die had ze geschreven zodat ik hem aan haar familie kon geven. Maar toen je ons daar zo aantrof, heb je die brief niet eens gelezen.’

‘Dat was niet nodig,’ grauwde hij.

‘Je maakte er gewoon een prop van en duwde die in mijn mond.’

‘Je lóóg tegen me, om je eigen trieste huid te redden. Je wíst van de diamant af! Ga me nou niet vertellen dat dat niet zo was. Je wilde hem zelf hebben. Dus wachtte je tot je haar op een kwetsbaar moment trof en...’ Zijn stem haperde en hij kreeg tranen in zijn ogen.

Op koele maar ferme toon sprak ik hem toe. ‘Ik wist niets van de diamant af tot die avond, toen ik het huis ontvluchtte omdat jij me probeerde te vermoorden. Maar wat doet het er nog toe? Je zult me toch nooit op mijn woord geloven. Alsjeblieft, ik smeek je, neem wraak, zoals je al die tijd hebt willen doen.’

Kreeg ademde inmiddels zwaar. Zonder het oogcontact te verbreken haalde hij met zijn vrije hand een pil uit zijn zak. Die slikte hij zonder water door, waarna hij een gezicht trok. ‘Je zult wel gehoord hebben over mijn diagnose. Het is in het nieuws geweest.’

Ik knikte. ‘Dat klopt. Ik vond het heel akelig om te horen. Kanker is zo’n wrede ziekte.’

Schouderophalend zei hij: ‘Het is niets vergeleken bij wat jij me die dag hebt aangedaan.’

‘Ik heb je niets aangedaan, dat zweer ik,’ zei ik met een zucht. ‘Maar als je bedoelt dat het wreed is om de liefde van je moeder te moeten missen, dan heb je gelijk.’

Kreeg trok een hatelijk gezicht. ‘Daar zeg je wat, Atlas. Je hebt niet alleen míjn moeder het leven gekost, maar ook die van jezelf, jaren eerder al!’

Zijn woorden kwetsten me diep. ‘Dat weet ik. Daar moet ik nog vaak aan denken, en ik zou willen dat het universum mij tot zich had genomen in plaats van haar, op de dag dat ik geboren werd.’

Hij leunde een beetje achterover op zijn stoel, duidelijk genietend van mijn verdriet. ‘Ironisch genoeg zou je er zonder mijn moeder niet geweest zijn. Zij heeft je ter wereld gebracht.’

‘Dat weet ik, dat heeft ze me vaak verteld. Ik hoop dat ik iets voor haar terug heb kunnen doen door een braaf kind te zijn, zeker nadat mijn vader was vertrokken.’

Kreeg hield mijn blik vast. ‘Die brief waar je het over had, die van mijn moeder... Jammer dat je die niet meer hebt, Atlas.’

‘Die heb ik nog wel.’

‘Wat?’

‘Ik heb hem met mijn leven bewaakt. Wil je hem lezen?’

Hij knikte aarzelend.

‘Mag ik hem uit mijn zak pakken?’

‘Langzaam.’

Voorzichtig haalde ik de brief uit mijn broekzak en legde hem op tafel. ‘Alsjeblieft. Nog steeds gekreukt en vol tandafdrukken, van die vreselijke dag.’

Kreeg tuurde naar de envelop. ‘Hij is geadresseerd aan Gustav Melin.’

‘De neef van je moeder,’ zei ik knikkend.

‘Maak jij hem maar open, Atlas. Als je denkt dat ik dit pistool neerleg, vergis je je.’

‘Zoals je wilt.’ Ik pakte de envelop en haalde behoedzaam het stokoude velletje papier eruit, alvorens het naar Kreeg toe te schuiven.

Hij las de brief.

Beste Gustav,

Hopelijk gaat het naar omstandigheden goed met jou en Alyona. Het spijt me dat ik niet zo vaak iets van me heb laten horen als ik had gewild. Sinds Cronus is gestorven, heb ik het niet makkelijk.

Zoals je weet, houdt het Rode Leger ons nauwlettend in de gaten. Daarom wil ik je graag om een gunst vragen.

Als je dit leest, staat de jonge Atlas nu voor je. Hij is een betrouwbare boodschapper en draagt een pakje van onschatbare waarde bij zich.

Gustav, jij bent de enige familie die ik nog heb. Wil je alsjeblieft het pakje op een veilige plaats bewaren tot de gemoederen bedaard zijn en we niet langer zo in de gaten gehouden worden?

Ik zou je willen vragen om het pakje niet open te maken, maar mocht je dat toch doen, dan weet ik dat het verleidelijk zal zijn om het voorwerp zelf te verkopen. Alsjeblieft, Gustav, hoe verleidelijk het ook mag zijn, denk eraan dat ik twee uitgehongerde jongens onder mijn hoede heb. Zodra ik er zelf toe in staat ben, zal ik het voorwerp verkopen en jou een flink deel van de opbrengst geven.

Ik moet dit wel aan jóú vragen, want ik heb een fout gemaakt. Ik heb een soldaat van de bolsjewieken over het bestaan ervan verteld en ben bang dat ze het zullen komen halen.

Zeg alsjeblieft tegen Atlas dat je het pakje in ontvangst wilt nemen, dan zal hij het aan je geven.

Bedankt, Gustav. Ik vertrouw erop dat je een loyale neef zult blijken te zijn.

Liefs,

Rhea Eszu

‘Herken je het handschrift van je moeder?’ vroeg ik toen Kreeg klaar was met lezen.

Hij knikte. ‘Ja, ik twijfel er niet aan dat zij deze brief geschreven heeft. Maar dat pleit jou niet vrij. Dit verandert niets.’

‘Ik hoop dat ik aan de hand hiervan beter kan schetsen wat er die dag echt gebeurd is. Die ochtend gaf je moeder me eerst de brief en daarna een leren buideltje, dat ze om mijn nek hing. Ik zweer dat ik niet wist wat erin zat, Kreeg.’

‘Onzin! Waarom zou mijn moeder jou zo’n belangrijke taak toebedelen? Zoals je zelf al zei, was ik fysiek sterker. En ik was haar eigen vlees en bloed.’

‘Dat is precies de reden dat ze mij uitkoos. Het was een tocht van meer dan dertig kilometer, in de vrieskou. Het stond niet vast dat ik het zou overleven. Ze wilde je beschermen.’

Kreeg kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Dat komt je wel heel goed uit.’

‘Het is gewoon de waarheid. Zoals je weet, was je in die tijd toch niet vaak thuis, omdat je een dorp verderop op school zat. Dat was maar een van ons gegund. Als dat je er niet van kan overtuigen dat je moeder het beste met je voorhad, dan weet ik het ook niet meer.’

Hij tilde zijn pistool een paar centimeter boven de tafel. ‘Vertel verder.’

Ik slikte moeizaam. ‘Ik weet nog dat ik de deur van het huis opendeed om aan mijn tocht te beginnen. De wind blies me zowat terug de hal in. Maar ik wist naar buiten te komen en deed de deur achter me dicht. Ik was pas een meter of tien bij het huis vandaan toen ik ze zag.’

‘Ze?’

‘De soldaten. Bolsjewieken. Ik wist dat hun komst weinig goeds voorspelde. Ik was bang. Daarom rende ik naar de kolenschuur en verstopte me daar. Toen ze dichter bij het huis kwamen, zag ik dat de man met wie je moeder het bed deelde vooropliep. Ze bonsden op de deur, maar je moeder deed niet open, dus schoten ze het slot kapot en braken de deur open. Ik hoorde haar gillen...’ Even moest ik ophouden met praten om mezelf tot bedaren te brengen. In gedachten hoorde ik het geluid opnieuw. ‘Ze haalden het huis overhoop. Ze smeten vazen en lampen stuk, trokken bedden uit elkaar... Je weet vast nog wel wat een puinhoop het was.’

Kreeg bleef een hele tijd stil. ‘Ja, dat weet ik nog.’

‘De huiszoeking leek wel een eeuwigheid te duren. Maar ze konden niet vinden wat ze zochten, want dat hing om mijn nek. Toen bleek dat de mannen er niet met de trofee vandoor zouden gaan, werden ze boos. Ze schreeuwden tegen hun leider, maakten hem uit voor leugenaar, vervloekten hem omdat hij hen daar mee naartoe had genomen. Daardoor begon hij zich af te reageren op je moeder. Ze hield vol dat ze onschuldig was, maar daar nam hij geen genoegen mee. Ik hoorde haar smeken. Ze zei dat ze een zoon had, dat ze een wees van hem zouden maken...’ Terwijl ik het vertelde, sprongen de tranen in mijn ogen. ‘Ik hoorde een paar harde bonken en de kreten van je moeder werden steeds zachter, tot het stil werd. Toen vertrokken de mannen gewoon weer, ze verdwenen in de sneeuw, waar ze vandaan waren gekomen.’ Ik nam even de tijd om tot mezelf te komen, want ik wilde geen detail onbesproken laten. ‘Na een tijdje durfde ik het aan om uit de kolenschuur te komen. Ik was zo bang... Toen ik binnenkwam, zag ik wat ze hadden aangericht. Ze hadden ons huis vernield. Ik riep je moeder, maar ik verwachtte niet dat ze nog zou reageren. Uiteindelijk vond ik haar, naast de met bloed besmeurde houten icoon die de tsarevitsj aan je vader had gegeven als dank voor zijn trouwe dienst. Die hadden de mannen als wapen gebruikt, ongetwijfeld als ultieme blijk van hun haat jegens de tsaar en zijn bondgenoten.’

Kreeg trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Toen ik binnenkwam, had je de icoon in je hand.’

‘Ja. Die had ik alleen opgeraapt om hem bij haar weg te halen. Meer niet, dat zweer ik op het leven van mijn dochters.’

Kreeg waagde het om zijn blik van mij af te wenden en uit te kijken over het water. ‘Nog voordat ik binnenkwam, wist ik al dat er iets niet in de haak was, want de deur stond open. Ik sloop zo stilletjes mogelijk naar binnen, omdat ik niet wist wie ik daar zou aantreffen. Maar ik zag alleen jou.’ Hij keek me weer aan. ‘Weet je nog wat je tegen me zei, Atlas?’

Ik slikte moeizaam. ‘Het spijt me,’ fluisterde ik.

‘Ik dacht niet dat je spijt had van wat je had gedaan. Ik dacht dat het je speet dat je betrapt was.’

‘Je dook meteen boven op me, Kreeg. Ik herinner me nog als de dag van gisteren met hoeveel kracht je die icoon uit mijn hand rukte. Je was zo sterk.’

‘Maar jij pakte hem weer terug.’

‘En jij werkte me tegen de grond.’

Bij de herinnering likte Kreeg aan zijn lippen. ‘Ik weet nog dat je overhemd openscheurde. Toen zag ik het leren buideltje dat ik al zo vaak om de hals van mijn moeder had zien hangen. Op dat moment wist ik wat je had gedaan. Moordzuchtige dief.’

‘Het verschil tussen ons is dat jij precies wist wat er in dat buideltje zat, Kreeg. Ik niet.’

‘Dat zeg jij. Ja, ik wist van de diamant af. Ik had haar er ook over horen praten, in minder bedekte termen dan jij beweert. Het was mijn uitweg. Mijn kans om te ontkomen. En die heb jij van me afgepakt. Je hebt me alles afgenomen.’ Langzaam schudde Kreeg zijn hoofd.

‘Daarna lukte het om de brief uit mijn zak te halen en ermee voor je gezicht te zwaaien. En jij probeerde me erin te laten stikken.’

‘Het was bijna gelukt.’

‘Ja. Als ik er niet in was geslaagd om de icoon weer te pakken...’

‘En mij ermee aan te vallen.’

‘Nee, en mezelf ermee te verdédigen. Als ik dat niet had gedaan, was ik dood geweest.’

‘Dat duurt nu niet lang meer, Atlas,’ brieste Kreeg.

‘We weten allebei hoe het verderging. Toen jij versuft was door de klap, rende ik naar buiten, de sneeuw in. Ik was al gekleed op een lange tocht.’ Ik haalde mijn schouders even op. ‘Wist ik veel hoelang die tocht uiteindelijk zou worden.’

‘Toen ik weer bij mijn positieven kwam, ben ik naar de deur gelopen.’

‘En de woorden die je toen schreeuwde, zijn me altijd blijven achtervolgen.’

‘Ik zal je vinden, Atlas Tanit, waar je je ook schuilhoudt. En dan vermoord ik je,’ herhaalde Kreeg.

Ik knikte. ‘Ik ben zo lang mogelijk blijven rennen, om zo veel afstand tussen ons te scheppen als ik maar kon. Uiteindelijk ben ik in een leegstaande boerenschuur in elkaar gezakt.’ De herinnering stond me nog helder voor de geest. Het leek wel of ik elk pijnlijk moment opnieuw beleefde. ‘Ik was doodsbang, Kreeg. Ik had niemand meer. Dus besloot ik het enige te doen wat ik kon bedenken: op zoek gaan naar mijn vader.’

Hij streek over zijn kin. ‘Dat had ik al verwacht. Ik dacht dat de Siberische winter je misschien de das om zou doen... maar je overleefde het. Ik heb je nooit kunnen vragen hóé.’ Vragend keek hij me aan.

‘Ik weet het niet, Kreeg. Mijn tocht door Rusland heeft me anderhalf jaar gekost. Ik wist dat Zwitserland ten westen van Tobolsk lag, dus ben ik die kant op gelopen.’

‘Hoe wist je welke kant je opging?’

Ik wees naar de lucht. ‘De sterren. Mijn vader heeft er uren aan besteed om me van alles over het Zevengesternte te leren. Zo kon ik de weg vinden.’

Kreeg snoof minachtend. ‘Dat is allemaal leuk en aardig, maar hoe wapende je je tegen de kou en de honger?’

Ik deed mijn ogen even dicht. ‘Volgens mij hebben de sterren over me gewaakt. Telkens wanneer ik op mijn zwakst was, stuitte ik toevallig op een verlaten hut of kreeg een aardige vreemdeling medelijden met me. Al moet ik bekennen dat ik ook weleens dingen heb moeten doen waar ik niet trots op ben.’

‘Heb je gestolen?’

Ik knikte. ‘Gestolen. Gelogen. Mensen gemanipuleerd. Maar ik heb het wel overleefd.’

Kreeg nam me kritisch op. ‘Niemand zou geloven dat een jongetje van acht een tocht van anderhalf jaar door de Russische woestenij kan overleven.’

Om aan te geven dat ik er zelf ook niets van begreep stak ik iets te snel mijn handen op, waardoor Kreeg zijn greep op het pistool verstrakte. ‘In mijn leven heb ik meerdere dingen meegemaakt waardoor ik ben gaan geloven dat er méér is dan wij mensen kunnen zien. Ik kan niet uitleggen hoe ik het overleefd heb, maar het is wel zo.’

Kreeg snoof weer, ontevreden met mijn antwoord.

‘Uiteindelijk speelde ik het klaar om Zwitserland links te laten liggen. Ik belandde onder een struik in een tuin in Parijs, waar ik het bewustzijn verloor.’

Mijn vijand klampte zich nog steeds vast aan zijn versie van het verhaal, zelfs nu ik hem de waarheid had verteld. ‘Dus je was op zoek naar je vader, om hem de diamant te geven. Hij wist van het bestaan ervan af en heeft je opdracht gegeven hem te stelen! Jullie speelden met elkaar onder één hoedje.’

‘Niet dat ik het je kwalijk kan nemen, Kreeg, maar je bent niet voor rede vatbaar. Ik zweer op het leven van mijn dochters dat ik niets van de diamant wist. Ik wist niet eens dat het een diamant wás, totdat ik in die boerenschuur aankwam en in het leren buideltje keek dat je moeder me gegeven had. Zelfs toen dacht ik nog dat het een onyx of een andere halfedelsteen moest zijn, want je moeder had hem besmeurd met zwarte schoensmeer en de lijm die ze gebruikte voor haar beensnijwerken. Pas toen dat spul donkere vlekken op mijn vingers achterliet, pakte ik een doek om het eraf te wrijven en zag ik wat eronder verstopt zat. Hier.’ Langzaam maakte ik twee knoopjes van mijn overhemd los en haalde het verweerde leren buideltje van mijn nek.

‘Wat is dit?’

‘Wat denk je zelf, Kreeg? Ik zou willen dat ik tachtig jaar geleden de kans had gekregen om hem terug te geven, maar je was erop gebrand om me eerst te vermoorden. Op dat moment wilde ik nog niet dood, en ook niet tijdens die andere keren dat je me had opgespoord en ik weer moest vluchten voor mijn leven. In Leipzig, toen je het gebouw waar ik woonde in brand stak, of in de boekhandel in Londen... Desalniettemin heb ik de diamant al die jaren veilig bewaard. Ik hoopte dat ik, als het erop aankwam, de diamant aan je terug kon geven in ruil voor mijn leven en later voor de veiligheid van mijn dochters.’

Kreeg pakte het buideltje aan en probeerde het met één hand open te maken, maar dat bleek onmogelijk.

‘Je hoeft dat pistool niet op me gericht te houden, Kreeg. Ik ben negenentachtig. Zelfs al zou ik het willen, ik kan niet wegrennen. Vergeet niet dat ik hier uit vrije wil naartoe ben gekomen.’

Nadat Kreeg er even over nagedacht had, legde hij langzaam het pistool op tafel. Daarna maakte hij het buideltje open en haalde voorzichtig de inhoud eruit. Hij bekeek de steen aandachtig en veegde de schoensmeer af aan zijn broek. Toen hij daarmee klaar was, hield hij de diamant tegen het licht, waarna hij schitterde in de mediterraanse zon. Hij leek oprecht verbijsterd. ‘Waarom heb je hem niet verkocht?’

‘Omdat hij nooit van mij is geweest.’

‘Dus je geeft toe dat je hem gestolen hebt!’

‘Nee, ik geef toe dat de diamant door omstandigheden waar ik geen controle over had in mijn bezit is gekomen.’

Hij aarzelde en voor het eerst zag ik een spoortje van twijfel op zijn gebruinde gezicht. ‘Goed, je hebt de diamant dus bewaard. Maar mijn moeder kun je me nooit meer teruggeven.’

‘Dat kan ik inderdaad niet, broeder. Maar vertel me eens, waarom zou ik haar hebben willen doden als het me niet om de diamant te doen was? Ze was alles wat we hadden. Geloof me, ik hield van haar.’

Kreeg liet de diamant in zijn handpalm rollen. ‘Je hield vooral van het idee van een gevulde maag.’

Ik legde mijn hoofd in mijn handen. ‘Hoe kan een mens nou bewijzen dat hij van een ander houdt? Liefde bestaat in onze ziel en is gebaseerd op vertrouwen. Als je net zo veel vertrouwen in me had als ik destijds dacht, zou je weten dat ik haar nooit kwaad zou kunnen doen.’

‘Mooie woorden, Atlas. Daar heeft het je nooit aan ontbroken.’

‘Een prachtige diamant, die ik nu heb teruggegeven.’ Ik deed mijn ogen dicht, zoog mijn longen vol met de frisse, zilte zeelucht en voelde de warmte van de zon op mijn gezicht. Als vanzelf strekte ik mijn armen boven mijn hoofd en voelde ik een hemelse rust over me neerdalen. ‘Kreeg, het gewicht van de wereld rust niet langer op mijn schouders. Ik ben je dankbaar dat je me de kans hebt gegeven om je de ware toedracht te vertellen, of je me nou gelooft of niet. En nu... ben ik vrij. Pak dat pistool maar weer op, broeder. Ik heb me overgegeven en wil met alle liefde sterven.’

Eszu aarzelde. ‘Wil je me niet eerst nog iets vragen?’

Daar dacht ik even over na. ‘Ja, eigenlijk wel. Je bent gefixeerd op het idee dat ik al wist van het bestaan van de diamant. Even geleden zei je dat je denkt dat mijn vader me erover verteld heeft. Dat is niet zo, Kreeg. Dus alsjeblieft, vertel me wat je bedoelde.’

Hij knikte. ‘Zoals je wilt, Atlas. Jij hebt me jouw verhaal verteld, nu zal ik jou het mijne vertellen. Te beginnen bij je geboorte.’






56

Tjoemen, Siberië, 1918

Onder tsaar Nicolaas ii groeide de ontevredenheid onder het Russische volk, iets wat hij zelf niet de kop in wist te drukken. De mensen waren vooral boos over de verdeling van het land, omdat een groot deel van de grond in handen was van de aristocratie.

Het gros van de zwaar religieuze bevolking ging elke week naar de kerk, waar werd verkondigd dat Nicolaas door God was uitverkoren als tsaar. Maar naarmate de mensen steeds vaker een lege maag hadden, begonnen ze zich ook steeds vaker af te vragen waarom hun door God benoemde leider zo veel grond en macht nodig had om zijn plichten te vervullen, terwijl zijzelf zo weinig hadden. Zodoende kreeg de socialistische revolutionaire beweging steeds meer bijval. Het hoogtepunt werd bereikt in maart 1917, toen de tsaar na dagenlange protesten en gewelddadige confrontaties geen andere keus had dan afstand te doen van de troon. Hij droeg het tsarendom over aan zijn broer, groothertog Michaël Aleksandrovitsj. De hertog had echter wel door uit welke hoek de wind waaide en weigerde de troon te bestijgen, tenzij hij op democratische wijze verkozen zou worden.

Als gevolg daarvan werd er een voorlopige regering gevormd, onder leiding van Aleksandr Kerenski. Voor de koninklijke familie leek ballingschap in eerste instantie de oplossing. Na februari leken er nog redelijk wat mogelijkheden te bestaan om elders asiel aan te vragen. Maar na maandenlang debatteren trokken Groot-Brittannië en Frankrijk hun aanbod om asiel te verlenen in, omdat alom werd aangenomen dat Alexandra, de vrouw van de tsaar, aan de kant van de Duitsers stond.

Zodoende bleef het de vraag wat er met de koninklijke familie moest gebeuren, maar zolang Kerenski nog premier was, waren de Romanovs relatief veilig. Na de revolutie werd de familie overgebracht naar het gouverneurshuis in Tobolsk, waar ze op kosten van de regering in luxe konden leven. Ook meerdere leden van de hofhouding kregen toestemming om met de Romanovs naar Tobolsk af te reizen, zodat de tsaar en tsarina hun belangrijkste vertrouwelingen bij zich konden houden.

Een paar maanden later brak de Oktoberrevolutie uit. Het volk was niet blij met het feit dat Rusland zich maar bleef mengen in de Eerste Wereldoorlog, en ook niet met de ijzeren vuist waarmee Kerenski regeerde. Daarom werd de voorlopige regering ten val gebracht door het Rode Leger en grepen de bolsjewieken de macht. Hun boegbeeld, Vladimir Lenin, werd benoemd tot premier.

Opeens zag de situatie er voor de Russische koninklijke familie een stuk grimmiger uit, omdat er onder de bolsjewieken verhit werd gediscussieerd over hun lot. Sommigen wilden dat ze het land werden uitgezet, anderen zagen liever dat de familie levenslang in de gevangenis zou belanden. Daarnaast waren veel bolsjewieken er voorstander van om de familie te executeren. Zo wilden zij het kwaad uitroeien dat volgens hen verantwoordelijk was voor het uitblijven van echte gelijkheid onder het Russische volk.

Nadat Lenin aan de macht was gekomen, werd de tijd die de Romanovs nog buiten het gouverneurshuis mochten doorbrengen aan banden gelegd. De familie mocht zelfs niet op zondag naar de kerk wandelen. Het spreekt vanzelf dat de subsidie die Kerenski’s regering had toegekend werd stopgezet, en ‘luxeartikelen’ zoals boter en koffie waren van de ene op de andere dag niet meer beschikbaar.

Uiteindelijk werd het partijbestuur het erover eens dat ze het beste een showproces tegen tsaar Nicolaas konden organiseren in Moskou, zodat de bolsjewieken hun macht konden laten gelden. Om dat mogelijk te maken moest de tsaar in leven blijven.

Toch was dat geen garantie. In de lagere regionen van de partij werd de onvrede over het lot van de tsaar alsmaar groter en in maart 1918 vielen de rivaliserende bolsjewistische facties Tobolsk binnen. De zorgen om de veiligheid van de koninklijke familie namen toe en de regering stelde een speciale commissaris aan om de familie ruim vijfhonderd kilometer naar het westen te verplaatsen, naar de stad Jekaterinenburg.

Deze commissaris, Vasily Yakovlev, en zijn mannen besloten in het holst van de nacht aan de gevaarlijke reis te beginnen. Nicolaas, Alexandra en hun oudste dochter Olga werden om twee uur ’s nachts uit bed gehaald, samen met meerdere leden van de hofhouding. Het gezelschap moest rivieren doorkruisen, wisselde telkens van rijtuig en was getuige van meerdere pogingen tot een aanslag, die telkens op het nippertje verijdeld konden worden. Na een gevaarlijke tocht van tweehonderdvijftig kilometer kwamen de familie en hun gevolg aan in de stad Tjoemen, waar Yakovlev beslag legde op een trein, om hen snel naar Jekaterinenburg te kunnen brengen.

‘Instappen,’ blafte hij tegen de voormalige tsaar.

‘Natuurlijk,’ antwoordde Nicolaas, waarop hij Olga’s hand pakte. Alexandra liep achter hen aan.

Lapetus Tanit, de persoonlijke astroloog van de tsaar en de onderwijzer van de tsarevitsj en diens zusters sloeg zijn arm om zijn vrouw Clymene heen, die zelf als hofdame van de tsarina werkte. Clymene was hoogzwanger en Lapetus maakte zich al de hele tocht zorgen om haar gezondheid. Toch hadden ze geen andere keus dan de orders van commissaris Yakovlev op te volgen. Als ze in Tobolsk waren gebleven, had de Rode Garde zeker met hen afgerekend.

Clymene maakte aanstalten om achter Alexandra aan te gaan, maar kromp na één stap al in elkaar van de pijn.

Lapetus hield haar arm stevig vast. ‘Gaat het wel goed met je, schat?’

‘Ja,’ zei ze, naar adem snakkend. ‘Hij is vandaag erg beweeglijk.’

‘O, ga je er nu al van uit dat het een jongetje is?’ Hij glimlachte.

‘Staan blijven!’ schreeuwde Yakovlev toen het echtpaar de trein naderde. ‘Alleen de familie.’

‘Waar moeten wij dan naartoe?’ wilde Lapetus weten.

‘Jullie gaan in deze wagon.’ Yakovlev wees naar een apart treinstel zonder locomotief.

‘Is... Zijne Majesteit hiervan op de hoogte?’

Yakovlev lachte. ‘Het doet er niet toe waar hij van op de hoogte is.’ Hij hief zijn wapen. ‘Hup, instappen.’

Lapetus bleef staan. ‘Is het echt nodig om een zwangere vrouw onder schot te houden?’

‘Absoluut. Net als jij stelt ze zich blindelings in dienst van een kwaadaardige autocraat.’

Lapetus voelde een hand op zijn schouder. ‘Kom op, mijn vriend. Dan gaan we.’

Cronus Eszu was een Pruisische graaf en was al sinds de troonsbestijging van de vader van Nicolaas een trouw lid van de hofhouding. Het was zijn verantwoordelijkheid om de koninklijke kinderen te leren over buitenlandse talen en cultuur. Omdat Lapetus lesgaf in muziek en klassieke talen, overlapten hun lessen vaak met elkaar en waren Cronus en Lapetus door de jaren heen goed bevriend geraakt. Cronus was getrouwd met Rhea – ook een hofdame van Alexandra – en samen hadden ze een zoontje van vier, Kreeg.

Er deden geruchten de ronde dat tsaar Nicolaas ii niet zo op Cronus gesteld was als zijn vader was geweest. Dat hij er na de revolutie toch voor had gekozen om hem in dienst te houden, zou vooral te wijten zijn aan het feit dat Cronus een jonge zoon had die hij niet de doodstraf toewenste.

‘Je hebt gelijk, Cronus,’ reageerde Lapetus. ‘We zullen wel moeten.’ Hij hielp zijn vrouw in de aangrenzende wagon te stappen, die donker, bedompt en in één woord miserabel te noemen was. Daarna nam hij Kreeg van Cronus over en tilde hem naar binnen. ‘Zo, kleine man.’ Hij keek om zich heen. ‘Goeie genade, het is hier stervenskoud, vind je niet?’

‘Ja. Op de een of andere manier is het hier nog kouder dan buiten,’ zei Clymene.

Ook twee andere hofdames moesten in de wagon stappen, zodat ze uiteindelijk met zijn zevenen waren. Toen de laatste was ingestapt, werd de deur door een soldaat dichtgesmeten.

Buiten schreeuwde Yakovlev: ‘We gaan!’

De locomotief kwam sissend op stoom. Zowel de Tanits als de Eszu’s keken uit het raampje toen de grote wielen in beweging kwamen en de familie Romanov het station van Tjoemen uit werd gereden.

‘Zouden ze echt naar Jekaterinenburg gaan?’ vroeg Rhea.

‘Wie zal het zeggen, schat,’ antwoordde Cronus. ‘Iedereen maakt aldoor ruzie en niemand lijkt het ergens over eens te kunnen worden.’

‘Denk je dat we hen ooit nog terugzien, Lapetus?’ vroeg Clymene aan haar man. In haar ogen blonken tranen.

‘Ik ben bang van niet, liefste. Ik ben bang van niet.’ Hij pakte de hand van zijn vrouw beet.

‘Die arme, onschuldige kinderen, Lapetus. Ik kan er met mijn verstand niet bij.’

Plotseling werden de mensen in de wagon omvergeworpen, omdat er iets hard achter op de wagon botste.

‘Wat gebeurt er?’ riep Rhea vanaf de vloer.

‘We worden gerangeerd!’ schreeuwde Cronus terug.

Na een paar hachelijke minuten kwam de wagon tot stilstand en werd de deur opengewrikt door een soldaat. ‘Hier blijven,’ droeg hij hun op.

‘Kunnen we misschien iets te eten krijgen voor mijn vrouw?’ vroeg Lapetus. ‘Of een deken? Zoals u ziet is ze zwanger. Ook al keurt u het af dat we banden hebben met de tsaar, dat kunt u een ongeboren kind niet verwijten.’

De soldaat sloeg zijn ogen ten hemel, maar kwam even later toch terug met wat ruwe wollen kleden en een paar hompen brood.

‘Dank u wel,’ zei Lapetus welgemeend.

Na een paar uur zonder verdere instructies van de bolsjewieken besloten de mensen in de wagon maar te gaan slapen. Iedereen was uitgeput door de lange reis. In de hoek van de wagon kropen ze dicht tegen elkaar aan in een poging elkaar warm te houden.

Al snel begonnen de Eszu’s te snurken, iets waar ze allemaal een handje van hadden.

‘Lapetus?’ fluisterde Clymene. ‘Ben je nog wakker?’

‘Natuurlijk, liefste. Gaat het goed met je?’ Hij pakte haar hand vast.

‘Ja, maar ik moet je iets vertellen. Denk je dat iedereen slaapt?’

Hij hield zijn hoofd schuin om Cronus en Rhea te bekijken en zag dat hun borst nog steeds rustig op en neer ging. Om het zeker te weten floot hij zachtjes, maar er kwam geen reactie. ‘Ja. Je kunt vrijuit praten.’

‘Goed. De avond voordat we uit Tobolsk vertrokken, heeft de tsarina me een opdracht gegeven. Maar nu ben ik bang dat ik die opdracht niet zal kunnen volbrengen.’

‘Vertel.’

Clymene haalde diep adem. ‘Ze wist dat Yakovlev ons daar die nacht zou weghalen. Ik vroeg haar of ze iets wilde meenemen, als aandenken aan haar verleden en haar rechtmatige positie als vorstin. Ze liep naar haar dressoir, haalde een kistje uit de la en maakte het open. En toen...’ Clymene werd onderbroken door een kreun van Cronus, maar een paar tellen later snurkte hij weer verder. ‘Toen haalde ze de grootste diamant die ik ooit gezien heb tevoorschijn. Ze zei dat hij al generatieslang in de familie was en dat het het mooiste sieraad was dat ze bezat. Volgens haar kon ze hem niet zelf vervoeren, omdat hij dan waarschijnlijk in handen van de bolsjewieken zou vallen. Dus heeft ze hem...’

‘Aan jou gegeven,’ maakte Lapetus haar zin af.

‘Ja.’

‘Waar is hij nu?’

‘Hij is in de voering van mijn rok genaaid.’

Hij slaakte een zucht. ‘Ik kan alleen maar bidden dat je nog de kans krijgt om hem aan haar terug te geven.’

‘Niemand mag het weten.’

‘Dat begrijp ik, liefste.’ Hij gaf een kneepje in haar hand. ‘En dat zal ook nooit gebeuren.’

Uiteindelijk werd de uitputting ook de Tanits te veel en sukkelden ze in slaap.

Toen Clymene wakker werd, voelde ze een felle pijnscheut in haar buik. Het leek wel of iemand in haar lichaam was gekropen en langs haar ingewanden kraste en schraapte. Er ontsnapte haar een kreet van pijn.

Met een ruk kwam Lapetus overeind. ‘Wat is er, liefste?’

‘De baby,’ kreunde ze.

Voorzichtig legde hij zijn hand op haar buik. ‘Is alles in orde?’

‘Ik weet het niet. Het doet pijn...’ Er trok weer een pijnscheut door haar onderbuik en ze slaakte nog een kreet.

‘Wat is er?’ Cronus keek verdwaasd op.

‘De baby,’ antwoordde Lapetus, die zich ervan bewust was dat zijn middenrif nat was. ‘Liefste, ik denk dat ons kindje eraan komt.’

Paniekerig keek Clymene hem aan. ‘Maar ik ben pas over een maand uitgerekend!’

‘Volgens mij zijn je vliezen gebroken. Cronus, zou jij een olielamp kunnen aangeven?’

‘Natuurlijk, er staat er een bij de deur.’

Inmiddels was iedereen in de wagon wakker. Clymene schreeuwde het weer uit.

‘Het komt wel goed, liefste, let maar op. Ik ben bij je,’ probeerde Lapetus haar gerust te stellen.

Cronus kwam terug, zocht in zijn zakken naar een lucifer en gaf de aangestoken lamp aan Lapetus.

Toen die zijn eigen dekens van zich af trok en vervolgens naar die van Clymene keek, zag hij tot zijn schrik dat het vocht dat hij had gevoeld niet helder was, maar rood.

Clymene zag de geschrokken uitdrukking op zijn gezicht. ‘Wat is er?’

‘Niets, liefste, niets,’ zei hij nerveus.

‘Rhea!’ riep Cronus.

Zijn vrouw gooide de dekens van zich af en kwam naar Clymene toe. Toen Lapetus haar op het bloed wees, knikte ze. ‘Vera, Galina!’ schreeuwde ze naar de twee andere hofdames. ‘We hebben jullie hulp nodig.’

Beide vrouwen kwamen meteen aangesneld.

‘Mama?’ klonk een hoog stemmetje. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Niets hoor, Kreeg.’ Cronus tilde zijn zoon op. ‘Kom maar mee, dan gaan we een potje kaarten.’

‘Ik heb slaap,’ zei Kreeg.

‘Dat weet ik, maar dat gaat zo over.’

‘Lapetus, zoek zo veel mogelijk dekens bij elkaar. Die hebben we nodig om het bloed op te vangen. Vera, ik heb ook water nodig.’

‘Maar we hebben amper genoeg om te drinken.’

‘Verdomme, Vera, kijk eens om je heen,’ beet Rhea haar toe. ‘Bedenk een manier om wat sneeuw te smelten.’

Vera haastte zich de wagon uit.

Rhea stak haar hand onder de rok van Clymene, om te controleren of de baby zich al bijna aandiende. Ze schrok van wat ze daar voelde. ‘Clymene, het komt goed. Je kindje komt eraan, maar hij ligt niet goed. De voetjes komen als eerste.’ Ze haalde diep adem. ‘Het wordt niet makkelijk, maar we gaan je allemaal helpen.’

‘Bloedt ze daarom zo erg?’ vroeg Galina bezorgd.

Rhea knikte. ‘De voetjes hebben het geboortekanaal opengehaald.’

Lapetus kwam terug met een stapeltje dekens. ‘Wat kan ik doen?’

Rhea draaide haar hoofd om, zodat alleen hij haar kon horen. ‘Hou haar hand vast. Streel haar over haar haar. Bid dat het goed komt.’

Lapetus knikte en ging naast zijn vrouw zitten.

De bevalling was lang en pijnlijk. Meerdere keren was Rhea ervan overtuigd dat Clymene het bewustzijn zou verliezen, wat het einde zou betekenen voor haar en haar kindje. Tegen alle verwachtingen in leek de jonge moeder echter telkens wanneer ze het bijna wilde opgeven ergens nieuwe kracht vandaan te halen.

‘Je doet het goed, Clymene. Nog één keer persen, dan is je kindje er. Maar dan moet je wel flink persen, met alle kracht die je in je hebt.’

Clymene knikte buiten adem.

‘Goed zo.’ Rhea keek Lapetus aan. ‘Als het hoofdje eruit komt, zal de navelstreng om de hals zitten. Zodra ik het kindje eruit trek, moet je de navelstreng zo snel mogelijk van het nekje halen. Begrijp je dat?’

Lapetus was op van de zenuwen, maar deed zijn best om te knikken.

‘Dan zijn we zover. Daar gaan we, Clymene. Ben je er klaar voor?’

‘Ja,’ wist Clymene uit te brengen.

‘Drie, twee, één, persen!’

Het geschreeuw van Clymene sneed Lapetus dwars door zijn ziel. Opeens schoot de baby naar voren, maar Rhea ving hem vakkundig op. Geschrokken staarde Lapetus naar het asgrauwe kindje dat zijn vrouw zojuist op de wereld had gezet.

‘Lapetus!’ riep Rhea. ‘Nu!’

Op dat moment aarzelde hij niet meer en pakte hij de stevige streng die om het nekje van zijn kind gewikkeld zat.

‘Je hoeft niet voorzichtig te zijn. Haal hem er gewoon af, snel.’

Dwars tegen zijn intuïtie in begon hij de streng hardhandig af te wikkelen, tot de baby bevrijd was.

‘Waarom... huilt hij niet?’ stamelde Clymene.

Lapetus en Rhea staarden naar het kleine mensje, dat nog geen aanstalten maakte om te ademen.

‘O god, alstublieft... dit niet,’ fluisterde Lapetus.

Rhea pakte het beentje van de baby vast alsof hij een pasgeboren kalf was en gaf hem een stevige pets op zijn achterste. Opeens leek het kindje tot leven te komen en toen de zon opkwam boven Tjoemen werd de wagon gevuld met het gehuil van een pasgeboren baby.

Rhea gaf het kindje aan Clymene. ‘Kijk eens aan. Goed gedaan, Clymene. Je hebt je kranig gehouden.’

Clymene staarde naar haar kindje, met haar echtgenoot aan haar zijde. ‘Hallo, jochie van me.’

‘Het is inderdaad een jongetje, Clymene. Je had gelijk, zei Lapetus met tranen in zijn ogen. ‘Ik ben zo trots op je.’

Zijn vrouw glimlachte naar hem, net als die eerste keer dat hij haar had gezien, aan de andere kant van de balzaal in het Alexanderpaleis. ‘Zelf heb je het ook niet slecht gedaan. Zonder jou had ik het niet gekund.’

‘Je hebt een volmaakt kindje op de wereld gezet, Clymene.’

‘Dat hebben we samen gedaan.’

‘Nee. Hij is zo volmaakt omdat hij uit jou komt.’

Cronus kwam naar hen toe gelopen, met Kreeg in zijn armen. ‘Gefeliciteerd, vrienden. Hoe meer zielen, hoe meer vreugd. En goed nieuws, Lapetus.’ Hij wees naar een bagagerek. ‘Onze landgenoten hebben ons niet teleurgesteld. Daar is een fles illegaal gestookte wodka weggestopt. Ik zal een glas halen om op de geboorte van de baby te drinken.’

‘Geen sprake van, Cronus Eszu! Hier met die fles. De wonden van Clymene moeten ontsmet worden. Dit is precies wat we nodig hebben,’ wees Rhea hem terecht.

Hij grinnikte. ‘Ach ja, het viel te proberen.’

Terwijl de Siberische zon hoger aan de hemel klom, daalde er een diepe stilte neer over de wagon. Iedereen behalve de kersverse ouders was in slaap gevallen door de vermoeidheid van de afgelopen vijf uur en de baby lag tevreden aan Clymenes borst.

‘Wat doet hij het goed,’ fluisterde Lapetus.

‘Hij heeft honger,’ zei Clymene glimlachend.

‘Ik weet dat we het nog niet over een naam gehad hebben, omdat we vreesden voor hoe het verder met ons zou gaan,’ merkte Lapetus op, ‘maar hoe zullen we hem noemen, nu hij er is?’

‘Je had je moeder toch beloofd dat je haar eerste kleinkind naar haar zou vernoemen?’ Clymene giechelde.

‘Ja, dat is waar. Maar ik vind niet dat onze zoon eruitziet als een Agatha.’

‘Augustus dan?’ opperde Clymene.

‘Een beetje hoogdravend, vind je niet? Augustus Tanit. Ik weet het niet, hoor.’ Hij legde zijn hoofd in zijn nek en probeerde andere mogelijke namen te bedenken.

‘Het zou wel mooi zijn als de naam met een A begon. Alexei? Alexander, als eerbetoon aan de tsaar?’

Geschokt staarde Lapetus zijn vrouw aan. ‘Wil je soms dat hij gelyncht wordt?’

Clymene schudde haar hoofd. ‘Ik plaag je maar, liefste.’ Opeens kromp ze in elkaar. ‘Au.’

‘Wat is er?’

‘Het doet zo’n pijn...’ Clymene bracht haar hand naar beneden om de bron van de pijn af te tasten. Toen ze haar hand weer onder haar rok vandaan haalde, was die besmeurd met bloed.

Het gezicht van Lapetus betrok. ‘Je bloedt nog steeds.’

Ze slikte moeizaam. ‘Ja.’

‘Wat kan ik doen, Clymene?’

Ze keek haar man in de ogen en legde teder haar hand tegen zijn wang. ‘Ik hou van je, Lapetus. Met heel mijn hart. Dat is het enige waarvan ik heel mijn leven zeker ben geweest.’

‘Ik hou ook van jou, Clymene.’

‘Ik ben moe. Zo verschrikkelijk... moe.’ Ze deed haar ogen dicht.

Haar man streelde haar haar. ‘Rust maar, liefste. Je bent veilig, ons kindje is veilig, en we zijn bij elkaar.’

Kort daarna vielen moeder, vader en kind in een diepe slaap.

Ze werden wakker van geschreeuw. ‘Opstaan!’

Het kersverse gezin knipperde tegen het felle licht dat door de open deur naar binnen viel en zag de bolsjewistische soldaat zwaaiend met zijn geweer voor hen staan.

Al snel volgde iedereen in de wagon zijn bevel op. Iedereen behalve Clymene, die lijkbleek zag.

‘Liefste?’ vroeg Lapetus.

Clymene knipperde langzaam met haar ogen.

‘Opstaan, zei ik. Op bevel van de Rode Garde!’

De pasgeboren baby begon te huilen.

‘Alstublieft, mijn vrouw is onwel. Ze is afgelopen nacht bevallen. Als u ook maar een greintje mededogen bezit, haal dan een dokter,’ smeekte Lapetus.

Langzaam liep de soldaat naar hem toe. ‘Mededogen? Waar was het mededogen van de tsaar toen hij zijn volk liet verhongeren op de akkers?’ siste hij. ‘Ze. Moet. Opstaan.’

‘Het gaat al,’ zei Clymene buiten adem. ‘Hier, Lapetus, neem jij de baby.’

Dat deed hij, en Rhea Eszu haastte zich naar Clymene toe om haar overeind te helpen.

‘Ik heb hier een lijst met namen,’ blafte de soldaat. ‘De volgende mensen gaan met mij mee: Vera Orlova. Galina Nikolaeva. Clymene Tanit.’

‘Wat gaat u met de hofdames doen?’ vroeg Cronus. ‘Worden ze herenigd met de tsarina?’

Er verscheen langzaam een glimlach op het gezicht van de soldaat. ‘Zo zou je het kunnen zeggen, ja.’

Vera en Galina hielden elkaar vast en begonnen te snikken.

Lapetus had het gevoel alsof er een elektrische schokgolf door zijn aderen ging. ‘Alstublieft. Zoals ik al zei is mijn vrouw vannacht bevallen. De baby heeft zijn moeder nodig.’

De soldaat keek naar Clymene en knikte. ‘Het kind mag ook mee.’

‘Nee!’ schreeuwde Clymene. ‘Nee!’

Lapetus liet zich op zijn knieën vallen. ‘Laat haar alstublieft hier blijven. Wat kunnen we nu aanrichten in deze wagon? Ik smeek u, haal ons gezin niet uit elkaar.’

‘Jouw teerbeminde Nicolaas gaf geen barst om gezinnen, en ik ook niet. Ze gaat mee.’

‘Neem mij dan in haar plaats.’

De soldaat liet een schorre lach horen. ‘Nee, dat lijkt me niet. Daar zouden de mannen niet blij mee zijn.’

Lapetus voelde zijn spieren verstrakken. ‘Alstublieft. Ze is ziek.’

‘Zie je dit gezicht?’ vroeg de soldaat zacht. ‘Kijk er maar eens goed naar. Dit is namelijk het gezicht van iemand die het niets kan schelen.’ Hij liep naar de deur. ‘Het is heel eenvoudig. Nu meekomen, of je wordt doodgeschoten.’

Lapetus stond weer op en omarmde Clymene. De tranen stroomden over zijn wangen. ‘Clymene...’

‘Het is al goed, Lapetus,’ fluisterde ze. ‘Het is al goed.’

‘Dit mag niet,’ bracht hij snikkend uit. ‘We zijn al zo ver gekomen, liefste. Zo ver...’ Hij klampte zich aan haar vast.

‘We weten allebei dat ik toch niet lang meer te leven heb. Ik blijf maar bloeden.’

‘Als we je naar een dokter brengen...’

‘Die kans is ongeveer net zo groot als de kans dat ons kind vandaag nog opstaat en leert lopen. Voor deze mensen zijn wij de belichaming van alles wat ze verachten.’ Met alle kracht die ze nog in zich had omvatte ze het gezicht van haar man en gaf hem een zoen. ‘Ik moet gaan, Lapetus. Wees dapper. Voor ons kind.’

‘Dat zal ik doen,’ fluisterde hij.

‘Bescherm hem.’

‘Altijd. Ik hou van je, Clymene.’

‘Ik hou ook van jou. Goed, kleintje.’ Ze richtte haar aandacht op de baby. ‘We hebben elkaar maar eventjes mogen kennen. Dat vind ik heel erg, voor ons allebei. Mama houdt van jou, meer dan van wat dan ook.’ Er drupte een traan op het wangetje van haar zoon. ‘Ik heb maar tijd om je één les bij te brengen. Wees vriendelijk, kleintje. Dat is de sleutel tot geluk.’ Voorzichtig drukte ze een kus op het hoofd van de baby.

Daarna haalde Clymene Tanit diep adem en strompelde naar de deur. Samen met de twee andere vrouwen werd ze naar een paardenkoets gedirigeerd.

Lapetus keek radeloos van verdriet toe, met zijn zoon in zijn armen.

De koetsier gaf de hengst een klap met de zweep en het rijtuig ging er in hoog tempo vandoor, tot Clymene en de andere vrouwen uit het zicht verdwenen waren.

Lapetus keek naar zijn zoon, die zachtjes jammerend in zijn armen lag. ‘Het spijt me, mijn zoon. Het spijt me zo erg.’ Op dat moment deed de baby voor het eerst zijn ogen open en werden er twee diepbruine poelen onthuld. ‘Het gewicht van de wereld rust op jouw schouders. Ik noem je Atlas.’
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De rest van de dag deden de Eszu’s hun best om Lapetus te troosten, want die was inmiddels de wanhoop nabij.

‘Hoe moet ik Atlas nou te eten geven? O god, ik mag hem niet óók kwijtraken.’

‘Gisteren heb ik geiten met lammetjes gezien,’ zei Rhea. ‘Misschien een kilometer of twee, drie terug. Cronus gaat de moedergeit halen, dan kun je Atlas haar melk geven.’

‘Waar is iedereen naartoe, papa?’ vroeg Kreeg.

‘Ze zijn gewoon een eindje gaan wandelen, meer niet. Dat ga ik zo ook doen, om vriendschap te sluiten met een geit.’

Lapetus pakte zijn vriend bij de arm. ‘Dat is gevaarlijk, Cronus. Ik weet niet waar de soldaten zijn, maar als ze je zien...’

‘Dan zien ze me maar,’ reageerde Cronus zacht. ‘Je kind heeft eten nodig, Lapetus. Net als wij. We hebben geen idee hoelang we hier vastzitten. Het moet gebeuren.’

‘Neem me dan mee,’ zei Lapetus.

‘Je gaf het zelf al aan, als ze me zien, schieten ze me waarschijnlijk neer. De kleine Atlas verdient het niet om op één dag zijn beide ouders kwijt te raken.’ In een troostend gebaar legde hij zijn hand op Lapetus’ schouder. ‘Ik red me wel. Kom, help me eens een deken in repen te scheuren. Ik heb een leiband nodig.’

Cronus hield woord en keerde twee uur later terug met niet alleen een moedergeit, maar ook een grote bok en een paar lammetjes. ‘Het gezin wilde niet uit elkaar gehaald worden,’ zei hij grinnikend.

Rhea melkte de geit en deed Lapetus voor hoe hij Atlas kon voeden door zijn duim in de melk te dopen en vervolgens in de mond van zijn zoontje te stoppen, iets waar dankbaar op werd gereageerd.

Aan het eind van de dag was die arme geit helemaal leeggemolken en hadden de vijf mensen in de wagon een vollere maag dan ze in lange tijd gehad hadden.

Toen de zon begon onder te gaan, hoorden ze in de verte het geluid van hoefgetrappel.

‘Ze komen terug.’ Rhea trok Kreeg dicht tegen zich aan.

Het getrappel kwam steeds dichterbij en uiteindelijk ging de deur weer open en doemde er een soldaat op die ze nog niet eerder gezien hadden. ‘Jullie kunnen gaan,’ zei hij.

Iedereen was met stomheid geslagen. ‘Neem me niet kwalijk?’ vroeg Cronus uiteindelijk.

‘Jullie zijn voor ons niet van belang. Jullie kunnen gaan.’

Verward keek Cronus de soldaat aan. ‘Mag ik vragen wat er veranderd is?’

Met een zucht zei de soldaat: ‘Het Witte Leger stuurt extra manschappen naar dit gebied om de confrontatie met ons aan te gaan. Jullie zijn nu wel onze minste zorg.’

‘Waar moeten we dan naartoe?’ vroeg Rhea. ‘Jullie hebben onze papieren afgepakt.’

De soldaat haalde zijn schouders op. ‘Dat is jullie probleem, niet het mijne.’ Hij maakte aanstalten om te vertrekken.

‘Eén moment nog,’ zei Lapetus. ‘Wordt deze spoorlijn weer in gebruik genomen? Kunnen we gebruikmaken van het station?’

‘De trans-Siberische spoorlijn is gevorderd door het Witte Leger. Hoe denk je dat ze die extra manschappen sturen?’

‘Alstublieft, vertel me waar mijn vrouw is,’ smeekte Lapetus.

De soldaat keek hem een tijdje aan. Daarna draaide hij zich zonder iets te zeggen om en liep weg.

‘Niet te geloven,’ fluisterde Cronus. ‘Ze lijken zelf niet eens meer te weten wie de leiding heeft.’

‘Wat doen we nu?’ wilde Rhea weten.

‘Volgens mij hebben we weinig keus,’ antwoordde Cronus. ‘Zonder officiële papieren wordt het lastig. De witten zullen ervan uitgaan dat we roden zijn en vice versa.’

‘Ik denk dat ze willen dat we hier blijven,’ merkte Lapetus op. ‘Daar gaat dit om. Ze weten ook wel dat we geen kant op kunnen.’

‘Ik vrees dat je gelijk hebt, Lapetus,’ zei Cronus. ‘Godzijdank hebben we de geiten. En...’ Hij liep naar het bagagerek en haalde er iets uit. ‘... de wodka.’

De maand daarna hadden ze het zwaar, maar al snel ontwikkelden ze een ritme. ’s Ochtends werd de geit gemolken en daarna ging Cronus op jacht. Hoewel hij meestal met lege handen terugkeerde, kwam het ook voor dat er een konijn of, spijtig genoeg, een knaagdier in een van zijn vallen liep. Op die dagen werd het vlees verslonden door de mensen in de wagon. Lapetus was er zelfs in geslaagd om brandstof af te tappen uit een achtergelaten automobiel, dus vuur maken was geen probleem.

Na vier weken werd er op de deur van de wagon geklopt en gaf een Rode Gardist een paar documenten aan Cronus.

‘Wat zijn dit?’ vroeg hij.

‘Papieren.’

Geschokt bladerde Cronus het stapeltje door. ‘Het is maar één stel papieren. We hebben er vijf nodig.’

‘Het is één stel papieren, voor vijf personen.’ De soldaat haalde zijn schouders op. ‘Jullie zullen samen moeten reizen.’ Daarna vertrok hij weer zo snel als hij gekomen was.

Die avond bespraken ze hun volgende zet.

‘Dit hebben ze bewust gedaan,’ zei Lapetus. ‘Ze willen dat we bij elkaar blijven, zodat ze ons makkelijker in de gaten kunnen houden.’

Cronus knikte. ‘Waar gaan we naartoe?’

Met een zucht zei Lapetus: ‘Tobolsk. Die plaats is het dichtstbij.’

‘En wat doen we als we daar aankomen? Het klinkt misschien raar, maar hier hebben we tenminste een dak boven ons hoofd en een manier om aan eten te komen,’ merkte Rhea op.

‘In Tobolsk hebben we meer mogelijkheden. Daar kunnen we allemaal geld verdienen. Onderdak zullen we ook wel kunnen vinden, als we maar niet te kieskeurig zijn.’

De tocht naar Tobolsk was zoals verwacht een verschrikking. Ze hadden alle vijf dekens om zich heen geslagen en Lapetus had een provisorische draagdoek gemaakt voor Atlas, die hij onder zijn bontjas tegen zijn borst en buik droeg. Cronus hield de moedergeit aan de leiband, en onderweg moesten ze haar een aantal keer melken om de baby te kunnen voeden. De bok en de lammetjes hadden ze helaas moeten slachten om de anderen te voorzien van voedsel voor onderweg. Na een week ploeteren door de sneeuw kwamen de uitgeputte reizigers aan bij de rand van Tobolsk, net toen de zon op het punt stond om onder te gaan.

‘Zoek naar huizen waar binnen geen licht brandt,’ raadde Lapetus de anderen aan.

Na urenlang speuren vonden ze een kleine bouwval die duidelijk leegstond. Je zou kunnen zeggen dat het huisje slecht onderhouden was, maar dat was nog zacht uitgedrukt. De ramen lagen aan diggelen, de bakstenen waren afgebrokkeld en de deur was ingebeukt.

Maar het volstond.

De weken daarna knapten de mannen het huisje geleidelijk aan op, door de ramen dicht te timmeren en de deur te repareren. Daarna bogen ze zich over de financiën. Nadat Lapetus en Cronus meer dan een uur hadden zitten bakkeleien over bij wie ze in Tobolsk zouden kunnen aankloppen, kwam Rhea met een alternatief op de proppen.

‘Zoals jullie weten, ben ik goed in been bewerken. We zouden kunnen proberen mijn werk te verkopen op de markt,’ stelde ze voor. ‘Al betwijfel ik of we makkelijk aan walrustanden kunnen komen.’

‘Dat betwijfel ik ook,’ zei Lapetus. ‘Kun je iets met de beenderen van muskusherten? Die zijn er volop, in het bos.’

‘En wasbeerhonden,’ viel Cronus hem bij. ‘Zijn de schedels daarvan geschikt?’

Rhea knikte, en het drietal verwonderde zich er even over hoe ze van de troonzaal in het Alexanderpaleis waren afgezakt naar het zoeken naar dierenbotten om te overleven.

Zo kwam het dat Cronus en Lapetus voortaan jacht maakten op dieren waar Rhea mee kon werken, met als bijkomend voordeel dat het voedsel opleverde voor het huishouden. Telkens wanneer ze een aantal stukken af had, ging het samengestelde gezin naar de markt die in het weekend in Tobolsk werd gehouden om hun waren te slijten. Tijdens een van die weekenden stond er midden op het plein een violist te spelen. Lapetus bleef wel een uur naar hem staan kijken, terugverlangend naar zijn oude leven. De man had talent, maar zijn houding was niet goed en dat prikkelde de voormalige onderwijzer in hem.

In een opwelling stapte hij op de violist af. ‘Neemt u me niet kwalijk. U hebt erg veel talent, maar als u de hoek van uw elleboog iets aanpast, kunt u de moeilijke noten veel makkelijker raken. Mag ik?’

De muzikant liet weifelend toe dat Lapetus zijn arm verplaatste en speelde toen nog een stukje. ‘Goh, dat voelt inderdaad beter. Dank u.’

‘Graag gedaan.’ Lapetus glimlachte en maakte aanstalten om terug te lopen naar zijn kraampje.

‘Geeft u soms les?’ vroeg de violist. ‘Ik ben niet zo arrogant om te denken dat mijn vioolspel niet beter kan.’

‘Ruimte voor verbetering is er altijd.’ Lapetus zuchtte. ‘Ik ben ooit onderwijzer geweest, maar nu niet meer.’

‘Wat jammer.’ De violist haalde zijn schouders op. ‘Ik had graag les bij u genomen. Niet dat ik u veel kan betalen, maar u mag gerust een derde hebben van wat ik tijdens een dag op de markt verdien.’

Lapetus had in maanden niet zo breed geglimlacht.

Het nieuws van zijn vakmanschap verspreidde zich als een lopend vuurtje door Tobolsk, en een paar weken later gaf hij muziekles aan eenieder die hem wilde betalen. Op die manier wisten de vijf net de eindjes aan elkaar te knopen, en zo ging het maar liefst vijf jaar door.

In die tijd deden de Tanits en de Eszu’s hun best om niet op te vallen. Hun bestaan werd bepaald door onzekerheid over wie de leiding had over het land, en daarmee over hun veiligheid. Meerdere keren hadden ze het erover om Rusland te ontvluchten en terug te gaan naar hun vaderland – de Tanits naar Zwitserland en de Eszu’s naar Pruisen. Alle plannen die ze konden bedenken waren echter te riskant, zeker aangezien ze twee jongetjes hadden om rekening mee te houden.

Toen de kleine Atlas wat groter werd, was zijn vader tijdens de lange, ijskoude winters urenlang bezig om zijn zoontje te leren spelen op een viool die hij van een cliënt had gekregen. Atlas bleek ongelofelijk getalenteerd te zijn en Lapetus werd vaak emotioneel wanneer hij zijn zoon hoorde spelen.

‘Mijn hemel, Rhea,’ riep hij na een van de lessen uit. ‘In al mijn jaren als onderwijzer heb ik nog nooit zo’n natuurtalent meegemaakt. Hij kan een virtuoos worden! Wat zou Clymene trots op hem zijn.’

Rhea snoof. ‘Hij zou beter met Cronus en Kreeg op pad kunnen gaan om te leren jagen. Daar hebben we tenminste allemaal wat aan.’

Lapetus probeerde haar opmerking niet persoonlijk op te vatten. ‘Ik wil Kreeg ook best lesgeven. Per slot van rekening geeft Cronus ook taalles aan Atlas. Misschien moeten we gewoon het juiste instrument voor hem vinden.’

Rhea sloeg haar ogen ten hemel.

En inderdaad, ook al deed Lapetus nog zo zijn best, Kreeg leek er weinig belangstelling voor te hebben om een muziekinstrument te leren bespelen of om een vreemde taal te leren van zijn vader. Lapetus had met Cronus te doen. Hij herkende de glinstering in zijn ogen als hij bezig was om Atlas de basisbeginselen van het Frans, Engels en Duits bij te brengen. Voor hem was dat een herinnering aan hun oude bestaan. Maar zoals Rhea al had gezegd, was jagen de enige activiteit die Kreeg samen met zijn zoon ondernam.

Bijna zodra Atlas zinnen kon formuleren, begon hij te vragen naar zijn moeder. Tegen dat moment had Lapetus opgezien, maar hij had zich erop voorbereid. Dus tilde hij zijn zoontje op en droeg hem naar buiten om naar de schitterende sterrenhemel te kijken. ‘Mama is bij de sterren, Atlas.’

‘Waarom?’ vroeg het jongetje.

‘Omdat mensen daarnaartoe gaan als ze hun lichaam verlaten. Dan worden ze... sterrenstof.’

Verwonderd staarde zijn zoontje naar de sterren. ‘Kan ik mama dan zien?’

‘Misschien wel, als je heel goed kijkt.’ Lapetus wees naar boven. ‘Ik denk dat je haar misschien kunt zien tussen de Zeven Zusters van de Pleiaden.’

‘De Zeven Zusters?’

‘Inderdaad. Zie je die sterren daar, die een beetje feller zijn dan de rest?’ Toen Atlas knikte, glimlachte zijn vader. ‘Ik zal je hun verhaal vertellen...’

Vanaf dat moment was Atlas Tanit volkomen in de ban van de hemel en al zijn sterrenpracht. Zijn vader vertelde hem honderduit over de Griekse mythen en legenden die volgens velen tot het ontstaan van de sterren hadden geleid, maar ook over de wetenschap achter die schitterende wonderen.

‘Zolang je de sterren kunt zien, kun je nooit verdwalen, Atlas.’

‘Echt niet?’

‘Nee. De Poolster draait in een kleine kring om de hemelpool heen. Omdat die ster onbeweeglijk aan de nachthemel lijkt te staan, kun je aan de hand daarvan altijd de weg vinden.’ Hij liet zijn zoontje kaarten en plattegronden zien, die hij tegen een vriendenprijsje had gekocht op de markt. Dat Atlas op zo’n jonge leeftijd al zo gefascineerd was door de aarde, vond hij opmerkelijk. Lapetus hield meer van zijn zoon dan van het leven zelf en besteedde elk vrij uurtje dat hij had aan het stimuleren van zijn passies.

Die vrije uurtjes werden er steeds meer in 1922, toen de hongersnood het land nog verder verscheurd had. De markt lag er verlaten bij en opeens had niemand nog geld om beensnijwerken te kopen of muziekles te nemen. Het huishouden kreeg het steeds zwaarder. Vooral Cronus ging zienderogen achteruit, omdat hij vaak maaltijden oversloeg zodat de anderen meer te eten hadden. Kreeg droeg nu in zijn eentje de verantwoordelijkheid voor het plaatsen van de vallen.

Lapetus Tanit moest vaak denken aan de diamant die zijn vrouw in de voering van haar rok had verstopt. Wat had hun leven er anders uit kunnen zien als die in hun bezit was gebleven... Hun enige kans om aan de verschrikkingen van Rusland te ontsnappen was samen met zijn vrouw verdwenen en was nu vrijwel zeker in handen van de bolsjewieken.

In de winter van 1923 werd de situatie nog nijpender. Atlas was nu vijf en Kreeg negen, en hun maagjes werden steeds groter. ‘Zo kunnen we niet doorgaan, Lapetus. Dit wordt onze dood nog,’ zei Cronus tegen zijn vriend, nadat hij op een stoel was neergeploft.

‘Dat laat ik niet gebeuren, Cronus. Daarvoor zijn we al te ver gekomen.’

‘We moeten een plan maken. Er komt een tijd dat we allemaal te zwak zullen zijn om de jongens nog van eten te voorzien. We moeten nu ingrijpen.’

‘Wat stel je voor?’

‘Je hebt me verteld dat je een rijke familie hebt.’

‘Dat is waar, mijn ouders hebben geld. Maar zij wonen in Zwitserland. Ik heb hun al meerdere keren geschreven om te laten weten dat ik nog leef en dat ze een kleinzoon hebben. Maar wie weet of die brieven ooit zijn aangekomen?’

Cronus knikte en keek zijn vriend ernstig aan. ‘Lapetus, ik denk... dat je moet gaan.’

‘Waarnaartoe?’

‘Naar Zwitserland. Ga hulp halen. Dat is volgens mij de enige manier waarop we het allemaal kunnen overleven.’

Geschokt keek Lapetus hem aan. ‘Mijn vriend, ik heb er alles voor over om onze situatie te verbeteren. Maar je beseft toch wel dat ik die tocht niet zal overleven?’

Cronus legde een frêle hand tegen zijn voorhoofd. ‘Ik geef toe dat de kans op succes niet groot is. Maar als we niets doen, kwijnen we hier allemaal weg. Je zoon, Kreeg, Rhea... we moeten er alles aan doen om hen te redden.’

Lapetus staarde naar het haardvuur. ‘Natuurlijk.’

‘Ik zou willen dat ik met je mee kon gaan, maar ik geloof niet dat ik daar sterk genoeg voor ben.’

‘Nee,’ was Lapetus het met hem eens. ‘Ik ben de enige die zo’n reis misschien aankan.’ Tranen sprongen in zijn ogen. ‘Zorg alsjeblieft voor Atlas. Hij is zo’n bijzonder kind.’

‘Dat zullen we doen, Lapetus. Daar kun je op rekenen.’ Moeizaam kwam Cronus overeind, en hij sloeg zijn armen om zijn oude vriend heen. ‘Vertrouw erop dat je hem weer zult zien.’

De volgende ochtend maakte Lapetus zijn zoontje bij het eerste ochtendgloren wakker en legde uit dat hij wegging om hulp te halen.

‘Waarom, papa?’ vroeg Atlas met een angstige blik in zijn jeugdige ogen.

‘Mijn zoon... ik vrees dat het ogenblik is gekomen waarop ik niet langer de keus heb om te blijven of te vertrekken. Onze situatie is onhoudbaar geworden. Ik moet hulp gaan zoeken.’

Atlas werd vreselijk verdrietig en werd overvallen door een hevige angst. ‘Alsjeblieft, papa. Je mag niet weggaan. Wat moeten we zonder jou?’

‘Je bent sterk, mijn kind. Misschien niet lichamelijk, maar zeker geestelijk. En die kracht wordt je bescherming als ik weg ben.’

Atlas wierp zich in de armen van zijn vader en voelde zich voor de laatste keer omhuld door zijn warmte. ‘Hoelang blijf je weg?’ kon hij tussen steeds hardere snikken door met moeite uitbrengen.

‘Dat weet ik niet. Zeker een aantal maanden.’

‘Zonder jou overleven we niet!’

‘Dat zie je verkeerd, jongen. Als ik níét ga, hebben we geen toekomst meer. Ik beloof je op de ziel van je geliefde moeder dat ik terugkom voor jou... Bid voor me, wacht op me.’

De jongen knikte gedwee.

‘En denk aan de woorden van Lao-Tse: “Als je niet van richting verandert, eindig je misschien waar je naartoe ging.”’

‘Kom alsjeblieft terug,’ fluisterde Atlas.

‘Jongen van me, ik heb je geleerd de weg te vinden aan de hand van de sterren. Als je me ooit wilt vinden, gebruik dan de Zeven Zusters als je gids. Maia, Alcyone, Asterope, Celaeno, Taygete en Electra zullen over je waken. En natuurlijk Merope, maar haar ster is bijzonder, want die kun je maar af en toe zien. Als je haar ziet, zul je weten dat je op weg naar huis bent.’
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Kreeg Eszu verplaatste zijn paard naar F3. ‘Schaakmat,’ zei hij grijnzend.

‘Wat?’ vroeg Atlas verbijsterd. ‘Hoe heb je dat nou voor elkaar gekregen?’

‘Dat heet de Nijlpaardopening. Daarmee kun je in zes zetten winnen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Het spijt me.’

‘Kun je me dat leren?’ smeekte Atlas.

‘Nee, waarom zou ik al mijn geheimen aan jou verklappen?’ Kreeg lachte spottend. ‘Er is toch geen lol aan om met jou te schaken als ik niet kan winnen?’

‘Toe nou, Kreeg! Ik wil het weten!’

‘Ik zal erover nadenken... misschien als jij voor mij het haardhout hakt.’

Atlas sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Goed dan.’

‘Jongens.’ Rhea kwam zwalkend op haar benen de woonkamer in. ‘Maxim komt over een half uur. Ruim dat schaakbord op. Jullie weten dat hij niet van rommel houdt.’

Kreeg keek zijn moeder nijdig aan. ‘Moet dat nou? Maxim is er tegenwoordig de hele tijd,’ zeurde hij.

‘Het zal wel moeten, als jullie willen eten,’ zei Rhea zacht, met dubbele tong.

‘Wat?’ vroeg Kreeg.

‘Niets. Ja, Maxim moet komen. Gaan jullie anders maar weg. Je bent al een tijdje niet meer naar je vader toe geweest, Kreeg. Doe dat maar.’

De oudste van de twee jongens keek terneergeslagen. ‘Daar word ik verdrietig van.’

‘Nou, Atlas vrolijkt je wel op. Daar is hij goed in, toch?’ Ze liep naar hem toe en woelde door zijn haar. ‘Neem je viool maar mee of zo, Atlas.’ Ze nam een slok uit de bijna lege fles wodka in haar hand.

Cronus Eszu was ongeveer vier maanden nadat Lapetus Tanit aan zijn reis naar Zwitserland was begonnen overleden. Omdat hij verzwakt en ondervoed was, was hij gewoonweg in de sneeuw in elkaar gezakt toen hij een van de vallen voor konijnen of ratten ging controleren. Atlas had hem gevonden. Hij zou nooit de schrille kreet vergeten die Kreeg had geslaakt toen hij terug naar huis was gerend om hulp te halen.

Van Lapetus hadden ze niets meer vernomen sinds hij die dag in 1923 de sneeuw in was gelopen. Atlas miste hem vreselijk. Hoewel de drie achterblijvers in Siberië over hem praatten alsof hij elke dag kon terugkomen, wisten ze diep in hun hart allemaal wat er met hem was gebeurd.

Niet lang na de dood van Cronus waren de vooruitzichten verbeterd. Rhea had een bolsjewistische minnaar genaamd Maxim aan de haak geslagen en hij zorgde voor brood op de plank, al was het niet veel. Bovendien voorzag hij Rhea van de wodka die ze tegenwoordig nodig had om de dag door te komen.

Kreeg en Atlas trokken hun met bont gevoerde laarzen, sjaals, mutsen en handschoenen aan en begonnen aan de wandeling naar de heuveltop waar ze Kreegs vader hadden begraven.

Atlas wist hoe moeilijk de jongen die in vrijwel alle opzichten zijn broer was deze bezoekjes vond, en probeerde hem af te leiden. ‘Wat wil jij later worden, Kreeg?’

Kreeg haalde zijn neus op. ‘Het kan me niet schelen wat ik ga doen, als ik er maar veel geld mee kan verdienen. Ik wil een groot, warm huis en kasten vol met eten.’

‘Dat klinkt goed,’ zei Atlas. ‘Ik denk dat ik later kapitein van een schip word. Dan kan ik ons de hele wereld over zeilen.’

‘Ik dacht dat je muzikant wilde worden.’

‘Dat wil ik ook!’ riep Atlas enthousiast. ‘Misschien kan het wel allebei.’

Tot grote vreugde van de kleine jongen ontlokte dat een lachje aan Kreeg. ‘Misschien kan dat wel. Ze zeggen dat het strijkkwartet bleef spelen toen de Titanic zonk. Dus als jouw boot zinkt, kun je een liedje spelen voor de passagiers.’

‘Mijn boot zinkt niet,’ zei Atlas trots.

‘Dat zeiden ze ook over de Titanic.’

‘Ja, maar ik ga veel beter opletten dan kapitein Smith.’

‘Als jij het zegt, Atlas.’

De jongens liepen verder en kwamen uiteindelijk aan bij het graf van Cronus, dat Kreeg had gemarkeerd met een groot stuk hout dat hij gevonden had. Een tijdlang bleven ze zwijgend staan, terwijl Kreeg opgelaten heen en weer schuifelde. ‘Ik weet nooit wat ik moet zeggen,’ gaf hij toe.

‘Mis je hem?’ vroeg Atlas.

‘Natuurlijk.’

‘Dan zeg je dat toch gewoon?’

Kreeg kuchte. ‘Ik mis je, pap.’ Hij draaide zich naar Atlas toe. ‘Weet je, ik hoor jou weleens buiten tegen je vader praten,’ zei hij zacht. ‘Soms klinkt het alsof je een gesprek met hem voert.’

‘Zo voelt het ook.’

Kreeg knikte. ‘Dan bof je. Kom, we gaan.’ Hij begon de heuvel weer af te lopen.

Atlas haastte zich om hem in te halen. ‘Ik dacht dat je een hekel aan Maxim had.’

‘Jawel, maar alles is beter dan hier zijn.’

‘Je weet toch wel dat je moeder niet van hem houdt?’

Kreeg haalde zijn schouders op.

‘Ze doet het voor het brood.’

‘Dan zou ik willen dat het brood lekkerder was.’ Kreeg glimlachte.

Toen de jongens het huis binnenkwamen, had Maxim Rhea tegen de muur gedrukt en kuste hij haar hardhandig.

‘Jongens! Ik had toch gezegd dat jullie weg moesten gaan?’ Rhea streek haar rok glad.

‘Wij wonen hier ook,’ antwoordde Kreeg. ‘Je kunt ons niet dwingen om weg te gaan.’

‘Toon eens een beetje respect voor je moeder,’ zei Maxim, die zich naar Kreeg omdraaide.

‘Ik héb ook respect voor mijn moeder. Alleen staat het me niet aan met wie ze omgaat.’

‘Kreeg...’ smeekte Rhea.

Langzaam liep Maxim de keuken door, tot hij oog in oog met de jongen stond. ‘Vertel eens, knul. Hoe komt dat?’

‘Jullie gedragen je als wrattenzwijnen bij een drinkpoel.’

Na een gespannen stilte gooide Maxim zijn hoofd achterover van het lachen. ‘Ben ik een wrattenzwijn?! Hoorde je dat, Rhea? Je zoon noemde me een zwijn!’ Uit het niets gaf hij Kreeg zo’n harde klap in zijn gezicht dat hij op de grond viel.

‘Kreeg!’ schreeuwde Rhea.

‘Kom, kom, Rhea, die kinderen moeten eens leren dat ze beleefd moeten zijn tegen volwassenen.’ Hij draaide zich naar haar toe. ‘Vind je ook niet?’

‘Ja, Maxim.’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Kreeg, neem eens een voorbeeld aan Atlas. En nu hup, naar bed, allebei.’

Atlas rende naar Kreeg toe en hielp hem overeind. Opmerkelijk genoeg stroomden de tranen over zijn wangen. Dat had Atlas nog maar één keer eerder gezien, op de dag dat Kreegs vader was gestorven. De jongens maakten zich uit de voeten naar hun slaapkamer, die niet meer was dan een veredelde voorraadkast. Maxim had een stokoud tweepersoonsmatras op de kop getikt, waar ze samen op sliepen. Kreeg liet zich erop vallen en bleef stilletjes huilen.

Atlas ging aan de andere kant op het randje van het matras zitten en greep zijn knieën vast. ‘Gaat het, Kreeg? Dat was echt een harde klap.’

‘Het gaat wel.’

‘Ik vond het echt dapper van je. Sterker nog, ik denk niet dat ik iemand ooit al eens zoiets moedigs heb zien doen.’

Kreeg draaide zich op zijn rug. ‘Meen je dat?’

‘Ja! Je hebt Maxim een wrattenzwijn genoemd!’ zei Atlas grijnzend.

Kreeg veegde zijn neus af aan zijn mouw. ‘Ja, dat is wel zo.’

‘Het was geweldig!’

‘Zo veel stelde het niet voor.’ Kreeg haalde zijn schouders op.

‘Ik denk,’ vervolgde Atlas voorzichtig, ‘dat je vader heel trots op je zou zijn.’

Kreeg sloeg zijn ogen neer en zei een tijdje niets. Daarna merkte hij op: ‘Misschien leer ik je morgen de Nijlpaardopening wel.’

‘Ja, graag!’

‘Goed dan. Nou, ik ben moe. Zullen we maar gaan slapen?’

De jongens pakten hun dekens uit de kleine opbergruimte aan het uiteinde van het matras en legden hun hoofd op hun kussen.

Toen Kreeg wakker werd, had hij een droge mond en voelde zijn tong dik aan. Hij rekte zich uit en bedacht dat hij voor het laatst iets had gedronken voordat hij met Atlas ging schaken. Hij stierf van de dorst. Geeuwend besloot hij wat water te gaan drinken uit de kan in de provisorische keuken. Het was aardedonker in hun kamertje, maar hij kon zich oriënteren aan de hand van het streepje licht dat onder de deur door viel. Hij stond op en stapte voorzichtig over Atlas heen, zodat hij hem niet wakker zou maken. Net toen hij de deurknop wilde omdraaien, hoorde hij zijn moeder op gedempte toon praten. Hij fronste zijn voorhoofd. Nog een confrontatie met Maxim wilde hij echt niet riskeren, dus legde hij zijn oor tegen het hout en luisterde.

‘Wil je dat voor me doen, Maxim?’ Kreeg had zijn moeder nog nooit zo moeilijk uit haar woorden horen komen. Ze was duidelijk stomdronken.

‘Leg het nog eens uit. Wil je iets aan me verkopen?’ Ook Maxim sprak met dubbele tong. Kennelijk hadden ze zich allebei aan de wodka tegoed gedaan nadat de jongens waren gaan slapen.

‘Een diamant van de Romanovs, Maxim. De grootste die ik ooit heb gezien!’

‘Bah. Verkoop hem zelf maar.’

‘Dat kan ik niet, dat weet je. Als ik hem in Tobolsk probeer te verkopen, denken ze dat ik bij de witten hoor en komen ze erachter dat ik verbonden was aan de Romanovs. Maar als jij, als soldaat van het Rode Leger, hem verkoopt, dan denken ze gewoon... dat je hem gestolen hebt.’

‘Vertel eens, Rhea. Hoe ben jij aan die Romanov-diamant gekomen?’

‘Ik zag een kans en die heb ik gegrepen.’

‘Leg uit.’

‘Toen de tsaar en tsarina werden weggevoerd, werden wij aan ons lot overgelaten in een treinwagon. Er was ook een hoogzwangere vrouw bij. Die nacht begonnen de weeën en ik heb het kind ter wereld gebracht. Atlas.’

Maxim liet een boer. ‘Vertel verder.’

‘Tijdens de bevalling voelde ik iets hards in de voering van de rok van de moeder. Ik pakte het beet, zag wat het was en stopte het in mijn zak.’

‘Je hebt de diamant gestolen?’

‘Ja,’ verzuchtte Rhea.

‘Was je niet bang voor de gevolgen?’

‘Ik woon in Rusland. Wat ik ook doe, ik ben altijd bang. Ik deed gewoon wat volgens mij nodig was om te kunnen overleven. Trouwens, de moeder verloor veel bloed. Ik wist al dat ze het niet zou overleven.’

‘Wat is er met de vader van de jongen gebeurd?’

‘Dat heb ik je al verteld, die is weggegaan om hulp te zoeken. Hij heeft familie in Zwitserland.’

‘Hopeloos. Hij heeft het waarschijnlijk nog geen drie dagen volgehouden.’

Rhea vervolgde: ‘Ik heb overwogen de diamant terug te geven aan Lapetus. Maar áls Clymene haar man al over de diamant heeft verteld, dan ging hij er waarschijnlijk van uit dat ze die diamant nog bij zich had toen ze de dag na de bevalling werd weggevoerd uit de wagon.’

‘Als je hem had teruggegeven, had hij geweten dat je hem gestolen hebt.’

‘Ja.’

‘Waar is de diamant nu?’

‘Dat vertel ik pas als je belooft dat je hem voor me zult verkopen. Natuurlijk geef ik jou een groot aandeel van de opbrengst. Plus alle... extraatjes die je maar wilt.’

‘Ik wil hem zien.’

‘Maxim, ik kan niet zomaar...’

‘Vertel me waar hij is, Rhea.’

‘Geloof je me niet?’

‘Ik wil hem gewoon graag zien.’

‘Hij is hier niet.’

‘Niet?’

‘Nee. Ik bewaar hem voor de veiligheid ergens anders.’

‘Jammer, ik had hem graag willen zien. Hoe dan ook, het is al laat. Ik moet maar weer eens gaan.’ Kreeg hoorde hem opstaan.

‘Maxim... dit blijft ons geheimpje, toch? Je gaat toch niemand over de diamant vertellen?’

‘Natuurlijk niet. Ik zie je snel weer.’ Er klonken voetstappen en daarna werd de deur van het huis met een klap dichtgeslagen.

Kreeg besloot toch maar geen glas water te gaan halen en kroop weer in bed. Het duizelde hem door wat hij zojuist had gehoord. Opeens was hij zich ervan bewust dat het mogelijk was om aan dit leven te ontsnappen. Het was zelfs heel goed mogelijk, als wat zijn moeder had gezegd echt waar was. Hij tuurde in het donker naar het gezicht van het slapende jongetje dat hij als zijn broertje beschouwde en dat nu rustig lag te ademen.

Hoewel zijn gedachten over elkaar heen buitelden als ratten in de val, was één ding hem heel duidelijk.

Atlas mocht er onder geen beding achter komen wat Rhea had gedaan.






59

De Olympus, juni 2007

Nadat Kreeg was uitgepraat, bleven we allebei zwijgend naar de blauwe Egeïsche Zee zitten staren, die rustig tegen de romp van de Olympus klotste.

‘Mijn vader heeft altijd tegen me gezegd dat mijn moeder tijdens de bevalling was gestorven,’ wist ik uiteindelijk uit te brengen.

‘Dat was gelogen.’

‘Om mij te beschermen,’ zei ik met een brok in mijn keel. ‘Kun je je nog herinneren dat ze door de bolsjewieken werd meegenomen?’

Kreeg knikte.

‘Was ze bang?’

Aarzelend vroeg Kreeg: ‘Zou jij dat niet zijn?’

‘Jawel,’ fluisterde ik.

Er viel weer een lange stilte, waarin mijn blik naar de enorme edelsteen op tafel dwaalde. ‘Al die jaren dat ik de diamant bij me heb gedragen, dacht ik dat hij van Rhea was. Maar nu blijkt... dat hij al die tijd van mijn moeder is geweest.’

‘Hij was van de tsarina.’

‘Zij had hem zelf aan mijn moeder gegeven. Daarna heeft je moeder hem stiekem afgepakt.’

‘En jij hebt hem met geweld van haar gestolen,’ kaatste Kreeg terug.

‘Denk je nou nog steeds dat mijn vader wist dat Rhea de diamant van mijn moeder had afgepakt en mij opdracht had gegeven om hem terug te stelen?’

‘Dat denk ik, ja.’

‘Als hij had geweten dat Rhea die diamant tijdens de bevalling van mijn moeder had afgepakt, dan had hij hem toch allang teruggestolen?’

Kreeg fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. ‘Een klein detail... het is ook allemaal zo lang geleden. Na die avond dat ik mijn moeder over de diamant had horen praten, heb ik haar ernaar gevraagd toen jij buiten gehoorsafstand was. Ze zei dat ze hem bewaarde voor later, voor de dag dat we uit Rusland zouden vertrekken. In Tobolsk kon ze hem niet verkopen. Ik...’ Terwijl hij aan het woord was, zag ik een paar keer een vleugje twijfel op zijn gezicht.

‘Kreeg,’ zei ik zacht, ‘ik wil je iets vragen. Zou je me een laatste avondmaal willen gunnen, aan boord van de Titan? We zouden samen kunnen eten, net als vroeger. Er is natuurlijk geen kok aan boord, maar de kaviaar waar we vroeger altijd van droomden ligt in de koelkast en in de voorraadkast heb ik een fles van de beste wodka.’

Daar dacht hij even over na. ‘Waarom ook niet? Zoals je al zei, zijn we opgegroeid als broers en aten we elke avond samen brood... als dat tenminste in huis was!’ Hij grinnikte. ‘Misschien kun je me dan meteen wat meer vertellen over je leven en over hoe het zo gekomen is dat je meisjes uit alle windstreken hebt geadopteerd... alsof je postzegels verzamelde.’

Zijn woorden raakten me niet. ‘Mag ik opstaan? En ga je dan mee naar de Titan?’

Eszu knikte.

Ik stond op en begaf me langzaam naar de loopplank die Kreeg tussen de twee superjachten had gelegd. Op handen en knieën kroop ik eroverheen, alvorens mezelf op het dek van de Titan weer te laten zakken.

Kreeg bleef aarzelend staan, alsof hij niet goed wist waar hij het pistool moest laten.

‘Hier. Geef maar aan mij,’ zei ik.

‘Denk je soms dat ik achterlijk ben?’

‘Oké, duidelijk. Maar als je het niet aan mij wilt geven, laat het dan aan boord van de Olympus. Ik zweer dat ik geen bedreiging voor je ben. Dat ben ik nooit geweest en dat zal ik ook nooit worden.’

Kreeg nam me onderzoekend op en stopte het pistool voorzichtig in zijn achterzak. Daarna hees hij zichzelf op de loopplank, iets wat hem duidelijk veel moeite kostte. Terwijl hij de afstand tussen de twee jachten kruipend overbrugde, begonnen zijn handen te trillen, misschien vanwege het gewicht dat erop rustte. Door die beweging begon de plank te wiebelen en verloor Kreeg zijn evenwicht. Zonder erbij na te denken stak hij zijn hand uit, maar hij greep in het niets.

Razendsnel pakte ik hem vast en trok hem naar de Titan toe. ‘Gaat het?’ vroeg ik, terwijl ik hem het dek op hielp.

‘Prima.’ Hij trok zijn hand terug en rechtte zijn rug. ‘Mooie boot heb je. De aankleding is misschien een tikje... ouderwets naar mijn smaak, maar het past precies bij je.’

Ik stopte mijn handen in mijn zakken en haalde nonchalant mijn schouders op. ‘Ik heb geprobeerd het verleden en het heden met elkaar samen te brengen.’

‘Precies wat ik bedoelde.’

Ik lachte. ‘Kom maar mee.’ Ik ging hem voor naar de eettafel op het hoofddek, aan de achterzijde van de Titan. ‘Ga maar zitten, dan kom ik zo het eten brengen.’

Ik liep naar de keuken en laadde een dienblad vol met kaviaar, gerookte zalm, kaas en gerookte vleeswaren, plus nog een fles wodka van het merk Russo-Baltique, die ik voor een bijzondere gelegenheid had bewaard.

Toen ik terugkwam bij de tafel, had Kreeg het pistool weer naast zich neergelegd. ‘Ik zie dat je een dure smaak hebt ontwikkeld,’ merkte hij gekscherend op.

‘Zegt de eigenaar van het jacht ter waarde van miljoenen euro’s, waar we net vanaf zijn gestapt.’

Kreeg schonk voor ons allebei een glaasje van de Russo-Baltique in. ‘Vashee zda-ró-vye,’ zei hij, en hij hief zijn glas.

‘Vashee zda-ró-vye.’

Kreeg wachtte af tot ik mijn eigen glas had leeggedronken voordat hij mijn voorbeeld volgde.

‘Kreeg, als ik je wilde vergiftigen, had ik wel goedkopere wodka gebruikt.’

Daar moest hij om gniffelen. ‘Een man naar mijn hart.’

Samen genoten we van de kaviaar en begonnen we de fles die tussen ons in op de tafel stond leeg te drinken.

‘Vertel eens, Atlas,’ zei Kreeg. ‘Je zei dat je door bepaalde gebeurtenissen in je leven bent gaan twijfelen of er misschien meer is tussen hemel en aarde. Wat bedoelde je daarmee?’

Ik slikte mijn hap door en veegde mijn mond af aan een van de witte linnen servetten. ‘Toen ik de wereld rondreisde om aan jou te ontkomen, kwam ik in Granada in Spanje terecht. In die tijd was ik een gebroken man, ik stond op het punt om het op te geven. Toen, op het grote plein voor de kathedraal, ontmoette ik Angelina, een jong zigeunermeisje dat mijn hand las en me de toekomst voorspelde. Ze was... verbluffend. Ze vertelde me dingen over mijn leven die ze gewoonweg niet kon weten. Zo wist ze dat jij bestond en dat je voortdurend jacht op me maakte. Daarna vertelde ze me dat ik op een dag de vader zou worden van zeven dochters... en dat een daarvan al wachtte tot ik haar zou vinden. Ik...’ Mijn stem sloeg over. ‘Maar genoeg daarover.’

Kreeg schonk voor ons allebei nog een borrel in, die we in één keer achteroversloegen. ‘Heb je je vader ooit nog gevonden?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, al ben ik hem jarenlang blijven zoeken. Uiteindelijk kreeg ik te horen dat hij tijdens zijn tocht naar huis om het leven is gekomen. Hij heeft het gered tot aan Georgië. Ik heb wel iets van mijn grootmoeder in Zwitserland gehoord. Toen zij stierf, heeft ze alles wat ze bezat aan mij nagelaten, inclusief het stuk grond aan het Meer van Genève, waar Atlantis op is gebouwd. Vanaf dat moment ben ik alleen maar rijker geworden.’ Met een verdrietig glimlachje vervolgde ik: ‘Alles wat ik aanraakte leek in goud te veranderen, maar het deed me niets.’

Kreeg besmeerde een blini met roomkaas en legde daarna voorzichtig zijn mes op tafel. ‘En ik moest het allemaal maar aanzien.’

Ik ging verzitten. ‘Maar goed, vertel eens over je vrouw.’

Kreeg aarzelde. ‘Ira, bedoel je?’

‘Wie anders?’

‘We hebben elkaar kort na de begrafenis van haar echtgenoot leren kennen. Ze was nog in de rouw. Ik was er voor haar. Wat valt er nog meer over te zeggen?’ Hij belegde de blini met gerookte zalm en propte hem in zijn mond.

‘Ben je om het geld met haar getrouwd?’

Hij at zijn mond leeg en schudde zijn hoofd. ‘Nee. Ik hield van haar.’

‘Dan heb ik heel erg met je te doen. Je hebt het grootste verdriet te verduren gekregen dat een mens kan ervaren.’

Hij schonk nog een glaasje wodka voor zichzelf in. ‘Misschien. Maar door de dood van mijn moeder heb ik een olifantenhuid gekregen, die me tegen de meeste doornen van het leven beschermd heeft. Dat heb ik aan jou te danken, denk ik. Maar ach, ik dwaal af. Vertel eens hoe je je dochters hebt gevonden.’

De twee uur daarna vertelde ik Kreeg over alle gebeurtenissen die tot de adoptie van mijn dochters hadden geleid, vanaf het moment dat ik door Bel onder de struiken bij Landowski’s huis werd gevonden tot aan het visitekaartje dat Cecily Huntley-Morgan als talisman bij zich had gehouden.

‘Hoewel ik me altijd opgejaagd heb gevoeld door jou, besef ik nu dat dat steeds maar moeten vluchten mijn grootste geschenk is geweest, want daardoor heb ik mijn dochters gekregen. Dus ik wil je er graag voor bedanken.’ Ik hief mijn glas en proostte op Kreeg, maar hij deed niet mee. Om de een of andere reden leek het verhaal over hoe ik mijn meisjes had gevonden hem van zijn stuk te hebben gebracht. Als ik niet beter zou weten, had ik gedacht dat mijn voormalige broer van streek was. ‘Ik heb maar van één ding spijt,’ vervolgde ik.

‘Waarvan dan?’ vroeg hij langzaam.

‘Dat ik nooit mijn zevende kind gevonden heb. Mijn eigen vlees en bloed... Ik weet het niet,’ zei ik weemoedig. ‘Misschien had Angelina het mis en is ze nooit ter wereld gekomen.’

Kreeg zei niets, maar bleef me strak aankijken terwijl hij zijn glas nog eens bijschonk.

‘Ik heb mijn lieve Elle in Parijs leren kennen, toen we nog maar kinderen waren. Misschien kun je je nog wel herinneren dat je haar een keer hebt gezien, toen we met vrienden iets zaten te drinken in een café in Leipzig. Je kwam binnen, en ik wist dat je me herkende. Daarom zei ik tegen Elle dat we daar meteen weg moesten, maar zoals je weet, hebben we dat niet gedaan en heb jij het gebouw waar ik woonde in brand gestoken. Ik moest uit het raam springen om te ontsnappen. Daarbij heb ik mijn arm gebroken, waardoor ik sindsdien nooit meer op mijn geliefde cello heb kunnen spelen.’

‘Mijn excuses,’ zei Kreeg. ‘Je kon altijd al erg goed met een strijkstok overweg. Maar dat doet er niet toe, het is je toch gelukt te ontsnappen.’

Door de wodka was ik wat loslippiger geworden, dus flapte ik eruit: ‘Ik wist natuurlijk wel dat je vader uit Pruisen kwam, maar ik schrok me rot toen ik jou in dat ss-uniform zag. Mijn oude vriend, mijn broer... een nazi!’

‘Armoede, honger en verbitterdheid kunnen ervoor zorgen dat je een hart van steen krijgt, Atlas.’

Ik staarde hem aan. ‘Bij mij is dat niet gebeurd.’

Met over elkaar geslagen armen keek hij terug. ‘Elle was heel mooi.’

‘Dan zijn we het daar tenminste over eens.’ Ik nipte van mijn wodka. ‘Hoe ben je na de oorlog uit Duitsland ontsnapt?’

‘Ik zag in 1943 de bui al hangen en ben toen gevlucht naar de enige plek waar Hitler geen voet aan de grond kreeg: Londen. Daar deed ik me voor als Russische emigrant. Mijn jeugd aan het Russische hof was de ideale dekmantel. Toevallig leerde ik een Russische prinses kennen die in 1917 naar Londen was gevlucht. Ze was oud en rijk en voelde zich gevleid door mijn aandacht. Ik nam mijn intrek in haar appartement, waar het stonk naar de vele katten die ze vertroetelde alsof het haar kinderen waren. Het duurde niet lang voordat ze met me naar bed wilde. Als het even kon, ontsnapte ik naar de bars in Soho, waar ik aan de praat raakte met die vreselijke kerel, Teddy. Je kunt je wel indenken hoe verbaasd ik was toen de naam “Tanit” viel.’

‘En zo kruisten onze wegen elkaar opnieuw.’

‘Ik zal nooit die angstige blik in je ogen vergeten toen je me aan de overkant van de straat zag staan.’ Kreeg wierp me een oliegladde glimlach toe. ‘Dat was echt genieten.’

‘Nadat je bij de boekhandel was opgedoken, besloten we voorgoed uit Europa te vertrekken en aan de andere kant van de wereld een nieuw leven op te bouwen, tussen de overige immigranten in het weidse Australië. We wilden, nee, we snákten naar rust.’

Kreeg haalde zijn neus op en nam nog een slok wodka. ‘Jij snakte naar rust? Je hebt er juist voor gezorgd dat ik nooit meer rust heb gekend.’

Ik vervolgde: ‘We hadden een overtocht geboekt op een stoomschip en hadden afgesproken elkaar aan boord te treffen. Maar... ze is nooit komen opdagen. Tegen de tijd dat ik het schip had doorzocht en zeker wist dat ze er niet was, waren we al uitgevaren.’ Opeens vloeide alle energie uit mijn lichaam weg. ‘Ik heb veel donkere tijden gekend, maar die reis naar Australië was het dieptepunt van mijn leven. Zelfs mijn barre tocht vanuit Siberië was niets vergeleken bij de eenzaamheid die ik toen voelde. Ik had eindelijk... de hoop verloren.’

Kreeg zei niets, maar keek me nu nog indringender aan.

‘En toch,’ vervolgde ik, ‘werd mijn leven wederom gered, ditmaal door een jong weesmeisje. Door haar zag ik weer in dat de mens in wezen goed is. Zonder de vriendelijkheid van vreemden hadden we hier nu niet zitten genieten van onze laatste maaltijd samen.’

‘Ik heb het vertrouwen in de mensheid al lang geleden verloren.’

‘En míjn vertrouwen is juist door andere mensen hersteld... maar we zijn altijd al heel verschillend geweest.’

‘Zeg dat wel!’ Met een klap zette hij zijn wodkaglas op tafel. ‘Jij, de ideale, lieve zoon. Ik – mijn moeders eigen vlees en bloed – de herrieschopper. De boze jongeman. Het was van meet af aan duidelijk dat ze meer van jou hield, van die rustige, intelligente, vriendelijke jongen. Ze moederde over je, als er iets te eten was, dan kreeg jij van haar het lekkerste stukje. Ze vertrouwde jou zelfs meer dan haar eigen zoon toen ze die diamant naar Gustav wilde laten brengen!’

Ik was oprecht geschokt door de manier waarop Kreeg naar het verleden keek. ‘Je ziet het verkeerd. Wat je zegt klopt echt niet. Ik heb al uitgelegd dat Rhea mij had gestuurd omdat ze jou wilde beschermen. Jij was nota bene degene die naar school mocht!’

‘Zodat zij meer tijd met jou kon doorbrengen!’ Kreeg pakte de fles wodka en nam vijf flinke slokken.

Voor het eerst zag ik dat zijn rancune helemaal terug te voeren was tot onze kindertijd. Hij walgde echt van me.

‘We waren heel verschillend, Kreeg, dat is alles. Geen van ons beiden was beter dan de ander.’

‘Ik haatte je omdat je maar bleef geloven in de goedheid van de mens. Toen al... en nu nog steeds.’

Hoofdschuddend zei ik: ‘Dat is het enige wat je me nooit hebt kunnen afnemen. Dat, en mijn geliefde Elle. Ik moet toegeven dat ik je nog eerder had vermoord dan dat ik je haar iets had laten aandoen.’

Kreeg mompelde iets in zijn wodkaglas.

‘Wat zei je daar?’

Met een wrede blik in zijn ogen keek hij op. Het was duidelijk dat hij erg dronken was. ‘Ik zei dat ik haar wél van je heb afgepakt.’

‘Wat?’

Kreeg nam even de tijd om zijn gedachten te ordenen. Toen hij weer iets zei, klonk zijn stem dieper, grommend. ‘Ik heb haar bij je weggehouden, Atlas.’

Mijn bloed begon te koken en ik moest mijn best doen om rustig te blijven. ‘Hoe bedoel je? Vertel op, nú.’

‘Ze is niet aan boord gegaan van dat schip naar Australië omdat ik haar heb meegenomen.’

Ik probeerde iets te zeggen, maar het lukte me niet.

‘Ik ben jullie gevolgd, vanaf de boekhandel naar de haven. Je had niet van haar zijde moeten wijken, Atlas. Daar ben je in de fout gegaan.’

Ik greep naar mijn bonkende hart. ‘Je... Je liegt.’

Kreeg stak een vinger op, alsof hem iets te binnen schoot. ‘Wil je een foto zien van ons, op onze trouwdag? Ik heb er vast nog wel ergens een.’

‘Nee, alsjeblieft. Alsjeblieft, god, nee...’

Hij stak zijn hand in zijn zak en haalde een vaal geworden zwart-witfoto uit zijn portemonnee.

Ik zag een jonge Kreeg, die niet glimlachte, en... inderdaad, het gezicht dat ik al zestig jaar niet meer had gezien. Tot mijn grote ontsteltenis droeg ze een trouwjurk. Ik had het gevoel dat ik elk moment kon flauwvallen. ‘Hoe?! Elle wist wie je was, wat je me had aangedaan. Ze zou er nooit mee instemmen om met je te trouwen. Ik...’

Kreeg boog zich naar me toe en zei zacht: ‘Ik heb gewoon tegen haar gezegd dat als ze niet met me meeging, ik het schip op zou gaan en je ter plekke zou neerschieten. Ik wist namelijk precies wat jullie van plan waren...’
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De haven van Tilbury, Essex, Engeland, 1949

Kreeg Eszu had een lange nacht achter de rug. Nadat hij de auto van Rupert Forbes vanuit Londen had gevolgd, had hij van een afstandje gezien dat Atlas Tanit en zijn mooie vriendin incheckten bij het Voyager Hotel en vervolgens het centrum in waren gegaan om te winkelen. Hij had het stel samen op de kade zien zitten, waar Atlas het meisje had getekend, duidelijk dolverliefd. Na afloop waren de twee teruggegaan naar het hotel en had Kreeg op een bankje aan zee plaatsgenomen, zo’n honderdvijftig meter bij de ingang van het hotel vandaan.

Daar had hij de hele nacht gezeten.

Het was duidelijk dat het stel van plan was om naar Australië af te reizen wanneer de rms Orient over een paar uur vertrok. De lange nacht had Eszu de tijd gegeven om zijn opties te overdenken. Eerlijk gezegd had hij niet verwacht dat hij Tanit zo makkelijk zou kunnen vinden. Om te beginnen had hij niet eens de moeite genomen om een valse achternaam te gebruiken. Heel vreemd, dat hij zo achteloos was geweest.

In feite was Kreeg niet eens actief op zoek geweest naar zijn vijand. In plaats daarvan besteedde hij zijn tijd door een Russische prinses het hof te maken en in zijn nieuwe stad in de massa op te gaan. Maar het lot had ingegrepen, zoals altijd wanneer het op Atlas aankwam, en hun paden hadden elkaar eerder dan verwacht weer gekruist.

Jarenlang had Kreeg ervan gedroomd om het licht uit Atlas’ ogen te zien verdwijnen terwijl hij zijn eigen gezicht erin weerspiegeld zag. Maar tijdens de oorlog had hij heel veel mensen zien sterven. Het ene na het andere leven was voor zijn ogen simpelweg uitgedoofd, de mannen waren met bosjes omgevallen. Soms was hij jaloers geweest op degenen die het leven hadden gelaten. Zij waren tenminste bevrijd van de verwoesting om hen heen.

In die tijd was hij tot de conclusie gekomen dat voor Atlas de dood niet voldoende was. Nee, het léven moest voor hem de straf zijn. Hij verlangde ernaar om hem hetzelfde verdriet aan te doen dat hij had gevoeld toen zijn broer hem zijn dierbare moeder had afgenomen. Die pijn was onverdraaglijk geweest, en was dat nu nog steeds. Dat moest Atlas ook voelen.

Hopelijk zou hij de kans krijgen om wraak te nemen voordat Tanit en zijn vrouw aan boord gingen van de rms Orient. Zo niet, dan zou hij genoodzaakt zijn om ook het schip op te gaan en het stel te achtervolgen naar Australië. Die gedachte bezorgde hem de rillingen.

Rond negen uur ’s ochtends begon het wat drukker te worden in de haven en stond Kreeg op van het bankje, kocht een krant en ging op de straathoek tegenover het hotel staan. Zijn hart begon sneller te kloppen bij de gedachte aan hoe het allemaal zou lopen, maar hij probeerde rustig te blijven. Het enige wat hij nodig had was een moment waarop de twee niet bij elkaar waren. Ja... daar had hij genoeg aan. Om vijf voor half tien zag hij de lange, gespierde gestalte van Atlas met een koffer het hotel uit komen. Hij bleef kijken en tot zijn grote vreugde kwam de blonde vrouw niet achter hem aan. Tanit liep de loopplank op en ging aan boord van het schip.

Vijf minuten later kwam de blonde vrouw naar buiten met een koffer en een lichtblauwe papieren tas. Dit was zijn kans. In rap tempo liep hij op haar af. Terwijl hij de krant als een schild gebruikte, haalde hij zijn Korovin-pistool uit de binnenzak van zijn overjas. Daarna draaide hij de opgevouwen krant zo dat het wapen helemaal aan het oog onttrokken werd. Hij liep alsmaar verder, tot hij dicht genoeg bij de blonde vrouw was om haar te kunnen aanraken.

Hij had de hele nacht de tijd gehad om alles uit te stippelen en hield zich precies aan het plan. Eerst greep hij de vrouw bij haar schouder, daarna drukte hij de loop van het pistool tegen haar onderrug.

Haar adem stokte.

‘Eén kik, en ik schiet je neer,’ fluisterde hij in haar oor.

De vrouw knikte.

‘Speel het spelletje mee.’ Kreeg draaide haar om en staarde in haar blauwe ogen, waarin pure doodsangst te lezen stond. ‘Hallo, schat!’ riep hij. ‘Wat een toeval dat ik jou hier tref.’ Daarna omhelsde hij haar, met het pistool tegen haar borst gedrukt.

‘Alsjeblieft, doe dit niet,’ zei Elle zacht.

‘Te laat,’ fluisterde hij terug. Hij draaide haar weer om, met haar gezicht naar het schip toe, en pakte haar arm stevig beet. ‘Jij gaat met mij mee.’

‘Waarheen, Kreeg?’

‘Dat leg ik later wel uit.’

‘En als ik het nou eens op een gillen zet? Er zijn ontzettend veel mensen op de been.’

‘Dat zou niet verstandig zijn. Voordat je kreet is weggestorven, ben ik die loopplank al over en heb ik Atlas een kogel door zijn kop gejaagd. Om nog maar te zwijgen van de kogel in je ruggengraat.’

‘En als ik nou gewoon weiger om met je mee te gaan?’

‘Nogmaals, dan ga ik dat schip op en schiet hem ter plekke neer.’

‘Waar je me ook mee naartoe wilt nemen, hij vindt je wel. Dat weet ik zeker.’

‘Dat mag hij proberen. Zo, kom nu maar mee, schat.’

‘Wacht. Laat me een briefje aan hem schrijven.’

Kreeg snoof minachtend. ‘Een briefje?! Zodat je aan hem kunt uitleggen wat er gebeurd is, zeker? Heeft hij soms tegen je gezegd dat ik achterlijk ben? Dat zou me niks verbazen.’

‘Nee. Je wilt hem kwetsen, toch? Daarom wil je niet dat ik aan boord ga van dat schip.’

Met een opgetrokken wenkbrauw keek hij haar aan. ‘Scherpzinnig van je.’

‘Wat kan er nou pijnlijker voor hem zijn dan denken dat ik hem uit eigen beweging heb verlaten? Ik zal een afscheidsbriefje aan hem schrijven. Op die manier kan ik het in elk geval emotioneel afsluiten... en voor mijn verloofde zal het des te pijnlijker zijn.’

Kreeg dacht over haar voorstel na.

‘Beschouw het als mijn laatste wens.’

‘Denk je dat ik je ga vermoorden?’

‘Je houdt een pistool op mijn rug gericht.’

Kreeg grinnikte grimmig. ‘Goed, schrijf dat verrekte briefje maar.’

Elle bukte zich om haar tas open te maken en haalde er een velletje papier uit dat ze uit het hotel had meegenomen, samen met een pen.

Kreeg keek tijdens het schrijven over haar schouder mee.

‘Zo. Kan dit je goedkeuring wegdragen?’

Hij las het briefje.

Kennismaken met jou was het voorrecht van mijn leven.

Rust nu maar uit, zonder de last om mij te moeten beschermen.

Eeuwig de jouwe,

Elle xx

(Ga verder met je leven, zoals ik dat ook zal doen.)

Eszu knikte.

‘Goed, dan ga ik iemand zoeken die het aan hem kan geven.’

‘Wat? Nee. Kom, we gaan. Het was toch een stompzinnig idee.’ Hij pakte haar arm nog steviger beet en probeerde haar mee te trekken.

‘Au!’ Elle liet de lichtblauwe papieren tas met de satijnen jurk erin vallen, maar niet voordat ze het briefje erin had gestopt. Terwijl Eszu haar wegtrok bij de menigte, keek ze op naar het schip. Daar ving ze een laatste glimp op van haar geliefde, die reikhalzend uitkeek over de haven. ‘Dag, mijn liefste,’ fluisterde ze. ‘Kom me alsjeblieft zoeken.’

Kreeg voerde de vrouw mee naar een paar straten verderop, waar hij haar dwong in een zwarte Rolls-Royce te stappen. ‘Kom naast me zitten, voorin.’

Ze volgde zijn instructies op en zodra ze het portier had dichtgetrokken, haalde Kreeg de krant van het pistool af. ‘Als je probeert te vluchten, schiet ik je neer.’

Ze ademde zwaar, maar hield het hoofd koel. ‘Mag ik vragen waar we naartoe gaan?’

Hij grinnikte. ‘Kijk je ervan op als ik zeg dat ik nog niet zo ver vooruit heb gedacht?’

‘Eerlijk gezegd wel.’

Kreeg startte de auto en begon te rijden, met het pistool op zijn schoot.

‘Hij heeft niet gedaan waar je hem van verdenkt, Kreeg. Hij is een goed mens. Vriendelijker kan bijna niet.’

Hij wierp haar een blik toe. ‘O, dus hij heeft je verteld wie ik ben en waarom ik achter hem aan zit?’

‘Natuurlijk. We kennen elkaar al van kinds af aan.’

‘O ja?’ vroeg hij. ‘Dan weet je ook wat een arrogant, manipulatief joch hij was.’

Er leek haar iets te binnen te schieten. ‘Weet je, hij heeft die diamant nog steeds. Die wil hij graag aan je teruggeven. Als je de auto nu stilzet, kunnen we hem meteen gaan halen.’

Hij trok één wenkbrauw op. ‘Heeft hij die diamant al die tijd bij zich gehouden?’

‘Dat zweer ik op mijn leven.’

Kreeg aarzelde even, maar toen verstevigde zijn greep op het stuur zich. ‘Dat hij dat ding niet verkocht heeft, wil nog niet zeggen dat hij geen moordenaar is.’

‘Hij heeft je moeder niet vermoord, Kreeg. Dat hebben de bolsjewistische soldaten gedaan.’

‘Hou op!’ grauwde hij. ‘Ik kan merken dat hij je het hoofd op hol heeft gebracht met zijn leugens. Beweren dat Atlas Tanit onschuldig is, is net zoiets als zeggen dat jij lelijk bent.’

‘Wat ga je met me doen?’

Hij zei niets.

‘Als je me gaat vermoorden, doe het dan alsjeblieft snel.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb al genoeg dood en verderf gezien. Het heeft geen zin om onnodig bloed te vergieten.’

‘Wat ben je dan van plan?’

‘Zoals je eerder al zei, wil ik Atlas graag tot op het bot krenken.’

‘Ja?’

‘Ik ga je niet vermoorden. Ik hou je bij me.’
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Ik schaam me er niet voor om toe te geven dat ik inmiddels openlijk zat te huilen. ‘Kreeg... je levenswerk is geslaagd. Je hebt me alles afgenomen.’

‘Dat weet ik,’ reageerde hij kil.

‘Had ze dan niet door dat ze in plaats van met jou mee te gaan net zo goed meteen een eind aan mijn leven had kunnen maken?’

‘Misschien wel, maar die keus was aan haar. Ik heb haar bezworen dat als ze met me zou trouwen, ik geen jacht meer op je zou maken. Zoals je weet heb ik mijn woord gehouden.’

‘Je zoon niet!’ beet ik hem toe. ‘Hij heeft mijn dochters opgejaagd alsof ze een stel korhoenen waren.’ Er kwam een afschuwelijke gedachte in me op. ‘O god! Zeg alsjeblieft dat je zoon niet het kind van Elle is.’

‘Nee, Zed is de zoon van Ira.’

Mijn hoofd tolde. ‘Dat briefje van Elle... dat heb ik altijd bij me gehouden.’ Met trillende handen haalde ik het velletje papier uit mijn zak.

Verbaasd keek Kreeg me aan. ‘Wat? Hoe kom je daaraan? Dat had ze op de kade laten vallen.’

‘Ik herkende de blauwe papieren tas. Een jongetje heeft die op het schip gegooid, terwijl het uitvoer.’

Hij griste het briefje uit mijn hand en las het, met samengeknepen ogen omdat het al donker begon te worden. Even later plooiden zijn dunne lippen zich in een glimlach. ‘Volgens mij heb ik je al die jaren overschat, Atlas. Het briefje bevat een geheime boodschap. “Kennismaken, Rust, Eeuwig, Elle, Ga...” Als je al die beginletters op een rij zet, dan krijg je...’

Mijn maag keerde zich zowat om. ‘Kreeg.’

Hij knikte.

‘Maar dat betekent... Ze heeft ook een brief naar Horst en Astrid gestuurd. Zou daar ook een geheime aanwijzing in hebben gestaan? O god, wat heb ik nog meer over het hoofd gezien?’ Ik balde mijn handen tot vuisten en ramde ermee op mijn knieën. ‘Ik smeek je, vertel me alsjeblieft wat er met Elle is gebeurd.’

Kreeg leunde achterover in zijn stoel. ‘Ze is overleden, ongeveer drie jaar nadat we waren getrouwd.’

Er schoot een diepe pijn door me heen. ‘Hoe dan?!’ riep ik uit. ‘Vertel me alles. Ik moet het weten.’

Hij trok een gezicht. ‘Ze is nooit meer de oude geworden na... de bevalling. Ze was erg zwak. Uiteindelijk heeft de griep haar de das omgedaan. De dokter zei dat iemand die ziek is de wil moet hebben om te herstellen, maar daar schortte het bij haar aan.’

‘De bevalling? Dus jullie hebben samen wél een kind gekregen? O nee.’ Ik legde mijn hoofd in mijn handen. ‘Wat een nachtmerrie.’

Kreeg bleef roerloos zitten. ‘Nee, we hebben samen geen kind gekregen.’

Ik keek op. ‘Wat? Wil je nou zeggen...’

‘Ja. Kort nadat ik Elle bij je had weggehaald, kwam ze erachter dat ze in verwachting was van jou. Die zigeunervrouw van je had het bij het rechte eind.’

Ik hing aan zijn lippen. ‘Wat is er met ons kind gebeurd?’

‘Elle dacht dat het kind dood ter wereld was gekomen. De bevalling verliep rommelig en uiteindelijk is ze in het ziekenhuis met een keizersnee bevallen, onder volledige narcose. In de tussentijd bedacht ik een plan. Je begrijpt wel dat ik niet met die bastaard van jou opgezadeld wilde worden.’

‘Heb je mijn kind ook vermoord? Met je blote handen? Jezus, wat bén jij voor een beest?’

‘Kom nou toch, Atlas, ik beschik nog wel over een greintje compassie. Zelfs ik zou niet in koelen bloede een kind kunnen vermoorden. Daarom heb ik het achtergelaten voor de deur van een priester uit de buurt. Ik heb haar aan die God van jou toevertrouwd.’

‘Haar? Was het een meisje?’

‘Ja.’

‘De zevende zus. Mijn lieve Merope...’

‘Ik heb ook nog een manier gevonden om jou te tarten. Ik heb de ring die je voor Elle had gekocht bij het kind in het mandje gelegd, in de hoop dat je die op een dag zou vinden... en zou beseffen wat je was kwijtgeraakt.’

‘Elles smaragden ring? Met zeven punten?’

‘Die, ja.’

Zo snel als ik kon griste ik het pistool van Kreegs kant van de tafel en stond op, met het wapen op zijn hoofd gericht. Ik kookte van woede, dat mogen jullie gerust weten. ‘Vertel me waar die priester woonde, anders schiet ik je dood, dat zweer ik.’

Kreeg stak zijn handen omhoog. Opeens stond er een angstige blik in zijn ogen te lezen en leek hij in te zien dat hij een fout had gemaakt. ‘Dat weet ik niet meer. Ik...’

Ik spande de haan, klaar om te schieten.

‘Ierland,’ stamelde hij. ‘West Cork. Daar heb ik Elle mee naartoe genomen, nadat we uit de haven van Tilbury vertrokken waren.’

‘Waarom Ierland? Waarom heb je haar daar mee naartoe genomen? Vertel op!’

Hij spreidde zijn armen. ‘Ik wilde naar een rustige, afgelegen plek. Ergens waar jij nooit zou komen rondsnuffelen. En waar kun je dan beter naartoe gaan dan naar de rand van Europa? In de jaren vijftig kon je bijna geen plek vinden die landelijker was dan West Cork, Atlas. We hadden niet eens elektriciteit. Het was ideaal.’

‘Ideaal...’ fluisterde ik, met het pistool in mijn hand geklemd.

‘Ik kocht een huis midden in de rimboe, van het geld dat ik van de Russische prinses had gestolen.’

‘Waar stond dat huis?’

‘In de buurt van een stadje dat Clonakilty heette.’

‘De naam?’

‘Argideen House.’

‘Je hebt me alles afgepakt... álles wat van mij was!’

Kreeg sprong op en keek me recht in de ogen. ‘Jij hebt mijn moeder vermoord!’

‘Je weet best dat dat niet waar is. Je hebt het aangegrepen als excuus, omdat je altijd een hekel aan me hebt gehad. Je vond dat ik de aandacht wegkaapte die voor jou bestemd was.’

Zijn ogen werden rood. ‘Iedereen hield van jou. Het ideale kind.’

‘Ik hield van jóú, broeder. Ik keek naar je op, ik nam het voor je op als je in de problemen zat, ik heb je in bescherming genomen.’

Nu begon Kreeg te snikken. ‘Atlas, de held! Atlas, de sterke! Atlas, de dappere! Atlas, de goede...’

‘Nee.’ Vermoeid schudde ik mijn hoofd. ‘Jij hebt de Atlas die ik vroeger was kapotgemaakt. Je hebt me het gewicht van de wereld op mijn schouders laten dragen. Je hebt me gestraft voor alles wat ik ben. Ben je nou nog niet tevreden?’

‘Ik zal pas tevreden zijn als we niet meer dezelfde lucht inademen. Jij hebt nu het wapen in je hand. Schiet me dood en maak er een eind aan!’ Kreeg stond inmiddels te trillen op zijn benen. ‘Ik zie nu in dat je er alle reden toe hebt. Zelfs jij kunt me toch zeker niet vergeven voor wat ik je vandaag heb verteld?’

Ik verplaatste mijn gewicht van mijn ene been naar het andere en ging in gedachten mijn opties na. ‘Dat zal niet eenvoudig zijn, nee.’

‘Doe het dan!’ schreeuwde Kreeg. ‘Laat voor de verandering eens zien dat je ook maar een mens bent! Straf de man die je onrecht heeft aangedaan, die geprobeerd heeft je leven kapot te maken... Haal die trekker over!’

Ik hield het pistool nog een tijdje op zijn hoofd gericht, maar uiteindelijk begon mijn hand te beven en liet ik het weer op tafel vallen. ‘Nee. Nooit.’

‘Wat? Ik begrijp het niet.’

‘Ik laat me door jou niet veranderen. Ik ben niet hetzelfde als jij.’ Even liet ik mijn hoofd in mijn handen rusten en haalde ik een paar keer diep adem. ‘Het is voorbij, Kreeg.’

‘Voorbij?’

‘Ja. Ik... Ik vergeef je. En nu ga ik naar bed. Ik ben een oude man en ik ben doodmoe.’

‘Wat maak je me nou?’ snauwde Eszu.

Ik draaide me gewoon om en liep langzaam naar de salon.

‘Kom terug, Atlas! Hier komt vanavond een eind aan, hoe dan ook!’

‘Er ís al een eind aan gekomen, Kreeg. Het is voorbij. Alles is voorbij.’ Ik liep naar beneden en liet me op mijn bed vallen.
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Ik werd wakker van de opkomende Griekse zon die fel in mijn gezicht scheen. Toen ik me omdraaide, besefte ik dat ik met mijn kleren aan in slaap was gevallen, iets wat me al niet meer was overkomen sinds ik nog een klein jongetje was. Aarzelend ging ik rechtop zitten en ik voelde de bekende druk op mijn borst. Ik nam het mezelf kwalijk dat ik in slaap was gevallen, want inmiddels zou op Atlantis mijn plan al in werking gesteld zijn. Marina had de meisjes al gebeld om te zeggen dat ik was gestorven aan een hartaanval.

Kreeg had me van het leven moeten beroven, maar hier was ik dan, springlevend. Ik wist dat ik zo snel mogelijk contact zou moeten opnemen met Georg. Ik sleepte mezelf het bed uit, verliet mijn hut en liep de hoofdtrap op. Op het dek was er geen spoor van mijn vijand te bekennen.

‘Kreeg?’ riep ik. ‘Hallo?’ Ik liep van de boeg naar de achtersteven en keek ondertussen naar de prachtige zon die aan de horizon opdoemde. Uiteindelijk kwam ik aan bij de loopplank die de Titan met de Olympus verbond. Omdat ik ervan overtuigd was dat Kreeg niet bij mij aan boord was, kroop ik er ondanks de steeds erger wordende pijn in mijn borst overheen. ‘Hallo, Kreeg? Ik ben het, Atlas. Hallo?’

Hij was nergens te zien. Ik ging naar binnen en bleef hem aldoor roepen. Ik doorzocht de hutten, de kantoren, de personeelsvertrekken en de kombuis, maar alles lag er verlaten bij. Tot slot ging ik naar de brug, de plaats waar de kapitein normaal gesproken is. Toen ik het vertrek afspeurde, viel mijn oog ergens op. Op het bedieningspaneel lag een leren buideltje dat me bekend voorkwam. Ik liep ernaartoe en zag ernaast een witte envelop liggen, waar atlas op stond.

Toen ik het trekkoord van het buideltje losmaakte, zag ik tot mijn verbazing dat de diamant er nog in zat. Aarzelend maakte ik de envelop open. Die bleek een kaartje van Kreegs schrijftafel te bevatten.

Jij wint, Atlas. Ik ben er niet meer, ik heb mezelf aan de zee gegeven. Het is eindelijk voorbij.

Langzaam stopte ik het kaartje in mijn borstzak en hing de diamant om mijn nek. Omdat ik de Olympus grondig had doorzocht, wist ik dat Kreeg niet aan boord was. Aan de zee gegeven... Was hij overboord gesprongen? Ik liep naar het brugdek en keek naar de zee. Ik zag echter geen lichaam, of iets anders afwijkends. Was dit een list?

Ik had het gevoel dat dat niet zo was.

Kreeg had de diamant achtergelaten. Als hij was gevlucht, had hij die zeker meegenomen.

‘Vaarwel, Kreeg. Ik hoop dat je nu eindelijk rust zult vinden,’ fluisterde ik.

Wat moest ik nu doen? Het zou wel zo netjes zijn om contact op te nemen met de Griekse kustwacht. Alleen kon ik niet het risico nemen dat ze me hier zouden aantreffen, met een pistool aan boord. Paniekerig bedacht ik een compromis. Ik liep terug naar het bedieningspaneel en voerde de juiste frequentie in op de radio. ‘Kustwacht, hier spreekt het motorjacht Olympus. We liggen op 37,4 graden noorderbreedte en 25,3 graden oosterlengte. Er is vermoedelijk een man overboord. Over.’

Het bleef even stil voordat er een reactie kwam. ‘Motorjacht Olympus, bericht ontvangen, graag bevestigen dat uw locatie Delos is.’

‘Bevestigd,’ antwoordde ik.

‘Is de man overboord nog in zicht?’

‘Nee. Er ontbreekt een passagier op het jacht.’

‘Begrepen, Olympus. Assistentie is onderweg,’ zei de stem.

Nadat ik de radio had teruggezet in de standaard, keerde ik zo snel ik kon terug naar de Titan, met loopplank en al. Ik wilde niet het risico nemen dat de autoriteiten zouden vermoeden dat er nóg een boot aanwezig was geweest. Eenmaal veilig aan boord van mijn eigen jacht haastte ik me naar de boeg en haalde het anker op. Door de inspanning voelde ik mijn hart verkrampen. Desalniettemin begaf ik me zo snel mogelijk naar de brug, waar ik de motoren van de Titan startte en aan de draai in de richting van de open zee begon. Onverwacht hoorde ik aan stuurboordzijde een scheepshoorn. Ik zette de gashendel weer dicht en repte me naar het raam. Tot mijn grote schrik zag ik een kleine catamaran vol met jongelui, die me uit alle macht probeerde te ontwijken. Bij wijze van excuus zwaaide ik even, maar ik mocht geen tijd meer verspillen en schakelde de motoren nogmaals in. De catamaran week uit, al twijfelde ik er niet aan dat de kapitein dat gigantische superjacht vervloekte vanwege het gebrek aan respect voor de overige zeevaarders.

Terwijl de Titan naar open water koerste, vroeg ik me af waar ik nu naartoe moest. Het liefst zou ik op een rustig plekje aanleggen om een nieuw plan te bedenken. Jammer genoeg valt het met een superjacht dat miljoenen euro’s heeft gekost echter niet mee om niet op te vallen. Terwijl ik nog in gedachten verzonken was, kwam de radio krakend tot leven.

‘Dit is een oproep aan de Titan. Titan, ontvangt u mij?’

Het bloed stolde in mijn aderen. Hoe kon de kustwacht nou weten dat mijn jacht in de buurt was? Ik vroeg me af of ik niet beter de motoren kon uitschakelen en overboord kon springen, zoals Kreeg had gedaan.

‘Oproep aan de Titan. Hier spreekt het motorjacht Neptune. Meldt u zich alstublieft.’

‘De Neptune...’ fluisterde ik. ‘Wie ben jij?’

Ik pakte mijn verrekijker en speurde de omgeving voor me en aan stuurboord en bakboord af. Daar zag ik niets, dus verliet ik de brug even om achter me te kunnen kijken. En ja hoor, daar zag ik een wit vlekje opdoemen. Toen ik mijn verrekijker erbij pakte, herkende ik een kleine Sunseeker, die met grote snelheid op me af leek te komen.

Ik keerde terug naar de brug en gaf vol gas, in de wetenschap dat het jacht dat me achtervolgde niet tegen het geweld van de Benetti op zou kunnen. Maar wie zou het zijn?

‘Titan, ik verzoek u nogmaals zich te melden. De Neptune heeft een kostbare vracht aan boord!’

‘Een kostbare vracht?’ vroeg ik mezelf hardop af.

‘Ter verduidelijking,’ klonk het door de radio, ‘we hebben uw dochter, Ally, aan boord. Ze vraagt zich af of u zin hebt om samen een kop thee te drinken.’

Ik viel bijna om van verbazing. Ally? Wat doet zij hier in vredesnaam? Nee, nee, nee... Het plan waarop ik zo lang had gebroed dreigde in duigen te vallen. ‘Kom op, oud besje,’ fluisterde ik bemoedigend tegen de Titan, die me bij haar vandaan voerde.

De radio begon weer te kraken. ‘Pa? Ik ben het, Ally! We kunnen je zien! Zin in een onderonsje op de Egeïsche Zee? Over.’

Ally’s stem was een vloek en een zegen ineen. Het gaf me troost om haar stem te horen, maar het deed me intens veel verdriet dat ik niet kon reageren.

In mijn zak voelde ik iets trillen, en ik haalde mijn mobiele telefoon tevoorschijn. Op het scherm stond een onbekend nummer. Omdat ik wist dat het waarschijnlijk Ally was die me vanaf de Neptune probeerde te bellen, nam ik niet op. En ja hoor, even later gaf mijn telefoon aan dat ik een voicemailbericht had ontvangen. Snel beluisterde ik het, zodat ik de stem van mijn dochter weer kon horen.

‘Hoi, Pa! Met Ally. Luister, je zult het niet geloven, maar ik vaar vlak achter je. Ik ben hier met een... vriend... en ik vroeg me af of je misschien even wilt stoppen. Misschien kunnen we samen lunchen? Nou ja, ik hoor het nog wel. Ik hou van je. Dag.’

‘Ik hou ook van jou, Ally,’ fluisterde ik. Met tranen in mijn ogen verbrak ik de verbinding. Eerlijk gezegd wilde ik niets liever dan de Titan stilleggen, Ally omhelzen en haar alles vertellen. Maar diep in mijn hart wist ik hoe dwaas dat zou zijn. Ik had verwacht dat ik zou sterven en dat Kreeg in leven zou blijven. Nu was het tegendeel waar. Om mijn dochters te beschermen moest ik hen in de waan laten dat ik niet meer leefde. Als Zed er lucht van kreeg dat ik hier vandaag was geweest... Ik huiverde bij de gedachte aan wat dat voor mijn meisjes zou kunnen betekenen.

Nadat ik bijna een uur vol gas had gegeven, was Ally’s Sunseeker nergens meer te zien. Ik nam gas terug, haalde mijn telefoon uit mijn zak en belde de enige man die ik kon vertrouwen. De man die ik áltijd had kunnen vertrouwen: Georg Hoffman.

‘Atlas?’ vroeg hij ademloos. ‘Leef je nog?’

‘Ja, Georg, ik leef nog. En zoals je weet, is dat een enorm probleem.’

‘Hoe staat het ervoor met Kreeg?’

‘Die is overleden. We moeten overschakelen op plan B. Onmiddellijk.’

‘Begrepen, Atlas.’



Meisjes, hier houdt mijn verhaal dan echt op. Met de hulp van Georg, Ma, Claudia, Hans Gaia en andere leden van mijn ‘team’ werd de Titan teruggebracht naar Nice. Jullie kregen te horen dat ik aan een hartaanval was bezweken en dat de begrafenis in besloten kring had plaatsgevonden. Ook kregen jullie ieder een brief, in combinatie met de coördinaten op de armillairsfeer.

Ongetwijfeld rest jullie nog de brandende vraag: maar waar ben jij dan naartoe gegaan, Pa?

Ik ben teruggegaan naar het eiland Delos, om mijn laatste dagen in alle rust te slijten aan de prachtige Griekse kust. Georg heeft me geholpen een klein, witgeschilderd huisje met een schitterend uitzicht op zee te kopen, en daar heb ik afgewacht tot mijn tijd zou komen. Weet dat mijn laatste dagen gevuld waren met blijde herinneringen aan ons leven samen, op de magische oevers van Atlantis.

Nu weten jullie alles.

Het verhaal van Atlas.

Het verhaal van Pa Salt.

Jullie eigen verhaal.

Het mooiste geschenk dat ik tijdens mijn extra tijd hier op aarde heb gekregen, waren de berichten van Georg waarin hij me vertelde over de avonturen die jullie hebben beleefd in de zoektocht naar jullie biologische familie. Weet alsjeblieft dat ik niet trotser op jullie zou kunnen zijn. Hoewel jullie geen van allen mijn eigen vlees en bloed zijn, stemt het me nederig dat jullie niet alleen mijn passie voor reizen hebben geërfd, maar ook mijn avonturierszin, mijn diepe liefde voor de mensheid en mijn geloof dat de mens in wezen goed is. Het spijt me vreselijk dat ik jullie heb moeten bedriegen. Maar ik ben ervan overtuigd dat jullie, nu jullie de ware toedracht kennen, het me zullen kunnen vergeven.

Bovenal hoop ik dat Georg erin geslaagd is om de zevende zus te vinden. Ik weet dat hij zich onvermoeibaar heeft ingezet om haar op te sporen sinds ik hem de naam van Argideen House heb gegeven, samen met een tekening van de ring die ik ooit aan haar moeder heb gegeven.

Toch heb ik het gevoel dat hij jullie hulp nodig zal hebben. Als jullie haar vinden, wees dan vriendelijk tegen haar, meisjes. Vertel haar hoeveel ik van haar hou. Hoe erg ik ernaar verlangd heb om haar te vinden. Dat ik het nooit heb opgegeven. Zeg tegen haar dat ik het een eer vond om haar vader te zijn, en die van jullie.

Verder heb ik niets meer te vertellen wat nog niet eerder gezegd is. Maar weet alsjeblieft dat jullie allemaal mijn leven de moeite waard hebben gemaakt. Ook al heb ik verlies en verdriet gekend, jullie hebben me meer hoop en geluk geschonken dan jullie ooit hebben geweten. Als jullie één les uit mijn verhaal hebben getrokken, hoop ik dat dit het advies is dat ik altijd heb geprobeerd jullie bij te brengen:

Pluk de dag.

Leef in het moment.

Koester elke seconde van het leven, zelfs de moeilijkste momenten.

Veel liefs,

Jullie Pa (Salt) x
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Star legde de laatste bladzijde neer en keek om zich heen. De meeste van haar zussen waren in tranen en werden getroost door hun partners. Ze voelde de hand van Mouse op haar rug.

‘Ik weet niet... wat ik moet zeggen,’ stamelde Ally.

‘Die schoft,’ brieste Electra. ‘Hij heeft Elle van hem afgepakt. Helemaal voor niets.’

‘Merry, gaat het wel?’ vroeg Miles bezorgd.

Ze slikte moeizaam. ‘Ik denk het wel...’ Haar stem brak en er ontsnapte haar een snik. ‘O god, sorry hoor.’ Ze wapperde met haar hand voor haar gezicht.

‘Och, mam, kom eens hier.’ Mary-Kate stond op om haar te omhelzen.

‘Ik vind het heel erg voor je, Merry. Wat afschuwelijk om te horen wat je moeder is aangedaan,’ merkte Tiggy op.

‘En die arme Pa. Dat hij dat allemaal nog heeft moeten ontdekken aan het eind van zijn leven...’ Maia slikte.

‘Ik kan me er niet eens iets bij voorstellen,’ zei Ally door haar tranen heen. ‘Niet te geloven dat ik zo dicht bij hem was. Was Theo’s boot maar iets sneller geweest.’

‘Hij heeft ons in bescherming genomen, tot op het allerlaatst,’ zei Star. ‘Hij wilde zijn leven opofferen om dat van ons veilig te stellen. Echt iets voor Pa.’

‘Begrijpen jullie waarom hij zich dood heeft gehouden?’ vroeg Georg. ‘Hij was doodsbang dat Zed erachter zou komen dat hij erbij was toen Kreeg overleed en dat hij jullie iets zou aandoen.’

De meisjes knikten.

‘Wanneer is hij gestorven, Georg? Daadwerkelijk?’ wilde Electra weten.

‘Ja, hoe kort nadat hij op Delos aankwam is hij... heengegaan?’ CeCe snifte.

Georg aarzelde. ‘Ik heb hem drie dagen daarna voor het laatst gezien. Toen heb ik hem geholpen met de aankoop van dat pand. Zoals jullie weten is het eiland erg klein en speelt het een belangrijke rol in de mythologie. Er staan maar een paar huizen. We hebben de eigenaar het vierdubbele geboden van wat het waard was, en hij is vrijwel meteen vertrokken met zijn geiten.’

‘Dat is geen antwoord op mijn vraag, Georg. Wanneer is Pa gestorven?’ drong Electra aan.

Georg schudde zijn hoofd en keek Ally smekend aan. Op haar beurt keek zij weer naar Ma.

Die stond op, haalde diep adem en zei: ‘Meisjes van me, het is tijd om dapper te zijn. Jullie vader is nog niet dood.’

Even bleef het muisstil.

Toen zette Tiggy grote ogen op. ‘Ik wíst het.’

Electra snakte naar adem. ‘Nee... dat kan niet waar zijn. Wil je nou beweren dat Pa Salt nog leeft? Op dit moment?’

‘Ja,’ zei Ma.

De zeebries waaide over de tafel.

‘Je hebt dit voor ons verzwegen,’ zei Star ademloos. ‘Hoe kón je?’

‘Chérie, ik...’

‘Is hij nog steeds op Delos?’ vroeg Maia.

Georg knikte. ‘Ja, Maia. Maar hij is ernstig verzwakt.’

‘Al die telefoontjes...’ fluisterde CeCe. ‘Had je hem aan de lijn, Georg?’

‘Niet precies. Claudia is sinds een paar weken bij hem. Daarom was ze niet op Atlantis. Ze houdt me regelmatig op de hoogte. Hij gaat hard achteruit.’

‘Godallemachtig!’ riep CeCe uit.

‘Dit verklaart een hoop,’ merkte Star op.

‘Niemand had kunnen voorzien dat hij het zo lang zou volhouden, meisjes. We gingen ervan uit dat hij maar een paar weken op Delos zou blijven. Maar hij houdt het veel langer uit dan alle artsen hadden voorspeld.’

‘Typisch Pa,’ mompelde Ally.

Georg vervolgde: ‘Hij weigert zich te laten behandelen. Hij wil geen pillen innemen of onderzoeken ondergaan en hij wil zelfs niet aan een infuus.’

‘Hoe kan het dan dat hij nog leeft?’ vroeg Electra zich hardop af.

Georg keek naar Ma, die naar Merry glimlachte. ‘Ik denk... nee, ik weet zeker dat de gedachte dat de zevende zus gevonden zou worden hem in leven heeft gehouden.’

‘De kracht van geloof.’ Tiggy knikte begrijpend.

Star keek naar Ally. ‘Hoelang weet jij dit al?’

‘Sinds vanmiddag. Ik stond erop dat Georg iedereen zou inlichten en de laatste bladzijden van het dagboek aan ons zou geven, ook al mocht hij dat eigenlijk pas na de dood van Pa doen.’

Met trillende handen pakte Georg zijn glas water en nam een slok. ‘Geloof me, ik snakte ernaar om open kaart met jullie te spelen. Maar jullie weten wat jullie vader voor me betekent. Ik heb gezworen dat ik tot aan mijn laatste ademtocht loyaal aan hem zou blijven.’

‘Loyaliteit is mooi, maar dit is gewoon wreed, Georg,’ wierp CeCe tegen.

De advocaat knikte. ‘Diep in mijn hart wist ik dat ik jullie de waarheid zou moeten vertellen,’ gaf hij toe, en hij begon te huilen. ‘Ik wist hoeveel het voor hem zou betekenen om jullie allemaal nog een laatste keer te zien.’

Even wist geen van de zussen wat ze moest zeggen.

‘Waarom liggen we dan verdomme stil?’ wilde Electra weten. ‘Als hij stervende is, hebben we geen tijd te verliezen. Ga kapitein Hans halen. Ik wil niet tot morgenochtend wachten als er een kans is dat we hem nog kunnen zien. Is iedereen het daarmee eens?’

‘Ja, absoluut.’ Maia stond op. ‘We hebben nu twee opties. De eerste is dat we boos en verbitterd raken. Dat zou de makkelijkste weg zijn. De tweede is dat we accepteren wat er gebeurd is en handelen vanuit liefde en compassie, ook al voelen we ons bedonderd. Waar zou Pa voor kiezen, denken jullie?’ Ze stak haar hand uit naar Tiggy, die hem aanpakte. Daarna pakte Tiggy Ally’s hand beet en zo ging het verder, tot alle zeven zussen één geheel vormden.

‘Georg,’ zei Ally, ‘je hebt Electra gehoord. Ga Hans halen. We gaan naar Pa toe. Nu.’

De advocaat haastte zich weg van de eettafel.

Iedereen was met stomheid geslagen. Vooral de partners wisten niet wat ze moesten zeggen. Woorden schoten tekort om de wervelwind van emoties waar de zussen nu doorheen gingen te sussen.

Uiteindelijk was Ally de eerste die haar mond opendeed. ‘Weten jullie nog dat ik dacht dat ik Pa hoorde toen ik de telefoon in zijn studeerkamer opnam? Misschien was dat wel echt zo.’

Dat deed Electra ergens aan denken. ‘Ma?’ vroeg ze. ‘Toen ik Christian tegenkwam in Parijs, was hij toen iets voor Pa aan het doen?’

Ze knikte. ‘Ja, chérie. Hij was op zoek naar Manon Landowski, de kleindochter van Paul.’

‘Waarom dan?’

‘Pa wilde voor zijn dood gewoon nog één keer de familie bedanken die hem als kleine jongen had gered. Zodat hun goede daad niet vergeten zou worden door de komende generaties.’

‘Heeft Christian haar gevonden?’

Ma knikte. ‘Zeker. Ze is singer-songwriter! Toen Christian haar de brief gaf, zei ze dat haar vader, Marcel, vaak vol lof over die “stille jongen” had gesproken.’

‘Vol lof?’ riep Maia uit. ‘Goh, wie had dat kunnen denken?’

Het gebrom van de motoren van de Titan klonk door de lucht en Georg voegde zich weer bij hen. ‘Hans schat in dat we tegen zonsopgang bij Delos zullen zijn. Ik zal Claudia laten weten dat we komen.’ Hij aarzelde. ‘Meisjes... doen we hier wel goed aan?’

Opeens zag de man die het afgelopen jaar een rots in de branding voor hen was geweest er radeloos uit.

‘Zeker weten, Georg,’ stelde Star hem gerust.

‘Kunnen we nu alvast met hem bellen? Voor het geval dat er iets gebeurt?’ vroeg Ally.

Verdrietig schudde Georg zijn hoofd. ‘Dat is te inspannend voor hem. Hij heeft bijna geen kracht meer over. Om zijn hart te sparen denk ik zelfs dat het beter is als Claudia niet tegen hem zegt dat we eraan komen.’

‘O god. Straks haalt hij de ochtend niet,’ zei Star.

‘Jawel, Star, die haalt hij wel,’ bezwoer Tiggy haar.
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Toen de Titan Delos naderde, baadde het piepkleine eilandje in de gloed van de opkomende zon. Het landschap was rotsachtig en hier en daar waren groene en gele lapjes gras zichtbaar op de bergtop. De combinatie met de eeuwenoude Griekse pilaren waarmee het eiland getooid was, zorgde voor een wonderlijke sfeer die deed denken aan de oudheid.

Het had geen zin om te proberen de Benetti aan te meren in de piepkleine haven, dus liet de kapitein het anker zo dichtbij mogelijk zakken en regelde hij een bootje om de zussen naar de wal te brengen. Terwijl Ally de kleine boot, waar ook Georg en Ma op zaten, naar de aanlegsteiger manoeuvreerde, kwam er een bekende gestalte in zicht. Claudia hielp de meisjes een voor een de boot af en omhelsde ieder van hen. De innigste omhelzing bewaarde ze voor haar broer, Georg. In zijn armen barstte de normaal gesproken zo beheerste huishoudster in tranen uit.

‘Meisjes,’ bracht ze snikkend uit, ‘jullie vader heeft ons allemaal gered.’

‘Breng ons naar hem toe, Claudia,’ zei Maia.

De huishoudster ging de groep voor op het stoffige paadje vanuit de haven naar de voet van een grote groene heuvel, waar het pad zo smal werd dat de zussen achter elkaar moesten lopen. En ja hoor, toen ze bijna bij de top waren, kwam er een afgelegen witgeschilderde bungalow in zicht. De omgeving was net zo spectaculair als Pa had beschreven, met een panoramisch uitzicht over het eiland en de omringende zee.

‘Hoe gaat het met hem, Claudia?’ vroeg Ally.

‘Zelfs hij is niet onoverwinnelijk. Vorige week heeft hij weer een hartaanval gehad. Omdat ik dacht dat zijn laatste uurtje had geslagen, vertelde ik hem dat Merry eindelijk gevonden was en dat jullie allemaal onderweg waren om een krans te werpen. Dat heeft hem op de been gehouden. Hij heeft zijn leven lang niet van opgeven willen weten, maar nu...’ Claudia draaide zich naar Merry om en pakte haar hand beet. ‘Lieverd, misschien is het beter als de meisjes hem voorbereiden op je komst. Hij is ontzettend zwak.’

Merry knikte. ‘Natuurlijk.’

‘Ma, wil jij eerst naar binnen gaan om hem te vertellen dat we er allemaal zijn?’ vroeg Maia.

‘Iets zegt me dat hij dat al weet,’ fluisterde Tiggy.

‘Natuurlijk, chérie,’ zei Ma met een verdrietig glimlachje. ‘Ik ga naar hem toe.’

Claudia voerde Marina mee door de voordeur van het koele, schaduwrijke huis en ze liepen de hal door naar een slaapkamer achterin. ‘Ben je er klaar voor?’

Ma knikte en deed de deur open.

Op een tweepersoonsbed in de hoek van de kamer lag Atlas te doezelen, ondersteund door zeker vijf witte kussens. Toen Marina aan kwam lopen, deed hij langzaam zijn ogen open en draaide hij zijn gezicht naar haar toe. Zijn huid was asgrauw, zijn ogen lagen diep in hun kassen. De irissen zelf waren echter nog net zo bruin als altijd.

‘Bonjour, chéri,’ zei ze zacht, terwijl ze zijn frêle hand vastpakte. ‘Ik ben het, Marina.’

Op zijn gezicht brak een glimlach door. ‘Hallo, Ma.’

Ze omhelsde hem voorzichtig, een beetje geschrokken van hoe mager hij was geworden. Daarna pakte ze een houten stoel, plaatste die naast zijn bed en ging zitten.

‘Marina, ik... Het spijt me zo. Zo, zo erg. Van alles,’ fluisterde hij.

‘Stil maar, chéri,’ zei ze troostend. ‘Je hoeft nergens spijt van te hebben.’

‘De meisjes... Gaat het goed met ze?’

‘Het gaat geweldig.’

Dat leek hem gerust te stellen. ‘Weten ze dat ik nog leef?’

‘Ja, Atlas. Ze staan buiten te wachten om je te zien.’

Er leek een last van zijn schouders te vallen. ‘Zijn ze hier? Voor mij?’

‘Ja. Allemáál.’

‘Bedoel je...’

Marina knikte.

‘Is ze...’ Zijn stem brak. ‘Is ze hier? Mijn oudste dochter?’

‘Ja.’

Atlas probeerde zich te vermannen, maar ademde oppervlakkig en had het duidelijk benauwd. ‘Weten ze dat ik op sterven lig?’

‘Doe niet zo belachelijk, chéri. Sterven is toch veel te alledaags voor jou?’

‘Ma...’ Hij gaf een kneepje in haar hand. ‘Het is al goed. Weten ze het?’

Marina verbeet haar tranen. Zelfs op het laatst wilde Atlas zijn dochters nog beschermen. ‘Ja. Ze willen afscheid van je nemen. Net als ik, mijn lieve schat.’ Voorzichtig streelde ze hem over zijn hoofd. ‘Wat heb je het zwaar gehad.’

‘Zwaar?’ Moeizaam schudde hij zijn hoofd. ‘Welnee. Ik heb gewoon mijn leven geleid, in voor- en tegenspoed, negentig jaar lang.’

‘Voordat de meisjes binnenkomen, wil ik je graag bedanken omdat je hen aan mijn zorg hebt toevertrouwd. Omdat je me in dienst hebt genomen terwijl ik niet eens de juiste kwalificaties had.’

‘Lieve Marina,’ zei hij glimlachend, ‘ik had gezien hoe goed je voor die kinderen in Parijs zorgde. Ik wist hoeveel liefde je in je had.’

‘Maar ik heb ook vreselijke dingen gedaan... dingen waarvoor ik me diep schaam.’

Hij klopte op haar hand. ‘Zoals ik zo vaak tegen de meisjes heb gezegd, je moet mensen niet beoordelen op wat ze doen, maar op wie ze zijn. Is Georg er ook?’ Toen Ma knikte, slaakte hij een zucht. ‘Vraag je je weleens af waarom hij je nooit de liefde heeft durven verklaren, terwijl het al jaren duidelijk is wat hij voor je voelt?’

Ze grinnikte zacht. ‘Ik zou liegen als ik dat ontkende. Maar er is zo veel wat hij niet van me weet. Ik ben bang dat hij zich voor me zou schamen.’

‘Alsjeblieft, praat met hem. Het wordt hoog tijd dat jullie allebei het verleden laten rusten. Toe, Marina, het leven is maar zo kort. Beloof me dat je het zult proberen.’ Smekend keek hij zijn oude vriendin aan.

‘Dat beloof ik.’ Marina nam een momentje om tot zichzelf te komen. ‘Zo, kun je het aan om de meisjes te zien?’

Op zijn gezicht verscheen weer een glimlach. ‘Ik zorg wel dat ik ergens de kracht vandaan haal. Zullen ze het wel redden, denk je?’

‘O, dat weet ik wel zeker. We hebben een paar sterke vrouwen grootgebracht.’ Marina stond op, pakte zijn hand weer beet en drukte er een kus op. ‘Ik zal ze naar binnen sturen.’

Atlas Ieunde achterover in de kussens en raapte zijn laatste restje kracht bij elkaar. Even sloot hij zijn ogen en stuurde een gebedje naar het hemelrijk. ‘Bedankt dat jullie hen gestuurd hebben.’

Toen ging de slaapkamerdeur weer open en stroomden de tranen over zijn gezicht terwijl hij zijn zes dochters een voor een begroette. Hij sloot ieder van hen in zijn armen en drukte zacht een kus op hun kruin, zoals hij ook had gedaan toen ze nog klein waren. Hoewel ze allemaal huilden, waren het tranen van blijdschap, niet van verdriet. Er mocht dan veel zijn gebeurd waardoor het gezin uit elkaar was gedreven, het universum had hen nog één keer bij elkaar gebracht.

Toen de zussen om het bed van hun vader heen gingen zitten, was hij duidelijk in de zevende hemel omdat hij werd omringd door de mensen van wie hij het meeste hield.

‘Mijn dappere, slimme, mooie meisjes. Ik wilde jullie alleen maar beschermen.’

‘Dat weten we, Pa, dat weten we,’ troostte Star hem.

‘We zijn gewoon zo blij om je weer te zien,’ zei Ally huilend.

Atlas keek naar het plafond. ‘Het is een lang verhaal. Ik had niet gedacht dat ik het zou overleven.’ Hij richtte zijn blik weer op de zussen. ‘Maar ik heb alles opgeschreven en die aantekeningen aan Georg gegeven. Nog even, dan weten jullie allemaal hoe het zit.’

‘Dat weten we al, Pa,’ zei Electra zacht. ‘Georg heeft ons de laatste bladzijden gegeven voordat we hier aankwamen.’

‘O, is dat zo?’ Hij trok één wenkbrauw op. ‘Help me dan herinneren dat ik hem de laan uit stuur.’

De meisjes lachten door hun tranen heen.

‘Trouwens,’ zei Atlas buiten adem, ‘waar is hij?’

‘Buiten,’ antwoordde CeCe. ‘Zal ik hem halen?’

Atlas glimlachte. ‘Graag.’

Maia leunde naar haar vader toe. ‘Pa, door jouw “overlijden” zijn we allemaal volwassen geworden en erachter gekomen wie we zijn. Nu zijn we de vrouwen die je wilde dat we zouden worden.’

Hij knikte. ‘Ik ben zo trots op jullie. Georg heeft me verteld dat jullie allemaal jullie biologische familie hebben gevonden.’

‘Ja,’ zei Maia teder. ‘Maar belangrijker nog, we hebben allemaal onze toekomst gevonden. We zijn gelukkig.’

‘In dat geval...’ zei hij, ‘... had ik jullie geen mooier geschenk kunnen geven.’

‘Eén vraagje nog, Pa,’ zei Ally. ‘Het afgelopen jaar hebben we allemaal weleens gedacht dat we jou hoorden of zagen.’

‘Of zelfs dat we je roken,’ fluisterde Electra.

‘Ben je nog terug geweest op Atlantis?’ wilde Ally weten.

‘Of in Bergen?’ viel Star haar bij. ‘Ik dacht dat ik je zag bij het concert van Ally.’

Hun vader glimlachte. ‘Nee, helaas. Al werd ik wel op de hoogte gehouden van jullie vorderingen. Je zou kunnen zeggen dat ik in gedachten bij jullie was, en dat zal ik ook altijd blijven. Jullie hoeven maar omhoog te kijken naar het Zevengesternte, en dan ben ik er. Atlas, jullie vader, die waakt over jullie allemaal.’

‘Voor ons zul je altijd Pa Salt blijven,’ zei Tiggy snikkend.

Hij grijnsde. ‘Natuurlijk. Ruik ik nog steeds naar de zee, kleine Maia?’

De meisjes schoten weer in de lach. Wat hield hij zich sterk voor hen.

Er werd zacht op de deur geklopt en Georg Hoffman kwam binnen. ‘Hallo, Atlas,’ zei zijn oude vriend.

‘Hallo daar, Georg. Wat fijn dat je voor de derde keer afscheid van me komt nemen.’ Hij knipoogde even naar Georg. ‘Sorry, meisjes, willen jullie een beetje plaatsmaken voor Georg?’

Maia en Ally schoven op, zodat Georg naast het bed kon komen staan. Hij pakte de hand van Atlas beet, maar hij werd zacht voorovergetrokken in een omhelzing. De zussen zagen hun vader iets fluisteren tegen Georg, die verwoed knikte voordat hij zijn rug weer rechtte.

‘Bedankt, mijn vriend, dat je iedereen naar me toe hebt gebracht. Een mooier geschenk had je me niet kunnen geven.’

‘Over geschenken gesproken,’ zei Georg. ‘Ally? Bear is zojuist aangekomen.’

‘Pa... wil je je kleinzoon ontmoeten?’

‘Je zoontje, Ally? Is hij hier op Delos?’

Ze knikte. ‘Kapitein Hans heeft hem net hierheen gebracht vanaf de Titan.’

Zijn ogen schitterden. ‘Alsjeblieft, ga hem halen.’

Ally liep de kamer uit en kwam even later terug met haar zoon in haar armen. ‘Pa, dit is Bear. Bear, dit is je opa.’

‘Hallo, kleintje. Mag ik hem vasthouden?’

Ally aarzelde.

‘Toe nou, ik heb jullie ook nooit laten vallen. Ik ben niet van plan om daar nu mee te beginnen!’

Ally glimlachte en legde haar zoontje voorzichtig in de armen van haar vader.

‘Bear... wat een prachtige naam. Mijn hemel, Ally.’ Hij keek haar aan. ‘Wat lijkt hij op jou.’

De vrouwen keken toe, terwijl hun vader tegen de baby begon te kirren. Het leek wel of hij opleefde door het kind, alsof hij kracht putte uit dat jonge leventje – en de toekomst – die hij in zijn armen hield. Door zijn hernieuwde levenslust was hij in staat om zijn dochters te vragen naar hun geliefden over wie Georg hem had verteld en om in hun eigen woorden te horen hoe het was afgelopen met de families die hij lang geleden had gekend.

Toen het goed voelde, zocht Maia oogcontact met haar zussen. Ze voelden allemaal dat het moment daar was. ‘Pa,’ zei ze. ‘Er is nog iemand die jou wil zien. Ze staat buiten te wachten.’

Atlas’ ademhaling werd sneller.

Vlug pakte Tiggy zijn hand vast. ‘Niet bang zijn, Pa. Dit is jouw beloning van het universum.’

De meisjes stonden een voor een op en hij blies ieder van hen een kus toe terwijl ze de kamer verlieten.

Daarna ging de deur heel langzaam opnieuw open en stapte Merry naar binnen. ‘Hallo, Pa,’ zei ze met een glimlach. Ze liep naar hem toe en gaf hem voorzichtig een kus op zijn voorhoofd.

Met opengesperde ogen keek hij haar aan. ‘Elle...’ fluisterde hij.

Merry schudde haar hoofd. ‘Nee, sorry. Mijn familie in Ierland heeft me de naam Mary gegeven, maar iedereen noemde me Merry, omdat ik zo’n vrolijk kind was. Je dochters hebben me verteld dat je me Merope genoemd zou hebben, als je me eerder had gevonden.’

‘Merope... Merry.’ Atlas glunderde om dat toeval en staarde zijn dochter verwonderd aan. ‘Ben je het echt?’

‘Nou en of. Ik ben jouw vlees en bloed.’

Door de ontroering kon Atlas geen woord uitbrengen en biggelden de tranen over zijn wangen. Hij stak zijn hand naar haar uit en ze pakte hem stevig vast. Al snel begon zij ook te huilen. Zo bleven ze een poosje zitten, vader en dochter, en bekeken ze elkaar voor het eerst.

‘Je lijkt sprekend op je moeder,’ wist Atlas uit te brengen. ‘Ze was zo mooi, Merry. Zie je? Daar is ze.’ Hij wees naar de houtskooltekening, die nu naast zijn bed hing.

‘Georg heeft me er een kopie van gegeven,’ zei Merry. ‘De meisjes stonden ook versteld van de gelijkenis toen ik aan boord kwam van de Titan.’ Met een knikje naar de tekening vervolgde ze: ‘Iedereen vroeg zich al af waar het origineel gebleven was.’

‘Ik heb aan Claudia gevraagd om het mee te nemen. Het was het enige wat ik nog van haar had. Ik...’ Verstikt door de emoties staarde hij zijn dochter aan. ‘Nu jij er bent, voelt het alsof een deel van haar weer bij me terug is. Het is een wonder. Vergeef me dat ik er niet was om je te beschermen, schat. Ik heb je jarenlang gezocht, overal ter wereld. Ik had nooit gedacht dat je in Ierland was, ik...’

Merry zag dat hij van streek raakte. ‘Stil maar, het is al goed, Pa. Alles is nu goed. Vertel me eens over haar, over Elle. Mijn moeder.’

Met een brede glimlach zei Atlas: ‘Dat zou ik een eer vinden.’

Hij hield Merry’s hand vast en vertelde haar alles wat hij wist. Zijn oudste dochter zag zijn ogen oplichten toen hij terugdacht aan de liefde van zijn leven en alles wat ze voor hem betekend had. Na een poosje werd hij moe en zag Merry dat hij indommelde, met haar hand nog in de zijne. Langzaam werd zijn greep steeds minder stevig en voelde Merry haar vader wegzakken. Snel stond ze op om de andere vrouwen te roepen zodat ze afscheid konden nemen.

Ieder van hen gaf haar vader een kus en ging aan zijn bed zitten, terwijl ze huilden en elkaar stevig vasthielden.

Uiteindelijk, toen de zon al hoog aan de hemel boven Delos stond, viel er een lichtstraal op het gezicht van Atlas. Hij deed zijn ogen open en op zijn gezicht verscheen een glimlach die niets dan warmte en liefde uitstraalde. ‘Ik zie haar,’ zei hij. ‘Ze wacht op me. Elle wacht op me...’

Daarna, na een leven vol onmetelijke schoonheid, verdriet en vriendelijkheid, sloot Atlas Tanit voor de laatste keer zijn ogen.






Epiloog

Atlantis

Een jaar later

Het was passen en meten, maar de zeven zussen pasten nét in de motorsloep waarmee Christian hen altijd van en naar het vasteland vervoerde.

‘Weet je zeker dat je het aandurft om zelf te varen, Ally?’ vroeg hij.

‘Ja, dank je,’ antwoordde ze, terwijl ze achter het roer plaatsnam.

‘Oké, Ma, we zijn zover.’ Maia draaide zich naar de aanlegsteiger toe en stak haar handen uit.

‘Oui, chérie.’ Ma overhandigde haar de rijkelijk bewerkte koperen urn die de as van hun vader bevatte. Daarna deed ze een stap naar achteren en legde Georg zijn handen liefdevol op haar schouders.

‘Weten jullie zeker dat jullie niet mee willen? Christian kan zo een tweede boot gereedmaken,’ bood Electra aan.

‘Lief van je, maar nee. Het is juist goed als jullie zevenen hem te ruste leggen,’ antwoordde Ma.

‘Wij wachten hier op jullie,’ verzekerde Georg haar.

Ally knikte naar Christian, die het touw losmaakte van de aanlegsteiger. Vervolgens gaf ze voorzichtig gas en stuurde de boot langzaam naar het midden van het meer. Het was een droge, stralende junidag en de warme zon schitterde op het glasachtige oppervlak. Nadat ze een afgelegen plekje had gevonden, zette ze de motor uit en genoten de vrouwen van het serene gevoel dat het water en de bergen hun gaven.

Merkwaardig genoeg waren ze geen van allen verdrietig. In plaats daarvan ervoeren ze een innerlijke rust, omdat ze hun vader nu eindelijk de begrafenis konden geven die hun in eerste instantie was ontzegd. Een tijdlang bleef de boot stilletjes op het water dobberen.

‘Ally, wil jij...’ wist Maia uiteindelijk uit te brengen.

Haar zus knikte en haalde onder een van de bankjes de koffer met haar fluit tevoorschijn. Ze haalde het instrument eruit, zette het mondstuk aan haar lippen en begon te spelen. De meisjes hadden gekozen voor het stuk ‘Jupiter’ uit The Planets van Gustav Holst, een van de favoriete stukken van Pa.

Ally speelde uitstekend, zoals altijd, en de noten dreven over het meer terug naar Atlantis. Alle zussen deden hun ogen dicht en spraken in gedachten met hun vader. Ze bedankten hem omdat hij hen had gered van het leven dat ze zonder hem tegemoet waren gegaan, en voor de onvoorwaardelijke liefde die hij hun had gegeven.

‘Bedankt, Ally,’ zei Star toen haar zus was uitgespeeld.

‘Daar gaan we dan.’ Maia maakte de urn voorzichtig open, pakte een handjevol as en strooide dat in het meer. ‘Dag, Pa,’ zei ze dapper.

De urn werd doorgegeven en ging langs alle zussen. Sommige zeiden veel, andere helemaal niets.

Tot slot werd de as aan Merry gegeven. ‘Dank jullie wel.’ Ze glimlachte en haalde diep adem. ‘Pa, ook al heb ik je nauwelijks gekend, ik ben heel trots dat ik je dochter ben.’ Met die woorden strooide ze het laatste restje as uit in het water.

Na een tijdje startte Ally de motor weer en bracht ze haar zussen veilig terug naar de wal. Op het gras achter de aanlegsteiger stond een hele drom familie en vrienden klaar om te proosten op het buitengewone leven van Atlas Tanit. Nadat Christian de boot had vastgemaakt, stak hij zijn hand uit naar Maia en hielp haar uitstappen. Valentina haastte zich over de steiger naar haar toe en sloeg haar armen om haar heen. Daarna volgde Floriano, met in zijn armen hun drie maanden oude dochtertje Bel, die zachtjes kraaide toen ze in de armen van haar moeder werd gelegd.

‘Hallo, lieverd,’ kirde ze. ‘Kom, dan gaan we opzij zodat iedereen kan uitstappen.’

Ook de andere zussen stapten aan wal en vielen hun dierbaren in de armen. Het was een wonderlijke dag waarop families elkaar leerden kennen en mensen uit alle windstreken samenkwamen op Atlantis.

‘Kom eens hier, Al,’ zei Jack, terwijl hij zijn vriendin in zijn gespierde armen nam.

Nadat haar vader echt was gestorven, was Jack Ally’s rots in de branding geweest. Nog nooit in haar leven had ze zich zo geborgen gevoeld. Toen de gemoederen na die dag op Delos waren bedaard en iedereen weer samen was op Atlantis, had Merry het glas op hen geheven. ‘Nu we toch een glas champagne in onze hand hebben, wil ik Jack en Ally graag feliciteren. Jullie zijn de afgelopen dagen, eh... een eenheid geworden, en het is geweldig om jullie zo gelukkig te zien.’

‘Proost!’ had Mary-Kate uitgeroepen, waardoor de zussen hard waren gaan juichen en Ally rode wangen had gekregen.

Nu gaf Jack haar een innige zoen. ‘We konden je hier horen spelen. Het was prachtig.’

‘Dat zeg je alleen uit beleefdheid,’ zei Ally grinnikend.

‘Nee, het is echt waar. Je speelde prachtig. Alle noten waren raak,’ merkte haar tweelingbroer Thom op, die de volgende in de rij was die haar wilde omhelzen.

‘Dat meent hij,’ beaamde Felix, die van een glas jus d’orange stond te nippen, in plaats van de Veuve Clicquot. ‘Althans, mij wrijft hij het altijd in als ik ernaast zit.’ Hij grinnikte. ‘Goed gedaan. Die Pa Salt van jou kan trots op je zijn.’

‘Dank je, Felix.’

‘Mama!’ joelde Bear, die in volle vaart op Ally af kwam banjeren, met Ma aan zijn ene hand en Georg aan de andere.

‘Je bent nu al te snel voor je grootmama, chéri!’ riep ze uit.

‘En ook voor je grootpapa, zo te zien.’ Ally glimlachte naar Georg en tilde haar zoontje op. ‘Hallo, Bear.’

‘Hij probeert zijn nieuwe maatje Rory bij te benen,’ zei Jack lachend. ‘Dat joch is niet te stuiten!’

‘Wil je een glas champagne, Ally?’ vroeg Thom.

Aarzelend wierp ze een blik op Jack. ‘Nou, ik denk dat ik het net als Felix maar even bij jus d’orange hou.’

‘Komt eraan,’ zei Thom, en hij liep in de richting van het huis.

Verderop op het gazon stond Orlando Forbes zich te vergapen aan de architectuur van Atlantis. ‘Prachtig!’ riep hij glunderend uit. ‘Werkelijk prachtig! En je zegt dat je ontdekt hebt dat het pas in de jaren zestig van de twintigste eeuw gebouwd is? Niet te geloven, Miss Star. Ik heb kijk op dit soort dingen, en ik had er alles om durven verwedden dat het uit de achttiende eeuw stamde.’ Hij zette zijn handen in zijn zij. ‘Het is een bouwkundig huzarenstukje.’

‘Hij zou erg blij zijn dat het jouw goedkeuring kan wegdragen, Orlando,’ reageerde Star. ‘Zonder jouw grootouders was hem dit natuurlijk allemaal niet gelukt.’

‘Ach, die goeie ouwe opa Rupes.’

‘Het is wel duidelijk dat moed en fatsoen bij ons in de familie zitten,’ zei Mouse gekscherend.

‘Ja. Alleen jammer dat het bij jullie een generatie heeft overgeslagen.’ Star giechelde.

‘Ah! Dat doet pijn, Miss Star!’ In een dramatisch gebaar greep Orlando naar zijn borst.

‘Weet je, als je je gedraagt, laat ik je misschien wel een kijkje nemen in de bibliotheek van Pa,’ bood ze aan.

‘Hoe durf je te insinueren dat ik me ooit níét goed gedraag,’ zei Orlando.

‘Insinuaties zijn niet nodig als het op jou aankomt, lief broertje van me.’ Mouse liet zijn champagne walsen in zijn glas.

Over haar schouder keek Star naar haar nieuwste zus. ‘Er komt ineens iets in me op, Orlando. Ben jij eigenlijk al officieel voorgesteld aan Merry?’

Bij het horen van haar naam draaide Merry zich om. ‘Hebben jullie het over mij?’ Ze kwam bij hen staan. ‘Zozo,’ zei ze grinnikend. ‘Als we daar de burggraaf niet hebben! Hoe gaat het tegenwoordig met de wijnjournalistiek?’

Orlando leek op slag een paar centimeter te krimpen. ‘Ah, Merry, mijn nederige excuses voor dat toneelstukje. Al zul je vast ook van mening zijn dat ik het met de beste bedoelingen heb gedaan.’ Hij maakte een buiging en stak zijn hand uit, waarop Merry die schudde.

Mary-Kate voegde zich ook bij het groepje. ‘O, mijn god, ben jij Orlando? Die gast die deed alsof hij een burggraaf was? Jij bent in onze familie een soort levende legende!’

‘O, is dat zo?’ Orlando fleurde weer wat op.

‘Ja! We moeten er nog vaak om lachen. Als iemand een leugentje vertelt, zeggen we dat hij “een Orlandootje” heeft uitgehaald.’

Mouse barstte in lachen uit toen hij zijn broer als een ballon zag leeglopen.

‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor,’ zei Georg. ‘Het schoot me net te binnen dat je nog een paar documenten met betrekking tot de erfenis moet ondertekenen, Merry. Mag ik je even lenen?’

‘Ga jij maar voor.’ Merry zwaaide even naar de anderen en liep achter Georg aan het huis in.

‘Ik ben blij dat je eindelijk je wereldreis hebt kunnen maken, Merry.’

Ze grinnikte. ‘Ik ook. Al heb ik een heel andere route afgelegd dan verwacht. Ik ben gisteravond pas aangekomen vanuit Granada.’

‘Dat hoorde ik, ja. Ik moet zeggen dat ik het geweldig vind dat je hebt besloten om alle plekken te bezoeken waar je vader door de jaren heen terecht is gekomen.’

Merry knikte. ‘Ik wilde het gewoon allemaal graag met eigen ogen zien. Zijn verhaal was het wonderlijkste wat ik ooit gelezen heb.’

‘En heb je alles kunnen bezoeken?’

‘Jazeker,’ antwoordde ze trots. ‘Ik heb het treinstation in Tjoemen gezien, het oude atelier van Landowski, de haven van Bergen, Coober Pedy... en ga zo maar door. Ik voel me nu heel erg met hem verbonden.’

Georg legde zijn hand op haar rug. ‘Ik ben ervan overtuigd dat hij bij je is. Trouwens, begreep ik nou van Ally en Jack dat Monsieur Peter je heeft vergezeld naar een aantal van de Europese bestemmingen?’ vroeg hij met een opgetrokken wenkbrauw.

Merry maakte een tuttend geluidje. ‘Je maakt me nog aan het blozen, Georg.’

‘Sorry. Maar ik was blij het te horen,’ zei hij welgemeend.

‘Ik ben ook blij voor jou en Marina.’

Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. ‘We houden al meer dan dertig jaar van elkaar. Al die tijd zag ik hoe elegant, mooi en geduldig ze was... maar ik durfde nooit iets te zeggen. Achteraf blijkt dat zij dat ook niet durfde.’ Hij liep voor Merry uit de studeerkamer van Atlas in.

Daar was ze nog maar één keer eerder geweest, en er was een huivering door haar heen gegaan toen ze de aanwezigheid van haar vader had gevoeld. Hoewel hij een indrukwekkende verzameling computers en beeldschermen bezat, had ze vooral oog gehad voor de persoonlijke schatten die her en der op de boekenplanken achter het bureau stonden. Nu glimlachte ze bij het zien van de verzameling gelukskikkertjes van Grieg, een oude aftandse viool en een brok opaal, nog steeds omhuld door het stuk steen waarin het gevonden was.

Ze liep met Georg mee naar het bureau, waar hij haar een document overhandigde. ‘Als je je handtekening op de gemarkeerde plek zet, kun je officieel aanspraak maken op de nalatenschap van Atlas, zoals hij graag wilde.’

‘Ik vind het heel lief dat de meisjes dat toelaten. Ik verwachtte helemaal niet...’

Georg onderbrak haar. ‘Zoals je weet, staan de zes meisjes er juist op dat je als hun gelijke wordt behandeld.’

Merry knikte en haalde de dop van de pen.

‘Moet je echt vanavond alweer weg, Merry? We gaan je missen.’

Ze slaakte een zucht. ‘Ik vrees dat ik wel zal moeten. Maar ik ga alleen, hoor. mk blijft hier nog, samen met Jack en Ally. Ik had beloofd dat ik nog naar Dublin zou gaan om Ambrose te zien.’ Opeens zag ze er verdrietig uit. ‘Zijn gezondheid gaat hard achteruit. Door de jaren heen heeft hij zo veel voor me gedaan, nu moet ik er voor hem zijn.’

Georg knikte meelevend. ‘Daar zal iedereen wel begrip voor hebben.’

‘En daarbij...’ Merry zette haar handtekening en ging in Atlas’ diepe leren stoel bij het raam zitten.

‘Ja, Merry?’

‘Weet je nog dat mijn vader het in zijn dagboek over de broer van Elle had? Mijn oom, dus? Hij schreef dat hij als baby was geadopteerd en naar een ander land in Europa was meegenomen.’

‘Ja, dat weet ik nog.’ Georg ging tegen het bureau geleund staan.

‘Ik wilde erachter komen wat er met hem gebeurd is, dus ben ik een beetje gaan graven.’

Er speelde een glimlachje om Georgs lippen. ‘Ben je iets wijzer geworden?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb wel het een en ander ontdekt. In het begin heb ik Ambrose wat dingen laten uitzoeken, gewoon om hem een beetje afleiding te bieden. Maar inmiddels wil ik zelf ook dolgraag weten wat er van hem geworden is. Het is natuurlijk niet heel waarschijnlijk, maar...’ Haar ogen fonkelden. ‘Het zou kunnen dat hij nog leeft.’

Georg knikte. ‘Ik zie dat de appel niet ver van de boom valt, Merry. Hopelijk spreekt het vanzelf, maar als ik ooit iets voor je kan doen, zou ik het een eer vinden om je te helpen.’ Hij keek naar buiten, naar de mensen bij wie ze even geleden nog hadden gestaan. ‘Ik heb begrepen dat Orlando Forbes ook best nuttig kan zijn als het om dit soort dingen gaat.’

‘O ja?’ vroeg Merry grinnikend.

Georg knikte.

Hun gesprek werd onderbroken door de stemmen van CeCe en Chrissie, die langs de open deur van de studeerkamer liepen.

‘Hé, ik ben nu weleens benieuwd naar al die geheime tunnels hier!’ riep Chrissie uit.

‘Die laten we afsluiten,’ reageerde CeCe. ‘Het is tijd voor een nieuw begin.’ Op dat moment kreeg ze Georg en Merry in het oog. ‘Hé, daar. Hebben jullie opa Francis toevallig gezien?’

Georg knikte naar het raam. ‘Die is op het terras.’

‘Super, bedankt!’ Samen met Chrissie liep ze naar de keuken, vanwaar ze via de enorme glazen schuifdeur naar het terras gingen.

Ze zagen Francis Abraham aan de antieke bronzen tuintafel zitten en schoven zelf ook aan.

‘Ha, meiden,’ zei hij. ‘Ik begon me al af te vragen waar jullie waren. Nogmaals bedankt dat je me hebt uitgenodigd, CeCe. Ik vind het een eer dat ik mag zien waar je bent opgegroeid en dat ik het leven van je vader mag vieren.’

‘Jij bedankt, omdat je die lange reis hebt gemaakt, Francis. Ik ben echt blij dat je er bent.’ Ze pakte de hand van haar grootvader beet en gaf er een kneepje in.

‘Ik zou heel graag het meer schilderen. Zou dat kunnen?’

‘Natuurlijk! Boven heb ik nog doeken en paletten. Dat komt wel goed.’

Aan de andere kant van de tafel stak Zara, de dochter van Charlie, de loftrompet over Atlantis. ‘Kunnen we hier niet gaan wonen, jongens? Het is hier waanzinnig!’ Toen ze ging zitten, volgden Charlie en Tiggy haar voorbeeld.

‘O, ik weet niet of je dat wel zo leuk zou vinden,’ antwoordde Tiggy. ‘Als je dan naar een feestje wilt, moet je telkens met de boot.’

Zara lachte. ‘Nou, dan moeten we hier maar feestjes organiseren.’

‘Ik weet niet of die arme Claudia op haar leeftijd die beruchte partijtjes van jou nog wel aankan,’ zei Charlie, die door zijn dochters haar woelde.

‘Niet doen, pap!’

‘Ja, hou daar eens mee op, Charlie.’ Op haar beurt begon Tiggy wild door Charlies golvende kastanjebruine haar te woelen.

‘Oké, oké, ik hou al op.’ Opeens schoot hem iets te binnen. ‘O ja, willen jullie me tien minuutjes excuseren? Ik had beloofd dat ik nog even met Ally zou praten. Weet jij nog waar ik mijn grote tas heb gelaten, Tigs?’

‘In de keuken, denk ik.’

‘Top. Zo terug!’ Charlie stond op en liep naar binnen.

Zara keek Tiggy vragend aan, maar die haalde met een glimlach haar schouders op.

Verderop werd Stella Jackson op haar eigen verzoek door Electra rondgeleid in een van Pa’s ommuurde tuinen, terwijl Miles met hen meeliep en aan Electra’s lippen hing.

‘Ik weet nog dat hij me over zijn bloemen vertelde toen we samen uit eten gingen,’ herinnerde Stella zich. ‘Daar was hij ontzettend trots op. Nu begrijp ik waarom.’

‘Hij was een man van vele talenten,’ zei Electra.

‘Zeg dat wel. Al die mensen, bij elkaar gebracht door één man.’ Stella glimlachte. ‘Dit is me het eerbetoon wel.’

‘Dat is het zeker,’ beaamde Electra. ‘Al heeft het merendeel van de mensen die er vandaag zijn hem niet eens ontmoet! Je bent in de minderheid, oma.’

Stella legde een hand tegen haar hart. ‘Het was me een eer. Hij was zo vriendelijk en had zoiets... fatsoenlijks over zich. Het is moeilijk uit te leggen.’

‘Toch weet ik precies wat je bedoelt.’

‘Wat gaat er met deze plek gebeuren?’ vroeg Miles, die naar het huis gebaarde.

‘Atlantis? Dat houden we. Voor altijd. Als het leven ons even te veel wordt, hebben we altijd een veilige plek waar we terechtkunnen.’

‘Dat is een mooie gedachte.’ Stella glimlachte. ‘Precies zoals hij het gewild zou hebben.’

Miles, pragmatisch als altijd, vroeg nog verder door. ‘En hoe zit het met Ma, Claudia en Christian? Wat gebeurt er na vandaag met hen?’

‘Ally en Maia hebben met hen gepraat. Ze willen alle drie hier blijven. Atlantis is net zo goed hun huis als het onze. Trouwens, nu Ma en Georg... weet-ik-veel-wat met elkaar hebben... maak ik me er in elk geval geen zorgen meer om dat ze vereenzaamt als wij er niet zijn.’



In het huis hoorden Georg en Merry dat er op de deur van de studeerkamer werd geklopt.

‘Kom binnen!’ riep de advocaat.

Maia stak haar hoofd door de deuropening. ‘Sorry, stoor ik?’

‘Helemaal niet, schat,’ zei Merry.

‘Mag ik Georg misschien even lenen?’

‘Natuurlijk, ik wilde toch net nog een glas champagne gaan halen. We praten later wel verder, Georg.’ Merry liep de kamer door en gaf Maia een zoen op haar wang. ‘Tot straks.’

‘Dank je, Merry.’ Zachtjes deed Maia de deur achter zich dicht. ‘Goed...’ Ze streek haar jurk glad. ‘Is er al nieuws?’

Georg knikte. ‘Dat had ik later nog met je willen bespreken. Ik weet dat dit een erg emotionele dag is.’

‘Dat zit wel goed, Georg. Wat heb je te melden?’

‘Ik heb een reactie ontvangen van de ouders. Tot mijn vreugde kan ik je mededelen dat het is waar je op hoopte. De vader en moeder hebben inderdaad aan hun zoon, jóúw zoon, verteld dat hij geadopteerd is.’

Van de zenuwen kreeg Maia vlinders in haar buik. ‘Oké.’

‘Maar,’ vervolgde Georg, ‘ze hebben ook laten weten dat ze hem op zijn achttiende verjaardag, of daarna, zelf willen laten bepalen of hij meer over je wil weten. Tot nu toe heeft hij nooit naar zijn biologische moeder gevraagd en ze willen hem niet van streek maken.’

Maia knikte. ‘Dat lijkt mij ook verstandig.’

In een troostend gebaar legde Georg zijn hand op Maia’s schouder. ‘Je bent heel wijs en attent, net als je vader altijd was. Hij zou trots op je zijn.’

In haar ogen blonken tranen. ‘Dat hoop ik, Georg. Ik wil mijn zoon een brief schrijven als hij achttien is. Dan kan hij zelf bepalen of hij meer over zijn afkomst wil weten, of niet. Net als Pa bij ons heeft gedaan.’

‘Als het zover is, zal ik met alle liefde de boodschap overbrengen.’

‘Dank je, Georg.’ Ze sloeg haar armen om hem heen.

Twee verdiepingen hoger, in Ally’s slaapkamer, keek dokter Charlie Kinnaird op van het voorwerp dat hij op Ally’s verzoek uit het ziekenhuis had meegenomen. ‘Al klaar,’ zei hij.

Jack zat naast Ally op het bed en kneep stevig in haar hand. ‘En? Hoe ziet het eruit, dokter?’

Charlie glimlachte. ‘Het duurt nog even voor ik dat met zekerheid kan zeggen.’

Ally liet haar hoofd op Jacks schouder rusten. ‘Hoe gaat het met die witte hertenbok van jullie, Charlie?’ vroeg ze.

‘We zien hem zelden, maar als het gebeurt, is dat altijd een hele belevenis. Cal, onze opzichter, wilde hem met een zendertje markeren, maar...’ Charlie haalde zijn schouders op. ‘Ik dacht dat dat het minder magisch zou maken.’ Als dokter herkende hij de nerveuze blik in de ogen van het stel. Die blik had hij al veel vaker gezien. ‘Hoe staat het met de druiven, Jack?’

‘Dit jaar hebben we een goede oogst gehad, zou ik zeggen. Volgende maand gaan we terug om de nieuwe knoppen te inspecteren.’

Charlie glimlachte. ‘Afwisselend in Noorwegen en Nieuw-Zeeland wonen... ik ben stinkend jaloers!’

‘Dat hebben we vooral aan mk te danken,’ legde Ally uit. ‘Die houdt in de winter een oogje in het zeil, en dat doet ze heel goed.’ Verwachtingsvol keek ze naar Charlie.

Die pakte het voorwerp op en hield het tegen het licht om de uitslag goed te kunnen aflezen. ‘Nou, het is officieel. Gefeliciteerd, allebei.’

Jack en Ally barstten in lachen uit en vielen elkaar om de hals.

‘O, dank je, Charlie! Dank je!’ Ally stond op en liep naar hem toe om hem een kus te geven.

‘Je hoeft mij niet te bedanken! Dit is geweldig nieuws. Iedereen beneden zal door het dolle heen zijn.’

‘Dat hoop ik ook. Ik vraag me af of...’ Ally brak haar zin af toen ze op het meer het geluid van een buitenboordmotor hoorde.

Charlie draaide zich om en keek uit het raam. ‘Zo te zien hebben we bezoek.’

‘Wie is dat nou?’ vroeg Ally toen ze het bootje steeds dichter bij de aanlegsteiger zag komen.

Ook Jack kwam bij het raam staan. Beneden op het gazon dromde iedereen samen om de mysterieuze bezoeker te verwelkomen. Toen de boot aanmeerde, kwam de schipper in zicht.

‘O nee,’ fluisterde Ally.

Buiten staarde Tiggy naar de aanlegsteiger. ‘Het is toch niet waar...’ zei ze verschrikt.

‘Sorry, Tiggy.’ Electra kwam naast haar staan. ‘Volgens mij is het toch echt zo.’

Een man in een grijs maatpak, met een pilotenbril en glad achterovergekamd haar, maakte zijn boot vast en begon langzaam in de richting van het huis te lopen.

Het was Zed Eszu.

‘Verdomme,’ zei Miles, die meteen op Eszu afliep. Al snel kreeg hij gezelschap van Floriano en Mouse.

‘Daar blijven, graag,’ zei de oudste van de twee Forbes-broers.

‘Wie heeft jou toestemming gegeven om hier te komen? Dit is privéterrein!’ riep Marina vanaf het terras.

‘Wat een warm onthaal,’ reageerde Zed met een sluwe glimlach. ‘Ik kom alleen even langs om mijn favoriete zussen te zien en hun vader de laatste eer te bewijzen. Op de socialmediapagina van een wederzijdse vriend zag ik dat jullie vandaag zijn as uitstrooien.’

Maia baande zich dapper een weg door de menigte en ging pal voor hem staan. Toen ze haar mond opendeed, klonk er geen spoortje angst in haar stem door. ‘Je hebt hier niks te zoeken. Je komt hier alleen om ons te intimideren, maar dat lukt je niet meer.’

‘Jullie intimideren? Ik? Dat zou ik als je voormalige geliefde toch nooit doen, schat?’

Floriano balde zijn handen tot vuisten.

‘Ik wilde gewoon even kijken of het wel goed met jullie gaat, na die... traumatische tijd.’

‘We vroegen ons al af wanneer we iets van je zouden horen,’ siste Electra. ‘Maar grappig genoeg hou je je opvallend stil sinds je Atlas-project mislukt is. Volgens de laatste krantenberichten balanceert Lightning Communications op het randje van een faillissement.’

Zed reageerde gepikeerd. ‘Tja, het was misschien niet zo slim van me om de wereldwijde infrastructuur van het internet tijdens een financiële crisis op de schop te willen nemen.’ Hij klemde zijn lippen op elkaar. ‘Zeker gezien onze belangrijkste geldschieter... de Berners Bank.’

‘Die is omgevallen,’ zei Star smalend.

‘Ja. Ik heb duidelijk niet de neus voor zaken van mijn vader geërfd.’

‘We zijn niet meer bang voor je,’ merkte Tiggy op, terwijl ze Maia’s hand vastpakte.

‘Niet?’ Zed staarde haar doordringend aan.

‘Nee. Je kunt ons niks meer maken, Zed,’ beaamde Maia. ‘En nu wil ik dat je vertrekt van Atlantis en nooit meer terugkomt.’

‘Zoals je wilt, schat.’ Hij maakte aanstalten om weg te gaan, maar draaide zich toen weer om. ‘O, ik heb nog een kleine mededeling waarover jullie vast niets in de krant hebben gelezen.’ Zijn grijns had nu iets slangachtigs. ‘Ik heb namelijk een meevallertje gehad toen mijn zakenpartner, David Rutter, overleed.’

‘Noem je dat een meevallertje, dat er iemand dood is?’ Merry schudde haar hoofd.

‘Inderdaad. Ik zou niet willen dat jullie bang zijn dat ik aan de grond zit.’

CeCe fronste haar voorhoofd. ‘David Rutter... Ik zou zweren dat ik die naam ergens van ken.’

Zed snoof verachtelijk. ‘Misschien omdat je een mens bent? Iederéén kent hem. David was de directeur van de Berners Bank.’

‘O, gut, ja...’ mompelde CeCe. ‘Is hij dood?’

Zed knikte. ‘Ja, hij is niet al te lang geleden getroffen door een beroerte die hem fataal is geworden. Best vreemd eigenlijk, want hij was kerngezond. Hij had een personal trainer en een eigen diëtist, maar op een dag... pats-boem, weg.’

‘Net als het Eszu-imperium,’ sneerde Ally, die ook naar buiten was gekomen.

‘Niet echt, schat. Want die goeie ouwe David heeft me iets nagelaten.’ Zed liet zijn hand in zijn zak glijden.

Op de een of andere manier wist CeCe al wat hij tevoorschijn zou halen.

Zed hield de grootste parel omhoog die de zussen ooit hadden gezien. Hij glansde bleekroze in de zon. ‘Enig idee hoeveel deze waard is?’

CeCe slikte moeizaam. ‘Meer dan een miljoen euro, denk ik,’ zei ze, worstelend om haar gezicht in de plooi te houden.

‘Misschien ben je toch niet zo dom als ik altijd dacht, CeCe. Je hebt helemaal gelijk. Want dit is niet zomaar een parel, dit is de beroemde Roseate-parel.’

Bij het horen van die naam keek een aantal van de zussen elkaar met grote ogen aan.

‘Jaren geleden is hij zoekgeraakt in Australië, maar het team van David heeft hem teruggevonden. En hij heeft hem aan mij nagelaten toen hij stierf! Kunnen jullie dat geloven? Ik dacht altijd dat die ouwe rotzak een hekel aan me had. Hij gaf het Atlas-project er de schuld van dat zijn bank was omgevallen.’

‘Jeetje, wat een goede vriend,’ mompelde CeCe.

‘Zeg dat wel. Dus jullie hoeven niet bang te zijn dat ik aan de bedelstaf raak, want ik ben nog steeds miljonair,’ zei hij met een liefdevolle blik op de parel. ‘Ik kom hier weer bovenop, daar kunnen jullie van op aan. Het Atlas-project zal doorgaan. Ter nagedachtenis aan mijn vader.’

‘Tijd om te gaan, Zed.’ Maia deed een stap naar voren.

Hij trok een pruillip. ‘Weet je zeker dat ik niet mag blijven om een glaasje champagne te drinken, Maia? Om te proosten op die goeie ouwe tijd?’ vroeg hij met een knipoog.

Binnen een fractie van een seconde ramde Floriano zijn vuist in Zeds gezicht, met een bevredigende klap die over het meer leek te galmen. ‘Je hebt haar toch gehoord? Wegwezen!’ schreeuwde hij.

Wankelend deed Zed een stap naar achteren, met zijn hand voor zijn bebloede neus. ‘Ik sleep je voor de rechter wegens ernstige mishandeling!’

‘Als advocaat kan ik je melden dat je je op privéterrein begeeft. Aangezien je weigert te vertrekken, heeft mijn vriend hier gehandeld uit zelfverdediging. En nou als de bliksem die boot in,’ zei Miles.

Woedend liep Zed weg over het gras, de steiger op en de boot in. Daarna startte hij de motor en scheurde weg over het meer.

‘Is iedereen in orde?’ wilde Ally weten. ‘Maia?’

‘Het gaat prima,’ zei ze naar waarheid, voordat ze zich naar Floriano omdraaide. ‘Mijn held!’

‘Mijn vuist voelt aan alsof hij op ontploffen staat,’ gaf hij met een lachje toe. ‘Ik had nog nooit iemand geslagen.’

‘Floriano, bedankt dat je met die kerel gedaan hebt wat wij allemaal al jaren wilden doen,’ zei Electra. ‘Ik kan gewoon niet geloven dat hij hier kwam opdagen.’

‘De parel...’ stamelde CeCe. ‘Hij heeft de parel.’

Tiggy legde haar hand op de rug van haar zus. ‘Gaat het wel, Cee?’

‘Die parel is vervloekt, Tigs. Er doen geruchten de ronde over ... Misschien weten sommigen van jullie dat nog wel...’

‘Lieve help,’ zei Star. ‘Die vervloekte parel waar je ons over hebt verteld? Uit Australië? Was dat díé parel?’

‘Ja. Ik kan het gewoonweg niet geloven.’

‘Als hij echt weer opkrabbelt...’ zei Maia. ‘Wat hij ook op ons afvuurt, we kunnen hem wel aan, toch?’

‘Ja,’ beaamde Ally. ‘Dat kunnen we zeker.’

‘Jullie hoeven echt niet bang te zijn dat jullie hem ooit nog zien,’ fluisterde CeCe.

Tiggy staarde voor zich uit over het water. ‘Nee, je hebt gelijk, Cee. Hem zien we niet meer terug.’

‘Zeg, aangezien we nu toch allemaal bij elkaar zijn...’ Ally keek even naar Jack, die knikte. ‘Zal ik jullie eens iets nieuws vertellen?’ Ze stak haar hand uit naar haar partner.

Jack pakte die aan. ‘Zet je maar schrap, mam,’ zei hij tegen Merry.

Ally keek naar de verwachtingsvolle gezichten om hen heen. ‘Jack en ik hebben Charlie daarnet gesproken en hij heeft bevestigd dat ik weer in verwachting ben.’

Er steeg luid gejuich op en Ally en Jack werden door iedereen omhelsd, met een uitgelaten Merry voorop. ‘Gefeliciteerd! Goeie genade, ik word oma.’ Tranen sprongen in haar ogen. ‘Als je vader dit eens had kunnen zien. Hij zou zo blij voor je zijn geweest.’ Daarna keek ze Ally aan. ‘En jouw vader ook.’

‘O, mon Dieu, chérie!’ jubelde Ma. ‘Je weet wat dit betekent, toch?’

Ally knikte. ‘Ja, Ma.’

‘De familielijn van Pa en Elle wordt voortgezet,’ zei Maia met een brede glimlach. ‘Hoe toepasselijk.’

‘Ik ga nog meer champagne opentrekken!’ riep Claudia uit. ‘Niet dat Ally die mag drinken, natuurlijk.’ Snel liep ze naar binnen.

‘Wat een geweldig nieuws. Echt geweldig!’ vond Georg. ‘Dit lijkt me het ideale moment voor nog één laatste formaliteit. Zou ik de zeven zussen even mogen lenen?’

De vrouwen keken elkaar aan en gingen toen achter Georg aan, die het gazon al op was gelopen. Het gezelschap liep langs de zijkant van het huis en kwam uiteindelijk aan bij de keurig gesnoeide taxusbomen die de ingang van Pa’s geheime tuin vormden. Ze gingen erdoorheen en werden begroet door de zoete geur van lavendel die uit de goed onderhouden bloemperken opsteeg. Toen de zussen de tuin betraden, dachten ze terug aan hun kindertijd. Hun blik viel op de traptreden die naar het afgelegen kiezelstrandje beneden voerden, waar ze in de zomer altijd in het koele, heldere water hadden gezwommen.

De tuin lag er die dag schitterend bij. Van hieruit kon je uitkijken over het meer, waar de zon net op het punt stond om tussen de bergen te zakken. Geen wonder dat dit het favoriete plekje van Pa was geweest.

‘Zo,’ zei Georg. ‘Daar zijn we dan weer, twee jaar later.’

Het armillarium stond in al zijn pracht voor hen. Het ingewikkelde geheel van slanke, elkaar kruisende cirkels omsloot een kleine gouden bal in het midden. Als je goed keek, stelde die een globe voor, met door het hart een dunne metalen staaf die uitliep in een pijl.

‘Ik moet jullie nog één ding laten zien.’ Langzaam maar doelgericht liep Georg op het armillarium af. ‘Jullie vader heeft me gedetailleerde instructies gegeven over het ontwerp van het beeld.’ Hij stak zijn hand tussen de ringen en pakte de gouden bol in het midden. Daar begon hij krachtig aan te draaien, tot zijn pols ervan trilde. Tot hun verbijstering zagen de meisjes dat de globe loskwam en dat Georg net zo lang bleef draaien tot de bovenste helft los in zijn hand lag.

Daar, midden in de bol, bevond zich een enorme diamant, die lichtstralen weerkaatste en door de tuin liet dansen. De meisjes waren allemaal stil. Ze wisten precies waar ze naar keken.

‘Wauw,’ wist Maia uiteindelijk ademloos uit te brengen.

‘Ongelofelijk,’ zei Ally.

‘Zoals jullie inmiddels weten,’ vertelde Georg, ‘heeft jullie vader deze diamant jarenlang overal mee naartoe genomen. Zelfs toen hij honger leed. Hij had hem kunnen verkopen, maar dat heeft hij nooit gedaan.’

‘We vroegen ons al af waar hij gebleven was,’ merkte Tiggy lachend op. ‘Ik ging ervan uit dat hij sinds Pa’s confrontatie met Kreeg op de bodem van de Egeïsche Zee lag.’

‘Ik ook.’ Star knikte.

‘Maar hij is al die tijd hier geweest,’ fluisterde Merry.

‘Inderdaad,’ bevestigde Georg. ‘Toen ik naar Atlas toe ging, voor wat achteraf de een-na-laatste keer bleek te zijn, heeft hij de diamant aan mij gegeven, met de opdracht hem veilig in het armillarium te verstoppen. Hij zei dat ik hem aan jullie moest geven als de tijd rijp was. Voor mijn gevoel is dat vandaag.’

‘Nog één laatste verrassing,’ zei Maia.

‘Oké, dus wat doen we ermee?’ vroeg Ally.

Georg dacht even na. ‘Dat wilde je vader aan jullie overlaten. Hij had alle vertrouwen in jullie.’

‘Wat is dat ding waard, Georg?’ wilde CeCe weten.

‘Een verloren gewaande diamant van de laatste tsarina van Rusland?’ Hij lachte. ‘Ik ben geen expert, maar als het verhaal van de herkomst blijkt te kloppen, en daar kunnen jullie van op aan, dan lijkt tien miljoen euro me nog een conservatieve schatting.’

‘Met dat geld zouden we levens kunnen veranderen,’ merkte Maia op.

Ally keek haar zus aan. ‘Heel veel levens.’

‘Misschien klinkt dit een beetje onnozel, maar toen we nog klein waren, hadden CeCe en ik het er vaak over dat we later een liefdadigheidsfonds wilden oprichten,’ zei Star. ‘Weet je nog, Cee?’

Haar zusje grijnsde. ‘The Seven Sisters Charity, bedoel je?’

‘Ja!’ Star schoot in de lach. ‘We... We wilden proberen om alle weeskinderen te helpen een familie te vinden die net zo perfect was als de onze, waar ter wereld ze ook waren.’

De meisjes lieten het idee even bezinken, maar wisten allemaal nu al zeker dat dit precies was wat ze wilden doen.

‘The Seven Sisters Charity. Wat een geweldig idee,’ zei Maia. ‘Hier.’ Ze pakte Ally’s hand, en die pakte die van Star, en zo verder tot de vrouwen hand in hand om de armillairsfeer heen stonden.

Stilletjes glipte Georg weg uit de tuin.

Een tijdlang bleven de zussen zo staan, veilig bij elkaar. Heel langzaam kwam de kring in beweging, tot ze rondjes draaiden en er gelach weerklonk in de tuin.



Merry nam Christians hand aan en stapte in de sloep. ‘Tot snel, allemaal!’ riep ze toen ze wegvoeren van de aanlegsteiger, die vol stond met haar pas gevonden familie. Ze zwaaide net zo enthousiast als zij en blies zo veel mogelijk van hen een kusje toe. Uiteindelijk stuurde Christian de boot verder het meer op en begaven ze zich om het schiereiland heen naar de haven van Genève, waardoor Merry’s zussen en Atlantis uit het zicht verdwenen.

Ze leunde ontspannen achterover tegen de zachte leren kussens van de speedboot, deed haar ogen dicht en voelde de warme bries op haar gezicht. Toen ze haar ogen weer opendeed, viel haar blik op een uitstekende rotspartij. Daar, zo duidelijk als wat, zag ze een lange gestalte in een wit overhemd staan, die naar haar zwaaide. Zonder erbij na te denken zwaaide ze terug en glimlachte breed. Maar toen ze nog eens wat beter naar de man keek, drong het tot haar door dat ze dat gezicht kende.

Het volgende moment doemde er een beeldschone blonde vrouw naast hem op, die zijn hand vastpakte.

‘Mama...’ fluisterde Merry verdwaasd. ‘Christian!’ schreeuwde ze. ‘Christian, leg de boot stil! Stoppen!’

Zonder aarzelen zette Christian de motor uit. ‘Gaat het wel, Merry?’

‘Alsjeblieft, breng me daarnaartoe.’ Ze wees naar het stel, dat nog steeds naar haar stond te zwaaien.

‘Natuurlijk.’ Langzaam zette hij koers naar de rotspartij.

‘Ik hou van je!’ riep de man.

‘Ik hou ook van jou,’ fluisterde Merry.

Christian bracht de boot zo dicht bij de rotspartij als hij kon.

Merry bleef zo lang mogelijk naar haar ouders kijken, maar na een tijdje begon het beeld langzaam te vervagen.

En ze besefte dat ze er niet meer waren.






Dankwoord

Na het overlijden van Lucinda voelden we meteen de onrust bij de lezers, want hoe moest het nu met het aangekondigde achtste boek? Mam had me gevraagd de serie te voltooien, maar dat betekende niet automatisch dat haar uitgevers in binnen- en buitenland dat een aanvaardbare oplossing zouden vinden.

Gelukkig verzekerden Jeremy Trevathan en Lucy Hale van Pan Macmillan me tijdens ons eerste gesprek dat ze vertrouwen hadden in het plan en sloot de rest van de wereld zich daarbij aan. Ik ben met name de briljante Lucy dankbaar, omdat ze tijdens het hele proces een enorme steun voor me is geweest. Trouwens, het hele team bij Macmillan was fenomenaal. Mijn dank gaat met name uit naar Jayne Osborne, Samantha Fletcher, Lorraine Green en Becky Lloyd.

Aan Lucinda’s uitgevers in de hele wereld... wat kan ik zeggen? Mam bevond zich in de vrij unieke positie dat ze met jullie goed bevriend was, en ik weet zeker dat ze jullie zou willen bedanken voor jullie bijdrage aan het succes van De zeven zussen. Een groot aantal van jullie is tien jaar geleden al met haar in dit project gestapt, en met Atlas komt er een eind aan jullie buitengewone reis met elkaar. Ik bedank iedereen die bemoedigende berichten heeft gestuurd tijdens het schrijfproces, in het bijzonder Claudia Negele, Grusche Juncker, Fernando Mercadante en Sander Knol. Daarnaast gaat mijn dank uit naar Knut Gørvell, die eerlijk toegaf dat hij weinig vertrouwen in me had, maar nog het meest enthousiast van iedereen was nadat hij het manuscript had gelezen! Ook wil ik hier hulde brengen aan de geweldige vertalers die door de jaren heen met zo veel toewijding aan de Zeven zussen-reeks hebben gewerkt. Hun rol wordt vaak onderschat, maar nooit door Lucinda of mijzelf.

Ik wist dat ik een uitstekende redacteur nodig zou hebben, en dat werd nSusan Opie. Ik heb ontdekt dat het leven van een romanschrijver best eenzaam kan zijn, zeker in mijn geval, en Susans ideeën, inzichten en correcties zijn van onschatbare waarde geweest. Zonder jou was het me nooit gelukt!

Het universum van De zeven zussen eindigt niet met Atlas, integendeel, het breidt zich steeds verder uit. Het afgelopen jaar heb ik veel geleerd over de wereld van het witte doek, en ik wil Sean Gascoine, Benjamina Mirnik-Voges, Faye Ward en Caroline Harvey graag bedanken voor hun geduld en deskundigheid.

Mijn dank gaat uit naar Jacquelyn Heslop, Nathan Moore, Charles Deane, Matthew Stallworthy, James Gamblin, Ellie Brennan, David Dunning, Cathal en Mags Dineen, Kerrie Scot, Kirsty Kennedy, Tory Hardy, Anna Evans, Martyn Weston en Richard Staples, die me het afgelopen jaar ieder op hun eigen manier tot steun zijn geweest.

De periode van juni 2021 tot juni 2022 was een annus horribilis, waarin mijn familie met nóg twee onverwachte verliezen te maken kreeg. Mijn grootmoeder van moederskant, Janet Edmonds, overleed in januari 2022. Oma was een lieve, bruisende vrouw die ons altijd onbedaarlijk aan het lachen maakte. Daarna, in mei 2022, verloren we mijn stiefzus Olivia. Niet alleen was ze een geweldige zus, ze heeft ook jarenlang bij Lucinda Riley Ltd gewerkt als personal assistent en publishing executive. Voor de lezers was zij het eerste aanspreekpunt, en dat deed ze fantastisch. Ook hield ze op kantoor alles met het grootste gemak draaiende. Het zou misplaatst zijn om hier niet te vermelden hoe enorm de bijdrage is die ze achter de schermen heeft geleverd, ook met betrekking tot deze roman. Dank je wel daarvoor, Livi.

Speciale dank ben ik verschuldigd aan mijn stiefvader Stephen, die optreedt als mijn agent en zich bezighoudt met aspecten van dit werk waar ik geen verstand van heb. Een groot deel van de praktische verantwoordelijkheden komt op hem neer, en dat in een ontzettend zware tijd. Ik zou niet weten wat ik zonder hem zou moeten. Daarnaast bedank ik Jess Kearton, die zich haar veelomvattende rol bij Lucinda Riley Ltd heel snel eigen heeft gemaakt en die volkomen betrouwbaar is bij alles wat ze doet.

Ik ben mijn partner Lily oneindig dankbaar omdat ze het afgelopen anderhalf jaar een rots in de branding is geweest (sorry dat je al vijf jaar met mijn artistieke inzinkingen te kampen hebt). Ook bedank ik mijn kat Tiggy, omdat ze deze hondenliefhebber ervan heeft overtuigd dat katten ook heel lief kunnen zijn. En dan nog mijn broer en zussen. Isabella, bedankt voor je geweldige research in het begin, Leonora, bedankt voor je oprechte enthousiasme over het boek, en Kit, bedankt omdat je me als geen ander aan het lachen kunt maken. Mam zou onbeschrijflijk trots zijn op jullie allemaal.

Het laatste woord laat ik aan Lucinda Riley. Ik hoop dat ze het niet erg vindt dat ik citeer uit de dankwoorden die ze door de jaren heen voor deze reeks heeft geschreven:

En ten slotte, beste lezers, dank ik jullie. Jullie liefde en steun, terwijl ik naar alle uithoeken van de wereld reis, inspireert me en maakt me nederig. In 2012 klonk het als een volkomen gestoord idee om een reeks van zeven boeken te schrijven. Ik had nooit kunnen vermoeden dat de verhalen van mijn zussen zo veel mensen in de wereld zouden raken. Jullie hebben de zussen in jullie hart gesloten en net zo met hen meegelachen, liefgehad en gehuild als ikzelf toen ik hun verhalen opschreef.

Als ik het afgelopen jaar één ding heb geleerd, is het dat hier en nu echt alles is wat we hebben. Als jullie kunnen, probeer er dan van te genieten, in welke omstandigheden ook, en blijf altijd hopen – dat is de fundamentele vlam die ons mensen in leven houdt.
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Ontdek ook de kinderboeken van
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Lees ook De geheimen van de kostschool

Een moord. Een geheimzinnige foto.
Een hartverscheurend familiegeheim.

GEHEIMEN
DDEE KOSTSCHO

Op een Kleine, exclusieve kostschool in Norfolk wordt een leer-
ling dood aangetroffen. De schokkende gebeurtenis is volgens het
schoolhoofd een tragisch ongeval, maar de politie is daar niet zo
zeker van. Detective Jazz Hunter wordt op de zaak gezet en pro-
beert door te dringen in de gesloten wereld van de kostschool. Maar
al snel nemen de gebeurtenissen een verontrustende wending, en
blijkt er veel meer aan de hand dan een noodlottig ongeval...
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Lees ook De liefdesbrief

Een wervelend en meeslepend verhaal vol
geheimen, spanning en onvergetelijke wendingen

De jonge journaliste Joanna krijgt de opdracht verslag te doen van
de uitvaart van Sir James Harrison, een wereldberoemde acteur. Na
de begrafenis ontvangt ze een mysterieuze brief, met aanwijzingen
die naar een explosief geheim lijken te leiden - een geheim dat de
acteur zeventig jaar lang verborgen heeft gehouden. Met behulp
van Sir James' Kleinzoon ontrafelt Joanna langzaam maar zeker het
raadselachtige verhaal. Tijdens haar zoektocht ontdekt ze echter dat
verschillende machtige mensen de brief willen hebben. En die zul-
len haar ten koste van alles proberen tegen te houden. ..
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De verbluffende en onvergetelijke
finale van De zeven zussen

Parijs, 1928. Een tienjarige jongen wordt eenzaam en verzwakt
gevonden in de tuin van een rijke familie. Ze vangen hem liefdevol
op, maar zijn verleden blijft een mysterie. Hij groeit op tot een jonge
man met een bijzonder muzikaal talent. Maar als het kwaad oprukt
in Europa weet hij dat hij wéér zal moeten vluchten — om zo de
belofte die hij heeft gemaakt eindelijk na te kunnen komen.

De Egelsche Zee, 2008. De zeven zussen, voor het eerst compleet,
ontmoeten elkaar aan boord van de Titan om afscheid te nemen
van hun geliefde en mysterieuze Pa Salt. Tot ieders verbazing heeft
hij aan de zevende zus de sleutel tot hun verleden toevertrouwd.
Maar iedere waarheid die wordt onthuld, roept nieuwe vragen op.
Kenden de zussen hun geliefde vader eigenlijk wel? En wat zijn de
gevolgen van zijn lang verborgen geheimen?

Auteur van het bestverkochte boek
2018, 2019, 2020 en 2021

LUCINDA RILEY (1965 — 2021) is dé
bestsellerauteur van deze eeuw. Ze
schreef de immens populaire Zeven
zussen-serie, waarvan wereldwijd al meer
dan viiftig miljoen exemplaren werden
verkocht en ruim vijf miljoen in Nederland
en Belgis. Haar zoon HARRY WHITTAKER
rondde op basis van haar aantekeningen

Atlas. Het verhaal van Pa Salt af.






