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    INLEIDING
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    FIETSEN OP DINSDAGAVOND


    Dinsdagavond is een typische wieleravond. Ook in Nijmegen, waar zo’n honderd wielertoeristen zich verzamelen op de parkeerplaats van de Wedren. Aan het begin wordt de verdeling al gemaakt. De rappe jongens in sponsorkleding met full carbon staan snuivend te wachten tot de snelste groep als eerste weg mag. Er zijn renners die meteen bij hun groepje gaan staan, er doen ook kleinere clubjes mee met eigen kleding, zoals de studenten van Mercurius of Kelme en Locomotiv. Er zijn oldtimers van boven de zeventig. Er is altijd wel een verdwaalde mountainbiker of hybridefietser. Er zijn zonderlingen met idiote outfits. Er is een retrofietser. Er zijn heel veel MAMIL’S (middle-aged man in lycra). Er zijn mannen wiens buik amper in hun strakke shirtje past. Er zijn steeds meer vrouwen. En er zijn debutanten op gewone schoenen en een beginnersfiets die het eens gaan uitproberen.


    Maakt het uit wat wielrenners dragen, het zijn toch allemaal lelijke pakjes? Ja, dat maakt uit, het is heel belangrijk zelfs. Het peloton van wielertoeristen hangt van ongeschre ven regels aan elkaar. Nou ja, ongeschreven. Een groepje Amerikanen dat zich de Velominati noemt, heeft er zelfs een boekje van gemaakt met de veelzeggende titel The Rules. De meeste wielertoeristen kennen die regels wel. Dat je niet in een gele trui rijdt, of in een regenboogtrui. Dat je een fiets fatsoenlijk onderhoudt en niet je dagelijkse sokken aantrekt. En dat je de fietstassen thuislaat als je gaat wielrennen. De wielertoeristen staan naar elkaar te loeren of anderen die regels misschien niet overtreden.


    Op de Wedren in Nijmegen starten en finishen eens per jaar de lopers van de Vierdaagse. Iedere dinsdagavond, weer of geen weer, staan de Wedrenners daar. Voor een fietsrondje van vijftig kilometer over de stuwwal naar Duitsland en terug. De groep splitst zich op in tien groepen die om en om vertrekken. Er is de keuze tussen twee routes. De A-groep pakt de korte kuitenbijter de Sint-Jansberg (gemiddeld 4,4 procent) in Milsbeek mee, de B-groep laat die links liggen. Iedere route kent vijf snelheden. De A1 rijdt gemiddeld 40, A2 en B1 38, A3 en B2 36 en zo verder tot de laatste groep die 30 gemiddeld fietst.


    Hier sta ik ook tussen. Ik rijd mee met de B4 of de A5. Als ik tijd heb, of tijd maak om meer dan een keer per week te trainen, kan het ook de B3 zijn. Al bij de nieuwelingen van RTC Groenewoud (niet een club die heel veel kampioenen heeft voortgebracht) werd al duidelijk dat er niet meer in zat dan een toekomst als enthousiaste wielertoerist. Mijn ploeg- en leeftijdsgenoten trainden en reden vooral harder. In nieuwelingenwedstrijden lag ik er meestal snel af en wachtte ik tot ik werd gedubbeld om dan nog een tijdje mee te fietsen tot ik er in de finale weer af ging. Toen al had ik de mentaliteit van een toerist. Waar de anderen aanklampten tot het kots uit hun neus en het zuur uit hun oren spatte, had ik er al snel genoeg van.


    Maar dat mocht de wielerpret niet deren. Ik werd in 1989 verliefd op de sport toen Greg LeMond dat jaar in een zenuwslopend duel met acht seconden verschil op Laurent Fignon de Tour won. Die liefde is nooit meer overgegaan. Ook al zou ik graag harder gaan, het plezier van het fietsen compenseert veel.


    Als de Wedrenners vertrekken, gaat het langzaam door het centrum richting Ooijpolder. Langs het water wordt er wat tempo gemaakt. Het is smal. In de verte komt een auto aan. ‘TEGEN’ roepen de eerste fietsers, dat woord echoot door naar de staart van de groep. Er wordt ingeschikt. De ene automobilist wacht tot de groep voorbij is, de andere automobilist scheurt toeterend en lichtsignalen makend langszij. Soms is de agressie richting fietsers onverklaarbaar groot. Soms zit er ook een idiote fietser tussen die amper ruimte geeft aan de automobilist.


    Voorbij het Duitse Zyfflich gaat het gas erop. Het zijn lege, brede, kronkelende en goed geasfalteerde boerenwegen. Bij Kranenburg is het eerste viaduct waar renners, die tot nu toe achter in de groep hebben gehangen, plots naar voren sprinten om als eerste boven te zijn (Strava-segment: Viaduct Wedrenners). Ook verderop, op de stijgende Gocher Strasse in Frasselt, laten zij zich weer vooraan zien. Na de heuveltjes wordt gas teruggenomen, als van achter uit de groep ‘COMPLEET’ klinkt, gaat het weer naar het vaste tempo. Bij het glooiende Reichswald waait er zo nu en dan iemand af die zich heeft verkeken op het tempo van de groep of de korte route naar huis neemt. Wie er daarna nog aanzit kan rustig meedraaien tot aan het eindpunt: de Duivelsberg, ook bekend als de Holdeurn of Oude Kleefsebaan. Toen de Vuelta hier in 2009 langskwam gingen de profs er met de handjes op het stuur en op het buitenblad omhoog, waarschijnlijk hadden weinigen door dat dit een berg voor moest stellen. Voor de Wedrenners is het de eindsprint. Boven ligt de finish. Snellere finishers dalen in tegenovergestelde richting de heuvel af. Andere renners blijven boven napraten, of tevreden kijken hoeveel sneller ze waren dan de rest. Of om even ongelovig naar het gemiddelde op het tellertje te staren. In je eentje haal je nooit zulke gemiddelde snelheden. In een klein peloton is alles anders. Profs zullen we nooit worden, maar op dinsdagavond voelt het soms een beetje alsof het echt is.


    Zo wordt er overal in Nederland ‘s avonds en in het weekend gefietst. Wielrennen is de nieuwe volkssport. Met hun regels kunnen de wielertoeristen zich onderscheiden van anderen. Altijd handig als snelheid het verschil niet kan maken. Veel profs en oud-profs kennen die regels niet, ze hebben na het afsluiten van hun carrière ook de competitiegeest aan de wilgen gehangen. Ze snappen die fietsers die viaducten op sprinten of met Strava-segmenten bezig zijn niet. In dit boek staan de verschillende types onder de wielertoeristen met een knipoog beschreven. Ook geven profs en ex-profs hun mening en hun tips over en voor de recreanten op de racefiets. In deze interviews ontbreekt die knipoog, wij kunnen er misschien een beetje luchtig over doen, voor hen is het werk en leven. En als je zo hard fietst, of hebt gefietst, dan verdien je respect en willen we daar serieus meer van weten.


    De interviews met de profs staan gegroepeerd tussen de beschrijvingen van de types in. Om het in de praktijk te ervaren ben ik op clinic gegaan bij Henk Lubberding en gaan baanwielrennen in het Duitse Büttgen, die ervaringen lees je hier ook. Aan Mirjam Langedijk, de vrouw van Aart Vierhouten, vroeg ik hoe het is om met een prof samen te leven. En dan zijn er verder nog de voorbeelden uit het dagelijkse fietsleven: hoe passeer je die massaal aanwezige bejaarden op het fietspad? Waarom is ingehaald worden zo erg, wat is gechickt worden en wat zegt die fiets eigenlijk over jou? Ten slotte wordt er ook nog rekening gehouden met het thuisfront. Als ploegentactiek in het wielrennen al moeilijker is uit te leggen dan de buitenspelval, hoe kun je dan de manie uitleggen van de fietsende hobbyisten? Hoe dat werkt, staat achter in dit boek in ‘Help, mijn man is wielrenner!’ – spelregels voor de partner.


    Er is geen sport waar je zo dicht bij de profs kunt komen als bij wielrennen. Je kunt zelfs achter ze aan fietsen als ze trainen (al hebben ze daar meestal geen zin in), dat is weer wat anders dan bij voetbal waar je hardhandig door een beveiliger wordt verwijderd als je in trainingspak met een bal het trainingsveld van Ajax op loopt of als je in een wedstrijd naast de lijn met de spelers meerent. Er is geen mooiere bezigheid dan hard fietsen, dat leren steeds meer mensen waarderen. Dit levert een prachtige eigen wielercultuur op, dat lees je in Draag nooit een gele trui.


    Onder wielertoeristen (ook recreanten, toerfietsers of trimmers genaamd) wordt er een beetje neergekeken op mooiweerfietsers. Als veel recreanten in maart, april of mei trainen, zitten zij nog binnen. Pas in de zomerse vakantie maanden zie je de types die een glimmende fiets hebben gekocht die gedurende de Tour de France twee keer wordt gebruikt en de rest van de tijd staat te verroesten in het schuurtje.


    Dat zijn de Tour de France-rijders.


    En tegen die groep mag je één ding heel hard schreeuwen: draag nooit een gele trui!
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    DE GELETRUIDRAGER


    Pas in juni kijkt hij naar zijn fiets. De Ronde van Italië (de Giro) is al geweest, ‘s avonds blijft het langer licht, op het werk is het wat rustiger, een collega is al bezig met de Tourpoule en hij vreest het moment dat hij met zijn pens weer in zijn zwembroek moet. Zijn belangrijkste motivatie is de Tour de France. Dat inspireert om de fiets weer eens uit het schuurtje te halen.


    Deze eenzijdige focus verraadt hem gelijk. De Geletruidrager trekt doorgaans een pakje van een profploeg aan. Jarenlang was hij te herkennen door zijn Rabobank-outfit. Ook de Caisse d’Epargne-outfit leek uitgedeeld te worden bij de wasmuntjes op de Franse camping. Alsof het nog niet erg genoeg is dat je als langzame recreant in een outfit van een prof rijdt, wordt het pas echt pijnlijk als je een regenboogtrui, gele trui of bolletjestrui gaat dragen. Zo’n papzak die eigenlijk alleen maar achteruitgaat wanneer het omhooggaat, en die dan godbetert in een bolletjestrui naar boven zwoegt.


    Voormalig kampioenen laten, pas sinds de laatste jaren, met een heel klein randje op hun mouw zien dat ze ooit wereldkampioen, nationaal kampioen of Tour de France-winnaar waren. De mores in het peloton is dat je niet opschept over prestaties. De truien zijn voor een heel select groepje en daar ga je natuurlijk nooit in rijden. Draag nooit een gele trui!* De enige die een gele trui aan mag doen, is degene die op dat moment eerste staat in het klassement van de Tour de France. Na de Tour draagt hij hem nog bij enkele criteriums en dan verdwijnt die trui in de kast of in het fietsschuurtje.


    De serieuzere toeristen die al vanaf maart, of soms zelfs de hele winter door, op de fiets zitten, moeten weinig hebben van de Geletruidragers. Het zijn namelijk niet zelden stuntelaars die te breed rijden, zwalken of materiaal hebben dat er elk moment de brui aan kan geven. Ook zorgt de toeristische toerist voor opstoppingen op de clichébergen. Ze kunnen niks beters bedenken dan de Cauberg, de Keutenberg, de Ventoux en Alpe d’Huez. Standaard de plekken waar ze te snel van start gaan en dan al halverwege geparkeerd staan.


    Zwoegend, zwetend, soms lopend en amper een hartaanval ontwijkend, bereiken ze dan uiteindelijk de top om daar talloze selfies te maken en het souvenirwinkeltje te plunderen. De kampioenstrui of prof-outfit wordt dan vervangen door een shirtje van de Ventoux of Alpe d’Huez, zodat we in de volgende jaren kunnen meegenieten van hun topprestaties.


    Dat gepronk met verreden tochten is net zo treurig als mensen die jarenlang de vieze polsbandjes van muziekfestivals om hun pols laten zitten. Zo zijn er ook types die een tocht over wat cols doen en de hele zomer lang, terug in Nederland, zogenaamd vergeten dat wielerplaatje van hun stuur te halen. Of ze koesteren de shirtjes die je na afloop van de tocht kunt kopen. Het verschilt niet van de mensen die na een vakantie in Rome terug in Nederland in een T-shirt van Rome blijven lopen.


    Het enige voordeel is dat deze wielrenners ontzettend makkelijk te ontwijken zijn. Wie de clichébergen mijdt, op zondagmiddag niet op de drukke wegen rijdt en ook bij minder goed weer op de fiets stapt, heeft zo min mogelijk te maken met de Geletruidrager. Je komt ze altijd wel een keer tegen, maar het is het beste ze zo veel mogelijk te ontwijken.
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    *Hetzelfde geldt natuurlijk voor de roze trui en andere kampioenstruien.
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    ER IS NIKS ERGERS DAN INGEHAALD WORDEN
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    Er kunnen vervelende dingen gebeuren op een racefiets. Je kunt vallen of een lekke band krijgen, je kunt een gaatje moeten laten vallen in een groep, je kunt kotsend boven op een te steile berg aankomen, misschien moet je de vernedering ondergaan dat je moet afstappen als het te steil wordt. Je mooie fiets kan beschadigd raken of je wordt ziek op het moment dat je net in topvorm bent. Vreselijk allemaal, maar drie dingen zijn erger.


    Die drie dingen zijn: ingehaald worden. Van kwaad tot erger is dat: ingehaald worden door een mountainbiker, ingehaald worden door een rondtrekkende hybride-berijder en ingehaald worden door een vrouw.


    Het ego van de fanatieke fietser is al broos, maar door de verkeerde persoon voorbij worden gefietst kan desastreuze gevolgen hebben.


    Het hoort eigenlijk niet om ingehaald te worden door een mountainbiker. Met dat plompe frame en die dikke banden maken ze op asfalt net zo veel vaart als een honderdmeterloper op laarzen door de modder. En dan zitten er vaak ook zulke onbenullen op die niet kunnen schakelen en bij iedere vluchtheuvel uit hun vijftig versnellingen de lichtste kiezen.


    Ooit passeerde ik een mountainbiker die maar in mijn wiel bleef plakken. Toen ik me helemaal kapot had gereden, reed hij bij me weg. Ik was klaar om mijn fiets voorgoed in de sloot te gooien en de bus naar huis te nemen, maar bij het stoplicht sprak hij me later aan. ‘Ik heb gister een marathon gereden in het Schwarzwald en wilde nu even uitrijden. Ik kon het niet hebben dat je me passeerde.’ De pil smaakte iets minder bitter al was het niet veel.


    Een paar jaar later fietste ik met loden benen de Posbank op. Alsof het leed nog niet groot genoeg was, zat er plots een figuur met een hybride in mijn wiel. Zo eentje met fietstassen. De fietser had dreadlocks en door deodorant stelselmatig af te zweren zat er nooit iemand in zijn wiel. Op een helling passeerde hij me, volgens mij zag ik een grijns op zijn snoet. Het kan zijn dat hij als frisse hippie in het gebied rondfietste om wielrenners te sarren, of hij kwam uit Israël gefietst en had superbenen, of ik reed echt als een strijkijzer.


    Het allerergste, wat wielrenners mentaal compleet kapot kan maken, is ingehaald worden door een vrouw. Nee, dat is niet geëmancipeerd, ook niet logisch en de ultieme uiting van stom haantjesgedrag, maar toch werkt het zo. Er is zelfs een uitdrukking voor: gechickt worden. En nu er zo veel snelle vrouwen zijn, is die kans groter dan ooit. Eens reed Marianne Vos mee met de snelste groep van mijn wielerclubje. Die stoerste jongens van de klas stonden na afloop massaal naar hamstrings, kuiten en andere spieren te wijzen die plots waren gaan opspelen dat ritje. Er moest immers een verklaring voor zijn dat ze allemaal op een hoopje waren gereden door een vrouw.


    In het boek Vrouw en Fiets schrijft Nynke de Jong over de bevrediging die het geeft om mannen te passeren. Met sadistisch genoegen schrijft ze: ‘Mannen vinden het helemaal niet leuk om door vrouwen te worden ingehaald. Dat wetende maakt het nog leuker om iemand voorbij te zoeven.’


    Lachen, gieren, brullen met die De Jong, maar weet ze wel wat ze aanricht bij de egootjes? Deze bidsprinkhaan op een vrouwenzadel verwoest ego’s. Die ingehaalde man kan alleen nog maar in foetushouding op de bank liggen. En denk maar niet dat-ie dan leuk reageert als zijn vrouw vraagt of hij de was nog gaat ophangen. Dat wordt ruzie, drama, op de bank slapen of erger. Wielrenners gaan kapot aan deze vernedering. Tijd om volwassen te worden? Misschien, maar dat is lastig als het kind altijd naar boven komt zodra je op de fiets stapt.
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    DE MATERIAALFREAK


    Het liefst zet hij een extra geluidssysteem op zijn vrijlopende wielen. Als het heel hard ratelt wanneer hij zijn benen stilhoudt, trekken hij en zijn fiets het meeste bekijks. Daarom houdt hij ook zo graag zijn benen even stil. Hij heeft geen trophy wife maar een trophy bike. Zijn fiets glimt altijd en is nooit ouder dan twee jaar. Stel je voor, een fiets die ouder is dan twee jaar! Na een jaar rijden er al anderen rond met een nieuwere fiets dan hij. Gelukkig kopen ze vaak niet het topmodel, zodat hij nog altijd de modernste fiets heeft.


    De Materiaalfreak heeft altijd de nieuwste fietsen, de modernste banden en de laatste snufjes. Hij heeft een boordcomputer op zijn stuur gemonteerd die menig iPad doet verbleken tot een soort My First Tablet. Zijn stuurlint is onberispelijk. De logo’s glimmen kaarsrecht op het frame dat uiteraard niet wordt ontsierd door plakkertjes van de fietsverkoper. Blaas tegen zijn versnellingen en hij schakelt al. De velgen komen tot halverwege zijn wiel en staan vol witte letters. Ook op zijn banden lijkt amper gereden. Zijn bracket heeft de breedte van een tafel en zijn zadelbuis zou moderne kunst kunnen zijn. Er zit één bidonhouder op, meer zou het frame ontsieren en zijn zadel staat zo hoog mogelijk, want dat vindt-ie mooi. Over zadeltasjes en bellen is geen discussie mogelijk. En uiteraard is de hele boel zo stijf als een maagd bij zijn eerste vriendinnetje.


    Opvallend genoeg is er altijd wat te klagen; over de afstelling, iets wat aanloopt (dat krijg je met dat spul waar slechts een millimeter ruimte is) of snufjes die leuk bedacht waren maar in de praktijk toch minder handig blijken te zijn. En het is natuurlijk lekker decadent om te klagen over je fietsje van tienduizend euro.


    Een hypermoderne fiets van drie jaar oud doet dienst als zijn reservefiets. Dan kan hij bij complimenten over die fiets tenminste zeggen dat het een oudje is waar hij alleen op rijdt als er pekel op de weg ligt. Thuis heeft hij nog een schuurtje vol wielen, pedalen, trapassen en de duurste SRAM-groepen, maar hij moet ook regelmatig fietsen verkopen om zijn hobby vol te blijven houden.


    Hij mijdt regen, modder en vooral steentjes die deuken of krasjes op zijn frame kunnen veroorzaken. Een kras op zijn fiets is een kras op zijn ziel. Hij sprint liever niet mee, want zijn grootste nachtmerrie is een valpartij met zijn paradepaardje, of dat iemand met zo’n lelijk goedkoop rotding hem schampt.


    Overdag surft hij langs sites over fietsen, ‘s avonds gaat hij af en toe even naar zijn fiets kijken. Het schuurtje sluit hij beter af dan zijn huis. Wordt er op het terras gepauzeerd, dan heeft hij enkel oog voor de mensen die binnen tien meter afstand van zijn fiets komen. Retrofietsers snapt hij niet. De fietsbeurs is het belangrijkste uitstapje van het jaar voor hem.


    Voor de Materiaalfreak is de fiets een grotere hobby dan het fietsen zelf. Hij poetst en oliet liever dan dat hij trapt. Wil je hem pesten, vraag dan drie maanden na de aankoop van zijn laatste fiets of het niet tijd wordt voor een nieuwe. Dit is immers ook alweer een overjarig modelletje.
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    DE FIETS EN ZIJN BAASJE


    Zeg me waarop u fietst en ik zeg u wie u bent. Wat opgaat voor boeken en auto’s, gaat ook op voor fietsen. Weten we immers niet genoeg als we iemand op een Orbea, Cervélo of Wilier zien rijden? Alle vooroordelen op een hoopje.


    KOGA MIYATA


    De Koga-rijder eet de aardappelen zonder jus. Een fiets zonder opsmuk, een rijder zonder opsmuk. Zelfs al denkt de buitenwereld dat deze oer-Nederlandse fiets uit Japan komt, de Kogarijder zal niet eens in het verweer komen. Het credo luidt immers: een fiets is een fiets.


    CERVÉLO


    De haat is groot, vooral van de Italië-adepten, voor Cervélo. Te koel, te zakelijk, te modern. Er zit geen romantiek in de Cervélo, en dat ze dan ook nog eens prima fietsen afleveren, zorgt bij sommige fietsliefhebbers voor rode vlekken in de nek. Fietsnijd.


    GIANT


    De polderfiets. Te vaak komt de naam overeen met de berijder. Als je er nu eens tien kilo aftraint, hoef je ook geen fiets van 6,5 kg te kopen. Dat de Nederlandse fabriek in Lelystad staat, zegt meer dan genoeg. De Vinexwoning onder de fietsen.


    BIANCHI


    Ook al rijden er stoere Hollandse kerels als Bram Tankink en Maarten Tjallingii op, met de polderklei nog onder hun schoenen, door dat celeste kun je Bianchi onmogelijk een mannelijke fiets noemen. Daar ga je als volwassen vent toch niet op zitten? Dan kun je ook wel instappers aanschaffen, met enkelsokken.


    TREK


    Waarom zou je een Toyota kopen? Omdat-ie niet teleurstelt, nooit kapotgaat en je altijd brengt waar je wezen moet. Dat geldt ook voor een Trek. Saai misschien, maar de betrouwbaarheid spat uit iedere naaf.


    COLNAGO


    Natte haren, zonnebankbruin en het kraagje van de polo omhoog, dat is het imago van de Colnago-berijder. Meer met imago bezig dan met fietsen. Colnago blinkt als de glimlach van Berlusconi.


    CUBE EN STEVENS


    Je kunt er tegenwoordig een fortuin aan uitgeven, en toch blijft Cube dat Duitse budgetmerk. Daarnaast hebben de mountainbikes nog steeds de prioriteit bij de Oosterburen. Wie kan het dan nog laten om bij een Cube-rijder te denken: zuunige kniepert. Voor landgenoot Stevens geldt precies hetzelfde.


    SPECIALIZED


    Specialized is inmiddels de benchmark onder de fietsen. Je kunt een betere of een mindere fiets hebben, maar Specialized is de graadmeter. Goed vertegenwoordigd in het profpeloton, alle koersen ter wereld zijn al op een specialized gewonnen.


    ROSE/RED BULL


    postorderbedrijf voor fietsen, die je ook nog eens zelf in elkaar moet knutselen, of je moet even naar Bocholt willen rijden om er eentje in Biketown uit te zoeken. Er zijn Nederlandse fietsenmakers bekend die de Rose-bezitters richting grens jagen als ze zo’n Ikea-fiets in de zaak krijgen.


    MERIDA


    Fiets van de identiteitscrisis. Dat komt vooral door de langdurige sponsoring van Lampre. Je krijgt al snel het idee dat je ook je rug vol moet laten tatoeëren, je wenkbrauwen moet epileren en allerlei mannenarmbandjes moet gaan dragen voordat je op een Merida kan rijden. Tegelijkertijd staat het Nederlandse Merida-centrum in Apeldoorn, dat tot de meest karakterloze steden van het land behoort.


    PINARELLO


    De Pinarello-sekte is in Nederland ook goed vertegenwoordigd. Bij heel wat mannen loopt het kwijl uit de mond als het Italiaanse raspaardje ter sprake komt. Je kunt een Pinarello-rijder niet dieper krenken dan hem op een Batavus uit het wiel te rijden.


    SENSA


    Houd je moeder voor de gek. Een Italiaanse naam op het frame plakken en dan stiekem gewoon uit Almelo komen. voor de dijken polderstoempers.


    RIDLEY


    Wat koopt u zoal van Belgische makelij? Bier, bonbons en niet veel meer, toch? Dan is het pure lef om een Belgische Ridleyfiets te kopen. De leverancier van Lotto-Soudal, maar niet heel populair onder toerfietsers.


    WILIER


    Ook het peloton kent zijn dandy’s en die rijden bij voorkeur op een Wilier, tenzij ze een Pegoretti kunnen betalen. Soms zie je ze radeloos voor twintig meter onverharde weg staan, want er zal toch een krasje op het frame komen.


    ORBEA


    De bezitter van een Orbea heeft een onweerstaanbare drang om op te vallen. Als het woord patserig op een merk van toepassing is, dan is het Orbea. De cabrio onder de fietsen.


    CHIGAPORINI


    Dus je bent naar een Italiaans gehucht gereden om daar bij een hoogbejaarde mopperende Italiaan – wiens opa ooit derde werd in een Giro-etappe en daarmee voor eeuwig dorpsheld, waarna hij meteen maar fietsen onder zijn naam ging verkopen – een fiets te kopen die niemand heeft en niemand kent? Gefeliciteerd, je bent uniek! Met je Chigaporini, of hoe het ook mag heten, en de tweeduizend verhalen die erbij horen. Waaronder de anekdote over de klant die het woord Shimano in de winkel liet vallen en met pek en veren het dorp is uitgejaagd. Je zal de fiets zelf krachten toekennen alsof het De Kameleon van Sietse en Hielke Klinkhamer is. Anderen zien een onbekende fiets.


    BMC


    Hoe aanstellerig, dat driehoekje in de bovenbuis bij het zadel. Ze hebben het zelfs een naam gegeven: de skeleton. Desondanks is het nog steeds niet de Nike Air onder de fietsen. bmc neigt zelfs naar de patserigheid van Orbea.


    BATAVUS/GAZELLE


    Wat de Nederlandse voormalige grootheden nog aan racefietsen verkopen zijn instapmodellen. Zonde.


    PEUGEOT


    Eens een vermaarde Franse ploeg, met fietsen die nooit vermaarder zijn geworden dan de Peugeot 104. Waarom zou je überhaupt een fiets uit Frankrijk kopen?


    DE ROSA


    De frivole variant van de Wilier met een mal hartje in het logo. Leverde ooit mooie fietsen voor het vermaarde Gewiss. Er wordt gezegd dat zelfs de fietsen daar met epo werden geïnjecteerd, je wist immers maar nooit. Nu voor fietsers die platgaan voor een zwoele naam en diverse kleurtjes op het frame. Komt overeen met bloesjes en jasjes met een bloemetjesvoering.


    CANNONDALE


    Google Cannondale en je krijgt mountainbikes op je scherm. Het plompe stuntimago wordt versterkt door freestyler Peter Sagan die veel kunstjes op zijn Cannondale kan. Rijdt in ieder geval prima op één wiel.


    EDDY MERCKX


    Fietsneuroot Eddy Merckx wilde dat de fietsen met zijn naam ook de perfectie benaderden. Typisch een merk voor mensen die het merken als hun zadel 0,01 millimeter te hoog staat en terug naar huis fietsen als de stabiliteit in de bocht tegenvalt.


    FELT


    Wordt vaak uitgesproken als flets, vanwege het imago. Amerikaans karretje. Populair onder triatleten, typisch een fiets om ongekende wattages op los te laten. Wat ooit werd bewezen door Marcel Kittel, die ondanks zijn enorme getrek en gesleur in sprints de fiets niet kapot kreeg. Wie op een Felt rijdt, wordt geacht het meeste kopwerk te doen.


    SCOTT


    Amerikaanse Zwitsers die begonnen met het maken van skistokken en motorbrillen, waarna ze ook nog eens fietsen gingen produceren. Verwierven faam door het ligstuur te leveren die het cruciale verschil maakte tussen LeMond en Fignon. De fiets lijdt onder het imago van zonnebrillen, ski-jacks, motoren en geveerde voorvorken.


    JAN JANSSEN


    Baalt u er ook zo van dat Batavus en Gazelle geen racefietsen meer maken? Gelukkig hebben we Jan Janssen nog, die past mooi achter op de camper als u op vakantie gaat naar Zuid-Frankrijk en ook de piepers van huis meeneemt.


    VAN NICHOLAS


    Titanium, vintage kleurtje, stevig ros. Je zou de Van Nicholas bijna mysterieus gaan vinden, totdat je erachter komt dat-ie tot de Koga-familie behoort en uit Numansdorp stamt. Een beetje alsof je een vrouw hebt die niet heel knap is, maar wel je ‘maatje’.


    ISAAC


    Wie het geld in de zak voelt branden en graag verkopers gelooft, die zeggen dat ze er zelf ook eentje hebben, loopt al snel met een Isaac uit de winkel. Net als dat ze op een zaterdag onvermoed een high endkeuken kopen met draadloze ontbranders, thermische carbonwekkers en op afstand bedienbare kranen. Leuk, maar soms wil je gewoon een eitje bakken of een kasseistrook nemen. Met de carbonfetisj die Isaac heet, kun je het maar beter bij de geasfalteerde Limburgse heuvels houden. Isaac is sinds dit seizoen een match met Roompot, iets wat moeilijk te rijmen valt.


    CIPOLLINI


    Serieus? De fiets ziet eruit als zijn naamgever: patserig, schreeuwerig, en tegelijkertijd latent homoseksueel. Wil niet rijden als de fietser zijn benen niet heeft geschoren.


    GIOS


    Volgens Roger de Vlaeminck de beste fiets die er is. Maar ja, Roger de Vlaeminck, wil je die als ambassadeur? Op-en-top Italiaans met tierelantijntjes, frutsels en overal Campagnolo. Heeft fervente aanhangers. BRILJANTE FIETS (sinds we een Giosfetisjist voor dit boek interviewden, staat hij tijdens het schrijven met een blauwe knuppel uit Turijn achter ons).
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    Karsten Kroon


    Karsten Kroon (1976) was tot en met 2014 profrenner. In zijn vijftienjarige profcarrière won hij een etappe in de Tour, twee keer Rund um den Henninger-Turm, ook werd hij tweede in de Amstel Gold Race en vierde in de Ronde van Vlaanderen. In alle drie de grote rondes reed hij in de bergtrui. Hij reed voor Rabobank, csc, bmc en Tinkoff-Saxo.


    Je bent net gestopt, dan zul je nog veel fietsen om af te trainen?


    ‘Dat hoort eigenlijk wel zo, maar ik heb na mijn laatste wedstrijd vijf weken niet op de fiets gezeten. Dat heeft me hartritmestoornissen opgeleverd, ongevaarlijk hoor, maar wel een signaal dat ik iets moest gaan doen. Twintig jaar lang heb ik die hartspier getraind. Die is nu zo groot en sterk dat ik niet ongestraft niks kan doen. Pasgeleden ben ik een week bij een vriend op Mallorca langs geweest en daar heb ik veel gesport: fietsen en hardlopen. Dan merk ik gelijk dat het mijn lichaam goed doet.’


    Hardlopen?


    ‘Ja, daar ga ik voortaan misschien wat serieuzer mee bezig. Mijn vrouw en kinderen doen aan hardlopen. Die kinderen zijn zeven en acht, iedere week gaan ze naar atletiek, als ik ze dan toch moet brengen, kan ik daar net zo goed zelf gaan lopen. Dan komt dat competitiegevoel weer boven. Ik kijk hoe hard ik loop en hoe snel ik dan in theorie de tien kilometer zou lopen en welke tijden Laurent Jalabert op de tien kilometer liep. Een beetje sneu misschien, maar ik kan dat toch niet laten. Ik ben wel beducht voor blessures, mijn lichaam is niet gewend aan lopen en het lijkt me ook niks om me te forceren waarna ik een jaar niks kan.’


    Je blijft dus niet fanatiek fietsen?


    ‘Ik blijf zeker fietsen, maar ik ga geen wedstrijden voor veteranen rijden. Ik moet er niet aan denken om nog sprintjes te doen met vrienden. Ik weet heel goed waar mijn grenzen in het fietsen liggen, die hoef ik niet meer te ontdekken, vanaf nu wordt het ook alleen nog maar minder. Die grenzen wil ik in het hardlopen wel verkennen, dat is nog een uitdaging.’


    Hoe ging jij om met wielertoeristen die in je wiel gingen zitten op een trainingsrit?


    ‘Ik kan daar slecht tegen. In een groepje is het anders, maar wanneer je in je eentje fietst, voelt zo’n wieltjesplakker als een indringer in jouw wereld. Alleen fietsen is heel fijn, het is een soort meditatie met de wind zo om je hoofd, dan wil je niet dat een 65-jarige geschiedenisleraar met een baard in je wiel hangt.’


    En als ze een praatje aanknopen?


    ‘Ik ga gewoon in gesprek. Maar soms had ik ook weleens slechte zin. Of het ergste nog: als ik een intervaltraining deed en ik had twintig seconden rust, dan had ik weinig behoefte aan een praatje. Dan is het wel lastig om een publiek figuur te zijn die zich altijd van zijn beste kant moet laten zien.’


    Wat is het vreemdste wat je ooit is overkomen met een recreant?


    ‘Ooit was ik me op Mallorca achter de brommer aan het voorbereiden op de Amstel Gold Race. Bij een kruispunt moest ik stoppen. Daar stond ik naast een Duitser van een jaar of zeventig met een hangsnor en geschoren benen, misschien wel een voormalig prof. Toen we weer konden rijden, ging hij achter mijn brommer aan. Degene op de brommer had niks door en ik moest dus met 45 kilometer per uur door de wind om naast die Duitser te gaan rijden en te zeggen dat hij achter míjn brommer reed. Hij deed net alsof-ie me niet hoorde. Toen ik een duwtje gaf, duwde hij terug. Uiteindelijk heb ik hem zo’n kwak gegeven datie de berm in moest. Ik hoorde hem nog “scheisse Holländer” schreeuwen. Je snapt dat ik dat normaal niet doe, maar anders had ik bij mijn eigen brommer moeten lossen.’


    Heb je een tip voor wielertoeristen?


    ‘Het bekende verhaal, ik rijd veel in Limburg en ik zie hoe de wielertoeristen daar de verkeersregels aan hun laars lappen. Door dat gedrag komt de tolerantie ten opzichte van wielrenners in het geding. Het is niet verstandig en niet nodig om gevaarlijk te fietsen. Ik ben zo vaak op mijn bek gegaan op de fiets dat ik weet hoe gevaarlijk het is. Doe niet in een afdaling alsof je in een wedstrijd zit. Ik ben dan juist altijd heel voorzichtig.’


    Wanneer je samen fietst, wat doen recreanten dan echt anders dan profs?


    ‘Onder profs is het een ongeschreven regel dat wanneer je naast elkaar fietst, je ook echt naast elkaar fietst. Al fiets je maar vijf centimeter voor de ander dan is dat al een vorm van jennen, van laten zien hoe hard je kan of een teken dat het jou te langzaam gaat. Ik fietste met een vriend van me die triatleet is. De ene keer fietste hij een halve meter voor me, dan weer een halve meter achter me. Ik ergerde me kapot en hij had niet door wat er aan de hand was.’


    Wat vind je van de ongeschreven regels die de wielertoeristen hanteren?


    ‘Ik vind het juist slim om een bel op je fiets te hebben, of een spatbord als het regent. Klagen daarover getuigt van onnozelheid. Het maakt het fietsen comfortabel. Er zijn ook wielertoeristen die het nodig vinden om opmerkingen te maken. Zogenaamd lollig doen over doping of dat ik harder moet fietsen. Belgische recreanten hebben dat een stuk minder. Het ergste vind ik nog de misplaatste arrogantie als je wordt gepasseerd terwijl je het rustig aan doet. Zeker bejaarden op een elektrische fiets kunnen je soms met een enorme air voorbijrijden. Nou, dat is nog wel een graadje erger dan epo hoor, zo’n houding.’


    Op welke fiets en in welke kleding ga je nu fietsen?


    ‘Dat weet ik eigenlijk nog niet. Vrienden van mij hebben een clubje dat Freddie Merckx heet. Op hun shirt staat Freddie Mercury met een shirt van Merckx aan. Ik ben een muziekliefhebber, dus dat shirt wil ik wel. Ik heb er lang over gedacht om zelf mijn fiets te gaan bouwen, maar nu heb ik er helemaal geen zin meer in om daar zesduizend euro aan te besteden. Misschien neem ik de fiets over van de ploeg of kijk ik of er een deal te maken is met een sponsor.’


    Zijn ze in de buitenlandse ploegen meer bezig met uiterlijk dan in Nederland?


    ‘Bij Rabobank was het heel Nederlands, niemand wilde zijn kop boven het maaiveld uitsteken. Dan was csc toch wel een beetje anders, waar ene Fabian Cancellara altijd twee föhns in zijn koffer had voor het geval er eentje kapot mocht gaan. Dan ga je zelf ook beter opletten, maar ik ben eigenlijk best slordig. Sommige renners kunnen absoluut niet op een vieze fiets rijden, nou, ik kan dat heel goed, dat is mijn specialiteit zelfs!’
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    Johan Museeuw


    Johan Museeuw (1965), de Leeuw van Vlaanderen, won drie keer de Ronde van Vlaanderen en drie keer Parijs-Roubaix, hij was wereldkampioen in 1996, won de Amstel Gold Race, twee etappes in de Tour de France en bijna alle Belgische klassiekers.


    Ben je na je profcarrière blijven fietsen?


    ‘Door omstandigheden ben ik eigenlijk nooit gestopt met fietsen. Ik ging na mijn carrière gelijk als coach aan de slag en moest toen blijven fietsen. Ik wil niet meer voor competitie rijden, maar ik fiets met plezier door. Als ik met mijn leerlingen fiets dan doe ik nog graag een wedstrijdje mee. Maar ik ga me niet langer meten met anderen. Ik doe het fietsen vooral graag.’


    Wat zie je vaak fout gaan bij recreanten?


    ‘De laatste jaren zitten de recreanten steeds beter op hun fiets, maar de positie is vaak niet goed. Meestal zitten ze te laag. Dat is comfortabeler maar niet effectiever. Bij veel recreanten is dat te verbeteren, zonder dat ze als een prof op de fiets gaan zitten. Je moet namelijk wel met een lekker gevoel van je fiets stappen en niet een uur noodgedwongen in de zetel moeten blijven zitten omdat je rug pijn doet.’


    Je hebt ooit je naam verbonden aan een fietsenmerk. Waar moet een goede fiets aan voldoen?


    ‘Hij moet in functie staan van de mensen die hem kopen. Dat is de laatste jaren steeds vaker het geval. Je moet hard kunnen fietsen met comfort.’


    En wat moeten recreanten doen om harder te fietsen of om als eerste boven te komen in de Vlaamse Ardennen?


    ‘Ik ga niet al mijn geheimen prijsgeven, dan moet je naar mijn Cycling Academy komen of mij uitnodigen voor een clinic. Ik kan het je dan precies vertellen. Je hoeft geen klimmer te zijn om als eerste boven te komen in de Ardennen, integendeel. Je hebt pas voordeel als klimmer wanneer het langer dan vijf kilometer omhooggaat en dat is hier nergens. Ik heb het zelf geleerd door alle jongerencategorieën te doorlopen, daar leer je wat je als prof moet weten. Je hoeft niet te winnen als jongere, maar je moet het wel allemaal meemaken.’


    Hoe ga je om met wielertoeristen die jij tegenkomt?


    ‘Ik maak altijd een praatje. Dat is ook belangrijk: dat je nog kunt praten. Als dat niet kan, rijd je in de verkeerde zone. Vaak geef ik dan nog een tip over hoe ze op de fiets zitten.’


    Rijd je zelf met een bel of een zadeltas?


    ‘Ik heb geen bel en ook geen zadeltas. Ik weet dat het effectief is, maar op dat punt voel ik me toch nog te veel een exrenner. Ik kan het niet opbrengen.’


    En welke kleding draag je, jij mag natuurlijk de regenboogmouwtjes dragen?


    ‘Ik heb kleding met de regenboogmouwtjes, maar de laatste jaren draag ik vooral zwart met weinig anders op de trui. Dat was ook de mode, die retrostijl die tijdloos is. En het is handig voor recreanten met een beginnende buik. Ik heb het altijd belangrijk gevonden er netjes uit te zien. Ik ging nooit de deur uit met vieze sokken en altijd op een mooie fiets.’
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    Erik Breukink


    Erik Breukink (1964) werd in 1990 derde in de Tour de France achter Greg LeMond en Claudio Chiappucci. In de Giro d’Italia werd hij tweede (1988) en derde (1987) in het eindklassement. Hij won twee etappes in de Giro, vier etappes in de Tour en één etappe in de Vuelta. In totaal won hij 61 keer in zijn carrière. Later werd hij ploegleider bij Rabobank en dit jaar is hij ploegleider bij Team Roompot.


    De beklimming van de Gavia door de sneeuw is een van de bekendste momenten uit jouw carrière, maar ook de tijdritten waarin je zo diep ging. Afzien, hoe doe je dat?


    ‘Afzien heeft met je fysieke gesteldheid te maken. Als je goed bent, kun je pijn beter verdragen. Kom je op een col snel in de problemen, dan wordt afzien lastiger. Het is belangrijk om je op de een of andere manier af te sluiten voor die pijn, dat vergt een bepaalde concentratie, je moet je gedachten verzetten. Die gedachten moeten dus niet op nul gaan. Voor een tijdrit moet je aan veel dingen blijven denken, maar je focus moet op andere dingen zijn dan op de pijn. Ik heb dat altijd goed gekund. Het lukte mij ook om lang alleen te trainen. Door die concentratie kom je in een soort trance.’


    Ben je na het einde van je carrière door blijven fietsen?


    ‘De eerste maanden wel, je moet toch aftrainen, maar de animo werd al snel minder. Toen ben ik me op andere sporten gaan richten. Ik heb een periode weinig gefietst. Als ploegleider had ik er geen tijd voor en als iets belangrijk is bij fietsen is het regelmaat. Nu fiets ik weer vaker.


    In mijn eentje fiets ik tussen de zestig en honderd kilometer. Ik wil wel lekker doorrijden, gewoon wat goed aanvoelt.’


    Je komt nu vast meer wielertoeristen tegen dan in je tijd als prof?


    ‘Heel wat meer. Wat toen wel de bedoeling was, en nu nog steeds, is om ze zo snel mogelijk voorbij te rijden.’


    Ga je nog weleens heel diep in een training?


    ‘Nee, toevallig laatst in de bergen wel. Ik beklom de Stelvio en ik ging veel dieper dan gepland. Een berg is altijd moeilijk in te schatten als je hem niet goed kent. Ik begon enthousiaster dan ik had moeten doen, het was ook nog eens slecht weer en een eind verderop moest ik daardoor veel te diep gaan.’


    Wat voor adviezen kun je wielertoeristen geven als ze een col beklimmen?


    ‘Je moet bergop niet gelijk op het kleinste tandwiel gaan fietsen. Je moet iets overhouden en halverwege kunnen opschakelen. Als je zo klein begint, kun je ook niet goed in het ritme komen.’


    Was jij een geboren klimmer of heb je het geleerd?


    ‘Klimmen ging mij altijd goed af. Dat merkte ik al bij de junioren. In Limburg ging het prima, maar daar kunnen niet-klimmers ook mee. In het buitenland kom je er pas echt achter of je een klimmer bent. Ik denk niet dat je het alleen maar met trainen redt, het is toch op de een of andere manier aangeboren. Al heb ik het voordeel gehad dat de Posbank mijn trainingsgebied was, ik ging vaak de Emma-Piramide op. Maar heel veel bergop fietsen, maakt je nog geen klimmer.’


    Hoe staat het met de regels die de recreanten in acht nemen. Heb jij een bel of een zadeltasje?


    ‘Nee, daar ben ik niet van. Die dingen horen niet op een fiets. Dat zie je profs niet snel doen. Ik stop alle spullen in mijn zakken. Een bel heb ik ook niet, al weet ik dat het irritant is en ik negen van de tien keer van geschrokken fietsers te horen krijg dat ik een bel moet kopen.’


    En scheer jij je benen nog?


    ‘Ik heb heel lang mijn benen niet meer geschoren, maar toen ik van de zomer in een circuit met wat wedstrijdjes kwam, heb ik toch op mijn oude dag weer mijn benen geschoren. Je wil er toch een beetje verzorgd bij rijden.’


    Pluk jij de oud-profs ertussenuit in een groep wielertoeristen?


    ‘Ja, die kijken beter vooruit, ze zien heel goed welke dingen gebeuren in de groep en zijn vertrouwder met bochten. Daar hoef je geen prof voor te zijn geweest, genoeg recreanten hebben dat ook. Het gaat erom dat je niet schrikt van rare dingen. Als je dicht op een achterwiel rijdt, moet je niet hebben dat een voorganger te snel in zijn remmen knijpt. Je moet geconcentreerd en alert blijven, niet alleen in het begin, ook later wanneer iedereen gezellig zit te kletsen.’


    Op wat voor fiets rijd je nu?


    ‘Ik heb een fiets van mijn oude mecanieker Herman Braun. Hij had mijn maten nog en heeft een frame voor me gemaakt. Ik ben geen materiaalfreak. Ik wilde altijd dat het goed en functioneel was. En schoon, ik kon er niet tegen als mijn fiets lang vies was.’
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    DE IJDELTUIT


    Natuurlijk scheert hij zijn benen. En voor hij ze, geolied en bruin, over het Italiaanse zadel gooit, is hij drie spiegels gepasseerd. Het spul waarmee hij zijn fietsketting smeert, lijkt ook in zijn haar te zitten, het baardje is getrimd en de zonnebril ontbreekt nooit. Hij is de mooiboy van het peloton. De IJdeltuit. De gladde jongen.


    Wie denkt dat vrouwen lang kunnen treuzelen voor vertrek, moet eens met deze jongen op stap. Na het ontbijt heeft hij zeker een uur nodig om zich te kleden en te prepareren. Onthaard is hij al. Benen, borst en bovenarmen altijd. Soms ook nog het kruis (als je dan toch bezig bent). De huidskleur is bruin, egaal en het kleurverschil (de mouwtjes) mag, op de fiets althans, niet zichtbaar zijn. Liever nog wordt er af en toe zonder mouwen gefietst om ook de bovenarmen mee te laten kleuren.


    De kleding is onberispelijk en strak. Verwacht vooral geen regenjasje dat uit een zak steekt. De bepakking is minimaal: een pompje en een mueslireep.


    We hebben het hier niet over de Barbies op de fiets. In het dagelijks leven kun je een IJdeltuit ontmaskeren door over de parlementaire democratie in Kiribati te beginnen. Op de fiets gaan vorm en inhoud samen. Als je een splijtende demarrage plaatst, je tien minuten aan gort rijdt en dan omkijkt, zit de IJdeltuit fluitend in je wiel, net te doen alsof er van een demarrage nooit sprake was en jij eigenlijk niet bestaat. Hij gaat heel hard. Lossen is pas echt decorumverlies. Wanneer je het tenue hebt om boven aan de apenrots te staan, moet je het ook waarmaken als je wordt uitgedaagd.


    Voor aanvang van een tocht groeperen de IJdeltuiten zich. Liever hebben ze geen contact met de dikzakken, de sloddervossen en de boeren. Ze rollen hun beenspieren en bespieden achter hun dure brillen de concurrentie.


    Gesprekken op de fiets met het mindere volk gaan ze liever uit de weg. Je ziet ze bijna altijd in even aantallen, zodat niemand alleen hoeft te fietsen. Wil je wel met ze praten, geef dan vooral complimenten. Over hun fiets of over hun kleding. Ze hebben het liever niet over jou. De tocht zou te kort zijn om alle aanmerkingen die ze op jouw outfit hebben te vermelden.


    Wanneer er is afgesprint, blijven ze met hun groepje wachten, zogenaamd om nog even te kletsen, in werkelijkheid om het slagveld achter hen te monsteren en te laten zien dat ze er nog even fris en strak uitzien als aan de start. Je kunt ze groeten, maar hoogstwaarschijnlijk komt er geen reactie.


    Ze gaan naar huis om zich te douchen, te scheren en zich in de spiegel te bekijken. In een burgerkloffie zul je ze nooit tegenkomen. Omdat ze dan onherkenbaar zijn, zo gewoon, zo onopvallend. Alles wat ze op de fiets niet zijn.
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    DE BOLLE


    Als ze gaan hardlopen hoor je de gewrichten in hun voegen kraken. Als ze zwemmen zijn er problemen met het drijfvermogen. Op het voetbalveld blijven ze liever als één bal in de kerstboomopstelling staan en in contactsporten leggen ze vooral veel gewicht in de schaal. En toch komen ze op de fiets verrassend goed tot hun recht.


    Wielerkleding is niet flatterend en al helemaal niet als je een flinke pens hebt. Door strakke wielerpakjes lijkt het soms net alsof zich een rollade op de fiets hijst. Maar dan volgt de verrassing. Want er kan een stel poten onder dat meloenfiguur zitten waarbij getrainde kuit- en dijspieren zijn verborgen onder een laagje vet. En dan krijg je te maken met een type dat zijn buik op de bovenbuis legt, naar de zwaarste versnelling schakelt en ervandoor gaat. Soms gaat het om een voormalige prof die stopte met fietsen, maar doorging met het wegwerken van een taart en een pan pasta per dag. Andere keren is het een Belg die op een fiets stapt om daarna ongestraft speciaalbiertjes weg te werken, of gewoon een sterke renner die weinig hinder ondervindt van een uitdijend bovenlichaam.


    In de afdaling is de bolle fietser in het voordeel, de zwaartekracht is plots zijn beste vriend. Daar is wel een lijdensweg aan voorafgegaan, want bergop heeft hij veel te lijden. Op het vlakke is het geen probleem, iele mannetjes winnen geen sprints. Op heuveltjes waar je met tien flinke trappen boven bent, komt hij op de macht boven. Maar na vijfhonderd meter klimmen telt plots ieder pondje. Klimmen met overgewicht is een ramp. Aanlopende remmen, leeglopers of plakkend asfalt zijn nog niet zo hinderlijk als te veel gewicht in een beklimming. Wie zich er niets bij voor kan stellen moet maar eens met een rugzak bakstenen een berg beklimmen, of gewoon wat zware dozen een trap op dragen. Gewicht en stijgingspercentages gaan niet samen.


    Ze kunnen je er op het vlakke afrijden en het is heerlijk om zonder enige wind achter hun postuur te schuilen, maar op de langere heuvels raak je de bolle fietser geheid kwijt. Opvallend is het geld dat wielertoeristen uitgeven voor lichtere fietsen. Boven de tweeduizend euro draait het enkel nog om gewicht in fietsen. Vaak honderden grammen, die je makkelijk kwijtraakt door een keertje minder op te scheppen bij het avondeten. Hou je dat dieet lange tijd vol dan kun je duizenden euro’s besparen aan materiaal. Waarom zou je dat geld uitgeven voor een lichtere fiets als je ook iets aan je vetpercentage van 35 procent kunt doen?


    De dikke hardfietser is een wonder der natuur, een verrassend element in de sport en de geruststelling dat een buikje sporten niet in de weg zit (zolang het niet omhooggaat natuurlijk).
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    DE TERRASTIJGER


    Een bewoner van studentenhuis Hoerzicht zag iedere week een wielrenner aanbellen bij de dames achter de rode lampen. De deur ging open, hij tilde zijn fiets naar binnen en een half uur later kwam hij met een rood hoofd weer naar buiten. Hij stapte weer op zijn fiets en waarschijnlijk vertelde hij thuis dat hij toch maar weer lekker zijn lichaamsbeweging had gehad.


    Het is een extreem voorbeeld van de beloning die wielertoeristen zichzelf gunnen na een stukje fietsen. Je ziet het ‘s zomers veel op terrassen. Je kunt op zondagmiddag gaan trainen en op het terras in de buurt een groep wielrenners zien zitten die na de vroege training nog een biertje drinkt. Kom je twee uur later weer thuis dan zitten enkelen van die wielrenners nog steeds op dat terras. De terrasrenners gebruiken het wielrennen als excuus om zich volop in de geneugten des levens te storten. Het wielerpakje is noodzakelijk om zonder schuldgevoel te kunnen genieten van bier en te veel borrelhapjes.


    Hoewel sommige fietsers zeer strikt in de leer zijn, is er natuurlijk niks mis met een pauze met koffie en appelgebak op het terras. Zelfs een biertje na afloop moet kunnen, maar om je na twee uur fietsen nou vol te laten lopen met een handvol Duvels, enkele schalen bitterballen, diverse kaasplankjes en een zak borrelnootjes gaat aan iedere beloning voor geleverde arbeid voorbij. Dat is als de topman die zijn werk doet en vervolgens ook nog een bonus van vijf keer zijn salaris eist.


    Nergens anders ter wereld komen cafécultuur en wielercultuur zo goed samen als in België. Daar trekken mannen van enorme omvang een wielerpakje aan om linea recta naar een kroeg te fietsen waar het speciaalbier al klaarstaat. Erger zwalkend dan Thomas Voeckler fietsen ze daarna weer naar huis. De brouwerijen produceren wielershirts, sponsoren koersen en maken speciale wielerbiertjes. Als onderdeel van de liefde voor Vlaanderen kun je op een racefiets stappen, dat wil niet zeggen dat het tot de wielercultuur behoort om jaarlijks alle La Trappes te proeven.


    Zoals gezegd zijn sommige wielertoeristen streng in de leer. Een drinkende wielrenner is ze een doorn in het oog. Ook tijdens een hele dag fietsen, houden deze calvinisten het vol op wat boterhammen, water en desnoods een mueslireep. Achteraf kan er dan nog een cola worden gedronken als het moet. Wil je echt verontwaardiging opwekken dan moet je een col beklimmen en daar als beloning een shaggie draaien en opsteken. Meestal beginnen de strenge renners zo te briesen dat ze niet eens meer uit hun woorden komen.


    Terwijl het niet eens zo raar is. In de eerste helft van de vorige eeuw werd er nog openlijk gerookt door profs. Later ging dat iets meer in het geniep. Er zijn recreanten die collega’s intimideren door met een pakje shag dat nog net zichtbaar uit de achterzak piept best hard een berg op te fiet sen. Dat kan net zo dodelijk zijn als mensen bergop passeren terwijl je een bagagedrager op je fiets hebt zitten.
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    DE VOORMALIG PROF


    Een groot voorbeeld zegt nooit dat hij een groot voorbeeld is. ‘Ik heb vroeger wel wat wedstrijden gefietst.’ Dat is het enige wat ze loslaten als je naast ze fietst. En dat terwijl ze voor wielertoeristen de bijna heiligen zijn. Het begon voor een groot deel van de hobbyfietsers immers ooit met kijken naar de Tour de France, de Ronde van Vlaanderen of het wereldkampioenschap. De mannen in die wedstrijden waren de aanleiding om zelf ook te gaan fietsen. We fantaseerden een van hen te zijn, droomden van gele truien en als we jong genoeg waren, hoopten we er ooit zelf tussen te mogen rijden.


    Na een bepaalde leeftijd (of na enkele desillusies in clubkleding) schikken we ons tussen de recreanten en daar zijn zíj uiteindelijk ook weer te vinden. Anoniem. Ze hebben een beginnend buikje, onopvallende nette kleding, een doorsnee fiets. Aan niets is te zien dat ze ooit met de besten van de wereld mee konden. Maar als je goed kijkt, valt er iets op. Zo kun je met z’n allen een bocht in duiken en wanneer je eruit komt, rijdt die ene twintig meter voorop. Ligt er honderd meter verderop een gat in de weg of is een omaatje in haar Kia aan het stuntelen, dan maakt hij al plaats. En op de fiets heeft hij de wegligging van een Volvo stationcar. De Voormalig Prof fietst na zijn carrière voor zijn lol, maar zal zijn ervaring nooit kwijtraken. Wat voor ons bittere ernst is, is voor hem kinderspel.


    Dus als wij het snot voor onze ogen rijden om als eerste boven te zijn op het viaduct, rijdt hij met een glimlach in de middenmoot. Wanneer je weet dat je die hele groep ooit met vier trappen het nakijken had gegeven, ga je niet meer om paaltjes sprinten. Voormalig Profs kunnen wel wielertoeristen worden, maar wielertoeristen kunnen nooit Voormalig Prof worden. Verschil moet er zijn.


    Er is nog een andere categorie. De renners die bijna prof waren, maar nooit een contract kregen. Als junior en amateur reden ze samen met de jongens die later betaald werden om te fietsen. Dat die andere jongens het wel tot prof schopten en zij niet, blijft hen altijd achtervolgen. Het had ook niet altijd met hard fietsen te maken. Die anderen reden net zo hard, maar gewoon iets slimmer. Ze waren breder inzetbaar, maakten betere keuzes, trainden beter gebalanceerd of lazen de wedstrijden gewoon goed. De frustraties van de jongens die het net niet haalden, blijft hun hele leven meespelen. Ze willen aan iedereen laten zien hoe goed ze waren. Zij gaan wel op iedere heuvel vol door, en nemen elke gevaarlijke binnenbocht en ieder onoverzichtelijk kruispunt op volle snelheid. Hun geldingsdrang is zo groot dat ze wanhopige cowboys zijn geworden. Waar een Voormalig Prof niet snel zijn palmares zal oplepelen, zal de bijna prof binnen de kortste keren over zijn toptiennotering in de Ster van Zwolle praten.


    Zo hard als we de Voormalig Profs benijden, zo veel verdienen de bijna profs ons mededogen.


    [image: ]

  


  
    [image: image]


    GASSEN MET HENK LUBBERDING
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    ‘Klot’n-systeem dat SRAM, kan d’r nie mee werken.’ Henk Lubberding (1953) staat te mopperen bij een S-Works Roubaix (8500 euro). De eigenaar had net enthousiast verteld over zijn schijfremmen, maar Henk is niet overtuigd. ‘Handig voor als je alleen fietst, maar in het peloton of in groepjes werkt het niet. Als je een keer valt en die schijf is krom, dan kun je dus niet meer verder.’ Om nog maar te zwijgen over slippartijen als je zo hard remt.


    Het is zondagochtend in het buitengebied van het Achterhoekse Voorst. Op de woonboerderij van Henk Lubberding heeft een tiental mannen zich verzameld voor een clinic met Henk Lubberding. Team Een Bonk Macht (met bijpassende dijbenen) uit het Westland en een paar eenlingen.


    Die clinic begint met een hoorcollege in de schuur: een klein Henk Lubberding-museum waar zijn Raleigh uit 1979 staat en de muren behangen zijn met posters van en artikelen over Henk Lubberding.


    Eerder hadden we al anderhalf uur aan de telefoon gezeten. ‘Je moet maar eens langskomen op een clinic. Ik kan het allemaal wel zeggen en je kunt het mooi opschrijven, maar je moet het voelen en ervaren. Aan die boekjes waarin ze zeggen hoe je moet fietsen, heb je niks,’ zei Lubberding. En zo geschiedde. Je hoeft alleen het woord bidon maar te laten vallen of Henk is een half uur aan het woord over het voordeel van hypotone sportdranken boven isotone sportdranken, sportrepen en andere voedingstips. Dan moet het verhaal over de hartslag nog komen. ‘Schaatsers kunnen niks van wielrenners leren, andersom wel,’ aldus voormalig schaatser Lubberding. ‘Lopers en schaatsers zijn veel verder dan wielrenners.’ De oud-geletruidrager pleit ervoor dat wielertoeristen langzamer fietsen. Meer in de lage hartslagzone D1. ‘Die schaatsers fietsen de hele zomer in D1. Dat zie je natuurlijk niet op televisie, want dan zegt de sponsor dat ze wat harder hun best moeten doen. Maar het is heel effectief. Kijk nou eens niet naar je hoogste hartslag, maar hoe je sneller kunt fietsen met een lage hartslag. Ook dat kun je trainen door veel op herstel te letten. Dat fietsen in D1 is lastig voor wielertoeristen, want dan word je af en toe door een bejaarde op een elektrische fiets gepasseerd, maar dan moet je maar afslaan of omkeren als je dat niet wilt meemaken.’ Er klinkt gemor uit de hoek van Team Een Bonk Macht, en niet alleen vanwege hun teamgenoot die zonder schaamte de hele dag door zijn scheten laat gaan, dit zijn heren die zich door niemand willen laten passeren.


    Lubberding moet niks hebben van wielrenners die vanaf de start erin knallen (Team Een Bonk Macht wijst meteen naar een van de deelnemers). Lubberding pikt ze er gelijk uit tijdens clinics. De mannen die bij de koffie al staan te stuiteren en niet kunnen wachten om te gaan. De mannen die groepjes stuktrekken door altijd harder dan de rest te willen. Hij en zijn vrouw Corina noemen dat de cardioloogjes. De types die na een paar jaar hartklachten krijgen. Het grote gevaar voor wielertoeristen. Lubberding: ‘Dat gaat in het begin al fout. De buurman of een vriend vraagt of je mee gaat fietsen. Je wilt je niet laten kennen en houdt dus zijn wiel vast, terwijl hij met opzet een tandje harder gaat dan normaal. Levensgevaarlijk. Als je begint met hardlopen moet je ook langzaam opbouwen. Als je dat niet doet, kun je de volgende dag de trap niet meer op. Het lichaam waarschuwt je vanzelf. Bij fietsen is dat niet zo, je zult misschien lichte spierpijn hebben, maar je kunt de volgende dag normaal lopen, niemand ziet iets aan je en dus word je niet op de vingers getikt! Daar zit het gevaar voor je hart. Als je altijd zo fietst zul je de eerste twee jaar verbeteren, maar daarna blijf je hangen en kom je niet verder, omdat je altijd verkeerd traint.’


    Als het aan hem lag, zouden we morgen allemaal bij een goed Sport Medisch Adviescentrum langsgaan. Kunnen ze ook je hartslagzones goed bepalen, want het is slechts een globale richtlijn dat je een maximale hartslag bepaalt door je leeftijd van 220 af te trekken. Henk Lubberding zegt zelf zo min mogelijk in het rood te fietsen. ‘Ik train liever om snel te fietsen met een lage hartslag. Het meeste effect heb je als je vlak onder je omslagpunt traint. Zo blijf ik op niveau en hoop ik tot mijn negentigste door te fietsen.’


    Ondertussen staan de pylonen klaar op het erf voor een ochtend techniektraining. Henk, op een soort klompsloffen, een restant van zijn oude manen nog in zijn nek, geeft een les remmen en bochtjes rijden. Dat doen we namelijk allemaal fout. Haalt een rallyrijder in een auto zijn voet van het gas, is de retorische vraag van Henk. Nee dus. Een motor rijder ook niet. Wie de voet van het gaspedaal haalt is de controle kwijt. Remmen en gassen dus, dat moet ook op de fiets. Lubberding heeft zichzelf aangeleerd om door te trappen terwijl hij de rem induwt. En na enige oefening blijkt zijn gelijk. Het remmen en fietsen gaat stabieler en zonder slippen. De bochten kom je met meer vaart uit. Henk duwt op het erf tegen de fietsers aan om hun stabiliteit te testen, schreeuwt dat ze niet naar beneden moeten kijken (rijlesflashback: niet op de motorkap kijken) en blijft maar roepen: ‘Remmen en gassen. GAS, GAS, GAS!’ Inmiddels zijn de bijnamen ook door Henk uitgedeeld. We hebben onder de deelnemers Tilburg, Duell (naar de fiets), Kleine Tuinkabouter en uiteraard SRAM. De fietsers van Team Een Bonk Macht denken dat Henk wordt gesponsord door een remblokjesfabrikant, maar volgens Lubberding slijten blokjes niet op deze snelheid. Op zijn vest staan inmiddels alleen de namen van de sponsors Van Nicholas en Maxim (sportdranken).


    Compleet dolgedraaid zit de groep ‘s middags aan de bammetjes. Ondertussen trekt Lubberding de fietsen van de deelnemers de schuur in. Een bekende krijgt op zijn falie dat zijn zadel niet recht staat. ‘Ik heb het met de waterpas gedaan hoor, Henk,’ zegt-ie. ‘Dan kun je wel zien dat je niet in de bouw zit. Met de waterpas! Stond je fiets dan soms op een helling?’ Lubberding stelt de zadels zo af, dat ze geen problemen met de balzak meer opleveren. Hij tipt hoe je remgrepen en kabels zodanig op het stuur zet dat je geen slapende handen meer krijgt en nek- en schouderpijn vermijdt en hij spaart daarbij ook de duurdere fietsen niet. ‘Moet je zien wat een enorm bracket,’ wijst hij naar een Gir’s. ‘Ze hebben er alleen niet over nagedacht wat er gebeurt als je ketting eraf loopt. Die draait dan in de bracket vast. Je krijgt hem er niet meer uit en je frame is beschadigd. Heb ik meegemaakt bij een deelnemer van een clinic op Lanzarote. Zijn Pinarello van tienduizend euro raakte beschadigd. Daar had-ie toch even buikpijn van. Nu hebben ze een geleidertje gemaakt zodat het niet meer kan gebeuren,’ zegt hij. ‘Wij hadden bij Raleigh Jan Legrand, een geweldige mecanicien en fietsenbouwer. Die bedacht van alles om niet alleen de fietsen goed te krijgen, maar ook om ze snel te kunnen onderhouden na een etappe. Zoals die nokken aan de bovenbuis voor je achterremkabel. Heeft hij bedacht.’


    In de middag gaat het naar de Posbank. Henk, zelf in bezit van een titanium Van Nicholas, inclusief minuscuul zadeltasje, schreeuwt de groep toe over het sturen, het naast elkaar rijden en het inrijden (op een licht verzetje heel kort versnellen en dan de hartslag terug laten zakken naar onder de 120). ‘Je moet niet een kwartiertje rustig fietsen, je moet het hart en de spieren even wat te doen geven.’ De jongens van Team Een Bonk Macht, die normaal achter de derny’s rijden, vinden het inrijden maar langzaam gaan. ‘Ik val bijna om, joh.’ Bij de Emma-Piramide wordt er getraind op het dalen (langzamer insturen, sneller eruit komen) en het klimmen: ‘spelen met die versnelling.’ Bij iedere bocht klinkt het: ‘langzaam erin, snel eruit’, een lid van Team Een Bonk Macht mompelt: ‘Het is dus net neuken.’


    Henk Lubberding zegt dat er in zijn tijd niemand beter daalde dan hij. ‘Ja, in de regen waren er waaghalzen die sneller gingen.’ Het gaat om het verdelen van je gewicht op de fiets. Iets wat Cancellara tot in de perfectie beheerst. Verbeteren in het klimmen doe je volgens Lubberding door beenritmes en ademhaling te trainen.


    Bij terugkomst is er nog een wijs advies voor de jongste deelnemer. ‘Je fietst goed, maar je zoekt altijd de grens op. Maar waarom zou je? Je verdient er niks mee, er is niks te winnen.’ Het past in de lijn van eerdere opmerkingen die dag over binnenbochten nemen in de afdaling, toeristen die de negentig kilometer per uur op hun tellertje willen zien en anderen aan alle kanten passeren. ‘Misschien fijn als je een enorme hekel hebt aan je vrouw en je jezelf te pletter wilt rijden,’ aldus Henk. ‘Maar de meesten van jullie hebben een baan en een gezin, waarom zou je het allemaal opgeven voor een snelle afdaling? Het gaat vaak goed, maar uiteindelijk is iedereen een keer aan de beurt. En dan is tachtig kilometer per uur best hard.’


    Henk Lubberding won drie etappes in de Tour de France. Hij werd een keer achtste in het eindklassement en twee keer tiende. Hij eindigde in 1978 als eerste in het jongerenklassement. In 1988 droeg hij een dag de gele trui. Ook werd hij twee keer Nederlands kampioen en won hij Gent-Wevelgem. Lubberding was meesterknecht en wegkapitein bij TI-Raleigh en Panasonic. Meer over zijn clinics is te lezen op teambuildingmetlubberding.nl; jaarlijks wordt ook de Henk Lubberding Classic georganiseerd.
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    Gerben Karstens


    Gerben Karstens (1942) was vijftien jaar lang beroepsrenner. Hij won 21 etappes in de drie grote rondes, zes in de Tour de France, één in de Giro en veertien in de Vuelta. Hij won Parijs–Tours en stond op het podium bij de Amstel Gold Race, Milaan–San Remo, de Ronde van Lombardije en Gent–Wevelgem. In 1964 won hij olympisch goud op de 100 kilometer ploegentijdrit, in 1966 werd hij Nederlands kampioen op de weg.


    Ben je na je carrière blijven fietsen?


    ‘Altijd. Nu rijd ik vooral nog veldtoertochten. Ken je dat? Dat is vooral rond Breda ontzettend populair. Die route is helemaal uitgepijld en dan fiets je zo’n vijftig kilometer door de bossen. ‘s Winters fiets ik er een stuk of twaalf. Natuurlijk had ik ook wel een zwart gat na mijn profcarrière, maar ik ben altijd blijven fietsen. Tegelijkertijd heb ik de wereld rondgezeild, maar dan ging er altijd een fiets mee op de boot. Zo ben ik in Phuket in Thailand aangemeerd en gewoon op de fiets gestapt om de omgeving te verkennen.’


    Wat voor wielertoerist ben je?


    ‘Het gaat mij om het genieten. Ik ben een echt natuurmens, dus ik wil ook graag mijn omgeving zien. Ik vind het prima om in een groep te fietsen, als ze maar niet te hard gaan. Ik heb ook last van astma gekregen waar ik zeker in de regen last van heb. Dan moeten ze niet op kop gaan sleuren.’


    Je trainingstempo is dus in de loop der jaren flink omlaaggegaan?


    ‘Nee hoor, ik reed nooit hard op training. Vaak kwam ik niet boven de dertig. Ook toen deed ik het voor mijn plezier en genoot ik van de natuur. Het ging om het maken van kilometers. Nu zouden ze dat duurtraining noemen. Die snelheid trainde ik tijdens de kermiskoersen in België, die waren er altijd wel en daar kon je ook nog iets bijverdienen.’


    Wat zie je veel fout gaan bij wielertoeristen?


    ‘Ik ben een verbeteraar, dat zegt mijn vrouw altijd. Dus als er iemand verkeerd op de fiets zit, wat ik dus heel vaak zie, dan zeg ik er iets van. En er zijn er een hoop die er een zootje van maken. Dat zadel moet een paar centimeter naar achter en omhoog, zeg ik altijd. En waar ik me dus kapot aan erger, zijn fietsers die niet groeten als je ze passeert. Je bent toch fietsers onder elkaar? Ik ben in staat om me terug te laten zakken en te vragen waarom ze me godverdomme niet gedag zeggen. Dat is hier rond Breda wel erger dan in de rest van Nederland hoor, volgens mij is dat in het oosten van het land beter. O, en ze pompen hun banden vaak te hard op.’


    Volgens mijn fietsenmaker moet er minimaal zeven bar in.


    ‘Nou niet dus. Zes bar is genoeg. Dat bolt niet als die banden zo keihard zijn. Ik heb van die vrienden die stronteigenwijs zijn. Op mijn mountainbike heb ik nooit meer dan twee bar, maar zo’n maat van mij die wel 150 kilo weegt, pompt nog zijn banden op tot vijf bar, dat is echt veel te hard.’


    Ken je de regels die wielertoeristen hanteren?


    ‘Regels? Nee, zijn die er dan?’


    Ja, of je een bel op je fiets doet en welke kleren je aantrekt.


    ‘Dat is toch verplicht, een bel op je fiets? Ik heb op iedere fiets een bel. Ik word helemaal verrot gescholden in het bos als ik niet bel, ja, zo zijn Nederlanders nu eenmaal. Ik heb geen zadeltas, maar een bidon met al mijn spullen erin.’


    En je fiets moet schoon zijn.


    ‘Daar heb ik geen last van. Ik hoef me niet rot te poetsen. Ik ben daar heel economisch in, de volgende dag wordt die fiets toch weer vies. Mijn vrouw klaagt ook altijd dat ik een koekje ga zitten eten als ze net heeft gestofzuigd, maar dat wordt ook weer vies. Ik kreeg als prof soms opmerkingen van collega’s dat ik met een vieze fiets aan de start van een wedstrijd stond, terwijl ik de vorige dag nog een koers had gewonnen. Maar die fiets was prima in orde, perfect gesmeerd, alleen ik ga niet iedere dag staan poetsen.’


    Hoe reed je er verder bij als prof?


    ‘Gewoon, met een trui van de firma, witte sokken, een petje op je harses en wel altijd handschoenen zodat je handen niet open lagen als je viel.’


    En wat is het geheim om tot je 73e gezond door te blijven fietsen?


    ‘Altijd blijven bewegen. Naast het fietsen heb ik gezeild en gegolfd. Maar ook bij dat golfen had ik geen last van competitiedrang. Ik ben geen streber, ik doe het gewoon voor mijn lol. Ook als het regent. Dan kun je wel thuisblijven, maar dan zit je daar ook maar. Ik ken inmiddels ieder paadje in de buurt en heb nu zo’n route dat ik geen stoplicht tegenkom. Gewoon bezig zijn en genieten, en het is ook nog goed voor je conditie.’
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    Ellen van Dijk


    Ellen van Dijk (1987) is meervoudig nationaal kampioen tijdrit. In 2013 werd ze wereldkampioen op dat onderdeel. Ook in het baanwielrennen werd ze wereldkampioen, Europees kampioen en meerdere keren nationaal kampioen. Ze won de Ronde van Vlaanderen, meerdere wereldbekerwedstrijden, een etappe in de Giro en enkele etappekoersen.


    Zijn er toeristen die jou bij kunnen houden?


    ‘Dat ligt eraan hoe hard ik fiets. Mijn trainingen zijn niet altijd op snelheid. Het is niet leuk als er van die mannen zijn die de strijd met je aan willen gaan. Dan passeer je ze en gaan ze heel hard fietsen om je voorbij te kunnen en dan houden ze dat niet vol, waarna ik ze weer passeer. Ik wil me niet laten kennen, maar soms laat ik me wel opnaaien en ga ik achter zo’n man aan. Vaak is de reactie anders, hoor.’


    Hoe bedoel je?


    ‘Dan staan mannen versteld wat ik allemaal doe voor mijn sport. En hoe hard wij fietsen. Blijkbaar heeft het dameswielrennen nog het imago dat het niet zo professioneel is.’


    En mannen kunnen er niet tegen als ze worden gepasseerd door een vrouw?


    ‘Ik vind het irritant als iemand in mijn wiel gaat hangen, aanklampen en dan niks zeggen. Je gaat toch ook niet vlak achter iemand lopen en dan in zijn nek hijgen? Mannen zouden vrouwelijke fietsers het best gewoon kunnen respecteren en ze benaderen alsof ze ieder ander zijn. Doe in ieder geval niet alsof ze minder zijn.’


    Geldt dat ook voor bijvoorbeeld fietsenmakers?


    ‘Ik ben zelf niet zo heel technisch, dus het is ook weer niet zo dat ik heel veel te vertellen heb bij een fietsenmaker. Eerlijk gezegd kom ik er heel weinig, mijn vader en mijn broer lossen het op als ik een probleem heb met mijn fiets, en bij de ploeg hebben we gewoon een mecanicien.’


    Hoe staat het met de regels in het damespeloton?


    ‘Op training heb ik geen regels. Ik heb een zadeltas en in de regen een spatbord. Dat staat misschien niet snel, maar ik heb nu eenmaal graag droge benen en een droge kont. In het peloton gaat het er bij ons ook om of je de bril over je helmbandjes doet of niet en hoe hoog je sokken zijn.’


    Als tijdrijder ben je veel met de ideale positie bezig.

    Hoe zitten recreanten op de fiets?


    ‘Vaak niet goed. Ik zie regelmatig dat het stuur te dichtbij staat of een zadel te hoog of te laag. Een fietsmeting is belangrijk. Als je een goede houding hebt, geeft dat echt meer fietsplezier.’


    Hoe doe je dat mentaal eigenlijk, zo hard fietsen in een tijdrit?


    ‘Dat is moeilijk uit te leggen of te trainen, het is iets wat toch in je karakter zit om maximaal te blijven gaan als je geen directe tegenstander hebt. Mij gaat het goed af, soms denk ik dat ik beter alleen fiets dan tegen een directe tegenstander. Trainen doe ik dan weer liever wel in een groepje, al gaat het ook prima alleen als ik muziek meeneem.’


    Waar moeten vrouwen rekening mee houden als ze beginnen met fietsen?


    ‘Ik zou adviseren om een vrouwengroepje op te zoeken als ze geen zin hebben om met mannen mee te rijden. Bij de vrouwen ontbreekt vaak dat haantjesgedrag. Bij sommige mannen draait het er alleen om dat ze anderen eraf kunnen fietsen. Het is gewoon heel leuk om te fietsen, plezier hebben is het allerbelangrijkste.’


    Blijf je na je carrière fietsen?


    ‘Ik vind het een prachtige sport. Ideaal om wat van je omgeving te zien en je hoofd leeg te maken. Ik kan me voorstellen dat ik dan marathons ga fietsen op een mountainbike, of wat vaker cols in Frankrijk ga beklimmen, met het oog op de trainingen is dat nu niet heel praktisch, maar dan kan het.’
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    Peter Winnen


    Peter Winnen (1957) eindigde vier keer in de toptien van de Tour de France, in 1983 werd hij derde achter Laurent Fignon en Angel Arroyo. Hij won drie etappes in de Tour waarvan twee keer op Alpe d’Huez. In 1990 werd hij Nederlands kampioen.


    Stoppen als prof, aftrainen en dan door als recreant. Ging het zo bij jou?


    ‘Nee, want ik ben met een blessure uit de sport gestapt. Ik heb toen een jaar niet bewogen. Ook al had het gemoeten, ik heb toen niet afgetraind. Zonder blessure blijft het nog de vraag of ik het gedaan zou hebben. Volgens de normen destijds moest je het eerste jaar na je carrière op tachtig procent trainen van wat je daarvoor deed. Dan heb je er nog een dagtaak aan. Het volgende jaar moest je naar zestig procent, dan veertig en dan twintig, dan was je na vijf jaar afgetraind. Ik geloof niet dat iemand dat zo heeft gedaan. Na een jaar ben ik weer gaan fietsen. Daar zat geen enkel systeem in, ik deed het alleen om mijn kop leeg te maken.’


    Nog even over die normen van toen. Het ging nog niet over wattages en anaerobe drempels, hoe trainde jij’?


    ‘De tijd waarin ik professioneel fietste was achterlijk op het gebied van trainingsinzichten. Hoe langer je op de fiets zat, hoe beter. Adrie van der Poel werd geroemd dat hij zo veel op de fiets zat, maar volgens mij trainde hij juist te veel. Ik heb gezocht naar effectievere trainingsmethoden, die vond ik in de atletiek, maar dat is toch niet één op één te vertalen naar het fietsen.’


    Wanneer wist jij dat je een klimmer was?


    ‘Ik kom uit de Peel, dat is zo plat als een cent, maar zelfs bij de nieuwelingen werd al duidelijk dat ik goed was op heuvelachtig terrein. Ik kon met de zwaartekracht overweg. Dat is voor een deel aangeboren vanwege je atletisch vermogen en je constitutie. Ik trainde er nooit op, maar dat loste zich vanzelf op toen ik bij een kleine Limburgse ploeg kwam die vooral buitenlandse koersen in het gebergte reed.’


    Wat voor recreant ben je?


    ‘Ik streef ernaar om twee tot drie keer in de week te bewegen. Ik wil lekker buiten zijn en de wind door mijn kop laten waaien. Dat competitieve was ik na mijn carrière meteen kwijt. Deels omdat het niet meer nodig is, en voor het andere deel omdat de aftakeling zo ongenadig hard inzet. Je niveau is zo veel lager dat je de moeite niet meer wilt nemen om er een wedstrijdje van te maken. Het is leuk om in een groepje te fietsen, zolang het maar niet te hard gaat, dan speelt mijn blessure me gelijk weer parten.’


    Inmiddels zijn er Peter Winnen-fietsen.


    ‘Ik kan een fiets heel mooi vinden. Die combinatie van vorm en functie heeft iets poëtisch. Een constructie die uit noodzaak is ontstaan, net als bruggen. Mijn eigen lijn is ontworpen door mijn jongste zoon die design studeert op de kunstacademie.’


    Jullie gingen vroeger al heel hard op simpele fietsen. Zijn de verschillen echt zo groot tussen toen en nu?


    ‘Ja, dat verschil is al snel drie kilo en dat scheelt bergop. Daarnaast is de bracket veel strakker en kun je een stuk efficiënter fietsen. Ik ben altijd zorgvuldig met mijn materiaal omgegaan. Ik onderhoud het graag. Nooit zal ik het laten versloffen of onder de modder laten zitten. Daardoor heb ik altijd vrij lang met mijn fietsen gedaan, ook omdat ik niet zo intensief fiets.’


    Recreanten hanteren allerlei regels, neem jij die over?


    ‘Ik heb ervan gehoord, maar met die regels heb ik niet zo veel. Mijn benen scheer ik allang niet meer en ik heb een bel op mijn pompje. Het irriteert mensen als je roept. Een bel is een soort universeel signaal dat een pavlovreactie oproept bij andere weggebruikers.’


    Wat zie je fout gaan bij wielertoeristen?


    ‘Bij sommige toeristen krijg ik de neiging om het zadel wat te verstellen en het stuur lager te zetten. Aan de andere kant: iedereen moet fietsen op de manier waar hij zich prettig bij voelt.’


    En heb je tips voor in de bergen?


    ‘Bergop moet je je vooral niet over de kop fietsen, goed indelen is belangrijk. Schat in hoe je aangenaam van beneden naar boven komt.’


    Aangenaam? Veel recreanten vinden het fijn om zichzelf helemaal kapot te fietsen.


    ‘Het kan lekker zijn om op je limiet te rijden. Ga je over het randje dan betaal je daar altijd een prijs voor, zeker in rittenkoersen. Pijn is relatief, als je goed in je vel zit, voel je het minder. Ik zal niemand aanraden om als een prof te fietsen. Je pleegt echt roofbouw op je lichaam. In een competitie met jezelf kun je het uiterste opzoeken zonder een grens te overschrijden. Als prof moet je over die grens heen als ze bij je wegrijden. Hoewel je nu bij Froome ziet dat dit ook minder gebeurt.’


    Blijf je fietsen?


    ‘Het is perfect voor mij. Ik kom tussen mijn oren in balans. Dat monomane en soepele waarbij ik net hard genoeg ga, is heerlijk. Daar kan ik echt van genieten. Twee uur fietsen is voor mij ideaal. Als het korter is, werkt het niet. Vanwege mijn blessure is twee uur ook gelijk het maximum.’
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    DE TREKKER


    Er zijn luxepaarden en er zijn trekpaarden. De Trekkers gaat het nooit om de snelheid. In groepjes is het ze te druk, te eentonig, te veel show en te weinig avontuur. Ze kunnen niet aarden tussen de snelheidsduivels. Waarom iedere week hetzelfde rondje rijden als je ook naar India kunt fietsen? Waarom zo hard mogelijk als je ook zo ver mogelijk kunt? En dan dat dringen en duwen om uit de wind te rijden. Zij rijden op hun trektochten altijd in de wind, tenzij ze achteraan kunnen inpikken bij een kudde op hol geslagen buffels.


    Hun fiets zit vol met restanten van lange trektochten. Er zijn riempjes, haakjes, plakkertjes en overgebleven stukken tiewrap. De plekken waar de fietstassen zaten, kun je nog herkennen. Soms laten ze de bagagedrager er voor het gemak maar op zitten. Het stof van een of andere woestijn zit nog onder hun zadel geplakt. De stagiair van een forensisch team zal zelfs nog opgedroogde diarreerestanten kunnen vinden op de achtervork, als gevolg van de zoveelste voedselvergiftiging. Hun kleding heeft alle weertypes doorstaan en herbergt zoutafzettingen waar strooidiensten de winter mee door kunnen. Klikpedalen zijn niet altijd vanzelfsprekend. Banden en cassettes zijn talloze keren vanwege slijtage vervangen.


    De Trekker lacht om full carbon. Een fiets moet te repareren zijn; als het nodig is met ducttape, elastiek en paperclips en anders door een lokale smid. De fiets is vaak van aluminium, met kabels en zonder elektronica. En die fiets moet bestand zijn tegen wegen die in slechtere toestand verkeren dan een provinciale weg in Wallonië.


    Het gaat de Trekker nooit om snelheid, maar als hij eenmaal tussen de snelheidsduivels belandt dan kan hij ook mee. Hij heeft immers ook weleens een demarrage moeten plaatsen om een aanstormende kudde elanden voor te blijven. Zijn training is enorm, met gemak legt hij in een jaar het viervoudige traject af van ons doorsnee trainingsdieren. Als wij met de r in de maand het aanbod spinninglessen gaan bekijken, harkt hij ergens door Azië. Wanneer wij liggen te supercompenseren op de bank, beklimt hij ergens de col die tussen hem en zijn volgende kampeerplek ligt. Als wij op Buienradar kijken, doet hij een regenjasje aan. Blijven wij met een snotneus thuis, dan kampt hij voor de zoveelste keer met voedselvergiftiging, om het nog maar niet te hebben over de virussen die alle insecten met hem delen. De hoogtes waar wij stoppen om selfies te maken, kwam hij ook in Mexico tegen, daar heette dat het eind van de straat. En wanneer we, vanwege een teleurstellend Strava-segment, wijzen op een hongerklop na toch wel twee uur fietsen, moet hij op één bidon nog vier uur voor hij een eerste wegrestaurant tegenkomt en hapt hij wanhopig naar iedere vlieg in de buurt.


    De Trekker is een typische loner. Hij kan dagenlang fietsen zonder iemand te spreken, en als hij al met iemand praat dan is het bij voorkeur geen fietser maar een Peruaanse caviafokker. Hij vindt ons oppervlakkig, met onze discussies over zadeltasjes en witte sokken.


    En hij heeft natuurlijk gelijk. De Trekker is een klasbak in vergelijking met de Zondagsrijder. De Trekker rijdt door weer en wind en heeft altijd drie cijfers in zijn dagtotaal. De kwantiteit levert hem kwaliteit. Met volledige bepakking passeert hij gemiddelde wielertoeristen op cols. Hij zeurt niet, miept niet en loopt niet te koop met details. Na een tijd komt er een bericht dat hij aan de andere kant van de wereld zit. Hij kwam daar door heel lang stug door te trappen. Hij belichaamt het geheim van fietsen: zolang je blijft trappen, kom je overal waar je wilt zijn.


    [image: ]


    [image: ]


    [image: ]

  


  
    [image: image]


    DE RETRORIJDER


    Het is wel logisch met al die mensen die oude auto’s, motoren of huizen opknappen. Of de winkels die voor te veel geld vintage meubels en kleding verkopen. Waarom zou je dan ook niet een oude fiets opknappen? De Retrofietser loopt niet warm voor elektronisch schakelen, klikpedalen en carbon. Liever een helm met een paar leren bandjes (en de hoop dat je geen stoeprand zult treffen), toeclips met riempjes, commandeurs op het frame, remkabels die tegen je bovenarmen drukken en wollen wielertruien.


    Dit is geen lui conservatisme, maar het passievol omarmen van het verleden. Het is een dagtaak om het retro-uiterlijk op orde te krijgen. Uren wordt er gespeurd naar het juiste materiaal om de fiets goed te krijgen. Tijdens andere uren wordt er gesleuteld. Een Retrofietser laat uiteraard niet een fietsenmaker een Campagnolo-derailleur uit de jaren zeventig monteren. Campagnolo ja, want van Shimano (‘visspul’) en SRAM krijgen ze meer jeuk dan van een wollen wielerbroek.


    Dan moet er nog gepoetst worden, want de oude fietsen moeten onberispelijk zijn en blijven. Bij slecht weer kun je nog beter op zo’n modern carbonding stappen. En er is ook de documentatie. Een Retrofietser knapt niet zomaar een oude fiets op, hij kiest voor een merk, voor een karakter. Dit is zijn jeugdliefde of de belichaming van wie hij wil zijn. Hij pluist na welke modellen er zijn, wie er ooit op fietsten en welke kleding daarbij hoort. Je gaat uiteraard niet in een Mapei-shirt op een Gios fietsen. Oude catalogi worden in huis gehaald, folders en stickers worden verzameld en gelijkgestemden worden opgezocht.


    Een fiets kun je nog opknappen, aan een shirt valt weinig te doen. Dus moeten ze lang zoeken naar kleding in goede staat of kiezen voor moderne uitvoeringen van oude ontwerpen. De ene optie is om in kleding van het favoriete fietsenmerk te fietsen, de andere optie is om het tenue op te sporen waar de profs van toen in fietsten.


    Door al dat werk schiet het trainen erbij in. Dat doet er ook niet toe. In een klassieke autorally draait het ook niet om wie de snelste is. De Retrofietser laat even zijn fiets uit op zondag. Hij speurt naar onverwachte putten in de weg en zijn grote vijand: steenslag. Iedere spat modder is vijf minuten poetsen, dus ook regen wordt vermeden. In zijn achterzak zitten twee tubes. Wielertasjes zijn een aanslag op de retrofiets. Die oude kleding ademt voor geen meter, dus al te grote inspanning moet vermeden worden.


    In navolging van de fameuze L’Eroica in Toscane zijn er steeds meer retrotochten. De eigenaars van een fiets waar de bidonhouders nog op het stuur zitten, kijken misprijzend naar de bezitters van een fiets waar remkabels zijn weggewerkt. Hier gaat het van honderd jaar oude fietsen tot dertig jaar oude fietsen, maar de jaren negentig zijn al uit den boze. Hier glimt het chroom, wordt er alleen naar fietsen gekeken en is er vooral veel plezier.


    De Retrofietser is een prettige figurant die af en toe in het peloton opduikt. Hij krijgt bewonderende blikken, veel vragen en de meeste collega-fietsers concluderen uiteindelijk: liever hij dan ik.
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    GEK OP GIOS


    Waar bij andere mensen kunst aan de muur hangt, een familiefoto of een boeddha op een houten paneel, heeft Martijn Hermsen in zijn woning in Nijmegen drie Gios-fietsen in zijn woonkamer aan de muur gehangen. Twee boven de bank, eentje naast de televisie. Daar blijft het niet bij. Er hangen ook nog foto’s van profs op Gios-fietsen en de kamer ligt vol Gios-memorabilia. In de vensterbank staat een Giosframe van carbon. Er hangt een door Roger de Vlaeminck gesigneerde Brooklyn-trui in de gang. Niet dat Martijn een verstokte vrijgezel is. Zijn vrouw zegt dat ze er inmiddels aan gewend is, zijn dochter vraagt zelfs een Gios-taart voor haar verjaardag. Wie op de site van Prodigiosa kijkt, ziet een foto van dochter Hermsen in een Gios-blauw jurkje op schoot bij Aldo Gios. De familie Hermsen en de familie Gios zijn inmiddels bevriend.


    Wanneer je Martijn Hermsen zou vragen of hij echt drie Gios-fietsen aan de muur heeft hangen, zou je als antwoord krijgen dat het een Gios Compact Pro is en twee Prodigiosafietsen. En dat je Gios eigenlijk uitspreekt als Djòs. Hoe het zit met Gios en Prodigiosa komt straks, nu even naar het begin.


    De broer van Martijn, Maurits, besloot in 1991 dat hij op een Gios Compact KK wilde fietsen. Het merk genoot bekendheid na sponsoring van de Brooklyn-ploeg van Roger de Vlaeminck, en later reed ook de Kelme-ploeg op een Gios. Het typische Italiaanse blauw van het Gios-frame oefende op Maurits Hermsen een onweerstaanbare aantrekkingskracht uit. Vader Hermsen was fietsenmaker in Nijmegen en probeerde een Gios-fiets te bemachtigen. Het enige wat hij op dat moment wist was dat het merk een goede naam had. Na een half jaar zoeken werd er een distributeur getraceerd. Er werd een speciaal frame in Italië gemaakt voor de lange Hermsen, kosten: 2400 gulden. Toen zijn vader, ook Maurits genaamd, later besloot dat hij een Gios wilde, moest hij op zoek naar een volgende distributeur (de eerste was gestopt). Die distributeur werd net op tijd gevonden in België, want ook die had zojuist besloten te stoppen. Vader Hermsen kon voor zeshonderd gulden een frame van een Gios Lite uit de inboedel krijgen en kreeg er een lading Giospromotiemateriaal bij. Sindsdien rijdt de familie op Gios en hebben Martijn en Maurits sr. samen acht Gios-fietsen en twee Prodigiosa-fietsen.


    Vraag Martijn wat er zo speciaal is aan Gios en hij is wel een uurtje bezig. Zijn fietsen worden tevoorschijn gehaald en er wordt gewezen op alle details. Het gepatenteerde compactsysteem in de achtervork, de in het staal gegoten naam Gios of de Italiaanse vlag. Het balhoofdplaatje onder het stuur, de verchroomde delen op de achtervork, de centen boven op de voorvork, de gouden framebeschermers op de balhoofdbuis. Hij is een liefhebber van details en de oudere modellen. Geen carbon, maar staal. Al die details krijg je namelijk niet op carbon. En hij wil deltaremmen van Campagnolo.


    Niet de meest praktische remmen. Om ze aan te spannen heb je eigenlijk drie handen nodig, de mecaniciens werden er destijds horendol van. Martijn vertelt dat hij zijn vingers regelmatig blauw moet knijpen om op tijd te remmen, maar ze zijn wel mooi. Altijd Campagnolo, Martijn haalt er een foto bij uit de werkplaats van Gios, waar ook een bordje hangt met de tekst: Campagnolo spoken here. ‘Niet dat visspul van Shimano,’ zegt hij verontwaardigd. Campagnolo bouwde nog onderdelen voor ruimteschepen van nasa, ‘dat is shitmano nooit gelukt’. Voor authentiek Campagnolomateriaal betaalt hij zo’n tweehonderd euro, en dan is het nog goedkoop in Nederland. In Italië lopen de prijzen voor oude Campagnolo-onderdelen, door de grote vraag uit de VS, op naar vijfhonderd euro. De Prodigiosa van Martijn is gesigneerd door Aldo Gios én Valentino Campagnolo.


    Gios werd na de oorlog door voormalig prof Tolmino Gios opgericht. De frustratie dat hij door een conflict met de ploegleiding als kanshebber de Olympische Spelen in 1936 in Berlijn misliep, is nog terug te zien in de olympische ringen in het logo van Gios. Zijn drie zoons (Aldo, Alfredo en Adriano – de laatste haakte al snel af) namen de zaak uiteindelijk over van hun vader. Een kinderfietsje, model Easy Rider, sprong in de jaren zestig op een beurs in het oog van de directeur van het Italiaanse kauwgommerk Brooklyn. Hij bestelde meteen honderd fietsjes en kwam bij Gios terug toen hij een wielerploeg ging sponsoren. Gios werd medesponsor van de Brooklyn-ploeg en Roger de Vlaeminck won drie van zijn vier overwinningen in Parijs-Roubaix op een Gios. Als mecanicien is Aldo Gios enkele keren in beeld in de film A Sunday In Hell. Het komt uiteindelijk tot een breuk tussen de broers Gios. Alfredo gaat met een distributeur uit Japan werken. Aldo is van de oude stempel en werkt in Volpiano met zijn zoon, Marco, en een oude medewerker aan stalen frames. Buiten Italië mogen ze de naam Gios niet voeren en heten de fietsen Prodigiosa. Het bedrijfje van Aldo en Marco is met drie medewerkers typisch zo’n overgebleven wielermerk zoals er honderden zijn in Italië. Ieder dorp heeft een eigen wielermerk. Aldo heeft nog een opvolger, het is de vraag hoeveel merken er de komende jaren gaan uitsterven.


    Volgens vader en zoon Hermsen zijn Italiaanse fietsen niet te vergelijken met Italiaanse auto’s. De fietsen zijn onverwoestbaar. Als fietsenmaker vond Maurits sr. de Franse fietsen juist onbetrouwbaar. ‘Daar was de lak pas echt slecht, hè. Wij zeiden altijd dat-ie langs de verfspuit was geglipt, zo dun zat het erop.’ Volgens Maurits sr. zijn de Fransen goedweerfietsers.


    Martijn Hermsen en zijn vrouw zijn de eerste twee Nederlanders met een Prodigiosa. Hij is al enkele keren langs geweest bij Aldo en Marco. De eerste keer was zijn Gios na de rit door Duitsland achter op de auto ondergepekeld. De tweede keer kwam hij blinkend in Italië aan waarna hij van Aldo de opmerking kreeg: ‘Je moet fietsen, niet poetsen.’ Maar van Martijn Hermsen moet het blinken. Zijn fietsen worden na een tochtje immers weer boven de bank opgehangen, en dan moet je niet een klodder modder in je nek krijgen. Hij kan zich ergeren aan mensen die hun fietsen niet onderhouden. ‘Als het vuil van de vorige week er nog op zit. Als het stuurlint kapot of vies is, wat is nou de moeite van een nieuw stuurlint?’ Van Amerikaanse fietsen moet hij niks hebben, van de andere Italiaanse fietsen vindt hij Bianchi en Pinarello nog wel aardig.


    Een bel komt er bij hem niet op, een zadeltasje misschien ooit. Maar het liefst rijdt hij in retro badstof Gios-kledij (kleding van een ander fietsenmerk dan de fiets kan echt niet), tubes in zijn achterzak, met een worstenhelmpje op een van zijn Gios-fietsen. Dat shirtje is een beetje warm in de zomer, de versnellingen op het frame zijn niet altijd even praktisch, maar hij krijgt wel van iedereen complimenten over zijn fiets. Hij is altijd de enige op een Gios, een paar keer per jaar komt hij een andere Gios-berijder tegen. Het eerste wat ze dan tegen elkaar zeggen is: ‘Mooie fiets, hè.’


    [image: ]


    [image: ]

  


  
    [image: image]


    DE VLIEG


    Huilend eet de wielertoerist ‘s avonds een gebakje of een zak chips. De honger is enorm, de verleiding is groot en het rijkelijk aanwezige vlees is zwak. Wanneer de toerist het spek in zijn zij tussen duim en wijsvinger pakt, denkt hij altijd even aan de profs die voor een bergetappe met een vijl overtollige grammetjes materiaal op hun fiets te lijf gaan en aan de voet van een berg, als een neerstortende ballonvaarder, al hun ballast overboord gooien. Profs en recreanten, het zijn overtollige grammen tegenover overtollige kilo’s.


    Bij de medische keuring daags voor de Tour is vaak een fotograaf aanwezig. Op de dokterstafels liggen zakken botten met huid eromheen. Die tengere lijfjes gaan straks in drie weken op autosnelheid Frankrijk rondrijden. Op die tafels lijkt het alsof hun laatste uur is geslagen, de beslissende fase van een enge ziekte. Maar ze zijn in topvorm. De verhouding tussen gewicht, spieren en ingewanden is perfect. Niet dat het menselijk is. Bij iedere val breken ze geheid wat botten. Hoest een keertje in hun buurt en ze zijn verkouden, en bij flinke wind moeten ze gewichten om hun enkels binden om niet weg te waaien. Maar op een col dansen ze omhoog, dan zijn ze plots als een gevangen vis die in het water wordt teruggezet.


    In de bergen wordt onder wielertoeristen het onderscheid duidelijk tussen de vliegjes, de pinkjes, de vlindertjes, of hoe je ze ook wilt noemen, en de rest. Voor de rest is het zwoegen, zoeken naar de versnelling, kijken hoelang je het op de macht kunt doen, hopen op een snelle aanloop om tenminste in die eerste meters nog snelheid te hebben en vooral uitzien naar de top. Tot die top is bereikt komen de kleintjes voorbijfladderen, aan alle kanten. Voor die tijd zag je ze niet, misschien reed je ze voorbij, of ze schuilden ergens in een groep. Gaat het langer omhoog dan zien zij plots dat zware volk lijden, terwijl het bij hen zo makkelijk gaat. Die top mag nog wel even wegblijven, denken ze. Zijn ze normaal altijd het onderdeurtje, nu behoren ze plots tot de groten.


    Ook kinderen en jonge dames behoren tot die groep. Net de groep fietsers die de wielertoerist niet graag ziet passeren. En toch komen zij op een berg allemaal voorbijflitsen met hun kabouterfietsjes.


    Afvallen gaat vanzelf als je maar genoeg fietst. Wielrennen is het beste dieet dat er is. Daar kan geen Zandloper, Bakker, Montignac of superfood tegenop. De Zondagsfietser merkt het misschien niet, maar de fanatieke fietser ziet de pondjes wegvliegen. Er hoeft niet eens minder te worden gegeten, eerder meer, en toch gaan die wangen langzaam invallen. Er is niet de verveling en de beschutting van de sportschool, de teamgenoten die het werk voor je kunnen doen op een voetbalveld of de beperkte duur van een potje tennis. Wie fietst, gaat lang fietsen en zal daarbij duizenden calorieën verbranden.


    Dat betekent nog niet dat iedereen de bouw krijgt van de Vliegjes, die zijn nu eenmaal zo geboren en hebben op het schoolplein geleden omdat ze de kleinste of de tengerste waren. De berg is hun genoegdoening. De fanatieke fietser die zijn overtollige kilo’s kwijt is, zal de vernedering bespaard worden om door die categorie te worden weggefietst, maar dat maakt je nog steeds niet gelijk een Colombiaan.
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    DE BOER


    ‘Bun oe al een tiet op wek?’ Zojuist ben je ingehaald door een man die naast je komt fietsen en in een onverstaanbaar taaltje tegen je praat. Is dit een buitenlander, verdwaald in de polder op zijn racefiets? Als je het zinnetje vijf keer in je hoofd hebt herhaald, weet je het: dit is de fietsende boer. Hij zorgt voor de meeste verwarring in het peloton.


    Ken je hem niet en sta je voor aanvang van een tocht naast hem, dan denk je nog dat je hem straks kunt laten zien hoe je dat doet: fietsen. Met zijn dikke kromme poten, flinke buik en dat te strakke, oude shirtje waarop staat AAFTINK GRONDVERZET ULFT komt hij natuurlijk geen meter vooruit.


    Je had het mis. De Boer is de meest onwaarschijnlijke hardrijder in het peloton. De IJdeltuiten hebben maar twee groepen te vrezen: de Voormalig Profs en de Boeren. De Boeren vrezen ze het meest, want die bewijzen dat je ook zonder enige aandacht voor je uiterlijk ontzettend hard kunt fietsen.


    Hoe dat komt is duidelijk. Al op zijn zesde moest hij vóór school in de vrieskou nog even meehelpen met zijn ouders. Daarna moest hij van al zijn klasgenoten het verste fietsen.


    Later ging hij naar een school die altijd op tijd uit was en waar niet al te veel huiswerk gemaakt hoefde te worden. Alle tijd om te fietsen en in het weekend bij de club de rest aan gort te rammen. Hij hoefde bij zijn ouders niet aan te komen met klachten over vermoeidheid, kou of motivatie, hij kon een draai om zijn oren krijgen.


    Hij kan een jaar niks doen en dan nog zijn fietsgenoten geselen. In die kromme, dikke benen zit een kracht die er nooit uit zal gaan. In tegenstelling tot de IJdeltuit praat de Boer liever de hele tocht door met alles en iedereen. Dat kan problemen opleveren, want je kunt een uur naast hem fietsen en toch maar drie woorden begrepen hebben. En denk niet dat je er na dat uurtje een fietsmaatje bij hebt. Samen trainen gaat niet, want hij wil altijd honderd kilometer verder dan jij. En als je een hoosbui in de verte aan ziet komen, snapt hij niet wat het probleem is.


    Buiten het fietsen om afspreken is ook al geen optie, want hij moet veel werken en dan is er nog de familie en natuurlijk de uitstapjes naar Mooi Wark. Toch moet de Boer gekoesterd worden. Hij zet de IJdeltuiten op hun plaats, zorgt voor de lach in het peloton, stuwt de bieromzet tijdens criteriums en verhoogt het gemiddelde tempo in de groep. En vergeet vooral niet hoe heerlijk het uit de wind fietsen is achter die brede logge gestalte.
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    DE BOZE FIETSER


    Het aantrekken van de overschoenen gaat al gepaard met een enorme hoeveelheid scheldwoorden. Nog voordat hij op de fiets stapt, zit zijn hartslag op honderdvijftig en is zijn hoofd zo rood als een tomaat. Dat verandert niet totdat hij uit de douche komt. Voor de Boze Fietser fungeert het trainingsrondje als een boksbal. Hij stapt op de fiets om zich af te reageren, niet op de pedalen, maar op het overige verkeer.


    Er is natuurlijk ook reden om boos te zijn. Iedere trainingsrit moet een fietser minimaal twee keer vol in de remmen of de fiets de berm in sturen vanwege achterlijke weggebruikers die de straat blokkeren, geen richting aangeven of denken dat ze wel even voor die fietser langs kunnen schieten. Reden genoeg om even hardop te vloeken als je in een kwetsbare positie met vastgeklikte schoenen op een lichte fiets zit. De normale fietser vindt na enkele kilometers hoofdschudden het plezier weer terug. Bij de Boze Fietser kruipt de adrenaline tot achter zijn teennagels waar het niet meer weggaat.


    Iedere passerende auto, binnen handbereik, krijgt daarna de volle laag en bij voorkeur een klap op het dak. Kruispunten worden luid vloekend genomen, ook al rijdt de Boze Fietser zelf door rood.


    Het erge is dat zijn eigen collega’s onder zijn woede lijden. Hij terroriseert de fietspaden. Natuurlijk nemen tegemoetkomende bejaarden met hun enorme elektrische fietsen heel wat ruimte in op het dubbele fietspad, je hoeft ze nog niet van honderd meter afstand de berm in proberen te vloeken. Ook duwen of spugen is niet nodig.


    En niet alleen de kwetsbare oudjes hebben het te verduren, zelfs zijn soortgenoten lijden onder zijn terreurbewind. Iedereen moet uit de weg voor deze dolgedraaide stier. Het is dat hij geen ouderwets grote fietspomp heeft, anders zou hij er wild mee om zich heen slaan. Zit je bij zo’n achterlijke idioot in een groepje, dan krijgt iedereen die een gaatje laat vallen of hem er niet tussen laat, de volle laag. Het komt niet in hem op dat mensen, die voor hun lol op zondagochtend of dinsdagavond een stukje gaan fietsen, er geen behoefte aan hebben om hun huid vol gescholden te krijgen.


    Iedereen heeft uiteindelijk een hekel aan deze briesende fietser. Niet alleen omdat er met hem geen land te bezeilen is, maar vooral omdat hij de ultieme rotte appel is tussen de fietsers. Door hem hebben wielrenners een slechte naam gekregen. Hij is het equivalent van de doordraaiende voetballer of toeschouwer bij het amateurvoetbal.


    Hij is het die de krantenkolommen haalt met berichtjes over vechtpartijen tussen een wielrenner en een automobilist, berichten over een groep scholieren die door een wielrenner de sloot in is geduwd, ook is hij de veroorzaker van een kettingbotsing in de Willeke Alberti e-bike classic van Omroep Max.


    Het is aan hem te wijten dat bij dergelijke berichten de reactiepanelen online uiteenspatten met verwensingen aan de wielrenners. Wij moeten beseffen dat de weg geen racebaan is, we moeten maar op de snelweg gaan fietsen of er moet een maximumsnelheid komen. Het gaat zover dat het net goed is als een wielrenner bijna verongelukt. Alle sympathie voor de wielrenner is door die paar idioten verdwenen. De enige juiste reacties onder dergelijke berichten moeten zijn: de weg is geen boksring, problemen thuis of op het werk los je daar op en niet op de fiets, je piemel wordt heus niet groter van veel fietsen, en je doet dit voor je lol, toch?
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    DE HIPSTERFIETSER


    Zijn grootste angst is om alleen, ergens in de provincie, op een dijk te fietsen waar niemand hem ziet. Of waar alleen bejaarden zijn. Bij voorkeur fietst hij van de hippe buitenwijken naar het centrum van de stad en weer terug, waarbij hij zo veel mogelijk door drukke parken gaat. De Hipsterfietser zit op een racefiets en heeft een racepakje aan, maar daar houden alle vergelijkingen met andere wielertoeristen mee op. Hij is een ijdeltuit maar valt niet onder de groep Ijdeltuiten onder de recreanten. Zo doet hij nooit witte sokken aan, maar hippe, geblokte sokken.


    Hij doet ook geen helm op, dat is niet alleen onnodig vanwege zijn lage snelheid, het is ook nog eens erg onmodieus. De Hipsterfietser heeft een hippe baard of snor, en op de benen en armen die zichtbaar zijn onder de hippe wieleroutfit (retro of geïmporteerd uit Amerika) prijken talloze tatoeages. De wielerkleding is niet alleen iets voor op de fiets, het kan gewoon aanblijven in het uitgaanscircuit (ook al is er nog nooit een wielershirt geweest dat goed stond als uitgaanskledij). Voor de Hipsterfietser is het fietsen namelijk onderdeel van zijn imago van dat moment. Dit is anders dan de hipsters op fixies, dat is gewoon een algemeen vervoersmiddel, de Hipsterfietser doet er nog wat extra moeite voor.


    Het draait om gezien worden. Je besteedt niet al die aandacht aan je outfit om daarmee door Simpelveld te gaan fietsen. De Hipsterfietser kiest zonder probleem de weg met de meeste stoplichten, stilstaan is gezien worden. Ook hoopt hij op bekenden onderweg om veel praatjes te kunnen maken op de stoep. Ieder nieuw element in zijn outfit wordt uitgebreid gefotografeerd en gedeeld op Instagram, Twitter, Tumblr en Facebook. De plekken waar hij ook de inspiratie vindt voor nieuwe kleding. In de winter kiest de Hipsterfietser tijdelijk voor een ander imago, niks is immers zo onhip als winterkleding of regenkleding op een fiets.


    Ook de fietshouding van de Hipsterfietser lijkt in niets op die van de doorsnee recreant. Hij zit zo comfortabel mogelijk, lekker rechtop met remgrepen die op de raarste plekken van het stuur kunnen zitten. Klikpedalen kunnen wel, maar liever kiezen ze voor hippere schoenen in toeclips. Heel soms sluiten ze aan bij groepjes wielrenners die zo snel mogelijk de stad uit willen om de lange, stille wegen richting de duinen of het Kopje van Bloemendaal te bereiken. Op die korte stukjes richting de buitenwijk kan de Hipsterfietser de recreanten nog bijhouden, daarna peddelt hij weer terug naar zijn habitat: het stadscentrum. Uiteraard zet hij op die hele korte stukjes even Strava aan, maar gemiddelde snelheden en afstanden over een hele dag worden angstvallig vermeden.


    De Hipsterfietser zal nooit een hele zondag op de bank naar Parijs-Roubaix kijken, hij deelt de volgende dag wel alle mooie foto’s op zijn sociale media. Hij is de hele dag met fietsen bezig zonder liefde voor wielrennen.
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    BAANRENNEN IN BUTTGEN
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    Wie in de winter fit wil blijven en geen zin heeft in de kou, kan de wielerbaan op. Als je dat tenminste kunt en durft; baanfietsen. Dan heb je wel de ultieme trainingsmethode voor techniek en snelheid. Een groep Limburgers, onder wie ook profs, trekt in de winter wekelijks naar de wielerbaan van Büttgen bij Duitsland.


    ‘Ben je geblesseerd, Patrick? Aan je tong zeker, dan heb je te veel gepraat, zoals gewoonlijk.’


    ‘Nee, mijn rug. Ik moet naar een kraker.’


    Patrick Strouken zit op een bankje op het middenterrein van de wielerbaan van Büttgen, een gehucht vlak onder Düsseldorf. In de winter rijdt hier iedere donderdagavond een groep Limburgers drie uur lang rondjes op de 250-meterbaan. Geregeld komen er profs op bezoek. Laurens ten Dam en Reinier Honig bijvoorbeeld. Vandaag is Roy Curvers aanwezig, net terug uit Dubai waar hij John Degenkolb aan een etappezege heeft geholpen. En op dat bankje, met zijn rug, zit oud-prof Patrick Strouken (45). Ooit veelwinnaar bij de jeugd, ook op de baan, en korte tijd prof bij Panasonic. Tegenwoordig is hij vertegenwoordiger voor Bioracer. Praten kan hij als de beste, zo weten ook de andere fietsers in Büttgen. ‘Hij is zo ongeveer Statler & Waldorf in één persoon,’ zegt Bartho van der Heijden, die al drie jaar in Büttgen fietst. ‘Daarom is-ie ook vertegenwoordiger. Maar je had beter vertegenwoordiger in zelfrijzend bakmeel kunnen worden, Patrick. Dan hoefde je het huis niet meer uit.’ Strouken wordt dan wel geplaagd met zijn buikje. Hij zegt dat-ie op techniek makkelijk mee kan met de groep. ‘Ik weet welk wiel ik moet hebben, hoe ik moet sturen, waar ik moet fietsen en wanneer ik aan moet zetten.’


    Maar vandaag dus niet, vanwege die rug.


    Dat geeft hem wel de mogelijkheid om uitgebreid over het baanwielrennen te praten, terwijl er op de baan door de fietsers wordt gezucht en gekreund onder de aflossingen van de topfitte Curvers. Strouken is goed te spreken over Büttgen. Een prima baan, volgens hem. Wie in Nederland de wielerbaan op wil, kan in Alkmaar, Amsterdam en Apeldoorn terecht. Voor de Limburgers is er Büttgen, op drie kwartier afstand van Venlo en Sittard, en op een uur van Maastricht. Vanavond zijn ze met vijftien, normaal met een man of dertig. Misschien heeft het naderend carnaval veel mensen thuis gehouden. Als debutant op de baan heb ik zelf in Büttgen het eerste uur zeven kleuren stront gescheten, want jezus wat lopen die bochten steil omhoog. ‘Zolang je maar genoeg vaart maakt, kun je niet vallen,’ aldus een van de trainers. Maar ja, die baan kraakt, die fiets trekt en dan moet je ook nog even wennen aan dat doortrappen, want remmen kan dus niet. Na een uur durf ik de blauwe middenlijn te volgen en in het laatste uur kan ik het rustig peddelende groepje bijhouden, nadat Roy Curvers is gevraagd om toch vooral niet meer zo hard te fietsen. Meedraaien doe ik nog niet, iets te bang om die man te worden die in het begin van het seizoen door een onhandige actie de lead-out van Marcel Kittel van de baan fietst.


    Ik mag zelf op een van de leenfietsjes, van het merk Chr. Jeucken. De andere rijders hebben hun eigen fiets, van een dure Felt, Colnago, Specialized of BeOne tot een simpele RIH. Voor de snelheid lijkt het weinig uit te maken. De leenfiets heeft een verzet van 52x16. ‘Sommige jongens rijden nog een tandje zwaarder,’ aldus Patrick Strouken. ‘Ik rijd zelf met 50x15.’ Het is koud in Büttgen, iedereen rijdt met beenstukken. ‘Zo ging ik een keer naar Apeldoorn,’ zegt Strouken. ‘Daar verwarmen ze die hal, terwijl ik alleen deze warme kleren bij me had. Ik heb me kapotgezweet. Je gaat wel harder als het warmer is: minder luchtweerstand. Alleen zijn de bochten daar langer en minder steil, daar houd ik niet zo van.’


    Tijdens de eerste drinkpauze vertelt Bartho van der Heijden dat hij nu drie jaar in Büttgen fietst en dat het hem veel goeds heeft gebracht. ‘Je leert veel geconcentreerder rijden, je traint op snelheid en ook je techniek gaat er echt flink op vooruit. Je moet vooral de rechte lijn houden en precies in het wiel van je voorganger zitten. Alles moet je sturend oplossen, omdat je niet kunt remmen. Maar ik fiets vooral om mijn kop leeg te maken en dat gaat dus prima op zo’n baan. En ik haat spinnen dus dit is ideaal in de winter.’ Van der Heijden rijdt wekelijks samen met zoon Jan-Willem naar Büttgen. Die laatste werkt voor de Amerikaanse nationale ploeg die het hoofdkwartier in Sittard heeft zitten en dus ook geregeld in Büttgen traint. Aan het begin van de avond spelen er nog wat Duitse kinderen een voetbalwedstrijdje op het middenterrein, daarna is de hal uitgestorven. De kleedkamers hebben de uitstraling van een verouderde sporthal. Sfeer is er niet, maar dat mag de pret niet drukken. ‘Bij welke sport maak je nu mee dat je samen met profs kan trainen?’ vraagt Bartho van der Heijden.


    Het is niet alleen dom rondjes draaien in Duitsland. De trainer van dienst heeft wat trainingsvormen bedacht. Zo moeten drie renners van kop af de rest dubbelen. Als ze weer achteraan aansluiten, moeten de volgende drie. En dan is er nog een soort sprint van tien ronden waarbij er steeds meer renners afwaaien tot alleen Curvers en nog twee anderen over zijn. ‘Robert de Greef van Team De Rijke fietst hier ook vaak mee,’ aldus Patrick Strouken. ‘Die gaat echt ontzettend hard. Ik weet niet hoe deze baan verder wordt gebruikt. Ik weet wel dat de KNWU en de voormalige Raboploeg hier tijdrittesten doen.’ Bartho van der Heijden praat met zijn zoon Jan-Willem over een lid van de Amerikaanse baanselectie die squats deed met een gewicht van tweehonderd kilometer op zijn rug. ‘En die wordt dan twintigste op een WK.’ Van der Heijden zet zijn benen bij elkaar. ‘Mijn benen samen konden twee keer in een van zijn bovenbenen.’ In het eerste uur klinkt opeens een harde knal en fluittoon door de hal. Bij een van de renners klapt zijn tube terwijl hij midden in het pelotonnetje zit. ‘Knap opgelost,’ oordelen de andere renners achteraf. In plaats van in paniek te sturen of de benen stil te houden, fietst de renner door en kan hij langzaam afzwaaien. ‘Ik zat eerst om me heen te kijken wie het was, ik had niet door dat ik het was,’ zegt hij.


    Wie lang genoeg op de baan fietst, kan iedere situatie aan, weet Patrick Strouken, die zegt ook rondjes te kunnen fietsen zonder zijn handen aan het stuur te hebben, en die vertelt hoe raar het is om de baan in tegenovergestelde richting te fietsen. ‘Ik heb in mijn leven op allerlei banen gefietst. Je had ook hele kleine baantjes, van 160 meter, zoals je nu nog in het Kuipke in Gent hebt, maar dat is zo gevaarlijk, daar werd alleen maar gevallen in de zesdaagsen.’


    In de tweede pauze van de avond bekijkt Patrick Strouken de schoenen van Jan-Willem van der Heijden. ‘Op dit soort schoenen met veters reden wij vroeger ook. Maar als die veters nat werden, gingen ze los zitten en dan reed je na honderd kilometer met losse schoenen. Profs zijn altijd met hun schoenen bezig, dat is zo belangrijk. Een wielrenner die eenmaal zijn ideale schoen gevonden heeft, wil eigenlijk nooit meer iets anders. Daarom laat Sky de renners ook vrij in hun schoenkeuze. Nu Cadel Evans is gestopt, rijdt hij gelijk weer op zijn Nikes. En er wordt gezegd dat Boonen gedoe heeft met zijn schoenen op dit moment.’ Jan-Willem van der Heijden heeft andere redenen: ‘Ik vond ze er gewoon wel stoer uitzien.’


    Als Patrick Strouken vraagt naar de titel van dit boek, is dat gelijk reden om daar uitgebreid zijn mening over te geven. ‘Een wereldkampioenentrui, dat is zo vreselijk bij trimmers. Dat ligt gevoelig bij profs, dat moet je verdiend hebben.’ Hij wist naar de rood-wit-blauwe strepen op zijn Bioracer-jack. ‘Dit mag, omdat ik ooit Nederlands kampioen was, maar je gaat toch niet in zo’n trui rijden als je nooit kampioen was? Daarom snap ik ook niet dat mensen in tenues van profteams fietsen. Je zit toch helemaal niet in dat team?’ Volgens Strouken levert het niveauverschil tussen de steeds groter wordende groep wielertoeristen problemen op bij groepjes. ‘De mensen die voor hun lol fietsen, spreken de renners aan die denken dat ze profs zijn en het tempo opjagen in groepjes. Daar ontstaan spanningen door.’


    Aan de trainer van de avond wordt gevraagd wat er in het laatste uur op het programma staat. ‘Heb je nog iets leuks bedacht? Gaan we verstoppertje doen op de fiets?’ Na een rustig half uur ronddraaien en nog maar een paar snellere rondjes, zwaaien de meeste renners af, richting douche die onhandig ver van de kleedkamer af ligt. ‘Volgende week de laatste keer dit jaar,’ zegt de organisator van het avondje Büttgen. Roy Curvers krijgt de vraag of hij er dan ook weer bij is. ‘Moet ik aan mijn trainer vragen, als het mag dan kom ik.’ Patrick Strouken moet voor die tijd een goede kraker en masseurs hebben gevonden. ‘Ik heb een verdraaide rugwervel en als ik te veel in de auto of achter de computer zit, moet-ie weer rechtgezet worden.’


    Bartho van der Heijden staat intussen tevreden te stretchen. ‘Ik denk dat ik er deze zomer echt voor ga leven,’ zegt hij. ‘Wat ga je dan doen? Een boekje over wielrennen lezen?’ vraagt een van zijn collega’s.
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    TRAININGSMAATJES: LAURENS TEN DAM EN REINIER HONIG
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    De een is een van de beste klimmers van Nederland, de ander fietste een jaar tussen de Italiaanse ijdeltuiten bij Aqua e Sapone en rijdt nu voor Team Roompot. Laurens ten Dam (1980) en Reinier Honig (1983) zijn trainingsmaatjes in Limburg.


    Als ze in een groep of alleen door Limburg rijden, hebben ze weleens een plakker. Een toerist die aanklampt. Laurens ten Dam kan er iets beter tegen dan Reinier Honig. Als zijn hoofd er tenminste naar staat: ‘Als ik meer gespannen ben, vlak voor een koers, heb ik daar minder zin in, maar dat heeft iedereen op het werk, je bent niet altijd even sociaal.’ Volgens Ten Dam zijn er renners die er een zesde zintuig voor hebben, Karsten Kroon bijvoorbeeld. ‘Die lijkt wel ogen in zijn achterhoofd te hebben. Hij weet in de bergen altijd of iemand in ons kielzog zit.’ Honig heeft er meer moeite mee dan Ten Dam. ‘Als je alleen achteraan in een groepje rijdt en iemand komt naast je rijden, is het iets minder erg. Dan maken de anderen wel opmerkingen als “hé, heb je vrienden gemaakt?”, maar dat kan nog gezellig zijn.’ Het ergste vindt Honig de toerist die half achter hem rijdt. ‘Je kunt het vergelijken met samen met vrienden op een terras zitten, als er dan een vreemd iemand plots naast je komt zitten. Het ligt er ook maar net aan hoe je in je vel zit. Als het al niet lekker loopt en je kunt dan ook nog niet die recreant lossen, word je stikchagrijnig.’


    In Nederland krijgen de profs regelmatig opmerkingen van fietsers. Vooral het bekende hoofd van Ten Dam zorgt ervoor dat mensen iets moeten zeggen. Honig: ‘Wanneer we even pauzeren en op een terras koffiedrinken, krijgt hij de hele tijd opmerkingen: “hé Laurens, moet je niet trainen?” Dat is in België echt anders, daar zijn ze gereserveerder.’ Ook op de fiets wordt Ten Dam toegeroepen. Hij zegt daar zelf over: ‘Het zijn vaak van die lollige opmerkingen. Zo was ik laatst aan het trainen op de Loorberg. Ik was daar blokken aan het rijden op een zware versnelling, ik ging naar boven, keerde om en ging dan weer terug. Op de top stonden twee koks van het restaurant buiten te roken. De tweede keer begonnen ze al opmerkingen te maken: “ben je er nu alweer? Moet je geen lichtere versnelling trappen?” Ik vertel ze toch ook niet hoe zij hun werk moeten doen? Ik krijg ook veel opmerkingen over mijn snelheid. “Ben je aan het losrijden”, vragen ze soms als ik toch echt snelheid maak.’


    De regels die toeristen hanteren zijn bij de profs niet goed bekend. Reinier Honig merkte in zijn jaar bij Aqua e Sapone dat de Italiaanse profs in ieder geval ijdeler zijn. ‘Ze zijn veel meer bezig met kleding, brillen en of hun haren netjes in de plooi zitten. In Nederland is het echt niet raar als je fiets een keer niet is gepoetst tijdens de training, de Italianen willen er altijd flitsend uitzien. Als ik in Nederland met een groepje train, dan zit er altijd wel een prof tussen die een eigen broek draagt omdat die wat lekkerder zit of omdat zijn andere kleding in de was zit. Dat komt in Italië niet voor.’ De Italianen stemden haarbanden, mutsen en buffs precies op elkaar af. Ze hadden altijd de mooiste en de nieuwste schoenen. Honig: ‘Als mijn plaatjes eenmaal perfect op mijn schoenen staan, wissel ik liever niet meer, maar zij wisselen de hele tijd. Paolini had zelfs schoenen waar zijn naam op geborduurd was.’ Laurens ten Dam is er helemaal niet mee bezig. ‘Daar worden wel opmerkingen over gemaakt, ja, over hoe hoog je sokken zitten. Ik weet alleen dat Voeckler met een luchtje op rijdt, dat merk je als je achter hem zit.’


    De regels van de toeristen leidt tot verbazing bij de profs. ‘Zo reed ik een tijd terug met een spatbord op de Veluwe, daar kreeg ik opmerkingen over, maar ik heb gewoon liever geen natte kont,’ aldus Ten Dam. ‘En ik heb ook gewoon een zadeltasje, ja. Ik zit iedere dag op de fiets, dan wil ik spullen bij me hebben om mijn fiets onderweg te kunnen maken als er iets kapotgaat.’ Reinier Honig rijdt met een bel, een zadeltas en bij regen een spatbord. ‘Die bel had ik echt al tien jaar eerder moeten nemen,’ zegt de renner van Roompot. ‘Andere fietsers schieten opzij als je belt. Ik kan het iedereen aanraden. Eerder riep ik altijd en dan kreeg je de opmerking “kun je niet bellen?” en dan riep ik weer “ik heb je nummer niet”. Daar ben ik nu vanaf.’


    Voor Honig moet zijn trainingsfiets vooral lekker schakelen en niet piepen. ‘Dat piepen, daar kan ik niet tegen. Het is niet eens zo erg als de fiets een beetje vies is, als de ketting maar lekker loopt.’


    De twee profs drukken de toeristen op het hart om zich vooral aan de verkeersregels te houden in Limburg. ‘Ik snap niet wat al die mensen op de Cauberg doen. Als zo’n groep van vijftien vijftigers weer de berg op fietst alsof ze de finale van het WK rijden, levert dat veel agressie bij automobilisten op, waar alle fietsers last van krijgen,’ vertelt Honig. ‘Er zijn veel mooiere bergen in Limburg dan de Cauberg. Leukere wegen, zonder overlast. Ik ga vaak naar de Voerstreek in België richting Aubel, of Camerig of het drielandenpunt. Eigenlijk rijd ik nooit Eyserbos of de Keutenberg.’ Over de Limburgse heuvels adviseert Honig vooral te zorgen voor een goede beginsnelheid. Niet te vroeg naar de kleinste versnelling schakelen. ‘Want dan verlies je te veel snelheid. In die eerste meters kun je veel winnen. Ik vind het altijd handig om trappen te tellen, bijvoorbeeld tien trappen en dan weer een tandje lager schakelen. En zorg dat je veel onder je omslagpunt traint. Dan kun je in principe elke dag fietsen.’


    Op training in Limburg gaat Honig nooit te diep. ‘Ik rijd tachtig wedstrijden per jaar. Mijn theorie is dat als je te vaak in het rood zit dat het dan een keer opraakt. Dus zo diep gaan bewaar ik voor wedstrijden als ik weet dat het ergens om gaat. Als ik het echt zwaar heb dan tel ik ook trappen, dan bedenk ik nog dertig trappen op dat verzet te rijden, of dat ik het tot de bocht op die snelheid volhoud. Ik weet dat als ik zit af te zien de rest ook zit af te zien. En ik weet ook dat als ik los dat het vlak daarna weer stilvalt.’


    Laurens ten Dam heeft geen algemene tips: ‘Je moet gewoon lekker fietsen. Als je een speciaal doel hebt, kun je daarvoor trainen, maar daar zijn geen algemene dingen over te zeggen.’ Als hij toeristen ziet, is hij soms verbaasd over hun materiaal. ‘Ze geven nu meer geld uit aan de sport dan vroeger, vermoed ik. Ik zat vroeger in een trainingsbroek en een fleecejack op de fiets, ik had geen geld voor dure spullen.’


    Niet alleen hebben de Nederlanders een mening over de fietsen, de training en de uitrusting van de profs, er zijn tegenwoordig ook steeds meer praatprogramma’s waar het wielrennen wordt geanalyseerd. Het ergert de profs soms. Honig: ‘Als ik naar VI kijk, dan denk ik vaak dat die mensen wel kijk op voetbal hebben. Misschien kramen ze alleen maar onzin uit wat soms ook bij die wielerprogramma’s het geval is. Er wordt veel te snel gezegd dat een prof er niks van bakt, of geen topper is. Ik kan me daar dood aan ergeren, dat gaat dan over de tien of twaalf Nederlanders die op het hoogste niveau meekunnen. Of als er wordt gezegd dat een kopgroep “de zegen van het peloton” kreeg. Dat bestaat helemaal niet. Ze moeten eens die eerste twee uur van een etappe uitzenden, dan zie je hoe de ene na de andere groep probeert weg te komen.’


    Ten Dam ziet zichzelf nog wel doorfietsen na zijn profcarrière. Misschien op een fixie waar hij nu soms ook op fietst. Misschien gaat hij een oude fiets opknappen. Of misschien gaat hij met een camper en een fiets naar Amerika, wat hij nu ook doet. ‘Ik heb dan waarschijnlijk die drang niet meer om te sprinten of de snelste te zijn. Ik merk het nu al als ik met vrienden fiets. Ik weet toch dat ik de snelste ben, dat hoef ik niet nog eens te bewijzen. Als ik stop, heb ik het bewezen, dan hoef ik niet meer om het hardst te fietsen.’


    Laurens ten Dam (1980) is een ronderenner voor Team Lotto-Jumbo. Hij werd de afgelopen twee jaar dertiende en negende in het eindklassement van de Tour de France. In 2012 werd hij achtste in de Vuelta. Hij won het bergklassement van de Ronde van Romandië en het puntenklassement in het Critérium International.


    Reinier Honig (1983) werd vier keer nationaal kampioen stayeren op de baan en twee keer nationaal kampioen bij de junioren. In 2011 werd hij derde in het nationaal kampioenschap bij de profs. In 2010 reed hij voor Aqua e Sapone, dit jaar rijdt hij voor Team Roompot.
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    Rudi Kemna


    Rudi Kemna (1967) was ooit Nederlands kampioen bij de profs. Hij reed voor Bankgiroloterij-Batavus. Als sprinter won hij meerdere koersen in eigen land. Nu is hij ploegleider bij Giant Alpecin.


    Kwam jij in je profcarrière veel wielertoeristen tegen?


    ‘Ik trainde vaak met ze. Die groep zegt nog steeds dat ze me Nederlands kampioen hebben gemaakt. Ik vond het ideaal bij een duurtraining. Dan ging ik eerst alleen trainen en de laatste uren sloot ik aan bij een clubje van wielertoeristen die ik kende. Dat was ideaal om het duurvermogen te trainen. Het was makkelijk en gezellig. Ze reden vaak ook nog een flink tempo van 40 tot 45 kilometer per uur, soms zelfs kop over kop.’


    Ben je na je carrière door blijven fietsen?


    ‘Een tijdje heb ik hardgelopen. Als ploegleider zit je heel veel in de auto. Er is weinig tijd om te fietsen en dan is het makkelijker om te gaan rennen, maar het lukte me niet om dan te ontspannen. Ik kreeg last van blessures en ik merkte dat ik het fietsen toch het leukste vond. Het geeft vrijheid en is een uitlaatklep.’


    Wat gaat er veel fout bij recreanten?


    ‘Ik hamer altijd op de juiste kleding. Kijk maar eens in toertochten waar mensen te dik of te dun zijn aangekleed. Dan kom je nooit in het goede ritme en wordt het ook nooit leuk. Vaak kun je er met de kennis van andere recreanten snel achter komen wat de juiste kleding is en wat je nodig hebt voor trainingen en tochten. Ook de afstelling van de fiets blijft een probleem. Soms worden er duizenden euro’s aan een fiets uitgegeven en staat het zadel veel te laag, iets wat ook nog voor knieproblemen kan zorgen.’


    Voor de profs in je team is het afstellen van het zadel millimeterwerk, moeten wielertoeristen daar dan ook mee bezig zijn?


    ‘Nee, het gaat om de mensen die hun zadel vier centimeter te laag hebben staan. Dat fietst gewoon niet prettig. De profs in ons team doen heel veel testen om te zien of het zadel twee millimeter hoger of lager moet, dat is een ander verhaal.’


    Jullie staan bekend om het beter maken van renners via specifieke trainingen. Hoe kunnen recreanten door training beter worden?


    ‘Daar is niks algemeens over te zeggen. Het ligt maar net aan het doel dat je hebt. Als je zes keer Alpe d’Huez wilt beklimmen, heeft het geen zin om een uurtje volle bak te trainen. Als je een tocht van acht uur wilt volbrengen moet je veel duurtraining doen. Maar als er geen bepaald doel is, dan is er natuurlijk ook niks mis met volle bak beginnen, fietsen totdat je moe bent en dan weer naar huis gaan.’


    Ook befaamd is jullie treintje voor Kittel en Degenkolb. Hoe kunnen wielertoeristen beter leren rijden in een groep?


    ‘Het komt nog weleens voor dat fietsers bang zijn in een groep. Alleen trainen is dan geen probleem, maar in een groep rijden ze dan solo op kop of alleen achteraan. Je kunt leren in een groep te rijden, maar vooral door het veel te doen. En wees alert. Dat is wat profs voor hebben op recreanten. Ze hebben de ervaring om vooruit te kijken, een putje links te zien, een paaltje rechts. Ze reageren op de fietsers die ze horen remmen voor hen, en de reactie die daarop volgt. Dat is ervaring en dat leer je niet af als je stopt als prof.’


    Jullie hebben van Kittel een sprinter gemaakt, kun je van iedereen een sprinter, klimmer of tijdrijder maken?


    ‘Nee, Kittel zal nooit een goede klimmer worden. Je kunt veel bijleren, maar je kunt je spieren niet veranderen. Je kunt werken aan kracht, aan anaerobe drempels, maar wat je aan de ene kant bijschaaft gaat er aan de andere kant weer af. Als Kittel beter gaat klimmen gaat-ie waarschijnlijk ook slechter sprinten.’


    Jij rijdt natuurlijk op een Giant nu, welke fietsen hebben jouw voorkeur?


    ‘Het is niet vanzelfsprekend dat ik op een Giant fiets, hoor. Het is niet zo dat er fietsen aan iedereen in de ploeg worden uitgedeeld. Ik heb de laatste jaren op een Koga, een Felt en een Giant gefietst. Toevallig rijd ik nu een Giant TCR en die bevalt me erg goed. Stijve carbonfietsen passen niet bij mijn manier van rijden. Ik ben gewend mijn fiets een bocht in te smijten, dat deed ik altijd in criteriums, met zo’n carbonfiets lukt dat niet, dan stuiter ik de bocht uit.’


    Zit er een bel op?


    ‘Ja, ik vind het te gevaarlijk als de fietspaden te smal zijn. Wanneer je roept als je vlak achter iemand fietst, is er altijd een schrikreactie. Dat roepen is niet mijn stijl. Ook al is het misschien nog het veiligst om van ver te roepen, op een afstand dat een bel nog niet hoorbaar is.’


    Hoe ijdel was jij als renner en hoe ijdel zijn de renners in je team?


    ‘Ik ben nooit gestopt met het scheren van mijn benen. Als ik het een paar dagen niet doe, krijg ik commentaar van mijn vrouw. Volgens mij valt het bij de renners van Giant Alpecin wel mee. Ze zijn wel altijd bezig met wat nu het juiste zweetshirtje is voor de koers en de dag. Dus dat probleem van de juiste kleding bij wielertoeristen speelt ook bij de profs, al is het op een ander niveau.’
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    Roxane Knetemann


    Roxane Knetemann (1987) werd meerdere keren Nederlands kampioen op de baan in de disciplines puntenkoers en koppelkoers. Ze rijdt voor Rabobank Liv en is de dochter van Gerrie Knetemann.


    Hoe leuk is het om mannen uit je wiel te rijden?


    ‘Stiekem is dat wel een beetje leuk. Bij de vrouwen is er weinig haantjesgedrag, het is genoeg om een heel mooi Stravabestand te uploaden. Dat hoef ik niet aan de grote klok te hangen en je wint er ook geen wedstrijden mee, maar mannen zien dat ook en mijn resultaten dwingen respect af.’


    Want die mannen kunnen er niet tegen als ze je niet bij kunnen houden?


    ‘Sommige mannen vinden fietsende vrouwen nog steeds een beetje vreemd en onwennig. Ze vinden het ook nodig dat te vertellen. Ik kan me er gelukkig goed voor afsluiten, ik hoef me niet te bewijzen, alleen zijn die denigrerende opmerkingen echt onnodig. Als ik een intervaltraining afwerk, sta ik op sommige momenten helemaal geparkeerd. En dan komen de opmerkingen, vooral van wielrenners die eigenlijk te weinig weten van het wielrennen. Kun je niet harder, vragen ze dan. Of ze gaan vertellen dat Rabo allang geen wielersponsor meer is, en altijd die stomme dopingopmerkingen. Ik denk dan echt: laat me met rust! Je hoeft geen opmerking te maken als je iemand voorbijfietst.’


    Zeg je dan ook iets terug?


    ‘Nee, ook al zitten ze soms heel raar op hun peperdure fiets waar ik best iets van zou kunnen zeggen. Misschien voelen ze zich bedreigd. Ze willen je laten weten dat zij weten hoe het moet. Ze willen bewijzen dat ze meer dan een toerist zijn, terwijl ik ze geen toerist heb genoemd. En het maakt mij geen bal uit, zelfs al zit je achterstevoren op je fiets, als je dat leuk vindt, moet je dat doen.’


    Wat gaat er vaak fout bij recreanten?


    ‘Er zitten renners tussen die denken dat ze heel handig zijn op de fiets en daarom met onverantwoorde snelheid door dorpjes rijden. Ze maken er een wedstrijdje van. Ze rijden voor hun plezier, maar brengen zichzelf in gevaar. Ze bezorgen het wielrennen zo wel een slechte naam en daar word ik op aangesproken door andere weggebruikers. Als ik ga fietsen, houd ik me gewoon aan de verkeersregels. Ik heb ook een bel op mijn fiets.’


    Daar heb je het al, dat mag dus niet van veel wielertoeristen.


    ‘Ik heb ook een zadeltas en een spatbord. Waarom zou ik het mezelf moeilijk maken? Door het spatbord krijg ik geen natte kont in de regen, in dat zadeltasje zit een bandje, wat geld en gereedschap, zodat ik bij een rit van vijf uur mijn zakken vol eten kan stoppen. En ik vind het beschamend om de hele tijd te moeten roepen, het is fijner om je te laten horen met een bel.’


    Hoe is het in andere landen met die opmerkingen?


    ‘Heel anders. Ik was pas op trainingskamp in Florida. De mensen waren onder de indruk dat we als vrouwen beroepswielrenner waren. Ze vonden het geweldig dat we 160 kilometer fietsten en wilden alles van ons weten.’


    Komen de opmerkingen alleen van wielertoeristen?


    ‘Sommige fietsenmakers doen het ook. Dat zouden dan professionals moeten zijn. Het is juist amateuristisch als ze mij gaan behandelen alsof ik er niks van snap en ook als ze mij gaan vertellen dat ik geen zadeltasje mag gebruiken. Het is ontzettend irritant als mannen net doen alsof we dom zijn.’


    Wat zou je recreanten adviseren?


    ‘Wees wat relaxter, ga lekker fietsen, en als je er echt een wedstrijd van wilt maken ga dan op een clubparcours fietsen. Opvallend is trouwens dat andere wielrenners niet teruggroeten. Ik steek vaak mijn hand op, we hebben toch dezelfde hobby, ik kan me echt doodergeren als ik geen reactie krijg. Het zijn juist de profs die ik tegenkom die wel netjes teruggroeten.’


    En wat zou je tegen fietsende vrouwen zeggen?


    ‘Laat je niet intimideren. Zoek de groep op die je leuk vindt. Als je niet met mannen wilt fietsen dan ga je met een groepje vrouwen, en als je bij ieder terras wilt stoppen voor koffie met taart, moet je dat lekker doen.’


    Hebben jullie in de ploeg onderling nog ongeschreven regels?


    ‘Sokken moeten mooi wit zijn, daar zijn we het allemaal over eens. En we vinden het belangrijk er verzorgd bij te rijden. Je kunt gewoon vrouwelijk zijn op de fiets. Ik word er door de andere meiden nog weleens op aangesproken dat ik met mijn shirt open rijd, maar ja, ik vind dat fijn als het heel warm is. Bij Laurens ten Dam vindt iedereen het prachtig, waarom mag ik het dan niet?’


    Moet jouw fiets altijd helemaal schoon zijn?


    ‘Ik heb nu gelukkig een wedstrijdfiets en een trainingsfiets. Dat is je gereedschap en dat moet je goed verzorgen, maar soms heb ik het na het trainen koud en wil ik gewoon douchen. Dan schiet het schoonmaken er weleens bij in. Als ik de volgende dag ga fietsen baal ik wel als die fiets niet schoon is.’


    Welke lessen kreeg je van je vader mee?


    ‘Die ga ik niet allemaal vertellen, dan weten anderen ze ook. Het belangrijkste was dat-ie me inprentte altijd plezier te hebben en dat heb ik ook. Er zijn ook dingen die ik niet heb overgenomen. In zijn tijd moest je gewoon lang en veel fietsen als training, nu werken we anders aan een opbouw.’


    Word je na je carrière ook een wielertoerist?


    ‘Ik denk het wel. Je ziet veel op de fiets, je zit met je kop in de wind. Ik zou wat meer op de mountainbike willen zitten. De regelmaat en het alles samen doen in een trainingskamp ga ik als einzelgänger niet missen, maar de andere dingen van het profleven wel. Fietsen is ook gewoon heel leuk.’
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    DE TRIATLEET


    Regel 42 van de Velominati is glashelder: als er vooraf wordt gezwommen en achteraf wordt gelopen, dan is er geen sprake van fietsen maar van een triatlon. De Triatleten hebben geen enkele lol in het voorspel van de koers. Het aankleden, het voorbereiden en het prepareren van de fiets kan ze gestolen worden. In een wedstrijd wagen ze het zelfs om met natte voeten in hun fietsschoenen te stappen en ook gewoon hun wetsuit op de fiets aan te houden. En waar de normale fietser zich na een tocht voldaan in een zetel nestelt, gaat de Triatleet nog even rennen. Rennen?! De ultieme aanslag op gewrichten en gemoed. Waarom zou je? Alsof je een hoofdgerecht in een driesterrenrestaurant hebt genuttigd en daarna wegloopt om het toetje bij de McDonald’s te halen.


    En die fietsen ook, die lelijke, stijve monsters. Op asfaltloze wegen ratelen ze ‘s ochtends alle bewoners uit hun bed. Hoe en waar ze trainen is iedereen een raadsel. Af en toe komen ze zoemend langsfietsen in hun herniapositie. Soms tref je er eentje met zo’n fiets in een toertocht, hij valt op dat moment niet onder de Triatleten maar onder de gekken.


    Na het fietsen wordt er gerend. Met die volgorde is alles mis. De enige reden om fietsen te combineren met zwemmen en rennen, is als je op een eiland zit en je fiets staat een eind verderop. Dat je dan zwemt naar het vasteland en daarna zo hard mogelijk rent om bij je fiets te komen, is nog begrijpelijk. Dat je na het fietsen nog zou gaan hardlopen is compleet irrationeel. Het betekent namelijk ook dat je krachten hebt gespaard op de fiets die je hardlopend nog kunt aanwenden. Onze grote afkeuring van dit fenomeen zit heus niet in jaloezie dat er mensen zijn die zo’n goede conditie hebben dat ze deze sporten kunnen combineren. Heus niet. Dat zou kinderachtig zijn. En dat zijn we natuurlijk niet. Echt niet, hoor.


    De verhalen van die Triatleten zijn trouwens altijd hetzelfde. Ooit zijn ze door een vriend overgehaald om het fietsen met het lopen te combineren. Zwemmen kunnen ze eigenlijk niet, maar ja, het hoort erbij. Uiteindelijk loopt het uit op wat halve triatlons of duatlons en eindigt het met de onvermijdelijke loopblessure. Want lopen is niet alleen van nature heel slecht, als je het vlak na het fietsen doet, is het helemaal fataal. En dan keren de Triatleten massaal terug naar de fiets (behalve dan die 0,3 procent die het zwemmen toch wel heel leuk vond). Wie de keuze heeft tussen fietsen en lopen, gaat natuurlijk altijd fietsen.


    Wielrenners komen in soorten en maten, bij Triatleten is maar één soort en één maat: fanatiek en mager. Hun conditie is fenomenaal, net als hun snelheid. In triatlons blijven ze als een onderdanige huisvrouw op drie meter afstand van hun voorganger, terug in de wielerschoot moeten ze leren in groepen te rijden. Je kunt ze er goed bij hebben in een groep. Meestal nestelen ze zich aan kop en rijden ze de hele tocht in hun eentje eenzelfde snelheid. Het is alleen te hopen dat die snelheid niet te hard is.


    Het is wel zaak dat de Triatleten het verleden netjes afsluiten. Geen triatlonsturen meer, geen waterzakken met slangetjes, geen schoenen zonder sokken, geen shirts zonder mouwen, nummers op je bovenarmen en ook niet van die wielerpakjes uit één stuk.
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    DE WIELERFORENS


    Met gemak haalt hij de vijfhonderd kilometer per week. De forens op de racefiets lijkt het goed te hebben bekeken. Zeker als het alternatief de dagelijkse file is of de nachtmerrie van de volgepropte trein, waarin altijd weer een dikzak naast je zit die anderhalve stoel nodig heeft, een medereiziger winderig is of de NS weer eens wat treinstellen vergeten is, zodat je een uur lang lichamelijk origami kunt oefenen. Dan is het jaloersmakend om te denken aan die collega die in alle vrijheid over mooie wegen naar huis fietst en zo ook nog eens aan zijn conditie werkt. Ideaal. Zo lijkt het dan.


    Collega’s weten vaak beter. Het is pas echt ideaal als er een comfortabele douche met kleedruimte naast je bureau staat, maar wie heeft dat? In de praktijk moet de Wielerforens het doen met een klein, vies toilethokje en de wasbak. Dat is dus Italiaans douchen met een busje deodorant of gewoon lak hebben aan je collega’s en de hele dag een zweetwalm verspreiden. Voor de terugweg liggen er dan nog wat halfdroge fietskleren te wachten.


    Ze moeten ook nog eens fietsen met zo’n enorme rugzak. Daar moeten niet alleen kleren en schoenen in (ervan uitgaande dat je niet op je koersschoentjes door het kantoor gaat lopen klossen), ook moet er af en toe nog een laptop of allerhande mappen bij. Soms past het net op een kleine bagagedrager, maar ideaal is het niet.


    Als dit nog overkomelijk lijkt dan is er ook nog het weer. Niet zelden regent het in Nederland, of hagelt, ijzelt of sneeuwt het. Dan lijken trein, bus en auto ondanks alle nadelen plots toch een stuk comfortabeler dan de fiets. Om het nog maar niet te hebben over de helft van het jaar dat het voor en na de werkdag gewoon hartstikke donker is. En dan blijft er het probleem dat hoe hard je ook fietst, auto’s en treinen sneller zijn, ondanks hun beperkingen. De Wielerforensen moeten vroeger opstaan en zijn later thuis. Waarom gingen mensen ook alweer op de racefiets naar hun werk?


    O ja, fietsen was leuker dan in een auto of een trein zitten. Daar moet je vooral heel vaak aan denken als Wielerforens. Want in een lijstje met voor- en nadelen zijn de voordelen echt in de minderheid. De echte forens deert dit niet, zoals ook het weer, het vroege opstaan, de gebrekkige opfrismogelijkheden en de zweetgeur hem niet deren. Is het trouwens niet opvallend vaak een vijftiger met een snor of een baard die Wielerforens is?


    In het begin van de zomer is hij wel de lachende partij. Hij heeft al zo’n tienduizend kilometer in de benen. Het weer is goed en de lampjes kunnen van de fiets af. Als iedereen op de fiets naar het werk zou willen, gaat hij op de fiets naar het werk. En als iedereen baalt van te weinig kilometers in het voorjaar, is hij in topvorm. Voor alle moeite die het hem heeft gekost, is het maar een schrale troost.
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    DE ZONDERLING


    Er zijn van die mensen die altijd plek hebben in de trein. De zonderlingen naast wie niemand wil zitten. Maar wat doe je als ze bij jouw groepje aansluiten? Want ze zitten ook in het peloton: de gekken.


    Ze zijn te herkennen aan een totaal gebrek aan decorum. Ze rijden rustig met de bretels over hun bovenkleding. In plaats van een zadeltasje hebben ze een heuptasje. Ze rijden met een ossenkopstuur of een triatlonstuur dat bijna verticaal omhoogstaat. Er zitten (restanten van) rare dingen op hun fiets geschroefd. Ze hebben gaten in hun kleding op gênante plekken. Ze dragen geitenwollen sokken. Soms dragen ze normale schoenen. De temperatuur en de kleding worden niet op elkaar afgestemd, een lange broek met dertig graden of een korte broek rond het vriespunt, het kan allemaal. De broek schijnt bij de bilspleet door. De helm staat vaak achter op hun hoofd. In hun achterzak zit een ongepelde sinaasappel, in hun bidon hebben ze koffie.


    Ook de vieze, oude man valt in de categorie zonderlingen. Fietsende vrouwen leren het type kennen als ze op een heuveltje plots een hand tegen hun billen aanvoelen. Hij gaat ze dan even ongevraagd ‘een duwtje geven’, al dan niet strelend over de bips. Zit er een vrouw in de groep, dan heb je geen last meer van de vieze, oude man, hij heeft alleen nog maar aandacht voor haar. Met de gekken is sowieso geen gesprek te voeren. Af en toe zeggen ze wel wat, maar op het antwoord reageren ze niet meer.


    En dan is er nog hun vreemde gedrag in de groep. Niet zelden rijdt de Zonderling alsof de duivel hem op de hielen zit. ‘OVERNEMEN,’ schreeuwt hij vanaf de kop, terwijl speekselslierten uit zijn mond wapperen. Achter hem kijken fietsers verbaasd naar elkaar. Met een goed tempo is niks mis, maar waarom de gek plots ver boven zijn omslagpunt is gaan fietsen en kop over kop wil gaan rijden blijft een raadsel. Het loopt er vaak op uit dat hij zich vijf tot tien minuten helemaal kapotfietst en dan uitgeput en mokkend terugzakt. Meestal herhaalt dit fenomeen zich nog enkele keren, totdat de Zonderling al zijn energie heeft verspild. Het kan zijn dat hij na afloop gaat klagen dat er niet werd overgenomen, dit kan het beste worden genegeerd, er komt toch geen goede verklaring waarom het op dat moment zo hard moest.


    In het ergste geval stinkt de Zonderling ook nog eens. Zo’n schrale zweetgeur die zijn slipstream vult. Uiteindelijk wil niemand achter hem fietsen. Wanneer hij niet als een idioot op kop aan het sleuren is, zal hij dus al gauw achter in de groep fietsen. We begrijpen hem niet en waarschijnlijk zal hij ons ook nooit begrijpen.
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    DE PENSIONADO


    Menig racefiets wordt met een gouden handdruk betaald. Wanneer de Pensionado afscheid neemt van zijn werk, wordt de overhandigde envelop met inhoud direct naar de fietsverkoper doorgesluisd. Hier speelt niet alleen de wens om na het pensioen lang fit te blijven, het is ook een beteugeling van de dodelijke angst om hele dagen met vrouwlief op pad te moeten. Die kleinkinderen, meubelmarkten, musea, dagjes uit en vriendenbezoekjes zijn hartstikke leuk allemaal, maar hij ging stiekem de laatste jaren vooral naar zijn werk om lekker even iets voor zichzelf te doen. En iets voor jezelf doen, werkt niet als je vrouw ieder half uur komt vragen of je al klaar bent, of dat je dan misschien even tussendoor de GFT-bak schoon wil maken.


    De racefiets als reddingsboei. Twee of drie uur lang is de Pensionado even alleen of met zijn vrienden. In het algemeen behoort hij tot de groep van keurige fietsers. De geldingsdrang is eraf. Hij hoeft niet meer beter te worden, hij wil zijn conditie op peil houden. En dat kan prima op een fiets, alles beter dan saaie, stinkende chloorbaden waar wordt geaquajogt of ochtendlijke fitnessoefeningen bij Omroep Max.


    Voor wielrenners zijn die zeventigers, tachtigers of zelfs negentigers de grote helden. Ze zijn het bewijs dat je de prachtige sport bijna tot aan je dood kunt blijven doen. In sommige gevallen kunnen de oudjes lopend amper nog voort, maar zodra ze op een fiets zijn geklauterd, trappen ze moeiteloos twee uur vol.


    Deze categorie behoort tot de taaie doorzetters. Afhankelijk van hun leeftijd en voorgeschiedenis maken ze nog flinke snelheid. Ze rijden hard genoeg om jongens van dertig of veertig jaar jonger te passeren. Ook zonder geldingsdrang geeft dit de nodige voldoening. Net als het passeren van leeftijdsgenoten op een elektrische fiets. Als ze ergens een hekel aan hebben, is het wel het volk dat zich aan dat apparaat heeft overgeleverd. Die verspelen zo hun mogelijkheid om tijd voor zichzelf te hebben, want die elektrische fietsen lijken alleen in paren te worden verkocht. En dan die arrogante koppen vanwege de snelheid die ze dankzij hun motortje hebben. Het geeft niet alleen voldoening om leeftijdsgenoten op zo’n elektrisch kreng te passeren, het is ook hun taak – voor ons allemaal – om te laten zien dat het nog kan op eigen kracht, hoe oud je ook bent.


    Het fietsen van de ouderen is zo niet alleen plezier hebben en gezond bezig zijn, het is een onafhankelijkheidsstrijd. Een strijd tegen de ouderdom, onafhankelijk van motortjes, onafhankelijk van een vrouw. Doorfietsen totdat ze van de fiets af moeten worden geholpen, waarna ze de laatste fase van hun leven rustend in de zetel doorbrengen.


    [image: ]

  


  
    [image: image]


    HOE PASSEER IK BEJAARDEN?
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    Als wielertoerist is er niet aan bejaarden te ontkomen. Heb je eenmaal een ideale route gevonden zonder stoplichten, of andere obstakels die de vaart uit je ritje halen, dan zijn er altijd nog fietsende bejaarden op de weg. Het passeren van bejaarden kan lastiger zijn dan het bedwingen van een col van de buitencategorie.


    Er is, los van het uitwijken naar de autorijbaan, geen manier om zonder verlies van snelheid de bejaarden te trotseren, er is wel een manier om het leed te beperken.


    Laten we ze voor de vorm Henk en Riet noemen, die op hun fiets met trapondersteuning in een tempo van ongeveer 22 kilometer per uur over het fietspad schommelen. Ze laten geen ruimte om te passeren op het fietspad. Ze nemen met zijn vieren de hele breedte in beslag. Met zijn vieren ja, want fietsende bejaarden komen zelden alleen, laat staan met twee. Henk fietst met Frits voorop en zo’n twintig meter daarachter fietst Riet naast Dinie. Het zijn de twee dames die je als wielrenner het eerste in beeld krijgt.


    Het bejaardenprotocol moet op dat moment in gang worden gezet. Vanaf honderd meter afstand gaan bellen of roepen heeft geen enkele zin, Riet en Dinie horen niks. Bij scholieren kun je op een kilometer afstand kuchen en dan hebben ze je door – niet dat ze er iets mee doen – maar ze hebben je dan al wel gehoord. Voor Riet en Dinie moet je dichterbij zijn. Helaas al op de afstand dat je in de remmen moet. Op een meter of twintig komt het moment dat ze je horen.


    Gooi er een vriendelijk belletje, ‘hooo’, ‘pardon’ of ‘triiing’ uit. De eerste reactie van Riet die links aan de buitenkant fietst, waar jij eigenlijk langs wil, is om geschrokken een zwieper naar links te maken. Dat kan gepaard gaan met een oe-gilletje. Het is dan onmogelijk en gevaarlijk je fiets ertussen te drukken. Riet zal altijd geschrokken naar links uitwijken en in het slechtste geval rollebol je met een bejaarde over straat. Riet is dus naar links gezwiept en neemt nu de tijd om de controle over haar fiets terug te krijgen. Als die taak is volbracht, gaat ze, nog steeds uiterst links rijdend, langzaam omdraaien op de fiets om te zien wie er achter haar dat geluid maakte. Dinie is ook geschrokken, maar had haar fiets al wat eerder onder controle. Ze heeft al omgekeken en zegt tegen Riet dat er een wielrenner is. Toch wil Dinie het zeker weten en kijkt traag achterom. Na een ‘o jee’, keert ze weer terug naar haar normale positie. Let wel dat ze nog steeds links fietst en tijdens het omkijken wederom is gaan zwabberen.


    Er is ondertussen een halve minuut verstreken. Riet en Dinie hebben hun strijdplan gemaakt. Dinie houdt in en wijkt uit naar rechts. In het gunstigste geval gaat Riet voorlangs bij Dinie om plaats te maken voor de wielrenner. Zodra ze die beweging inzet, moet je er al met je voorwiel links naast zitten. Wanneer de bejaarde in de beweging is om plaats te maken, kun je erlangs. Zij dachten dat je nog een minuutje zou wachten tot ze achter elkaar fietsen om dan pas te passeren, maar zo wordt dat alleen gedaan als bejaarden elkaar gaan inhalen.


    Wanneer het helemaal soepeltjes verloopt, roept Dinie nu al naar voren: ‘Frits, Frits, een wielrenner!’ In het ideale geval hoort Frits dat ook en maakt hij samen met Henk plaats zodat je al vaart kunt gaan maken in die twintig meter tussen de vrouwen en de mannen en een soepele passeerbeweging in kunt zetten.


    Dat is in het ideale geval. Het komt vaak genoeg voor dat de mannen te ver vooruitfietsen om hun vrouwen te horen, zodat je het voorafgaande nog eens moet herhalen. Waar Riet en Dinie schrikken, gaan Frits en Henk eerder mopperen dat je een bel moet kopen, dat je een snelheidsduivel bent en dat zij daar ook mogen fietsen en dat je dus maar wacht. Doorgaans zijn de mannen een stuk sneller met ritsen of plaatsmaken. Maar dan nog kost het passeren van bejaarden kostbare minuten. Kommetjes en mooie gemiddeldes kun je op je buik schrijven. Dat blijft het grote nadeel van fietsen op zonnige ochtenden en middagen. Wie de bejaarden echt wil vermijden moet ‘s avonds op stap gaan, doorgaans zijn bejaarden na etenstijd niet meer op de weg te vinden.
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    John den Braber


    John den Braber (1970) won dertien etappes in Olympia’s Tour. Samen met Pelle Kil, Jaap ten Kortenaar en Bart Voskamp behaalde hij de negende plek op de 100-kilometerploegentijdrit tijdens de Olympische Spelen van 1992. Hij werd meerdere keren nationaal kampioen op de baan.


    Ben je door blijven fietsen na je carrière?


    ‘Nee. Die verplichting om te fietsen kwam me op het einde van mijn tijd als prof echt mijn neus uit. Ik ben gestopt in 2002, die zomer daarna heb ik nog het voornemen gehad om te gaan fietsen, maar daar kwam niks meer van. Het is als met een slechte relatie, ik zag alleen maar de slechte kanten van het wielrennen.’


    Wanneer ben je weer op de fiets gestapt?


    ‘Wilfried de Jong heeft me een paar jaar geleden overgehaald. Ik heb mijn oude fiets van stal gehaald en ik ben aangesloten bij het rondje Rotte. Ik moest alleen nieuwe kleding kopen, want ik was te veel aangekomen voor de oude kleding. Ik was in no time naar de kloten, maar het voelde gelijk weer goed. Ik heb sindsdien op de fiets een deel van mezelf weer teruggevonden. Letterlijk en figuurlijk. Doordat ik flink ben afgevallen, komt mijn oude lijf weer terug. Het is ook leuker. Vroeger zei ik altijd dat ik ging trainen, nu ga ik fietsen.’


    Fiets je veel met anderen?


    ‘Ik ga niet met alle groepjes mee. Er zitten nu veel cowboys tussen waar ik uit de buurt blijf. Iedereen mag bij me in het wiel gaan zitten, maar als er zijwind is, zet ik hem wel op de kant. Ik vraag zelf altijd even of iemand het niet vervelend vindt als ik in het wiel ga zitten. Soms probeert iemand me met 36 kilometer per uur voorbij te fietsen, maar dat is vaak bluf. Vijfhonderd meter verder zijn ze opgebrand en kun je ze oprapen.’


    Ben je nog competitief?


    ‘Ik ben niet competitief over onzin, dat heb ik ook niet met bowlen. Kom op zeg, ik heb aan de Olympische Spelen meegedaan, dan ga ik toch niet meer om een bordje sprinten. Mijn enige doel is om gemiddeld boven de dertig kilometer per uur uit te komen op Strava. Voor de lol heb ik deze zomer met wat clubkoersjes meegedaan. Het is dan wel weer zo dat als ik toch vooraan meezit, dat ik ook wil winnen. Ik heb er twee gewonnen. Het leuke was dat ik de andere deelnemers in het begin echt zag denken: die bolle zullen we er wel even afrijden.’


    Wat doe jij in een groep anders dan een recreant?


    ‘Wat alle profs doen, is heel goed anticiperen, ver vooruitkijken, het gevaar zien en een oplossing zoeken zonder te remmen. Als het geen intuïtie is, wordt het vanzelf intuïtie. Ik kon vroeger in een peloton fietsen en tussen twee ren ners een gaatje zien waar ik doorheen zou passen. Dan voelde het niet goed aan en ja hoor: vijf seconden later stuurden ze naar elkaar toe. Het is als filerijden en altijd de goede baan kiezen. Ik zat standaard aan de zijkant van het peloton. Dan zit je niet rustig, je moet heel vaak om iemand heen om je positie te bewaren, dat is vechten en discipline. De renners die altijd meezitten, zijn óf heel gewiekst óf heel sterk. Degenkolb zal zijn trein niet kwijtraken. Ik heb op de baan heel veel geleerd over dat sturen, in een ploegenachtervolging moet je precies in het wiel van de laatste aanpikken, een klein gaatje en je ligt eraf.’


    Welke regels hanteer jij?


    ‘Hoge zwarte sokken kunnen echt niet. En ik ben tegen zadeltasjes, fel tegen. Ik houd het nog liever in mijn handen dan dat ik het in een zadeltas stop. Een asssaver [klein spatbordje achter het zadel] kan, maar niet in juli. De enige uitzondering die ik heb gemaakt is een piepklein belletje. Dat voorkomt zo veel ellende.


    Maar ik ben streng, hoor. Ik zag eens iemand met een prachtige De Rosa, die had zijn Garmin-fietscomputer met blauwe tiewraps aan zijn stuur vastgemaakt. Dat zou mij nooit overkomen, ik zou naar de bouwmarkt rijden, hoe ver die ook was, om zwarte tiewraps te halen. Ik heb mijn eigen wielerkleding laten ontwerpen. Het maakt wel degelijk uit hoe je erbij fietst.


    Als je boven de twintig bent, dan ga je niet meer in een gele trui fietsen, vind ik. Ik zou het alleen nog heel grappig vinden als je als dikkerd in een bolletjestrui zou fietsen. Het valt me vaak op hoeveel mensen in een Rabo-shirt of een shirt van Boretti fietsen. Maar een ploegshirt, nee, je gaat toch ook niet in een voetbalshirt lopen?’


    Jij laat regelmatig je mening op Twitter horen. Er zijn tegenwoordig ook talloze praatprogramma’s op televisie waar iedereen iets over wielrenners mag roepen. Hoe kijk je daarnaar?


    ‘Mensen die nooit een rugnummer hebben gehad, neem ik niet serieus als kenners op televisie. Er zijn best kenners die hele zinnige dingen zeggen ook al hebben ze niet gefietst, net als dat er sommige renners veel onzin uitkramen. Maar als er zomaar wat wordt geroepen haak ik af. Vroeger werd gezegd dat Boogerd het verkeerd had gedaan als hij tweede werd in Luik–Bastenaken–Luik of de Amstel Gold Race, maar je snapt er echt niks van als je zegt dat hij had aan moeten pikken bij de sprint op de Cauberg, terwijl hij 265 kilometer in de benen had. Ga dat eerst maar zelf eens fietsen en dan pas roepen wat hij had moeten doen. Die discussie rond de aanrijding tussen Hoogerland en die auto heeft me ook gestoord. Ik ken die auto’s, die rijden echt niet bewust op iemand in, dit was een typisch ongeluk. En datzelfde geldt voor doping, daar wordt ook veel onzin over verkondigd.’

  


  
    [image: image]


    Koos Moerenhout


    Koos Moerenhout (1973) werd twee keer Nederlands kampioen in zijn vijftienjarige profcarrière. Hij reed zeven keer de Tour de France uit en won meerdere etappes in kleinere etappekoersen als de Tour Down Under, de Ronde van het Baskenland en de Ronde van Oostenrijk. Na zijn carrière werd hij opgenomen in het managementteam van de toenmalige Raboploeg. Hij is nu ploegleider van de damesploeg Rabo Liv.


    Fiets je nog?


    ‘Te weinig, ik ben een echte mooiweerfietser. Ik probeer drie keer per week te fietsen. Dan wil ik wel echt trainen, niet een beetje rustig toeren. Ik ben altijd blijven fietsen, ik pas gelukkig mijn oude kleren nog en ik rijd ook nog op mijn fiets waar ik het laatste jaar als prof op fietste.’


    Je fietst op een Colnago uit 2010?


    ‘Hij ziet er nog goed uit en fietst prima. Het is mijn reisfiets. Als we op trainingskamp gaan, neem ik die mee. Thuis rijd ik vaak op een Giant Propel waar we in de ploeg mee fietsen. Ik doe zelfs mijn oude Rabo-outfit aan als ik het bos in ga en ik zeker weet dat ik vies word. En ik heb ook een Colnago uit 1978 waarmee ik aan de retrotocht L’Eroica heb meegedaan. Een prachtige fiets.’


    Had je in je tijd als prof vaak een toerist in je wiel?


    ‘Af en toe, ik trainde toch vooral doordeweeks als er minder recreanten op de weg waren. Soms is het een fijne afwisseling om iemand tegen te komen, andere keren verstoort het je eigen planning.’


    Wat kun je recreanten adviseren?


    ‘Om toch vooral kleiner te trappen. Je gebruikt een training voor je trapfrequentie. Wielertoeristen kijken vaak verbaasd op als ik ze vertel dat ik tijdens mijn trainingen een lager gemiddelde fietste dan zij. Ik reed meestal zo’n 32 kilometer per uur met een hele hoge trapfrequentie. Je moet vooral afwisselen in trainingen. Als je altijd maar 33 per uur rijdt, zul je nooit veertig per uur leren rijden. Het ligt er ook aan wat je wil. Je bent op de fiets niet gebonden aan een groep en je kunt helemaal op je eigen niveau rijden. Ik vind ook dat ze rekening moeten houden met elkaar. Waarschuw anderen voor obstakels, ga geen binnenbochten nemen als de weg niet is afgezet. Het is geen koers.’


    Ken je de ongeschreven regels van de wielertoeristen?


    ‘Ik heb geen bel, maar die zit er wel aan te komen. Het wielrennen is een hele conservatieve sport. Ik weet nog dat we als profs geprotesteerd hebben tegen de helmplicht. Nu sta ik honderd procent achter het dragen van een helm.’


    Fiets je nog mee met de damesploeg?


    ‘Soms wel, maar dat moet ik niet langer dan twee uur doen. Dat is tegenwoordig mijn max. Als ik vijf uur mee zou fietsen wordt het een helletocht. Het is nog niet altijd duidelijk hoe hard die dames voor hun vak werken. Met de snelheden die ze nu in de tijdritten halen, had je het in mijn tijd bij de mannen goed gedaan. Als ik in Limburg achter de ploeg aan rijd in de auto, zie ik mannelijke fietsers nog weleens verbaasd kijken als ze worden gepasseerd. Veel mannen hebben geen idee hoe hard die meiden fietsen.’


    Wat zouden vrouwen moeten doen die beginnen met fietsen?


    ‘Oefenen op simpele technische dingen, zodat ze zich veilig voelen. Dat begint al met het leren vastklikken van je schoenen. Misschien lijkt dat stom daarop te oefenen, maar het gaat erom dat je jezelf lekker voelt als je op een racefiets zit. En zo kun je ook oefenen op het rijden in een groep.’


    En wat zijn de dingen die jij de profdames nog kunt bijbrengen?


    ‘Ik merk dat er veel automatismen zijn die moeilijk uit te leggen zijn. Als prof leer je heel goed te anticiperen, op een gegeven moment denk je daar niet meer over na. Maar dat geldt ook voor het remmen en insturen van een bocht in de afdaling. Dat doe je vanzelf, het wordt lastig om het uit te leggen, dan moet je stap voor stap gaan bedenken hoe je dat eigenlijk doet.’
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    De vrouw van de wielrenner: Mirjam Langedijk


    Van wielervrouwen wordt gedacht dat ze een soort tweede verzorger zijn terwijl de man met de benen omhoog op de bank ligt. Als hij tenminste eens een keer thuis is. Mirjam Langedijk (1968) is de vrouw van Aart Vierhouten en herkent dat beeld helemaal niet. Ze is de eigenaar en oprichter van mir Sportmarketing. Ze organiseert de KlimClassic en de Gerrie Knetemann Classic.


    Profwielrenners zijn in het buitenland, ze trainen of ze liggen op de bank. Je hebt er eigenlijk niks aan als partner. Klopt dat beeld?


    ‘In ons geval helemaal niet. Aart lag overdag nooit op de bank of in bed. Hij is nogal een bezige bij. Na een training was hij met van alles bezig. Op de dag van de koers ging hij soms vooraf nog even de auto wassen. Misschien is hij geen doorsnee type renner, je gestel moet het ook maar toelaten dat je minder rust nodig hebt.’


    Dus jij hebt nooit de ‘dienstbare partner’ hoeven te zijn?


    ‘Absoluut niet. Het verschil was misschien dat Aart al een tijdje prof was toen wij elkaar leerden kennen en ik mijn eigen bedrijf al had. Ik ben dus niet meegegroeid met het begin van zijn carrière en wij hebben nooit het moment gehad dat we de keuze moesten maken of ik een stapje opzij moest doen. Aart wist precies wat hij moest doen voor zijn carrière en daarnaast hielp hij gewoon in huis, als het kon. De wielersport was mij ook niet vreemd, ik wist wat er moest gebeuren. Het is voor ons alleen af en toe logistiek lastig geweest om de beide carrières en het gezinsleven te combineren.’


    Hoe werkt dat in de praktijk met zo’n man die altijd met fietsen bezig is?


    ‘Ik merkte daar weinig van, want als Aart thuiskwam na een training zette hij de knop om en was hij vader en echtgenoot. Het ging aan tafel juist weinig over wielrennen.’


    Hoe doe je dat met een kind in huis dat snotterig is of ‘s nachts veel wakker wordt?


    ‘Ook daarin was Aart niet anders dan andere vaders. Hij ging nooit apart slapen of een verkouden kind uit de weg. We hebben het geluk gehad dat we heerlijke kinderen hebben die altijd doorsliepen.’


    Toch is het geen doorsnee beroep?


    ‘Aart piept gewoon niet veel en de kinderen ook niet. We zochten altijd naar de goede balans. Als hij voor een koers even rust nodig had of alleen wilde zijn dan kon dat, maar zo vonden we ook oplossingen als ik het druk had met mijn werk. Er zijn jaren geweest dat hij meer dan tweehonderd dagen op pad was, het was soms een enorme logistieke klus, maar het is ons gelukt. Als Aart zich had opgesteld als de profsporter voor wie alles en iedereen aan de kant moest, had ik nooit mijn werk kunnen blijven doen. Het heeft mij ook veel gebracht. Je bent bevoorrecht als je zo dicht bij de sport mag staan.’


    Kun je het aanraden dat rennersvrouwen ook hun eigen carrière hebben?


    ‘Ik vind het heel gezond. Wanneer jij in dienst van je man staat, zal hij ook alle ruimte nemen. Dan word je als renner gewoon lui. Het valt te plannen om als vrouw je eigen carrière of interesses te houden. Ik ben van mening dat het altijd goed is, of je man nu topsporter, topzanger of topman in een bedrijf is.’


    Hoe gaat het in huis als je man stopt als prof en plots op de bank zit, terwijl je hem eerst tweehonderd dagen per jaar niet zag?


    ‘Ha, daar kun je een heel boek over schrijven. Yvonne Winnen en ik hebben het daar ooit over gehad. Het heeft zo’n impact als een wielrenner stopt als prof. Ik geef het je te doen, hoor. Je lichaam wil nog van alles, maar het hoeft niet meer. Ze zeggen dat je moet aftrainen maar dat is vreselijk moeilijk zonder doel. Waar haal je dan nog je plezier uit? Het wielerbestaan is zo zwaar, niks daarna benadert dat nog. Mijn theorie is dat veel wielrenners na een lange carrière vijf jaar nodig hebben om weer met plezier op een fiets te kunnen zitten. Het is echt een rouwproces waar ze doorheen moeten.’


    Maar hoe was het bij jullie?


    ‘Toen was het weer een voordeel dat ik mijn werk had. Hij werd gelijk gevraagd als bondscoach U23, wat natuurlijk een geweldige kans was. Hij heeft ook nog met Koen de Jong het boek Ik, de wielrenner geschreven en hij werd later technisch manager bij Team Vacansoleil. Nu werken we veel samen.’


    En die vrouwen van wielertoeristen, waar moeten die rekening mee houden?


    ‘Ik hoop dat ze een man hebben die plezier heeft in het fietsen. Vrouw zijn van een prof is niet zwaar zolang hij lol in zijn werk heeft. Het lijkt me erger om de vrouw te zijn van een man die het net niet redt als prof, of van iemand die niet relaxed met fietsen omgaat. Iedereen mag natuurlijk trainen als een prof, ook al ga je het nooit meer worden. Je kunt altijd bijleren of groeien op latere leeftijd en er blijven leuke uitdagingen. Dat merken we wel tijdens de clinics. Ik zou de vrouwen vooral aanraden om ook eens een rondje te proberen. Als je een partner hebt die geniet van het fietsen, dan is die thuis ook leuker.’


    En waar moeten die recreanten volgens jou op letten als ze met profs of oud-profs spreken?


    ‘De recreanten willen natuurlijk altijd over wielrennen praten. Veel profwielrenners hebben een brede interesse. Die vinden het misschien veel leuker om over het werk of de interesses van die recreant te praten. Al blijft praten over wielrennen altijd leuk.’
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    HELP, MIJN MAN IS WIELRENNER
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    Achter iedere enthousiaste wielertoerist staat een stomverbaasde partner. Want wat is plotseling toch in hem gevaren, waar heeft hij het in godsnaam over en wat doet hij allemaal? Uw man is wielrenner geworden? Daar bent u dan mooi klaar mee. Toch zit er een zekere logica in zijn vreemde gedrag. Hier volgt wat uitleg om uw fietsende man beter te begrijpen en om u te behoeden voor een van de vele valkuilen die dit met zich meebrengt.


    
      
        
        
      

      
        
          	
            1.

          

          	
            U heeft een partner* of familielid dat wielrent. Daar bent u mooi klaar mee.

          
        


        
          	
            

          

          	
            *We schrijven voor het gemak partner, deze categorie lijdt immers meer dan kinderen, ouders of broers/zussen van wielrenners onder de hobby.

          
        


        
          	
            1.1.

          

          	
            Is er slechts de intentie om te gaan wielrennen, draag dan alternatieven* aan.

          
        


        
          	
            

          

          	
            *Denk aan: ‘Hardlopen is ook leuk, het kost je minder tijd, je kunt het ‘s avonds en ‘s winters doen en het is veel goedkoper.’ (Probeer dit wel zo serieus mogelijk te brengen, ook al weet u net als iedereen dat hardlopers ons medelijden verdienen omdat ze niet fietsen.)

          
        

      
    


    Er zijn twee opties:


    
      
        
        
      

      
        
          	
            1.1.1.

          

          	
            Uw partner krijgt wielerkoorts en raakt fanatiek*

          
        


        
          	
            1.1.2.

          

          	
            Er wordt een glimmende fiets gekocht die gedurende de Tour de France twee keer wordt gebruikt en de rest van de tijd staat te verroesten in het schuurtje.

          
        


        
          	
            

          

          	
            *Optie 1.1.2. is beter, al had u met die drieduizend euro (dit is geen tikfout) voor de fiets (exclusief uitrusting van circa 750 euro) andere leuke dingen kunnen doen.

          
        


        
          	
            2.

          

          	
            Is er sprake van groepsdruk uit de omgeving, dan kunt u nog proberen om de betreffende buurman of vriend, die uw partner heeft opgestookt, strategisch pootje te lichten om deze een hardnekkige fietsblessure te bezorgen (tip: richt u op de knieën).

          
        


        
          	
            3.

          

          	
            Is uw partner onvermurwbaar en draait het uit op optie 1.1.1.1. dan zijn de rapen gaar. U zult hem* op zondag niet meer zien en krijgt met vele ongemakken te maken. Bereidt u zich voor op het volgende:

          
        


        
          	
            

          

          	
            *Wij schrijven in de hij-vorm over de wielrenner. Godzijdank stappen steeds meer vrouwen op de fiets, maar ze zijn nog steeds in de minderheid. Daarnaast hebben vrouwen veel minder last van haantjesgedrag**, tics en regeldrang van de mannen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            **Het wielerpeloton is een door testosteron verwarde groep mannen. Met een vrouw in hun midden slaan ze op hol. Vrouwen zijn het kryptonite voor wielrenners. Komt er een vrouw als eerste van een groepje wielrenners boven op een bergje dan is de verslagenheid en hysterie bij de mannen daarachter net zo groot als bij tienermeisjes wiens favoriete jongensband uit elkaar is gegaan. Komt een vrouw juist moeilijk een berg op, dan verdringen de mannen elkaar om een hand toe te steken… op het achterwerk van de wielrenster.

          
        


        
          	
            4.

          

          	
            Het zal niet lang duren of uw partner staat met een liniaal bij zijn fiets, hij surft avondenlang naar sites over trainingsschema’s, fietskleding en dure gadgets. Bij een bezoekje aan de stad moet hij altijd de wielerzaak in waarbij u hem, als hij zich onbespied waant, de duurste fiets met meer tederheid ziet strelen dan hoe hij u aanraakt.

          
        


        
          	
            5.

          

          	
            Dan komen de regels. Had hij altijd zo’n ‘laat maar hangen-houding’? Nu heeft hij wat gelezen en is hij opgestookt door zijn wielermaatjes, plots is hij strenger dan een fundamentalistische gelovige. Zijn sokken moeten apart gewassen om helderwit te blijven, voor de spiegel staat hij te twijfelen of de pootjes van zijn bril onder of boven zijn helmbandjes moeten (antwoord: boven) en begin maar niet over een bel op de fiets. Hij is onverbiddelijk in zijn regeltjes.


            Hoe dat komt? Dat is de belangrijkste regel van dit boek:

          
        


        
          	
            6.

          

          	
            Wielrennen draait om uitsluiting, dat is de kern. Uitsluiting gebeurt allereerst op de fiets. De kopgroep heeft amper regels nodig, zij zíjn de regel. Ieder ander wordt erom verketterd, maar wie het hardst fietst mag dat met hoog opgetrokken zwarte sokken doen.

          
        


        
          	
            6.1.

          

          	
            Achter die groep mannen die het hardste fietst, komt de rest. Het ene jaar fietsen ze harder dan het andere; de ene week fietsen ze nog harder dan de andere. Er zijn blessures, er is overgewicht (met name in januari)* of een trainingsachterstand. Er is altijd wel wat.

          
        


        
          	
            

          

          	
            *Ook wel het Ullrich-buikje genoemd.

          
        


        
          	
            6.1.1.

          

          	
            Reken erop dat u de schuld krijgt als het minder gaat. Hij heeft het druk op zijn werk, maar dat geld moet nu eenmaal verdiend worden. Alle vrije tijd die hij niet aan wielrennen kan besteden is dus uw schuld. Familiefeestjes, iets met de kinderen doen, klusjes – of het allerergste: het huishouden! – neemt tijd* in beslag waarin hij ook op de fiets had kunnen zitten. En dat allemaal omdat u zo nodig ook een carrière of een eigen leven moet hebben. Was u wat gedienstiger geweest dan was hij bijkans prof geweest nu.

          
        


        
          	
            

          

          	
            *Het is flauw om tegen te werpen dat hij dan maar een uur eerder op moet staan om voor zijn werk te gaan fietsen, iedereen weet dat je de Tour in bed wint.

          
        


        
          	
            6.2.

          

          	
            Omdat er dus altijd wel iemand is die harder fietst, hebben wielrenners iets nodig om de ander uit te sluiten. Daar komen de regels om de hoek kijken. Wie een verkeerde bidon, helm, fiets, bel, schoen, bril of broek heeft is af, mag niet meer meedoen en wordt uitgesloten.

          
        


        
          	
            6.2.1.

          

          	
            U vindt dit kinderachtig? Dan snap u er niks van en bent u ook af. Lekker puh!

          
        


        
          	
            6.2.2.

          

          	
            Er zijn wielrenners die zeggen dat collega’s die tijd en energie hebben om zo druk met regeltjes bezig te zijn gewoon wat harder en meer moeten fietsen. Daar mogen ze dan gelijk in hebben, maar ook dit stelletje saaie wijsneuzen is af!

          
        


        
          	
            6.2.3.

          

          	
            Uitsluiting vindt plaats door een afkeurende blik, een brom en de poging om de afgekeurde uit het wiel te rijden. Lukt dit niet dan is negeren, of een terechtwijzing* vanwege het overtreden van de regels de laatste optie.

          
        


        
          	
            

          

          	
            *Het is echt zo dat wielrenners onderling elkaar de hele tijd aanspreken** op een verkeerde fiets of verkeerde kleding.

          
        


        
          	
            

          

          	
            **Dat staat niet haaks op de weigering om iemand aan te spreken en de weg te vragen.

          
        


        
          	
            6.2.4.

          

          	
            Uitsluiting kan worden opgeheven door harder te fietsen. Er zijn mensen geweest die met een bagagedrager op hun fiets een col beklommen en een stroom aan vloekende en tierende wielrenners achter zich lieten die de adem niet meer hadden om over de regels te beginnen.

          
        


        
          	
            7.

          

          	
            Het is dus uw schuld (6.1.1.), maar daar trekt u uw schouders voor op. Het is uw taak om uw man met beide benen op de grond te houden. Stel dat u compleet meegaat in zijn wielermanie, dan ligt hij iedere avond languit op de bank met de benen omhoog. Benen die door u net gemasseerd zijn. Er wordt vooral pasta en biefstuk gegeten thuis. U moet de hele tijd espresso’s aandragen. Hij weigert nog verder dan honderd meter te lopen (slecht voor de benen). Vakantielocaties zijn altijd in de buurt van Franse, Spaanse of Italiaanse bergen. In de winter mag u zijn zweet opdweilen terwijl hij in de huiskamer als een beest op zijn Tacx tekeergaat. U ligt voortaan alleen op de slaapkamer, hij ligt op zolder (hoogte) in een zuurstoftentje. En denk niet dat u rust heeft als hij aan het fietsen is. U moet er in de auto achteraan om bidons aan te reiken, jasjes aan te pakken en lekke banden te verwisselen. Of anders wel met de scooter voorop voor een snelheidstraining. Reken ook niet langer op veel nachtelijke passie (mocht u nog zin hebben hem uit zijn hoogtetentje te lokken nu hij zo mager is geworden dat het lijkt alsof hij zo doormidden kan breken). Als er al een periode is dat het perineum van uw man niet wordt geteisterd door een derde bal of ander zitvlakongemak, wil hij de inspanningen in bed ook graag inpassen in zijn schema. En kijk er niet van op dat hij tijdens de daad nog wat core stability-oefeningen doet. Dat is niet heel stimulerend, ‘de plank’ heeft niet voor niets de Kama Sutra nooit gehaald.

          
        


        
          	
            8.

          

          	
            Na het fietsen wordt er fanatiek ‘koers’ gekeken. Reken erop dat uw man plots pogingen gaat doen om Vlaams te spreken. Dat hij ‘goesting’ heeft in nog een Duvel. Hij gaat ‘amai, amai’ roepen en als hij in een goede bui is, krijgt u een compliment over ‘uwen poep’. Wanneer hij u zover heeft gekregen dat u even meekijkt, laat u dan niet in de luren leggen. Zelfs als uw man veel meer gaat fietsen dan hij nu doet, dan krijgt hij nog niet de dijen van Cancellara of het lichaam van Kittel. Geloof hem niet.

          
        


        
          	
            9.

          

          	
            Hij fietst dus en hij heeft de regels ontdekt. Dit kunt u verwachten:

          
        


        
          	
            9.1.

          

          	
            Hij neemt geen zakdoek mee. Wie een tijdje fietst krijgt onvermijdelijk te maken met een volle neus. Die wordt op de grond geleegd door één neusgat dicht te drukken en hard te snuiten en dat te herhalen met het andere neusgat.

          
        


        
          	
            9.1.1.

          

          	
            Dat kunt u vies vinden, u heeft daar niks over te zeggen. Wielrenners met een zakdoek worden direct uit het peloton verstoten. Pas als hij het autoraampje opendoet om met zijn hoofd buiten de auto zijn neus te legen of dit snuitgedrag ook boven de kantoorprullenbak vertoont, mag u hem een zakdoek adviseren.

          
        


        
          	
            9.1.2.

          

          	
            Aan de korsterige vegen op man of shirt is te zien dat dit niet altijd goed gaat. Heb medelijden met degene die achter uw man fietste op het moment dat de fluim werd geloosd, want dat levert nog weleens onverkwikkelijke taferelen* op.

          
        


        
          	
            

          

          	
            *Dit is wel een optie om ongewenste ‘linkeballen’ achter je te lossen. Iemand moet tegelijkertijd heel zwak en fanatiek zijn, wil hij een snotregen verkiezen boven meer tegenwind.

          
        


        
          	
            9.2.

          

          	
            Plots ligt de kast vol met apart verpakte koekjes en spul in knijptubes. Ook worden er trossen bananen mee naar huis gesleept. Denk niet dat dit soelaas biedt tijdens avondlijke vreetbuien. Die koekjes, repen en ‘gelletjes’ zijn niet te vreten. Wielrenners met hebberige kinderen herken je aan de aangevreten repen die ze tijdens het fietsen uit hun achterzak toveren. Na één hap hebben de koters die met een vies gezicht weer teruggelegd.

          
        


        
          	
            9.2.1.

          

          	
            In sommige gevallen gaat uw partner afvallen, en flink ook. Hij schuift gerust nog een halve taart naar binnen en toch beginnen zijn ribben zichtbaar te worden. Dit kan jaloersmakend zijn.

          
        


        
          	
            9.2.2.

          

          	
            In veel gevallen houdt hij zijn buikje. Training wordt dan gecompenseerd met extra veel eten of de trainingsduur wordt verdubbeld op het terras.

          
        


        
          	
            9.3.

          

          	
            Wordt er niet gefietst, dan wordt er wel gepoetst. Was het eerder nog te veel gevraagd om eens in het kwartaal door de autowasstraat te rijden, nu staat hij iedere zondag zijn vriend van carbon te boenen. Reken erop dat er vanwege dit klusje tandenborstels en handdoeken uit de kast verdwijnen.

          
        


        
          	
            9.3.1.

          

          	
            Er komen haken in het plafond voor het fietsonderhoud. Suggereer vooral niet om de fiets even op zijn kop te zetten. Dit is streng tegen de regels.

          
        


        
          	
            9.4.

          

          	
            Hij gaat commando’s schreeuwen. Leek het u eerder wel sexy als hij wat meer initiatief nam, nu is het vooral verwarrend. Loop je samen door de stad, tettert hij plots in je oor: LOPER ACHTER, FIETSER LINKS, COMPLEET of VRIJ!

          
        


        
          	
            9.5.

          

          	
            Plots wordt uw advies gevraagd. Het gaat over kleurcombinaties. Ja, dat is dezelfde man die ooit een geel shirt op een groene broek aantrok. Maar die foeilelijke pakjes moeten dan weer wel bij elkaar passen. Hij gaat zelfs bidons en handschoentjes naast zijn shirt houden om te zien of het met elkaar matcht.

          
        


        
          	
            10.

          

          	
            Samen op een stadsfiets rijden zal nooit meer hetzelfde zijn. Hij maakt allerlei rare bewegingen, klaagt over uw tempo en krijgt bij ieder heuveltje het schuim op de mond en gaat dan in een doldriest tempo omhoog.

          
        


        
          	
            10.1.

          

          	
            En hij zit maar te klagen op iedere wielrenner die voorbijkomt.* Bij de een is de helm niet goed, de ander heeft een verkeerde fiets, de volgende gaat te langzaam ook blijft hij maar mopperen op verkeerde shirtjes.

          
        


        
          	
            

          

          	
            *U moet hem de hele tijd tegenhouden om niet in het wiel van passerende wielrenners te springen.

          
        


        
          	
            10.2.

          

          	
            Stadsfiets of niet, hij leegt toch zijn neus op de grond.

          
        


        
          	
            10.3.

          

          	
            In het ergste geval gooit hij ook nog een bidon water over zijn hoofd.

          
        


        
          	
            10.4.

          

          	
            U wordt gedwongen om vlak langs de rand van de weg te fietsen. Hij gaat ontzettend dicht naast u fietsen. Volgens hem moet je altijd ruimte overlaten voor wielrenners. Bij jullie twee kan er een heel peloton langs.

          
        


        
          	
            11.

          

          	
            Uw kinderen zijn ook de pineut. De ergernis dat ze ieder half jaar van sport willen wisselen, is bij uw partner verdwenen als ze willen wielrennen. Plots is het geen probleem om duizend euro neer te leggen voor een klein fietsje dat misschien een paar maanden wordt gebruikt. Uw partner gaat erop toezien dat er wordt getraind, en hard ook. Al snel zal uw kind zeggen dat het niet leuk meer is. Bij iedere klacht van het kind, antwoordt hij dat Bauke Mollema iedere dag veertig kilometer naar school fietste. Wilt u dit voor komen, zorg dan dat uw kind het nooit in zijn of haar hoofd haalt om te gaan wielrennen, stel daar eventueel een financiële compensatie tegenover.

          
        


        
          	
            12.

          

          	
            Er wordt gevallen. De eerste keer was dat nog grappig. Hij kwam trots thuis, met een hoofd als een tomaat, remde en viel toen langzaam om. Zijn schoenen zaten nog in de pedalen geklikt. Het is een verhaal dat u op feestjes niet mag vertellen. Daarna kwamen de verhalen van fietsvrienden met gebroken sleutelbenen, geschaafde dijen en gekneusde polsen. En uiteindelijk moet hij er zelf ook aan geloven.

          
        


        
          	
            12.1.

          

          	
            Is het leven met een wielrenner al zwaar, met een gewonde wielrenner is het vreselijk. Niet alleen is hij ontzettend kleinzerig (en blijkt douchen slecht te combineren met schaafwonden, zo blijkt uit het hoge gegil uit de badkamer), hij valt u daar ook mee lastig. Bijt even op uw lip als hij zegt dat hij nu weet wat u doormaakte tijdens de bevalling.

          
        


        
          	
            12.2.

          

          	
            Hij is ook nog eens stikchagrijnig, omdat hij niet kan fietsen. Hij was namelijk in topvorm (als u de verhalen mag geloven had hij zo het profpeloton bij kunnen houden), loopt nu een achterstand op ten opzichte van zijn fietsmaatjes en zit iedere zondag mistroostig uit het raam te turen. Als het op zo’n zondag ook nog eens prachtig zomerweer is, heeft uw partner een donderwolkje boven zijn hoofd hangen.

          
        


        
          	
            13.

          

          	
            Er komen toertochten. Het is niet genoeg om iedere zondag te fietsen. Er moet een doel zijn. Dikke kans dat hij met zijn vrienden ‘de Amstel’ wil gaan rijden.* Dat is dus niet in Amsterdam, maar diep in Limburg. Misschien moet u mee. Hij komt in ieder geval dolgelukkig thuis met verhalen voor tien. Die oude oom van u, die na het vissen altijd vertelde over vissen met het formaat van walvissen die hij zou hebben gevangen, bleek achteraf weinig te overdrijven in vergelijking met uw man die doet alsof er in Limburg bergen liggen waar de Kilimanjaro niks bij is. Het is nog een wonder dat hij geen stijgbeugels nodig had om ze te beklimmen. Gun hem dat.** Zeg: ‘Echt waar, achttien procent? En toen moest je nog honderd kilometer?’ Die euforie is op maandag wel weg wanneer hij zuchtend en klagend over zijn benen de trap op moet. Ga in ieder geval niet binnen het kwartier na hem de trap op, u kunt hem nog tegenkomen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            *Er zijn tochten dichter in de buurt, maar grote kans dat hij ook naar België moet voor ‘de Ronde’ of ‘Roubaix’. Rijdt hij die laatste dan vallen de lichamelijke ongemakken na ‘de Amstel’ in het niet. Reken op twee weken mantelzorg.

          
        


        
          	
            

          

          	
            **Gun hem ook zijn excuses. Heeft hij moeten afstappen op een berg, knik dan gelijk instemmend als hij vertelt hoe hij door zijn slingerende voorgangers in de berm werd gereden. De beste reactie die u kunt geven is: ‘Dan kun je geen kant op.’

          
        


        
          	
            14.

          

          	
            Hij gaat een lijstje met bergen bijhouden. Na België komt Frankrijk. Zoals al eerder gezegd gaan de vakanties* nu naar Frankrijk, Spanje en Italië, helaas niet aan de kust, maar aan de rand van bergachtige gebieden. Hij moet de Alpe d’Huez, de Galibier, de Tourmalet, de Madeleine, de Peyresourde, de Stelvio en de Mortirolo ‘afvinken’. Reken erop dat u hem de halve vakantie niet ziet en dus alleen de leuke stadjes in moet, of de kinderen in de gaten moet houden bij het meertje.

          
        


        
          	
            

          

          	
            *Het inpakken van de auto voor de vakantie wordt plots nog ellendiger dan het al was. Helm, schoenen en fietspomp krijgen het mooiste plekje. Daar moeten luchtbed en strandstoel voor wijken. De rest van de vakantiespullen wordt er ongeïnteresseerd bij gemikt. Wel staat hij twee uur te controleren of zijn fiets goed op de drager zit en of de lak (van de fiets natuurlijk) niet dreigt te beschadigen.**

          
        


        
          	
            

          

          	
            **Dit ritueel herhaalt zich op iedere parkeerplaats.

          
        


        
          	
            14.1.

          

          	
            Er komt een moment dat hij de Mont Ventoux op wil. Dat is geen vraag, dat is een zekerheid: hij móét daar omhoog. Hij gaat boeken lezen, met trainingsschema’s werken en reken erop dat de naam Tom Simpson* gaat vallen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            *Maakt u zich vooral geen zorgen over die verhalen, Simpson was voor zijn overlijden in een dergelijke staat, dat hij zelfs op het traject Oss–Schaijk dood zou zijn neergevallen.

          
        


        
          	
            14.2.

          

          	
            Zorg dat er altijd nog een paar bergen op zijn lijstje blijven staan. Werkt hij het lijstje namelijk af, dan moeten er nieuwe doelstellingen worden gehaald en die zijn steevast belachelijk. Zes keer een Alp op, drie keer de Ventoux, tochten als de Marmotte of andere ongein zijn het punt waarop uw partner compleet is doorgedraaid in zijn fanatisme. U dreigt bij optie 7 te belanden.

          
        


        
          	
            15.

          

          	
            Zit u in juli niet op een camping aan de voet van een Franse berg, dan zit u met een man op de bank die wielrennen kijkt. Juli is de maand van de Tour de France. Was hij normaal alleen op zondag aan de buis gekluisterd, nu is het iedere dag prijs, drie weken lang. Reken daar nog maar de week bij dat hij met zijn poule bezig was. Wanneer hij aankondigt dat de etappe in een sprint gaat eindigen, vraag dan vooral niet waarom hij twee uur voor de finish de televisie dan al aanzet, onbegrip zal uw deel zijn. Tijdens bergetappes lukt het hem zelfs om hele dagen op de bank te liggen kijken naar helikopterbeelden, terwijl de presentatoren over kerkjes en kasteeltjes praten. Hij noemt dit desondanks een echte sportbeleving.

          
        


        
          	
            15.1.

          

          	
            Hier blijft het niet bij. ‘s Avonds zijn er nog minimaal drie (!) napraatprogramma’s die hij ook allemaal wil zien. Het enige wat u nog uit zijn mond zult horen is ‘senk joe’, ‘mag ik dat zeggen, ja dat mag ik zeggen’, ‘Johan Derksen moet zijn mond houden over wielrennen’ en ‘Gert Jakobs is een idioot’.

          
        


        
          	
            15.2.

          

          	
            Misschien komt de Tour ‘toevallig’ langs in de buurt van uw vakantiebestemming. Geheid dat hij op een berg wil gaan kijken. Reken op een dagje afzien. Allereerst moet u in file de berg op, of misschien wel lopend. Dan is het heel lang wachten. U wordt gebombardeerd met petjes, flyers en plastic reclamespul. Als ze eindelijk langskomen duurt dat hooguit een paar minuten.* Daarna moet u in een nog langere file de berg weer af, terwijl uw man vloekend en tierend de radiozender zoekt waarop het wedstrijdverloop te horen is.

          
        


        
          	
            

          

          	
            *In het ergste geval begint uw man mee te rennen** als de wielrenners langskomen. Er liggen vaak stenen langs de weg waaronder u zich kunt proberen te verstoppen. Het is niet raar om te doen alsof u uw man niet kent. Ook al zeggen ze thuis dat ze hem op televisie hebben mee zien rennen, u mag dit gewoon glashard ontkennen. Mogelijk is er een wielrenner die uw man een flinke vuistslag geeft, hij zal de blauwe plek helaas trots als aandenken dragen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            **Iedere rechter erkent dit als een goede reden voor een echtscheiding, u mag rekenen op een ruime alimentatie.

          
        


        
          	
            15.3.

          

          	
            Grote kans dat hij in de weken na de Tour naar een criterium wil. Dat zijn wedstrijden waarbij wielrenners uit de Tour de France ‘s avonds heel hard rondjes in een dorp fietsen. Uw man zal ‘s nachts zat thuiskomen terwijl hij ruikt naar bier en vieze worst. Als u vraagt wie er heeft gewonnen en u de naam van de renner herkent, zeg dan niet: ‘Dat is ook toevallig.’

          
        


        
          	
            16.

          

          	
            Pas op met discussies over geld. Er ligt niet langer logica aan het bestedingspatroon van uw man ten grondslag. Met het geld dat hij voor zijn fiets heeft betaald, kun je inderdaad een prima auto kopen. Daar houdt het niet mee op. Op een gegeven moment gaat hij naar nieuwe wielen of andere accessoires kijken. Je kunt natuurlijk zeggen dat de wielen die nu op zijn fiets zitten nog in goede staat zijn, maar dat ontaardt in een discussie over gewicht. Plots blijkt tweehonderd gram duizend euro waard. U zou natuurlijk kunnen opperen dat hij zelf ook nog wel vijf kilo kan afvallen, het is echter raadzaam die geheide ruzie niet op te starten. Berust in deze zaak en prijs u gelukkig dat u nu altijd een argument heeft om dure kleding of schoenen te kopen. Dreigt hij commentaar te leveren, wijs dan naar de racefiets.

          
        


        
          	
            17.

          

          	
            Of het nu op een feestje is, een bezoek aan vrienden of op een willekeurig terras, uw man zal met mensen over wielrennen praten als hij de kans krijgt. U mag dan opzichtig met uw ogen rollen, maar u dient in ieder geval een standpunt in te nemen over doping. Zeg vooral nooit: ‘Ik vind het niet eerlijk’ of: ‘Dat is vals spelen.’ U kunt zich natuurlijk verdiepen in het vervoer van zuurstof via het bloed, maar er zijn ook andere manieren om u eruit te redden. Leer de volgende vijf uitspraken uit uw hoofd:

          
        


        
          	
            17.1.

          

          	
            ‘Het is de vraag of Armstrong ook niet zeven keer had gewonnen als niemand had gebruikt.’

          
        


        
          	
            17.2.

          

          	
            ‘Dopinggebruik is van alle tijden, zelfs Anquetil* pakte.’

          
        


        
          	
            17.3.

          

          	
            ‘Niemand wil terug naar de tijden van Gewiss.’*

          
        


        
          	
            17.4.

          

          	
            ‘Als je op het buitenblad een col op fietst, is er duidelijk iets mis.’

          
        


        
          	
            17.5.

          

          	
            ‘Waar trek je de grens? Je rijdt de Tour niet op water en brood.’

          
        


        
          	
            

          

          	
            *Denk voor de geloofwaardigheid aan de goede uitspraak: Anketiel en Khùh-wies.

          
        


        
          	
            17.5.1.

          

          	
            U hoeft slechts een van de vijf zinnen te laten vallen en u hebt uw bijdrage aan het gesprek geleverd dat nu op eigen kracht een half uur verder kan. Tijd waarin u met anderen over zinniger onderwerpen kunt spreken.

          
        


        
          	
            18.

          

          	
            Verlaag uw hygiënische grens. Uw partner komt na het fietsen vies thuis. In de zomer stinkt hij en zitten er snotvegen over zijn gezicht. Doet u de was, bestudeer dan vooral de zeem van zijn wielerbroekje niet, hij bekijkt ook het prullenbakje in het toilet niet als u ongesteld bent. In de lente en de herfst* is er modder, heel veel modder.

          
        


        
          	
            

          

          	
            *U hoeft niet langer naar weersvoorspellingen te kijken. Uw partner zal dagelijks meerdere keren op Buienradar kijken, ook beweert hij uit wolkenformaties op te kunnen maken welk weer er volgt. Naast een wielrenner heeft u er een amateurmeteoroloog bij.

          
        


        
          	
            18.1.

          

          	
            Houd dus rekening met zand in huis. Uw partner zal niet direct na het fietsen onder de douche stappen, met pech plant hij zijn bemodderde achterwerk op een bank. Of hij smijt zijn overschoenen (modder in de vorm van een schoen) in de hoek van een keuken. Met de hoeveelheid zand in de wasmand, de wasmachine en op alle plekken waar hij heeft gelopen en gezeten, kunt u de tuin ophogen. U mag voorstellen om uw partner buiten met de hogedrukspuit te reinigen.

          
        


        
          	
            19.

          

          	
            Het wordt uiteindelijk winter. Los van enkele uitzonderingen* zit uw partner dan thuis. Wellicht bent u hier niet langer aan gewend en zoekt u een oplossing. Er zijn vijf opties:

          
        


        
          	
            

          

          	
            *Behoort uw partner tot die groep: gefeliciteerd, u heeft iemand met doorzettingsvermogen en karakter in huis, u zal er waarschijnlijk ook niet van opkijken dat hij met een schep de tuin gaat omspitten terwijl de grond halfbevroren is, u hoort hem niet als hij aan het douchen is en u de warmwaterkraan in de keuken opendraait, ook zal hij na zijn werk het huishouden doen, de administratie, de boodschappen, koken en u ‘s avonds als u op de bank zit, vragen of hij nog iets te drinken kan halen.**

          
        


        
          	
            

          

          	
            **De vraag of uw partner überhaupt menselijk is, is legitiem.

          
        


        
          	
            19.1.

          

          	
            Hij heeft een mountainbike en gaat het bos in. De zandproblemen in huis zullen groter worden. Ook zal hij stelselmatig ontevreden zijn. De reden? Mountainbiken is geen wielrennen en daar is alles mee gezegd. Het is ook op een fiets, ja, maar daarmee heb je alle overeenkomsten wel gehad. Uiteindelijk wordt het altijd weer maart en kan er weer op een echte fiets worden gereden.

          
        


        
          	
            19.2.

          

          	
            Hij gaat veldrijden. Uw partner is iets minder ontevreden, en eigenlijk ook wel een bikkel, toch blijft de constatering staan dat het geen wielrennen is. Ook zijn er dezelfde zandproblemen als 18.1 en is er in maart dezelfde oplossing.

          
        


        
          	
            19.3.

          

          	
            Hij gaat spinnen. Bezoekt u zelf een sportschool,* plots gaat uw partner dan mee. Hij en zijn maatjes zijn te herkennen aan het gebrek aan sportschoolkleding (en het gebrek aan spieren op het bovenlichaam). In hun wielerbroekjes zullen ze klagen over de inzet van de medespinners. Ook vinden ze het stom dat niet te zien is wie er het hardst fietst. Daarnaast heeft de spinninginstructeur niks begrepen van op souplesse fietsen.

          
        


        
          	
            

          

          	
            *Zoals eerder gemeld raken wielrenners in de war van vrouwen. In de sportschool zullen vrouwen zijn die je nooit op een fiets zult zien zitten. Uw man kan dus zeer in de war raken van die sportschool, bent u jaloers aangelegd, doe hem dan een Tacx cadeau.

          
        


        
          	
            19.4.

          

          	
            U gaf hem een Tacx cadeau. Zoek de juiste plek voor dit apparaat. Een schuurtje of een overdekte plek in de tuin is de juiste plek. Houd rekening met het geluid van een centrifugerende wasmachine. Op zijn minst. Heeft uw partner besloten in huis te trainen, raad dit dan af. Spelende kinderen en huisdieren kunnen lichaamsdelen in het draaiende wiel krijgen of hem omduwen. Is hij onvermurwbaar, zorg dan ook voor een zeil. Hij lekt en dan kan het parket bol gaan staan.

          
        


        
          	
            19.5.

          

          	
            Hij doet helemaal niks meer, ligt op de bank en wordt dik. (zie 6.1)

          
        


        
          	
            20.

          

          	
            Klaagt u weleens over collega’s? Bij een goed huwelijk zal uw man waarschijnlijk instemmend knikken wanneer u na het werk uw verhaal doet. Doe dan hetzelfde als hij klaagt over collega-wielrenners. Ieder tochtje zal er iemand zijn die te weinig kopwerk doet. Een ander slingert weer te veel of had een versleten, doorschijnende broek aan. Hoe harder hij klaagt, hoe meer moeite hij heeft gehad om de groep bij te houden.

          
        


        
          	
            20.1.

          

          	
            U kunt in dat geval geen goed advies geven. Wanneer u het goed speelt, kunt u op het juiste moment eens voorstellen om op zondagochtend of dinsdagavond (of wanneer hij dan ook fietst) iets anders te doen, de kans groeit dat hij hierop ingaat.*

          
        


        
          	
            

          

          	
            *U krijgt hier wel een andere partner voor terug. Eentje die minder of niet fietst en dus ongelukkig is. Voor ongelukkige mensen is er medicatie. Wielrenners noemen dit doping voor het dagelijks leven.

          
        


        
          	
            20.2.

          

          	
            U zou heel voorzichtig kunnen wijzen op een rustiger groep. Beter is het om uw partner zelf die keuze te laten maken. Wanneer hij dit doet, wordt daar verder niet over gesproken. U mag extra lief voor uw partner zijn, maar laat in geen geval blijken dat dit iets te maken heeft met zijn afgenomen prestaties bij het fietsen.

          
        


        
          	
            20.3.

          

          	
            Op een gegeven moment wordt uw partner grijs. Met het verdwijnen van de oorspronkelijke haarkleur verdwijnen ook veel van de regels. Veel van bovenstaande adviezen kunt u langzaam gaan vergeten.
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Rijdt op een: merk waar je nog nooit van hebt gehoord,
mogelijk het huismerk van de Aldi.

Valt te vergelijken met: Michael Rasmussen, David
Clinger.

Draagt: de vreemdste kleding, niet noodzakelijk
wielerkleding.
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Rijdt op een: Koga Miyata, Trek of Giant.

Valt te vergelijken met: de Franse arbeiders die voor
de oorlog prof werden omdat ze honderd kilometer
naar hun werk moesten fietsen.

Draagt: degelijke kleding met veel slijtage en een
rugzak.

Andere opvallende kenmerken: gezichtsbeharing,
een ijzeren wil, duizenden kilometers in de benen en
een opvallende geur.
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Wie geen Boze Fietser is, heeft nog
genoeg te klagen. Zodra er samen
wordt gefietst wordt de individuele
sport een sociaal gebeuren. En dan
vallen er altijd mensen buiten de boot.

De Zonderling maakt ook deel uit
van de wielertoeristen
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Rijdt op een: Giant, Gazelle, Batavus of Jan Janssen.

Valt te vergelijken met: de profs uit de jaren veertig en
vijftig die nog steeds doorfietsen.

Draagt: wijde kleding in soms iets te schreeuwerige

kleuren, vaak enorme jacks.

Andere opvallende kenmerken: is vergroeid in een
bepaalde fietshouding die heel scheef kan zijn, gaat
daarom ook niet meer staan of dieper zitten.
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Er is een groep die zich niks aantrekt
van het gejakker over de weg. Ook de
regeltjes kunnen hun gestolen worden.

Ze behoren tot de oudste groep
van de wielertoeristen. Niet alleen
in leeftijd, want ook in de jaren dat
wielrennen als hobby nog niet zo
populair was, waren het vooral de
oudere fietsers die graag voor de

lol een tochtje maakten.
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Niks leuker dan op je fiets naar
het werk kunnen. Zonder files of
treinergernissen. Maar wat nu als dat
werk best een eind weg is en je toch
wil fietsen?

Dan kun je altijd nog wielerforens
worden en het nuttige met het
aangename verenigen.

Dat is wel hard werken (voor en
na het werk) en het is de vraag
of de voordelen wel tegen de
nadelen opwegen.
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Rijdt op een: Cervélo, Trek of Felt.

Valt te vergelijken met: Lance Armstrong.

Draagt: nog iets te vaak superstrakke pakjes uit één stuk.

Andere opvallende kenmerken: ijzeren conditie, hoge
snelheid, heeft moeite met grote groepen.
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Rijdt op een: zou het liefst op een James Bond-fiets
rijden met raketten en bokshandschoenen.

Valt te vergelijken met: Bernard Hinault in de buurt van
wat demonstranten.

Draagt: zou een hesje met convoi exceptionnel moeten
dragen (en een zwaailicht op zijn helm).

Andere opvallende kenmerken: is tot in het diepste van
Zijn ziel gefrustreerd.
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Doe een dagje Amsterdam en je ziet
gigantische hoeveelheden fietsers.

Het is de p

ek noch de verkeerssituatie

waar je op een racefiets wil zitten.

Toch zie je ze wel. Niet alleen de
groepen die zo snel mogelijk de stad
willen ontvluchten om in de polder
vaart te maken. Ook zijn er wielrenners
die de stadsgrenzen niet uit durven uit

angst nie

t langer gezien te worden.

Maar zijn dit wel wielrenners?
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De fietser is vogelvrij geworden.
Doordat de aantallen en het roekeloze
gedrag toenemen, hebben de
wielertoeristen nu een slecht imago.

De rotte appels zijn de mannen
die hun frustraties met het fietsen
willen wegwerken.
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Het is moeilijk voor te stellen, maar
Voor sommige mensen is wielrennen
alleen niet genoeg. Ze gaan er ook
nog bij hardlopen. En als het helemaal
verkeerd dreigt te gaan, dan gaan ze
ook nog zwemmen.

Dan is het allang geen wielrennen
meer, maar heet het gewoon triatlon.
Toch keren deze atleten vaak terug
naar de wielerschoot. En dat kan nog
weleens aanpassingsproblemen geven.
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Rijdt op een: Colnago, Concorde of Cervélo.

Valt te vergelijken met: Amerikaanse fietsers en
bezoekers van Mellow Johnny’s in Austin.

Draagt: geimporteerde Amerikaanse hipsterkleding of
(nagemaakte) retroshirts.

Andere opvallende kenmerken: vaak een snor of baard,
beentatoeages of een ouderwets wielerpetje.
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Rijdt op een: Sensa of Giant (bij gebrek aan een
Batavus).

Valt te vergelijken met: Ludo Dierckxsens, Gert Jakobs
en Freddy Maertens

Draagt: clubkleding van een plattelandsclub, vaak
gesponsord door bouwbedrijven.

Andere opvallende kenmerken: onverstaanbaar,
vriendelijk, vaak iets te dik, maar altijd goed.
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Fietsen is geen schaken, en ook
geen golf. Uiteindelijk draait het om
hard trappen. Daar hoef je niet voor

te hebben doorgeleerd of heel rijk
voor te zijn.

Fietsen is een volkssport. Een
bezigheid waar veel jongens van het
platteland zich graag mee vermaken.
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Vroeger was misschien alles
beter, er werd in ieder geval niet
harder gefietst. En toch zijn er
retroliefhebbers die fietsen of merken
van dertig tot honderd jaar oud altijd
zullen verkiezen boven het nieuwste
materiaal.

Het draait minder om snelheid en
meer om authenticiteit. En ook om
liefde voor het verleden.
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Rijdt op een: no-nonsense aluminium ros, denk aan
Koga WorldTraveller.

Valt te vergelijken met: Adrie van der Poel, Bram Tankink
en Maarten Tjallingii.

Draagt: comfortabele, kleurloze outfits. Of het nu -40
of +40 is, hij heeft de benodigde kleding bij de hand.

Andere opvallende kenmerken: hij rijdt liever alleen,
is na honderd kilometer wel lekker ingereden en is wars
van oppervlakkige discussies over regeltjes.
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Rijdt op een: Klein, dun frame. Het ziet er namelijk stom
uit als buizen dikker zijn dan benen.

Valt te vergelijken met: Andy Schleck, Nairo Quintana,
José Rujano.

Draagt: kleding die altijd te groot valt, wapperende
mouwtjes en flodderende broekspijpen. Arm- en been-
stukken moeten met veiligheidsspelden omhoog worden
gehouden.

Andere opvallende kenmerken: kan nooit lang stilzitten,
blijft maar dansen op de pedalen.
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Rijdt op een: merk dat bij voorkeur niet meer bestaat.

Valt te vergelijken met: Fausto Coppi, Federico
Bahamontes, Louison Bobet.

Draagt: onpraktische, te warme, retrokledij.

Andere opvallende kenmerken: wil graag vertellen
over zijn fiets, als een schoolmeester die zijn favoriete
onderwerp bespreekt, maar het fietsen is bijzaak, het
draait om de fiets zelf.
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Nog zo'n wielerwet: wie een tijd
wielrent, krijgt de onbedwingbare
behoefte om een berg op te fietsen.
Maar de zwaartekracht is niet ieders
vriend, zeker niet bij de heren met
ballast op het lijf.

Dan wordt pas echt duidelijk hoe
fijn het is om een veertje te zijn.
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Een fiets is een vervoermiddel. De
snelste manier om je op eigen kracht
te verplaatsen. Je kunt er je omgeving
mee verkennen of zelfs op reis gaan.

Wielrenners die enkel aan de sport
en de snelheid denken, vergeten dat
nog weleens. Totdat er een Trekker
voorbijkomt, die verder fietst en
soms ook nog eens heel hard.
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Rijdt op een: fiets van de oude mecanicien met een
eigen merk of een lokale sponsor.

Draagt: nooit zijn oude clubkleding, wel stijlvolle,
bescheiden kleding.

Andere opvallende kenmerken: heeft de perfecte
techniek, een bescheiden instelling en geen geldings-
drang.
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Rijdt op een: lichte fiets met een stevig frame,
Specialized en Focus voldoen.

Valt te vergelijken met: Jevgeni Berzin, Tom Steels en
Wilfried Peeters in huidige vorm.

Draagt: te strakke kleding.

Andere opvallende kenmerken: gaat soms harder dan
je zou denken.

Fietsen kan ook een excuus zijn om zo lang mogelijk
zonder schuldgevoel op een terras te zitten in de zomer.






OEBPS/Images/page_51.jpg
Rijdt op een: Wilier, Cervélo, De Rosa of een exclusieve
Italiaan.

Valt te vergelijken met: Mario Cipollini, Filippo Pozzato.

Draagt: clubkleding, absoluut nooit kleding van prof-
ploegen, en bij voorkeur witte oversokken.

Andere opvallende kenmerken: hij haat helmen omdat
die zijn haar verpesten en nooit modieus zijn, die zet hij
dan ook zo laat mogelijk op.
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Profwielrenners zijn ongezond dun.
Als duursport is wielrennen de
ideale sport om flink af te vallen.
Waarom zijn wielertoeristen dan
niet altijd slank? Soms weten ze de
calorieverbranding vakkundig te
compenseren met voedsel en bier.

In de winter wordt er in wielertaal over
een Ullrich-buikje gesproken.

Helaas verhult de strakke kleding niks.
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Rijdt op een: Cannondale, Stevens of Scott.

Valt te vergelijken met: de renners die na hun carriére
bezweken aan de verdovende middelen: Frank Vanden-
broucke, Philippe Gaumont en Marco Pantani.

Draagt: kleding waar een bierbuik in past, mogelijk ook
shirts van biermerken.

Andere opvallende kenmerken: staat als gevolg van
een kater na een grote inspanning nog weleens achter
een boom te kotsen.
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Er zijn weinig tot geen sporten waar
de professionals van wereldniveau zo
aanraakbaar zijn als bij het wielrennen.
Bij grote koersen staan ze aan de start
voor je neus. Er zijn geen hekken of
toegangspoortjes.

En als ze hun werk doen, in een

training op de weg, dan kun je
eventueel achter ze aan fietsen,
ook al is dat vaak irritant voor ze.

Vaak zoeken ze na hun carriére de
wielertoeristen op, om samen te
fietsen. De voormalig profs fietsen
alleen nog voor hun lol, niet meer
voor een prestatie, en toch verraadt
hun verleden hen gelijk.
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Waar de ene renner niet eens voor
een kopje koffie wil pauzeren, gebruikt
de andere renner de fiets om van
terras naar terras te komen. En vooral
achteraf gaat het helemaal los met
borrelhapjes en speciaalbieren.
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Nemen we het misschien te serieus
met die regels? Dat zou kunnen,
maar zo kunnen we ons tenminste
onderscheiden.

En vergeet niet dat dergelijke regeltjes
heel handig zijn om anderen uit te
sluiten. Stiekem draait het daarom bij
wielertoeristen. Kun je een ander niet
uitsluiten door harder te fietsen, dan kun
je hem nog altijd berispen dat hij zich
niet aan de ongeschreven regels voor
kleding, uitrusting of fietsen houdt.

En ook tussen wielrenners rijdt
de modepolitie rond.





OEBPS/Images/page_17.jpg
Rijdt op een: Giant, Bianchi, Cube of Bulls.

Draagt: leiderstruien, kampioenstruien of ploegkleding.

Andere opvallende kenmerken: zwalkt, rijdt alleen bij
goed weer, op zondag en rond de Tourweken.
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Weet je waarom wielrenners doping
gebruiken? Omdat ze worden
ingehaald. En er is niks erger dan
te worden ingehaald.

Als je wordt ingehaald, moet daar een
verklaring voor zijn. Is die er niet, heb
je keihard getraind, ben je in topvorm
en is je materiaal in orde, dan kun je
alleen nog maar naar doping grijpen.

Wielertoeristen kunnen tenminste
altijd nog uitvluchten verzinnen.
Maar dat maakt ingehaald worden
niet makkelijker. Zeker als er
vrouwen in het spel zijn.

Leuk dat ze fietsen hoor, als ze ons
maar niet voorbijfietsen. Ingehaald
worden is al traumatisch genoeg.
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Rijdt op een: is niet merkvast, kan uit de voeten op een
Orbea, Specialized, Cervélo, Focus of De Rosa.

Valt te vergelijken met: Chris Boardman, Greg LeMond.
Draagt: krijgt kledingkasten vol shirts en broeken van
de fabrikanten waar hij fortuinen aan uitgeeft. Rijdt dus

vooral in kleding van fietsfabrikanten.

Andere opvallende kenmerken: wil het liefst dat mensen
aan de andere kant van de straat naar zijn fiets kijken.
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De een heeft altijd de nieuwste auto,
de ander gaat voor de nieuwste
telefoon en de recreant wil eigenlijk
altijd de nieuwste fiets.

Als die te betalen valt tenminste. Je
kunt instappen op 800 euro, maar het
is ook geen enkel probleem om 10.000

euro aan een fiets uit te geven.

Er zijn fietsers die iedere twee jaar een
nieuwe fiets willen
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Alles over de wielertoerist

Wekelijks trekken ze er alleen of in groepies op uit. De een legt ziin
dikke buik op de stang van zin lichtgewicht racefiets, de ander zoeft
met geschoren benen op enorme snelheid over dijken, fietspaden en
heuveltjes in de omgeving. Ze hebben één ding gemeen: ze zijn
allemaal wielertoeristen en ze willen allemaal de snelste zijn. In hun
dromen rijden ze gemakkelij met de profs mee. Ze racen uit liefde
voor het fietsen en in de hoop sneller te gaan dan anderen. Vooral
eerbiedigen ze ‘de regels’. Weinig sporten gaan gepaard met 20 veel
oongeschreven geboden als het wielrennen.

In Draag nooit een gele trui staan de verschillende types wielrenners
beschreven en de regels waaraan j zich houden. (Oud-)profs geven
tips en vertellen over hun ervaringen met wielertoeristen. Het is een
onmisbaar boek voor wie graag de weg op gaat en twifelt over het
scheren van benen of de kleur van de wielersokken. Een humoristi-
sche inkijk in de wereld van de bloedfanatieke onbetaalde fietsers.

O=O=0=0=0
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