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			Als ik  een doek  van  Chagall zie,

			zie ik  terstond  een juffrouw  met knotjeshaar

			die zegt jongens  en  meisjes dit  is  dus

			wat de  schilder als  het  ware  droomt met  zijn  geestesoog

			zoals het  uit die viool die speelt opstijgt

			en  werkelijkheid  wordt: de innerlijke

			belevingswereld zoals  de kunstenaar die  ervaart

			want  dat paard dat vliegt  niet  echt  door de lucht

			dat  begrijpen  jullie  wel.

			Maar als  ik ook iets  zeggen  mag,

			of dat  paard  echt door de lucht vliegt of  niet:

			liever helemaal  geen  kunst dan Marc Chagall.

			Gerard Reve,  ‘Liever  niks’  (1973)
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WOORD VOORAF

			
				
				

			

			Dit  is geen  reconstructie, daarvoor  vallen  er te veel gaten in de werkelijkheid. Waar de feiten  het lieten  afweten, is de hulp ingeroepen van  de verbeelding. Veel van de hier besproken gebeurtenissen zijn inmiddels door  diezelfde  werkelijkheid  ingehaald.

			Je kunt  je afvragen  welk doel een koningshuis in  de  eenentwintigste  eeuw nog  dient behalve het aanleveren van verhalen.  Natuurlijk inclusief  de foto’s in  de bladen:  een bruiloft, de doop  van een nieuwe telg, een koninklijke uitvaart.  De  Engelse, Spaanse, Belgische en Nederlandse  koningshuizen voorzien ruimschoots in onze behoefte  aan verhalen:  een blunder hier,  een politieke uitglijder daar, een neergeschoten olifant, een onecht  kind, een  met miljoenen  euro’s  aan gemeenschapsgeld gebouwd  vakantiehuis in een ontwikkelingsland  waar het gemiddelde dagloon  van de plaatselijke bewoners lager  ligt dan de prijs van een wc-rol bij ons.

			De Scandinavische  vorstenhuizen laten we hier gemakshalve buiten beschouwing: als een koningshuis een auto was, dan  waren het Noorse en het  Deense koningshuis tweedehands  diesels  met te  veel kilometers op de  teller  om nog in binnensteden  te worden toegelaten. Koningshuizen van buiten  Europa zouden hier bij ons  onmiddellijk van  de weg worden gehaald.

			Koningen, koninginnen,  prinsen  en prinsessen zijn geen rocksterren. Ze  sterven niet  op hun zevenentwintigste aan  een overdosis. Het  blijft bij wat slap  gezwaai vanuit  een koets, een been  in het  gips, een paar woorden  van lof  voor de wereldkampioen  polsstokhoogspringen.

			Soms blijkt een koning of koningin in het echt  mee te vallen. ‘Zo natuurlijk, zo  gewoon,’ zeggen we,  terwijl  we ‘bijna  menselijk’ bedoelen. Maar welke koning na  Lodewijk  de  Veertiende heeft  er nog  met zijn vuist  op tafel geslagen? Wie is er gebaat bij  al die tandeloze middelmatigheid?

			Daarom is dit  verhaal eerder  uitzondering dan regel.  Daarom  zijn ze er ook allemaal meteen  bovenop gedoken:  HBO,  Netflix, de naam van Steven Spielberg  is al meer dan eens gevallen.

			Het is natuurlijk zeer begrijpelijk, er  hoeft tenslotte  maar weinig te worden verzonnen. Er wordt gedacht  aan een  serie van  tien afleveringen.  Het  blijft  bij één  seizoen, uiteraard, ook dat is begrijpelijk.
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AFLEVERING  1

			
				
				

			

			Op het eerste gezicht  hebben koning Hendrik en koningin  Margarita een  goed huwelijk, al is  Hendrik misschien gelukkiger  met zijn  vrouw  dan andersom. Af  en  toe brengt de  koningin, incognito, een  bezoek  aan Amsterdam om  wat  te winkelen  in de  P.C.  Hooftstraat, of alleen om  er  even van haar  vrijheid  te genieten.  Een ontmoeting  tijdens  een van die bezoeken aan  de hoofdstad  zal het  leven  van  het  koninklijk  paar voor  altijd veranderen.

			De  koningin sliep.

			Haar  man,  de  koning, was zachtjes, vrijwel zonder  geluid te  maken, uit  bed  gestapt en  naar het  raam  gelopen. Daar  had hij  de gordijnen  een klein  stukje  opengeschoven en  naar buiten  gekeken.  De rode ochtendzon  hing boven  de  boomkruinen aan  het einde van  de paleistuin. Een reiger zette  behoedzaam  een  paar stappen over de  betegelde  rand  van de  hofvijver,  bleef toen doodstil staan  en  tuurde, met  zijn kop iets  schuin, in  het water.

			Voorzichtig  –  hij wilde haar  niet meteen  wakker  maken – trok de  koning  de  gordijnen  nog wat verder open, zodat  een  rood met  goudgeel  doorsneden zonnestraal op  het hoofdeind  van het  bed viel,  net  naast haar  slapende gezicht,  het in een brede  waaier  over het kussen verspreide haar.

			Elke  ochtend verbaasde hij zich  er  weer  over  dat hij deze  vrouw  tot  de  zijne had  kunnen  maken. Elk uur van  de  dag. Vanaf het  moment  dat ze  uit bed  stapte,  haar kimono aandeed  en  op blote  voeten  naar  de badkamer liep, tot aan de late avond, het uur  waarop ze de elastiekjes en  kammetjes uit haar  haar trok, het  losschudde  en aan haar kant het donzen dekbed  terugsloeg.

			In die eerste minuten van de ochtend luisterde hij naar  het ruisen van  de  douche en sloot zijn ogen. Achter zijn oogleden schoven  de beelden over elkaar  heen: haar  naakte  lichaam, de kimono en daarna opnieuw  alleen  haar  lichaam, onder  de waterstralen. Hij zou  willen  dat hij een van de druppels was.  Van bovenaf zou hij  zich zo zachtjes mogelijk op haar  gezicht  laten vallen, op haar voorhoofd, haar gesloten  ogen  of haar lippen. Vandaar  zou hij verder naar beneden  stromen, eerst langs haar hals,  dan een korte aarzeling bij haar sleutelbeen: aan welke  kant van  haar borsten  zou hij zich verder naar  beneden laten glijden? Links of  rechts, of door het  midden? Hij zette zich af, als  een skispringer bovenaan de schans, en  daar was hij al  bij haar  buik, maakte, nu  meer als een bobslee in een scherpe bocht, extra vaart in de ronding van haar navel  en bereikte zo het spannendste gedeelte van de afdaling.

			Hij hield zijn  adem in. Hier kwamen alle druppels opnieuw  bijeen, werden  samen weer  een waterstraal. Langs de binnenkant van haar dij gleed hij  verder omlaag, nam behendig de hindernis  van haar  knie en bereikte zo  haar  enkels,  haar voeten. Via haar kleine  teen  verliet hij haar lichaam  en liet  zich samen met de andere druppels meevoeren naar het doucheputje.

			’s  Avonds,  voor het  naar bed  gaan,  verdween  ze opnieuw voor langere tijd de  badkamer in.  Hij wist eigenlijk niet  precies  wat ze daar  deed. Eerst hoorde  hij nog het vertrouwde  geluid  van de tandenborstel – ze maakte de hele cyclus  van vier keer een  halve  minuut altijd helemaal  af.

			Zelf smokkelde hij vaak. Morgen, sprak hij zichzelf dan in  gedachten toe. Morgen  poets ik grondiger.  Vandaag  neem ik  vrij. Zijn haast  om het  hygiënisch ritueel zo veel mogelijk te  bekorten had te maken met  zijn eigen gezicht in de spiegel,  het  trillen  van de tandenborstel  in  zijn  mond, zijn gebrekkige concentratie op het poetsen  zelf, waardoor  het tandpastaschuim al na een halve  minuut  over zijn  kin droop.  Hij vermeed het meestal om naar dat gezicht  te  kijken. Hij hield niet van  zichzelf op zulke momenten, in het harde, op  de witte  tegels weerkaatsende licht van de badkamer –  althans niet  van zijn eigen hoofd.  Het was alsof er een onoverbrugbare kloof gaapte tussen de gedachten in  dat hoofd  en het hoofd zelf. Alsof zijn  gedachten  er niet in slaagden een passende  uitdrukking  op zijn  gezicht  te toveren.

			Soms  zette hij de tandenborstel na  nog geen halve cyclus uit, spoelde  snel zijn mond  en bracht zijn gezicht dichter naar de  spiegel.  Hij probeerde ergens aan te denken: aan  iets  wat er die dag was  gebeurd; aan zijn vrouw; aan zijn  dochter.  Maar omdat hij niet  echt  dacht, of beter gezegd: omdat  elke  concrete gedachte al na een  paar  seconden wegfladderde,  bleef zijn gezicht leeg  en  uitdrukkingsloos.

			Andere keren bleef hij naar zichzelf kijken en probeerde hij  een peinzende uitdrukking  op zijn gezicht te  brengen door te fronsen en  zijn ogen enigszins  samen te knijpen. Soms zei hij  iets: ‘Alles goed  met je?’ of:  ‘Dames  en heren, leden van de  Staten­-Generaal.’  Niet  zo lang geIeden had  hij op tv een interview  met een zogenaamde lachtherapeut gezien. Die beweerde dat je  je humeur kon  verbeteren door te lachen, zonder aanleiding te lachen, een glimlach was vaak al genoeg. Kort  na deze uitzending  had  hij het zelf geprobeerd, en terwijl  hij zijn  mond in een  door geen enkele emotie  ondersteunde glimlach  trok, voelde hij al  dat  hij heel even naar een andere gemoedstoestand  werd getild.  Maar hij wist  niet  goed  of het door  de  glimlach kwam  of doordat hij zichzelf  plotseling zag  zitten: een om niets glimlachende koning in een lege  kamer,  waarna  hij  écht moest lachen.  Algauw verdwenen de lachtherapeut en zijn therapie uit zijn gedachten, en bleef de  glimlach weer achterwege.

			Hij trok het gordijn  nog iets  verder  open, zodat een zonnestraal op  haar gezicht viel, en  liep naar het  voeteneind van het bed.  Op  een andere  ochtend  had hij  haar  rustig laten slapen, maar vandaag  wilde  hij haar het  liefst zo snel  mogelijk  recht in de  ogen  kijken en  vragen of ze nog had gedroomd. Al zou hij  beter kunnen  wachten tot ze  daar zelf over zou beginnen. Beter gezegd: óf ze daarover  zou beginnen.

			Vannacht had ze zich in haar slaap naar hem omgedraaid, ze  had  haar arm om zijn  middel geslagen, hem stevig tegen zich aan  gedrukt en iets  in zijn oor gefluisterd.

			‘Wat zeg  je?’ had  hij gevraagd, maar ze had niet  gereageerd. Vanaf  dat moment  had hij de slaap niet  meer kunnen vatten.  Hij had niet gekeken  hoe laat het  was, het was in elk  geval  nog donker  geweest. Voor zijn gevoel had hij  urenlang wakker  gelegen.

			De koningin kreunde zachtjes, bewoog haar hoofd een paar keer  van links naar  rechts op het  kussen en wreef toen  in haar ogen.

			‘Hendrik…’  zei  ze, toen ze  haar  ogen  opende en haar man  in zijn pyjama aan het voeteneind  zag staan. ‘Wat is er… Hoe  laat  is het?’

			Hij  zei niets. Hij wachtte. Misschien herinnerde  ze zich  niets van wat er deze nacht was gebeurd. Had  ze  geen idee meer van wat ze  hem, half of helemaal  in slaap, in zijn  oor  had gefluisterd.

			Een  paar dagen geleden had hij zelf  een droom gehad  die hem was bijgebleven. Hij  was  geen voorstander van het  navertellen van dromen,  en al helemaal niet van  het  zoeken naar verborgen betekenissen. ‘Ik  heb zo raar gedroomd,’ zei zijn vrouw  soms wanneer ze nog  lagen te  soezen in bed  –  en dan zette hij zich  al schrap. Meestal  kwam er daarna iets over een  schip, of een woestijn. Een schip of een woestijn ‘waar we allemaal waren’.  ‘Jij  was er, en  Vera, mijn ouders…’ Eigenlijk luisterde hij dan  al niet echt meer. Zijn  vrouw  vertelde wat  er in de droom  was gebeurd,  op dat schip  of in die woestijn. ‘We waren er  allemaal wel, maar ook  weer niet’, en ook het schip en de  woestijn waren  na verloop van tijd  ‘niet echt  een schip’, ‘niet echt een woestijn meer’.

			Op dat punt in  de droom, in de door de vorstin navertelde droom, aanbeland, voelde  hij zijn oogleden al zwaar worden, hij moest oppassen dat hij niet naast haar in  slaap  viel.  Tot  slot kwam onvermijdelijk  de vraag die hij het meest vreesde. ‘Wat denk je,  Hendrik? Wat denk je  dat die droom betekent?’

			Zo’n droom was die van hem niet geweest. Je hoefde niet naar de betekenis te vragen, die lag  er duimendik bovenop. In zijn droom was  hij op de akkers van Zeeuws-Vlaanderen op jacht, achter de lage dijk met populieren was de kerktoren van Lamswaarde zichtbaar. Tot  zover niets aan de hand. Hij ging  daar wel vaker jagen,  zijn dromen hadden  altijd  een hoog realiteitsgehalte. Daarin  verschilden hij  en zijn vrouw. Dat  gold ook bij  de keuze  van de  series die ze op Netflix of HBO keken. Zo was Margarita  totaal verslingerd aan Game of Thrones, terwijl hijzelf meteen was afgehaakt  toen de eerste vuurspuwende draak het beeld in kwam vliegen. Daarna  keek hij  de serie alleen nog maar  uit liefde  voor Margarita, zeven  seizoenen lang. En hij vond  het niet eens erg. Het was  heerlijk  om tegen haar aan te liggen en  de hele stoet  onbegrijpelijke personages op  het scherm  voorbij  te  zien trekken, terwijl  zij bij de gruwelijkste scènes –  de zoveelste onthoofding  of verbrandingsdood  –  een hand  voor  haar ogen  hield.

			‘Kan ik alweer kijken?’

			‘Alleen  dat paard  bloedt  nog dood.  Maar  dat zie je nu  niet.’

			In zijn droom had  hij  kort  na elkaar  twee  fazanten uit de lucht  geschoten, die met  veel gefladder  achter een  schuurtje neerkwamen. Hij had niet, zoals gebruikelijk, de hond bij zich gehad. Zonder zich te haasten  was hij, het geweer losjes om  zijn schouder, naar  het schuurtje  toe gelopen. Maar  in plaats van de fazanten trof hij daar een  vrouw  en een man aan. Ze zaten allebei  onder het bloed, het  was zonneklaar dat ze  dodelijk waren geraakt. Het  gezicht van de man was hem  onbekend, maar toen  de  vrouw haar hoofd omdraaide, keek hij recht  in de verschrikte ogen van zijn echtgenote.

			‘Hendrik,  wat heb  je  gedaan?’ vroeg ze, moeizaam  ademhalend, terwijl  het  bloed  uit haar mond en over haar kin gutste. ‘We zwaaiden nog.  Zag je  ons niet?’

			Was  het een zogenaamde  voorspellende droom geweest? Hij keek naar haar gezicht, ze kneep haar  ogen  nu samen tegen  het felle zonlicht.  Om de schaduw van  zijn eigen gestalte  over haar  gezicht te  laten  vallen  hoefde hij alleen  maar een  pas opzij te  doen,  maar hij bleef staan waar hij stond.

			Hou  je nog van me? Het was een vraag die  de plaats van een  andere vraag  innam. Eentje die hij haar  nooit zou stellen, als  het aan hem lag,  de vraag die ook beroemde voetballers nooit aan hun  vrouw  stelden. Zou je ook voor mij zijn  gevallen als ik…?

			‘Je was nogal onrustig vannacht,’ zei hij ten slotte, terwijl hij  nu wel een stap  opzij deed. ‘Had  je  misschien een  rare droom?’

			Soms  ging de koningin  incognito  naar Amsterdam. Dan trok  ze  een  spijkerbroek met  gaten aan,  combineerde die  met  een leren  jasje, zette  een zwarte wollen ijsmuts  met een  wit  Nike-merkje op  en maakte  haar  vermomming compleet met een Ray-Ban-zonnebril.

			De eerste  keren was het nog spannend. Wat  als  iemand haar toch  zou herkennen? Ze  liet zich door haar chauffeur op de Dam afzetten en wandelde in een rustig  tempo door de  Kalverstraat. Soms keken  mensen naar haar: ze  keken eerst één keer, en daarna nog een keer, zoals  je  kijkt naar iemand die je  ergens van denkt te kennen maar niet goed  kunt  plaatsen.

			Het was  ook altijd nog  mogelijk dat ze alleen naar haar keken vanwege  haar verschijning, hield  ze zichzelf voor. Mannen vooral. Ze zag hun  blikken, hoe die van  haar leren jasje  langs de gescheurde spijkerbroek omlaaggleden naar  haar  niet meer helemaal  nieuwe witte  sneakers. Ze vermoedden waarschijnlijk een mooie  vrouw achter  de zonnebril  en onder het Nike-mutsje.

			In de  afgelopen tien jaar was  ze maar één keer ontmaskerd. Een  verkoper bij Athenaeum Boekhandel op het Spui  complimenteerde haar met haar keuze, de tweede  roman van een Nederlands schrijftalent.

			‘Mag ik u feliciteren met uw goede  smaak, Majesteit?’  zei hij, zo zacht dat  niemand in de winkel het  kon horen. Ze had heel  even  gedacht dat ze zou gaan blozen, daarna  had ze  de verkoper haar warmste glimlach geschonken, de  glimlach die haar  handelsmerk  was geworden,  er  was geen tweede  zoals  die van  haar  – uitsluitend door hem  haar glimlach te tonen,  bevestigde ze dat de boekhandelaar het goed had  gezien.

			Toen ze was vertrokken,  haastte  de  verkoper  zich de trap  van de boekwinkel op. ‘Jullie  raden  nooit  wie hier net was,’  zei hij tegen de  twee collega’s die daar de kasten  aan het  ordenen waren.

			Op de bovenverdieping was  een laag  en klein raam,  ze moesten  zich  bukken  om naar buiten te  kunnen kijken.

			‘Die?’ vroeg  een van de collega’s  aan de  verkoper.  ‘Je maakt een grapje.’

			En  inderdaad zag de koningin er in  haar vermomming en  op  de rug gezien eerder uit als een meisje van zestien.

			‘Ze is het  echt,’ zei  de verkoper, terwijl Margarita langs het standbeeld van het Lieverdje  liep  en daarna de  straat  overstak  naar  Café  Luxembourg.  ‘Ze lachte naar me, weet  je,  met  die glimlach, die rij witte tanden, nee,  ik  heb me niet vergist.’

			Een enkele  keer waagde de koningin zich  in  haar vermomming in de  P.C. Hooftstraat.  Hier kwam  ze wel vaker om  kleren te kopen, maar dan was het meestal een officieel bezoek. Een zwarte  Mercedes met geblindeerde ramen stopte precies  voor  de deur van de  winkel waar ze  naar binnen wilde. De  beveiligers in de volgauto stapten als eersten uit. Soms was haar komst van tevoren aangekondigd, dan sloten de  verkopers een  halfuur  voor haar bezoek de winkel. Andere keren ging ze  in een impuls. ‘Laten we  nog even  langs de P.C. rijden,’ zei ze tegen  haar  chauffeur  na  afloop van een lunch  met  een buitenlands staatshoofd in het Paleis op de Dam. Dan gingen de  beveiligers de  winkel binnen en verzochten  ze de aanwezige klanten  vriendelijk maar dringend om later terug  te komen.

			Diep  in haar  hart genoot de koningin van het onderdanige  gedrag van de verkopers, van hoe  ze  soms niet goed leken te weten of  ze moesten buigen  of niet,  de  lichte paniek op hun  gezicht. Maar ze maakte nooit misbruik van haar boven de gewone  mensen gestelde positie. Ze deelde geen bevelen uit,  snauwde niemand af. Integendeel, ze deed haar best  om iedereen zo snel mogelijk op  zijn of  haar gemak te stellen.  Zij was de  koningin,  dat wisten  we  allemaal,  het  was nergens voor nodig om  haar  natuurlijke  autoriteit nog eens extra te benadrukken.

			‘Laten  we alsjeblieft  allemaal  normaal  blijven  doen,’  zei  ze. ‘Laten jullie me  eerst  maar  eens wat van de nieuwe collectie zien.’

			‘Zo  gewoon,  zo normaal,’ zeiden de verkopers na afloop van haar bezoek tegen  elkaar. ‘Wat een lieve,  innemende vrouw. Waren al onze klanten  maar  zo welopgevoed als zij.’

			In haar vermomming zag de  koningin de  winkelmedewerkers  zoals ze  werkelijk waren.  Wanneer  ze langzaam  langs de rekken  liep  en haar vingers over de truitjes  en blouses  liet glijden,  kwam er  meestal al  binnen een minuut een  verkoopster  op Margarita af die vroeg of  ze  haar  misschien ergens mee kon  helpen.

			‘Nee, dank u, ik  kijk alleen  maar,’ zei ze. En in de blik  van de verkoopster las ze  iets van afkeuring.  Het was een  blik die ze  nooit te zien  kreeg wanneer ze in gezelschap van haar beveiligers dezelfde  winkel bezocht.

			Ten slotte liep  ze met  één of  twee blouses naar een pashokje. Daar  deed ze dan  haar Nike-mutsje en  haar zonnebril  af, schudde  haar haar los  en haalde haar handen er snel doorheen  zodat  het weer in golven  over  haar schouders viel.

			De verkoopster stond vlak achter  het  gordijntje op haar te wachten.

			‘Wat denkt  u,’ vroeg de koningin,  ‘misschien toch  iets te  strak?  Hebt u  deze ook in extra large?’

			Het  gezicht dat de verkoopster dan  trok – daar  deed ze het  allemaal voor.

			‘Majesteit… ik wist niet,  ik dacht…’

			‘Alstublieft, u  hoeft zich niet te verontschuldigen. Ik probeer alleen  maar  om niet op te vallen.  Dus als u nog een extra large hebt hangen, zou  u me die  dan willen brengen?’

			De  paniek op het  gezicht van de  verkoopster maakte plaats voor opluchting. Ook dat  was iets wat de  koningin  niet wilde  missen. Met  haar koninklijke  aanwezigheid kon ze zowel paniek  als  opluchting bij haar onderdanen teweegbrengen.

			Ze keek naar het gezicht van haar man aan  het voeteneind van het bed. Het was  het  gezicht  waarop ze  jaren geleden  verliefd was geworden,  ze wist  nog altijd  niet goed hoe dat mogelijk was  geweest. Natuurlijk,  zijn gezicht hield een belofte in. Toen ze de  eerste  keer aan  hem was  voorgesteld, op een receptie in de Nederlandse ambassade  in New York, was hij nog een prins. Maar eens zou  hij  koning worden, en zij  koningin.

			Hendrik was lief en  attent, hij  aanbad haar. Ze was echt van  hem gaan  houden, van  zijn lieve  gezicht, zijn ogen  die hij niet van haar af kon houden. Niet meteen  bij  die eerste  ontmoeting  op de ambassade, maar wel in  de weken  daarna  – tot op de  dag  van vandaag.

			Het  was alleen onmogelijk  om haar  gevoelens voor hem te scheiden van het feit dat hij de  koning van  Nederland zou worden. Wat hij nu, terwijl hij daar aan  het voeteneind van het bed stond,  ook daadwerkelijk was.

			Hoe hij naar haar keek…  Die  liefdevolle blik, in totale aanbidding, alsof hij  elk moment voor haar neer kon knielen om haar hand te kussen. De eerste jaren  had het nog verslavend  gewerkt. Er  bestond  geen  groter genot  dan jezelf aanbeden te zien in de ogen van een ander. Zijn blik die over  haar gezicht gleed, over  haar lichaam. Een  blik die haar van binnenuit verwarmde en  deed  stralen. Beter dan  een spiegel. Maar de  laatste jaren werd ze er ook weleens moe van, zoals je moe kunt  worden van een al te  aanhankelijk  huisdier, een kat die  om  je benen draait  en voortdurend  op je schoot wil springen.

			Hoe dan ook  wilde ze dit lieve gezicht niet  teleurstellen, ze wilde  hem nooit  iets  aandoen, hem niets op  de mouw spelden.

			Maar  het moest, er was  geen ontkomen aan. Hoe zou ze hem ooit kunnen vertellen waarover ze vannacht had gedroomd?

			Razendsnel  zocht ze  naar eerdere  dromen. Een die ze de koning nog  niet  had verteld. Maar het  was niet te doen: nadat ze ze had verteld, vervluchtigden die dromen  ook meteen weer, losten in rook op.

			Ze  zou  er  ter plekke  een moeten verzinnen.

			‘Ik liep door een gang,’ begon ze. ‘Een gang  die  eigenlijk geen gang was…’

			Joseph Bosman had het meteen gezien.

			Het kwam misschien wel door  wat de mensen zijn ‘speciale blik’ noemden, zijn  ongewone manier van kijken die je  ook  in zijn  schilderijen terugvond. Hij  zag de dingen  in een afwijkende context. Een paard in  een  wei was  nooit zomaar een paard,  maar  meteen Het Paard Door  De  Eeuwen Heen. Eerst in vrijheid  levend in  het wild,  vervolgens  als lastdier en trekker van de ploeg, van  de postkoets,  in volle galop in de voorhoede van  de cavalerie, en ten slotte overbodig  geworden, alleen nog dienend als vermaak, als drager  van  de jockey en  de  springruiter – en  zo  schilderde  hij het ook.

			Anderen wendden altijd als eerste hun  blik  af wanneer de  schilder hen aankeek. Hij zag een nieuw gezicht en probeerde het helemaal in zich op te nemen, het zich in  één  keer toe te eigenen.  Hij keek  naar gezichten zoals iemand die twee dagen  niet  heeft  gegeten  naar een  gedekte tafel kijkt.  Dat  was het misschien wat de ander zijn blik deed afwenden.

			Soms probeerde hij zijn  eigen blik in  de spiegel  te vangen,  maar zo werkte het  niet. Hij  was eenvoudigweg niet in staat om met dezelfde intensiteit als waarmee hij  naar anderen  keek  naar zichzelf te kijken. Hij kon niet doen  alsof hij zichzelf in zich opnam en met huid  en  haar verslond.

			Hij schoor zich  zelden, meestal  had hij een baard van een paar dagen of weken – wanneer het een echte baard  dreigde  te worden,  schoor hij hem af.

			Al met al was hij tevreden met  zijn hoofd. Met  zijn gezicht. Het deed nog het meest aan een onopgeruimde kamer denken.  Een kamer waar  van alles rondslingerde, waar sokken op de grond lagen, vuile  borden naast het bed  stonden, maar zonder dat het stoorde. Ook zonder  de intense  blik straalde het iets uit, iets  warms  en  robuusts: een van een  berg afgebroken  rotsblok, houtblokken voor een open haard, een visnet dat wordt  binnengehaald.  Als hij  als boot was geboren dan zou hij een trawler zijn geweest. Een trawler als die  het hoogste punt van de  golf bereikt en zijn boeg in  een wolk  van opspattend  schuim weer  terug in het water stort.

			Ze stonden allemaal op straat voor de deur van  de galerie –  binnen was het te  warm, te druk, de mensen stonden dicht opeengepakt te zweten.  Na  de verplichte toespraken, na het  verplichte rondje langs de schilderijen, had  iedereen zijn glas gepakt  en  was  zo snel mogelijk naar buiten gegaan.

			Hij zag het meisje als eerste, misschien wel  als enige, de hoek  om komen. Natuurlijk kon  hij dit niet weten,  maar zo voelde hij  het wel. In elk  geval besteedde hij meer aandacht aan haar  verschijning  dan  de overige  aanwezigen, die, inmiddels al iets  luidruchtiger,  de stoep  en een deel van de  straat  bevolkten.

			Eén, misschien  twee seconden dacht hij  inderdaad dat ze een meisje was.  Ze liep  met haar hoofd voorovergebogen, alsof ze uitsluitend oog  had voor de stoeptegels.

			Maar toen  werd  ze zich  kennelijk bewust van  de  aanwezigheid van een grote groep mensen  op  straat.  Ze  richtte haar hoofd op, liet haar blik vluchtig over de voor de  galerie verzamelde menigte glijden en glimlachte.

			Alsof ze het gewend was,  dacht hij later, alsof  de glimlach haar natuurlijke reactie op menigten was  en ze  zich bijna  had moeten bedwingen  om niet te zwaaien.

			Het was niet zo dat  hij haar de weg  versperde, hij  deed hooguit  een  stap opzij zodat ze  zou moeten uitwijken om niet tegen  hem op  te  botsen.

			‘Sorry,’ zei hij.

			Ze keek  naar hem  op, hij was minstens een  kop  groter dan zij; de glimlach stond nog altijd op  haar  gezicht.

			‘Mag ik je vragen… Wil je misschien iets  met  ons  drinken?  Met míj drinken? Witte wijn?’

			Ze had misschien  een halve seconde geaarzeld, met  een onderzoekende blik had ze zijn ongeschoren  gezicht afgetast. Misschien had deze grote  man haar wel herkend, las hij  in  haar blik. Hij  bleef  haar  aankijken.

			‘Oké,’  zei  ze. ‘Waarom  niet? Een glas witte wijn  graag, als u hebt.’

			‘Je,’ zei hij en  hij stak  zijn hand naar haar uit. ‘Joseph Bosman.’

			Opnieuw  aarzelde ze. Hij  was benieuwd welke naam koningin  Margarita  voor haar vermomde zelf  had bedacht.

			‘Dé  Joseph Bosman?’ vroeg ze. ‘De  schilder? Ik dacht  al dat ik uw gezicht ergens van kende.’

			Gedurende een kort ogenblik  overwoog hij  om nu al  een  einde aan de komedie te  maken, om  voor haar neer te knielen,  haar hand  te kussen  en ‘Tot uw dienst, Majesteit’  te zeggen, maar daarvoor zou  nog alle tijd  zijn.

			Ze pakte zijn hand, waarin de hare bijna in zijn geheel verdween.

			‘Charlie,’ zei ze.

			Een kwartier later  schonk hij haar een  tweede glas in en wandelden ze zij aan  zij langs zijn  schilderijen. Net zoals  eerder met Het Paard Door De Eeuwen Heen, zag hij haar niet als  dé koningin, maar als alle koninginnen bij elkaar. Niet wíé zij was, maar wát zij was. Er was een rechte lijn die haar  met  al die andere koninginnen  verbond. Aan het begin stond de allereerste  koningin: zij stond op van haar troon  en gaf met een  eenvoudig teken  van  haar hand te kennen  dat  de verrader die daar beneden, aan  de  voet  van haar troon, door twee schildwachten  in bedwang werd gehouden, kon worden  onthoofd.

			Aan het einde  van de lijn bevond zich  de koningin die  nu naast hem stond, een koningin  die glimlachend toekeek bij  een  folkloristisch  dansje op Koningsdag, die een hapje nam van een  aan een waslijn opgehangen plak ontbijtkoek,  die ernstig keek wanneer  kinderen van vluchtelingen uit een asielzoekerscentrum haar hun tekeningen van bombardementen en brandende tanks lieten zien.

			Terwijl  hij naast haar stond, vroeg hij zich af hoelang  hij dit  spelletje nog kon volhouden. Of hij haar niet moest vertellen  dat  hij  wist wie zij  was.  Nu  voelde hij zich  een beetje een voyeur,  alsof hij stiekem door een verrekijker naar een  naakte vrouw  op  een ligstoel  in een tuin keek.

			Hij bekeek haar  gezicht van opzij. Zij keek naar zijn schilderij: een stel  dat  zit te eten op een terras, hij heeft haar  hand in de zijne  genomen, op tafel ligt een  opengeklapt doosje van een  juwelier met daarin een  glinsterende  verlovingsring op een  roodfluwelen kussentje.  Op  de achtergrond, aan de  horizon, zien we de paddenstoelwolk van  een atoomexplosie.

			Hij zag het aan  haar ogen,  aan het puntje van haar tong, waarmee ze heel even  haar bovenlip bevochtigde. Ze veinsde geen interesse. Ze keek echt.

			‘Het is…’ begon ze.  ‘Ik vind het verontrustend, sorry, ik  heb er  geen  ander  woord  voor.  Het is vooral verontrustend  omdat het zo mooi  is geschilderd.’

			Op vrijwel  alle  schilderijen was er op de  achtergrond  een paddenstoelwolk te zien. Dat  was  het  verbindende  thema, de rode draad van deze  expositie. Ze waren eerst langs een schilderij van een kinderboerderij gelopen. Wanneer hij vroeger met  zijn ouders of met de hele schoolklas de dierentuin bezocht, was  de kinderboerderij altijd het eerste onderdeel dat  hij  wilde  overslaan. Hij hoefde geen varkens, eenden en ganzen te zien,  hij wilde meteen door naar de echte  dieren.  Het enige bijzondere  van een kinderboerderij was dat de dieren  er niet  achter  tralies zaten, maar dat je  je ertussen  kon  begeven.

			Op het schilderij had  hij de  setting van  de kinderboerderij exact nageschilderd, en  hij had  de  tamme  dieren vervangen door  wilde – hij  was er  speciaal voor naar Artis gegaan. De kinderen stonden nu tussen leeuwen,  tijgers, een gifslang en een  krokodil. Drie kinderen waren het, een jongen en twee meisjes, in jurkjes  en  een  korte broek die eerder aan de jaren vijftig  dan aan het  heden deden denken. Ze voerden de  leeuw  een hamburger, aaiden de krokodil over zijn  rug en lieten  de boa constrictor met een  rietje  uit hun  flesje cola drinken.

			Het was een van  de weinige schilderijen zonder  paddenstoelwolk. Hoog in de lucht, boven de  bomen, zag  je alleen iets neerdalen aan een parachute. Ook  de atoombommen op  Hiroshima en Nagasaki waren aan  parachutes uit een bommenwerper  gegooid.

			Free the  Animals! was de titel van  het schilderij.  De  aanvankelijke titel, Little Boy Loves Animals, had  hij een paar  dagen voor  de opening laten vallen. Nog maar weinig  mensen wisten  dat de bom  die  op 6 augustus 1945  boven  Hiroshima was  afgeworpen  Little  Boy heette.

			Het schilderij waar ze nu voor stonden, dat van een man die een  vrouw ten huwelijk vraagt, had  als titel The  Shockwave Will Reach Them Within 11  Seconds. De overeenkomst tussen de schilderijen was dat niemand zich bewust  leek te zijn van de atoomexplosie op  de achtergrond. Niemand schonk enige aandacht  aan de paddenstoelwolk die zich boven  de horizon verhief.

			Er was een schilderij met  badgasten op een strand die een spelletje badminton spelen, de wolk verheft zich boven zee, precies nageschilderd van  de kernproeven op de Bikini-atol.  Op een ander stappen mensen in  en  uit een trein  op een stationnetje tussen de  weilanden. Een derde toonde een  voetbalveld in  een klein  stadion, de scheidsrechter maakt het gebaar  dat er een brancard moet  komen voor een  op de grond liggende,  geblesseerde  speler.

			De atoomexplosie en de paddenstoelwolk leken deze vredige taferelen niet te beïnvloeden, alsof  de mensen gewoon  zouden doorgaan  met hun  vredigheid, er niet  in het  minst door werden geraakt.

			‘En  wat is volgens jou de bedoeling van  de schilder geweest?’ vroeg hij, terwijl hij een zo ironisch mogelijke toon aansloeg – dat  hoopte  hij tenminste.

			‘De bedoeling…’ Ze draaide haar  gezicht naar hem toe, keek hem  verschrikt aan.

			‘Ik  maakte  een grapje,’  zei hij.

			Hij keek in haar ogen, en zij keek  terug. In haar blik zag hij iets onderzoekends, iets angstigs ook, alsof ze  vreesde dat  hij haar toch had herkend en nu  alleen  maar een spelletje met haar  speelde.

			Dat was inderdaad  precies wat hij  deed: een spelletje met haar  spelen.  Hij zou haar in  de waan laten, hij  wist  nog niet hoelang, maar  voorlopig zou hij  blijven spelen  dat hij  hier gewoon met  zomaar een vrouw  langs  zijn  schilderijen  wandelde.

			‘Er is geen bedoeling,’ zei hij.  ‘Ik zou het in elk  geval  niet  weten. Sterker nog, als ik  zou weten  wat  mijn  bedoeling was, zou ik  waarschijnlijk morgen  met schilderen stoppen. Ik zou niemand, ook jou niet, naar een  bedoeling durven vragen. Dat zou te  veel op museumles lijken.’

			Er verscheen een brede glimlach  op haar gezicht. ‘O ja, museumles…’  zei ze.

			‘Ja, heb je die  ook gehad? Hier in Amsterdam?’

			‘We gingen  naar het  Stedelijk, ik  weet het nog als  de dag van gisteren, en dan zaten  we  met de hele klas een uur lang op de grond  voor dat  schilderij van Marc Chagall.’

			‘De violist!  O mijn god,  dat is echt  verschrikkelijk.’

			‘Die juffrouw  vroeg ons wat het betekende.  Inderdaad, wat de bedóéling van  de schilder was geweest. En de wijsneuzen  van de klas staken  dan hun vinger op en wisten van alles te melden over waarom die violist boven het dak in de lucht hing en  zo. Terwijl wij alleen maar zo  snel  mogelijk weg wilden  bij dat  verschrikkelijk lelijke schilderij.’

			‘Ik had ook  een juffrouw,’ zei hij. ‘Misschien  hadden we  wel dezelfde. Ze was best al oud, niet onaardig, typisch zo’n vrouw alleen, zonder man,  die zoiets erbij  doet om nog eens de deur uit te komen.’

			‘Ze  had iets  liefs, ja. Maar ook  een  beetje iets  treurigs. Wat  je zegt:  eenzaam. Niet  iemand  op wie je als  jongetje  van tien  zou  vallen.’

			Hij moest  lachen. Kneep ze nu haar ogen samen? Suggereerde ze  dat zij wel een vrouw was op wie  een man,  hij, zou  kunnen vallen?

			‘Ik denk dat we  dezelfde hadden,’ zei hij,  terwijl hij  haar aan bleef  kijken.  ‘In welk  jaar was  het, weet je dat  nog?  Op welke  lagere school zat je?’

			Te  laat besefte hij  dat hij haar nu  via een omweg naar haar leeftijd vroeg. Niet netjes. Nooit al bij de eerste ontmoeting naar leeftijd informeren, was zijn gulden stelregel. Elke vrouw, hoe jong of oud ook, moest je het gevoel geven dat  ze leeftijdloos  was. Of met  andere woorden:  minstens tien jaar jonger dan  haar werkelijke leeftijd.

			‘Ik zat  op de Daltonschool,’ zei ze.  ‘Die op de Apollolaan.’

			‘Nou ja!’  zei hij.  ‘Ik zat  op het  Montessori.  Daar recht tegenover, ook op de  Apollolaan!’

			Ze draaide  niet alleen haar  hoofd maar haar hele lichaam een  kwartslag naar hem  toe, en hij deed hetzelfde;  ze keken niet meer  naar  het schilderij,  ze keken naar elkaar.

			Tijdens hun korte wandeling door de  galerie had hij haar kunnen zeggen dat ze  misschien beter  haar zonnebril  af had  kunnen zetten, maar om voor de  hand liggende redenen had  hij dat  niet gedaan. Nu vroeg hij zich af of ze alleen  al daarom zou kunnen  denken dat hij  wist wie ze was.

			Misschien  speelde  zij ook een spelletje met hem.

			‘Dan  deed je ook mee aan het jaarlijkse  sneeuwballengevecht, neem  ik aan,’ zei ze.

			‘Jazeker!’ zei  hij. ‘Ik was…’ Hij  wilde ‘Ik  was  een van  de  beste sneeuwballengooiers’ zeggen, maar slikte die woorden  nog  net  op tijd in. Ze zouden  opschepperig klinken, en opscheppen was in zijn geval niet nodig.  ‘Ik  deed altijd mee. Ik kon behoorlijk  ver  gooien,’  voegde  hij er ondanks zichzelf aan toe. ‘En  hard ook.’

			Ze begonnen aan weerszijden van de Apollolaan,  maar de afstand was te  groot voor  een bevredigend resultaat.  Een van  de twee  scholen – meestal was dat het Montessori  –  stak de eerste rijstrook over en rukte op naar  de middenberm.  Maar met  het  dichter naderen van de  Daltonschool werd  al snel duidelijk welke  kant over  de hardste gooiers beschikte.

			‘Jullie waren overmoedig,’  zei  ze nu inderdaad. ‘Jullie rukten op naar het midden, maar uiteindelijk dreven we  jullie altijd terug. Tot op jullie eigen schoolplein. Dan vluchtten jullie naar binnen en probeerden jullie de deur achter je  dicht te  doen, maar wij waren inmiddels  door het dolle heen over onze overwinning. We rukten de deur open en achtervolgden jullie  met sneeuwballen  tot in de lokalen om  jullie in te  poeieren. Er  waren erbij die moesten huilen. Zo zielig! Maar eigenlijk waren jullie gewoon een stelletje watjes, natuurlijk.’

			Hij moest  lachen; het  was  waar, ze had helemaal gelijk.

			Beide scholen stonden  in de duurste straat van Amsterdam-Zuid, maar het Montessori was toch  nog een slagje elitairder, de Dalton ietsje volkser. Hoewel  ‘volkser’ in zo’n buurt  net zo lachwekkend  klonk  als een acteur uit  Bussum of Laren die het  accent van  een Amsterdamse taxichauffeur probeert na te doen.

			Meer streetwise,  zo zou je  de leerlingen  van de Daltonschool vandaag de dag misschien  beter  kunnen typeren.  En  de Montessori-leerlingen  waren – ze had de typering zelf al laten vallen – inderdaad de watjes. Onevenredig veel kinderen van kunstenaars  en acteurs. En nog wat  kinderen  van tandartsen, psychiaters en  bankdirecteuren.  Geen kinderen  van  loodgieters, timmermannen of boekhouders. De  meeste leerlingen stroomden nog wel  door naar het een paar straten  verderop gelegen Montessori  Lyceum, maar  daar mislukten ze  dan alsnog jammerlijk. Wie zijn  eindexamen wist te halen  mislukte  hoe dan ook in het  leven zelf. Montessori-leerlingen  wisten zelden  tot nooit werk te vinden, laat staan te  behouden.  Sommigen openden met geld  van hun  ouders een winkeltje met gekke,  tweedehands spulletjes in de Jordaan, anderen studeerden een paar jaar  kunstgeschiedenis of  antropologie en gingen daarna  klussen.  Niet te vaak overigens, een keer  of  drie per jaar: als ze in hun gedeukte, tweedehands  bestelauto van  de bouwmarkt naar de woning met het te  verbouwen keukentje reden, feliciteerden ze zichzelf met  het leven dat ze  leidden. Ze deden  niet mee  met de  ratrace,  waren  nooit  gezwicht voor een  kantoorbaan uitsluitend vanwege het vaste inkomen.  Ze waren vrij. Leefden het leven zoals het geleefd moest worden. Mensen die  echt geld verdienden waren immers burgerlijk, slaven  van de  maatschappij.

			‘Ja, het klopt, je hebt gelijk,’ zei hij.  ‘Het  waren allemaal watjes. Wé waren  allemaal  watjes,’ voegde hij eraan toe,  terwijl  hij zijn schouders ophaalde en  haar  verontschuldigend  toelachte;  hij hoopte dat hij haar zo duidelijk maakte dat  hijzelf geen watje  was geweest.  Hij was  nooit op de vlucht geslagen, hij was altijd blijven staan.  Sommige  van  zijn medeleerlingen stopten stenen in hun sneeuwballen, maar  hij speelde niet vals. In zijn grote  handen kneedde hij  de sneeuw tot  een keiharde ijsbal  – misschien nog wel harder dan een steen  – en  die gooide hij van grote afstand  helemaal naar de overkant van de  Apollolaan, precies tussen de ogen van  het doelwit dat hij had uitgekozen. Huilend  zakten zijn  slachtoffers  door de knieën, ze  moesten meteen  naar  binnen, waren in  elk geval voor de rest van  het  gevecht uitgeschakeld.

			‘Het ergste was dat jullie schoolhoofd na zo’n inval bij ons schoolhoofd kwam klagen,’ zei  ze. ‘Dan mochten we voor straf  een week  niet naar buiten. In elk geval niet zolang  er  nog  sneeuw lag.’

			Het  gebeurde  zonder enige  aankondiging vooraf. Je kon het geen herinnering noemen, het  was eerder een  flashback,  zoals in een film.  Hij  zag een meisje met lang blond haar. Ze droeg een  kort jasje met  een bontkraag. Hij  lag op zijn  rug in de middenberm van de  Apollolaan. Zij stond over  hem heen gebogen. In haar  handen  een sneeuwbal zo groot als  een  voetbal.  Hij wist niet meer of hij was gestruikeld of dat hij zich had laten  vallen.  Het meisje ging hem inpoeieren.  Ze  zou  de sneeuw in  zijn gezicht drukken. Hij wílde  dat  ze  hem in zou  poeieren. Hij  zou zich alleen voor de  vorm verzetten.

			En  net zoals  in een film knipperde hij even met  zijn ogen  en verdween de flashback – hij was weer  terug in de werkelijkheid.

			‘Je moet  het  me niet kwalijk nemen,’ zei hij. ‘Het is niet netjes om zoiets bij een eerste ontmoeting aan een mooie  vrouw  te vragen. Maar  hoe oud ben je precies? In welke jaren  zat  je op de Daltonschool?’

			Hij  glimlachte. Indirect, in  een bijna  ironisch  klinkende zin, had hij tegen haar gezegd dat  ze  een mooie vrouw  was – alsof ze dat zelf niet allang wist, dacht hij  het volgende moment.

			‘Ik  ben  van september 1971,’ zei ze. ‘5 september  1971 om precies  te zijn.’

			Hij staarde haar  aan.

			‘Wat is  er?’  vroeg ze;  kennelijk zag  ze  iets  in zijn gezicht, in zijn blik –  misschien  was zijn mond  wel  opengevallen, bedacht hij.

			‘Dit is ongelofelijk,’ zei hij.

			‘Wat?’

			‘Ik ben ook  van 5  september 1971.’

			Nu was het haar beurt om hem aan  te staren.

			‘We zijn precies even  oud,’ zei hij. ‘Dat is… dat is…’ Hij wist  even niet hoe  hij verder moest. Hij  was bang voor een cliché.  Dat is geen  toeval meer.  Hoe is het mogelijk?  Aan de andere kant  is het op de grote  en belangrijke momenten in het leven meestal niet te doen om aan de  clichés te  ontsnappen. ‘Ik dacht dat mijn laatste  uur had  geslagen,’  zegt de overlevende van  de  ramp met de Titanic,  nadat hij bijna twee uur in het ijskoude water heeft  gedobberd en vlak  voordat hij voor het laatst kopje-onder  zal gaan  alsnog door  een  reddingsboot wordt opgemerkt.

			En nu werd hij door haar gered.

			‘Dan hebben we vast  en zeker sneeuwballen naar  elkaar gegooid,’ zei ze. ‘Misschien  heb ik je wel een keer  achtervolgd tot in het  Montessori en moest je door het schoolhoofd worden ontzet.’

			Ja, we hebben sneeuwballen naar elkaar  gegooid.  Je  hebt me ingepoeierd.  Ik lag  achterover  in de sneeuw en jij zat boven op  me.  Ik had me  laten vallen. En toen, toen  heb je…  Toen  heb ik…

			Hij  twijfelde of hij het haar nu moest vertellen  of een  andere  keer.  Tijdens een volgende ontmoeting. Een  volgende ontmoeting waarvan  hij nu  al zeker wist dat die ging  plaatsvinden.

			‘Kan ik je even storen?’ vroeg de galeriehouder, die plotseling naast hem stond, en hem zo in ieder geval voorlopig  van  zijn dilemma  verloste. ‘Er  zijn een  paar mensen die  iets willen kopen. En  er is  ook  een journalist die  je graag een  paar  vragen  wil stellen.’

			Joseph keek Margarita aan en haalde zijn schouders op.

			‘Ik kom  eraan,’  zei hij tegen de galeriehouder terwijl hij  haar aan bleef  kijken.  ‘Eén minuut.’

			‘We staan daar,’ zei  de galeriehouder en hij wees. ‘Buiten  bij die  tafeltjes.’

			‘Ben je…’  begon hij toen ze  weer met zijn tweeën waren. ‘Blijf je nog even?  Ik  bedoel, dit  hoeft  niet  lang te duren.’

			‘Ik vind het  jammer,  maar ik moet er eigenlijk  wel vandoor,’ zei ze. ‘Ik  ben al laat. Ik had  al  bijna thuis moeten  zijn.’

			‘Thuis’. Hij  liet het woord  even  bezinken. Thuis was het paleis,  hij wist niet  eens  precies  welk, hij had  het reilen  en zeilen van het Koninklijk Huis  nooit zo  gevolgd. In een flits zag hij lange  gangen  voor  zich met schilderijen aan  de muur, met  beeldhouwwerken. Door een  van die gangen schreed een lakei die een dienblad  met een theeservies droeg. In  diezelfde  flits klopte  hij aan en liet zij hem binnen.

			‘Dat  is goed,’ zei hij. ‘Ik zou alleen… Ik zou je willen vragen…’

			En toen  zei hij het. Hij gebruikte  de zin die hij misschien niet elke dag gebruikte, maar toch op zijn  minst één of twee keer per week. En op de  een of andere manier  was  hij ook elke keer weer  nieuw, net zoals een eerste kus weliswaar een kus  is, maar met elke nieuwe  vrouw  weer anders.

			‘Ik  zou het mezelf nooit  vergeven als  ik je niet zou vragen of je een keer koffie met me  wilt gaan drinken,’ zei hij.

			Hij kende de mogelijke  reacties  van  de vrouwen uit zijn hoofd,  ze waren op  de vingers  van  één hand te tellen. In de eerste  plaats was er de regelrechte  afwijzing,  de afkeurende  blik,  waar  geen misverstand  over kon bestaan. Hun blik  was aanvankelijk nog toeschietelijk wanneer  hij ze  aansprak, alsof  hij hun misschien alleen maar wilde vragen hoe laat het was, maar  daarna veranderde  hij  van vragend in  ijskoud, er schoof  een  vlies over hun ogen, alsof hij ongevraagd  door het  raam  bij hen naar  binnen had gekeken en ze  nu  met een ruk  de vitrages  dichttrokken.

			Er waren erbij – dat waren de ergste, vrouwen met wie je dan sowieso al niets meer  zou  willen  beginnen  – die hem aankeken alsof hij  ze al op een plek van hun lichaam had aangeraakt waar  dat zelfs bij  het derde afspraakje nog ongepast  was. Ze bevonden zich in een overvol  café, maar keken om zich heen alsof ze in  een  donkere, doodlopende  steeg stonden en elk moment konden gaan gillen.

			Hij drong  nooit aan  bij een afwijzing. Nooit. Hij wilde  de vrouwen die hem zo aankeken  ook  echt  niet beter leren kennen. Je had een gouden ring op  een roodfluwelen kussentje in een  vitrine zien  liggen,  maar als je je  hand  in de vitrine  stak  om hem te pakken, viel  je blik  nog net  op  tijd op het alarmsysteem  en trok je hem weer terug.

			Misschien vielen ze  op andere mannen. Op een  ander type. Halfzachte mannen,  kon hij nooit  nalaten te denken.  Mannen met kettinkjes  om hun polsen,  die  beter konden dweilen dan hun  vrouwen. Huismannen  misschien wel.

			De afwijzingen waren  veruit in de meerderheid. Negen van de tien keer, schatte hij. Het was  niet erg. Na negen  kwam altijd  tien.

			‘Ik heb al  een vriend/ik ben  getrouwd.’

			Met deze reactie was de deur nog  niet dichtgeslagen. Hij stond op  een kier, de vrouwen hadden de deur geopend  voor een onbekende, maar wisten  nog niet zeker of de man met het pakje in zijn hand een echte postbezorger was of een  bedrieger.

			‘Hij  boft,’ zei  hij wanneer de vrouw antwoordde dat ze  al een vriend had.

			‘Ik  ook,’ zei  hij wanneer de vrouwen zeiden  dat ze getrouwd waren.

			Koffie – koffiedrinken – had een veilige, vertrouwenwekkende klank.  Je wilde  niet  in een half verlichte kelder  afspreken, maar in het  volle daglicht tussen de winkelende huisvrouwen en de flexwerkers met hun  laptops.

			Hij  had een  hekel  aan  koffie.  Niet eens zozeer aan de substantie als  wel aan het idee  van koffiedrinken in een openbare  ruimte. Mensen die om elf uur ’s ochtends koffie zaten te  drinken  in een Coffeecompany of Starbucks deden  weinig tot niets  met hun leven, was zijn ervaring, ook  al zaten  ze nog  zo interessant en zogenaamd  geconcentreerd naar hun scherm te staren.

			Wanneer  een vrouw  met  een koffieafspraak had ingestemd, belde  of appte  hij op het laatste moment  dat  er onverwachts iets tussen was  gekomen maar  dat hij nog  wel om vier uur ’s middags kon. In dat  en dat  café. Wist  ze  waar dat was? Een café om vier uur ’s middags  was als  een  half  opengeslagen dekbed.  Aan  haar kant van het bed welteverstaan, zeker  na drie  of vier glazen rode  wijn.

			‘Ik heb best honger gekregen,’ zei hij na dat  vierde glas. ‘Misschien  moeten  we  ergens wat gaan eten.’

			Er  was één ding  dat hij zeker wist:  mannen die zelden een vrouw  wisten te versieren  schepten daarover  op, wilden hun  verovering met zo veel mogelijk andere  mannen  (en soms met andere vrouwen) delen.  Mannen  zoals hij, voor wie  de  flirt  een eerste levensbehoefte was,  hielden doorgaans hun  mond. Als  anderen zeiden dat  hij waarschijnlijk  iedere  vrouw kon krijgen die  hij wilde,  dat de vrouwen  vast voor  hem in de rij  stonden, haalde hij zijn schouders  op.

			‘Ach,  dat valt wel mee,’ zei hij.

			En nu keek  hij  haar aan,  zonder  dat ze wist dat hij  wist dat ze de koningin van Nederland  was – daar ging hij  tenminste van  uit.

			‘We kunnen in het  Stedelijk Museum  afspreken,’  zei hij. ‘Er hangt daar een  schilderij  van  mij dat  ik je graag  zou  willen laten zien.’
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			Van niemand op de wereld houdt  koning Hendrik  meer  dan  van  zijn vijftienjarige dochter,  prinses  Vera.  Maar  hij maakt zich ook  zorgen om haar: zal zij nog  koningin worden? Hoe kan hij  haar er straks  voor  behoeden dat  de  verkeerde man op haar valt? Hendrik  worstelt soms met de publieke kant van zijn bestaan.  Toen hij  net  zo oud  was als zijn dochter nu is, werd hem  al  een keer een  blik  in de  fundamentele leegte van  dat bestaan gegund.

			‘Dat is  ’m,’ zei  prinses Vera. ‘Niet meteen kijken.  Die jongen met dat  zwarte haar.’

			Op  de  trappen van het lyceum hing een  twintigtal leerlingen  rond, zowel  jongens als  meisjes; het was kwart  over acht in  de ochtend.

			Igor, haar persoonlijke beveiliger (‘lijfwacht’  vond ze  een te groot  en  enigszins ouderwets woord dat haar  aan ‘lijfeigene’ deed denken), deed of hij iets in zijn  oortje  hoorde – of misschien hoorde hij wel  echt iets –, draaide zijn  hoofd eerst  langzaam naar de straat en keek om zich heen. Pas nadat hij de directe  omgeving had afgespeurd, draaide hij zijn hoofd weer terug en richtte zijn blik op  de trappen.

			‘Hij lacht nu,’ zei  de  prinses. ‘Die met  die blauwe trui  die staat te lachen.’

			‘Copy,’  zei Igor.

			Hij hield van films  waarin Amerikaanse beveiligers de  hoofdrol vervulden. The  Bodyguard met Kevin  Costner had hij meer dan twintig  keer gezien,  zo had  hij prinses Vera een keer opgebiecht,  maar  zijn  absolute favoriet was  In  the Line of Fire met Clint  Eastwood. Igor was kaal.  Kortgeleden had de prinses  hem er een  keer  naar gevraagd,  hoe oud hij was  toen hij merkte dat  hij kaal begon  te worden en of hij nooit had overwogen om  een beetje  haar  te laten groeien op de plekken  op zijn schedel waar dat nog kon.

			‘Drieëntwintig,’  had Igor  geantwoord. ‘En nee, nooit. Ik weet het nog goed: ik keek naar mijn hoofd  in de spiegel en zag de eerste inhammen. Toen ik door mijn haren streek vielen er een heleboel in de wasbak. Op die dag heb  ik alles er in één keer afgeschoren.’

			‘Nou,  het staat  je in elk  geval goed,’ had de  prinses  gezegd. ‘Je  hebt  er het juiste  hoofd voor, bedoel ik.’

			‘Dank  u wel,  Hoogheid,’ had  Igor geantwoord.  ‘Al  zou u waarschijnlijk nooit een kale  man als echtgenoot uitkiezen.’

			Prinses Vera had  gebloosd, ze had meteen door dat Igor het ook zag.

			‘Daar zou  ik nog maar niet zo  zeker van zijn,’  had ze snel  gezegd.  ‘Ik vind je  een  heel knappe man, Igor.’

			Igor  was  vijfendertig. Elke  dag  hulde hij zich in eenzelfde  soort zwart pak  met een wit  overhemd zonder stropdas. De  Ray-Ban-zonnebril zette hij pas een halfuur na zonsondergang af,  ook  op herfstige dagen met regen  en wind hield hij hem  op. Van het doorzichtige oortje in  zijn linkeroor had prinses Vera zich meer dan  eens  afgevraagd of het  wel  ergens op  was  aangesloten. Nergens  op zijn  overhemd  of  op de revers van zijn  jasje  was  een microfoon te zien.  Als  er iets was, gebruikte hij steevast zijn telefoon.

			Hij was  nu  al zes jaar haar persoonlijke beveiliger.  Voor die  tijd had hij  een paar jaar op het kasteel van haar oom en tante,  prins Philip en prinses  Adelheid, gewerkt, voornamelijk als beveiliger van de  prinses, maar  daar was hij ‘bijna  gek’ geworden, zoals hij Vera op een  dag had  toevertrouwd.

			‘Die vrouw… die vrouw,’ had hij  gezegd, en  ze had zijn tanden horen knarsen. ‘Je moet me beloven dat je hierover nooit iets aan  je  ouders verteld. Aan niemand.’

			En dat had Vera  plechtig beloofd. Ze zaten in de zwarte BMW, naarmate ze dichter  bij het paleis  kwamen ging Igor  langzamer rijden.

			‘Ze stond altijd om vijf uur ’s ochtends op,’ vervolgde  hij.  ‘En dat  verlangde ze ook van het personeel, dat het al  om vijf  uur  voor haar klaarstond.  Ze begon  met yoga, daarna  ging ze een  uur hardlopen. Heb je weleens goed naar het  lichaam  van je  tante  gekeken?  Dat  is echt veel te  dun, veel te pezig. En dan haar gezicht. Je  ziet alles, haar jukbeenderen steken door  de huid heen, als je lang genoeg kijkt lijkt haar hoofd net  de schedel van een  dode  die opnieuw met huid  is omspannen. Wij  werden allemaal gek van haar.  Haar hofdames, de kokkinnen, de kamermeisjes. Wie te dicht in  de buurt van een ADHD-patiënt verblijft,  wordt  zelf  ook een  soort  van hyperactief. Het is als op de Duitse Auto­bahn. In Nederland heb je  nog  keurig honderd gereden en plotseling word  je links  en rechts gepasseerd  door  Audi’s en Mercedessen die  honderdnegentig rijden. Alsof  je  zelf stilstaat.

			Voor haar kinderen is het  trouwens ook verschrikkelijk, die hebben die  hyperactiviteit  rechtstreeks van hun moeder geërfd. Ze kunnen nooit stilzitten, en het ergste is  dat  hun moeder ze allerlei dingen heeft verboden. Ze mochten bijvoorbeeld  nooit  met potloden in te  felle kleuren  tekenen, alleen met zwart en grijs,  omdat kinderen van felle kleuren agressief zouden  worden.  Om diezelfde  reden  kregen ze ook  geen suiker of vlees. Geen  cola. Het was nog  net geen veganisme, maar het kwam er dicht in de buurt. Ze waren echt vel over been. Ik haalde ze  vaak  af van school en dan nam ik ze weleens  stiekem mee naar McDonald’s  om  aan te sterken.  Speaking of McDonald’s,  heb jij ook zo’n honger?’

			Dit was  een paar jaar  geleden geweest,  toen  tutoyeerde Igor haar nog, ergens rond  haar  vijftiende  was hij  daar van de ene  op de andere dag  mee opgehouden. Aanvankelijk  had prinses Vera erop aangedrongen dat  hij  haar  zou blijven tutoyeren, maar  daar wilde  hij niets  van weten. ‘Misschien af en  toe als we  met zijn tweeën zijn, in de auto bijvoorbeeld,’ zei hij. ‘U bent nu een bijna volwassen  prinses. Het hoort gewoon niet dat  ik u als een kind aanspreek.’

			De jongen die ze Igor had aangewezen had  zijn zwarte haar niet  aan de zijkanten opgeschoren zoals de meeste jongens, maar droeg het in halflange krullen. Vanuit  de  verte leek hij een beetje op  Timothée Chalamet  – maar  alleen vanuit de verte.

			‘Hij ziet  er leuk uit,’ zei Igor, die zich naar haar  toe had gebogen en zachtjes in haar oor  sprak. ‘Een beetje soft misschien. Heb ik  gelijk, Hoogheid? Is  hij een beetje een softie?’

			‘Igor!’ zei de  prinses op bestraffende toon,  maar  inwendig moest  ze lachen. Igor had verstand van de jongens (van  de meisjes ook trouwens),  hij had haar  al vaker welgemeende  adviezen gegeven en sloeg de plank zelden mis. De  jongen was inderdaad  een softie: totdat Igor hem  zo  had getypeerd was dat  woord nog  niet bij  haar  opgekomen, nu zou ze het nooit meer  uit haar hoofd kunnen zetten, wist ze meteen.

			Ze was  naar alle films geweest waarin Timothée Chalamet een rol speelde. Naar Call Me  by Your Name  samen met haar  moeder.

			‘En?’ vroeg de koningin aan  haar dochter toen ze in de loge van de  grote zaal  van Tuschinski wachtten tot de  overige toeschouwers waren vertrokken. ‘Wat vond je? Wat  een  knappe jongen, hè?’  voegde ze er nog aan toe voordat  Vera antwoord had kunnen  geven.

			‘Ja,’ zei prinses Vera  dromerig. ‘Hij is  echt  heel knap.’

			‘En wat vond  je van  de film?’

			Haar moeder  zette haar  Nike-mutsje en haar zonnebril  op; ook Vera diende in  het openbaar een vermomming  te  dragen,  meestal stak ze haar  lange blonde haar op en verborg het onder een  witte pet van de New York Yankees. Daaronder  droeg  ze een bril met een groot zwart montuur  en oranje glazen.

			Ze had  de film heel mooi gevonden,  de lome Italiaanse  landschappen  rond het vakantiehuis hadden haar aan  hun eigen vakanties doen denken. Ze  was jaloers geweest op  het knappe meisje  dat verliefd was op  Chalamet.  Maar daarna  had  de oudere  man zijn opwachting gemaakt,  en alles  draaide vanaf dat moment alleen nog maar  om hem. Om  hem en  zijn liefdes­affaire met  Chalamet.  Ze vond de  oudere man vervelend en verwaand, hij was weliswaar knap maar toch voornamelijk  irritant.

			‘Ik weet het niet,’  zei ze, terwijl ze haar witte  pet  en haar bril  uit haar rugzakje haalde.  ‘Ik  vond die  man een beetje… oud.  Ik  bedoel,  was dat  niet raar, dat hij  zo oud was?’

			‘Hoezo  raar?’

			‘Ik  had de hele tijd het idee  dat die jongen gewoon op meisjes viel,’ antwoordde prinses Vera.  ‘Dus in eerste instantie begreep  ik het helemaal  niet van die man. Ik vond het  eigenlijk vooral jammer.’

			‘Maar vond je het niet mooi wat die vader aan het einde  tegen hem zegt? Over geluk  en  eerste liefdes, dat vond ik prachtig.’

			‘Misschien wel. Maar toch vond ik het allemaal raar.  Die scènes  waarin  hij met die man zit te kussen,  ik weet  dat je zo niet mag denken,  maar ik  vond het vooral vies.  Alsof die man zich gewoon vergreep aan een mooi jongetje dat twintig  jaar jonger is dan hijzelf.’

			‘Vera!’ riep  haar moeder, en ze  keek even vlug of er nog toeschouwers  in de loges om hen  heen zaten, maar de zaal was zo  goed als leeg. ‘Je  mag… je  mag  dat wel denken,’  zei  ze, veel  zachter dan  eerst, ‘maar  deze film  laat  toch vooral zien dat het allemaal niet uitmaakt. Of je eerste  vakantieliefde er  een is tussen  een jongen  en een meisje of tussen twee jongens of twee meisjes.’

			‘Tussen een jongen  en  een mán, mama. Dat  is ook wat ik me afvraag. Stel dat  deze  film over een  meisje was gegaan. Een meisje zoals ik,  en dan komt  er bij het vakantiehuis opeens  een man van vijfendertig aanzetten die  met dat meisje gaat  zitten  zoenen, en misschien  nog wel meer, aan de oever van  een of  ander idyllisch meertje in Toscane. Zouden we dan net zoveel begrip hebben voor die man  als nu, in deze film? Zou die vader van dat meisje dan ook zo’n  prachtige  monoloog hebben afgestoken  over eerste liefdes en mooie ervaringen?  Of had die  vader die smeerlap gewoon vol op zijn  bek geslagen?’

			‘Vera… Dat is toch helemaal  niet… Dat kun je toch helemaal niet  vergelijken?’

			Vera voelde  opeens  een niet  meer te bedwingen  gevoel  van triomf, het  leek haar hele lichaam te vullen, en  daarom wachtte  ze nog  even met antwoorden  en begon eerst haar haar op te steken. Ze voelde dat ze haar moeder bijna klem had.

			‘Stel dat ik je  op een dag vertel dat ik  iets heb met  Igor,’  zei ze, terwijl  ze  haar moeder ondeugend  toelachte.

			‘Igor! Nee, heb je iets  met  Igor?’

			‘Nee, natuurlijk niet. Ik bedoel het alleen maar als voorbeeld. Ik  ben  vijftien.  Igor is vijfendertig.  Dat  is ongeveer  het  leeftijdsverschil  tussen  de man en de  jongen in  de  film. Als jij dus in de gaten kreeg dat ik met Igor had  zitten zoenen, dat ik mijn kleren had uitgetrokken aan  de  oever  van een mooi Italiaans meertje,  en dat  hij  me daarna overal  had betast, zou jij  me dan  ook  een mooi moederlijk verhaal  hebben verteld over de schoonheid van de  liefde en de eerste seksuele ervaringen? Of zou  je Igor op non-actief hebben  gesteld  of hem  meteen hebben ontslagen?  Hem  hebben  verboden om ooit nog  in mijn buurt te  komen?’

			‘Vera…  dat is  niet… dat is…’

			‘Wat  zou  papa doen?’  vroeg ze.  Ze zette de pet en de bril met  de oranje glazen op. ‘Wat zou  papa doen als ik hem zou vertellen  dat ik met Igor was gaan zwemmen in een  prachtig uitgelicht  meertje  ergens in de  Toscaanse heuvels? Naakt. Dat  hij me daarna had  gekust. Overal, mama.  Overal. Op mijn navel, op  mijn dijen, en ook… daar. Net zoals die man in  de film deed. Zou  hij me feliciteren  en gelukwensen met mijn  liefdesleven, net als die  slappe vader  in de film? Of zou hij zorgen  dat  Igor  nergens meer aan het werk kwam  na zijn ontslag? Als  hij  hem  al  zou laten vertrekken voordat hij hem alle hoeken van de kamer had laten zien?’

			‘Vera…’  zei  haar  moeder. ‘Vera, wat zeg je allemaal?’

			Plotseling moest Vera lachen.

			‘Wat?’ zei  haar moeder.

			‘Nee, ik stel me opeens papa  voor die  Igor door  elkaar schudt. “Wat heb je met mijn dochter gedaan?”  Sorry, mama,  maar ik zie  papa het niet lang volhouden tegen Igor. Als-ie  het al durft…’

			Ze stelde zich nu ook nog iets anders voor. Niet voor de eerste keer overigens. Igors gespierde lichaam. Hij ging  vijf  keer per week  naar  de  sportschool. Soms leek het  of het  jasje  van zijn  zwarte  pak boven de ellebogen bij  de naden zou  kunnen scheuren, zo’n spanning stond erop. Ze kon er niets aan doen, het was niet tegen te houden: in de voorstelling boog Igor  zich over haar  heen  en kuste haar vol op  haar  lippen. Ze  hadden geen kleren aan. Nog  heel  even  kneep ze in zijn harde  bovenarmen, alsof  ze hem wilde stoppen, maar  daarna gaf  ze zich  gewonnen. Voorzichtig  maar zonder tegenspraak drong hij  bij haar binnen.

			Nee, Igor was  lief,  een aantrekkelijke  man,  zeker, maar al  sinds jaren meer een broer dan een potentiële minnaar.

			‘Begrijp je een beetje wat ik bedoel, mama?’ vroeg ze. ‘Met  wat me dwarszit aan  die film,  hoe mooi en  goedbedoeld die misschien ook is?’

			En  haar moeder nam haar in haar armen.

			‘Soms  ben ik  zo  trots op je,’ zei ze,  terwijl ze haar  dochter stevig tegen  zich aan drukte. ‘Zo slim als je bent.  En  dat je je door niemand laat vertellen  wat je ergens van moet vinden. Beloof je me dat je altijd zo zult blijven, lieve schat? Altijd?’

			Ze nam afscheid van Igor en ging  het schoolgebouw  binnen. Terwijl  ze de  trappen op  liep probeerde ze uit  alle macht  niet naar de jongen te kijken. Nee, hij was geen Timothée Chalamet, niet  van veraf, en  ook niet van dichtbij.  Maar hij had wel een  lief  gezicht en  heel mooi haar. En  hij was  verlegen, dat zag ze aan  de manier waarop hij  zijn  krullen soms zo  schudde dat ze over  zijn voorhoofd en voor  zijn ogen kwamen te  hangen. Ze  had  zich  al vaak genoeg voorgesteld hoe ze die krullen  uit zijn ogen  zou  vegen en  naar achteren  zou  trekken.  Zijn lippen  waren perfect,  zijn onderlip hing een beetje  naar beneden  en  leek altijd vochtig.

			Ze wist  nooit goed  hoe ze het moest aanpakken. Haar positie  op  school leek in niets  op  die van de overige leerlingen. Ze behoorde  niet tot de elite van  populaire jongens en meisjes. Evenmin werd ze genegeerd, of erger nog: gepest. Nee, het was iets anders.  Soms voelde ze zich in de gangen van  het schoolgebouw als een  rotsblok in een  stroomversnelling: het water deed geen  poging het  rotsblok te verplaatsen, of het zelfs maar in beweging te brengen, het koos  eieren voor zijn geld en stroomde er  aan weerskanten omheen.

			Iedereen wist wie  ze was, daar was haar positie wel zo’n  beet­je mee  samengevat.  Je zou het respect kunnen noemen,  maar  dat was het niet.  Eerder medelijden,  dacht ze  soms. Ze hadden  met haar  te doen om wie en wat ze  was. Omdat ze niet gewoon als alle anderen kon  zijn.

			En ze  hadden gelijk.

			Ze zaten met zijn  drieën aan  het ontbijt; een lakei schonk thee  in voor  de  koning en  prinses Vera, en bracht een  cappuccino voor de koningin.

			‘Zie ik het goed?’ zei de  koningin  tegen haar dochter. ‘Heb je je  opgemaakt?’

			Prinses Vera kreeg een kleur.

			‘Is het  voor iemand?’ vroeg haar moeder door. ‘Heb je  het voor  iemand  gedaan? Is er misschien een leuke jongen van wie  wij nog niks weten?’

			‘Mam…’  Prinses  Vera bracht haar  kopje naar haar mond, brandde kennelijk haar lippen en zette het met een klap  weer terug op het schoteltje, waarbij er  een flinke  sloot thee over de rand klotste.

			De  koning moest eerlijk zijn  tegenover zichzelf.  Het was hem  niet  opgevallen dat  zijn  dochter zich had opgemaakt. Zo  keek hij niet naar haar. Hij  hield van de ochtenden waarop ze met zijn drieën aan  tafel zaten, zoals nu aan het ontbijt, en  ook ’s avonds bij  het avondeten.  Hij genoot simpelweg van de aanwezigheid  van zijn vrouw  en zijn dochter. Het  liefst  nam  hij zo min mogelijk aan  de conversatie deel,  hij  zat daar gewoon, een flauwe glimlach op zijn gezicht, zo  tevreden  als een hond die ligt te soezen in  de zon.

			Hij zag zijn vrouw, maar tegelijkertijd ook weer  niet echt. De koningin was altijd mooi, in een  baljurk met een glinsterend, zilveren kroontje in haar opgestoken haar evengoed als nu aan het ontbijt,  haar haar nog nat van de douche,  haar  nog onopgemaakte ogen. De koning zag al deze versies van zijn vrouw tegelijkertijd,  legde ze over elkaar heen.  Hij zag  haar net zo lief  met nat  haar of met  een  witte handdoek om haar hoofd gewikkeld  als  een traan wegpinkend bij een herdenkingsdienst of zakdoekje leggen  spelend met verstandelijk beperkte kinderen. Ze was  er  altijd, zonder  dat hij de hele tijd naar  haar hoefde  te kijken.  Op elk moment van de dag  bevond ze  zich in  de  periferie van  zijn gezichtsveld, of ze wel of niet lijfelijk aanwezig  was  maakte  feitelijk geen verschil.  Ze was als een landschap dat je nooit met  één  blik  wist te  omvatten. Maar meer nog  was ze als de zon die  dat landschap bescheen.

			Naar  zijn dochter keek hij weer anders. Soms  kneep hij zijn ogen samen  zodat de  buitenste randen  van haar gelaatstrekken onscherp  werden. Natuurlijk vond hij haar ook  mooi,  zoals elke vader  zijn  dochter  mooi vindt,  maar écht mooi was ze natuurlijk niet. Hij  voelde elke  keer wanneer  hij deze gedachte toeliet een steek in zijn hart.  Er waren foto’s van haar waar ze helemaal goed op stond, die bij de  kerstboom vorig jaar,  haar gezicht perfect belicht door de kaarsen, en  eentje in de sneeuw, poserend voor de  skilift. Op die laatste  foto droeg ze een dikke wollen  muts,  misschien kwam  het daar wel door dat ze er zo volmaakt op stond, had de  koning  gedacht. Omdat je niet  haar  hele  hoofd zag.  Ze  zou vaker een muts op  moet zetten.

			‘Ja, pap, het is goed,’ zei Vera wanneer haar  vader  haar deze foto’s liet zien.

			‘Zie je hoe mooi je hier  bent?’ zei hij dan,  maar het  had geen  zin om eromheen  te draaien. Van  de honderden  foto’s waren er inderdaad maar één  of twee waar Vera bijna als bij toeval goed op stond.

			‘Doe  weg, doe weg!’ zei ze over de andere foto’s. ‘Alsjeblieft,  ik zie er niet uit!’

			De koning  had de twee foto’s  van zijn dochter – die bij de kerstboom en  die  voor de skilift  – laten  uitvergroten en  inlijsten en in zijn werkkamer laten ophangen. Maar hij merkte zijn  vergissing pas op toen de  minister-president een  keer  met zijn  handen in zijn zakken naar de foto’s had gekeken en had  gevraagd wie  dat meisje was.

			‘Zie je  dat niet?’ had de koning  gevraagd, terwijl hij voelde dat hij een kleur kreeg. Van  schaamte  of van woede,  of van allebei, dat wist  hij  nog  even  niet. ‘Dat is mijn dochter.  Vera.’

			‘Wat een mooi meisje,’  zei de minister-president. ‘Nee, sorry. Ik had haar echt  niet herkend.’

			Hierna zou  het eigenlijk de beurt aan de minister-president moeten zijn om te blozen, had  de koning gedacht.  Maar nee, zo was de minister-president niet. Meestal  lachte hij  de ongemakkelijke situaties weg. En inderdaad  begon hij het  volgende  moment te  lachen.  ‘Ja,  ja, kleine meisjes worden groot!’ zei hij.  ‘Wat  vliegt de tijd,  nietwaar?’

			Vanochtend aan  het ontbijt keek Hendrik opnieuw naar zijn  dochter.  Zonder zijn ogen samen te knijpen. En  nu pas zag hij wat zijn vrouw  al  eerder was opgevallen. Vera’s wimpers  waren zwarter dan  normaal, en onder haar  ogen  had ze een dun zwart  lijntje getrokken.

			Wanneer had ze  het  voor het eerst aan  hem  gevraagd?  Hij  kon  het zich  niet meer precies herinneren, maar wel nog  voor haar tiende, dat  wist hij zo goed als  zeker. Hij had met griep op bed gelegen. Zijn vrouw  was ergens anders,  op  een liefdadigheidsdiner  of bij een rondleiding door een  nieuw verbouwde bibliotheek. Hij  had zo’n hoge  koorts  dat hij  nergens  zin in had gehad:  niet  in  lezen – zelfs  de  krant was  al te veel gevraagd, de letters dansten voor zijn  ogen en het nieuws zelf kwam hem nog banaler en oninteressanter voor  dan anders  –,  maar ook  niet  in tv-kijken: er was ’s middags toch  niks en series keek hij uitsluitend  samen met zijn vrouw.

			Hij had  alleen zijn eigen hoofd gehad,  zo voelde het letterlijk,  alsof  zijn hoofd hem op sleeptouw nam. Hij kon er niets tegen doen,  de gedachten waren sterker dan  hijzelf. En eigenlijk  kon je  het nauwelijks gedachten  noemen.  Het waren  over elkaar  heen buitelende beelden. En  wanneer  hij zijn ogen sloot en even wegdoezelde,  droomde hij steeds hetzelfde.  Bij  elk  volgend dutje werd de  droom naadloos voortgezet waar hij  de vorige keer was geëindigd.

			Een baggerschip was bezig de vaargeul in een rivier uit te  diepen.  Een  brede  rivier  met uiterwaarden waarin koeien graasden.  Een door  en  door Nederlands  landschap. Elke keer dat  hij  even wegdommelde  nam het  baggeren opnieuw  een aanvang.  Er kwam  geen einde aan. Zowel op het dek van het  baggerschip als op de oevers lagen grote hopen grijze  modder.

			Halverwege een van die dutjes was  zijn dochter  de slaapkamer  binnengekomen, hij  had  haar niet  gehoord. Hij voelde alleen iets  verzakken in  het matras toen ze op de rand  van het  bed kwam zitten.  In  de droom dreigde hij  juist  van het plotseling  kapseizende  baggerschip af te rollen  – met een schok  werd  hij wakker.

			‘Papa!’ riep prinses Vera uit.

			Het  duurde nog een volle  seconde voordat hij  besefte  waar  hij was,  nog weer  een seconde later  wist  hij de  vage  contouren  van  een  menselijke gedaante  op de rand  van zijn  bed zodanig  scherp te stellen dat hij er zijn dochter in herkende.

			‘Papa, ik wilde je niet laten schrikken,’ zei  Vera. ‘Maar je praatte in je slaap. En daarnet riep je om hulp.’

			‘O,’  zei  hij, en hij wreef  in zijn ogen. Hij vroeg  zich af  wat  hij  in  zijn  slaap kon hebben gezegd, of het misschien iets beschamends was geweest waarvan  God  mocht  verhoeden  dat het ooit  zijn dochter ter  ore zou komen, maar  hij  besloot  om haar er niet  direct naar te vragen. Op zijn ellebogen duwde hij zich overeind  tot hij  min of  meer rechtop zat. ‘Ik had  een enge droom,’  zei hij.  ‘Een  soort nachtmerrie.’

			En hij vertelde haar  over  het baggerschip, de vaargeul  en de kluiten modder op de  oevers. ‘Tot zover  nog  niets  engs,’ zei hij. ‘Totdat  jij hier op  het  bed kwam zitten en ik in de rivier  dreigde te  vallen.’

			‘Ach, papa, het spijt me,’ zei  ze. ‘Ik had  voorzichtiger  moeten  doen.’

			‘Helemaal niet,’ zei  hij. ‘Ik  ben juist  blij dat ik  wakker ben.’

			Hij wilde haar vragen wat hij had gezegd in zijn slaap  en dacht na over  een  andere  vraag,  wat hem met zijn  bonzende koortshoofd meer moeite kostte dan  anders. Gewone  ouder-kindvragen  trachtte hij waar  mogelijk te vermijden.  Hoe was  het op school? Nee, zo’n vraag zou hij haar nooit  stellen.  Welk ander antwoord  dan  ‘Gaat wel’  of ‘Gewoon, saai’ was  daarop  immers mogelijk? Ouders die zulke vragen  stelden hadden geen fantasie. In elk geval  geen kinderfantasie. Er was iets uit  zijn kindertijd in hem bewaard  gebleven,  wist  hij. Wat  dat iets  ook was, hij koesterde het als een kostbaar  kleinood.

			Vaak  stelde  hij zijn dochter helemaal  geen vraag en  begon hij haar gewoon iets te  vertellen. Iets over zichzelf, iets wat  hij die  dag had meegemaakt.  Of iets  over zijn jeugd, dingen  van  lang geleden. Op de een  of andere manier wist hij haar altijd te boeien. Voor  je  het wist, zaten ze  midden in een gesprek, vertelde zij op haar beurt  over dingen  uit  haar leven.

			‘Wat grappig!’ zei  ze dan.  ‘Dat  heb  ik een keer bijna precies zo gehad.’

			Zo ging het  meestal. Bewust of onbewust zocht  hij naar dingen die zij ook kon hebben meegemaakt.  Vergelijkbare ervaringen.  Hij stelde  geen vragen. Zij luisterde  en kwam daarna met  haar eigen verhaal. En dan luisterde hij. Van niets op de wereld kon hij meer genieten dan  van naar haar luisteren.

			Maar  hij forceerde nooit iets. Hij vroeg haar nooit langer te blijven  wanneer hij voelde dat  ze genoeg verhalen had gehoord, genoeg verhalen had verteld. Wanneer ze onrustig op haar  stoel begon te schuiven of  haar telefoon begon  te piepen. Hij zei nooit: ‘Kun je niet even zonder je  telefoon?’, zoals  veel ouders deden,  wist hij, maar:  ‘Kijk maar even  wie het is. Volgens mij  heb je belangrijker dingen te  doen dan met je oude  vader  praten.’

			‘Het is mijn vriendin Laura, papa,’ zei  ze. ‘Haar  vriendje heeft het  net uitgemaakt. Dit moet echt even.’

			Soms vertelde hij haar over  zijn eigen ouders. Zowel de positieve als de negatieve  dingen. Zijn vader woonde  alweer jaren niet meer  in het  paleis, en op  de een of andere manier was het makkelijker om zijn dochter over zijn vader te  vertellen dan over zijn moeder. Hij  wilde  Vera’s  relatie met haar oma niet verstoren.

			‘Mijn vader blafte  altijd het  personeel af,’ zei hij.  ‘Dan schaamde ik me dood.  Nooit was het goed. Van de thee die te koud  was tot de soep  waar  te veel  zout in  zat. Dat heb ik  me altijd  voorgenomen: dat ik personeel nooit zo zou behandelen als ik eenmaal koning was.  Dat  mag jij  ook nooit doen, dat  weet  je, hè Vera?  Het zijn  mensen zoals jij en ik. Alleen door  het toeval zijn wij boven  hen  gesteld, maar dat verplicht  ons nog eens extra om  niemand  als een stuk vuil te behandelen.’

			Op een middag had hij zijn dochter verteld  over de  eerste keer  dat  zijn vader hem  mee uit jagen had genomen.  Dat was nog gewoon op fazanten en  patrijzen geweest. Later kwamen de  herten en  de wilde  zwijnen. Vera was  misschien  zes  of zeven toen hij haar  voor het eerst over de jacht vertelde. Hoe spannend  hij het  had gevonden om naast zijn vader over  de hei en over  de akkers te  lopen. De plotseling opvliegende vogels, de harde  knallen van zijn  vaders dubbelloopsgeweer, de  hond die  de buit ging halen.

			Hij had moeite met het bloed  gehad, dat de mooie kleuren  van het verenkleed besmeurde. Soms hingen er  ingewanden  uit een groot gat in de buik van een vogel. Dan wendde hij zijn blik af, zeker die eerste keer.

			Maar hij moest  aan zichzelf toegeven dat hij het  allemaal vooral erg opwindend vond.  Meer  dan  eens beeldde hij  zich  in dat de hoog in de lucht passerende vogels formaties  vijandelijke vliegtuigen waren. Daar deden die V-vormen hem ook  heel  sterk aan  denken, zeker die van  de  trekganzen die in die  tijd nog niet tot de beschermde  vogelsoorten  behoorden.

			Te laat zag hij het gezicht van  zijn dochter.

			‘Maar  dat is  toch zielig?’ zei  ze. ‘Vind je dat  dan niet zielig  voor die beesten?’

			Ze huilde  nog niet,  maar het scheelde weinig.

			Hij vroeg  zich af wat  hij zich al vaker had afgevraagd:  of het  anders was  geweest als  hij een zoon  had gehad.

			Met een zoon ging je  uit jagen, met een dochter niet. Was het zo  simpel?  Het  had toch heel goed gekund  dat  Vera hem al op zeer jonge  leeftijd zou  hebben gevraagd of ze  een keer  mee mocht? Maar  dat was nooit gebeurd.  Zo  was  Vera niet. En omgekeerd  had  hij het haar ook nooit durven vragen.

			‘Moet je horen, Vera,’ begon hij. ‘Het  is  niet zo  erg als je  denkt. Van  sommige dieren zijn er gewoon te  veel. Die moeten worden  afgeschoten, anders is er niet genoeg eten  voor ze.’

			Hij had  het woord  gebruikt  zonder  erbij na te denken.  ‘Afgeschoten’. Het was er heel natuurlijk uit  gekomen, zoals het  er altijd uit  kwam wanneer hij met zijn jagersvrienden was.

			Maar hij  zag het effect op het  gezicht van zijn  dochter,  als de  echo  van een schot, nagalmend over de  akkers.

			Ze trok even  met haar mond, toen  sloeg ze haar  handen  voor  haar gezicht.

			‘Ik  begrijp het  gewoon niet,’  zei ze. ‘Ik begrijp het niet. Dat  jij…’

			Ze barstte in snikken uit.

			‘Vera,’ zei hij, en  hij strekte  zijn hand  naar haar uit en probeerde  haar bij haar pols te pakken,  maar met  een ruk trok ze haar  arm naar achteren.  ‘Vera. Het is niet  zoals het lijkt. We  doen  niet zomaar iets. We  schieten niet alleen voor onze  lol op  beesten.  Iemand moet het doen. Anders gaan ze  dood van de  honger. Dat  is een veel wredere  dood dan een  kogel.’

			Hij stopte. Wist  niet hoe hij  verder moest.  Het  kwam door dat  ene  zinnetje. ‘We schieten  niet alleen  voor  onze lol op beesten.’  Op het moment dat hij het over zijn lippen  had horen komen, wist  hij  dat het niet waar was.

			Het  was andersom. Er waren  soms te veel  dieren, dus er moest een aantal  worden  afgeschoten.  Dat verschafte hem  en  andere jagers  hun vrijbrief.  Het natuurlijk evenwicht ontlastte  hun geweten. Een natuurlijk evenwicht waar intussen niets natuurlijks meer aan was.

			We schieten niet alleen voor  onze  lol  op beesten. Nee, niet  alleen voor de lol,  maar wel in  de eerste plaats. Hij moest, opnieuw,  eerlijk zijn tegenover zichzelf.  Hij  schoot  uitsluitend  voor zijn  lol. Maar moest hij ook eerlijk zijn tegenover zijn dochter?

			Koningen gingen op  jacht, dat was altijd al zo  geweest. Het werd  doorgegeven van vader  op zoon.  Koningen, graven, hertogen, ze wisten elkaar allemaal te vinden. In een  landhuis in de Engelse heuvels, op de  hete vlakten van Castilië, in de  jungle van India, op  de  savannen van  Tanzania.  Vossen, edelherten, konijnen, fazanten,  tijgers en olifanten, het maakte geen  verschil. Het wild hield zich schuil in het  dichte tropische  bladerdek of  tussen het wuivende geel van het savannegras. Er  was vrijwel altijd toestemming van hogerhand. Er  waren te veel tijgers, ze werden een plaag, een paar weken geleden had  een tijger nog twee  dorpelingen gedood.  Daar was hij! Daar, hij bewoog zijn kop! Toen klonk het schot. De kogel  trof doel. Raak. Dood.

			Misschien moest hij Vera een keer meenemen, zodat ze met eigen ogen kon  zien dat het  niet  alleen maar bloed en wrede moordlust was. Niet meteen een  drijfjacht  met  honden maar iets rustigs met zijn tweeën.  Een weekend in Zeeuws-Vlaanderen.  Samen  wandelen over de akkers.  Alleen  een fazant  of een patrijs schieten en  die  dan  ’s avonds plukken  en roosteren op een open  vuur.

			Maar  al direct  aan het  begin van deze voorstelling  stokte er iets. De  fazant die zich  tussen de voren in  de akker uit de voeten  maakte, het klapperen van de vleugels,  nog een  laatste wanhopige poging om op te  stijgen. Dan het  schot. Een paar  veertjes zouden nog enkele  seconden in de  lucht blijven dwarrelen,  terwijl  de vogel zelf ter aarde stortte. Het bloed. De  kop half los van de  romp.  Een  gat  ter grootte van  een  tennisbal in  de onderbuik. Loshangende ingewanden.

			En ook het plukken daarna. Kaal  zag de vogel er nog doder uit.  Het vuur zou na slechts twee mislukte  pogingen blijven branden.  Een etentje  voor twee bij zonsondergang, hij had de tafel  gedekt  met een wit tafelkleed, zilveren bestek, damasten servetten,  wijnglazen die  glinsterden in de  laatste zonnestralen van de dag.  Pellegrino-water voor  haar, een ijskoud biertje  voor  zichzelf.

			Maar de geroosterde vogel zou nog altijd  veel te  herkenbaar een vogel  blijven. Een genomen leven. De fazant had misschien wel  jonkies thuis, ergens in een  nest. Kleine fazantjes die nu helemaal alleen waren  en voor zichzelf  moesten zorgen.

			‘Ik heb  geen trek,’ zou  Vera zeggen en ze zou haar bord van zich afschuiven.

			‘Vind  jij  mij  lelijk, papa?’  had  ze hem die  middag dat hij met  griep op bed lag  gevraagd.

			De vraag had hem overvallen, terwijl hij  hem vrijwel elke dag had verwacht. Hij  had ook allang  bedacht wat hij  haar zou  antwoorden. Een antwoord dat met  het verstrijken  van  de jaren aan verandering  onderhevig was geweest.

			Toch  was hij niet voorbereid  op  het  effect van de vraag nu hij  hem  voor het eerst  hardop uit de mond van  zijn dochter hoorde komen.  De blik waarmee ze  hem  aankeek. Iets tussen open en gesloten  in, alsof  ze zelf ook niet goed wist waarop  ze hoopte. Wilde ze van haar vader horen dat  ze  een oogverblindende schoonheid was  of  had ze liever dat hij haar  de waarheid zou vertellen?

			De koning bracht  zijn verfrommelde papieren zakdoekje naar zijn  ogen  en deed alsof  hij een hoestbui kreeg.  Ondertussen dacht hij  koortsachtig na. Hij keek naar haar  gezicht. Soms kreeg hij al tranen in zijn ogen wanneer Vera hem  alleen maar aankeek. Maar  nu had  ze hem deze  vraag gesteld  en hij kon haar niet  met  een  halfzacht cliché  het  bos in sturen,  dat zou ze  hem nooit vergeven. Echte schoonheid  zit  vooral  vanbinnen. Je bent  mooi zoals je bent. Ze zou  zich teleurgesteld van  hem  afwenden  – misschien wel voorgoed. Een vader die haar ten  koste van alles wilde beschermen,  zelfs  tegen de  waarheid. Misschien was  hij wel blind  omdat hij zoveel van haar hield, zag hij het echt niet. Zag hij  iets anders dan wat  zij elke dag  in de spiegel zag.

			Waarschijnlijk had  de griep hem overgevoelig  gemaakt, minder  weerbaar. Hij moest opnieuw hoesten en stevig met het zakdoekje in zijn ogen wrijven om zijn tranen  te verbergen. Als hij zou  gaan huilen, had hij haar  zijn antwoord in feite al  gegeven.  Huilen  kon straks nog  wel,  hij vermande zich. Hij  moest  nu  vooral  de sterke vader zijn.

			‘Kom eens,’  zei hij. ‘Kom eens dichter bij me zitten.’

			Ze schoof naar hem toe, legde  een hand op de deken, op  zijn  bovenbeen.  Heeft  iemand iets tegen je gezegd? Heeft iemand op school een opmerking  over  je uiterlijk gemaakt? vroeg  hij  zich  af. Meisjes onder elkaar waren erger dan jongens. Ze wisten iemands zwakke plekken feilloos te vinden.  En ze waren ook nooit  te beroerd  om de gebreken bij naam  te  noemen, liefst  met  zo  veel mogelijk  toeschouwers eromheen.

			Hij wist hoe zijn vrouw over  het uiterlijk van hun dochter dacht. Juist door het  er  zelden  over te hebben, uitte de koningin  haar  teleurstelling  over het  feit dat vrijwel alle trekken in Vera’s gezicht  van  haar vader afkomstig waren. Soms werden  er bij een eerste kraambezoek al grapjes gemaakt. Gelukkig lijkt ze niet op  haar vader… Maar toen al was de afwezigheid van grapjes veelzeggend.

			Vera leek als twee druppels water  op haar vader, al vanaf  haar  geboorte. Bij hem kon dit gezicht nog net  door de beugel: het had hooguit iets onaanzienlijks,  straalde een vriendelijk soort  nietszeggendheid  uit. Als een  gezicht  een stad was, dan was  dat van de koningin het bruisende  centrum en dat  van de  koning een grijze buitenwijk. Een buitenwijk met flatgebouwen die door geen toerist werd bezocht. Een rustig gezicht  was het,  dat  wel.  Er was niemand op straat,  er was nauwelijks verkeer. Een  gezicht als een zondagmiddag. Er was een overvloed aan tijd,  maar er was niks te  doen.

			Ja,  bij  hem was zo’n  gezicht nog wel  acceptabel, er  werd  hooguit minder aandacht  besteed  aan  wat  hij zei.  Mensen luisterden beleefd tot hij was  uitgepraat en namen daarna snel de  draad van hun  conversatie weer op. Als concurrent op  de vrouwenmarkt was hij geen serieuze partij.  Mannen duldden zijn aanwezigheid, ze  durfden hem gerust  met hun eigen vrouw alleen te laten.

			Voor haar was het een serieus probleem. In de eerste plaats in gezelschap van andere vrouwen,  de ‘vriendinnen’ die haar  er, uitsluitend  om het contrast, maar  al te graag bij wilden  hebben.

			Bepaalde mannen zagen in haar een  mogelijkheid. Nietszeggende  mannen, lelijke mannen, oude mannen. Zo’n vrouw zou maar  wat blij  zijn met  welke mannelijke aandacht  dan ook, redeneerden ze. Toegegeven, de vrouw in  kwestie was niet bepaald mooi, ze was zelfs niet  aantrekkelijk,  maar  ze  was nog altijd een vrouw.

			Maar wanneer  de  onderhavige  man of vrouw  een zekere  status genoot, kwam alles  op losse schroeven te  staan.  Een  miljonair was hooguit lelijker dan andere miljonairs, maar zijn geld op de bank daalde niet in waarde.

			Hetzelfde gold voor  kunstenaars. Voor  acteurs, filmregisseurs, schrijvers, dirigenten. Woody Allen  was geen mooie man. Een  beroemd dirigent drapeerde  het laatste restje  haar  over  zijn verder kale hoofd en kreeg iedere eerste violiste die  hij maar wilde in bed. Voetballers. Sommigen zagen er van  zichzelf best goed uit, bovendien hadden ze  stevige, voor iedereen, dus ook voor  de vrouwen, zichtbare gespierde benen. Maar er  waren ook  kleine opdondertjes  bij:  trots stonden ze te  glimmen naast een boomlang fotomodel. De slimsten  onder hen wisten hoe het zat. Als ze als ober  in een restaurant hadden gewerkt, zou  het fotomodel korter naar ze hebben gekeken  dan  naar de vlieg op het tafelkleed.

			Een prins of  een prinses, een koning  of een koningin,  was hoe dan  ook een begeerlijke partij. Niet alleen  in romans of  kostuumdrama’s maar ook in het leven  zelf. In  vroeger tijden zat die begeerlijkheid hem niet alleen in  de status van het ambt maar  strekte die zich ook uit tot de  gebiedsdelen waarover  de vorst  of vorstin de scepter zwaaide.  Een huwelijk leidde niet  zelden  tot  uitbreiding van  het territorium – tot het samenvoegen  van een of meerdere tot dan  toe gescheiden  wereldrijken.

			Vandaag de dag was de  glamour het enige wat overbleef. Een  relatieve glamour, want  niet iedereen was even  geïnteresseerd.  In  alle overgebleven  monarchieën van Europa werden vraagtekens bij de kosten  van een koningshuis  geplaatst. Het was niet eens zozeer  de directe roep om een republiek, als wel  al die andere dingen die je van  het  salaris  van  een koning of koningin zou kunnen doen. Niemand  plaatste die vraagtekens bij het koningschap van Lodewijk de Veertiende. Dat dat nu wel gebeurde zat hem in het overbodige. In de verspilling. Zodra  je de  wachtlijsten in de ziekenhuizen  kon  wegwerken met  het geld dat nu naar een  koningshuis vloeide, begon  de hele zaak te  wankelen. Vijftig jaar geleden dacht  iedereen dat de dagen van de  monarchieën waren geteld. Die  dagen  waren nog steeds  geteld, maar het duurde allemaal langer  dan gedacht.

			Zelf  had  Hendrik  nog zonder al  te veel  vraagtekens de troon bestegen, maar vaak vroeg hij  zich  af of  hetzelfde  ook nog voor  zijn dochter  zou gelden.  Over de toekomst van  een  eventueel kleinkind durfde hij niet eens na te  denken. Het zou  niet zo zijn dat  het gepeupel met hooivorken  en dorsvlegels naar de hekken van het paleis zou  oprukken,  dat was niet  waar  hij bang voor  was. Het was eerder een  toenemende leegte. Een  leegte die hem  op elk  moment van de dag kon overvallen. Iets wat  op hem afkwam,  van heel ver,  een  donker,  onverlicht  brok  steen uit  een ander melkwegstelsel.

			Die leegte overviel hem zelden thuis,  in  de  aanwezigheid van zijn kleine gezin.  Dan  leek  alles nog vanzelfsprekend. Een  vader en  een moeder en hun opgroeiende  dochter. Ze keken tv, lazen een boek, praatten  over  de plannen voor  de komende dag, de eerstvolgende wintersportvakantie.

			Maar op de drukste  dagen was het  er  opeens: een gat dat zich leek  te openen, een vreemde stilte, alsof iemand in  een verre regiekamer het  geluid had weggedraaid. Hij zwaaide  nog wel naar de  mensen langs de kant van de weg, maar hij was  al iemand  anders. Of beter gezegd: ergens  anders.

			Een koning, dacht hij.  Ik ben  de koning. En naast mij  zit mijn koningin.

			Met de volgende gedachte opende de  leegte zich al, als een kamer in een droom, een deur die opengaat, maar  erachter is niets, uitsluitend  duisternis.

			Hadden deze mensen niets beters te doen? Waren ze zo fantasieloos dat ze  niets anders konden  bedenken dan hier  in oranje  kledij met vlaggetjes te zwaaien? Was er  echt niets leukers  te bedenken om je  kinderen mee naartoe te nemen dan naar een zwaaiende koning in een koets?

			Het was de middelmatigheid  die  hem tegenstond. Paradoxaal genoeg waren  de  langs de route  opgestelde  toeschouwers de laatste  mensen die hij  zou  willen leren kennen. De volgende gedachte was dat hijzelf het middelpunt van al die middelmatigheid  was.

			Hij herinnerde  zich een vakantie  met zijn ouders aan de Costa Brava. Met een duikbril en een snorkel was hij de  zee  in gegaan. Eerst was alles nog  gewoon als  een film geweest. Een natuurfilm van David  Attenborough. Zonder commentaarstem, alleen het  suizen van de zee in zijn  oren.  Vissen in alle kleuren en maten zwommen onder hem door of schoten weg in de spleten in de  rotsen.

			Plotseling was het water kouder geworden. Tot dan  toe was  de  rotsige en zanderige  bodem nog gewoon zichtbaar  geweest. Een meter  of vijf  onder hem, schatte hij. Maar nu  was  hij bij  een soort rand aangekomen die niet meer tot de kust en het  strand behoorde maar tot de zee zelf. Hij  zweefde erboven,  was er in feite al  overheen. Beneden hem werd  de zee  donkerder en hij staarde  in een afgrond waarvan de bodem  niet  te zien  was.

			Proestend  en  naar adem  happend  was  hij boven water gekomen,  hij had de duikbril van zijn gezicht gerukt en de snorkelpijp met  zoveel kracht uit  zijn mond getrokken dat  hij even bang  was dat  er een paar tanden  mee zouden komen. Al  watertrappelend  keek hij om zich heen: een windsurfer  laveerde op een  tiental meter van hem vandaan tussen de rotsen door, op het strand  kon hij zijn  ouders  en zijn broer  onder  hun rode  parasol zien zitten.

			Goedbeschouwd  was het niet  meer dan een aanval van hoogtevrees. De plotselinge diepte van  de  zee.  Het  gevoel over  de rand van de rotsige zeebodem in de afgrond te zullen vallen, door die diepte te worden opgeslokt en voor altijd  te verdwijnen.

			Zijn eerste aanvechting was om zo snel mogelijk naar het  strand  te  zwemmen, of tenminste naar een plek waar hij de  zeebodem weer  kon zien, maar na een  paar minuten werd zijn ademhaling  al rustiger. Vroeger,  tot zijn tiende ongeveer,  was hij  bang geweest voor  de lege, donkere  ruimte  onder  zijn  bed. Niet eens bang dat iets of iemand  zich daar verborgen hield, het  was eerder  een abstracte angst voor lege,  donkere ruimtes in het algemeen. Met zijn kaken stijf op elkaar  lag hij in  zijn  bed,  hij wist dat  er  maar één remedie was om  de angst te bezweren, en dat was kijken. Soms duurde  het  een paar minuten, vaker meer dan  een uur, maar altijd haalde hij uiteindelijk een keer  diep adem, vermande zich, en boog zich  in één snelle beweging over de  rand  van zijn bed.

			Nooit was  er iets te  zien geweest. In  het  zwakke schijnsel  van  zijn leeslampje zag hij de  leegte, die er  alleen  maar  was  omdat zijn bed op poten  stond. Een ‘loze ruimte’ werd zo’n  lege, met niets gevulde en ongebruikte plek genoemd. Rond  zijn tiende was  hij  op een briljant idee gekomen, zo vond hij zelf. Hij vroeg zijn ouders of het bed uit zijn kamer kon worden verwijderd. Voortaan zou  hij  op zijn matras op de vloer  slapen. De  toenmalige prinses en prins hadden hun wenkbrauwen  opgetrokken bij het horen van dit verzoek, maar ten slotte hadden ze  hem zijn zin gegeven. Intens tevreden sliep hij  die  eerste nacht  op de grond. Hij strekte zijn armen uit en streek met zijn handen over de  houten  vloer.  Het verwijderen  van het bed had nog een onbedoeld bijeffect: zijn kamer werd er  groter  door, het plafond  was verder weg. Maar het voornaamste gevolg was dat de angst verdween. En hij had het  helemaal zelf bedacht. Hij  had  de angst  uit zijn leven gebannen door  de oorzaak –  de lege en  loze ruimte  – weg te nemen.

			Die middag in zee bleef hij nog  een  paar minuten watertrappelen, net  zo lang  tot zijn ademhaling  volkomen rustig was geworden. Daarna zette hij opnieuw  de duikbril op, stak zijn hoofd  onder water  en  keek.

			Daar  was ze, de diepte. De verrassing was er  inmiddels af.  Het was nog steeds allemaal even donker en koud, maar zijn lichaam was  aan de temperatuur van het water  gewend geraakt.  Hij sloeg  geen acht meer op de vissen. Hij  keek. Eerst naar  de plek waar de  gele rotsbodem nog gewoon  te zien was, daarna verplaatste hij zijn blik  naar  de rand.

			Het was  al een  stuk minder  beangstigend dan  een paar  minuten  geleden. Hij bracht  zijn mond  naar de oppervlakte om  verse  lucht  in  te ademen, stak zijn hoofd weer onder  water en deed een paar slagen zodat hij helemaal  los van de  rotsbodem boven de diepte kwam te hangen.

			Dat  was alles. Hij voelde dat de  kou  bezit  nam  van  zijn lichaam, maar hij  wist dat hij  maar een  paar slagen  terug hoefde te zwemmen en het water  daar, dat eerst nog gewoon  koud  had geleken, zou  warm aanvoelen.

			Hij keek opnieuw. Het was  een  andere leegte dan de lege ruimte onder zijn bed. Een leegte zonder einde.  Het voelde niet  alsof hij boven  een plek hing waar  de  zee dieper werd,  maar alsof hij in Dé Diepte keek.  Menselijk leven was daar  zo goed als  onmogelijk,  het was  waarschijnlijk niet eens de bedoeling  dat mensen hier getuige van waren. Hetzelfde gevoel overviel hem zo nu en  dan  in een vliegtuig. Neerkijkend op de besneeuwde toppen  van de Alpen, of alleen maar op een  wit wolkendek. Zelfs vogels vertoonden zich niet op  die hoogte.

			Soms had hij dit gevoel ook  tijdens zijn publieke optredens.  Het moment waarop hij op Koningsdag  uit de  limousine stapte  en alle blikken  op zich  wist gericht.  We zijn hier, dacht hij op zulke momenten, maar we  zijn hier ook weer niet.

			Nog  diezelfde avond, of de volgende dag,  keek hij  de  beelden terug op  tv en  zag hij  zijn eigen gezicht. Alsof hij  daar niet hoorde te zijn, zo keek  hij, alsof  hij diep  adem had gehaald  om het  daar zo lang mogelijk te  kunnen uithouden. Zijn  gezicht verried geen spanning of ongemak, het was eerder leeg,  alsof hij er niet echt was. Alsof hij op het  verkeerde feest was beland en nu  zo snel mogelijk weer  weg wilde – een  feest voor iemand anders, of  eerder  nog  een surpriseparty die anderen voor je hebben  georganiseerd, en waar je moet blijven lachen totdat iedereen naar huis gaat.

			Natuurlijk  was  hij zich  ervan bewust  dat er meer mensen naar zijn  vrouw keken dan naar hem. Of dat ze in elk  geval langer naar haar keken. Maar ze  keken ook nooit  níét naar hem,  ze sloegen  hem zogezegd niet over. Een koning  sloeg je niet over. Je vroeg je misschien hooguit  af hoe  het mogelijk was dat zo’n gewone man met dit  geen enkele emotie uitstralende gezicht koning had kunnen  worden.

			Soms stelde  hij zich voor dat  niemand hem  herkende.  Dat  hij niemand  was. Een gewone man die tussen de zwaaiende  mensen achter de dranghekken stond. Zwaaiend  naar een andere  koning  dan hij.

			Tegenwoordig waren het vooral de gelukszoekers en de nietsnutten die op een huwbare prins of prinses afkwamen.  De playboys  en de golddiggers. Mannen  en vrouwen zonder een eigen karakter die het heerlijk vonden  om in uniform of in galajurk naast  een lid van het  Koninklijk Huis op het balkon van  het paleis te staan. Om minzaam te zwaaien naar het  juichende  gepeupel  op het  plein. Ze hadden geen zin in een vaste baan.  Voor  een vrij beroep hadden  ze het  talent  niet. Nietsdoen  was hun ideaal. Een beetje jagen, een  potje tennissen. Een cocktail  drinken  op  een ligstoel  naast  het zwembad. Vanachter  de  zonnebril naar andere vrouwen of mannen  kijken. Later die  avond diezelfde vrouwen of  mannen aanspreken. Ik ben die  en die. Vaak  was dat niet eens nodig, de  meesten wisten allang  wie  die ander was.

			Daarvoor wilde  hij zijn dochter in de  eerste  plaats behoeden: dat  de verkeerde man op haar zou  vallen. Een man die al een  leven lang  droomde van een  plekje aan de zijde van een  koningin, van staatsbezoeken, van diners  met  andere  koningen en koninginnen.

			Hij kon alleen maar hopen dat  hij de  verkeerde man zou herkennen wanneer deze zijn opwachting  aan het hof kwam maken. Zo’n man zou hij de hand van zijn dochter weigeren. ‘U bent haar  niet  waardig, vriend.  Ga  heen en waag het niet om  u hier ooit nog  te vertonen.’

			Zoals wel vaker wanneer  hij dit soort dingen dacht, gingen zijn gedachten nu  naar  zijn eigen vrouw. In hoeverre was zij  ooit  de verkeerde vrouw voor  hem geweest? Op zijn uiterlijk kon ze onmogelijk  zijn gevallen.  In het gunstigste geval was het allemaal op een combinatie  van factoren  terug te voeren.  Zijn vriendelijkheid, zijn geduld, zijn zachtaardige karakter. In hoeverre  was dat genoeg? Zou ze ook voor hem  zijn gevallen als hij  de hypotheekportefeuille van een middelgrote bank had beheerd? Of  was  het in het geval van  Margarita  toch ook de aantrekkingskracht van het  hof geweest? Van de paleizen, de lakeien, de rijtoeren,  de buitenlandse reizen,  een leven in het licht  van de schijnwerpers?

			In een rechtvaardige, door  de natuurwetten geregeerde  wereld was de dochter een jongere, mooiere versie van de moeder.  Omgekeerd waarschuwden mannen  elkaar  altijd dat je naar  de moeder moest  kijken als je wilde weten hoe de dochter er  later uit  zou  komen  te zien. Maar in  het geval van  Margarita en Vera  ging deze vlieger niet op. Onder alle  omstandigheden – thuis aan  tafel,  op het strand, zwaaiend tijdens  Koningsdag, poserend  op  de skipiste  – was Margarita de zon en Vera in het beste geval de maan die het zonlicht weerkaatste. Het  was als  in die margarinereclame (of was het  toch  boter?) van jaren geleden, waarin  een jongen zijn vriendin en zijn schoonmoeder  op de rug ziet  en bij  vergissing zijn schoonmoeder  bij haar taille vastgrijpt.  Zo slank, zo jong was zij immers  gebleven door die margarine (of boter) haar leven lang  over al haar boterhammen  uit te smeren.

			Margarita’s schoonheid leek zich met het verstrijken  van de tijd alleen maar  te verdiepen. Soms  verdacht  de koning zijn vrouw ervan  dat ze zich  opzettelijk slonziger  probeerde te maken  in de aanwezigheid van haar dochter: geen  make-up,  een  sweater met vlekken, haar  haar ongekamd  en in de war – maar het  haalde allemaal  niks uit, ook in  een aardappelzak zou Margarita nog alle  aandacht  naar zich  toe trekken. Vera had die  luxe niet.

			‘Vind  jij mij  lelijk,  papa?’

			Hij drukte het  papieren zakdoekje  tegen zijn linkeroog, dat half  dichtzat. Met zijn andere oog probeerde hij  zijn  dochter zo recht mogelijk aan te kijken.

			‘Nee,’ zei hij. ‘Ik vind je niet lelijk.  En  dat  zeg  ik niet  alleen omdat ik je vader  ben. Je  bent  heel erg  slim, Vera. Dat straal  je uit in alles: in  je blik, in hoe je je beweegt, hoe je  praat. Je zegt nooit  te veel. Elke  jongen  zal  gaan blozen als je hem maar lang genoeg  aankijkt. Hem aankijkt zoals je  bent. Ik ben eerlijk tegen je, een fotomodel zul je niet snel worden,  maar mooi  ben je  wel. Voor wie  het ziet. Ik zie  het. En ik  niet alleen. Ieder ander  zal het  ook zien.’

			Vera kroop  verder  omhoog op zijn bed. Ze sloeg  haar armen om zijn hoofd  en  drukte  dat  tegen zich aan.
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			Terwijl  koningin Margarita zich  opmaakt  om naar haar rendez-­vous met  Joseph Bosman te  vertrekken, denkt de koning liefdevol aan zijn grootvader, prins Arthur. Meer  dan  van zijn eigen vader  kreeg Hendrik zijn eerste  wijze levenslessen van de inmiddels achtennegentigjarige prins. En de koning krijgt bezoek van prinses Astrid. Hij  houdt zijn hart vast.  Het zou niet  de eerste keer  zijn dat de zus van de koningin  onheil over zichzelf afriep.

			‘Ik zat te denken…’ zei de koning tegen zijn vrouw, nadat prinses Vera met Igor naar school was vertrokken. ‘Ik breng vanmiddag een bezoek aan de Wageningen University. Een rondleiding,  gesprekken met leerlingen en  docenten.’ Hij haalde even diep adem, schoof  zijn  servetring over het tafelkleed. ‘Het is niet als zodanig aangekondigd, maar zou  je er wat  voor voelen  om met me mee te gaan?’  vroeg hij. ‘Het zou voor die  school  een enorme verrassing  zijn.  Ik bedoel dat het  voor iedereen  een verrassing  is als jij ergens verschijnt.  Het is alleen maar dat bezoek, verder geen verplichtingen. We kunnen na afloop gaan eten in dat Chinese restaurant in Arnhem.  Gewoon met  zijn tweeën.’

			‘Ik  ga zo dadelijk naar Amsterdam,’  zei  de koningin.

			‘Amsterdam? Maar je was pas nog  in  Amsterdam.’

			De koningin sloeg even haar ogen neer, pakte toen haar koffiekopje van het schoteltje.

			‘Ik heb laatst bij Natan  een  jurk gepast,’  zei ze, terwijl  ze  het kopje  weer neerzette zonder  te hebben gedronken. ‘Op de terugweg had  ik al spijt dat ik  hem  niet had gekocht. Gisteren  en eergisteren  had  ik geen tijd, maar vandaag  kan ik langs die winkel gaan.’

			De koning was teleurgesteld, maar probeerde dat niet  te laten merken.

			‘In de P.C. Hooftstraat?’ vroeg  hij om zijn interesse te tonen.

			Zijn vrouw  keek hem aan, het  leek  alsof  ze hem niet had gehoord, of  misschien dacht ze  even  aan  iets anders.

			‘Margarita?’

			‘Ja?’

			‘Ik  vroeg  je iets. Of  je die jurk in een winkel  in de P.C. Hooftstraat  hebt  gezien.’

			Ze staarde  hem aan, of beter gezegd: ze keek naar zijn gezicht als  naar  een foto  van een ver familielid van wie je niet meer  weet wie  het is.

			‘Ja,’ zei ze,  terwijl haar  hand  even  boven het broodmandje  zweefde, waar nog één minicroissant in  lag. ‘Inderdaad. In de P.C. Hooftstraat.’

			Nadat de  koningin was  vertrokken, bleef de  koning nog een minuut  of  tien besluiteloos aan de  ontbijttafel zitten. Om elf uur zou zijn broer  Philip  langskomen. Hij keek  op zijn horloge. Sinds kort had  hij een Apple Watch die  zijn stappen telde, het  aantal calorieën  dat  hij die  dag  had verbrand aangaf en hem elk heel uur aanmoedigde om te gaan staan en een minuut lang te blijven bewegen. ‘Aanmoedigen’ was  eigenlijk niet het juiste  woord, het was  eerder dat het horloge hem bevál om op te staan. Wanneer  hij gehoor  gaf aan  het bevel, werd de Watch heel blij en feliciteerde hem. Het was een  verjaardagscadeau van  Margarita en Vera geweest. In het begin had hij  nog  enig plezier beleefd  aan het  uitzoeken van alle functies,  maar de laatste tijd bekroop hem  het gevoel dat de Watch hem in  de  gaten hield en hem opdrachten  gaf, waar hij zich steeds vaker  met hand  en  tand tegen  verzette.

			‘Nee, ik  ga niet  staan,’ zei hij  dan  hardop tegen het horloge. ‘En  ik  ga zeker niet een minuut lang geconcentreerd ademhalen!’

			Het liefst zou hij  zich van zijn  kwelgeest  bevrijden, hem afdoen en ergens opbergen in een la, waar het horloge zo lang  en  zo vaak als het hem beliefde opdrachten  kon geven,  bevelen kon uitdelen en niet-gelopen passen  kon blijven bijhouden.  Maar dat was onmogelijk.  ‘Vind je  het geen leuk cadeau, papa?’ had zijn slimme dochter gevraagd  toen ze zijn  gezicht  zag bij het uitpakken. ‘Ik vind  het juist heel  erg leuk!’ had hij gezegd. ‘Ik  heb zo’n ding  altijd al willen hebben,’ voegde hij eraan toe,  terwijl hij zichzelf dwong  tot dezelfde glimlach  die hij ook op het  bordes van  het Paleis op de Dam  en tijdens  Koningsdag op  zijn gezicht toverde.  ’s Avonds in bed  had  hij nog steeds geglimlacht,  het  voelde alsof hij vergeten was  de make-up van zijn  gezicht te halen, en  toen  hij dan eindelijk  zijn  kaken ontspande, wat met een hevige pijn gepaard  ging, voelde  het alsof de spieren  in zijn gezicht thuiskwamen van een urenlange boswandeling.

			Hij had nog ruim  een uur voordat  prins Philip zou arriveren. Zoals  altijd  zag hij op tegen een bezoek van zijn  broer. Liever had hij Margarita vergezeld naar Amsterdam, maar dan  zou hij onmogelijk op  tijd in  Wageningen kunnen  zijn.

			Misschien moest hij  even bij zijn grootvader langsgaan, die sinds een jaar of vijf een zijvleugel van het paleis bewoonde.  Na de dood van zijn  vrouw,  de vroegere koningin  Johanna,  was prins Arthur eerst bij  zijn  dochter, koningin Mildred, ingetrokken.  Maar toen Mildred een paar  jaar later was afgetreden  ten  gunste  van Hendrik, had de prins  te  kennen gegeven  liever  dicht bij zijn kleinzoon te  gaan wonen.  ‘Ik kan hem misschien nog  van dienst  zijn tijdens  zijn  beginjaren als koning,’  had hij geargumenteerd. ‘Ik kan  hem adviezen  geven. Ongevraagde adviezen uiteraard,’  had hij er met een knipoog  aan  toegevoegd.

			Dat was de  officiële reden  voor zijn verhuizing, maar het was  een publiek geheim dat  het  nooit  echt had geboterd tussen de prins en zijn dochter. Hun persoonlijkheden lagen te ver uiteen. De prins met  zijn sportwagens  en minnaressen had nooit  begrepen hoe hij zo’n  saaie, rechtlijnige  dochter had kunnen voortbrengen. De  koning  was blij  met de nabijheid van  zijn grootvader. Uiteraard hield hij van  zijn  moeder, maar de echte levenslessen,  als je  ze zo  kon noemen,  had  prins Arthur  hem  geleerd.  Dit jaar  zou zijn grootvader negenennegentig  worden, maar  hij vertoonde nog altijd  geen  uiterlijke tekenen van verval, was bijzonder helder van geest en reed het liefst zonder chauffeur in  zijn Range  Rover  Sport.

			Hij voelde een tikje op zijn  pols. Tijd om  te  gaan staan! las  hij  op de  wijzerplaat van  zijn Apple Watch.  ‘Nou, mooi niet!’ zei  hij hardop.

			Daarna dacht hij weer aan het aanstaande bezoek van  zijn  broer  en  slaakte  een  diepe  zucht. Soms  stelde hij zich  een wereld  voor  waarin niet zijn broer maar hijzelf  als tweede zoon ter  wereld was gekomen. Een enkele keer vergezelde  prins  Philip hem op  Koningsdag. Hij  had een dankbare rol, hij hoefde alleen maar de leukere, makkelijkere broer te spelen. En het was  niet eens een rol.  Philip was echt leuker  en losser dan de koning. ‘Flamboyant’ was een term die regelmatig viel  om  zijn karakter te  omschrijven. Toen ze jonger waren, was het  altijd Philip  die de kranten en  het tv-journaal  haalde  met weer een in de prak gereden sportauto,  een dronken,  uit de hand gelopen feest waar  de verkeerde liederen waren gezongen, een feest waarbij  een van  de  aanwezigen na afloop in een gracht was  beland en het niet had overleefd. En dan nog de hele rij vriendinnen voordat hij, een jaar of vijftien  geleden, met zijn huidige vrouw  was  getrouwd en in  recordtempo vier kinderen  op de wereld had gezet. Foto­modellen, actrices, prinsessen, Hendrik kon hun namen niet onthouden, zo snel werden ze aan de kant  gezet  voor weer andere  meisjes. Hoe heette dat vriendinnetje ook  alweer dat in een afkickkliniek was opgenomen? Dat  achttienjarige meisje  dat door zijn ouders als serieuze partner was  afgekeurd  omdat ze voor een lingerielijn had  geposeerd? En  dan  was er nog dat mysterieuze  overlijdensgeval: een vierendertigjarige  pornoactrice  was dood aangetroffen in een auto die mogelijk door prins  Philip was bestuurd. De zaak  zou tot op de bodem worden  uitgezocht, maar  toen werd de verzamelde Nederlandse pers op het  paleis ontboden en werd  de journalisten met klem verzocht het onderzoek, in naam  van het landsbelang,  te staken.

			De Nederlandse pers hadden  hun ouders nog weten te  beteugelen, maar dat gold niet voor de buitenlandse. Er  verschenen grote  artikelen  in Bild, Vanity Fair  en Paris Match. Er zou meer  aan de hand zijn  geweest. De  pornoactrice zou met een ‘explosief verhaal’ naar buiten hebben  willen treden. Voor geld. Vanuit  kringen rond het Koninklijk Huis zou haar een hoger bedrag zijn geboden. De auto,  een  zwarte Porsche met open  dak, stond  aan het einde van  een  doodlopende weg  op de Hoge Veluwe  geparkeerd. Niets wees  op een ongeluk. Mogelijk  was de  actrice  overleden  aan een  overdosis, maar ook daar werd nooit sluitend  bewijs voor geleverd.  Het autopsierapport zou door  onbekenden  uit het ziekenhuis  zijn ontvreemd.

			In  alles leek Philip meer op zijn grootvader dan  Hendrik.  Ook prins Arthur had minstens drie sportauto’s total loss gereden. Hij had  een noodlanding met een sportvliegtuigje overleefd: het vliegtuig was op zijn kop  in een maïsveld terechtgekomen;  de door een toevallig aanwezige amateurfotograaf gemaakte foto’s van de  prins tussen de maïskolven waren de wereld over  gegaan. Prins Arthur had smeergeld aangenomen om een nieuw model  Duitse  tank aan het  Nederlandse leger te slijten.  Zijn jachtpartijen  op bedreigde diersoorten in Afrika  waren  legendarisch – het  was een tijd  waarin je dat soort dingen  als  lid van een  koningshuis nog gewoon kon doen.  Een onbezorgde tijd waarin het poseren  boven op  een gedode olifant  nog gewoon een still uit een Indiana Jones-achtige avonturenfilm was. En dan waren er  dus de vrouwen. Tientallen waren het er geweest,  zo niet honderden. Ze smolten  voor zijn  Spaans,  voor zijn Nederlands en Engels met een  Spaans accent.  In de bladen verschenen  de gebruikelijke,  met telelenzen  genomen foto’s.  Het  achterdek van een jacht ergens op de  Middellandse Zee, prins Arthur  met zijn arm losjes om het topless bovenlijf van een dertig jaar jongere Franse  hertogin.  Prins Arthur  die een wereldberoemde Amerikaanse filmster van  de  duikplank af duwde.  In documentaires  over het Koninklijk Huis  ontbraken ook  zelden de beelden  van de prins met zonnebril die buiten een bekende nachtclub  in Los  Angeles  een fotograaf te lijf ging.

			‘Weet je wat het is?’ had zijn grootvader tegen Hendrik gezegd  toen hij de net zestien  geworden  prins had  meegenomen naar  de 24 uur van  Daytona.  ‘Je moet altijd een gezicht blijven trekken alsof de wereld je voornamelijk  amuseert. Alsof je het  allemaal één grote grap vindt. Kruip je  uit een wrak – van een boot, een vliegtuig, een sportauto  –,  blijf  altijd  glimlachen. Zet allereerst  je  zonnebril recht en vraag  om  een sigaret.’

			Na  Daytona waren ze naar  Mexico gevlogen. In een klein stadje op vijftig  kilometer van Guadalajara hadden  ze  een stierengevecht bijgewoond.  Meer dan een  klassiek  stierengevecht  was het een soort volksfeest geweest, waarbij de  mannen uit het  publiek werden aangemoedigd om hun mannelijkheid te tonen en zich met de stieren  te meten. ‘What the  fuck,’ had  prins Arthur  gezegd, en daarna was hij  over  de houten afscheiding  van  de  tribune gesprongen. ‘Niet aan je moeder  vertellen,’ voegde hij Hendrik toe, toen hij zijn hand uitnodigend naar zijn kleinzoon uitstak. ‘Kom, Hendrik, dit is  kicken, ik garandeer  het  je.’

			Maar Hendrik was in tranen uitgebarsten. Omdat zijn grootvader hem stevig  bij  zijn  pols had vastgepakt en hem  over de afscheiding probeerde  te trekken,  zag prins Arthur de stier niet aankomen. Het was een nog jonge stier, het was misschien het  verschil tussen  aangereden worden door een personenauto  of door  een vrachtwagen.  De stier kreeg zijn hoorns  onder het achterwerk  van de prins en slingerde  hem een paar  meter de lucht in.

			‘Opa! Opa!’  riep Hendrik, nadat zijn  grootvader met  een  smak was  neergekomen op het  zand van  de  arena en  niet meer  bewoog. Mexicanen  met rode en paarse lappen probeerden de stier af te leiden, maar konden niet verhinderen dat deze met  zijn kop  –  en  met zijn hoorns – nog  een paar  keer op de rug van de prins inbeukte.

			Op  de  brancard  waarop hij  naar de ambulance werd  gedragen, glimlachte prins Arthur niet. Hij zette ook  zijn zonnebril niet recht. Zijn hoofd wiebelde  heen en weer, alsof het niet meer van hem  was – alsof sterkere krachten van buiten  ermee konden doen wat ze wilden.

			In  de ambulance  had hij  heel kort zijn ogen geopend.  ‘Ga  naar  het  hotel,’ zei hij tegen  zijn  kleinzoon. ‘Bel  niemand.  Bel vooral niet naar huis.  Ik ben over een  paar dagen  bij je.’

			En  de prins had woord gehouden. Na  twee dagen zaten ze tegenover elkaar op het terras van hun hotel, met uitzicht  op de cactussen en de in  de  zon  zinderende  Mexicaanse heuvels in de verte.  Twee krukken  leunden  tegen zijn grootvaders stoel.

			Prins Arthur  had een cola  voor Hendrik  besteld en een dubbele Jack Daniel’s  met ijs voor zichzelf.  Na  wat koetjes en  kalfjes kwam  hij  over  zijn schoonzoon,  prins  Karl, de vader van Hendrik, te spreken.

			‘Je moet  nooit  zeggen  dat je dit  van mij hebt, maar je vader is een beetje een slappeling,’ zei hij. ‘Hij doet  alsof hij  zich voor alles interesseert, voor schilderkunst, voor literatuur, maar  het is  allemaal niet echt.  Je ziet het aan zijn kop, daar moet je maar  eens op letten. Laatst zag ik hem op het nieuws bij een balletvoorstelling zitten met  zo’n uitgestreken, zogenaamd belangstellend gezicht. Dat moet je gewoon niet  doen. Dat gelooft  niemand.’

			Hendrik was niet gechoqueerd door deze typering van  zijn vader. Het was  eerder een eyeopener.  Een  ‘slappeling’. ’s Avonds sprak hij het  woord, zijn mond  nog vol  tandpastaschuim,  hardop uit voor de  spiegel  in  de  badkamer van hun hotelkamer.

			‘Een slappeling.’

			Hij had zich zijn hele jonge leven al  afgevraagd wat  het toch  was aan zijn  vader dat hem ergerde.  Zijn  onderdanigheid  misschien  wel. De manier waarop hij  zijn blik  afwendde  wanneer zijn vrouw hem  toesprak over iets wat hij vergeten was te doen.  Wanneer ze  hem berispte waar de kinderen bij  zaten. En  het feit dat hij  nooit iets terugzei. Hij lachte  alleen maar  stom en schudde  zijn hoofd. In het  openbaar probeerde zijn vader  zich voor te doen  als een  lid  van het Koninklijk Huis  dat wars was van elk  protocol,  dat losjes omging  met  de etiquette. Maar het was nooit erg geloofwaardig, hij bleef voornamelijk stijf en houterig.  Tijdens  het  uitspreken  van  de troonrede zat hij naast  de koningin alsof hij er niet echt bij  hoorde, alsof hij  de pop  was die zijn vrouw  had meegenomen  naar een logeerpartijtje.

			In restaurants, en vaak ook tegenover de eigen bediening, thuis op het paleis, stelde hij zich dan  weer op als een gourmet. Als  iemand die  verstand had van wijn. Hendrik schaamde zich dood wanneer zijn vader rustig drie keer  een fles wijn liet terugsturen omdat  deze ‘kurk’ zou hebben. De obers hadden hem kunnen  tegenspreken,  maar lieten dit na. Eén fles wijn kon misschien  nog smerig zijn, maar  niet twee of drie. Hendrik zou  het liefst onder de tafel zijn gekropen wanneer zijn vader zijn  gemis aan autoriteit op lager  personeel afreageerde.  Proefondervindelijk stelde prins Hendrik vast dat er  zelden tot nooit iets ernstig mis was met  het eten dat de paleiskoks op tafel zetten. Zelf zag hij een keer een lange, zwarte haar op een  stuk hardgekookt ei in  de caesarsalade, vast en zeker van Mercedes, de jonge, Spaanse kokkin die in  de  keuken de scepter zwaaide. Hij schepte het  ei  toen snel op  zijn  bord, plukte, toen niemand keek, de haar eraf en liet deze  onopvallend  onder tafel verdwijnen.

			Een slappeling.  Het  zou  nog  een paar jaar duren  voordat zijn vader in  een  psychiatrische inrichting zou worden opgenomen, maar tot die tijd deed prins  Hendrik het met deze,  hem door zijn grootvader ingefluisterde typering. De overgang  van slappeling  naar niet  meer helemaal in orde voltrok zich  snel. Er was de ochtend waarop prins Karl  met een schepnetje bij de grote  vijver  in de paleistuin werd aangetroffen. Twintig  moeizaam  spartelende  karpers lagen naast  elkaar  op  uitgespreide  kranten. ‘We  gaan naar  de  markt,’ had de prins tegen  een toegesnelde lakei gezegd.  ‘Het is vrijdag. We  gaan vandaag  verse  vis verkopen.’

			Het incident met het  jachtgeweer was al  een  stuk ernstiger. Eerst  sneuvelden de ramen  van de jongenskamers, daarna  die  van zijn eigen  slaapkamer. Toen Hendrik en Philip  hun hoofd uit het raam staken,  zagen ze hun vader in alleen een witte onderbroek in de paleistuin staan. ‘Ik kan niet  slapen  door die  duiven,’ zei hij. ‘Die  hadden  allemaal allang moeten zijn afgeschoten.’

			Het definitieve  besluit tot  opname kwam nadat  prins Karl  Philip op een keer  naar  judo had  vergezeld. Tijdens de les  was hij  plotseling opgesprongen en  was hij de  judoleraar te lijf gegaan. ‘Dat kan toch niet, hoe hij naar die jongens kijkt?’ had  hij  uitgeroepen. ‘Hoe die viezerik ze vastpakt. Ben  ik dan  echt de  enige die het ziet?’

			Een paar jaar later werd de  bewuste judoleraar overigens  inderdaad opgepakt voor vermeend misbruik van  enkele leerlingen tijdens een judokamp. Maar toen zat de  prins al lang  en  breed  in De Kastanjehof, waar hij naar het zich liet  aanzien tot zijn dood niet meer uit  zou komen.

			‘Hij doet veel te cultureel,’ zei  prins Arthur. ‘Daar zit  niemand op te wachten. Een prins moet  een  rolmodel zijn, dat zien  de mensen het  liefst. Een  romantische film  die zich  in  de hogere  kringen afspeelt. Dure  auto’s, balzalen vol juwelen  en glitterjurken, een gouden koets met paarden. Je vader doet soms te veel alsof het hem  allemaal niet interesseert, alsof hij erboven  staat. Dat is niet goed, daarmee  holt  hij de status van het koningshuis  uit.’ Hier pauzeerde de prins even, alsof hij nog iets  wilde zeggen  maar  twijfelde  of  hij  dit  wel  aan zijn kleinzoon kon vertellen.  ‘Hij interesseert  zich zelfs niet echt voor vrouwen,’  vervolgde hij,  veel  zachter nu. ‘Dat zie je in de  eerste  plaats aan de  vrouwen  zelf.  Ze maken  een  beleefd praatje met hem,  maar daarna zijn  ze ook in één  keer weg. Vrouwen voelen het heel goed aan  wanneer een man  ze  niet moet. Kijk, voor je moeder waren we destijds  allang blij met een man als je vader. Je moeder is natuurlijk  geen  Marilyn  Monroe, dat kun jij met je vijftien jaar ook wel zien. Maar achteraf hebben we ons toch vaak afgevraagd of  we  misschien nog wat langer  hadden moeten  wachten. Huwelijkskandidaten genoeg. Ook voor een prinses  die eruitziet als een paard  staan  de  mannen in de  rij. Ik bedoel,’  – en  hier gaf hij zijn kleinzoon een knipoog  – ‘laten we wel wezen, zo nu  en  dan moet je de dingen bij de naam noemen, jongen.  Zou  ik met jouw oma zijn getrouwd als  ze bij Albert Heijn achter  de  kassa had gezeten? Nee, geen goed voorbeeld. Stel, ik was haar  tegengekomen op een  feest. De  laatste vrouw die door de mannen ten dans wordt gevraagd.  Uit medelijden  had ik haar misschien de dansvloer op getrokken. Maar is dat  een goed begin van een  geslaagd huwelijk, medelijden?’

			Het was ergens rond het  middaguur, de genadeloze  Mexicaanse  zon had zijn hoogste  punt bereikt. Ze zaten weliswaar  onder een parasol, maar  het was alsof  de hitte dwars door het canvas  heen brandde.  ‘Er zijn bepaalde dingen die je  moet  weten,’  vervolgde de  prins. ‘Dingen die je misschien  niet zo gauw van  je  ouders zult horen.’ Hij wees naar het glas cola dat prins  Hendrik voor zijn neus  had staan. ‘Hoe oud ben je nu, Hendrik? Vijftien toch?’

			‘Zestien.’.

			‘Dat  bedoel ik. Zestien. En daar zit je dan met je cola. Je gaat  me toch niet vertellen dat je  nog nooit  alcohol hebt gedronken? Kom, wat je aan mij vertelt  blijft tussen ons.  Voor  de  draad ermee.’

			Hendrik had weleens een biertje genomen op een  feest, maar hij  vond  het niet  echt lekker. Wijn vond hij zelfs vies ruiken.  Maar hij  wilde zijn grootvader  niet  teleurstellen.

			‘Af en toe,’  zei hij. ‘Op het schoolfeest laatst.  Toen hebben we met  een  stel  vrienden  pakjes jus  d’orange leeg laten  lopen  en ze daarna gevuld met wodka.’

			In werkelijkheid had hij niet deelgenomen  aan  het vullen van de pakjes jus. Waarschijnlijk had niemand  het tegen hem durven  zeggen. Hendrik was er pas achter gekomen toen iemand  hem het rietje  voorhield en hij  al na één  slok in een hoestbui uitbarstte.

			Prins Arthur  knikte goedkeurend.

			‘Wij  gebruikten  vroeger injectiespuiten om sinaasappels  vol te  spuiten  met  whisky. Die aten we dan tijdens de pauze  op school met drie,  vier tegelijk op. “Wat een  gezonde  jongens!”  riep een leraar  in  het voorbijgaan uit.’

			Daarna  had prins Arthur de ober geroepen.

			‘Voor mij nog  een dubbele Jack Daniel’s,’ zei hij, ‘en voor de jongen  hier hetzelfde. Maakt u  zich geen  zorgen, hij  is meerderjarig,’ voegde hij eraan toe terwijl hij zijn kleinzoon opnieuw  een  knipoog gaf.

			‘Waar was ik  gebleven?’ zei  prins  Arthur, en hij stak een  sigaret op. ‘O ja,  bij  de vrouwen. Bij je oma om precies te zijn.  Het was een  lief  mens, dat  zul je met me eens zijn, maar  ook een beetje…  Hoe zal ik het  zeggen?  Naïef? Nee,  het gaat  eigenlijk  nog een  stapje verder. Ik wil onder geen beding aan je  mooie  herinneringen aan  je grootmoeder komen,  maar “verstandelijk  gehandicapt” komt waarschijnlijk dichter in de buurt dan “­naïef”.  Het klinkt misschien  hard, maar het  is helaas niet  anders. Je hebt vrouwen die niets van mannen begrijpen,  die zijn  verreweg in de meerderheid. Maar je hebt ook vrouwen  die niets  van mannen  én niets van  vrouwen begrijpen. Je grootmoeder behoorde tot die laatste categorie.  Ik zal je niet vervelen met de details  van hoe vermoeiend dat kan zijn. Dodelijk vermoeiend, kan ik  je verzekeren. Proost!’  zei  hij  toen  de ober de twee  bijna tot aan de  rand gevulde glazen Jack  Daniel’s voor  ze  neerzette. Ze tikten  hun glazen tegen elkaar.

			Prins Hendrik nam zich voor om in  geen geval te hoesten  of een vies gezicht te trekken, maar het kostte hem de grootste moeite.  Daarentegen voelde hij ook onmiddellijk een  niet onprettige warmte die via zijn  slokdarm zijn maag bereikte en daarna ook zijn  wangen. Het was een  warmte van een  andere orde dan  de allesverzengende hitte van  de buitenlucht, alsof de whisky hem,  beter dan de parasol, tegen  die  hitte  van buitenaf wist te beschermen.

			‘Let wel,  ik wil niet kwaadspreken  over mijn vrouw,’ zei  de  prins. ‘Ik  beperk me hier  tot de feiten. Je grootmoeder was een  lieve vrouw, dat  is  ook  wat  me meteen in haar aantrok.  Er zit geen kwaad bij, zeggen  we soms over iemand. Daarmee haal  je die persoon ook gelijk  naar  beneden, maar zo bedoel ik het niet.  Ik vond haar echt lief, zoals je een  hond  lief kunt  vinden. Zoals een hond  naar je kan  kijken, dat je helemaal smelt vanbinnen. Een open  boek  was je grootmoeder. Net  zo open als  de Nederlandse huizen, waar ze geen gordijnen voor de ramen  hangen. Je keek dwars door  haar heen haar ziel in,  om het zo  maar eens te  zeggen.  Ze  had geen geheimen. In Spanje bestaat dat type vrouw volgens mij niet eens, misschien  houden ze er  de huizen van de welgestelden  schoon. In  Nederland zitten  ze in  de kelder van  een restaurant  naast de deur van  het  toilet met een  schoteltje voor muntgeld. Zo heb ik me mijn vrouw  weleens voorgesteld, dat mag je  best weten. Wanneer ik  bij  de open haard zat te  lezen en  zij kwam  binnen, dan kneep  ik mijn ogen samen en probeerde ik me voor  te stellen dat zij alleen maar kwam schoonmaken. Dat ik straks mijn benen zou moeten optillen zodat  ze  er  met de stofzuiger bij  kon. Ik wist eerst niet goed  waarom ik dat  precies deed, ik dacht dat ik  het deed om het  allemaal iets begrijpelijker te  maken.  Maar toen dacht ik aan María,  de vrouw die vroeger bij ons  thuis schoonmaakte.  Ze was iets tussen een huishoudster  en een  kokkin in, en  dweilde elke dag  alle  kamers. In mijn herinnering was María  aanwezig vanaf mijn vroegste  jeugd. Ze was een lieve en warme  vrouw, op  haar eigen  manier was ze misschien ook  nog wel mooi,  ze straalde altijd een zekere trots uit.  Niet  de trots van mensen  die hun hele leven  voor anderen zorgen en hun rotzooi achter hen opruimen maar ondertussen  blijven geloven  dat  ze voor iets beters zijn  bestemd. Nee, echte trots.  Trots die uit  haarzelf kwam. Trots op haar werk,  hoe  eenvoudig dat ook was.

			Mijn moeder  was een beeldschone vrouw, een klassieke Spaanse schoonheid, maar  ook afstandelijk. Wanneer er gasten waren nam ze me soms  in  haar armen, maar eerder als een verplicht  nummer dan uit tederheid, zo  voelde ik dat. Ze knuffelde me  nooit wanneer er geen getuigen waren. Ik werd  vrijwel altijd door María  naar bed gebracht. Die las  me niet  voor, maar vertelde me verhalen  uit het dorp in Extremadura waar ze was geboren. En als  het tijd was om te  gaan slapen, knipte ze  het  licht uit,  woelde even door mijn haar en kuste  me op mijn  wang. Ik rook  haar  geur, iets amandelachtigs  vermengd met de  geur van olijfbomen en een houtvuur. Met die  geur in mijn  neusgaten  viel ik  altijd in slaap. Ik probeerde  zo lang  mogelijk wakker te  blijven om  de  geur te kunnen blijven ruiken, maar juist dat maakte mijn  oogleden zwaar.  Ik  voelde de plek net  naast  mijn oor waar ze me had gekust, soms raakte ik hem  even aan, maar vaker ook niet. Soms voelde  ik die plek de volgende  ochtend bij het ontwaken nog  steeds. Je  hoort wel  van mannen  die op zoek gaan naar een vrouw die als twee druppels water op hun moeder lijkt. Maar  ik niet.  Ik ben  mijn  hele  leven op zoek geweest naar onze huishoudster. Naar María.’

			Er werden  verse glazen Jack Daniel’s  op tafel gezet;  Hendrik  kon  zich niet herinneren dat hij zijn  grootvader een bestelling had horen plaatsen. Hij zweefde inmiddels,  of  beter gezegd: hij dreef. Zoals hij ooit boven  de  zeebodem had gedreven aan de Costa Brava, maar nu  was er geen onmetelijke diepte of  plotselinge koude.  Er  was alleen de  lucht die trilde  in de hitte. Het was alsof alles hem toelachte: de dag, zijn  leven,  de grijze cactussen, de  blauwe heuvels  aan  de horizon.

			Nu hield zijn  grootvader hem  ook  nog  zijn  pakje Marlboro voor.

			‘Roken is slecht,’  zei hij.  ‘Ik  had  allang moeten stoppen natuurlijk. Maar jij  bent nog jong.  Het  is onzin dat jonge  mensen  niet zouden  mogen roken. Stoppen kan altijd nog.’

			Hendrik trok voorzichtig aan zijn sigaret. Tijdens de pauze op  school rookten ze  ook  weleens, maar hij werd nog altijd snel misselijk  en  duizelig.  Deze combinatie – de  goudgele warmte van  de  whisky, de ijskoude  ijsblokjes tegen zijn tanden, en de scherpere, brandende warmte van de  sigaret  –  was ideaal.  Hij zou deze ontdekking  zijn leven lang koesteren.

			‘Wat er in  het begin  nog bij kwam,’ zei  prins  Arthur, ‘was dat  je  grootmoeder  en  ik geen gemeenschappelijke taal spraken. In Spanje werd er geen Engels gedoceerd  op  de middelbare scholen.  Franco  was bang dat dat  maar  tot  rare  ideeën zou leiden,  dat de roep om vrijheid via het Engels het  land zou binnendringen  en zijn regime zou ondermijnen. Kortom: ik  sprak destijds  nog geen woord Engels,  dat  heb ik  pas tijdens de oorlog geleerd,  in  Engeland. En  je  grootmoeder sprak  behalve  Nederlands en een  beetje Engels vooral goed Duits, nog  een  taal die ik  niet machtig  was. Dus  we  konden elkaar helemaal niet verstaan. We behielpen ons met  gebaren, terwijl zij mij ondertussen  Nederlands probeerde te leren en  ik haar  een beetje  Spaans. En dat  werkte wonderwel goed, erotiserend zelfs. We hebben veel gelachen in die begintijd, vooral  om alle misverstanden. Ik  weet het nog goed: voor de grap  zei ik  tegen  haar, of  probeerde ik haar in elk geval  duidelijk te maken, dat het later misschien nog lelijk tegen kon vallen als we elkaar eenmaal zouden kunnen verstaan. Dat we  dan weleens  op elkaar zouden  kunnen  afknappen. En  de tragiek is,’ vervolgde de  prins nadat hij zijn  glas weer  terug  op tafel  had gezet, ‘dat die  voorspelling is uitgekomen. Toen ik kon  verstaan wat  je grootmoeder zei, begreep ik  wat voor een kolossale vergissing ik had gemaakt.  En dat  was denk ik wederzijds. Hoewel zij geloof  ik wel altijd van mij  is blijven houden.

			Na die eerste romantische jaren waarin we elkaar  niet begrepen maar dat wel dachten te doen, zij het op een ander level, hoorde ik  plotseling wat je grootmoeder  allemaal voor onzin uitkraamde. Geen  gewone onzin, nee,  slaapverwekkende onzin. Het woord “astrologie” is in alle  talen  hetzelfde,  dus ik  had  het kunnen weten.  Ook  omdat  ze me al eerder naar mijn ascendant  had  gevraagd, nog zo’n  woord waarover  geen misverstanden kunnen bestaan. Ik speelde het spelletje aanvankelijk nog mee, er ontstond  opnieuw enige  spraakverwarring toen ik haar bereidwillig mijn  sterrenbeeld meedeelde. Een kreeft heet een  langosta  in het  Spaans, maar  als je het sterrenbeeld Kreeft bedoelt, is dat  cáncer. Ik  herinner  me haar  verschrikte  ogen, omdat ze dacht  dat ik had gezegd  dat ik kanker had. Maar daarna nam haar  verhaal  serieuze vormen aan.  Ze begon over  de  stand van de  maan  binnen  mijn  planeten, ik verstond haar steeds  beter. Ze wilde ook nog mijn  hand  lezen. Het was inmiddels allemaal te laat, de  verlovingsring zat al  om onze  vinger.

			Ze  draaide grammofoonplaten  van  Franse chansonniers en  deed dan haar uiterste best  om de  teksten woord  voor woord  voor me te vertalen. Ik heb nog een tijd gedaan alsof het  me werkelijk interesseerde. Dat  is ook echt zo’n vrouwending,  naar de tekst van  chansons luisteren –  van mij mogen ze, maar een man moet  je daar  echt niet mee lastigvallen.

			Ik  moet overigens ook de hand in  eigen boezem steken, want omgekeerd begon zij ook steeds beter te  verstaan wat ik allemaal zei. Over  politiek, over vrouwen,  over Nederlanders  – ze keek  steeds vaker verschrikt, net zoals die keer  dat ze dacht dat  ik kanker had.  Vaak  vroeg ze  me of ze me wel goed had  begrepen, de  arme  ziel  hoopte nog dat het allemaal op een misverstand  berustte. “Maar dat is bijna fascistisch!” riep ze uit.  “Zo denken  fascisten, Arthur!” Nederlanders  gebruiken het woord “fascisme” voor  alles, ze hebben het  hele  begrip net  zo lang uitgehold tot  het helemaal niks meer betekent. Een man die de deur openhoudt  voor een vrouw of haar stoel  voor haar naar  achteren schuift in een restaurant is  natuurlijk ook  een fascist. Een paar weken geleden nog, ik probeerde mijn auto te parkeren op  de Keizersgracht, was  er  zo’n fietser  met  een  linnen tas van de kringloopwinkel die  het allemaal niet  snel genoeg  ging. Meneer kon er  niet langs, dus gaf hij een klap op het dak  en riep dat ik een  fascist was. In dit  land is  iedereen  die weigert in een  lelijke  auto te rijden een  fascist. In Londen wordt  iemand die in een dure auto rijdt  met respect behandeld, omdat hij kennelijk iets heeft  gedaan wat  anderen  niet kunnen. In Nederland was ik,  omdat ik een  Spanjaard was  uit het  Spanje van  Franco, automatisch verdacht. Ik kwam uit  een adellijke familie,  dus die  families zouden wel allemaal met de dictator heulen. Er kwam een diepgaand regeringsonderzoek,  net zoals er bij je  vader is gebeurd.  Het is allemaal behoorlijk  vernederend, het zou een goede reden zijn geweest om voor de eer te bedanken.  Willen jullie  een  representatieve prins  naast  jullie koningin?  Een koningin  die  was voorbestemd om  mannen  aan  te trekken die  uitsluitend op haar  fortuin  en haar status afkwamen? Ik  bedoel: misschien was ik  ook  wel slecht, maar zij had het veel  en veel  slechter kunnen treffen dan met mij. Ik was inderdaad  van adel, zij het dan  van een adel die de dictatuur van een fascistische caudillo oogluikend toeliet.  Ze hadden vast liever een  Duitser of een Deen gehad. Je vader was weer een  ander verhaal.  Een onberispelijke  Duitser,  totdat  die  foto  opdook waarop hij op  de verkeerde tank zat en ook nog eens in  het verkeerde uniform. Alsof  je in die tijd überhaupt veel te kiezen  had. Maar goed,  ik  was dus  een Spanjaard, een  echte Spaanse  edelman die van lekker eten, van jagen  en  van stierenvechten  hield. Jongen,  ik heb  als achttienjarige  in Pamplona voor  de stieren uit gerend, ik kan je  het litteken in mijn  zij laten zien.  De adrenaline die daarbij vrijkomt – dat  is met niets te  vergelijken. Ik ben in de oorlog uit  een  brandende  Dakota gesprongen, dat kwam  er nog het dichtst bij  in de buurt. Hoe dan ook, ze konden niks vinden,  behalve dat ik Spaans  was, dat lag natuurlijk wel een beetje gevoelig met de Tachtigjarige Oorlog en zo,  maar over dat  hele conflict heb ik wijselijk mijn mond gehouden.  In het geheim  heb ik altijd  gefantaseerd over hoe geweldig het voor dit  land zou zijn geweest als niet de Nederlanders maar wij Spanjaarden die  oorlog hadden gewonnen. Alleen al  vanwege het  eten,  die fantasieloze rotzooi die in  Nederland als maaltijd  op  tafel wordt  gezet. Die verschrikkelijk gewoonte om tijdens de lunch een schaal met slappe witte kadetjes neer te zetten. De  helft belegd met kaas, de andere helft met ham. Tast toe! Ik schaamde  me altijd dood bij dat soort  gelegenheden. Er was  alleen melk  of  karnemelk. Karnemelk! Een  smerige uitvinding van  religieuze fanatici, want die  hebben de oorlog gewonnen,  dat neigen de Nederlanders nog weleens  te  vergeten.  Ik heb  de gezichten van buitenlandse  hoogwaardigheidsbekleders  gezien wanneer ze voor het  eerst in hun leven  karnemelk proefden. “Waar is  de wijn?”  vroeg ik aan mijn  vrouw.  “Waar is  het bier?  De champagne?” Dan had  er tenminste  enige warmbloedigheid in de Nederlanders gepompt kunnen worden. Nu  stroomt er  karnemelk door jullie aderen.

			Over het uiterlijk  van  de  Nederlander wil  ik liever zwijgen.  Je kunt het  zien in Zeeuws-Vlaanderen, waar de Spanjaarden het nog bijna honderd jaar langer  hebben volgehouden voordat ze ook daar werden verdreven.  Aan  de vrouwen,  die  er donkerder zijn  dan  in de rest van het land,  ronder ook, de  mooiste vrouwen  van  Nederland vind je in Zeeuws-Vlaanderen. Ze zijn  ook  kleiner van stuk, meer in proportie. Natuurlijk zijn er  oogverblindende Nederlandse  vrouwen, maar ze  zijn wel vaak  te lang  en te groot. Dat  is nergens voor nodig,  een mooie vrouw van  twee  meter. Zo is de  schepping niet  bedoeld.  Er zijn ook knappe Nederlandse  mannen, maar zo’n lang basketballichaam met  een verhoudingsgewijs heel klein  hoofd  erbovenop, dat hoort gewoon niet, daar is de  evolutie op hol geslagen.  Een man hoeft niet bij de  bovenste boomtakken te kunnen  komen om als een giraf de sappigste bladeren eraf  te kunnen snoepen. Hij  moet  kunnen wegduiken  in het savannegras, onzichtbaar  voor de grazende buffels.’

			De koning schrok op uit  zijn herinneringen doordat een lakei bezoek kwam  aankondigen. Onwillekeurig keek hij op zijn  horloge, maar  dat  nodigde  hem  juist op dat moment uit  om  voor zijn  concentratie  een  minuut lang rustig adem te halen. 10:34, las  hij in minuscule cijfertjes  rechtsboven in het beeldscherm.

			‘Philip?’ vroeg de koning  op geërgerde  toon. ‘Is  Philip er nu al?’

			‘Nee, niet prins  Philip,’  zei de lakei.  ‘Het is uw  schoonzus, Hoogheid. Prinses Astrid.  Zij  vraagt naar uw vrouw.  Naar  Hare Majesteit,’  verbeterde  hij zich snel.

			Prinses Astrid  is  geen echte prinses, dacht de koning, maar  dit zei  hij niet  hardop. In Nederland, en  voor zover hij wist in alle Europese  vorstenhuizen, waren  de broers en  zussen van  een  aangetrouwde  koningin geen prinsen en prinsessen, mochten ze  zich in elk geval niet  zo noemen.  Het  was Astrid  zelf die zich  als ‘prinses Astrid’  bleef voorstellen,  en omdat ze er zo zichtbaar van leek  te genieten,  noemden Margarita en Hendrik haar ook maar  zo.

			‘Hendrik,’ zei zijn  schoonzus, die kennelijk  al achter de lakei aan was gelopen en nu in de deuropening stond. Tijd om te gaan staan! Hij kwam moeizaam overeind, ze kusten elkaar  drie keer. Daarna zette  hij een stap naar achteren.  Hij moest denken aan wat  zijn  grootvader jaren  geleden over  vrouwen uit Zeeuws-Vlaanderen had  gezegd. Margarita  en Astrid waren in Zeeuws-Vlaanderen geboren, in een  klein  dorpje niet ver  van  Hulst. Tijdens  vakanties in Spanje  werd  Margarita altijd voor een Spaanse aangezien; bij Astrid vroeg hij zich  zelfs af of er überhaupt  een druppel Nederlands bloed door haar  aderen  stroomde.

			‘Margarita is er  niet,’ zei hij. Astrid kwam zelden speciaal voor hem naar het paleis, vrijwel altijd  was  het  om haar zus  te zien.

			‘Maar we hebben gisteren nog  geappt!’  riep Astrid uit. ‘We hadden voor vanochtend afgesproken.’

			‘Ze is naar Amsterdam,’ zei hij.  Voor de tweede keer in zeer  korte  tijd,  had  hij  er bijna  aan toegevoegd. ‘Hadden jullie echt vandaag, ik  bedoel, weet  je zeker…’

			‘Hoe  kan  ze dat nou doen? Ze wist  dat het belangrijk  was.  O, wat erg!’

			‘Kan ik misschien…  Ik bedoel,  als ik je ergens mee kan  helpen…’

			Astrid bracht haar hand naar haar  gezicht en wreef met haar vingers in haar ogen, die zich nu  met tranen vulden, zag de koning tot  zijn ontzetting.

			‘Astrid…’

			‘O,  Hendrik, het is zo erg!’ zei zijn schoonzus,  terwijl  ze  zachtjes begon te snikken.  ‘Het is echt verschrikkelijk!’

			De  koningin  had haar chauffeur gevraagd om haar  voor het Rijksmuseum af te  zetten. Ze verdween  in de fietstunnel onder het Rijks en kwam er op het Museumplein weer uit.

			De afgelopen dagen had  ze haar  telefoon overal mee naartoe  genomen, naar  de badkamer  en  zelfs naar het toilet,  en ze  had het  geluid  uitgezet, net als de trilfunctie. In de galerie hadden Joseph Bosman  en zij op de  valreep  telefoonnummers uitgewisseld. Ze had een ogenblik geaarzeld,  maar  toen  had hij haar het zijne  gedicteerd.

			‘Dus als  je me  nu even belt,  heb ik jouw nummer ook,’ had hij gezegd.

			Opnieuw twijfelde  ze. Ze dacht aan een moment in de  toekomst,  wanneer haar telefoon zou  gaan en ze zou opnemen.  Zo  achteloos mogelijk zou ze  naar een  andere kamer lopen,  nee, dat was geen goed idee, de  koning zou het meteen merken.

			‘Wie was  dat?’ zou  hij vragen.

			En  zij  zou iets moeten antwoorden.

			‘Een  vriendin’ was geen optie. Ze had geen  naamloze vriendinnen, ze zou er  een naam bij moeten leveren, en  dan zou het liegen  zijn  begonnen.  Ze zou  in  angst leven, bang dat haar bedrog uit zou  komen. Die vriendin zou diezelfde dag langs kunnen komen. Er zou iets worden gezegd  of gevraagd waaruit meteen zou  blijken  dat het  ene verhaal niet klopte  met het andere.

			Ze zou de vriendin moeten bellen. Ik heb  daarnet tegen Hendrik gezegd  dat ik door  jou ben gebeld. Zou jij dat ook willen  bevestigen wanneer hij  daarnaar vraagt? Ik leg  het je  later nog wel  een keer uit.

			Nu  had ze niet  alleen gelogen, ze had ook nog  een medeplichtige. Maar medeplichtig waaraan? vroeg ze zich af, terwijl  de  schilder haar vriendelijk  aankeek.

			Hij had niet  aangedrongen. Hij had niet gezegd: ‘Wanneer ga  je  me nu eindelijk je nummer geven?’ In alles, in zijn glimlach en  in zijn hele lichaamshouding, straalde hij uit dat hij er  vrede mee zou hebben als ze geen nummers  zouden uitwisselen.  Als Margarita alleen het zijne had.

			Ze zou hem kunnen bellen, maar ze zou  hem ook niet kunnen bellen.

			En waar  had ze het eigenlijk over? dacht ze nu, terwijl de schilder haar nog altijd glimlachend aankeek en haar duim  boven zijn nummer zweefde. Liegen over wat?  Medeplichtig aan wat? Er was  immers  nog niets gebeurd.

			Direct  begreep ze dat precies daarin  het stiekeme van het uitwisselen van de  telefoonnummers lag. In dat ze  de gedachte toeliet dat er nog niets was  gebeurd. Misschien zelfs wel alleen in het  woordje  ‘nog’.

			Ze liet haar  duim  op  het  scherm neerkomen. Het volgende ogenblik klonk  er  ergens een  zacht mechanisch  geluid van een kwakende eend en viste  Joseph Bosman zijn telefoon  uit zijn broekzak.

			‘Ja,’ zei hij,  toen  hij haar gezicht zag. ‘Ik  ben een beetje  doof voor hoge tonen. Ik heb alle ringtones  geprobeerd, en  deze hoor ik het best.’

			Kort  daarop hadden  ze afscheid  genomen.

			In de dagen  daarna  had Margarita zich zelden ver van haar telefoon verwijderd. Ze had het  nummer  opgeslagen onder  een meisjesnaam: Anita. Het  was  de  naam  van een  van de  prinsessen aan  het Noorse hof,  ze wist niet eens precies  welke. De leden van de Europese koningshuizen kwamen  elkaar  overal tegen, op  huwelijken  en begrafenissen.  Hendrik zou het niet vreemd vinden als ze  door een  prinses Anita uit Noorwegen zou worden gebeld.

			Toch was ze in  de afgelopen dagen geschrokken van elk tele­foontje, elk  binnenkomend tekstbericht. Dit  kan zo niet blijven duren,  had  ze  gedacht, het zou  Hendrik ook op gaan vallen. Heel  kort overwoog  ze om de schilder dan maar zelf te bellen of  een bericht te sturen, maar dat verwierp ze meteen als een slecht idee.

			Hij moest háár bellen, zoals vroeger op school de jongens de  meisjes  ten dans vroegen,  en niet andersom. Meisjes die jongens ten dans vroegen  wilden  te  graag. Het was daarna nog maar een kleine stap naar voortaan als slet door  het  leven gaan.

			Onder het douchen  legde  ze haar telefoon  op de rand van  de wasbak, binnen twee stappen zou ze kunnen opnemen als dat nodig was. Er  was alleen de akoestiek in  de badkamer,  het holle galmen, ze zou zo snel mogelijk een  handdoek om moeten doen en  zich naar de  aangrenzende  slaapkamer moeten haasten.

			Een gesprek voeren  in  de  badkamer was geen optie. En een openingszin als  ‘Ik sta in de badkamer’ al  helemaal niet. Ze  moest glimlachen  bij deze gedachte. Ik sta in de badkamer. Ik heb net gedoucht, wacht, ik  doe even een handdoek om.

			Nee, er was  nog  niets  gebeurd. Maar ook als er niets  gebeurde, gebeurde er iets  – het  viel  niet te  ontkennen.  Er gebeurde  de hele tijd  iets, al vanaf de middag dat ze  de galerie had verlaten.

			De waarheid was misschien nog  wel het beste. Een man. We kennen elkaar  van de basisschool. Het zou daarna nog maar een  kleine stap zijn naar:  Hij is kunstschilder,  een heel beroemde, misschien ken je hem. Hij  wil  me  zijn werk in het Stedelijk  Museum laten  zien.

			Toen  zijn appje na een paar dagen binnenkwam, zat ze in  haar eentje  voor haar make-uptafel in  de  slaapkamer.  Hendrik was die ochtend vroeg vertrokken om te gaan  jagen  in  Zeeuws-Vlaanderen. Ze had dus alle tijd om  te antwoorden, hoefde  geen stiekeme handelingen te verrichten. Ja, zo makkelijk kan het dus ook  gaan, had ze gedacht. Waar heb ik  me toch druk om gemaakt?

			Morgen?  Uur  of twee, Stedelijk? Bij De violist. Laat  maar  weten.

			De  koningin  had een paar  minuten  gewacht  met antwoorden. Ze had  in  de spiegel naar haar  eigen gezicht  gekeken. In  eerste instantie zag ze  niets bijzonders, maar toen dacht  ze  onwillekeurig  aan eerdere afspraakjes, uit de tijd dat  ze nog  helemaal vrij was. De briefjes op  de middelbare  school.  Ik moet je  zien. Ik denk alleen nog maar aan jou.  De  jongens  die naar haar  ouderlijk huis belden,  naar de vaste telefoon, die ook nog  eens op een vaste  plek in de woonkamer stond,  op  het tafeltje met de ingelijste  familiefoto’s. Haar vader  die had opgenomen en haar  veelbetekenend aankeek. ‘Het  is voor jou, Margarita. Een jongen. Ene  Hans?’

			Daarna had ze naar  de profielfoto van Joseph Bosman  gekeken en erop  geklikt  om  hem beeldvullend te maken. Alleen  zijn hoofd,  ongeschoren, gebruind, een blauw stuk zee op de  achtergrond.

			Haar  blik viel  op de  naam bij de  profielfoto.  ANITA. Nee, dat kon  echt niet.  Snel  ging ze naar  haar contacten en  wiste de naam. Ze tikte JOSEPH  in en sloeg  de  wijziging op.

			Ja, dit  was het beste. Waarom zou ze geen  Joseph  mogen kennen? Een wereldberoemde kunstschilder. Ze had hem  een  keer ontmoet op een tentoonstelling. Waarom zou ze niet met hem  mogen afspreken?

			Ze  keek weer  in de  spiegel  en  zag nu iets  anders  dan daarnet.  Iets in haar ogen.  En  om haar mond speelde de  aanzet van  een  alleen  voor haarzelf  zichtbare  glimlach.

			Is goed, tikte ze  terug. Zie je daar.

			Het Museumplein  was nu alweer  jaren geleden, ze  wist niet meer precies  hoeveel, van een  verkeersplein met auto’s, bussen en vrachtwagens in een voetgangersplein met een grasveld veranderd. Er was een vijver en er  was een  voornamelijk  uit  glas  opgetrokken  café. Verder stonden er  her  en der  wat hotdog- en ijscokarretjes,  en een  paar stalletjes met souvenirs. Hele generaties wisten inmiddels niet beter of het plein  had er altijd zo bij  gelegen:  als een speelweide,  een autovrije speelweide  die ertoe uitnodigde  om voornamelijk niets te doen. Om op het gras te liggen of een frisbee  naar elkaar te gooien, om op  het schuin oplopende, ook al met gras  bedekte  dak van de  parkeergarage te gaan  zitten.

			Maar Margarita  herinnerde zich het plein nog zoals het vroeger  was.  Een uitgestrekte,  lege  ruimte, in het midden  doorsneden door een  brede  autoweg.  Een straat kon je het niet  noemen, daar was  hij te  breed voor.  De weg was nooit  geasfalteerd. Terwijl Margarita nu  rechts van de  vijver, tussen  de hotdog- en ijsco­karretjes  door,  naar het  Stedelijk Museum liep, herinnerde ze zich plotseling  het  geluid dat de  autobanden maakten  op de  klinkers.  Haar vader  gaf altijd  even extra  gas wanneer ze, komend uit  Zuid (ze waren  toen Margarita  een jaar  of tien was van Zeeuws-Vlaanderen naar Amsterdam verhuisd), via de  Beethovenstraat,  het  Roelof Hartplein  en de Van  Baerlestraat,  het plein op draaiden. Zo’n ruimte  was het Museumplein  destijds, een vrijplaats midden in de stad, zij  het  dan  voor  auto’s, en niet voor rondhangende voetgangers en zich vervelende toeristen zoals nu.

			Het was  als  met  andere straten in Amsterdam die in de loop  der  jaren voor  alle  autoverkeer  waren afgesloten.  Het waren niet haar favoriete straten. Door de Leidsestraat reed nu  alleen  nog een tram, maar het was  net alsof de straat veel benauwder  was  geworden sinds de voetgangers er vrij baan hadden  gekregen. Het waren  er ook  zoveel,  ze zwermden uit,  namen  de  hele straat in beslag.

			Niet zoals in  de Utrechtsestraat, een  van haar lievelingswinkelstraten,  waar de stoepen smal  waren, zodat je er amper met  zijn  tweeën  naast elkaar  kon lopen, en waar de auto’s en de  trams een onevenredig groot stuk van de  beschikbare ruimte in beslag namen. Toch was het  in die  straat  niet benauwd zoals in de Leidsestraat, alsof de verdeling van de ruimte natuurlijker was.

			Ze naderde het Stedelijk Museum van de voorzijde.  Het  museum was jarenlang  gesloten geweest  vanwege een ingrijpende  verbouwing. Aan  deze kant, vroeger de zijkant, was nu  een  reusachtige badkuip geplaatst. Nog  altijd  had de koningin  er moeite  mee  zich een mening over deze badkuip te vormen. Hij  was weliswaar vernieuwend en gedurfd, maar  ook een beetje te lollig. Het  ontwerp  gewoon lelijk  vinden behoorde niet tot de  mogelijkheden,  in elk geval  kon je  je daar beter niet publiekelijk over uitspreken –  en al helemaal niet als vorstin van alle Nederlanders. Nog  moeilijker werd het wanneer je  de badkuip niet lelijk vond. Soms  was ze dankbaar voor haar  positie:  geen  mening hebben beviel haar in dit soort gevallen vaak nog het  best.

			Hetzelfde gold in feite voor het hele Museumplein. Het was  een onmogelijke opgave voor  wie dan  ook – om van de vorstin van alle  Nederlanders  nog maar te  zwijgen – om  het  gehavende en  verdorde grasveld in zijn  geheel te laten  oprollen  en in de bakken  voor groenafval te laten storten, om vervolgens voor het  herstel van de  drukke verkeersader  te pleiten. Iets vergelijkbaars was  haar  een  keer  overkomen toen ze in het  Rijksmuseum een  tentoonstelling over  de Amsterdamse  grachten  had geopend. Op bijna alle schilderijen uit voorbije eeuwen waren de grachten zonder bomen geschilderd en de koningin had zich laten ontvallen  dat  ze  de grachten  zonder  bomen eigenlijk veel  mooier vond. Na haar opmerking was er een wat pijnlijke stilte gevallen.

			Hier begon de verwarring. Mensen  die  zichzelf progressief noemden ketenden zich aan bomen vast om tot elke prijs te verhinderen  dat ze  zouden worden gekapt – ook al stonden die  bomen in de  weg of  belemmerden ze het  uitzicht.

			Bij  de  balie kocht ze een kaartje. Het  meisje achter  de kassa  keek haar  iets langer aan dan  als normaal  kon worden opgevat. Of verbeeldde de koningin zich dat alleen maar? Vandaag had ze  in plaats van een zonnebril  een bril  met  een  breed zwart montuur en ongeslepen glazen opgezet.  Haar haar had ze opgestoken en  grotendeels onder een zwart baseballpetje  zonder  logo verborgen. Ze deed haar best om niet  naar het meisje te  glim­lachen: ze was zich ervan bewust dat haar glimlach,  samen met  haar lange, golvende  haar,  haar het makkelijkst kon verraden.

			Het duurde  even voordat ze De violist had gevonden. Ze liep door de donkere  zalen met video-installaties tot  ze  bij de brede  marmeren trap  kwam die vroeger  vanaf de hoofdingang naar  de eerste verdieping leidde.  Daar, in  een van de eerste zalen, had  De violist destijds  gehangen, wist ze.

			Nadat ze opnieuw een rondje door de  zalen met  video-installaties had gelopen en weer bij  de trap uitkwam, klampte ze een vrouwelijke suppoost aan.

			‘Als u nog goed ter been bent,  kunt u daar  verderop de trap naar beneden  nemen,’ zei  de suppoost. ‘Er is  ook een lift.’

			Als u  nog goed ter been bent…  Zag  ze er zo  oud uit? Of was het een poging tot humor?  De koningin bedankte de suppoost en vervolgde  haar  weg.  Na de trap naar beneden,  een trap  die ze zich niet  kon herinneren  en die dus waarschijnlijk pas  tijdens de  verbouwing was geplaatst,  kwam ze bij  een helder verlichte roltrap die nog dieper het  museum in  voerde.

			Zo gaat het dus,  dacht de koningin. Alles wat oud is en al te vaak gezien, wordt naar de kelder  verbannen.

			Er  was  helemaal niemand op  de roltrap,  de laatste tien minuten  was  ze überhaupt  geen andere museumbezoekers meer  tegengekomen. De roltrap deed  haar aan de roltrappen van de nieuwe metrolijn  denken: dieper  en dieper ging het, ze vroeg zich af of  ze  zich  nog  altijd op het niveau van de  begane grond bevond of dat  ze in een nieuw aangelegd onderaards gewelf afdaalde.

			Meteen rechts na de  roltrap,  vlak bij de ingang  van de zaal,  hing De  violist.

			Voor het schilderij stond  Joseph  Bosman. Hij draaide  zich  naar  haar toe,  zijn  gezicht was net  zo bruin en ongeschoren als  op  de profielfoto,  hij glimlachte.

			‘Daar ben je,’ zei  hij.

			‘Ja,’ zei ze.  ‘Daar  ben ik.’
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AFLEVERING 4

			
				
				

			

			Gesteund door zijn rijke  ervaring met zijn eigen en met vele andere vrouwen neemt prins Arthur de taak op zich om ook zijn  achterkleindochter Vera  haar eerste  levenslessen  over  de  liefde te geven. Koningin Margarita mijmert ondertussen over de ietwat saaie voorspelbaarheid  van het leven aan  haar mans zijde.  Maar  is Joseph Bosman wel de aangewezen  persoon om die voorspelbaarheid  te  doorbreken?

			Soms  wist prins Arthur het onderscheid niet meer te  maken tussen iets  wat  hij had gedroomd of iets wat  ergens, in  een ver of  nabijgelegen verleden,  werkelijk zo had  plaatsgevonden. Wanneer  hij  aan zijn vrouw  dacht,  zag hij haar altijd in  de weer met  emmers,  dweilen en schoonmaakmiddelen. In één  helder  beeld stond ze  hoog op  een trap en lapte de bovenramen in de  woonkamer.  In een andere herinnering zette ze de stofzuiger aan, dan  wist hij dat  het met zijn rust  gedaan was.  ‘Ik zet  de ramen open,’ zei ze. ‘Het stinkt hier door al  dat domme  gerook van  je.’

			Het volgende  moment dacht hij  aan de avond waarop  ze was heengegaan.  Ze  zaten samen voor  de open haard. Johanna met een boek – ze las  uitsluitend dikke  omnibussen en streekromans –  en hij met  een brief van een voormalige geliefde. Hij wist het nog goed: hij had op het  punt gestaan alles op te biechten.  Alles.  Ze waren er nu  beiden oud  genoeg  voor, vond hij,  ze zouden er samen om kunnen lachen. Hij stelde het  zich zo voor: Hij zou zijn hoofd schudden  en vast  met lachen  beginnen. ‘Moet  je  nou  horen wat die  oude heks me  schrijft,’ zou hij  zeggen. ‘Ze is bijna  tachtig, maar ze denkt  nog steeds  dat  de  mannen aan  haar voeten liggen. Destijds  – wanneer was  het,  in 1959?  –  was ze  een schoonheid. De prins  van Monaco  zat achter haar aan. En Humphrey Bogart.  Maar  ze  koos  voor mij. Begrijp jij  het, begrijp ik het?’ Maar  hij had zijn  mond gehouden.

			Ze  had hem er nooit  letterlijk naar gevraagd, maar  ze  wist het  natuurlijk wel. Niet alles, maar ze wist het. Ze had hem nooit  kunnen  betrappen met lippenstift  op de kraag van zijn overhemd, de geur  van een onbekend  parfum. De concrete aanwijzingen had  hij altijd bijtijds weten weg te moffelen. Wanneer hij terugkeerde van  een van zijn ‘officiële bezoeken’ of  ‘jachtpartijtjes’ stond hij eerst een halfuur  onder  een hete douche voordat hij  haar ging begroeten.  Zijn ondergoed stopte hij eigenhandig helemaal onder in de wasmand.

			Op  de  avond van haar dood had  hij dus op het punt gestaan haar alles  te vertellen. En toen had hij  net  bijtijds  aan háár gedacht,  aan háár mogelijke escapades  of affaires. Lange tijd had hij zich voorgehouden  dat zij daar niet aan deed. Dat ze  daar gewoonweg  een te  goed mens voor was.  Maar wat was er  eigenlijk goed aan iemand die weigerde te leven? Ze was altijd zo ‘normaal’ gebleven,  zo  zou  ze ook worden  herinnerd. Een koningin van  het volk.  Buitenlandse tijdschriften  publiceerden bij  voorkeur  foto’s  van haar  op de  fiets. Dat  was  in elke andere  monarchie ondenkbaar. Zo leuk was deze  Nederlandse koningin. Zo gewoon, zo normaal. Hij wilde  niet zo ver gaan de gedachte toe  te laten dat  zijn vrouw het instituut  in haar eentje  omlaaghaalde.  Dat zij  de  monarchie  beschadigde met haar uitstapjes  op de fiets. Maar er ging wel degelijk iets verloren.  Misschien  niet de monarchie zelf, maar iets raakte hoe dan ook  beschadigd. In een auto met een kras  kun je nog wel rijden,  maar er blijft een kras op zitten.

			‘Zal ik nog iets voor je inschenken?’ had hij  haar vijf minuten voor haar  dood gevraagd. Hij had getwijfeld of hij nog een  blok hout op het vuur  zou gooien.  Hoelang zouden  ze hier nog blijven zitten? Nog een uur? Een halfuur?  Hij kon  altijd  een lakei vragen het vuur  te doven wanneer  ze binnen  een  halfuur  naar bed  zouden gaan. Maar daar  ging  het hem eigenlijk niet  om. Door  nog een blok hout te pakken, het in  de  haard te gooien, zou  hij het  signaal afgeven  dat de avond nog niet  voorbij was. Beter kon  hij  het vuur geleidelijk laten uitdoven. Daarna  zou hij zich  volstrekt natuurlijk en geloofwaardig kunnen uitrekken  en op  kunnen  staan. Ik  ben eigenlijk wel een beetje moe. Ik denk  dat ik  maar eens ga liggen.

			Hij had naar haar gekeken, haar  ogen dicht bij  de  pagina’s van de  streekroman. Ze hield het boek vlak voor haar  gezicht, hij zag alleen haar wenkbrauwen, haar  voorhoofd  en haar haar.  En het  omslag van het boek,  iets met paarden en  uniformen  uit een voorbije tijd.

			Uit ijdelheid weigerde Johanna nog altijd een leesbril op te zetten. Elk jaar,  elke maand,  hield ze de  boeken en kranten dichter bij  haar  ogen.  Hij  had  zich  vaak afgevraagd waarom.  Voor wie was deze ijdelheid bestemd? Voor hem? Voor de lakei  die haar  rond deze tijd  een schaaltje met gemengde  nootjes kwam brengen? En waarom was iemand met het uiterlijk van zijn vrouw überhaupt nog ijdel?

			Hij twijfelde  of  er andere mannen in haar  leven waren geweest. Hij pakte een  niet te  dik  houtblok van  de stapel naast de  haard  en legde het voorzichtig in het  vuur. Hij keek naar het halflege glas gin op het lage  tafeltje  naast haar stoel. Daar stond ook het schaaltje met de nootjes. Af en  toe waren haar vingers er  achteloos  naartoe gedwaald, en  zonder haar blik van het boek los  te maken,  grabbelde ze er even doorheen en bracht haar hand naar haar mond.

			Hij kon het haar niet direct  vragen. Nee, hij moest over zichzelf beginnen.  Zoals je  waarschijnlijk wel weet ben  ik je  niet  altijd even trouw geweest. Zou hij  in staat zijn om zo’n zin  hardop uit te spreken? Zou hij het tijdens  het uitspreken van de  zin  voor  elkaar  krijgen  om  haar aan te  blijven  kijken? Daarna was de  beurt aan haar. Ik  denk dat ik er  als man  niet  altijd voor je  ben geweest, zou hij haar misschien nog  verder moeten aanmoedigen.  Ik  zou het je onmogelijk kwalijk  kunnen nemen wanneer jij ook  op zijn tijd…

			Maar wilde  hij  het  wel weten? Zou het  iets opleveren  als  zijn  vrouw hem iets zou vertellen over een  minister  of een ambassadeur, of, God verhoede, over een  lakei of chauffeur? Een bekentenis van  haar  kant zou  hem  niet raken, zo hield hij zichzelf voor, maar zou hooguit zijn geweten iets ontlasten.  Zij heeft ondertussen ook niet stilgezeten…

			Maar zijn angst om het onderwerp aan te kaarten betrof eigenlijk  iets anders. Wat hij het meest vreesde was  niet een bekentenis over een geheime  minnaar,  maar de totale afwezigheid van welke minnaar  of  aanbidder dan ook.

			Er zou een  kast worden  geopend waar  niemand ooit  de sleutel van  had weten te vinden –  tot vandaag. Piepend en krakend – de  scharnieren waren verroest – zou de kast worden geopend,  maar op  de lege  planken zou  uitsluitend stof liggen.  Zijn vrouw had  geen dubbelleven geleid zoals hij.  Zij was  inderdaad de aardige,  gewone koningin voor wie iedereen haar hield. Een koningin die veel las,  zij het voornamelijk pulpromans, die eigenhandig  haar  rozentuin verzorgde en op de fiets de duinen in trok.

			Helemaal niks  dus, geen enkele affaire of flirterige glimlach die haar bestaan nog enige  glans  had kunnen verlenen. Een lege kast. Planken en laden die zelfs met  de deuren dicht nog stof  hadden  weten te verzamelen.

			Haar einde was abrupt geweest,  een vrijwel naadloze  overgang van er zijn en er  niet meer zijn. Muziek die niet langzaam zachter werd gezet, maar juist met één simpele beweging  van  een knop werd  uitgedraaid,  waarna  het stil werd, helemaal  stil. Andere geluiden, die tot dat moment niet hoorbaar  waren, drongen zich nu  op  de  voorgrond, alsof  ze  op deze kans hadden gewacht.

			Hij hoorde eerst een plof. Toen hij zich omdraaide lag de  streekroman opengevouwen en met de rug  naar boven  aan haar voeten.

			Ter voorbereiding  op  het gesprek dat  ze misschien zouden voeren,  was de  prins naar  de  drankkast  gelopen en had voor  zijn vrouw een  verse gin-tonic en voor zichzelf een whisky  zonder ijs  ingeschonken.

			‘Wil je nog wat meer nootjes?’ had hij gevraagd.  ‘Zal ik voor nootjes  bellen?

			Hij  had met heel zijn hart gehoopt dat  ze geen nootjes meer  zou willen. De  binnenkomst van  een lakei  zou  alles kunnen verstoren. Zwijgend zouden ze  in hun glas staren tot  de lakei weer weg was.  Maar hij wist  ook dat hij het  haar wel móést vragen.  Hij  kende haar zo  goed. Al vaak genoeg had  hij de  proef op de som genomen. Wanneer hij in een bepaald restaurant wilde  gaan eten, stelde hij haar  eerst een ander restaurant  voor, zo wist  hij zeker dat ze uiteindelijk  in  het restaurant van zijn keuze terecht  zouden komen. ‘Zal ik  voor  vrijdag  een tafel in De l’Europe reserveren?’ vroeg hij bijvoorbeeld. ‘Hè nee,’ zei ze dan. ‘Wat is  er mis met La Rive?’ En zo proostte hij die vrijdag met zijn eerste glas van  het wijnarrangement in  La Rive.

			Daarom moest hij haar  vragen of ze nog nootjes wilde, om  te verhinderen dat  ze  om nootjes zou vragen. Maar  deze  keer  bleef het stil  nadat  hij zijn vraag  had  gesteld,  angstvallig stil. Niet eens het  kraken van  haar stoel, terwijl ze ging  verzitten, geen  zucht, ook uit de open haard  kwam  geen  geluid. Het nieuwe houtblok had  nog geen vlam  gevat,  het  vuur was zo  goed als uitgedoofd.

			Meteen  daarop hoorde hij  de  plof. Toen hij opkeek lag de streekroman naast haar stoel.  Daarna zag  hij  zijn vrouw, haar  hoofd was voorovergezakt, haar  kin rustte  op haar  borst.

			‘Johanna?’ zei hij zacht –  maar  hij had het alleen  voor de  vorm gezegd,  hij had het meteen geweten. Dit  was geen  knikkebollen, de  prinses was niet in slaap  gevallen. Zo stil zaten alleen de  doden. Hij had  er genoeg gezien in zijn lange leven om te weten of iemand niet  bewoog omdat hij  sliep of dat hij helemaal nooit meer in beweging  zou komen.  Tijdens de Slag om  Arnhem, de soldaten  in de greppels, met  hun gezicht naar  beneden in de voren van een akker.

			Hij had zich over zijn  vrouw  heen gebogen, haar ogen waren dicht, misschien was ze inderdaad wel  eerst ingedommeld, en  had de  dood op dat moment zijn kans schoon  gezien.

			Met zijn glas  whisky  in de  hand  was hij naar het raam gelopen. Het was een  avond met een bijna volle maan. Er waren geen  wolken. Straks zou  hij  om een lakei moeten  bellen. Niet  voor nootjes, dacht  hij plotseling. Nooit meer voor nootjes.

			Hij moest natuurlijk iets doen. Handelend optreden, een dokter bellen.  Maar  er was geen haast.  Hij kon  dit ogenblik zo  lang  rekken als hij wilde.

			Zo stil is het hier nog nooit  geweest,  had  hij gedacht. Zo stil  is het hier  straks  de hele tijd,  de komende dagen, jaren…

			Hij had vaak medelijden met  haar gehad. Een  verschrikkelijk gevoel dat  hij zo snel  als  het  kwam opzetten  probeerde te verdringen. Terwijl hij zich over haar levenloze lichaam heen had gebogen, had hij eerst medelijden  gevoeld. Maar hij wist ook,  en  dit was nieuw, dat dit  medelijden na vanavond  voorgoed  zou  verdwijnen. Later deze week zou ze met alle  koninklijke  eer worden begraven, nog  een laatste  keer het middelpunt zijn. Met  een dode kon  je geen  medelijden hebben,  dat diende in elk geval nergens meer toe, medelijden was alleen vernederend  voor de  levenden.

			En  hij zou het middelpunt zijn. Meer dan naar zijn  dochter, de koningin,  zouden de mensen naar hém kijken.  Hij zou zijn uniform dragen, tijdens  het lossen van  de saluutschoten zou hij zijn hand naar  zijn pet brengen en salueren.

			De  mensen zouden hem  zien  zoals  hij was. Een weduwnaar  die alle  vrouwen had gehad  die  hij had kunnen  krijgen,  maar die toch  altijd  bij  deze vrouw was gebleven. Een  knappe man, nog steeds. Tijdens de borrel na afloop  zou hij alweer voorzichtig beginnen te  lachen. Hij  zou zich zo voorkomend mogelijk gedragen, alle rouwbetuigingen  zou  hij zo snel mogelijk wegwuiven. Ja, ze heeft  een mooi leven gehad. Maar  hoe  is het met u?

			‘Opa?’

			Prins Arthur had prinses Vera  niet  horen  binnenkomen. Ze stond zomaar opeens naast zijn bed.

			‘Ik  dacht…’ zei ze, terwijl  ze hem  haar mooiste  glimlach schonk. ‘Ik  dacht even dat  u sliep.  Ik  wilde u  niet  wakker maken.’

			De  prins keek haar aan en  hij zag…  alles. Hij zag vooral  alles tegelijk:  zijn vrouw, haar moeder,  zijn dochter en zijn zoon, zijn beide kleinzonen, en ten slotte,  als  laatste,  Vera,  zijn  achterkleindochter. Niemand in deze vijf generaties van  koninklijke familieleden blonk  uit door een opvallende schoonheid of een bovengemiddelde intelligentie. De  lelijke en middelmatige genen waren van generatie op generatie  doorgegeven.  Het was  als  onkruid in een tuin  dat elke  keer weer opnieuw  tussen de terras­tegels  tevoorschijn kwam. Hoe  vaak hij eigen  aantrekkelijke kop ook in de spiegel had bewonderd, het was hem  niet  gelukt om iets  van zijn eigen genen aan  zijn kinderen door te geven.  Zwak  zaad, het  was niet anders, je kon het  maar beter  toegeven en er je  schouders over ophalen. Ook zijn schoonzoon,  dan wel een  slapjanus maar toch  best  een knappe vent om te zien, had  het met zijn zaad moeten afleggen  tegen de  sterkere genen  van het  koninklijk geslacht.

			Maar nu was er zijn  achterkleindochter. Vera. Een fotomodel kon je haar  met de beste  wil van de wereld  niet noemen, maar in haar gezicht gebéúrde wel iets wanneer ze je  aankeek. Na de nietszeggende of ronduit  lelijke  gezichten van  haar voorouders was het hare niet minder dan een opluchting, alsof na meer dan een eeuw van duisternis eindelijk de  zon doorbrak. Vera’s gezicht leefde,  beter kon  hij het niet  zeggen. Tegelijkertijd hield het niets verborgen, je  zag alles: wat ze  dacht, wat ze voelde, al haar emoties en gevoelens waren aan  de oppervlakte zichtbaar. Je  las ze  in de blik in haar ogen, in  de  stand  van haar  mond, hoe ze soms op haar onderlip beet  en vervolgens  probeerde te glimlachen, in  het  tegelijkertijd  lome en zwierige gebaar waarmee ze haar lange blonde haar  naar  achteren wierp.

			Prins  Arthur hield zielsveel van  prinses Vera. Deze liefde was zo sterk dat hij, net  als zijn kleinzoon  Hendrik,  vaak tranen in zijn ogen  kreeg als  hij te  lang naar  haar  keek.

			Zijn liefde voor zijn achterkleindochter  was onvoorwaardelijk,  ze diende geen hoger belang, er lag geen enkele egocentrische gedachte aan ten grondslag. Paradoxaal genoeg was  ze het  grootst  wanneer  ze hem weer verliet. Enerzijds wilde hij dat ze zo lang mogelijk zou  blijven wanneer  ze  hem met  een bezoek vereerde, anderzijds  was het hoogtepunt  van het bezoek  het  moment waarop ze hem  bij de  deur van zijn kamer een kushandje  toewierp en  nog even naar hem zwaaide. Daarna zag hij nog  een fractie  van een seconde haar rug en het tot  ver over haar schouders vallende blonde haar.

			Als  ze  bij  hem  in zijn slaapkamer was, op de rand  van  zijn bed zat  of  op de stoel ernaast, beleefde hij de gelukkigste momenten  van de  dag. De oude  prins at al  niet meer  samen met  de  koning en de koningin aan tafel; van het  ontbijt tot aan de  avondmaaltijd werd  alles door een lakei naar zijn kamer gebracht. Zijn  kleinzoon wipte  elke ochtend wel even  binnen,  en  op sommige dagen ook tegen  het einde van de middag. Koningin Margarita  bezocht hem eens in de  drie dagen, meestal rond  lunchtijd. Ze bleef nooit lang, ze ging  ook  zelden  zitten maar bleef  op gepaste afstand van zijn bed  staan en vroeg hoe het met hem ging  en of hij nog iets nodig  had. Meer  dan bij zijn  andere familieleden  had  hij bij haar  het gevoel dat ze zijn aanwezigheid, zijn  bestaan,  als een last  ervoer.  Hij las het in  haar blik, net als haar dochter was ze niet in  staat  om haar gevoelens te verbergen.

			Waarom hoepel je niet een  keer  op?  las hij in haar mooie  ogen. Wanneer ga je nou  eindelijk eens een  keer dood?

			Hij begreep haar volkomen. Hij sympathiseerde met  haar. Zelf had hij het lange leven van zijn schoonmoeder, koningin (en later prinses)  Josephina, ook voornamelijk als een  last  ervaren. Een  hinderlijke aanwezigheid, als een oude,  zware commode die in de weg staat maar die je  onmogelijk van haar plaats kunt krijgen,  een  erfstuk dat je niet bij het  grofvuil mag zetten. Haar eindeloze kauwen  aan tafel: niet alleen  op taaie stukken vlees maar op alles.  Ook bij puddinkjes en vanillevla  deed de  koningin-moeder alsof het haar de grootste moeite  kostte om het eten weg te  krijgen. Dan  zuchtte ze diep, schoof  het bord of schaaltje van zich af en zei:  ‘Ik kan dit echt niet eten. Bovendien heb ik  geen  trek meer.’

			Nu  luisterde hij naar prinses  Vera.  Ze kwam  hem  om advies  vragen,  zoals  ze wel vaker deed. Meer  dan enig  ander lid van de  koninklijke familie was  hij, prins Arthur, degene die  door de jonge prinses in  vertrouwen werd  genomen.

			Het ging om  een jongen, begreep hij, een jongen op  school die  ze leuk vond.

			‘Wat je moet doen…’  zei hij toen ze was uitgesproken  en  hem vragend  aankeek,  en  zonder dat hij dit bewust deed begon hij  zachter te praten, alsof hij op het punt stond haar een geheim toe te vertrouwen –  wat in feite ook zo was.  ‘Wat je moet doen is hem,  die jongen, zo  lang mogelijk aankijken zonder je  blik af te wenden.  Ondertussen denk je  aan  hoeveel je  van hem  houdt, aan wat een  verschrikkelijke vergissing hij  zou begaan  wanneer hij dit meisje, wanneer hij jou  zou afwijzen.’

			Hij strekte zijn arm over het  dekbed  en pakte Vera’s hand.

			‘Het  zijn je ogen, Vera,’ vervolgde  hij. ‘Met je ogen kun je  de  mannen laten smelten.  Als ze maar lang genoeg in je ogen kijken, zullen ze  verslaafd raken aan je  blik.  Je  bent nog geen  zestien. Niet  te  jong  om te genieten, maar doe  dat  wel goed en  zo veel mogelijk.  Laat het niet bij één jongen, probeer ze allemaal uit. Kijk ze diep in hun ogen en  vraag  of  ze met je naar een  feest willen.  Je  hoeft niet bang  te zijn dat  je jezelf verlaagt door  de eerste zet te doen. Meisjes die wachten tot  ze gevraagd  worden, eindigen altijd met de  verkeerde. Nee, je overrompelt ze.  Probeer het anders eerst maar  eens uit  met de knapste jongen  van de hele school. Is die jongen die je nu zo  leuk vindt de knapste jongen van de hele school? Waarschijnlijk  niet.’

			Er verscheen een blos  op Vera’s wangen. Ze  wreef even  over haar neus, schoof met beide  handen haar  haar  naar achteren.

			‘Nee,’ zei ze  zacht, zonder  hem aan  te  kijken. ‘Hij lijkt een beetje op…’ Ze noemde de naam van  een Franse acteur van  wie Arthur nog nooit had  gehoord.

			‘Luister, Vera. Dit  is wat je gaat doen. Morgen stap je op de knapste jongen  van de  school  af en  vraag je hem  iets. Het geeft niet wat.  Of  hij je met wiskunde kan  helpen. Dat  er  een probleem is dat je niet begrijpt. Heb je wiskunde?’

			‘Nee.’

			‘Dan met iets  anders.  Een  aardrijkskundewerkstuk. Iets van geschiedenis, het  maakt niet uit.  Je stapt op hem af en je vraagt  hem  iets.  Ondertussen kijk  je  hem  aan. Je blijft hem aankijken. Je  belooft hem iets, in gedachten. Ik  hoef je  niet uit te leggen  wat je hem  belooft, wij begrijpen elkaar. Hij  gaat je met huiswerk of met een werkstuk  helpen,  maar hij krijgt er wel iets voor terug. Zo  gezegd,  zo gedaan. Ik geef je  op een briefje dat de knapste  jongen van de school als eerste zijn blik zal afwenden.  Hij zal letterlijk in je ogen  verdrinken.  Hij zal naar adem happen, en als hij je  eindelijk antwoordt, zal hij beginnen te stotteren.’ De prins moest lachen, een  hese, schorre lach die overging  in een hoestbui. ‘Ja, hij zal stotteren!’  riep hij uit toen hij zijn stem  had hervonden. ‘Stotteren  zal  hij. Stotteren!’

			‘Maar opa,  ik vind de knapste jongen van  de school  helemaal niet leuk.’

			‘Ha! Des te beter! Dat zal alleen maar in je voordeel werken. Je  hoeft niet  eens te  doen alsof.  Je  vindt hem eigenlijk  een beet­je een  zielig geval. Je moet eerlijk zijn wanneer je hem aankijkt. Hij zal het lezen in je  blik. Dat  je hem  hooguit  een gunst verleent maar dat je hem  in  het diepst van  je  hart een zielig  geval vindt.’

			De prins  wierp een blik op het nachtkastje naast zijn  bed. Tussen de strips met pillen, de tot een prop verfrommelde papieren zakdoekjes en de restanten van  zijn  ontbijt (een half opgegeten croissant  en  een  kop  koud geworden koffie), die kennelijk  nog niet door de dienstdoende lakei waren  weggehaald,  stond een leeg waterglas, enigszins  smoezelig van de vingerafdrukken.

			‘Kijk eens hier,  Vera,’ zei  de prins, en hij  tikte met  zijn vingers op het deurtje  van het  nachtkastje.  ‘Daar  moet  iets staan…  Een fles.  Helemaal achterin.  Jij kunt er beter bij dan ik.’

			Prinses Vera boog zich voorover,  maakte het deurtje open en pakte  een fles  uit het kastje  – CHIVAS REGAL, stond er op het etiket  te lezen.

			‘Dat is  ’m,’ zei de prins. ‘Hier…’ Hij hield haar  het waterglas voor.  ‘Schenk  je  grootvader maar eens in.’

			Goedbeschouwd  was hij natuurlijk haar overgrootvader, maar omdat er  nooit een geschikt verkleinwoord voor deze familieband was bedacht, hadden ze het  van het begin af  aan  op ‘grootvader’ gehouden. Bovendien was haar grootvader van moederskant al jaren dood en zat haar grootvader van vaderskant in een krankzinnigengesticht.

			Vera schroefde de dop  van de fles.

			‘Meer,’  zei de prins, terwijl  hij naar de  goudkleurige straal  keek.  ‘Doe maar gewoon bijna  vol. Proef  maar.  Dit is met kop en schouders de beste whisky die er  is.’

			De  prins nam eerst zelf een grote  slok,  daarna overhandigde hij  het glas  aan de prinses.

			‘Waar waren we gebleven?  O  ja, je spreekt  de knapste jongen van de school aan.  Je wacht net zo lang  tot hij als eerste zijn blik afwendt. Daarna neem je  hem mee naar huis.  Je leidt hem rond door het  paleis, door  de  paleistuin, je neemt hem mee naar  je kamer…’

			‘Maar opa, dat  is  nou  juist waar ik zo bang voor ben.  Dat de  jongens onder  de indruk raken,  niet van wíé  ik ben, maar van  wát ik ben. Wat ik zal  worden. Hoe  zal ik ooit weten  of  een jongen  echt om mij  geeft en niet alleen maar aan de status  denkt?  Omdat hij  dan  aan al  zijn vrienden kan vertellen  dat hij iets  met een prinses heeft. Met een toekomstige koningin.’

			‘Ja, dat  is  iets  waar we  allemaal mee  te  maken hebben.  Het is zowel een vloek als een zegen.  Laat ik het zo zeggen:  het is zoals  het is. Dat je een prinses  bent, en  straks een koningin,  daar kun je zelf  niets aan veranderen.  Het heeft zowel  voor- als nadelen. En omdat de nadelen niet  te vermijden zijn, kun  je  beter maar  zo veel mogelijk  gebruikmaken  van de voordelen, die brengen  de  zaak weer een beetje in evenwicht. Van geen enkele jongen of man  zul je straks met honderd  procent  zekerheid kunnen  zeggen  dat hij  op jou valt en niet op je positie en je  status.  Je  kunt daarom maar het beste de  knapste,  of anders  in  elk geval  de  leukste  uitkiezen. Als  wij in een  restaurant reserveren krijgen  we altijd het mooiste tafeltje, bij het  raam met uitzicht op de tuin. Zolang je je in het openbaar, in het  zicht van  je  onderdanen, wel gedraagt, anders  gaat het straks als een lopend vuurtje rond  dat prins  Arthur  weer  tot ver na  sluitingstijd Spaanse liederen  zat te  zingen.  Of dat prinses Vera  zat te zoenen met een  onbekende jongeman.’

			Vera  rook aan het glas,  proefde toen  voorzichtig.  Prins Arthur zag  dat de tranen haar in  de ogen sprongen  maar ze probeerde zich flink te houden. Na een paar  tellen wreef  ze met  haar vingers in haar ogen en  nam toen  nog een slokje.

			‘Je neemt de knapste jongen van de  school dus mee naar huis,’ vervolgde  de prins.  ‘Je  doet een beetje  verveeld, alsof  je  hem  een  gunst verleent. Je kunt bepaalde  dingen  toelaten, dat moet je  helemaal zelf bepalen,  hoever je  wilt gaan. Misschien mag hij even je  hand vasthouden als jullie  door de paleistuin wandelen. Misschien  mag hij je kussen. Nee, nee,  luister!’ zei  de  prins  snel toen hij het gezicht van prinses  Vera zag.  ‘Ik zeg: je moet het zelf bepalen.  Kussen hoeft niet  als  je daar geen  zin in hebt. Het  gaat er  alleen maar  om dat  hij denkt dat je  in hem  geïnteresseerd bent. Dat de hele school ziet dat je in hem geïnteresseerd bent. Maar belangrijker is dat de  hele school ziet  dat  hij in jou geïnteresseerd is. Misschien is hij  wel verliefd. Hij begint  in  elk geval te blozen  in jouw gezelschap, dus er  zal wel heel wat aan  de hand zijn, denkt iedereen.’

			‘Maar wat moet  ik dan doen?’  vroeg  Vera. ‘Ik wil  helemaal  niets met die jongen.’

			‘Natuurlijk  niet. Dat hoeft ook helemaal niet.  Het hoeft niet lang  te duren. Je houdt  hem  een paar weken aan het lijntje. Een maand  hooguit. Daarna  laat  je hem  vallen. Als een baksteen. Hij zal niet begrijpen waar  hij het  aan te danken  heeft.  Alsof hij  van achteren wordt aangereden, zo moet  het  voor hem voelen. Vanaf  die dag  doe je  alsof hij lucht voor je is. In gezelschap van  anderen  doe  je alsof hij  niet bestaat. Wat kan er  gebeurd zijn?  vragen je  medescholieren zich af. Heeft  hij  iets  gedaan?  Heeft hij’ – en hier kon de prins zijn lachen  niet  meer  inhouden – ‘misschien een  gebrék?’ hikte  hij, terwijl  hij naar  een van de verfrommelde papieren  zakdoekjes greep  en het naar  zijn ogen  bracht. ‘Sorry, Vera. Ik zag  het opeens helemaal  voor me. Het  is  natuurlijk  erg voor die jongen, maar  daar hoef jij  je  geen  kopzorgen over te maken. Je  kunt het hem altijd later nog een  keer uitleggen, dat je gewoon op een  ander type jongen valt. Dat  dat van jullie op  een vergissing berustte. Je hoeft  echt geen medelijden  met  knappe jongens te hebben, ze kunnen  iedereen krijgen die ze willen hebben.  Al zullen het  niet altijd de  slimste  meisjes zijn  die  voor hun charmes vallen, haha!’

			‘Maar  is dat dan niet… Ik bedoel, ik wil  niets  met die  jongen, maar ik hoef hem ook  niet  onnodig verdriet  te  doen. Dat  vind ik zielig.’

			‘Toe nou,  Vera.  Hij komt  er echt wel overheen.  Het gaat erom dat je jezelf het etiket “moeilijk te  krijgen” opplakt. Dat  de hele  school er zo over denkt. Het meisje dat even  aan de knapste  jongen van de school  ruikt maar  hem  daarna weer net zo snel laat vallen. Je hoeft niet  zo  nodig. Je hoeft helemaal geen jongens voorlopig. Je  bent anders dan al die slettenbakken die van  hand tot hand  gaan. Die heb je toch  ook,  bij jou op school, sletten?’

			Vera keek hem  alleen maar aan.

			‘Weet  je een  boterham  met  pindakaas?’ vervolgde de  prins. ‘Je laat hem per ongeluk uit je handen vallen en de boterham  komt  omgekeerd, dus met de pindakaas naar beneden, op het tapijt terecht. Raap  je  hem op en ga je door met eten of gooi je  hem weg? Jongens  voelen heel goed  aan  dat ze die  gewillige  meisjes weg moeten gooien, maar ze  vinden het zonde,  ze vinden de  pindakaas  te lekker. Ze eten  de boterham met  tapijtharen  en al op.’

			Ze lagen in bed en keken  naar  seizoen drie  van The  Crown. Het was laat,  de koning  wist  niet  precies hoe laat,  maar hij voelde het aan zijn hoofd, aan  zijn oogleden, aan zijn linkerarm, die hij achter zijn hoofd had gevouwen en die gevoelloos was geworden.

			‘Wat denk je?’ zei  hij, toen  de aftiteling van  aflevering  vier of vijf  – hij  was de draad  kwijt – door  het beeld begon te rollen. ‘Zou er over tien  of twintig jaar ook een serie  over ons  worden  gemaakt? Of gebeurt  er daarvoor  te weinig  in  ons leven?’

			In het leven van de Engelse koninklijke  familie leek van alles te  gebeuren, in elk geval genoeg om een heel seizoen aan elk  decennium te wijden.  Toch kon  hij  zich  niet aan de indruk onttrekken dat de makers soms te weinig  materiaal  hadden en de gesprekken  tussen  koningin  Elizabeth en prins Philip onnodig oprekten. Of  dat ze  bijna  niet konden wachten  tot de jaren met Lady Diana aanbraken.

			‘Zou je willen  dat er meer gebeurde in ons leven?’ vroeg de koningin.

			‘Nee, van mij hoeft  het niet  zo,’ zei hij. ‘Maar ik  vraag me  soms af  hoe het voor jou is. Of je er misschien meer van had  verwacht,  van het koningin spelen.’

			Een  nieuwe aflevering  was ondertussen begonnen. De koningin pakte de afstandsbediening en drukte  op  de pauzeknop.

			Er gebeurt genoeg, dacht  ze, terwijl ze aan Joseph Bosman dacht. Maar  misschien was de schilder juist wel het bewijs dat er  te  weinig gebeurde. Tijdens hun  laatste bezoek  aan  Engeland had ze koningin Elizabeth zelf gevraagd  wat ze van de  serie vond. Ze  had geen directe  vraag gesteld,  niet de vraag die haar het meest had beziggehouden  tijdens het  kijken naar The Crown.

			Waarom  is  het toch dat de buitenechtelijke affaires  van  uw man uitgebreid aan bod  komen  terwijl er over  uw eigen affaires wordt  gezwegen? Of waren die  er helemaal niet?

			Maar terwijl ze  door de tuinen  van Buckingham  Palace wandelden of naast elkaar aan het diner  zaten, was  er nooit  een  geschikt  moment geweest. Er waren altijd anderen bij, mensen binnen gehoorsafstand  die hun  gesprek hadden kunnen opvangen.

			En dan nog.  Had ze  de  vraag wel durven stellen  wanneer ze  een kwartier met  de Engelse koningin alleen was geweest?  Ze  had zo’n moment met Michelle Obama gehad. De vrouw  van de oud-president had haar  een  rondleiding gegeven door het Witte  Huis.  Voor het portret van John F. Kennedy had Michelle haar toevertrouwd dat ook in haar  lange huwelijk met Barack Obama  niet altijd  alles rozengeur  en  maneschijn was geweest.

			‘Hij  was weliswaar geen Kennedy wat de vrouwen betreft,’  zei  ze, ‘maar er waren andere dingen. Zijn afwezigheid.  Nou  ja,  ik zal je  er  niet mee  lastigvallen. Ik ben bezig er  een boek  over  te  schrijven. Volgend jaar komt er  een  einde aan zijn  presidentschap. Dan kunnen we  eindelijk weg uit dit  rare huis.’

			Een paar jaar later was dat boek van Michelle  Obama er inderdaad  gekomen. Koningin  Margarita had  Becoming in één lange middag en avond uitgelezen.  Ze had zich  afgevraagd of ze het als  een  teken  aan de wand moest opvatten dat hun  eigen bezoek  aan  het Witte Huis er niet in voorkwam.  Kennelijk niet interessant genoeg. Maar ze  had  er  niet  te lang bij stilgestaan. Zoveel bezoeken van zoveel staatshoofden, die hadden nooit allemaal in het  boek gepast.  Ze troostte  zich met de constatering  dat  de bezoeken van de Nederlandse minister-president ook niet in Becoming  werden  genoemd.

			Wel was er tijdens  het lezen  een ander besef bij Margarita  komen bovendrijven. Michelle Obama had  een boek kunnen schrijven.  Ze had  van begin  af aan geweten  dat haar  verblijf  in het  Witte Huis  maximaal acht jaar zou duren. Daarna was het  klaar.  Dan kreeg  ze haar eigen leven  terug, kon  ze  in alle  vrijheid een boek  schrijven en daar  vijftig miljoen  dollar  voorschot voor incasseren.

			Voor  een koningin was dit  niet  weggelegd. Een koningin had levenslang. Er  waren geen  door koningen of koninginnen  geschreven memoires.  Ze  konden niet terugblikken op hun leven  als staatshoofd, omdat ze tegen wil en dank  staatshoofd  bleven  – soms tot in  het graf.  Ja, ze konden  troonsafstand doen,  maar  alleen  van de troon, niet  van  hun koninklijke  zwijgplicht over wat er  binnen de  muren van de paleizen voorviel.

			Er  konden boeken óver je worden geschreven,  series óver je worden  gemaakt. Bij het afscheid van koningin Elizabeth,  op het bordes van Buckingham Palace,  hadden ze  met  zijn  drieën  voor de camera’s geposeerd. Ze  stonden daar wat onhandig, leken niet goed te weten  wat ze moesten doen. De koning had zich diep moeten  bukken.  Zelf had ze ervoor  gekozen om even kort door  haar knieën te gaan, maar ook in  die ongemakkelijke houding was het nog steeds  onmogelijk  geweest om  haar  eigen hoofd  op enigszins gelijke hoogte  met dat van  de Engelse  koningin te brengen. Het Nederlands koninklijk paar had daar naast een  legende op het bordes gestaan.  Onbedoeld  leken ze haar te willen kleineren met  hun lengte  en  hun jeugd.  Toen ze later  de beelden terugzag viel het nog meer op wat een figuur ze daar  hadden geslagen met hun veel te lange Nederlandse lichamen naast het oude,  gebogen vrouwtje met  haar handtas.  Toch was het koningin  Elizabeth  geweest die  als enige haar waardigheid  had weten te behouden.

			‘Ik ben moe,’  zei ze nu tegen de koning. ‘Zullen we morgen verder  kijken?’

			‘Wat jij  wilt, lieve,’  zei Hendrik. ‘Het is ook al  best laat, geloof ik.’

			Tijdens het kijken naar The  Crown  had ze af  en toe kunnen wegdromen,  maar ze  werd te zeer  door de verwikkelingen in  de  serie  in beslag  genomen om  geconcentreerd aan andere  dingen  te kunnen denken. Ze verlangde naar stilte. Naar duisternis. Naar de wereld die zich achter haar gesloten oogleden  afspeelde.

			Nadat  ze een  paar minuten  voor De  violist waren blijven staan en nog eens  lachend hadden vastgesteld wat  een lelijk schilderij het was,  had Joseph  haar naar  een  zaal op een hogere  verdieping  meegenomen.  Daar hing  het schilderij dat hij  haar had willen  laten zien. Het heette De museumles. Een groepje kinderen zat op  de  grond voor  een schilderij, terwijl  een oudere dame  iets op het kunstwerk  aanwees. De  oude dame was  precies zo geschilderd als de vrouw  van  wie ook Margarita honderd jaar geleden museumles had gehad.  Inclusief het knotje. De kinderen zaten voor De violist  van  Marc Chagall, al zag  de  koningin  toen ze haar gezicht dichter  bij het doek bracht dat Joseph Bosman de  viool had vervangen door een  saxofoon.

			Maar het opvallendste aan het hele schilderij  waren  de kinderen. Niemand keek naar de  saxofoon  spelende violist,  laat staan naar  de vrouw met het  knotje. De meesten waren  met hun telefoon bezig, een paar rolden stoeiend over de grond, een van  de kinderen was een papieren  vliegtuigje aan  het vouwen, terwijl een donkere jongen met  een ver over zijn hoofd getrokken hoody een katapult op de museumlerares  richtte.

			‘Het is…’ begon de koningin. ‘Het  is echt geweldig. Zoals die  kinderen allemaal niet opletten.  Dat deden  wij  ook niet. Alleen hadden wij toen  geen  telefoon om de  verveling te verdrijven.’

			‘Precies,’ zei hij. ‘We verveelden ons. Kinderen  vervelen zich nog  steeds wanneer ze  naar iets  moeten luisteren wat ze niet interesseert. Maar  nu  is er  gelukkig  de telefoon.’

			‘Nou  ja, gelukkig, niet altijd, ik  bedoel…’ Ze had  iets over  Vera  willen zeggen,  over haar  dochter en  haar telefoon die onafscheidelijk  waren. Ze hadden afspraken gemaakt:  niet aan  tafel bijvoorbeeld, maar eigenlijk  hielden ze zich  daar allang niet meer aan.  ‘Vera,  we zitten aan tafel,’ had ze een paar avonden geleden  nog maar weer eens tegen  haar dochter gezegd, nadat  Vera voor de zoveelste  keer op haar telefoon  had  gekeken  en onder  het tafelblad driftig een bericht had getikt. ‘Wacht even, mama, dit moet echt nu.’

			‘Ik merk het bij mijn eigen  kinderen,’ zei Joseph Bosman. ‘We hadden het er laatst over, wat  belangrijker is,  de gesprekken  die  live  worden gevoerd of  de gesprekken op  je  telefoon. “Er komt een  tijd,  pap,” zei mijn  jongste  zoon,  hij wordt binnenkort twaalf, “dat niemand meer zal zeggen dat het  ene  gesprek  belangrijker is dan het  andere. Dat we  gewoon  kunnen  zeggen: hou even je mond, ik zit in een belangrijk WhatsApp-gesprek.”’

			‘O ja? En wat zei jij toen?’

			‘Ik was het  eigenlijk wel  met hem eens. Ik vond  het een slimme opmerking. Als je  al dat geklets van mensen hoort,  in restaurants,  in treinen,  op het  werk. Waarom zou je dat geklets hoger aan moeten slaan dan de gesprekken  op je telefoon? Waarom zou  je’ –  en hij wees  naar zijn schilderij  –  ‘naar oeverloos geouwehoer over Marc Chagall moeten luisteren, terwijl alle kennis van de wereld binnen handbereik is  op je telefoon?  En niet  alleen  kennis. Alles. Muziek, film,  literatuur, nieuws, al je vrienden. Het is een  wonder.  Maar we neigen er nog steeds naar het  als een soort noodzakelijk kwaad  te beschouwen in plaats van  als  het wonder dat het is.’

			‘Ja,’ zei de koningin, aangestoken door het  enthousiasme van de schilder. ‘Mijn dochter zegt vaak…’

			Daar  stopte ze. Het was misschien  niet echt een verspreking, maar ze besefte  meteen dat ze haar eigen dochter beter niet in dit gesprek kon betrekken.  Maar  voor  hoelang nog? Waar  waren ze eigenlijk mee bezig?  Wie hield wie voor de gek?

			De schilder keek haar aan; even leek  hij te  wachten  of  ze nog  meer  zou gaan  zeggen,  toen  spreidde hij zijn armen in een verontschuldigend gebaar.

			‘Ik weet dat je een  dochter hebt,’ zei hij.  ‘Ik hoop dat je  het me niet kwalijk  neemt. Ik  had  er al eerder  over  willen beginnen.  Toen al, in de galerie. Maar ik  wilde  alles gewoon nog even  laten zoals het was.  Voor zolang het zou duren. Voor ons allebei.’

			Ze voelde  haar  gezicht  warm worden. Niet nu gaan  blozen, sprak  ze zichzelf vermanend toe.  What the  fuck! dacht ze het  volgende  moment. Bloos als je het niet laten kunt.

			‘Er was gewoon  geen geschikte gelegenheid,’  vervolgde de schilder. ‘Maar ik vond het ook wel spannend, ik geef het  eerlijk  toe. Ik  had  je in elk  geval vandaag… Ik had geen afscheid van  je genomen zonder het je te zeggen.’

			Hij spreidde opnieuw  zijn armen.

			‘Vertel me  eerst  wat  je  dochter zei,’ zei hij. ‘Wat Vera zei.  Ze heet Vera, toch?’

			



[image: ]

AFLEVERING 5

			
				
				

			

			Prinses Astrid heeft zich wederom in  de nesten gewerkt. Aan koning Hendrik de  ondankbare taak om haar  een helpende hand te  bieden.  Margarita bedenkt ondertussen  een plannetje om  Joseph Bosman  vaker te kunnen zien, zonder  dat  het meteen  verdacht is.  De schilder zelf heeft steeds meer moeite  om zijn bijzondere  band met  de koningin geheim  te houden. Prinses Vera ten slotte neemt de raadgevingen van  prins  Arthur  ter  harte en nodigt een  jongen  uit op het paleis.

			Nog uren nadat ze hun leeslampjes hadden  uitgedaan kon de koning de slaap niet  vatten.  Hij dacht  in de eerste plaats aan  de  namiddag, nu bijna een week  geleden, waarop Margarita  uit Amsterdam was teruggekomen  en  hij haar over het  bezoek van prinses  Astrid had verteld.

			Hij  had er niet bij  gezegd  dat  de koningin een afspraak met  haar  zus  had gehad, maar dat  ze deze kennelijk was vergeten.

			‘We hebben een serieus probleem,’ had de koning tegen  zijn vrouw gezegd. ‘Als dit bekend wordt, schaadt het ons allemaal.’

			In  tranen had Astrid hem  opgebiecht wat er was gebeurd. Een paar weken eerder was ze tijdens een bezoek  aan de Bijenkorf in Amsterdam  een potje antirimpelcrème vergeten af  te rekenen. Ze  was niet eens  tot de uitgang gekomen,  waar ongetwijfeld  het alarm zou zijn  afgegaan. Nee, al  op de  roltrap tussen de tweede en de eerste  verdieping was  ze aangesproken door een beveiliger van  het warenhuis, die haar  op dwingende  toon  had verzocht hem te  vergezellen  naar een ruimte naast de pashokjes op de begane  grond. Daar  had ze  de inhoud van haar tas op een tafel moeten  uitstallen, en  zo was  ook  het niet-afgerekende potje  crème  tevoorschijn gekomen.

			‘Ik  heb  die man op het hart gedrukt dat  ik het nog  had willen afrekenen,’ had Astrid tegen Hendrik gezegd. ‘Dat ik gewoon  wat verstrooid  ben  soms, maar dat  ik absoluut geen kwaad in  de zin had. Maar die man geloofde me domweg  niet. Hij zei dat ze me eerder hadden gezien op die afdeling. Hij  zei er  niet bij of hij me zelf had lopen volgen of dat  ze me op  een bewakingscamera  hadden gespot. Hoe dan ook was duidelijk,  zei hij, dat ik een  beetje verdacht  had lopen rondhangen bij de  potjes  crème. Dat ik een paar  keer om me  heen had gekeken  en het  potje daarna in mijn tas had laten verdwijnen.’

			‘En?’ wilde de  koning  vragen. ‘Heb je  je verdacht  gedragen? Was je van het begin af aan van plan om dat potje te stelen?’ Maar dat vroeg hij allemaal  niet, hij  liet haar vooralsnog haar  verhaal afmaken.

			De beveiliger  had Astrid om haar legitimatie gevraagd.  Die ze niet  bij zich  had. Ze had onthuld wie ze was, misschien had hij haar niet herkend? Maar de beveiliger leek niet  erg onder de indruk, hij liet  zelfs niet merken of hij haar wel geloofde. Hij zei dat het warenhuis in dergelijke gevallen vrijwel altijd aangifte deed  en  had haar een formulier overhandigd  dat  ze  had  moeten invullen. Geen schuldbekentenis –  naast haar naam en adresgegevens had ze haar eigen versie van het gebeurde mogen geven.  Bij ‘1B, reden voor de diefstal’ had ze alleen ‘Vergeten af te rekenen’ ingevuld.

			Het warenhuis zou alles in overweging nemen en daarna  besluiten  of er  verdere stappen tegen  haar  zouden worden  genomen. Binnen een week zou de  prinses uitsluitsel  krijgen.  Daarna had  ze  mogen vertrekken.  Zonder  medeneming van de  antirimpelcrème, die  bleef  achter als ‘bewijslast’. Niemand zou haar tegenhouden als ze  een  nieuw potje  wilde kopen, had de  beveiliger  haar  ten  overvloede verzekerd.

			De koning had aandachtig naar zijn schoonzus geluisterd.  Al  met al klonk haar verhaal redelijk geloofwaardig. Althans, voor  buitenstaanders.  Niet voor mensen  die haar door en  door kenden, zoals  de koning en de koningin.

			Hendrik en Margarita  hadden het er al vaker over  gehad of  ze Astrid er misschien een keer  op moesten aanspreken. Soms misten  ze opeens dingen. Een paar  gouden oorbellen  van de koningin, een biljet van vijftig  euro dat Vera op haar verjaardag van prins  Philip cadeau had gekregen, en zelfs een  keer  een  zilveren broodmand, die de koningin bij  Harrods in Londen had gekocht. ‘Het is een  ziekte,’ had Margarita  gezegd. ‘Misschien is  het voor  haar  zelfs een  opluchting als we haar  duidelijk laten merken  dat we haar in de  gaten hebben.’

			Daar  was het echter bij gebleven.  Het waren maar kleine diefstallen,  grote schade  hadden ze  er nooit door  geleden. En wie wist  hoe prinses Astrid op  zo’n beschuldiging zou reageren? Misschien zou ze wel door het lint gaan en alles  ontkennen.

			Dit  keer  echter had  Astrid de reputatie  van het Koninklijk Huis  op  het spel gezet. Nog even  had de  koning gehoopt dat het  allemaal met een sisser  zou aflopen.  Wellicht had de Bijenkorf er  geen belang bij om een lid van het Koninklijk  Huis – een goede klant tenslotte –  in verlegenheid te brengen en zouden ze van aangifte afzien.

			Maar toen  had Astrid hem  het  filmpje laten  zien. Ze had het  de avond  tevoren  binnengekregen op haar telefoon, verstuurd vanaf een afgeschermd nummer. Met de  mededeling dat het filmpje binnenkort  aan de media zou worden doorgespeeld, tenzij ze een bedrag van  50.000  euro zou  overmaken  naar een rekening in Luxemburg.

			‘Van wie  denk je dat  het  komt?’  had de koning gevraagd nadat hij het filmpje had gezien.  ‘Wie heeft  er  de  beschikking over die  beelden? De Bijenkorf?’

			‘Ik weet het niet,’  had Astrid gezegd,  terwijl een eerste traan zich  uit  een ooghoek  losmaakte en  halverwege haar wang  tot stilstand kwam. ‘Ik kan het  natuurlijk  nooit bewijzen, maar als het nou eens die beveiliger zelf is? Dat ligt toch  het meest voor de hand?’

			Op het  filmpje  waren  de  beelden van een  bewakingscamera te  zien.  Een camera die  ergens schuin in  de hoek  van het vertrek was opgehangen waar Astrid de inhoud  van  haar tas op een tafel  had moeten uitstallen. Het waren zwart-witbeelden van niet al te goede kwaliteit, maar de vrouw die haar tas  uitpakte, af en toe haar hoofd schudde en tot twee keer toe  haar handen in de lucht  wierp, was  duidelijk te herkennen als de zus van  de koningin. De beveiliger, een man  van  begin  dertig  met zwart, kortgeknipt haar en een atletisch voorkomen, stond  rustig  naast haar.  Hij kwam niet te dichtbij, hij raakte haar niet één keer  aan – hij gedroeg  zich zonder meer correct,  moest de koning vaststellen, terwijl hij met een stijgend gevoel  van afgrijzen  naar de camera­beelden keek.

			‘Gelukkig  is  het alleen dit,’ zei hij ten slotte.  Hij  wist  niet wie hij  gerust probeerde te stellen, zijn  schoonzus  of zichzelf. ‘Iedereen kan per ongeluk  een potje  crème in zijn tas stoppen.’

			‘Dat  is het juist,’ zei Astrid. ‘Vanochtend kwam  er nog  een  bericht.  Er  is  meer,  werd  er  gesuggereerd.’

			‘Meer? Wat kan  er dan nog  meer zijn?’

			‘Ik weet het niet,’ zei  ze, en  ze barstte nu pas echt in tranen  uit. ‘Maar stel je nou voor dat  ze nog meer beelden  hebben. Van  een andere camera. Op die verdieping zelf. Beelden  waarop duidelijk te zien  is dat ik eerst om me heen kijk en daarna dat potje  in mijn tas laat  glijden?’

			Vooralsnog  gebeurde  er echter  niets. Na  een week was het filmpje nog altijd niet online gezet. De koning had  zijn schoonzus op het  hart  gedrukt niet te zwichten  voor  chantage. Het  was beter om  de chanteur uit zijn  tent  te lokken.  ‘Laat hem eerst maar eens met die andere beelden komen,’ had  Hendrik gezegd. ‘Als die er al zijn.’

			De  koningin  had het op zich genomen om haar zus te instrue­ren over hoe ze moest  reageren wanneer  de  beelden  van de bewakingscamera toch  opeens online zouden worden  gezet en,  zoals te verwachten  viel,  binnen de kortste keren  viral zouden gaan.

			Ze  zaten  onder een rode parasol  in de rozentuin, allebei in spijkerbroek en  T-shirt. Een hommel zoemde traag van bloem naar bloem,  vloog  toen  op  en  botste met  een harde  tik tegen  het  canvas van de parasol. Vanuit de verte, vanachter de heg om de  tennisbaan, klonken  de lome, slaperig makende klappen  van tennisrackets  tegen tennisballen,  af  en toe onderbroken door  gelach. Waarschijnlijk speelde prinses Vera een potje tennis met  de jongen  die ze  van school had meegenomen. Een  niet onknappe jongen,  had  de  koningin  tot haar tevredenheid vastgesteld toen hij haar  een  hand was komen geven. En in  de  verste verte  niet verlegen, bijna  een beetje brutaal. ‘Aardig  optrekje  heeft  u hier, mevrouw,’ had hij tegen haar  gezegd. ‘Nee, lang niet slecht.’ En daarna had hij  naar Vera  geknipoogd, maar de prinses had zijn  knipoog  niet beantwoord en haar ogen  neergeslagen.  De  koningin had zich onmiddellijk afgevraagd of dit  wel een  geschikte jongen was  voor  haar  dochter. Maar ach, laat toch, had ze vervolgens gedacht. Het is tenminste een jongen, Vera  was slim genoeg om wanneer de tijd daar  echt rijp  voor was de juiste  uit te kiezen.

			Ze sloeg het laatste bodempje van haar  glas thee  achterover.  Omdat de  hommel, die nog altijd tegen  de onderzijde van de parasol aan  botste, haar op de zenuwen begon te werken, vouwde  ze  de ochtendkrant dubbel  en stond op.

			‘Ik heb eigenlijk wel  trek in iets  sterkers,’  zei ze, terwijl  ze  de hommel met de krant naar de rand  van de parasol veegde.  ‘Ik vind het echt  gin-tonicweer.’

			Er klonk een piepje. Prinses Astrid graaide in  haar tas, het duurde even voordat  ze haar telefoon had  gevonden.

			‘Sorry, dit moet echt nu,’ zei ze, en ze begon aan een  bericht. Als enige van haar  generatie koninklijke familieleden  wist  Astrid  net  zo  snel te tikken als prinses  Vera,  met gebruikmaking  van haar beide duimen.  ‘Sorry,’ zei ze nogmaals. ‘Je had het over gin-tonic.’

			‘Nee, ik vind  het helemaal  niet erg,’  zei de  koningin, terwijl  ze de  bel van de witte, ijzeren tuintafel pakte en  er kort  mee klingelde. ‘Ik probeer het  onderscheid tussen gewone gesprekken  en gesprekken  op  onze  telefoon niet  meer te  maken. Er bestaat nog steeds een  soort waardeoordeel over WhatsApp,  dat je  je  telefoon uit beleefdheid zou moeten wegleggen wanneer je met iemand  zit  te praten. Maar wie  zegt dat het ene gesprek interessanter is dan  het andere?’

			Ze  keek naar haar  zus, maar ze had niet  de indruk dat  Astrid naar haar luisterde.  ‘Ja, precies,’ zei haar  zus alleen maar,  terwijl ze driftig door bleef  tikken.

			Onwillekeurig dacht Margarita voor  de  vijftigste keer die week aan het rendez-vous met Joseph Bosman in het  Stedelijk Museum.  Ze waren apart, kort  na elkaar, het  museum uit  gelopen. Vlak bij de uitgang was de koningin aangeklampt door een meisje dat Margarita pas na een  paar tellen  herkende als  de  baliemedewerkster  die  haar een klein uur eerder  haar toegangsbewijs had  verkocht.

			‘Ik zal het tegen  niemand zeggen,’  – het  meisje  sprak zo zacht, fluisterde bijna –  ‘maar  mag ik u om een handtekening vragen?’

			Nou,  ik  heb eigenlijk  een beetje  haast,  wist de koningin nog net bijtijds in te slikken. Een  weigering  zou meer aandacht trekken dan het verzoek van het meisje  gewoon inwilligen.  Ze vroeg tenminste niet  om een selfie… Hoe had ze  daarop moeten reageren?  vroeg  ze zich later af, toen  ze met Joseph Bosman bij  een  hotdogkarretje  stond. Een fotootje dat  nog  voor haar  terugkeer  in het paleis  tienduizend keer zou zijn gedeeld op  Instagram,  Facebook en Twitter. Bij thuiskomst gevolgd door de onvermijdelijke vraag  van Hendrik:  Wat  deed je in het Stedelijk?

			Ze spraken  nauwelijks  terwijl  ze hun  hotdog aten. De koningin  kon er niets aan doen, maar  het  kostte haar de grootste moeite haar teleurstelling te verbergen. Hij  had het dus al die  tijd geweten. Waarschijnlijk al vanaf het  allereerste moment waarop hij haar staande had gehouden buiten de galerie.  Dit gaf aan alles  een  andere draai. Had hij  haar leuk gevonden? Aantrekkelijk?  Of was het het feit dat  ze  de  koningin  was dat deze schilder ertoe had  verleid  haar aan te spreken en  haar een glas  witte wijn aan te bieden? Verschilde  hij  wezenlijk van al die anderen die voor haar bogen, het autoportier voor haar openhielden, haar  in  alles  gelijk gaven, haar  om een  handtekening of een selfie vroegen?

			Ze dacht aan  de  middag waarop ze voor het  eerst aan prins  Hendrik was voorgesteld. Ook  daar  waren  beide motieven onmiddellijk door elkaar gaan lopen. Een leuke man, geen stuk, maar wel charmant, een  man  die  aandachtig naar haar luisterde  –  vooral dat laatste was  iets  wat de meeste mannen gewoon niet  op konden  brengen en  wat haar onmiddellijk voor hem  had  ingenomen. Negen van  de  tien mannen hadden het bij een eerste  date  met een  vrouw vooral over zichzelf, was haar  ervaring. Over  hun carrière, hun ambities,  hun kijk  op de  wereld,  die  vooral zijzelf buitengewoon  interessant vonden. Ze  hadden zogezegd geen zesde zintuig voor  verveling. Ze pikten de signalen niet op. Ook met openlijk gapen en regelmatig op  je  horloge  kijken waren ze niet te stoppen.

			Het  was de herhaling die het allemaal zo  vermoeiend maakte;  al die versiergesprekken  en verkooppraatjes leken als twee druppels water op elkaar.  Aan het  begin van deze eeuw  was daar nog een nieuwe categorie  mannen bij gekomen: mannen  die zichzelf ‘kwetsbaar’ opstelden,  zoals ze het zelf graag noemden, die met  volle overtuiging verkondigden  dat  ze zich prettiger voelden in  het  gezelschap van vrouwen dan  in dat  van mannen. ‘Ik begrijp vrouwen beter dan mannen,’  had een  jonge,  ambitieuze politicus tijdens een van die  dates tegen haar gezegd. ‘Ik begrijp hoe jullie denken. Dat intuïtieve, dat heb ik  zelf ook.’ Jaren later las Margarita in de krant  dat  de politicus een  straatverbod  had gekregen wegens het  stalken van  zijn ex.

			Nee, intuïtief kon je Hendrik onmogelijk  noemen. Hij was eerder als een brood uit een  tijd  waarin je bij de bakker nog uitsluitend kon kiezen  tussen wit of bruin. Geen spelt,  meergranen of zuurdesem. Je  vroeg  om  een halfje bruin, en  dat  was wat je kreeg.

			Andere keren  vergeleek  ze hem  in gedachten met  een meubelstuk. Een tafel  zonder franje, getimmerd van eerlijke mate­rialen, geen  namaak van een meubelboulevard.  Zo stond  hij in de kamer, in haar  leven –  ze  zou alleen af en  toe willen dat  ze hem eens ergens anders neer kon zetten.

			Hij had het nauwelijks over zichzelf  gehad bij die  eerste ontmoeting. Dat was ook helemaal  niet nodig, had ze later  vaak gedacht.  Hij was een  prins. Een  prins die binnen afzienbare tijd koning zou  worden.

			Het  was haar zus  geweest die Margarita op die receptie  in New York aan de  prins  had voorgesteld.

			‘Waarom nodig  je hem niet uit?’  had Astrid de volgende  dag gezegd.  ‘Gaan we ergens met hem eten?’

			‘We?’

			En Astrid  had geknipoogd. ‘Ik vind  hem  leuk,’ zei  ze. ‘Maar meteen al een  dáte, dat gaat misschien wat ver.  Nee, twee meisjes willen met een prins uit  eten. Wat steekt  daar nou  voor kwaads  in?’

			Margarita had haar zus alleen  maar  aangekeken.

			‘Stel je voor, koningin van Nederland,’ zei  Astrid, terwijl er  een dromerige glimlach op haar gezicht verscheen. ‘Koningin Astrid. Dat klinkt meteen helemaal  goed,  vind je  niet?’

			Hoe zou dat zijn geweest? vroeg Margarita zich af, terwijl ze naar haar zus keek. Geen koningin  Margarita maar koningin Astrid,  een  koningin die potjes antirimpelcrème stal in  de Bijenkorf.

			Nu  was Astrid  gewoon de zus van de koningin,  officieel mocht ze  zich niet eens ‘prinses’  noemen, maar daar tilden Hendrik en Margarita  niet al  te zwaar  aan. Astrid genoot in elk  geval zichtbaar  van haar aanspreektitel.

			Andere aspecten van dit ‘koninklijke’ leven gingen haar minder makkelijk af.  Rigoureus was ze  uit de anonimiteit  getild,  met alle voor-  en nadelen van een bestaan in  de schijnwerpers.

			‘Ik word er helemaal gek van!’ riep Astrid soms uit.  ‘Ik heb  geen privacy  meer! Door  jullie,’  voegde ze  er  dan  na een veelbetekenende  stilte aan toe.

			Toch  had  zowel de  koning als  de koningin niet de indruk dat Astrid echt  leed onder dat gebrek  aan privacy. Haar liefdesleven kende nauwelijks geheimen, en het was ook net of het helemaal niet in haar bedoeling lag om het  geheim  houden. Al dan  niet toevallig  verschenen er  kort na  elke kersverse  verovering foto’s in de  roddelbladen waarop  zij met  haar nieuwe liefde een hippe club in Amsterdam of  Londen verliet. Soms  met  telelens gemaakt, maar vaker ook niet.  Op enkele foto’s – ze was toen net een  week  met die  bekende voetballer (Margarita was  even zijn naam kwijt) – leek ze naar  de fotograaf te zwaaien.

			‘Ik denk dat ze  die  fotografen  zelf belt,’ zei de koningin  tegen haar man.  ‘Ze  is haar eigen anonieme tipgever.’

			Er waren ook andere  foto’s.  Foto’s van een coke snuivende Astrid. Van Astrid topless op een sm-feestje.  Van haar tegen de  vangrail total loss gereden rood met witte Mini. Toch overheerste de sympathie voor de jongere zus van de  koningin.  Astrid leefde het leven  dat Margarita niet kon leven.  Op mannengebied pakte ze alles wat los en vast zat. In Saint-Tropez was ze  samen  met  Mick  Jagger gezien. In Miami  met Kanye West. Het was het snelle leven van de jetset, niet de starre, in  een keurslijf  geperste glamour van haar en  Hendrik. Nee,  zelfs dat lag  genuanceerder, daar was  Margarita zich maar al  te zeer van bewust. Wat  was er glamoureus aan  koekhappen  en zaklopen? Aan een burgemeester  die steeds zo discreet  mogelijk een  arm  op haar onderrug – en soms zelfs nog lager! – had gelegd tijdens een van die niet vooruit te  branden Koningsdagen?  De  beelden  van de handtastelijke burgemeester  waren later door een of ander tv-programma achter  elkaar gemonteerd. En zij, koningin Margarita, had het zich  allemaal  laten welgevallen, dat was wat haar achteraf nog het meest stak. Om de arme  man tegen zichzelf in bescherming te  nemen misschien?  Ze  wist het niet meer. Wat ze wel wist was dat ze geen moment  had overwogen  om de  hand  van de  burgemeester van  haar onderrug te  verwijderen,  in  het  openbaar,  terwijl  heel Nederland het zou kunnen zien.  Toch kon ze  de gedachte  niet van zich afzetten dat er ooit een tijd was geweest  waarin zo’n man  nog diezelfde dag  zou zijn  gevierendeeld. Een tijd  waarin de koningen  en koninginnen  nog  de absolute macht personifieerden. Niet de tandeloze  monarchie  waartoe het Koninklijk  Huis in de eenentwintigste  eeuw was  veroordeeld. De burgemeester had niet eens een  berisping gekregen en zat nog altijd op zijn post.

			Toen ze hun  hotdog  ophadden, had Joseph om  zich heen  gekeken. ‘Wat vind jij nou van dit plein?’ vroeg hij.

			De koningin had even  overwogen om  haar mening te  geven.

			‘Een van  de prettige kanten  van koningin zijn  is dat je je nergens over uit  hoeft te spreken,’ zei ze toen.  ‘Dus eigenlijk vind ik niks. Als mijn onderdanen  het mooi vinden, is  het mooi. Zo simpel is  het.’

			‘Ik ben ook  een van die onderdanen,’ zei Joseph, waarna  hij  zijn  mond afveegde, zijn servetje  verfrommelde,  daarna ook haar  servetje  van haar aanpakte  en een paar passen naar een  prullenbak deed. ‘En ik vind  het een speeltuin. Een kinderachtige speeltuin. Ongeschikt  voor  een grote stad. Ik herinner  me nog hoe  het hier vroeger was. Met auto’s. Toen  had  het nog  iets statigs.  Hetzelfde  geldt  voor  die badkuip  daar.  Misschien  komt er een  dag dat ik eraan  gewend zal raken. Dan  heeft  de lolligheid ook bezit  van mijn  ziel genomen.’

			Ze had het niet nodig gevonden  om meteen iets terug  te zeggen, ze schikte  zich in de rol van  de koningin die  boven alle  meningen stond.

			‘Het is als met  de  grachten,’ vervolgde de schilder. ‘Al die  bomen.  Ik  weet niet of  je het  weet, maar  vroeger  waren  die grachten kaal.  Daar zijn schilderijen van.  Veel en veel mooier. Ik bedoel, die bomen  zijn op zich  best  mooi natuurlijk, maar  dan in een bos. Niet langs een  gracht.’

			Ze  wist niet precies  wat  ze voelde. Het liefst zou ze  een stap naar hem toe hebben gezet, maar  ze bleef staan waar ze stond. Ze keek  om  zich  heen.  Wat  nu?  Een tafeltje in  een café of restaurant? Ze zou haar bril  en  pet  moeten  ophouden, en dan  nog was er  een kans dat  iemand haar zou herkennen,  net als dat meisje in het Stedelijk Museum. Iemand die met zijn of haar  telefoon heimelijk een filmpje van Joseph Bosman  en haar  zou maken. Er waren tv-programma’s  die een fortuin zouden bieden voor zo’n filmpje.

			‘Ik moest maar eens naar huis,’  zei  ze. Ze omklemde haar bovenlichaam met haar  beide  armen, alsof ze het koud  had.  Misschien  had ze  het ook wel  koud.

			‘Ja,’ zei de schilder. Hij spreidde opnieuw zijn armen zoals hij eerder in het museum had  gedaan. Hij stelde niet voor om  nog ergens  in  een café  iets te gaan drinken.

			Voelt hij  de situatie heel goed  aan  of wil hij gewoon van me af? schoot het door haar  heen.

			‘Misschien zou  je me kunnen  schilderen.’

			Hij keek haar aan. Hij keek haar  zo lang aan dat  ze haar blik moest afwenden.

			‘Ja,’ zei  hij,  een brede glimlach  met witte tanden lichtte op in zijn gebruinde en ongeschoren gezicht. ‘Dat zou  heel goed kunnen.’ Hij keek om  zich heen  en deed  toen een  stap naar haar  toe. ‘Ik bedoel dat ik dat  heel graag zou doen,’ zei hij zacht.

			Hij glimlachte  inmiddels niet meer,  keek haar alleen maar aan, met iets  samengeknepen ogen, alsof hij zich er  al een voorstelling van  probeerde  te maken hoe  hij zo’n  schilderij zou aanpakken. Alsof hij  door  zijn  oogharen naar haar keek  om  te  controleren of hij wel de  juiste verf  had gebruikt, in  de juiste kleuren,  de juiste dikte.

			‘Ik  zou niets  liever  willen,’ zei hij.

			‘Dus ik zat  te denken,’ zei de koningin  tegen  haar  zus, terwijl  ze beiden door een rietje  hun tweede gin-tonic dronken. ‘Wat zou een  grotere verrassing voor Hendrik  zijn dan  dat ik hem een  schilderij van  mezelf cadeau  geef? Op  zijn verjaardag, die is al  over twee maanden. Een schilderij geschilderd door de  grote Joseph Bosman.’

			Astrid  luisterde zonder iets te  zeggen. Haar  glas  was  alweer  voor de helft leeg, zag  Margarita.

			‘Maar dat moet dan wel  in  het geheim  gebeuren,’ vervolgde de koningin. ‘Ik kan  hem  niet  hier naar het paleis laten komen,  dat lijkt me duidelijk.  En ik kan  ook  niet  elke  keer naar zijn  atelier in Amsterdam, dat zou te veel opvallen. Dus ik zat te denken aan het huis in Zeeland.’

			Margarita had  haar zus kort  ingelicht over haar toevallige  ontmoeting met de schilder bij de galerie, maar niet over hun gemeenschappelijke  jeugdherinnering  aan de sneeuwballen­gevechten tussen de twee  lagere scholen aan de Apollolaan. Ook haar recente bezoek aan  het Stedelijk  Museum had  ze weggelaten.

			Het huis in Zeeuws-Vlaanderen was een  van de best bewaarde geheimen binnen het Koninklijk Huis.  Het lag op een kilometer of acht van Hulst, midden tussen de akkers,  en was het huis  waarin  Margarita  en Astrid de eerste tien  jaar van hun leven hadden gewoond. Na hun verhuizing naar Amsterdam hadden  hun ouders het  aangehouden als vakantiehuis.  Toen Vera nog klein  was hadden ook Hendrik  en  Margarita  er menige vakantie  doorgebracht.  Nu vond Vera het er saai. Astrid  verbleef er af en toe. Hendrik bleef er  weleens overnachten wanneer hij een  paar dagen ging  jagen  op de velden  buiten Lamswaarde,  een paar  kilometer verderop. Het fijne van het huis was  dat  niemand  ervan wist, althans niet officieel. De Nederlandse  pers was niet op de  hoogte van dit geheime buitenhuis of deed in  elk geval alsof.

			Astrid zette haar bijna lege glas op het  ijzeren  tafeltje. ‘Is  dat echt… Ik bedoel, heeft hij  je gevraagd of hij je mocht schilderen  of ben  jij met dat  idee gekomen?’

			Margarita  hoefde niet lang na te denken. ‘Ik,’  zei  ze naar waarheid. ‘Het leek me ineens  zo’n bijzonder cadeau voor  Hendrik,’ zei ze er meteen achteraan  zonder met haar ogen te knipperen.  ‘Dit is echt iets  wat hij  nooit zou verwachten.’

			Dat laatste was  in elk geval niet gelogen, het lag althans zo  dicht  bij de waarheid dat Margarita  haar zus recht  kon blijven aankijken.

			‘We  kunnen met zijn tweeën gaan,’ zei ze  snel,  toen ze  de twijfel in Astrids ogen  zag.  ‘Dat is  voor  jou onder deze omstandig­heden misschien ook  wel goed.  Zo  vertel ik het ook aan Hendrik. Twee zussen  gaan er  een weekje tussenuit, om  bij te praten en gewoon  weer  eens een tijdje samen te zijn.  Na een paar dagen  vraag ik Joseph Bosman om langs te  komen. Dan  kan hij in  elk  geval een  begin maken met zijn schilderij.’

			‘En daarna mag ik weg?’ vroeg  Astrid.

			‘Wat?’ zei Margarita,  maar ze merkte dat haar wangen onmiddellijk warmer werden.

			‘Lieve zus,’  zei Astrid, ‘je zou je gezicht  moeten  zien  als je over  die Joseph Bosman  praat. Jezelf hou je  misschien nog voor de  gek, mij niet. Maar je hoeft echt  niet bang te zijn.  Ik hou  mijn  mond. Als ik heel eerlijk ben, vind ik het  zelfs wel  leuk. Voor jou, maar  ook voor mezelf. Eigenlijk verbaast het me dat  je niet  veel  eerder met zoiets bent begonnen.’

			Het bezoek aan  De Kastanjehof was een  maandelijks  terug­kerende verplichting  die  de koning zo  lang mogelijk voor zich uit schoof. Echt contact met zijn vader was onmogelijk. Soms  had prins Karl heldere momenten. ‘Vertel me,  jongen, wat  heeft Ajax gespeeld?’  vroeg  hij dan, om eraan toe te voegen: ‘Even voor de duidelijkheid, jij  bent  mijn kleinzoon, toch?’

			Vanmiddag was het weer zover. Koning Hendrik  had zijn vrouw en schoonzus in de  paleistuin achtergelaten  en had  Igor  gevraagd  om hem naar het diep in de  bossen van de Gelderse Veluwe  gelegen  krankzinnigengesticht te  chaufferen.  Hoewel  Igor strikt genomen ter beschikking stond van  zijn dochter, vroeg de koning hem wel vaker  voor dit soort diensten. Zo kon hij hem  in alle  privacy en zo discreet mogelijk naar  het  wel  en wee van zijn dochter vragen.  Maar er was  nog een andere kwestie die de koning met Igor  wilde bespreken.  Ook  zo discreet  mogelijk.  Igor en hij voelden  feilloos aan  dat hoe  minder woorden er aan de  betreffende  kwestie werden vuilgemaakt, des te beter  dit was voor hen  beiden.

			‘Heb  je  nog iets uit kunnen vinden, Igor?’ vroeg  hij  toen  ze  al anderhalf  uur  onderweg  waren.  ‘Over  waar  we het eerder over hadden?’

			Een week geleden had de koning  Igor in het kort over het filmpje van  de  bewakingscamera  in de Bijenkorf  verteld. En daarna over  de beveiliger van  het warenhuis die  prinses Astrid haar hele  tas  had laten uitpakken.

			Igor  had zwijgend naar de koning geluisterd. ‘Ik zal er  eens  naar kijken,’ had hij  ten slotte  gezegd.  De koning had  alleen  geknikt. Daarna waren ze van onderwerp veranderd.

			Intussen  had prinses Astrid al een week geen nieuwe berichten meer  van  het  afgeschermde nummer ontvangen.

			‘Ik denk dat u zich  geen zorgen meer hoeft te  maken,’  zei Igor  nu,  terwijl hij de zwarte BMW  de oprijlaan van De Kastanjehof op stuurde.  ‘Als  het tot nu toe stil  is gebleven, blijft het verder ook stil.’

			Igor  had zijn vingers  losjes  om het stuur geklemd –  in feite alleen de vingers van één  hand, de andere rustte uitsluitend voor de vorm  op het zwarte leer  waarmee het stuur was omkleed.  Met één hand sturen hield hem  scherp, hij wilde alleen niet  dat de koning  dit zag. Ook zou hij nooit in aanwezigheid  van de koning  zijn  vingers knakken, terwijl hij daar  nu juist  behoefte aan had.

			Het was inmiddels vijf dagen geleden, maar hij voelde  het  nog steeds: in zijn bovenarmen, zijn  benen en zijn nek. Een  prettig  zeurende spierpijn en een rozig gevoel, alsof  hij  na  een  sessie in de  sportschool urenlang in  de  sauna had gezeten.

			Nadat  hij  uit Amsterdam was teruggekeerd had  hij  ook  inderdaad een paar  uur in de sauna  van de sportschool  doorgebracht. De apparaten, het krachthonk en de  gewichten sloeg hij deze keer over.

			De beveiliger van  de Bijenkorf had een  getraind en atletisch lichaam.  Het was  anders geweest  dan bij eerdere soortgelijke gevallen. Anders dan  bij… gewóne  burgers, dacht hij, en hij moest oppassen  dat hij niet  zichtbaar zou gaan zitten lachen. Hij had gewacht  tot de beveiliger om vijf  uur  uit  zijn werk kwam en daarna was hij hem naar zijn huis  gevolgd. Dat was  nog het lastigste onderdeel van de hele operatie geweest. Igor had de grootste  moeite gehad  om het zwarte scootertje waarmee de beveiliger zich zigzaggend om  tramhaltes en  over fietspaden voortbewoog niet  uit  het oog  te verliezen.

			In een stille straat ergens in Oost was de man een woning op de begane grond binnengegaan. De gordijnen waren open gebleven. Zo had Igor gezien  dat de man met een blikje bier op de bank was gaan zitten en de afstandsbediening van de  tv had gepakt.  Geen  gezin, zo op het eerste gezicht, geen vrouw of vriendin,  althans  niet zichtbaar in de  woning  aanwezig.

			Hij  had nog een minuut  of twintig gewacht, terwijl hij de beveiliger vanaf de overkant van de straat  in de  gaten hield.

			Daarna  had hij  aangebeld.

			‘Wat zit  je te lachen, Igor?’ vroeg de koning, terwijl de BMW voor  de hoofdingang van De Kastanjehof tot  stilstand kwam.

			Onmiddellijk trok  Igor  zijn gezicht weer in de plooi, onwille­keurig liet  hij  nu toch  zijn vingers knakken. ‘Neem me niet kwalijk, Hoogheid,’  zei hij.

			‘Dat geeft toch helemaal niets.  Als  we niet meer  zouden  mogen  lachen…  Nee,  ik zag  je  gezicht. Ik dacht:  waarschijnlijk denkt hij aan iets leuks. Maar ik hoef het niet te weten hoor,  echt niet.’

			De  jongen kwam  met slechts een  handdoek  om zijn middel  uit  de badkamer. Hij  was nog  steeds  mooi,  mooier  misschien nog wel dan daarnet in korte broek  en T-shirt op de  tennisbaan, maar Vera durfde niet goed  naar zijn blote schouders, borst  en  buik te kijken,  en sloeg daarom haar ogen neer.

			‘Je  hebt ook een jacuzzi, zag  ik,’ zei hij. ‘Chic hoor.’

			Vera, die nog  altijd voor het raam van haar kamer stond, vanwaar ze  haar moeder en haar  tante  beneden in de paleistuin kon zien zitten, draaide zich nu helemaal naar hem om.

			‘Ach…’ zei ze. ‘Die gebruik ik eigenlijk nooit.’

			Gisteren op school had ze  de  jongen  op de  man af gevraagd of hij misschien kon  tennissen.  En toen hij dat beaamde, had ze hem uitgenodigd. Uitgedaagd eerder. ‘Ik  durf te wedden  dat ik van je  zou winnen,’  had  ze gezegd, ‘maar als je bang bent om te  verliezen  kunnen we ook gaan pingpongen.’

			De jongen had  iets gezegd over vrouwen- en  mannentennis. Iets schampers, over een vrouwelijke Wimbledon-kampioen die het  met twee sets voorsprong tegen een  mannelijke kampioen had  mogen  opnemen  –  en alsnog had verloren. Maar  Vera had ook angst in  zijn ogen gelezen. Stel dat  ik verlies, las ze  in zijn blik. Van een meisje. De hele  school  zal  het te horen krijgen.

			‘En wat als we samen die jacuzzi  uitproberen?’ vroeg hij quasi­achteloos, terwijl hij de poster van Michelle Obama bekeek, en zich er dichter naartoe boog om de handtekening rechtsonderaan te  bestuderen.  ‘Is die echt?’  vroeg hij.  ‘Ach ja,  je moeder natuurlijk. Die  heeft Michelle Obama  gewoon om een handtekening gevraagd.’

			Vera gaf geen  antwoord; even draaide ze  haar hoofd en keek  weer  door  het raam naar buiten. Haar moeder en  prinses Astrid zaten nog  altijd half verscholen onder de rode  parasol. Op de  witte tafel voor  hun  neus  stonden gin-tonicglazen.

			Een kort  ogenblik stelde ze zich voor dat de  jongen zich  met geweld aan haar  zou  opdringen, en hoe  ze dan het raam  zou openen en om hulp zou  roepen. Dat zou  ze nu  ook  al  kunnen doen. Haar moeder en  haar tante  zouden toesnellen om haar te ontzetten. Een  lakei, of Igor, zou de  jongen  in een houdgreep nemen.  Iedereen zou haar geloven wanneer ze  in tranen zou vertellen  dat  hij  haar had proberen  aan te randen. Als een lopend  vuurtje  zou  het verhaal door de school gaan.  De jongen zou worden  geschorst, misschien  wel definitief van school worden verwijderd.

			Ze  dacht aan  de  andere jongen.  De  jongen om wie het haar allemaal  te doen was. Timothée Chalamet.  Zou hij  anders naar haar kijken na zo’n incident? Werd ze er onbenaderbaarder door? ‘Moeilijk  te  krijgen’, zoals haar  overgrootvader had gezegd?

			Maar  Igor was er niet, bedacht  ze  nu.  Ze had hem een halfuur  geleden met  haar vader zien wegrijden  in de  zwarte  BMW.

			‘Iedereen vindt dat  een mooie vrouw,’ vervolgde de  jongen.  ‘Maar  ik weet het niet.  Is  ze  bijvoorbeeld  niet te groot? Je moet er maar  zin  in hebben, in zo’n grote vrouw. Als je Obama naast haar zag  staan, leek het soms  wel of hij net  op dieet  was geweest en  tien kilo  te licht  was.’

			‘Je bent gewoon  jaloers op sterke vrouwen,’ zei ze.  ‘Misschien ben je wel bang  voor haar. Groot en  mooi,  en ook  nog zwart.  Doodeng.’

			Vera  had de memoires van de voormalige  first  lady  al  drie keer gelezen, in het Engels.  Ze voelde een mateloze bewondering voor  Michelle Obama. Soms wenste ze dat  ze Michelle Obama zou worden  in plaats van koningin.

			De jongen had zich van  de  poster afgewend. ‘Nee, ik ben  niet bang voor  sterke vrouwen,’ zei hij. ‘Ik ben bijvoorbeeld ook niet bang voor jou.’

			Ze had hem alle hoeken  van de tennisbaan laten zien. Misschien had  ze zich een klein beetje moeten inhouden,  bedacht  ze nu.

			‘Ik weet niet wat ik heb vandaag,’ had hij een paar  keer  geroepen. ‘Ik  heb  gewoon mijn dag niet.’ Dat was in het  begin  geweest. Daarna  had hij alleen nog  maar  lopen vloeken.

			In een paar passen was hij  nu  bij  haar,  pakte haar  stevig bij haar  pols.

			‘Wat denkt u, Hoogheid?’ zei hij. ‘De jacuzzi? Of wilt u liever eerst even op bed bijkomen van ons  partijtje tennis?’

			Voordat ze  er erg in had, zag ze dat hij de handdoek op  de  grond  had laten  glijden. Te laat bedacht ze dat ze niet  meer  bij het raam zou  kunnen komen, de jongen had inmiddels  ook haar  andere pols in een stevige omklemming genomen.

			‘Alsjeblieft…’  zei ze, en ze  schrok  van  haar eigen  stem,  die van  heel  ver leek  te komen, hoog en  pieperig  als van een bang diertje.  ‘Dit is toch een grapje, hoop ik? Dit is toch  niet  echt wat  je wilt?’

			Nadat zijn vriend, de weinig  succesvolle abstracte  schilder Nicolaas Louwes,  van tafel was opgestaan  om zich voor  de  derde of vierde keer die middag naar het toilet te  begeven, verzonk Joseph Bosman in somber gepeins.

			Ze zaten op het  terras van café-restaurant Polder in  het Amsterdamse Science Park, waar ze wel vaker afspraken om ‘het leven  door  te nemen’, zoals  Nicolaas het noemde.

			‘En,  hoe is het?’  had  zijn vriend gevraagd toen ze zo’n anderhalf uur geleden aan een rustig tafeltje aan  de  rand van  het terras hadden plaatsgenomen. ‘Nog  dingen? Nog roddels?’

			‘Niet  echt,’  had  Joseph geantwoord.

			Wat hem  betrof was dit ook  niet ver bezijden  de waarheid.  Hij probeerde zijn veroveringen en affaires altijd  met  zo  min  mogelijk vrienden en collega’s  te delen, er  in elk  geval niet over  op  te scheppen.  Maar nu,  zes biertjes de man verder, viel hem  dit een stuk zwaarder.

			Hij had het nog nooit eerder zo heftig  meegemaakt. Zo alles­overheersend dat hij aan bijna  niets anders meer  kon  denken. Elke keer wanneer hij zijn ogen sloot,  zag  hij de  koningin van Nederland voor zich terwijl ze haar tanden in haar hotdog  zette, inmiddels alweer  een week  geleden op het Museumplein. Het had iets met het exclusieve van  het moment te maken,  dat ze een gewoon, ontspannen gesprek hadden gevoerd en in de afgelopen week  meerdere tekstberichtjes  hadden uitgewisseld.

			Terwijl ze de biertjes in  een steeds trager  tempo naar  hun  lippen brachten had hij Nicolaas er voor de zoveelste keer van proberen te overtuigen  met abstracte schilderijen  te stoppen.  ‘De tijd voor abstractie  is definitief  voorbij,’ had  hij gezegd. ‘Ik  was laatst nog in het Stedelijk. Ze hebben  al die  abstracte  werken  uit hun  vaste collectie intussen in de kelder ondergebracht. Bijna niet te  vinden. Dat  zegt  genoeg, lijkt  me.’

			‘En dan?’  had Nicolaas  gezegd. ‘Moet  ik  zoals jij  gaan schilderen? Dat  zou  je  wel willen, hè? Nou, over mijn lijk!’

			Hij had het lachend  gezegd, maar  zoals altijd  hoorde  Bosman de onderliggende  jaloezie. Nicolaas  raakte zijn schilderijen aan de straatstenen  niet  kwijt,  terwijl er voor het werk van Joseph  Bosman makkelijk  miljoenen werden  neergeteld. Nicolaas vergeleek zichzelf vaak met  Vincent van Gogh, ook  een  schilder die pas  na zijn dood beroemd was geworden. Hij betitelde het  werk  van  zijn vriend  als ‘commercieel’. ‘Je hebt je aangepast aan de  smaak van het publiek,’ zei  hij.  ‘Je maakt  precies  het soort schilderijen waarvan  het  grote publiek denkt dat het kunst is.’

			‘En jij  troost je met  de  roem van Vincent van Gogh,’ zei Joseph. ‘Je hoopt dat er postuum  een heel  museum aan je  zal worden  gewijd. Zoals een gelovige  zich  vasthoudt aan een hiernamaals.  Wie nu  niet verkoopt is gewoon mislukt, het is helaas niet  anders.’

			Bosman kon zich niet  herinneren dat  ze zich ooit eerder zo ongeremd over  elkaars werk  hadden uitgesproken. Er waren hooguit wat goedmoedige  plaagstootjes geweest, niet deze openlijke vijandschap.  Misschien  kwam het door de  biertjes, maar hij had  er  opeens  genoeg van gehad, van  het eeuwige  gezeur van zijn vriend  en collega  over het  commerciële en aan de  smaak van  het grote publiek aangepaste karakter van  zijn werk.

			‘Dat iets goed verkoopt wil niet zeggen  dat het commercieel is,’ zei hij, en om  het  gesprek in  veiliger vaarwater te loodsen,  voegde  hij er  snel  aan toe: ‘Jij zou  ook goed  kunnen verkopen, Nicolaas. Je hebt echt talent. Dat weet jij,  dat  weet ik. Maar  je vergooit het aan abstract geklieder in  plaats  van iets te schilderen  waar  echt een idee  of  een visie achter zit.’

			Met abstract  schilderen is het  ook makkelijker om het ontbreken  van talent  te verhullen, dacht hij, maar hij sprak deze gedachte niet uit.  Ooit was het reactionair om op abstracte kunst af te geven, tegenwoordig  was  het reactionair om er  met alle  geweld  aan vast te houden. Ook deze laatste gedachte hield hij voor zichzelf.

			Daarna was Nicolaas opgestaan voor het zoveelste bezoek aan  het toilet. Bij  terugkomst legde hij zijn grote  handen op de  schouders van zijn vriend en kneep er net iets  te hard in.

			‘Ik  stond te pissen,’ zei hij. ‘En  opeens dacht ik: hij  heeft gewoon gelijk, die schooier. Ik verspil  mijn talent aan flauwekul. Dacht je dat ik zelf niet doodmoe word  van die abstracte  onzin?  Amper een uur nadat ik  een  schilderij af heb, walg ik er vaak al  van.’

			Joseph zei niets, hij wachtte tot zijn vriend weer  was gaan  zitten, hield ondertussen zijn bijna  lege  flesje omhoog naar de ober.

			‘Er was daar in die plee zo’n heel  klein  raampje,’ zei Nicolaas. ‘Het  stond half open, en door  dat raampje viel een  streep zonlicht op de witte muur.  Ik stond  daar te pissen en ik voelde me opeens volmaakt gelukkig.  Laat ik eerst  eens proberen om dat te  schilderen, dacht ik.  Dat raampje en die streep  zon op de muur.’

			Joseph glimlachte naar  zijn vriend; hij hoopte dat het waar  was: dat Nicolaas een  wc-raampje zou  schilderen en dat  dat zijn doorbraak  zou betekenen. Eigenlijk  werd hij  al jaren  doodmoe van  hun  gesprekken over wat wel of geen kunst was, wat  succesvol was en wat niet. Diep in zijn hart voelde  hij zich meer thuis in het gezelschap van kunstenaars die  net zo succesvol  waren als hijzelf. De miljonairs. Nicolaas was een van zijn oudste vrienden,  hij  gunde hem met heel zijn hart dat hij zijn  verbittering  eindelijk zou kunnen laten varen, maar de waarheid  was  dat hij dit vooral  hoopte  voor zichzelf – om  eindelijk  van het gezeur  af te zijn.

			‘En  verder?’ vroeg Nicolaas.  ‘Heb je  nog interessante vrouwen ontmoet de laatste  tijd?’

			Terwijl zijn vriend naar de wc was, had hij  voornamelijk aan  Margarita gedacht. Het  was iets  wat hij met niemand kon  delen. Als het uitlekte, zou het de hele monarchie  op de kop  zetten. Zijn naam  zou voor eeuwig aan een  schandaal verbonden blijven. Een absurde  gedachte, want er  was nog helemaal niets, laat  staan een schandaal. Toch voelde hij, en  niet  voor  het eerst,  ook de aantrekking van een mogelijk schandaal. Het was  een gevoel dat  de  afgelopen week alleen maar sterker was geworden.

			Zijn naam. Joseph Bosman. Is  dat niet die schilder  die iets  had met de koningin  van Nederland?

			Hij boog zich over het  tafeltje  heen en  bracht zijn verse, zojuist  door de ober neergezette biertje naar zijn  lippen.  ‘Kun je een  geheim bewaren?’ vroeg hij  zacht.
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			Prins  Karl brengt zijn zoon op  de hoogte van zijn huidige toestand  en duikt in zijn  oorlogsverleden. Tijdens de  oorlog blijkt ook prins Arthur  een avontuur te hebben  beleefd,  om precies  te zijn in  september 1944, ten  tijde  van de Slag om Arnhem. Karl  had destijds een ‘ontmoeting’ met een historische figuur, of verbeeldt hij zich dat alleen maar?

			‘Dus dat is eigenlijk het hele  verhaal,’ zei prins  Karl, en  hij glimlachte  naar zijn zoon.  ‘Ik zou je alleen willen vragen om het onder ons te  houden.’

			Ze zaten naast  elkaar  op een bankje in  het park van De Kastanjehof.  Af en toe passeerden er patiënten  in  witte pyjama’s en op pantoffels of met Crocs aan hun voeten. Een  enkeling groette prins Karl en  koning Hendrik met een verwilderde  blik, een ander schuifelde voorbij en staarde alleen  maar strak  naar de grond. Ergens tussen de bomen verderop, voorbij de vijver waarin twee witte zwanen  dreven, stond een  patiënt  te  miauwen naar een tak, waarop  zich kennelijk een vogelnest bevond. Op het  grasveld had iemand  zijn pyjamabroek uitgetrokken en lag zich te krabben als een hond.

			Een paar maanden geleden was  prins  Karl voorzichtig begonnen. De  eerste jaren van  zijn verblijf  in De Kastanjehof had hij  zijn pillen nog  onder streng toezicht  moeten innemen,  maar omdat hij  dat altijd  braaf deed,  was dit toezicht na  verloop van tijd verslapt. Hij  behoorde niet tot  de lastige  gevallen, viel geen verplegers  aan, besmeurde de muren van zijn  kamer niet met uitwerpselen  en maakte nooit amok.

			Zo zag hij kans zijn pillen  voortaan onder zijn tong te  leggen in plaats  van erop en het  water zonder pil door te slikken.  Al na een paar dagen begon de verandering.

			‘Tegenover de  behandelend artsen en de psychiaters speel ik nog mijn oude zelf,’ had hij  tegen zijn zoon gezegd. ‘Tachtig  procent van  de  tijd praat ik normaal, en af en toe gooi  ik er een opmerking tussendoor waardoor  mijn algehele  verwardheid  nog maar eens  wordt  bevestigd. “De oorlog zal  inmiddels  wel  op zijn einde lopen,” zeg ik dan bijvoorbeeld.  En dan zie ik aan  de glimlach van  de psychiater  dat ik doel heb getroffen. “Over welke  oorlog hebben we het  hier, Karl?”  vraagt  die vent. En dan  zeg ik: “Welke oorlog?  De tweede natuurlijk. Maar ach, jij bent natuurlijk  te  jong  om  die  te hebben meegemaakt!”  En dan zie ik  ze met  een pen  in hun  rapportje krassen. Zo simpel is het, jongen. Een kind kan  een gek  spelen. En  als  je het  jarenlang bent geweest, is het helemaal een fluitje van  een cent.’

			‘Maar waarom,  papa? Waarom zou  je blijven spelen dat  je  nog altijd in  de  war  bent? Je  bent duidelijk genezen.  Kom  terug.  Ga terug  naar  mama.’

			Prins Karl had Hendrik enkele tellen aangekeken. Op  zijn  voorhoofd waren meerdere rimpels  verschenen. ‘Dat  is  het  juist,’ zei  hij. ‘Ik  weet niet  of ik  dat wel wil. Het hele  koningshuis en mijn  rol daarin…  Hoe je het ook wendt  of  keert is dat er de voornaamste oorzaak van  geweest dat ik hier ben terechtgekomen.  Ik wil  niet terug.’ Hij maakte een gebaar naar het grasveld voor hun  neus, de vijver, de bomen  verderop en de rondslenterende figuren in  witte  pyjama’s. ‘Ik voel me hier gelukkiger dan ooit. Helemaal  nu ik weer bij mijn  positieven ben.  Als ze  erachter  komen,  sturen  ze  me  naar  huis.  Maar wat is mijn thuis? Je moeder? Ik weet het niet,  jongen,  maar ik zeg het  je eerlijk:  ik moet er niet aan denken. En ik weet ook niet  of prinses  Mildred daar  wel op  zit te  wachten.  En dan  alle publiciteit  die  ongetwijfeld  zal  losbarsten. “De  prins is genezen!”  Ik zal  weer  helemaal worden teruggeworpen  in dezelfde  gekte die  me jaren  geleden hier heeft doen belanden.’

			Een knappe maar al wat oudere verpleegster bleef voor hun  bankje staan.  Het was Emma. Ze  was  iets eerder gekomen dan ze hadden afgesproken,  maar  het kon hem  eigenlijk  ook  niks meer schelen.

			‘Heb je het hem verteld?’ vroeg Emma, terwijl ze  Karls hand vastpakte  en zachtjes met haar vingertoppen  zijn vingers  streelde.

			‘Dit is Emma, jongen,’ zei  prins Karl. ‘Ik was er bijna aan toegekomen om je  over haar te vertellen.  Je bent net  iets te vroeg,’ richtte hij zich tot haar en hij gaf haar  een knipoog.

			Hij zag hoe  zijn zoon van hem  naar  de verpleegster keek en daarna weer naar hem.

			‘Ik hoop dat je  het begrijpt,’ zei  hij tegen Hendrik.  ‘Ik had  je ook niks kunnen vertellen, maar  dat  vond ik niet eerlijk. Jij weet het nu. Laat  dat  zo blijven. Een geheim tussen  vader en zoon.’

			De  koning knipperde even met zijn ogen. ‘Dit is allemaal…’  begon  hij.  ‘Ik… ik…  het  is wel wat  veel ineens…’ Hij richtte  zijn  blik nu weer op  de verpleegster,  maar omdat de zon zich achter  haar hoofd bevond,  moest hij zijn  ogen samenknijpen  en kon  hij haar gezicht niet goed zien.

			‘Ik vraag je niet om het  goed of af te  keuren, lieve  jongen,’ zei  prins Karl. ‘Maar mijn thuis  is niet langer het  Koninklijk Huis.  Nooit geweest ook.  Mijn  thuis is hier.’

			‘Ja,’ zei de  koning.

			‘Je weet hoe het  was tussen je  moeder en mij. Hoe ze reageerde als ik  jullie iets  over mezelf probeerde te  vertellen. Over  mijn jeugd bijvoorbeeld. Dat weet je toch nog  wel?’

			‘Ja.’

			‘Nu is alles anders.  Nu kun  je  hier altijd langskomen  en kan ik je  eindelijk alles vertellen. Is  dat geen mooi vooruitzicht?  We  bestellen  een lekkere maaltijd. Het  eten is hier lang niet  slecht.  Jij brengt een fles wijn mee van huis en dan nemen we  een  rustig tafeltje hier ergens in het park. Ik verlang  er  ook al jaren naar  om eens schoon  schip  te maken.’

			‘Ja,’ zei de koning  opnieuw,  hij  legde zijn hand op het bovenbeen van zijn vader en kneep er zachtjes in.

			Het was  in  de tijd dat de jongens nog op de basisschool zaten.  Ze  kregen geschiedenisles  over de Tweede  Wereldoorlog. Dus het  was min  of meer logisch dat ze hun vader vroegen  wat hij precies had gedaan  in de oorlog. Hij was immers een Duitser.  Bij de geschiedenisles hadden  ze te horen gekregen dat de  Duitsers slecht waren. Alle  Duitsers. Nou ja, die paar die  niet  hadden meegedaan  aan de oorlogsmisdaden zeiden na afloop  van  de oorlog  dat ze  er niets van hadden geweten. ‘Wir haben es  nicht gewußt,’ zeiden ze.

			Prins  Karl had diep ademgehaald, daarna had hij zijn ellebogen op tafel gezet en  zijn handen met  de vingertoppen  tegen  elkaar geplaatst.

			‘Je moet dit natuurlijk  wel in het juiste  verband zien,’ was hij  van wal gestoken, zonder ook maar één keer  zijn vrouw aan te kijken. ‘Er  was grote  werkloosheid  in Duitsland. Het geld  werd elke dag minder waard. Op het  laatst kostte een  brood miljarden marken. Mensen leden honger. In die omstandigheden  was het  niet zo  verwonderlijk dat de mensen naar een sterke leider verlangden. Iemand  die  ze weer  een beetje hoop op een betere toekomst kon geven. Heeft  jullie  meester  al over Adolf Hitler verteld?’

			De  beide jongens knikten van ja.

			‘Hij  was een slecht mens,’ zei  prins  Philip. ‘En  toen hij gevangengenomen dreigde te worden, schoot  hij zich een kogel  door het  hoofd.’

			‘In Berlijn,’ zei prins Hendrik. ‘En zijn vriendin schoot hij  ook dood.  Anne  Braun.’

			Prins Karl slaakte een diepe zucht. ‘Eva  Braun,’ zei hij. ‘Ze  heette Eva. En op de dag van hun dood was ze niet meer zijn  vriendin  maar zijn vrouw.’

			‘Karl…’  zei prinses Mildred.

			Er verscheen een lichte frons van  ergernis op zijn voorhoofd en  prins Karl keek zijn vrouw nog altijd  niet aan, maar  wendde zich opnieuw  tot  zijn beide zonen. ‘Het  zijn  dingen  die men nu  snel wil  vergeten  en waarover men liever niet praat, maar Hitler  heeft in een paar jaar tijd de werkloosheid opgelost. Door  omvangrijke  projecten  als  de aanleg van de autobanen.  Ook de auto-industrie kreeg een nieuwe  impuls. De  eerste  Volkswagen Kever rolde tijdens zijn bewind  uit  de fabriek,  en van  de snelwegen  maken wij vandaag de dag nog altijd  dankbaar gebruik.’

			‘Onze  meester  heeft ons  over de concentratiekampen  verteld,’ zei  prins Philip. ‘Dat Hitler  daar allemaal  onschuldige mensen  liet opsluiten.’

			Prins Karl haalde diep adem.  ‘Er  zijn fouten  gemaakt tijdens zijn bewind,’ zei hij.  ‘Ik zal de eerste zijn om dat  toe te geven. Maar je kunt de fouten  alleen begrijpen als je het geheel van  zijn regeerperiode onder de loep  neemt. In Nederland wordt dat  vaak  vergeten, omdat de Nederlanders nu willen geloven  dat  ze allemaal aan de goede  kant hebben  gestaan.’

			‘Karl,’  zei prinses Mildred. ‘De jongens zitten in Nederland  op school.  Een land dat  uitsluitend  heeft geleden  onder de Duitse bezetting, ik  hoop dat  je dat niet uit het oog verliest wanneer  je ze een lesje  Duitse  geschiedenis  geeft.’

			‘Natuurlijk niet,  natuurlijk niet,’ zei de prins, terwijl hij zijn  beide handen in een sussend gebaar naar  zijn vrouw opstak. ‘Daar kom ik zo vanzelf op.  Ik probeer Philip en Hendrik alleen maar  de bredere context  te laten zien. Het  Duitse volk had voor  het eerst sinds jaren  iets om trots  op te  zijn,’ richtte hij zich  weer tot zijn  zonen. ‘Dat gevoel hadden ze  niet meer gehad sinds de  nederlaag in de Eerste Wereldoorlog. Er  heerste chaos in de straten van  Berlijn  en  München.  De  inflatie steeg  naar recordhoogte.  Op zeker moment  – ik  zei het al –  kostte een brood miljarden. Kinderen kregen  geen melk. Oorlogsveteranen leden  honger. In  die  concentratiekampen zaten  niet alleen onschuldigen. Ook communisten.  Als de  communisten de macht hadden gegrepen in  Duitsland, was het net zo gegaan als in Rusland onder Stalin. Dan waren er miljoenen  Duitsers in kampen beland. Ik hoop  dat jullie onderwijzer  jullie ook heeft geleerd dat  er  in  de kampen in de Sovjet-Unie meer mensen zijn omgekomen dan in Duitsland. Hoe dan ook kregen de Duitsers met Hitler  een nieuwe  kans om de  vernedering van de nederlaag  van zich af te schudden. Toen  de  Duitse  legers Rusland binnentrokken, werden ze overal  als bevrijders verwelkomd, dat  wordt  in de Nederlandse  versie van  de  geschiedenis  vaak vergeten.’

			Prins Karl voelde zich plotseling  moe. Het had allemaal  geen  zin, wist hij diep  in  zijn hart. Aan de Duitse vernedering  was na de Tweede Wereldoorlog  een nieuw hoofdstuk toegevoegd. Ook hij had het hoofd diep moeten buigen. Elke Duitser moest eerst  en vooral zijn  excuses aanbieden voor niet door hemzelf begane  wandaden. En dat  was vaak  nog niet genoeg. In Amsterdam werden Duitse  toeristen  die  de weg vroegen regelmatig de verkeerde kant op gestuurd. ‘Immer  geradeaus,’  zeiden de Nederlanders,  en  dan  knipoogden ze samenzweerderig naar elkaar, alsof ze zojuist  een grote verzetsdaad hadden verricht. Tijdens de oorlog hadden ze  dat nooit gedurfd. Elke Duitser  in  uniform werd door  de  Nederlanders beleefd tegemoet getreden. Voor Duitsers  was Nederland het paradijs  waar  ze na de verschrikkingen van het Oostfront naartoe mochten om er  op krachten  te komen en vakantie te vieren  aan de schitterende zandstranden. En  dan waren er ook nog de Nederlandse  meisjes… Nergens waren de meisjes  en vrouwen zo  gewillig geweest als in Nederland, wist prins Karl uit eigen ervaring. Er was maar weinig voor  nodig om ze  tot een afspraakje te  verleiden.  In Polen, Griekenland of Joegoslavië werden die afspraakjes van hogerhand met klem afgeraden.  Niet  zelden keerden  de jonge rekruten niet meer terug  van zo’n rendez-vous,  werden  ze  na wat rollebollen in  een hooiberg opgewacht door de  broers  van het meisje. Wat er dan gebeurde viel  met geen pen te beschrijven.  Soms keerde een soldaat bebloed terug bij  zijn eenheid, als hij het  al overleefde wanneer de  broers hem stevig  vasthielden en het betreffende meisje het mes ter hand nam. In vijf  jaar bezetting was  in Nederland niet één zo’n  incident gemeld, op de Balkan waren  ze eerder  regel  dan uitzondering.

			Hij dacht  aan zijn  huwelijk, aan  zijn huwelijksdag om  precies te zijn. Er  waren demonstraties geweest, rookbommen  waren  afgestoken,  de politie had  charges uitgevoerd,  er  waren ruiten ingegooid  en  eigendommen vernield, en dat alles uitsluitend en alleen omdat hij  een  Duitser was. De Nederlanders, die zich altijd  lieten voorstaan op  hun ruimdenkendheid en tolerantie, hadden zijn huwelijk met  prinses Mildred afgekeurd  vanwege zijn afkomst. Als hij zwart  was geweest en  ergens in een  of ander godvergeten Afrikaans  ontwikkelingsland  zijn dorps­genoten, die ongelukkigerwijs tot een  andere stam dan de zijne behoorden, met een machete  had  afgeslacht, hadden diezelfde Nederlanders hem toegejuicht, dacht  hij soms grimmig. Als het  Amsterdamse geteisem  een  Afrikaanse prins met  rookbommen had bestookt, zou het van  racisme  zijn beschuldigd. Een  Duitser was  echter  vogelvrij.

			Want wat had hij nou helemaal gedaan  in de anderhalf jaar dat  hij als  tiener  bij de Duitse  Wehrmacht had gediend?  Het was in dat  laatste oorlogsjaar niet ongebruikelijk dat jongens van zestien, zeventien onder de  wapenen werden geroepen. Ook oude mannen,  bejaarden soms,  kregen een  karabijn en  twee  uur  schietonderricht en werden vervolgens naar het front gestuurd.  Het hele volk  moest helpen  om  de Russen, Amerikanen, Canadezen en Engelsen  in elk geval buiten de  Duitse landsgrenzen te houden. Er  zou een waardig  vredesverdrag  kunnen  worden getekend, geen  nieuwe vernedering zoals in 1919  in Versailles. Een wapenstilstand en  een vredesverdrag  waarbij  de door  vrije  verkiezingen  aan  de macht  gekomen NSDAP en  de rijkskanselier de  regering van Duitsland zouden kunnen blijven vormen. ‘Wollt  Ihr den totalen Krieg?’ had Joseph Goebbels, minister van  Propaganda,  aan het volk gevraagd. Een totale oorlog waarin een heel  volk zou  vechten  voor zijn overleving. En het volk  had met een volmondig ‘Ja!’ geantwoord.

			Karl was niet bang  geweest toen hij werd opgeroepen.  Zijn  moeder had  gehuild. Zijn  vader  had  hem  in zijn  wang  geknepen en daarna  zijn blik  afgewend. Zelf was hij blij, gelukkig zelfs.  Eerder dan hij  ooit had durven dromen  kon hij weg uit zijn ouderlijk  huis. Hij zou  de oorlog zien. Misschien werd het hem  gegund een heldendaad te verrichten.

			‘Wat  heb  jij in de oorlog  gedaan, pap?’ Die vraag hadden zijn beide  zonen hem al eerder gesteld. Meer dan  eens, voor het slapengaan of tijdens  een strandwandeling, had hij hun  over zijn rol  in  de oorlog verteld.  Er werd nu  vaak lacherig  gedaan over  de bewering  van  al  die Duitsers dat  ze ‘het’ niet hadden geweten. Ja,  ja, dat zal wel,  was de  ondertoon. Maar  het was  echt waar! Het had  in  elk geval voor hem gegolden. Hij had  van niets geweten.  Niets. Niets van al  die zaken waar  de Duitsers nog generaties lang hun hoofd  voor zouden  moeten buigen. Niet  alleen als verliezers  van een oorlog, maar als  direct  betrokkenen bij het plegen van  oorlogsmisdaden. Hoewel  je die evenmin buiten hun  context kon  zien, had de prins vaak gedacht, de misdaden hadden een lange voorgeschiedenis die  in  elk  historisch overzicht  gemakshalve  werd weggelaten. Het  was een gedachte die hij nooit  hardop  had uitgesproken en die hij ook  nu niet zou  uitspreken. Misschien op zijn sterfbed,  met  één been  in de kist. Ja, zo zag hij het soms voor zich: hoe hij zich eindelijk zou uitspreken, de waarheid zou  zeggen,  en  daarna zo snel mogelijk  in de  kist zou gaan  liggen en  het  deksel dicht zou trekken.

			Zelf had hij het zijn jongens  precies zo verteld  als het was gegaan. Er was geen woord van  gelogen. Hij  vertelde hun  over de  bossen  bij Arnhem, het fluiten  van de  kogels,  de granaatinslagen  die  de  lucht uit je  borstkas wegzogen zodat  het een paar seconden leek of  je nooit meer zou kunnen  ademhalen. De doden: midden  op straat en langs de kant  van  de weg, in greppels en in de voortuintjes van huizen. Voor het  eerst in zijn jonge  leven had hij de  betekenis van ‘doodstil’ begrepen. Als  de  doden  er al  langer lagen,  zag je  het aan de boven en op hun lichaam  zoemende en rondkruipende  vliegen.  Waar de vliegen  waren, hoefde je  iemand niet meer op  zijn rug te draaien of zijn pols te voelen.

			Ja, toen was  hij  bang geweest.  Er  waren momenten  waarop de angst als een ijskoude naald zijn lichaam  binnendrong, ergens bij zijn nek, en dan in één  keer  doorstootte naar zijn hart. Dan bleef hij  als verlamd  liggen, in zijn snel gegraven schuttersputje of achter  een  paar melkbussen  op het  erf van een  boerderij.  Nu ga ik dood, was  de gedachte die op die momenten bezit van hem nam.  Met  de  dood zou  ook de angst  verdwijnen, en  met die gedachte daalde zijn hartslag weer naar een min of meer normaal  ritme. Hij hoopte dat  ze  hem zouden vinden voordat de vliegen kwamen.

			Maar meer dan  de vrijwel elke dag terugkerende angst waren het  de ogenblikken van  puur  geluk die zijn leven beheersten  vanaf de dag dat hij had geleerd hoe hij  met zijn pistool  en zijn geweer  moest  omgaan. Het gevoel  deel uit te  maken van iets wat groter was dan hijzelf. Een  gevoel vergelijkbaar met toen  hij op zijn twaalfde  voor het eerst  de Beierse  Alpen had  gezien. Zijn vader had  hem over de  eeuwige sneeuw verteld, over de bergtoppen  waar de  sneeuw nooit smolt. Het waren die twee woorden  die  hem in de  jaren daarna waren bijgebleven:  ‘eeuwige sneeuw’. Het was een heldere dag geweest, spierwit hadden  de toppen afgestoken tegen de  strakblauwe lucht, die daar van een dieper  en  helderder blauw leek dan  thuis. Beneden  krioelden de mensen,  zo had  hij later vaak  gedacht, op de bergtoppen bleef de sneeuw  jaar  in,  jaar uit liggen. Onverstoorbaar. Eeuwig.

			Tijdens de Slag om  Arnhem had hij voor het eerst de liefde  leren  kennen. Daar  zou hij zijn zonen  bij een  andere  gelegenheid nog weleens  over vertellen, wanneer  ze wat ouder waren. Ze  mochten  best weten  dat er vóór hun moeder  andere vrouwen in  zijn leven waren geweest.  Ze moesten  zelf ook zo opgroeien, daar had hij zijn zinnen  op  gezet, het  zou later  nog erg  genoeg worden  wanneer ze eenmaal in het keurslijf  van een koninklijk huwelijk waren geperst. Hoe  meer  meisjes  voor die tijd, hoe beter. En na die tijd eventueel ook,  dat  mochten ze zelf weten.

			Het had met de algehele opwinding van de oorlog te maken gehad, zoveel wist hij  zeker.  Met de  doden  en gewonden, het gevoel zelf gewond te kunnen raken of te sterven. Granaten  waren  al  op enkele meters van  hem vandaan ingeslagen, hij had het  fluiten van  de  kogels gehoord. Een kogel had  zijn helm geschampt, een  helder metalen geluid,  alsof er iemand met een lepel op  sloeg.

			Ze waren met een man  of  zes,  allemaal  jongens zoals hij – geen van hen was ouder dan achttien – van de boven Arnhem gelegen bossen naar de eerste  buitenwijken van de stad  afgedaald. Vlak voor  een brug over het spoor had een boerenkar gestaan, het  paard lag  dood op  de kasseien. Ook hier waren de vliegen al in groten  getale gearriveerd. In de kar  lagen bebloede kledingstukken, op straat  een paar losse  schoenen  en  een gescheurde bloemetjesjurk.

			De  jongemannen hadden  elkaar dekking gegeven terwijl ze een voor een  de  brug overstaken.  Na de  brug was er een straat met lage huizen die schuin naar beneden  liep. Daar,  helemaal onderaan in  de diepte, glinsterde het water van de Rijn. Ze  waren van portiek naar portiek gerend. Van de vijand  al  die tijd geen spoor. Halverwege  de naar beneden aflopende straat kwamen ze bij een  zijstraat. In het midden daarvan stond een ronde, ongeveer  vier meter hoge reclamezuil – er waren althans  een paar  affiches op geplakt. Op een van  de affiches werd een merk zeep aangeprezen, op  het  andere  werden Nederlandse jongemannen  opgeroepen zich bij de Waffen-SS te melden  om naar het Oostfront te  worden uitgezonden.

			Karls  kameraden waren al een  tiental meter verder  de  straat  afgelopen, toen er plotseling geweervuur had geklonken. Niet meer dan een enkel salvo was het en  het leek van beneden  te komen, vanaf  de  straat die  dicht langs de Rijnoever liep. Alleen  omdat hij  wat langer naar de affiches was  blijven  kijken, kon Karl dekking zoeken achter de  reclamezuil. Hij zag nog  net hoe  drie van zijn kameraden op de  straatstenen  neervielen. Waar de  andere  twee waren gebleven,  kon hij vanaf  die plek niet zien.

			Toen begon het kermen. Het  klonk niet luid,  eerder  als een jong hondje dat ligt te huilen in zijn mand. Karl stak zijn hoofd om de zuil en keek  naar de plek  waar  zijn  drie  kameraden  lagen. Twee lagen er voorover, in een ongemakkelijke houding –  nee, zo ongemakkelijk  zou je uit jezelf nooit gaan liggen, wist Karl meteen, zo lag je alleen wanneer je over hoe je precies  lag geen  enkele zeggenschap meer had.

			Het was de derde jongen, die wat  verder naar  achteren  lag,  bijna  tegen  de  stoeprand  aan de overkant van de  straat, die het kermende  geluid voortbracht.  Hij tilde zijn  hoofd  iets op,  een beweging die  het uiterste  van zijn krachten  leek te vergen, en keek Karl toen recht in  de ogen. ‘Karl…’ bracht hij  met grote moeite uit.

			Karl zag dat er tranen over  de wangen  van de jongen stroomden.  Maar hij zag ook iets anders. Vanaf  een plek in  zijn onderrug, ergens tussen zijn broek  en  zijn  uniformjas, stroomde bloed.  Langzaam  zocht het zich een weg in  de naden tussen de straatstenen, om ongeveer een meter  van zijn lichaam samen  te  komen in een donkerrode plas.

			‘Helge!’  zei  Karl zo zacht mogelijk, hij was  verbaasd dat hij zich de naam van  de jongen  herinnerde: ze waren pas diezelfde  ochtend door een luitenant met zijn zessen tot een groepje gevormd en  eropuit gestuurd  om  de troepenbewegingen van de  vijand  aan  de  Rijnoever te  verkennen. ‘Helge,’ zei hij nogmaals, en hij  zwaaide naar de gewonde en  huilende  jongen.

			Karl wist niet  goed  wat hem te  doen  stond. Hij  kon vanuit zijn schuilplaats achter  de reclamezuil  de straat  op stormen  en  een poging doen  zijn  gewonde kameraad in veiligheid  te brengen.  Maar hoe moest hij dat doen?  Misschien zou hij het  gewicht  van de jongen nog wel kunnen tillen,  was  hij sterk genoeg  om hem onder zijn oksels te pakken en hem zo, over de  straatstenen,  tot achter de  reclamezuil te slepen. Maar  hij had ook  geleerd dat het bij al  te ernstige verwondingen onverstandig was om  te proberen iemand te verplaatsen.

			Hoe ernstig waren Helges verwondingen? Hij probeerde uit te maken of de plas bloed naast  Helges lichaam alweer groter was geworden, maar hij  zou  het niet met  zekerheid durven zeggen.

			Er klonken nu stemmen  van ergens lager in de schuin aflopende straat. Engelse stemmen, hoorde Karl meteen. Helge had zich half op  één  elleboog overeind gehesen. ‘Karl,’  hoorde Karl zwak zijn stem, het leek of  iets Helge  belemmerde in het praten,  een  rochel  achter in zijn  keel,  en  het volgende  ogenblik kwam  er  een golf bloed over zijn lippen,  die  eerst over zijn kin en daarna over zijn uniformjas  stroomde. ‘Karl,’ hoestte  Helge opnieuw, waarbij er nog meer bloed uit zijn  mond kwam – blaasjes  bloed  waren  het,  kon Karl zelfs  van deze  afstand zien,  vuurrode blaasjes die zichzelf heel  even opbliezen, als felrode zeepbellen, om daarna  uiteen te spatten. ‘Mijn  moeder…  Zeg tegen mijn moeder…’

			Het volgende moment kwamen er drie mannen de straat  op  gelopen. Ze  droegen een Engels uniform, maar waren alle drie  blootshoofds. Karl zag  het zwarte, sluike haar van de voorste  van  de drie, een jonge  man, amper een  jaar  of vijf ouder  dan  hijzelf. Een zwarte lok viel  over  zijn voorhoofd toen hij zich  over Helge heen boog.

			Karl wist dat  hij zijn hoofd moest terugtrekken, de  mannen  hoefden hun  blik maar even zijn  kant op  te richten en dan zouden ze hem zien staan, half verscholen  achter die reclamezuil.

			Maar hij bleef  kijken.  En zo  zag hij dat wat hij zijn leven  lang niet  meer zou  vergeten.

			‘Deze leeft  nog,’ zei de man met het  sluike  haar. Daarop haalde hij zijn pistool  uit zijn holster  en schoot Helge van  een  afstand van hooguit tien centimeter door zijn hoofd. ‘Lééfde nog.’

			Snel deed Karl  een stap  naar achteren. Hij voelde  iets in zijn  keel, en ook iets in zijn neus. Het was een soort snik, maar dan zonder geluid.  Hij mocht  geen geluid maken, als  de drie Engelsen hem  vonden zouden ze  hem als  een hond afmaken,  net  zoals  ze zojuist met Helge hadden gedaan.

			Al die tijd vergat  hij  dat hij zelf ook gewapend was. Hij klemde zijn  machinepistool in  zijn handen, met de  loop naar beneden  gericht. Later zou hij  zich nog vaak afvragen waarom hij  zijn wapen  niet had gebruikt. Het  verrassingselement lag geheel bij hem. Hij hoefde alleen maar  achter de  zuil vandaan te stappen, de drie Engelsen zouden geen schijn  van kans hebben  gehad, voordat ze op hem hadden  kunnen vuren zou hij ze al alle  drie  hebben neergemaaid.

			Het was geen  lafheid wat  hem nu  een stap terug deed  doen,  waardoor  hij opnieuw achter de  zuil  kwam te  staan, buiten  het  zicht van de  vijand. Hij was duizelig. Misselijk  ook, hij moest oppassen dat  hij niet zou overgeven en daarmee zijn positie  zou verraden.  In  zijn gedachten speelde  hij  de scène af, als een vooruitgespoelde film:  hoe hij  vanachter de zuil vandaan zou springen en  ‘Moordenaars!’ zou  roepen.  Het zou  het laatste  woord  zijn dat de drie Engelsen zouden  horen.

			Maar er was iets wat hem  tegenhield.  En hij wist ook wat  het  was. Het beeld  van het pistool op slechts  enkele  centimeters van Helges  hoofd. En daarna het schot. Het beeld zou hem  altijd blijven  vergezellen,  zijn leven  lang,  zo  wist hij daar  al, op dat moment.

			Er  knapte iets in mijn hoofd,  zeiden mensen  soms, maar dit  was  iets  anders. Het  was eerder of er binnen in hem iets  knapte, ergens op een  plek diep  in hem waar  hij niet  bij kon, waar  hij nooit  meer bij zou kunnen.

			Jaren later, toen hij  gek dreigde te worden,  wist hij dat het dit  ‘iets’ was, wat  nu naar buiten kwam.  Iets donkers en dreigends wat  ontwaakte  uit een  lange winterslaap. Ergens in een hol lag je met je  hoofd  tegen iets warms en zachts aan, maar  toen was het  lente en werd de beer plotseling wakker.

			‘Ik ben bezig gek te worden,’ zei hij bij zichzelf. De eerste weken was hij  zich  er  ook echt van bewust, het ene moment was hij  nog helder, geheel  bij  zinnen, het volgende moment voerde de  krankzinnigheid  hem mee. Voerde hem letterlijk mee, zoals een van papier gevouwen  bootje wordt meegevoerd op een  kolkende stroom, het  was of iemand hem bij zijn arm pakte  en hem een  dansvloer op  trok. Ja, zo  was het: als hij weer bij zinnen kwam, stond het zweet  hem op  het voorhoofd, alsof hij uren achtereen alleen maar had gedanst  en nu  rustig een drankje stond te  bestellen  aan de bar. In die  beginperiode keerde hij ook  altijd weer terug  naar de werkelijkheid,  zoals iemand die droomt dat hij door een tram dreigt  te worden overreden  met een schreeuw wakker wordt en tot  zijn opluchting gewoon in zijn eigen bed blijkt te liggen, in zijn eigen huis. ‘Ik was gek,’ zei hij bij zichzelf, ‘maar nu niet meer.’

			Vaak  verloor hij tijdens de  perioden van  krankzinnigheid elk besef  van  tijd. Dan wist  hij  niet meer of hij  minutenlang van de  wereld was  geweest of misschien wel uren.  Soms  stond hij midden in  de nacht op uit bed  en  begaf hij zich naar de keuken. In de vriezer zocht hij naar ijs, het liefst schepijs, en  zo trof zijn vrouw hem dan de volgende ochtend aan: met een grote  slakom vol gesmolten  schepijs voor  zijn neus.

			Hij was achter de  zuil blijven  staan, hij had zich stilgehouden,  hij was gewoon blijven doorademen, en toen hij  zich omdraaide, zag hij een vrouw  in een  klein  achtertuintje de was  ophangen.

			Het was een al niet meer zo jonge vrouw, misschien al bijna dertig,  dacht hij, in elk geval geen  meisje  meer. In  zijn herinnering liepen  er twee dingen door elkaar. Er was het  beeld van de was,  witte was voornamelijk, lakens, slopen,  een tafelkleed, en de vrouw die net een knijper aan de  waslijn bevestigde. En  er was het beeld van de vrouw die al naar  het tuinhekje was gelopen om  te  kijken wat  er daar buiten op straat gebeurde.  Ze moest  in elk geval het schot  hebben gehoord.

			Zoals  het  ging zou hij  het ophangen  van lakens en slopen  aan een waslijn voor altijd aan het schot door Helges hoofd blijven  verbinden. Hoe was het mogelijk? had  hij daar achter de reclamezuil gedacht. Hier hangt een vrouw was aan  een waslijn, terwijl amper  een  twintigtal  meter verderop zestienjarige jongens door hun hoofd worden geschoten. En tegelijkertijd  diende ook de logica  van  het hele tafereel zich aan.

			Terwijl de  wereld  in  brand  stond, zou de was  altijd en overal  moeten worden opgehangen. Helge  had in  elk  geval een moeder.  En  naar alle waarschijnlijkheid ook een vader. Een vader en  een  moeder die al afscheid van hem hadden  genomen op  de ochtend dat  hij  naar de oorlog  vertrok, net zoals  Karls ouders  dat hadden gedaan.  Niet iedereen zou levend terugkeren, dat waren de kille cijfers van de  oorlog.  Later, in  de periode waarin hij nog in en uit zijn eigen  krankzinnigheid kon  stappen, zou hij  zich meer dan eens afvragen  of hij het zich misschien allemaal had  verbeeld. Niet de aan de lijn hangende  was, maar de vrouw. Soms zag hij inderdaad  alleen was aan de lijn hangen  wanneer hij aan  het  moment terugdacht waarop  Helge  van dichtbij  door zijn hoofd werd  geschoten. Maar dan  voelde hij weer zijn handen in het haar van  de vrouw, haar  kamer op de eerste  verdieping van  het huis, de verduisterde  ramen, het smalle, koude  bed waarin ze  dicht tegen elkaar aan lagen en  zij in gebrekkig Duits woordjes  in zijn  oor  fluisterde.

			Er hadden wel degelijk witte lakens, slopen en tafelkleden aan de waslijn gehangen, wist hij zeker wanneer  hij  weer naar de wereld terugkeerde. Die lakens waren daar door  iemand  opgehangen. Door  een vrouw  van  wie hij het gezicht en de blonde krullen  ook vandaag nog tot  in  de kleinste details  zou kunnen uittekenen.

			De jonge vrouw, de vrouw  van  misschien  nog wel ouder dan dertig, zag hij  nu,  leunde  over het  tuinhekje en trok  een vragend gezicht terwijl ze  Karl aankeek.  En  toen  liepen  de drie Engelsen door, verder naar  boven, de  hellende straat  op. Karl zag ze niet,  hij kon  ze alleen horen.

			Een van de Engelsen had de vrouw, die nu over het tuinhekje  leunde, kennelijk ook gezien.

			‘Go inside,  miss!’  riep  hij. ‘It’s dangerous out here. There are still some krauts  on the  run and  we’re looking out for  them.’

			Karl  verstevigde zijn greep  op zijn machinepistool. Hij verwachtte dat de vrouw  zijn positie zou verraden.

			Maar dat gebeurde  niet. De vrouw gooide haar blonde krullen naar  achteren en glimlachte naar de Engelsen buiten  zijn  gezichtsveld.  ‘Good  luck!’ riep ze. ‘Good luck  to you!’ Ze bleef nog even over het hekje geleund staan, zonder  in zijn richting te kijken. Daarna draaide ze haar hoofd en wenkte ze  hem.  ‘Komm.’

			Prins Karl ontwaakte uit zijn overpeinzingen toen hij de stem van prinses  Mildred hoorde, ze  had  haar hand op zijn onderarm  gelegd.

			‘Ja, wat is  er?’ hoorde hij zijn eigen stem vragen.

			‘Je  zoon,’ zei prinses Mildred.  ‘Hendrik. Hij vroeg  je iets.’

			Hij wendde zich tot  zijn  zoon, probeerde een  glimlach. ‘Ja?’ zei hij. ‘Wat wilde  je weten, jongen?’

			Hij  zag hoe Hendrik naar hem  keek, met een ongeruste blik, misschien keek  hij wel zo  omdat hij bang was  zijn vader  kwijt te raken. De betrouwbare  vader die  met  hem  speelde, zijn sleetje  voorttrok  in de sneeuw,  hem leerde  zijn  schaatsen en zijn ski’s onder  te binden.

			En Hendrik had het goed gezien. Zijn  vader was even weggeweest.  Het zou nog vele jaren duren voordat hij helemaal niet meer zou terugkeren.

			‘Ik  vroeg of je Adolf  Hitler  weleens hebt ontmoet,’ zei  zijn zoon. ‘Of je  hem ooit in het  echt hebt  gezien.’

			‘Ja,’ zei prins Karl.

			Wanneer prins Arthur zijn ogen sloot, zag hij soms de  bossen buiten Arnhem voor zich. De eerste herfstblaadjes – het was half september –, de  geur  van paddenstoelen en vochtige aarde.  De Engelse,  Canadese en Poolse troepen op de lagergelegen weg, dichter  bij de  oever van de Rijn.  Hoe was het  mogelijk geweest?  Hoe hadden ze ooit  kunnen denken dat  ze  met zulke  lichte  wapens en voertuigen  de  slag om een brug en een  hele stad konden winnen? Na de oorlog had hij er  boeken over gelezen. Eerst Een  brug te ver van Cornelius Ryan, en  nog  maar kortgeleden Arnhem van Antony Beevor. Beide  auteurs waren het erover eens dat het allemaal aan  een combinatie van slecht inlichtingenwerk  en regelrechte roekeloosheid van het geallieerde opperbevel te danken was  geweest. De geallieerden hadden geen rekening gehouden met de  aanwezigheid van een volledig  uitgeruste Duitse  pantserdivisie. Het  was een kwestie van dagen  geweest voordat  de Engelsen aan de noordzijde van de brug waren omsingeld, afgesneden van hun aanvoerlijnen  die  uit de richting van Wolf­heze  en Oosterbeek hadden moeten komen. Op hun beurt waren die aanvoerlijnen zelf ook  ingesloten geraakt, een sterk uitgedunde eenheid hield stand bij Villa  Hartenstein,  die tijdens  de slag als hoofdkwartier dienstdeed.

			Het was oorspronkelijk niet de bedoeling geweest dat de jonge  prins boven  Arnhem zou springen, maar het was anders  gelopen. Op een paar  kilometer van  de  dropzone had de C-47 Dakota een voltreffer  te incasseren gekregen. De doodsbange  paratroepers hadden zich,  nog net niet vechtend, een weg  naar  het open  gat van de  deur  gebaand. Terwijl de  piloten  het brandende  toestel zo lang mogelijk recht probeerden te houden, had prins Arthur zich een parachute  omgegord.  Als laatste was  hij gesprongen,  wadend door  de plassen  braaksel en urine op de metalen bodem van  het vliegtuig.

			Toen  ze van het vliegveld in Engeland waren opgestegen,  had hij nog  spijt gevoeld dat  hij niet zelf  aan de  gevechtshandelingen zou  deelnemen  maar,  na het droppen van de parachutisten,  met het  lege  toestel huiswaarts zou keren. Hij had  zelf nog nooit gesprongen. Tijdens de overtocht  over de Noordzee  had hij voortdurend naar  het  koude open  gat van de deur gekeken en was hij blij dat hij zich straks niet in de diepte  zou hoeven storten.

			Maar  nu was alles anders. Er was geen keuze. Het  was naar buiten door het gat of  een wisse dood  in de vlammen. Eenmaal  bungelend aan  zijn parachute zag  de prins dat  de brandende  C-47  eerst één  vleugel  verloor  en  toen  nog een,  om vervolgens bijna loodrecht  naar beneden te storten. Even verwachtte hij nog  dat  de piloten als  laatsten uit het toestel  zouden springen, maar dat gebeurde niet.

			Beneden in  de diepte zag hij de  groene bossen rond Arnhem, hier  en daar onderbroken door  akkerland. Op die akkers krioelde het van de  al eerder gelande parachutisten. Ook  waren er  veel  zogenaamde gliders  te zien,  zweefvliegtuigen waarmee nog  meer  troepen en  voertuigen aan  de grond waren gezet. Van sommige gliders staken  de  staarten schuin omhoog,  terwijl hun  neus  zich diep in de modder had geboord. In  de  verte zag  hij de brug  over de Rijn, het doelwit van de operatie. Het water van de  rivier was bijna  wit in  het  licht van de zon en het deed pijn  aan zijn ogen.

			Heel  kort dacht prins  Arthur aan  zijn in  Londen achtergebleven gezin:  zijn vrouw,  prinses  Johanna, zijn dochter Mildred,  en zijn zoon, Arthur jr. Vier jaar  lang  had hij  de oorlog alleen vanaf de zijlijn  mogen  beleven. Het was allemaal te gevaarlijk, vond zowel zijn  schoonmoeder  als  zijn  vrouw. Ze konden het  niet riskeren dat de echtgenoot van  de kroonprinses het leven zou laten  bij  gevechtshandelingen, of nog erger:  in  handen van de Duitsers zou vallen. Maar  toen hem  ter  ore was gekomen  dat groothertog Jan van Luxemburg,  die ongeveer even oud was als  hijzelf, dienst  had  genomen  in het Engelse  leger en  zo bij  de invasie van Normandië was betrokken, had hij er bij zijn  schoonmoeder  op aangedrongen  dat  hijzelf  ook een grotere rol  in  het verloop van de oorlog  zou krijgen. Maar  verder dan hem toestemming geven af en toe mee te vliegen op bombardementsvluchten boven Duitsland, wilde de koningin  aanvankelijk  niet gaan.

			Tot vandaag, dacht de prins, met een glimlach op  zijn gezicht. Het suizen van de wind in zijn  oren klonk  als  het begin van  een nieuw  leven.  Een leven waarin  hij, ver van huis en haard, zou  doden en,  wie weet, zelf gedood zou worden.

			Hij  dacht aan de sofa  thuis in Londen,  de open haard, een tweede glas cognac, tot hij uit zijn gepeins werd opgeschrikt door een knetterend  geluid dat  van beneden leek  te komen,  uit  de groene, snel naderbij komende bossen, en hij zich realiseerde  dat  er van daaruit op hem en de  andere parachutisten  werd geschoten.

			Hij voelde een geluksgevoel bezit  nemen van zijn hele lichaam. Hij had zin om te schreeuwen, om te  brullen. En  omdat niemand  hem  kon horen, deed  hij dat  het volgende  moment ook.

			Ooit, in de  nabije of  verre  toekomst,  zou hij misschien naar  die sofa, die  open  haard en dat tweede glas cognac terugverlangen –  zou hij zelfs niets liever wensen  dan dat. Maar  nu nog niet. Nee, nu nog  niet.

			Nadat ze aan de overkant van de brug over  het spoor bij de boerenkar en het dode  paard waren gekomen, wisten  de prins  en  zijn twee kameraden even  niet wat  ze nu  moesten doen. Verder langs het spoor, en terug naar het  centrum van de  stad, of juist  meer naar het westen in de richting van de  dropzone. Uiteindelijk kozen ze voor  het laatste. Na een minuut of tien hield de bebouwing op en  betraden ze  een bos. Hier  zochten  ze  een beschutte plek  tussen  de bomen  op en braken ze hun rantsoenen  aan.

			‘Misschien  kunnen  we straks toch  beter  teruggaan,’ zei de prins.  ‘Ik bedoel: terug hoe we gekomen  zijn, en dan  verder naar  de brug over de Rijn.’

			Zo daalden  ze opnieuw de schuin  aflopende straat  af, dicht tegen  de  portieken van de huizen  aan,  om niet verrast te worden door plotseling uit een zijstraat  opduikende  Duitsers. Verder naar  beneden, iets voorbij de reclamezuil,  lagen  nog  altijd  de drie  levenloze  Duitsers.  Prins  Arthur  probeerde zo min mogelijk die kant op te kijken, maar toen  ze langs het huis liepen waar ze eerder de  vrouw in het achtertuintje hadden zien staan, keek  hij toch.

			Tijdens  het schieten zelf had hij niets  gevoeld. Niets behalve de adrenaline die  door  zijn aderen  joeg. Het was oorlog, en hij bevond zich er middenin. Het was  doden  of gedood worden. De opdracht had nergens op schrift gestaan, er  was geen marsorder te vinden waarin het met zoveel woorden werd vermeld, maar ze  hadden  het allemaal mondeling van  hun commandant  te  horen gekregen.

			Ze waren met  te weinig. Ze  waren in  feite  te lichtbewapend voor een  moeilijke  operatie  als  het veroveren van een brug.  Maar  het  kon wel. Als  alles meezat had  de operatie  kans van slagen.  Maar dan was elke  man  nodig. Elke man moest  inzetbaar zijn voor gevechtshandelingen. Het  maken en daarna bewaken van  krijgsgevangenen was daar direct  mee in strijd.

			‘Het spijt me om het  zo te moeten  zeggen,’  had hun commandant, een majoor die naar de naam Bradley luisterde, tegen ze gezegd. ‘Er zullen  Duitsers  zijn die  zich willen overgeven.  Maar aarzel niet. Benader iedere  Duitser als gevaarlijke  ballast  voor het welslagen van onze missie.’

			Zo had  hij geen seconde geaarzeld toen hij  de gewonde soldaat op straat had  zien liggen. Een  gewonde was dubbel zoveel ballast. Hij  zou door minstens twee mannen op een  brancard moeten worden afgevoerd. En gezien  de hoeveelheid  bloed die  zich in een plas op  de straatstenen  had verzameld, leek de kans dat de man het zou  overleven gering.

			En hij  had het eerder gedaan. Niet  met een  mens,  maar  met  een paard.  Een paard dat tijdens de  jacht  was  gestruikeld en kreupel was geworden. Hij was toen net zestien, ongeveer  even oud als de levenloos  op straat liggende  Duitser, schatte hij. Zijn vader had hem zijn pistool overhandigd en hem kort  toegeknikt.

			‘Gaan  jullie  maar  vast vooruit,’ zei  prins Arthur tegen zijn twee kameraden. ‘Ik blijf  hier  nog even.’

			‘Maar we moeten bij elkaar blijven,’ zei  een van hen, een lange, slungelige jongen met dun, stroblond haar die Ian heette. ‘Het is veel te gevaarlijk.  We hebben  uitdrukkelijk het bevel gekregen om onder alle omstandigheden bij elkaar  te blijven.’

			De prins wees naar het huis, naar het achtertuintje. ‘Ik  wil alleen even kijken of de charmante bewoonster nog thuis  is,’  zei  hij, en hij knipoogde naar Ian en de andere soldaat, een rossige Ier  die Donovan  heette.  ‘Of ze, na  vier jaar geen chocola meer te hebben geproefd,  misschien  trek heeft  in een  hele reep.’  Hierbij klopte hij op zijn  borstzakje. ‘Of wie weet heeft ze wel meer zin in een Lucky  Strike.’

			Is ze bereid om alles te doen  voor een stuk chocola of een sigaret, was zijn volgende gedachte, die  hij niet deelde met zijn  twee kameraden.

			Maar het was wel  waar.  De  bevrijde Nederlanders waren tot veel bereid. Hun blijdschap over de komst van  de bevrijders  was  niet gespeeld. Overal werden  ze met open  armen ontvangen door  juichende mensen. De  mooiste meisjes, van wie  de puistige en bleke Engelsen thuis  alleen  maar hadden  kunnen dromen, klommen op de jeeps  en  kusten ze  vol op de  mond.

			De  meeste  van prins  Arthurs kameraden waren,  net als Ian en Donovan, veteranen van  Normandië. Daar was het heel  anders geweest,  zo wisten  ze  allemaal  te vertellen. De  Franse burgerbevolking leek eerder boos dat  er zoveel verwoestingen waren  aangericht dan dat ze blij  waren  dat  er  een einde kwam aan de  Duitse bezetting. ‘Ondankbare  honden,’ had  Donovan gezegd. ‘Ze  wekten de indruk dat  ze liever met al hun schilderachtige  kerkjes nog intact onder een nazibewind waren blijven doorleven dan dat ze door ons  werden bevrijd.’

			Prins Arthur moest nog even aandringen, maar  ten  slotte maanden zijn beide kameraden hem om vooral  voorzichtig te zijn en daalden ze, met hun geweren in de  aanslag,  langs de drie dode Duitsers de straat  af in de  richting van de Rijn.

			De prins  probeerde de voordeur, maar die  was op slot. Er was een bel, maar  hij besloot eerst achterom  te lopen, via het achtertuintje.

			Hij opende  het  tuinhekje  en betrad de tuin zelf, meer een  plaatsje  dan een tuin: op  een klein stukje  in het midden na was  alles betegeld. Het  pad naar  de achterdeur was met straatstenen  geplaveid. In  het midden kwamen er wat grassprietjes tussen de stenen door. Daar stond ook een boom. Een appelboom, dacht hij, maar bij een iets nadere beschouwing zag hij dat  er peren aan de takken hingen. Op  de  stenen lag een opengebarsten peer,  die van de boom was  gevallen.  Prins Arthur zag dat twee wespen  zich aan het  al geel  verkleurde vruchtvlees tegoed deden.

			Achter in het tuintje hing de was, aan een lijn die  tussen een  groene schutting en de stam  van de  perenboom was gespannen. Witte was. Een  paar lakens, een tafelkleed, slopen,  een kledingstuk  –  waarschijnlijk  een  nachthemd: dunne bandjes die over  de schouders moesten worden gedragen. Een vrouwennachthemd, stelde de prins vast.  En  inderdaad hingen er  ook nog een paar witte slipjes. Geen grote witte  mannenonderbroeken of gestreepte mannenpyjama’s, zag hij tot zijn  tevredenheid.

			Het liefst zou hij  op het wasgoed afstappen om  de zachtheid van de lakens  tegen zijn  wang te voelen, het nachthemd  tussen  zijn  vingertoppen te nemen, een  slipje  tegen zijn gezicht te  drukken, diep in  te ademen  door  zijn neus… Maar toen zag  hij  dat de achterdeur op een  kier stond.  Naast  de deur  was  een  klein raam, de onderste helft afgedekt met  een vitrage. Hij meende iets te zien bewegen achter het raam, en in een  impuls ging zijn  hand even  naar zijn pistool, waarmee  hij sinds de landing gisteren nog  maar  één kogel  had afgevuurd: door het hoofd van  de gewonde Duitse jongen.

			Hij  beklopte  voor de zekerheid nog eens  zijn beide borstzakjes, waarin hij de chocoladereep en het pakje  Lucky  Strike  had opgeborgen,  en  was in drie stappen  bij de  deur.

			‘Niet schrikken,’  zei  hij in zijn beste Nederlands,  zich  maar al te bewust van zijn sterke  Spaanse  accent. ‘Goed volk.’

			Maar de vrouw schrok wel. Dezelfde blonde vrouw die  hij eerder  bij het  tuinhekje had zien  staan, zag prins Arthur, terwijl hij zijn beide handen in een bezwerend gebaar omhoogbracht. Ze was bezig met iets  op het aanrecht: twee  glazen, en een bord, dat  nu  op  de grond in stukken viel.

			Ze droeg alleen  een wit nachthemd, net  zo’n nachthemd als  aan de  waslijn hing.  Nog even  overwoog de  prins  om de chocoladereep  uit zijn borstzakje te pakken, maar er was iets  wat sterker  was dan hijzelf.

			In twee stappen  was hij bij haar,  greep haar eerst bij één arm  vast, en daarna ook bij  de andere. ‘Stil!’  zei hij. ‘Geen woord.’

			Amper een dag geleden  was hij door het toeval boven  deze stad afgeworpen. Hij was een van de bevrijders geworden. Ook hij  had met een brede  grijns  naar de uitgelaten Nederlanders gezwaaid.  Vrouwen en meisjes wierpen zich op de  motorkap van de jeeps. Bereidwillig, was het woord. Tot alles  bereid.

			Hij  kon nog  net  zijn  impuls  bedwingen  om het nachthemd in één keer  van haar lijf te scheuren. Nee,  een  kalme  overweldiging was beter. Hij  vertegenwoordigde het  goede. Hij  stond  aan de goede kant. En er  was zijn knappe uiterlijk.  In zijn uniform, met  zijn halflange sluike zwarte haar, dat hij soms  wel drie  keer per minuut naar achteren streek,  maar dat toch  altijd zo weerbarstig bleef  dat er telkens een paar lokken over zijn voorhoofd vielen, was  hij voor dit  meisje – nee, voor  deze jonge vrouw, verbeterde hij zichzelf:  hij schatte haar op  net dertig –  niet minder  dan  de hoofdprijs.  Een  verhaal dat ze  later aan haar vriendinnen kon vertellen. Veel  later, wanneer ze hem naast de koningin van Nederland  op het  bordes van het Paleis  op  de Dam zou zien  staan.

			Ja, hij zou het  haar vertellen. Nu meteen, of… erna? Hij  hoorde het zichzelf zeggen. Ik ben een  prins. Voor haar zou het  niet minder  dan een  sprookje zijn. En  in  dat sprookje was hij  de wakker gekuste  kikker.

			Vooralsnog  leek de vrouw  niet van zins zich zonder verzet aan hem  te  geven.  Ze probeerde zich  uit alle macht  uit zijn ijzeren greep te bevrijden. Misschien moest hij haar met  de  vlakke  hand in haar gezicht  slaan. Alleen om  haar tot zichzelf te laten  komen. Hij wilde het liever  zonder geweld doen, maar als  geweld  toch nodig  was  dan  zou hij dat verkiezen  boven een nederlaag. ‘Een blauwtje lopen’  kwam in het vocabulaire van de prins niet voor. Soms werd hij in  eerste instantie afgewezen, maar zelden in tweede, laat staan in derde. Je  had vissers die de  vissen nadat ze die aan de  haak hadden geslagen weer terug  in  het  water  gooiden.  En  je  had vissers die de vissen  ’s avonds roosterden  boven een  vuur. Hij had altijd een diepe minachting  gevoeld voor de zogenaamde  ‘sportvissers’. Het  was  net als  bij de  jacht.  Een geschoten zwijn roosterde je in zijn geheel aan een draaiend spit. De rest was decadentie.

			Hij zou haar nemen, of  ze  wilde of  niet. Naderhand  zou hij haar troosten.  Ze zouden samen chocola  eten. Hij zou zich verontschuldigen voor zijn wat al  te voortvarende  optreden.  En zij zou hem begrijpen, daar was hij van overtuigd. Het was oorlog –  voor het eerst  kwam  het woord  ‘oorlogsbuit’ in hem op.  Hij  had  kameraden gezien die  flessen drank  uit kelders naar boven sleepten. Anderen trokken  de Nederlandse meisjes  mee naar  de dichtstbijzijnde schuur of hooiberg.

			Nu was het zijn beurt.  Hij had nog geen buitgemaakte fles drank aan zijn mond gezet. Hij  had het rustig aan gedaan. De meisjes die hem tot  nu  toe op  zijn mond hadden gekust, had hij lachend van zich af geduwd.  Dit was  het moment.

			Hij  liet een van  haar polsen los en  haalde uit voor een flinke  klap in haar  gezicht. Eén moest genoeg zijn. Maar op  datzelfde  ogenblik ging de deur van  het keukentje met een zwaai open en knalde tegen het  aanrecht.

			‘Handen  laten  zakken,’ zei een  stem in het Duits.  ‘En daarna rustig omhoog.’

			De prins keek in het  blozende gezicht van een jongen. Hij had alleen een broek en een  onderhemd  aan. En  hij was op sokken, zag de prins.

			Maar het pistool in de hand van  de jongen herkende  hij onmiddellijk  als  een Walther P38. De  loop was ondubbelzinnig op de  onderbuik  van de prins gericht.

			In de slaapkamer, waarvan  de deur op  een  kier stond,  had Karl eerst een mannenstem gehoord, en kort daarop het geluid van een bord, of een ander stuk servies, dat op de vloer  kapotviel. Naakt had hij de lakens van  zich af geduwd,  had alleen zijn onderbroek, broek en  onderhemd aangetrokken. En daarna,  als een  soort afterthought, ook nog zijn  sokken.

			Zijn machinepistool stond in een hoek  van de  slaapkamer schuin tegen de muur. Nee, dacht hij, geen  goed idee: een te zwaar wapen  om  binnenshuis in  te zetten. Hij had zijn pistool uit de  holster getrokken  en de vergrendeling eraf gehaald.  Iets  zei hem dat de  mannenstem niet van  een  van zijn kameraden  afkomstig was.  Duitsers,  het was nou eenmaal  niet anders, spraken bij  voorkeur luid. Aan de kracht van hun  stem  ontleenden de  Wehrmachtsoldaten  hun autoriteit. Bevelen, vooral bevelen aan andere  nationaliteiten dan de Duitse,  werden  sneller opgevolgd wanneer ze  met luide  stem werden gegeven. Deze mannenstem had  zacht  geklonken, ingehouden, alsof hij ergens  was binnengedrongen waar  hij niet hoorde  te zijn  en nu bang was ontdekt te  worden.

			Voetje voor voetje, trede voor  trede, was  Karl de trap afgedaald.  Bij het aanschieten van zijn  kleren  had zijn lichaam al  zacht tintelend aangevoeld, als  bevroren vingertoppen waar  opnieuw warm bloed doorheen stroomt. En nu, terwijl hij  de  trap afliep, nam dit tintelende gevoel  bezit  van zijn hele lichaam. Een  nieuw soort rozigheid,  dat hij nooit eerder in zijn leven had gevoeld,  alsof hij urenlang  naakt in de wind  en de  zon had gelopen,  zo voelde het. Hij wist zeker  dat hij hier, staande  op  de  trap, in een diepe,  droomloze slaap zou kunnen  vallen. Een  gelukzalige slaap, waar je  je  tot het uiterste tegen verzet om  maar zo lang mogelijk wakker  te blijven en  zeker te weten  dat alles wat je zo kortgeleden  hebt meegemaakt  echt  is en  niet gedroomd.

			Ze had hem geleid, zoals je een onervaren danspartner de dansvloer op trekt om  hem de passen te leren. Ze had zachtjes om hem gegiecheld, om zijn haast en gretigheid toen  ze  eenmaal  naakt  onder de lakens lagen.  Hij was lief,  zei ze. Ze noemde  hem ‘mijn  lieve jongen’ in een haperend Duits met een sterk accent dat hem alleen nog  maar meer had opgewonden.

			De  keukendeur stond  half  open. Karl zag  alleen een arm en een been in de kleur van een Engels  uniform. De vrouw zag hij niet, maar er was wel iets gaande. Het  leek  of de Engelsman de vrouw vasthad, alsof hij haar wilde slaan. In twee stappen  was hij bij de  deur  en hij duwde die met grote kracht  open.

			‘Handen laten zakken!’ zei hij in het Duits, op net zo’n luide en krachtige toon als  hij  het zijn Wehrmachtkameraden had horen  doen.  ‘En daarna rustig  omhoog.’

			Even zag hij  de Engelsman aarzelen, terwijl zijn hand zich in  de richting van  zijn holster bewoog. Karl richtte de Walther  P38  nu  recht op zijn  voorhoofd. Hij was bereid. Hij was er klaar voor. Nog  maar  een uur geleden was hij een man geworden.  Als  een jongen was hij aan de hand  van  de vrouw  naar boven gelopen, als een  man stond  hij hier nu  in deze keuken.  Op  dezelfde dag waarop hij de volwassen wereld had betreden, zou hij zijn eerste leven nemen. Misschien moest het zo zijn,  dacht  hij, en hij richtte het pistool iets lager,  op  een punt tussen  de  ogen van de militair.

			En het was pas op  dat moment dat hij de lok over het voorhoofd van  de  man  zag  vallen. Een lok zwart haar.  Dezelfde  lok, hetzelfde haar als dat  van de Engelse soldaat die enkele  uren  eerder Helge van dichtbij door  het hoofd  had  geschoten, hem had afgemaakt als een gewond dier.

			Het  zou het beste  zijn  om nu onmiddellijk de trekker over te  halen. Wraak.  Gerechtigheid.  Een  leven  voor  een leven.  Maar Karl  was in  het afgelopen uur echt jaren  ouder geworden dan  de zestien  jaar die  hij telde. Hij zag hoe de hand van de Engelsman zich  langs zijn  holster bewoog, eroverheen zweefde, en toen toch langzaam  omhoogging, samen  met zijn andere hand.

			Hij geeft zich  over, dacht Karl, terwijl zijn hart,  dat toch al in zijn keel klopte  sinds hij  het bed  had  verlaten en de  trap  af was gedaald, nog luider, misschien wel hoorbaar, begon te  bonzen. Ik  hoef alleen maar de  trekker over te  halen.

			En  daar, op dat cruciale moment, nam de volwassen Karl  het over. Een dode Engelsman in de  keuken van  een Nederlandse vrouw die een  Duitse Wehrmachtsoldaat  onder  haar hoede had genomen, dat  zou te  veel zijn  om uit  te  leggen. Buren zouden  het schot  mogelijk  horen.  Hij zou  de vrouw, en indirect ook  zichzelf, onnodig  in gevaar brengen.

			‘Ik heb chocola,’ zei de Engelsman, terwijl  hij met de  wijsvinger van een opgestoken hand op  zijn  borstzakje  wees. ‘En sigaretten. Lucky Strike. Ik kwam hier om deze Nederlandse  vrouw chocola en  sigaretten  aan te bieden.’

			Karl had op de middelbare school  maar een paar  jaar Engels gehad, maar de  man sprak  in eenvoudige zinnen, met weinig  woorden, alsof hij  hem  tegemoet wilde komen. En  hij sprak met  een  accent,  hoorde Karl nu ook, dat hij niet direct kon thuisbrengen.

			De  dag tevoren was  hij  met nog  twintig leeftijdgenoten  in een  oud  schoolgebouw  in het  centrum van Arnhem  ondergebracht. Daar  waren  ook de wapens uitgedeeld. Een enkel machinepistool,  maar merendeels oude geweren, karabijnen waarover  sommigen vertelden dat  ze nog uit de  Eerste Wereldoorlog stamden.  En ze hadden  niets  te eten gekregen. Geen avondeten.  Niets. Terwijl ze die  dag  als  laatste maaltijd alleen een ontbijt hadden  gehad.  Deze ochtend  was er zelfs geen ontbijt  geweest. De jongens  waren in kleine groepjes opgedeeld  en op verkenning uitgezonden.

			Karl keek even opzij naar de vrouw. In haar  nachthemd zat  een langwerpige scheur van haar  hals  tot halverwege haar buik, zag hij nu pas.

			‘Jij,’ zei hij tegen haar,  en hij knikte in de richting  van de Engelsman. ‘De  chocola.’

			Nu  hij het  woord hardop uitsprak, voelde  hij  zijn maag samentrekken. En er gebeurde ook iets met  zijn mond: die  viel half open, terwijl zijn tong iets naar  buiten kwam,  als bij een hond die om  een stukje worst bedelt.

			De vrouw trok  de reep uit  het borstzakje van de Engelse militair. Het was geen  grote reep, zag  Karl tot zijn spijt. Hij  bedwong de  aanvechting om  hem uit  haar handen te rukken, de  verpakking eraf  te scheuren en hem in één keer naar binnen te schrokken.

			Als  een echte  gentleman, als  de man die hij nog maar zo kortgeleden was  geworden, moedigde  hij  haar aan om als  eerste een stukje te nemen.

			De vrouw wikkelde  de  papieren verpakking  en daarna het zilverpapier  van de  reep, brak er een  stukje af en hield het voor zijn mond.

			Terwijl hij met  zijn  ene hand het pistool  nog altijd  op de indringer gericht hield,  nam hij het stuk chocola van haar aan en  hield het de Engelsman voor.

			‘Of  nee,  dat  is niet beleefd,’ zei hij in het Duits  tegen de  vrouw.  ‘Geef hem een  nieuw stukje.  Van de reep.’

			En aldus  geschiedde.  Een poosje  stonden  ze  daar  alle drie zwijgend op  hun stukje van de chocoladereep te  kauwen.

			Ze namen  ieder nog een stuk  – toen  was de reep  op.

			‘Go,’ zei Karl tegen de Engelsman, en hij wees met zijn pistool  naar de  achterdeur.

			Voorbij het dode  paard en de  boerenkar  sloeg Karl rechts af en  hij  volgde  de spoorlijn. Dit was het gedeelte van de stad dat, in elk geval vanochtend nog, stevig  in Duitse  handen was geweest. Hij bleef op zijn hoede, maakte zich zo klein mogelijk, terwijl  hij, dicht  tegen de huizen aan, de parallel aan  de spoorlijn  lopende straat bleef  volgen, die hem bij het station zou  brengen.

			Na  een  minuut of tien liep de straat  steil omhoog, en op  het hoogste punt gekomen, zag  hij het station inderdaad  in de diepte liggen. Langs de stoep van de straat ernaartoe stonden vrachtwagens geparkeerd die hij onmiddellijk als  Duits herkende.

			Nog een  minuut of vijf  later bereikte hij de loopbrug  die over  de sporen heen  naar de zuidkant  van het station  voerde. Ook  dat  wist hij,  omdat hij amper een  paar uur eerder in omgekeerde richting over  dezelfde  loopbrug was gekomen,  in gezelschap van Helge en  de  andere kameraden van hun verkenningseenheid.

			Midden op de brug hield hij halt  en leunde over de reling.  Er  heerste een  drukte van belang op de perrons. Op het linkerspoor stond een  trein met open goederenwagons voor het vervoer van  oorlogsmaterieel. Karl  zag de lopen  van de tanks  onder de camouflagenetten  uitsteken. Op het andere  spoor stond een  trein die maar  enkele wagons lang was, gewone groen geschilderde passagierswagons  van de Deutsche  Bahn.

			Een heel normale trein  leek het, maar Karl  wist het onmiddellijk zeker.  Nog maar een paar  maanden geleden had  hij een afbeelding van deze  trein in de Völkischer  Beobachter gezien.

			Hij  liet zich iets door zijn knieën zakken  zodat  hij nog verder  langs de trein  kon kijken.  Zijn  hart begon  te bonzen toen zijn vermoedens leken  te worden bevestigd. Na  twee of drie  wagons voor  passagiers stond vlak achter  de locomotief  een open wagon waaruit de lopen  van  luchtafweerkanonnen  naar buiten staken.

			Ja, hij wist het  zeker, dit  kon alleen maar de  Führersonderzug zijn.  En dat  kon maar één ding betekenen…

			‘Weg!  Weg!’ Twee SS’ers op het perron gebaarden Karl om door  het lopen.

			Nog een  halve  tel  bleef  hij staan, strekte zijn nek om  te  kijken of hij misschien een glimp  van de  rijkskanselier op kon vangen, daarna volgde hij  het  bevel op en daalde aan de overzijde van  de brug  de  trap af, naar de hoofdingang van het station.

			In de  verhalen over zijn oorlogstijd zou Karl altijd blijven  benadrukken dat hij niet alleen de speciale  trein maar ook de Führer zelf had  gezien. Het was maar een kleine leugen, vond hij. Het  had gekund, dat was het belangrijkste,  hoewel er  later in geen enkel geschiedenisboek over de  Tweede Wereldoorlog ook maar  één regel aan  dit bezoek werd gewijd.

			Anders  verging  het Karl met  prins  Arthur. Pas  maanden  na het einde  van de  oorlog zag hij in een  tijdschrift  voor het eerst een foto van de prins, die  aan het stuur  van een jeep, lachend en toegejuicht door een met Nederlandse  vlaggetjes zwaaiende menigte, een bevrijde  Nederlandse stad binnenreed.

			In  het lachende gezicht herkende Karl onmiddellijk de Engelse militair  met het merkwaardige accent  met  wie hij, in gezelschap  van de vrouw aan  wie  hij zijn maagdelijkheid  had verloren, in een  Arnhemse keuken chocola  had  staan eten.

			Later diezelfde dag wandelde de Führer, slechts  in  het gezelschap  van twee officieren, de Rijnbrug op. Het was al bijna donker,  de silhouetten van de uitgebrande tanks en pantservoertuigen staken  zwart af tegen de grijze  avondhemel.  Het rook  naar verbrand rubber op de  brug, naar  verbrand  rubber en  naar nog iets anders  – de Führer  wist wat het was.

			De oudste officier lichtte hem ondertussen in over het verloop van de nu zo goed als gewonnen slag, maar Hitler  luisterde maar half. Hij  was moe. Hij  zou  willen dat hij hier alleen kon zijn.  Hij  zou  naar  de reling van  de  brug lopen en in  het donkere water in  de diepte staren.

			Drie  maanden na  zijn vijftigste  verjaardag was  hij ten  strijde getrokken.  Hij  had een zekere haast gevoeld. Hij was een laatbloeier geweest. Het rechtmatige terugeisen van  het  Rijnland,  de aansluiting  van Oostenrijk bij het grote Duitse vaderland en de  bezetting  van  Sudetenland waren  de opmaat geweest. Met de  aanval op Polen was een  grens  overschreden. Nog altijd was  hij  trots  op de formulering van de  oorlogsverklaring, op 1 september 1939: ‘Poolse  troepen hebben het  gewaagd Duitsland te beschieten.  Sinds hedenmorgen wordt  er  teruggeschoten.’

			Soms  dacht hij aan alle dingen die eerst nog heel waren en daarna  kapot waren gegaan: bruggen, kathedralen, fabrieken, historische gebouwen. Als  elfjarige had  hij  een keer  gezien hoe,  een  paar straten van  zijn ouderlijk huis  in  Leonding,  een apotheek  in vlammen  was opgegaan. Natuurlijk was de brandweer gekomen, zij het veel te laat. Maar daarna was het ook snel afgelopen,  met veel uiterlijk vertoon van brandslangen  en  krachtige  waterstralen was het nog in de ruïne nasmeulende vuur gedoofd.  De brandweerlieden werden uitgejouwd.  Het  publiek  was weer kind geworden, zo had hij vele jaren later  gedacht.  Ook  hij  had  meer van  de brand dan van het blussen genoten. De hoog uit  de  ramen schietende vlammen  – boven de  apotheek waren  nog twee  verdiepingen met woningen,  die ook door  het vuur waren verwoest. Op  zeker moment  was er  iemand uit een raam  gesprongen,  een vrouw met  een kind in haar armen, die  was opgevangen  in een door  omstanders gespannen zeil.

			In  het jaar  van de brand hadden zijn ouders hem en zijn zus  meegenomen op een korte excursie  naar de  Alpen. Het was deze vroege  kennismaking  met de  bergen geweest die hem, toen hij eenmaal volwassen was, had doen besluiten er een  buitenverblijf in  te richten. Nergens  kon hij rustiger  nadenken over de toekomst  dan daar. In het aangezicht  van de witte toppen  werden de  verwoestingen relatief. Steden werden in  de as gelegd, miljoenen  mensen stierven, maar de  sneeuw  bleef  liggen.

			Ja, er was veel kapotgegaan in  de afgelopen vijf jaar. Maar hij had gelijk gekregen, dacht  hij nu, terwijl hij halverwege de brug rechtsomkeert maakte.  Het was nog veel te vroeg om op te geven. Deze gewonnen Slag  om Arnhem was het bewijs. Een keerpunt in de strijd. De  Engelsen en Amerikanen zouden  worden teruggedreven naar de stranden  van  Normandië. Daarna zou  hij  met  de  Russen in het oosten afrekenen.

			Hij voelde zich moe. Moe en oud, maar ook voldaan. Hier was het  allemaal om begonnen. Wie durfde er te beweren dat er niets te winnen viel in  een  oorlog,  zelfs al zou je die uiteindelijk misschien verliezen?  Glorie,  zelfopoffering, heldenmoed:  daar ging  het om. De durf om  zo’n oorlog, ongewis van hoe hij  zou  aflopen,  te beginnen.
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AFLEVERING 7

			
				
				

			

			Margarita zint op  manieren om  de aandacht  van  Joseph Bosman  vast te  houden. Prins  Karl weigert uit De  Kastanjehof  te vertrekken.  Igor krijgt spijt van  zijn  beslissing om prinses  Vera alleen naar huis te laten gaan  met een jongen van school. En  prins  Arthur onderhoudt  zich met  zijn dochter Mildred over een serieuze bedreiging  voor het  voortbestaan van het Koninklijk Huis.

			‘Ik vind deze  heel  bijzonder,’  zei  koningin Margarita. ‘Maar  ook verontrustend. Misschien nog wel verontrustender  dan die atoomexplosies.’

			Ze stonden  naast elkaar  in Bosmans atelier en bekeken  enkele van zijn recentste schilderijen.

			Vandaag had  Margarita een kleurige  hoofddoek  omgeslagen en  opnieuw een zonnebril  opgezet. Lopend  vanaf  het Scheepvaartmuseum, waar ze  zich  door  haar chauffeur  had laten afzetten, bedacht  ze dat  ze  in deze  vermomming nauwelijks  verschilde van  een vrouw in Iran, of een  ander islamitisch land met strenge kledingvoorschriften  voor vrouwen. Het  kwam ook  door de manier waarop de voorbijgangers naar haar  keken:  een  korte blik  gevolgd door een iets langere.

			Ja,  ik ben een gesluierde vrouw,  dacht de koningin, terwijl ze de hoofddoek  nu ook  voor haar neus  en mond sloeg om herkenning nog lastiger  te  maken. Ik moet gesluierd  over straat, alleen  binnenskamers kan ik mezelf zijn. En inmiddels ook dat niet meer. Ze was niet langer zichzelf. Door naar dit atelier  in  het  Oostelijk  Havengebied te  komen was  ze een ander geworden, in  de eerste plaats voor haar  man  en  dochter,  ook al wisten ze dat zelf nog  niet. Ze  kon naar  ze glimlachen zoals ze naar een menigte glimlachte, zoals  ze altijd glimlachte wanneer ze  zich in een  openbare ruimte  bevond.

			Net  als  de vrouwen in de  streng  religieuze landen mocht ze haar hoofd- en  gezichtsbedekking pas binnenshuis afleggen. Nooit kon ze zomaar,  in een opwelling,  de straat op. Meer dan ooit  ervoer ze  haar  leven als  een gevangenis. Ze mocht er wel uit, maar  dan  altijd in die andere vermomming, die van koningin, haar enige  bij de buitenwereld bekende gezicht.

			In een hoek  van het atelier lag een matras  met een opengeslagen  dekbed en  een,  zo te zien,  niet al te schoon  onderlaken.

			Hij heeft niet eens  de moeite genomen  om zijn bed  op te maken, dacht de koningin.

			Er leek iets  te zijn veranderd in  de houding van  de  schilder. Ze kon er niet  precies de vinger op  leggen: een zekere  onverschilligheid, alsof ze hem bij  iets had gestoord. Terwijl ze al een paar dagen geleden hadden  afgesproken dat ze elkaar vandaag in zijn  atelier  zouden  zien. Het verkeer op de ring  van Amsterdam  had weliswaar volledig  vast gestaan, waardoor ze ruim  een uur te laat was gearriveerd,  maar dat kon  het toch  niet zijn… of toch wel?

			Vanuit haar ruime ervaring  in het verleden wist Margarita hoe het mannen soms  kon ergeren wanneer ze  te laat op een  afspraak  verscheen, als betrof het  een persoonlijke  vernedering. Liever  kwamen ze zelf  te laat, daarmee lieten  ze er geen misverstand over bestaan dat  de  vrouw in kwestie vooral niet  moest denken dat ze in pure aanbidding  aan haar  voeten  zouden  gaan  liggen.

			Sinds ze koningin was,  was het te laat komen bijna tot het standaardrepertoire gaan behoren.  Niemand durfde  er  iets van te  zeggen wanneer  ze ergens een uur  na het afgesproken  tijdstip verscheen. Wel  altijd met haar glimlach,  ook die  behoorde tot het standaardrepertoire.

			‘Ik moet om vijf uur weg,’  had Bosman kort  na haar binnenkomst gezegd, en ze had dit  onmiddellijk  als een belediging  opgevat, moest  ze aan zichzelf toegeven.  Hoe  was het mogelijk dat hij niet de hele dag voor haar had  ingeruimd? Voor de koningin, dacht ze daarna, en  al het volgende moment realiseerde ze zich wat  een belachelijke gedachte dit was.

			Nee, dit ging niet werken, besefte ze nu.  Dit  was de  eerste en  ook meteen  de laatste keer dat ze  naar  zijn atelier  was gekomen. Voortaan zou ze hem  op haar eigen terrein  en op  haar eigen voorwaarden ontvangen.

			Ze dacht aan Astrid, aan die middag  in de tuin van het paleis waarop ze over  het buitenhuis was begonnen  en haar zus onmiddellijk haar werkelijke  bedoelingen had  geraden. De dagen  daarna kon ze zich wel voor haar kop slaan.  Ze had iets anders voor ogen gehad.  Vroeg of  laat, maar liever  zo  laat mogelijk,  zou Astrid moeten worden  ingelicht.  Nu  had ze al in een veel  te vroeg stadium een  medeplichtige –  de  slechtste medeplichtige  die  ze zich kon  wensen.

			Ze wendde haar blik af  van  het schilderij: een vrouwelijk fotomodel poseerde op een  strand,  terwijl  op de achtergrond  soldaten in  volle bepakking door de golven  waadden. Het was een iconisch beeld van de invasie  van Normandië  in juni  1944, maar het  fotomodel was  van  nu en poseerde in de laatste mode.  Alles  was geschilderd in een hyperrealistische stijl,  met een glossy glans  als betrof het een modereportage uit de  Vogue.

			Ook de  andere  schilderijen waren  een combinatie van een modereportage en een historische gebeurtenis uit de Tweede Wereldoorlog.  Twee  modellen  poseerden naast  de  vier  Amerikaanse soldaten die met vereende  krachten de vlaggenmast met  de  Amerikaanse vlag overeind  zetten op Iwo Jima. Op  het misschien wel schokkendste  schilderij hing een in een gestreepte  pyjama gehulde, uitgemergelde gevangene in het prikkeldraad van wat kennelijk  de omheining  van een concentratiekamp was. Het fotomodel keek ditmaal  bijna geërgerd een andere kant op.

			‘Wat bedoelt de schilder hier  precies mee?’ had  ze  op een  zo opgeruimd mogelijke toon gevraagd.

			‘Ik wil hier  niet mee zeggen dat de kapitalistische maatschappij te ver is doorgedraaid,’ had Bosman afgemeten geantwoord –  een  toon die ze nog niet van hem kende. ‘Feit blijft dat  er  nog steeds overal wordt  gemoord en gebombardeerd,  terwijl wij  gewoon door onze modetijdschriften  blijven bladeren.’

			Daarna had hij zijn  handen op haar schouders gelegd en  haar haar naar achteren geveegd,  een gebaar dat  Margarita  voornamelijk  als  neerbuigend had  ervaren. Hij had ook  bijna meewarig naar haar geglimlacht,  alsof hij wilde zeggen: Maar dat  begrijp  jij  toch niet.

			Nu wendde ze  zich af van het schilderij met het prikkeldraad en keek ze, ondanks zichzelf, nogmaals  naar het onopgemaakte bed  op de vloer.

			De  schilder volgde haar blik. ‘Ik ben eigenlijk best moe,’ zei  hij. ‘Bovendien moet  ik zo alweer weg.’ Hij slaakte een diepe  zucht  en haalde zijn schouders op. ‘Het is het verkeerde moment. ‘Misschien had je  gewoon  op tijd moeten komen.’

			‘Zou ik hier mogen roken?’ vroeg prinses  Mildred.

			Vanachter zijn bureau keek dokter Maaskant haar aan –  een niet onknappe man, stelde  de  prinses  niet voor het eerst die middag vast. Hij deed haar aan iemand denken, al  had ze aanvankelijk niet geweten aan wie. Maar nu wist  ze het  opeens: aan Albert Einstein. Hetzelfde bijna spierwitte haar,  dezelfde snor.  Ze vroeg zich een ogenblik  af of  dokter Maaskant het zelf  ook  zag  wanneer hij in de spiegel keek, of  hij  misschien zelfs zijn best deed om  de gelijkenis nog extra  te  benadrukken.

			‘Op één  voorwaarde,’ zei de psychiater,  terwijl  hij  een ernstig gezicht trok. ‘Dat ik  met u mag meeroken.’

			Al na  het  eerste trekje  voelde prinses Mildred een  tweede behoefte opkomen, bijna nog  sterker dan de eerste.  Zo was  het haar haar hele leven vergaan. Wanneer ze  op  haar verjaardag een  pop cadeau kreeg, huilde ze  net zo lang  tot  ze  haar  ook een poppenwagen  gaven. En  nu wist ze voor honderd  procent zeker dat het genot van de  zojuist aangestoken sigaret  niet compleet zou zijn zonder een  glas ijskoude witte wijn.

			‘Kent  u die mop van de  alcoholist die  bij de dokter  komt?’ vroeg ze. ‘De dokter  vraagt  de alcoholist:  “Wat drinkt  u?” Waarop de alcoholist  antwoordt: “Dat  maakt niet zoveel uit. Wat u in huis hebt.”’

			‘Ik kan u een  shotje wodka aanbieden,’  zei de psychiater  met een glimlach terwijl hij een la van  zijn bureau opentrok  en er een zwarte heupflacon uit haalde.

			De prinses haalde haar schouders op.  Witte wijn  was haar favoriet, maar net  als de alcoholist  uit de  mop  maakte het  haar verder niet zoveel  uit. Wanneer  ze een vermoeiende  dag achter  de  rug  had, trakteerde ze zichzelf soms op een gin-tonic. Twee  of  drie gin-tonics, verbeterde ze zichzelf in gedachten. In een biografie van de Engelse koningin-moeder  had ze  gelezen dat deze vrouw haar hoge leeftijd en onverwoestbare gezondheid aan  haar dagelijkse dosis gin had  toegeschreven.

			‘Wij hebben dus sterk de indruk dat uw man  simuleert,’ vatte dokter Maaskant  zijn verslag over de toestand  van  prins  Karl samen. ‘Hij neemt  al geruime  tijd zijn medicijnen  niet meer in. Hij denkt dat wij dat niet merken, maar onze verplegers  zijn erop  getraind op dergelijke details te letten.  In eerste instantie wordt er niet  ingegrepen. We zijn altijd  nieuwsgierig welk effect  een plotselinge  medicijnafname op een patiënt  heeft. En daarnaast zijn we natuurlijk ook benieuwd naar zijn  motieven.’

			Hij  drukte zijn nog  maar half opgerookte sigaret uit in  een espressokopje en schoof het kopje naar de prinses toe.

			‘Wij  zijn er vanaf het begin, sinds zijn  opname  in De Kastanjehof, van  uitgegaan dat de prins  een traumatische  ervaring moet hebben gehad,’ vervolgde hij.  ‘En u  moet het me  niet  kwalijk nemen, ik weet dat  ik  het  u al vaker heb gevraagd,  maar  is er destijds iets tussen u beiden  voorgevallen wat een verklaring kan zijn voor de verslechtering van zijn  geestestoestand? Iets wat u me  tot dusverre niet  hebt verteld? Of vergeten bent te vertellen?’

			Prinses Mildred sloeg het  glaasje wodka in één keer achterover en voelde de tranen  in haar ogen springen.

			‘Mijn man heeft  altijd moeite gehad  met de  officiële  kant van het koningshuis,’ zei ze. ‘Of beter gezegd: met zijn plek als man naast een  machtige vrouw. Sommige mannen zijn gewoon ongeschikt voor zo’n  rol.’

			‘Prins Karl  is  volledig van de medicijnen af,’ zei de  psychia­ter. ‘Hij  is minder  verward. Hij  is  zover genezen dat wij hem  binnenkort uit onze inrichting moeten ontslaan. Maar  is het  misschien een  idee dat  we  voor die tijd een sessie met u beiden beleggen? Dat we, voordat  uw man terugkeert naar het  paleis, nog een laatste poging  doen  om de oorsprong van  zijn stoornis te  ontrafelen?’

			De prinses greep  naar het wodkaglaasje, besefte toen dat het  leeg was en schudde weer een sigaret uit haar pakje. Een sessie met  zijn tweeën? Wat bedoelde de psychiater? Wilde hij hen alsnog aan  relatietherapie  onderwerpen?

			Ze  vroeg zich  af waar zo’n sessie op  uit zou draaien. Zou dokter Maaskant Karl en  haar, nadat alle vuile was  buiten was gehangen, vragen  om elkaars handen  vast  te houden,  elkaar een  kusje te  geven?

			‘Ik weet niet…’ begon ze,  en ze hield het vlammetje  van haar  aansteker bij  haar sigaret. ‘Ik weet niet of dat wel een goed  idee is.’

			Zonder het echt te  willen, dacht de  prinses nu aan de affaire die ze  in haar  gloriejaren  als koningin  met  een minister van  Buitenlandse  Zaken had gehad.  De  affaire was er maar een van vele geweest, maar  had  een enorme impact gehad vanwege de constitutionele  crisis die op een haar na in gang was gezet.  Dirk-Jan van Manen was het  boegbeeld van een kleine, links  van het centrum opererende, liberale partij geweest. Vanwege de grote winst die  hij destijds bij de verkiezingen had geboekt,  werd zijn partij  uitgenodigd om  deel uit te maken van een  coalitie  met de christendemocraten en de socialisten, en kreeg  zij ook enkele ministersposten toebedeeld.

			De koningin genoot van de aantrekkingskracht  die ze op mannen, met  name op  politici, uitoefende. Bij elke nieuwe kabinetsformatie ontving ze de partijleiders op het  paleis.  Het had  meteen  geklikt tussen haar en Dirk-Jan van  Manen. Meer dan geklikt, kon je beter zeggen. Het was de tijd waarin je nog  ongestraft kon  roken zonder meteen met afkeurende blikken te worden geconfronteerd. Ze hadden er allebei een aantal gerookt en het gesprek had langer  geduurd dan  met de andere partijleiders.  De toekomstige  minister van Buitenlandse  Zaken had een diepe stem, en hoewel het nog maar elf  uur in de ochtend was,  hadden ze samen een  paar  whisky’s  zonder ijs  achterovergeslagen.  De koningin had  naar  zijn grote handen gekeken en  haar fantasie de vrije loop gelaten.

			De partijleider  van de grootste oppositiepartij had lucht van de affaire gekregen.  Het  kabinet kwam ten val, hoewel de aanleiding verborgen bleef voor het  grote publiek. De minister  van Buitenlandse  Zaken werd onopvallend  ‘weggepromoveerd’  naar een ambassadeurspost in Santiago de Chile.

			Prinses Mildred vroeg zich  vaak af hoe het Margarita  verging naast  haar  zoon. Ook zij  moest  inmiddels van  de  verboden vrucht van de koninklijke  uitstraling hebben geproefd. De erotische aantrekkingskracht die alle  vrouwen  op hoge  posities  op mannen  uitoefenen. Toen  Hendrik zijn  aanstaande verloofde aan haar was komen  voorstellen, had ze Margarita  onmiddellijk van valse  motieven verdacht.  Het contrast  tussen de stralende vrouw en haar in het gezelschap van stralende vrouwen nog bleker afstekende zoon was simpelweg te groot. Maar de laatste  jaren was zij meer en meer met koningin Margarita gaan  sympathiseren. Het  kon haast niet anders  dan dat  de vrouw  van haar zoon  ook naar afwisseling op zoek  was gegaan. Een  enkele keer waren ze er, na het legen van een  fles  witte  wijn, dichtbij  geweest. De  vraag had  op haar lippen  gelegen.  Verveel je je  soms?  Dat is heel begrijpelijk.  Ik heb  dat ook vaak gehad. Maar uiteindelijk  was  ze toch teruggeschrokken voor  een al te  grote intimiteit met  haar schoondochter.

			Nu  was ze  door dokter  Maaskant op De Kastanjehof ontboden omdat haar echtgenoot,  waarschijnlijk in een  laatste wanhopige poging zijn eigen krankzinnigheid  aan te tonen en zo zijn aanstaande ontslag uit de inrichting te  voorkomen,  brand in  zijn  kamer had gesticht.

			‘Ik weet niet of een  gesprek met ons samen enige  zin heeft,’  zei  de prinses  tegen  de psychiater. ‘Misschien moet ik eerst  eens onder vier ogen met mijn man  spreken.’

			‘Kun  je me  vandaag  voor één  keer niet komen afhalen,  Igor?’ had prinses Vera  hem een  kleine week geleden gevraagd.  Ze stonden bij de ingang  van het schoolplein,  dat er zo goed als verlaten bij lag, de meeste leerlingen waren al  naar binnen.

			‘Maar…’ Igor maakte zijn zin niet  af, omdat  op dat  moment de bel voor  de tweede keer ging.

			‘Ik  ga met  iemand  mee,’ zei  Vera. ‘Of eigenlijk brengt iemand me naar huis.  Alsjeblieft, Igor. Als jij tegen  niemand iets zegt, doe ik het ook niet. Voor één  keer?’

			Ze had  hem met een  smekende blik  aangekeken,  al half omgedraaid  om zo snel mogelijk weg  te  kunnen rennen in de richting  van de schooldeur, die binnen  een minuut na  de tweede bel  zou sluiten.

			‘Maar hoe gaat u dan…’ begon hij. ‘U  hebt geen fiets. Gaat u met de bus? Ik bedoel –’

			‘Hij heeft  een  scooter,’ onderbrak ze hem. ‘We zijn  in tien minuten  bij het paleis. Niemand  hoeft het te  weten. Echt niet. Het  gaat alleen maar om het eerste stukje. Verder is er niets  geheims aan.  Thuis stel ik  hem  gewoon aan mijn moeder voor. Maar ik wil niet  dat  we  meteen al in een auto met chauffeur  naar huis gaan,  dat voelt niet goed.’

			‘Ik weet  niet of –’

			‘Ik  heb hem  uitgedaagd voor een tennismatch,’  zei  ze en ze gaf hem een knipoog. ‘Ik  ga hem  alle hoeken van de  baan laten zien.’

			En weg  was ze. Igor keek haar  na, hij verwachtte half dat  ze zich bij de schooldeur nog één keer om zou draaien,  maar  dat gebeurde niet. Op de terugweg naar het paleis overwoog hij  zijn  opties.  Naar  de  koning of de  koningin stappen leek  hem geen goed idee,  daarmee  zou  hij misschien  voor  altijd  het vertrouwen van de prinses beschamen. Maar  als  de koning  of koningin erachter kwam dat  hij de prinses  zonder beveiliging naar huis had laten gaan, zou  dat  in het gunstigste geval tot zijn onmiddellijke  ontslag leiden. Achter  op een  scooter! Hij hoorde het de  koning al zeggen. Wat had er  wel  allemaal  niet kunnen gebeuren! Ze hadden een ongeluk kunnen krijgen. Waar  was je  met je verstand, Igor? hoorde hij nu  ook de  koningin uitroepen.

			Hij had ook met  prinses Vera te doen. Met  haar absolute  gebrek  aan  een privéleven.  Ze vertrouwde  hem. In vertrouwen  had ze hem de  mooie jongen met het  zwarte  krulletjeshaar aangewezen.  Zou hij extra voorzichtig zijn met zijn scooter, in de wetenschap  dat hij  de toekomstige koningin van Nederland achterop  had?

			Omdat hij wist  dat hij later  die dag de koning  naar De Kastanjehof  zou moeten rijden, zette hij de BMW niet in  de  garage maar parkeerde  hem  op  de  oprijlaan.

			Ik zal er  niet zijn  vanmiddag, appte hij  prinses Vera voordat hij uitstapte. Maar wees alsjeblieft voorzichtig. Veel  geluk, Igor.

			Igor vroeg zich  af of hij er wel goed aan had gedaan het verzoek van de  prinses in te  willigen. Misschien verbeeldde hij het zich, maar in de dagen  daarna leek  ze  zwijgzamer dan  voorheen.

			Hij vermeed het om  haar  er  rechtstreeks naar te vragen, of het allemaal goed  was gegaan met  de jongen, dat  vond hij niet gepast. Ze moest er  zelf  over beginnen.

			‘Alles goed met u?’ vroeg hij haar ondanks zichzelf op  de derde dag, terwijl hij haar  blik probeerde te vangen in zijn achteruitkijkspiegeltje. Ze  zat anders dan anders, zag hij,  of beter  gezegd: ze zat de afgelopen drie dagen anders dan anders, meer hangend tegen het  portier, zonder naar buiten te kijken. Haar ogen stonden dof, ze  leken op helemaal niets in het bijzonder te  zijn  gericht, behalve op haar handen in haar schoot.

			‘Ja,’ antwoordde ze kort, zonder haar ogen op te slaan en hem  aan  te kijken.

			Hij had  met haar  te doen, maar vroeg niet  verder.  Er was ongetwijfeld iets gebeurd,  hield  hij zichzelf  voor.  Het  afspraakje  met de  jongen  met de zwarte krullen was anders verlopen dan de prinses zich had  voorgesteld. Misschien had  ze hem haar liefde verklaard  en had hij haar afgewezen.

			De volgende dag stond  hij haar buiten  het schoolplein op te wachten, toen ze iets  later  dan gebruikelijk de deur  door kwam. Ze liep in een rechte lijn naar hem toe, met  gebogen hoofd, zonder  op of  om te  kijken,  haar blik strak op  de tegels  voor haar  voeten gericht.

			Dicht bij het  hek stond een groepje  van vijf meisjes  met hun fietsen  in de hand te praten en te lachen. Toen Vera het groepje passeerde leek het  of de meisjes even stilvielen. Nee,  Igor  verbeeldde  het zich niet: ze keken allemaal zwijgend naar de  somber voortstappende  prinses, keerden haar de  rug toe, en brachten hun gezichten dicht  bij  elkaar. Vanaf de plek waar hij stond kon hij ze horen fluisteren,  vervolgens  klonk er een onderdrukt gegiechel.

			Igor bedwong  de aanvechting om  op  de meisjes af te stappen, er een paar aan hun haren te trekken  en  ze  met  de vlakke hand in het gezicht te  slaan – dat zou de zaak voor de prinses alleen maar verergeren.

			Tot zijn ontsteltenis voelde  hij plotseling tranen opkomen.  Snel trok hij  een  papieren zakdoekje uit  zijn broekzak  en  hij snoot  luidruchtig  zijn  neus  terwijl hij het portier  voor Vera openhield.

			‘Hoe was uw  schooldag, Hoogheid?’ vroeg hij, waarbij  hij een zo  luchtig  mogelijke  toon probeerde aan te slaan.

			‘Gaat wel,’  antwoordde  de prinses;  ze had  haar inmiddels  gebruikelijke houding  alweer aangenomen.

			Het waren de giechelende meisjes die hem over de streep  trokken. Eerder dan een streep was het een  onzichtbare lijn die hij niet diende te overschrijden,  zo wist  hij. Hij  kende zichzelf  maar al te  goed. Zolang  hij redelijk bleef, afstand bewaarde,  was  er geen vuiltje aan  de lucht. Maar soms  gebeurde er  iets waardoor hij tijdelijk de controle  verloor. Hij had geluk gehad dat zijn ontslag uit  het leger eervol  was geweest. Een superieur had hem in bescherming genomen toen  hij tijdens  een missie in Afghanistan buiten zijn boekje was  gegaan. Overgevoelig, had  zijn  moeder hem altijd al  genoemd. Soms kreeg  het  sentiment de overhand, dan  stond hij niet langer voor zichzelf in. Nog steeds schoot hij ’s nachts zwetend wakker uit een droom waarin hij  opnieuw de angstige  gezichten van  de neerhurkende  dorpelingen voor  zich zag.  Het  had iets met een kind te  maken, een  tienjarige  jongen die  ze eropuit hadden gestuurd om  een bermbom die  niet was  afgegaan terug naar het dorp te brengen. Igor werd  meestal huilend wakker,  de  droom  had  ook een  andere afloop dan de werkelijkheid. In  de droom hield hij de dorpelingen alleen maar onder schot.

			‘Dus  in die kliniek denken ze dat Karl  simuleert,’ zei prinses Mildred.  ‘Dat hij niet  meer terug wil  naar ons…’

			‘En wat denk jij?’ vroeg  prins  Arthur.

			‘Ik weet het niet. Ik heb  met hem  gepraat.  Hij lijkt nog tamelijk verward,  maar ik weet niet hoe bedreven hij erin is. In die verwardheid spelen, bedoel ik.’

			Prins Arthur keek naar  zijn dochter.  Hij kon alleen  maar hopen dat zijn afkeer van haar niet in zijn blik  te  lezen viel.  Hij had het  altijd al gehad, sinds  haar geboorte, alsof je op  je negende verjaardag  niet de  speelgoedbrandweerauto  krijgt waarom je hebt  gevraagd maar een paar sokken. Het  was niet  zo  dat hij eraan twijfelde of dit in  de wieg  schreeuwende, rood aangelopen  wezen wel van hem was. Nee,  het ergste  was dat  hij zijn pasgeboren dochter vanaf de eerste dag had herkend als iets  van  hemzelf. Net  zo eigen  en onvervreemdbaar als de lucht die na een  lang  wc-bezoek  uit  de toiletpot  opstijgt. Je kunt de  lucht nog net  verdragen omdat hij door het afval uit je eigen lichaam wordt voortgebracht. Maar afval bleef afval, zoveel  was zeker.

			Vanaf de  eerste dag had  prins Arthur zich  getroost met  de gedachte dat haar  oudere broer, prins Arthur  jr., na het aftreden  van koningin Johanna  de troon zou  bestijgen. Binnen het Koninklijk Huis zou prinses Mildred hooguit een marginale rol vervullen. In later jaren schaamde hij zich voor  haar aanwezigheid, bij officiële  gelegenheden ging  hij altijd  zo ver mogelijk van  haar vandaan staan.  Op  het bordes van het  Paleis  op de Dam legde hij zijn  arm om de schouders van zijn zoon,  terwijl Mil­dred  zich aan  de rokken van haar moeder  vastklampte.

			Ze  had  iets  wijsneuzerigs wat hem tegenstond. Een door  een nauwelijks meetbare intelligentie ondersteunde hooghartigheid, als  van  een  quizkandidaat die  altijd als eerste op  de knop drukt maar daarna  het  juiste antwoord schuldig moet  blijven. En dan was er natuurlijk haar uiterlijk. Het  was al vrij  gauw duidelijk dat Mildred uitsluitend de verkeerde mannen aan zou trekken. Gigolo’s  en  playboys in het gunstigste geval – hij wist  er alles  van.

			Mannen die vielen op het ambt: op  de kroon  en  de tot op de enkels vallende  hermelijnen mantel,  op  het vervoer  in een  gouden koets,  het minzaam glimlachen naar een met vlaggetjes zwaaiende menigte. Deze  mannen vielen  op het sprookje,  niet op de levende mens  achter het decor van bordkarton. Zoals in  vroeger  tijden de acteur die in het toneelstuk de slechterik speelde na afloop van de  voorstelling bij de artiestenuitgang door een woedende menigte werd opgewacht, zo verwarden deze mannen de  werkelijkheid met het decor.  De werkelijkheid was  hard: een  heel leven naast een  niet al te slimme, betweterige en  dood- en doodsaaie vrouw.

			Prins Arthur  wist  hoe het werkte. Het had  iets te  maken met  vrouwen  in  een bepaalde functie –  in een bepaald uniform, kon  je beter zeggen. Vrouwen die  vanuit  die functie,  vanuit dat uniform, boven je waren  gesteld,  zij  het doorgaans  slechts  tijdelijk.  De stewardess, de politieagente, een vrouw in een  witte  jas: een of andere  medische specialist die  je  vroeg om je broek te  laten  zakken en op de  behandeltafel  plaats te nemen. Alsof  je straf kreeg. Ja, je moest  je  broek uittrekken zodat ze je  daarna met  haar vlakke  hand op je blote  billen  kon  geven. Net zo lang tot je alles zou bekennen:  dat jij het was  die tijdens  de pauze uit de jassen  van je medeleerlingen had gestolen.

			Hij was opgegroeid in een tijd waarin  het nog  heel normaal was om  als man te weigeren je  door een  vrouw te  laten behandelen. Maar prins  Arthur had niets liever  gewild.  Ademloos van opwinding had hij  zijn  tong uitgestoken  voor  de kinderarts die met een lampje achter in zijn keel had  willen kijken. Hij wachtte  op het moment waarop ze hem met een teleurgestelde blik zou aankijken en hem zou opdragen zijn broek en onderbroek op zijn enkels te laten zakken zodat ze  hem over haar knie zou kunnen leggen.

			En deze fantasie strekte  zich uit tot vrijwel alle beroepsgroepen waarin  vrouwen geacht werden een uniform te dragen.  De stewardess in haar  blauwe mantelpakje  vroeg  hem weliswaar gedienstig en  beleefd wat hij wilde  drinken, maar ze had ook de macht in  handen. Vriendelijk, maar geen tegenspraak duldend, gebood ze de passagiers  hun tafeltje  in te klappen en hun  rugleuning weer  in de  verticale  stand te plaatsen. In  een  noodgeval diende je haar  bevelen blindelings op te volgen. Tijdens hevige  turbulentie was de  glimlach op het gezicht  van de  door het gangpad  benende stewardess het  enige houvast dat je had: zolang de stewardess nog glimlachte  was  er niets aan de hand. Het  vliegtuig zou niet neerstorten,  zei  de  glimlach. Dit  is nog niks, ik heb veel erger meegemaakt, ik ben  uit steviger hout gesneden dan jullie allemaal bij elkaar,  stelletje  watjes.

			Hoe vaak in zijn lange buitenechtelijke  liefdesleven had  hij  niet getracht de  aandacht van stewardessen te trekken?  Hij vloog natuurlijk altijd businessclass, dat maakte  het al een stuk makkelijker.  Meestal  wisten de stewardessen wie  hij  was. Het  begon met kleine  verwennerijen:  een  tweede glas champagne voor de Prins der  Nederlanden, een paar extra bonbons.  Hij liet zijn oog altijd eerst op de een-na-mooiste stewardess  vallen, dan werd  de mooiste jaloers. Met een knipoog hier, een  lachje daar, liet hij doorschemeren  dat hij ook voor  andere verwennerijen dan champagne en bonbons in was. Op  het laatste moment,  wanneer  hij de een-na-mooiste voor  zich had gewonnen, verplaatste hij zijn aandacht  naar de mooiste. De toiletten in  de businessclass  waren ruimer  dan die in economy. Na afloop stak  hij zijn overhemd weer  in zijn broek en  liet zich met  een  heerlijk rozig  gevoel in zijn stoel  zakken. Zijn jasje  en zijn  schoenen liet hij uit. Zijn champagneglas bleef zelden lang leeg.

			Op  haar negende  verjaardag had hij zijn dochter een stewardessenpakje cadeau  gegeven. Hij trok een oud pilotenjasje  aan, zette zijn Ray-Ban-zonnebril met  spiegelende  glazen op,  plaatste twee stoelen naast  elkaar  voor het  raam in de  woonkamer en ze speelden  piloot en stewardess. ‘Wat  wilt u drinken, commandant?’ vroeg de kleine  Mildred, en  dan  ging  ze thee  of koffie  voor hem zetten. ‘De piloot  is  een beetje  moe,’  zei  hij. ‘Misschien kan de  stewardess  even op schoot komen zitten om mee te helpen sturen?’

			Hij had  nooit  het  gevoel dat hij  te ver ging, maar het stewardessenuniform maakte  de  aanblik  van zijn  dochter op zijn zachtst gezegd draaglijker. Hij  klemde haar  in zijn armen en  knuffelde haar, gewoon zoals een vader  een  dochter knuffelt, hield  hij zich voor. Maar hij  wist hoe het ging,  hoe het er in  de werkelijkheid aan toeging tussen piloten en stewardessen, daarvoor  hoefde je  over  niet  al te veel  fantasie te  beschikken.

			Er was die ene keer geweest  dat hij Johanna  niet had horen binnenkomen. Zijn vrouw stond plotseling naast  de twee stoelen.

			‘Wat doe je?’  vroeg  ze  op ijzige toon.

			‘Papa is moe,’ antwoordde prinses Mildred. ‘De piloot kan niet meer zelf sturen.’

			‘Waar  ben  je in godsnaam mee bezig?’ vroeg Johanna aan Arthur, maar  toen realiseerde ze  zich kennelijk dat Mildred nog altijd op haar vaders  schoot zat.  ‘Ga  naar  je  kamer,’ richtte ze  zich tot haar dochter. ‘Nu meteen.’

			‘Ik weet niet wat jij  je allemaal in je  hoofd  haalt,’ zei de prins toen ze met zijn tweeën waren,  ‘maar je maakt je dochter onnodig bang. Nu  is ze geschrokken. Van een spelletje! We speelden alleen  maar een spelletje.’

			‘Arthur…’ Ze leek even niet  te  weten  hoe ze verder moest. ‘Ik heb je gezien, Arthur,’ vervolgde ze. Ze sprak met  zachte stem, fluisterde bijna. ‘Ik kwam binnen. Ik heb de deur zachtjes opengedaan  om jullie  niet te storen… om  jullie niet te  storen in  jullie spélletje!’

			‘Johanna  –’ begon prins Arthur.

			‘Zo heb ik naar jullie  gekeken,’  onderbrak ze hem.  ‘Daarnet vanuit  de deuropening. Alsof  jullie een spelletje speelden. Dat dacht ik ook. Dat dacht ik echt. Zo  lief.  Zo onschuldig.  Moet je  nou zien hoe lief mijn  man met ons dochtertje speelt. Dat dacht ik.’

			‘Ik weet  niet wat  je hebt  gezien. Ik weet  het echt niet. Misschien moet je niet zo  kijken. Misschien  is  het wel jouw blik die iets anders maakt van  iets  wat  in wezen onschuldig is.’

			‘Arthur! Hou je  mond!  Hou me niet  nog verder voor de gek. Doe me  dat niet  aan. Ik weet hoe je over me  denkt. Nee, laat  me uitspreken! Ik weet  dat je me dom vindt.  Een  domme  vrouw  die niets  van het  leven begrijpt.  Het  leven  zoals jij het leeft, met  je snelle  auto’s en je vliegtuigen.  Met  je…’ Even dacht Arthur dat ze nu ‘minnaressen’ zou zeggen. ‘Met  je leven in de jetset.  Met al die gravinnen en hertoginnen en filmsterren op hun jachten in de Middellandse  Zee. Ik  heb je dat leven  nooit misgund. Ik ben niet naïef. Ik  weet  dat je het  nodig  hebt. Ik  verveel je, ik weet  het. Ik heb je altijd  vrijgelaten. En dan doe je dít.  Met je eigen dochter.  Met onze dochter. Hoe kun  je?’

			Arthur keek naar zijn vrouw. Als ze nu in tranen  uit zou barsten,  kon hij haar  in zijn  armen  nemen en troosten. Maar  hij zag  dat haar blik  zich alleen maar  verhardde.  In een  helder  en  tegelijkertijd ondeelbaar ogenblik van grote duisternis zag  hij hoe de zaken ervoor stonden. Of nee,  eerder  dan duisternis was het  een donker bos midden in de nacht,  dat gedurende een  paar seconden in het verblindende  licht van  één enkele bliksemstraal wordt gezet, waardoor  je opeens alle afzonderlijke  bomen kunt zien.

			Zij  had de macht. Het  was haast ondenkbaar,  maar het  was  zo. Deze  vrouw  die hier voor hem stond had als  puntje bij paaltje kwam alle touwtjes in handen. In een vlaag van  naïeve  verstandsverbijstering kon ze een scheiding  aanvragen. Hem zijn uniform,  zijn  onderscheidingen en zijn adellijke  titel afnemen. Nooit meer zou hij op het bordes van  een paleis staan. Nooit meer  grijnzend naar een  menigte zwaaien. Ze  kon een omgangsregeling aanvragen waarbij  hij zijn  kinderen alleen  nog in de weekenden  mocht zien.  Of helemaal  niet  meer mocht zien. In elk geval zijn  dochter niet. Of zou ze het zover  niet laten  komen? Zou ze  uiteindelijk toch terugschrikken voor het schandaal?

			Hij kon  twee dingen doen. Hij  kon  zich op zijn knieën  laten  vallen  en haar smeken om hem  vergiffenis te schenken. Ze had  het goed  gezien. Ze had althans  iets gezien  wat hij niet langer  meer zou ontkennen. Hij had  niet geweten  wat hem had bezield, welke duivel er in hem was  gevaren. Het zou nooit weer  gebeuren. Hij hield van zijn dochter. Ze was zijn meisje. Ja, hij  hield ook van haar als meisje. Misschien  had hij die twee dingen – dochter  en  meisje –  even door  elkaar gehaald.

			Hij kon  voor zijn vrouw door  het stof  gaan, het  was heel goed mogelijk  dat ze hem zou vergeven.

			De tweede optie was alles  nogmaals  met klem ontkennen. En niet alleen ontkennen,  hij zou voluit in de  aanval gaan. Wat  dacht ze  eigenlijk  wel? Hoe  haalde ze het in  haar  hoofd om hem te beschuldigen van  onzuivere motieven?  Hij had met zijn dochtertje gespeeld. Piloot  en stewardess. Meer was het  niet geweest.  Alleen een  door en  door zieke geest had  er  iets  anders dan  een spelletje  in  kunnen zien.

			En terwijl hij deze tweede mogelijkheid  overwoog, voelde hij een  grote woede in zich opkomen. Een onredelijke  woede, dat wist  hij zelf ook wel, maar het was  wel precies de  motor die hij nodig had  om Johanna op haar  plaats  te zetten.  Zoals  een bosbrand  zich sneller verspreidt  met  harde wind, zo  zou hij  zijn woede gebruiken  om het vuur in hemzelf aan te wakkeren.  Voor ze wist  wat  haar overkwam zou ze aan  alle kanten door  de vlammen zijn ingesloten.

			‘En  dat zeg jij?’ begon  de prins, terwijl hij er  zorg voor  droeg  zijn stem niet te luid te  laten klinken.  Nee, hij zou het volume langzaam laten  stijgen,  maar het niet  zover laten komen dat  hij tegen haar zou gaan  staan schreeuwen. Schreeuwers hebben altijd ongelijk, schoot het door  hem  heen – hij  wist even  niet of dit een  wijsheid was  die  hij een  keer ergens had gelezen, of dat hij die helemaal op  eigen kracht  had  bedacht.  ‘Jij beschuldigt  mij van iets wat ik  helemaal niet heb gedaan. Terwijl  je onze dochter zelf probeert te vergiftigen met  je slappe praatjes over ascendanten,  maanstanden en  tarotkaarten. Wie is er zieker?’

			Een paar weken eerder was hij  thuisgekomen van een ‘dienstreis’ naar  Saint-Tropez.  Op een van de  in de  haven van de  Franse badplaats afgemeerde jachten had  hij een grote order  voor het  Nederlandse bedrijfsleven  binnengehaald. Maar zijn herinnering aan het  verblijf  op het  jacht werd toch in de  eerste plaats gekleurd door het lenige lichaam van de  aartshertogin van Luxemburg,  die er  in een bont gezelschap  van Hollywood­acteurs,  Duitse en Spaanse adel, een wereldberoemde  operadiva en een bekende mediatycoon en scheepsmagnaat haar achttiende verjaardag had gevierd.  Het rozige gevoel had  dit keer langer aangehouden dan anders,  tot twee dagen na hun  lange liefdesnacht in het  vooronder van het jacht  had  hij al  zijn spieren nog  op een  bijzonder aangename manier voelen zeuren, alsof ze  door  een ervaren masseur een  voor een  enkele millimeters  waren  opgerekt.  Op zijn vlucht  terug  naar Nederland waren zijn gedachten om  de vijf minuten  afgedwaald  naar de onverzadigbare aartshertogin, en elke keer  voelde hij zijn oogleden zwaar worden en dommelde hij een paar  minuten weg.

			Bij thuiskomst had  hij Johanna bij de open haard  in de  woonkamer aangetroffen, in gezelschap  van Mildred en de  twee jaar oudere Arthur jr.  Op  een  laag tafeltje lagen  een aantal speelkaarten, uitgespreid  in geometrische patronen. Geen gewone speelkaarten, had de prins meteen gezien: een staande figuur met gespreide armen en  ook een kaart waarop een geraamte met een  zeis stond afgebeeld.

			Het was  deze laatste kaart  die zijn vrouw net had omgedraaid.

			‘Een dooie!’ riep Arthur jr.

			Even snel  als ze  de kaart, met het plaatje naar boven, voor de neus van haar  zoon had  neergelegd,  draaide ze hem  opnieuw om.

			‘Wacht, mama, ik heb hem  nog niet goed gezien!’  riep Arthur jr.  ‘Hij was helemaal een  skelet. En hij had een heel lang  mes.’

			‘Het is…  Dit is de verkeerde kaart,’ mompelde zijn moeder.

			En op datzelfde moment werd ze  zich  bewust van de aanwezigheid van haar  man.  Prins  Arthur keek haar  alleen maar aan.

			‘Het is een spelletje,’ zei de koningin.  ‘We voorspellen de toekomst.’

			‘Kom, kinderen,’  zei  de prins. ‘Het is al laat. Bedtijd. Ga  naar boven.’

			‘Maar we zijn nog niet klaar,’ sputterde Arthur jr. tegen.  ‘Ik heb de dooie nog  niet gezien.’

			‘Ga maar,’ zei  de koningin. ‘Ik  kom zo bij jullie.’

			En  nadat beide kinderen, onder binnensmonds geuite protesten, de  kamer  hadden  verlaten,  richtte prins Arthur  zich tot zijn vrouw.

			‘Wat is dit?’ vroeg  hij.

			‘Dat  zei ik je toch. Het is een spel. Een soort toekomstspel. Het is al eeuwenoud. Je  kunt  er de  toekomst  mee voorspellen.’

			Arthur  haalde diep adem. ‘Wil  je dit  nooit meer doen?’ zei hij. ‘Je mag je  eigen  toekomst voorspellen als je  daar  zo’n enorme behoefte aan hebt. Je mag je vriendinnen  vervelen  met je  ascendanten  en je maanstanden in het tweede huis van  Venus, maar val in godsnaam mijn  kinderen  niet  lastig met deze onzin. Onze kinderen,’ verbeterde hij  zichzelf snel. ‘Ik wil niet dat  ze zo worden.  Ik wil niet dat ze zich in hun leven laten leiden door  geesten en  kwakzalverij.’

			‘Maar  ze  vinden het leuk! Dat zag  je  toch?’

			‘Nu  vinden ze  het leuk. Aan jou  de taak om het  ze niet  meer leuk te laten vinden. Anders doe ik het. Dat wil je niet. Je wilt  niet dat  ze behalve die stomme spelletjes ook opeens hun  moeder niet meer leuk  vinden. Ik weet dat je bijna alle macht over mij hebt, maar ik  hoef maar iets van twijfel te zaaien bij de juiste  personen  en het is gebeurd met  die macht.  Ik  kan je onder curatele laten stellen.’

			Dit laatste was pure bluf. Hij wist niet of hij die  macht wel  had,  of  ze hem onvoorwaardelijk zouden geloven. Maar er deden wel vaker geruchten de ronde over de geestesgesteldheid van de koningin. Over  haar ‘spirituele’  kant, haar geloof in bosgeesten  en alternatieve geneeswijzen die  in het nuchtere Nederland  altijd als kwakzalverij waren  afgedaan.

			Ja, nu zijn vrouw hem had betrapt bij  een  in zijn ogen onschuldig spelletje in  de cockpit  van een vliegtuig, zou hij de tarotkaarten tegen  haar  inzetten.

			‘Jij maakt je eigen kinderen bang  met een verzonnen kaartspel waarop geraamten staan  afgebeeld,  en ik  zou  me  schuldig moeten voelen omdat ik  onze dochter een paar levenslessen bijbreng? Over hoe  het  eraan toegaat  in  de cockpit van  een vliegtuig? Tussen piloten en stewardessen? Daar  kan ze niet  vroeg  genoeg  mee beginnen, met  daar iets over leren. Over hoe mannen en  vrouwen met elkaar omgaan.  Zodat  ze straks niet de  verkeerde kiest,  alleen maar omdat die  een uniform draagt en een machtspositie bekleedt.  Dat wilde ik Mildred laten  zien. De rest is  uitsluitend toe te schrijven aan jouw eigen  zieke fantasie.’

			Nu keek prins  Arthur naar zijn dochter en vroeg hij  zich  af  of zij zich het piloten-en-stewardessenspel nog  herinnerde.  Een leuke herinnering aan de tijd  waarin  ze nog een  kind was  en  spelletjes met  haar  vader speelde. Maar het was  ook  de  tijd waarin Arthur nog  in  het geruststellende vooruitzicht  leefde dat  Arthur jr. de troon zou bestijgen en niet zijn van elk gevoel voor humor gespeende, fantasieloze dochter.

			Twaalf  jaar na het incident met de  tarotkaarten raakte de  door  Arthur jr. bestuurde Piper Cub tijdens een  vlucht van Schiphol naar Texel  vermist boven de Waddenzee. De passagier  was de bekende jeugdserieactrice Bernadette van Roosmalen, sinds een maand  of  wat zijn nieuwe verloofde. Het enige spoor dat ooit van het vliegtuigje  werd  teruggevonden was een kleine olievlek op  de  golven, een kilometer of vijftig ten westen van  het  eiland. Geen wrak, geen  lichamen – helemaal niets.

			Daar  was prins Arthurs interesse in het verdere verloop van zijn leven tot  stilstand gekomen. Volledig tot stilstand, als een trein die op  zijn  eindstation is aangekomen. Het leven werd  een  film waaruit iemand  alle kleur had  weggedraaid.

			Wanneer hij in  die jaren aan  de troonsopvolging  dacht, kreunde  hij altijd  zachtjes. Alleen in de  badkamer  vloekte hij, zo luid en met zoveel kracht dat  het tandpastaschuim  tegen  de  badkamerspiegel spatte.  Koningin  Mildred. Welke grappen kon het leven  nog meer met hem uithalen?

			En  inderdaad  was het leven nog  niet klaar  geweest met hem. Het  duurde even  voordat hij in de man die  prinses Mildred als  haar verloofde  aan haar ouders voorstelde,  de piepjonge  Wehrmachtsoldaat herkende die hem  in die septemberdagen in Arnhem onder schot had gehouden.

			Koningin Johanna vond Karl ongeschikt als echtgenoot  voor haar dochter.  Te slap, te veel een  playboy,  een  man  die in  de  dossierkast  normaal gesproken in de lade met  ‘verkeerde mannen’  terecht zou  zijn gekomen. Ze wisten allebei dat ze  niet te kieskeurig  mochten zijn bij het  beoordelen van de  toch al beperkte  keuzes van hun  dochter, maar er waren  wel  grenzen.

			Het was  Karl zelf geweest  die de mogelijke twijfels van zijn toekomstige schoonouders  ter sprake had  gebracht. Dat was tijdens een lange wandeling in de  paleistuin, alleen  met prins Arthur, buiten  gehoorsafstand van wie of wat dan ook.

			‘Ik weet hoe  u  en uw vrouw over mij denken,’ zei Karl. ‘Maar bedenk wel wat ik over u zou kunnen  vertellen, mocht u in  de verleiding  komen mij  een  huwelijk met uw dochter te weigeren.’

			Prins Arthur  voelde een koude  windvlaag  langs  zijn ruggengraat omhoogklimmen.  Zijn eerste aanvechting  was  om  de brutale Duitser tegen  de grond  te  slaan. Ik had hem in Arnhem al moeten neerschieten,  bedacht hij  het  volgende moment niet  zonder spijt.

			‘Wie denk  je dat  jouw  verhaal  zou geloven?’  vroeg hij.

			‘Mijn verhaal misschien niet,’ antwoordde  Karl. ‘Maar een paar jaar na de  oorlog heb ik contact gezocht met die Nederlandse vrouw.  Ze woonde nog altijd  op hetzelfde adres.  Zij  zou de zaak  het  liefst  laten rusten, alleen onder bijzondere  omstandigheden is  ze bereid  om tegen u  te getuigen.’

			Prins  Arthur hoorde zijn vingerkootjes kraken toen hij zijn  beide  handen in zijn broekzakken tot vuisten balde.

			‘En ik zou u met klem willen afraden  om  zelf  contact met haar te zoeken,’ zei de aanstaande verloofde van zijn dochter, terwijl hij  hem  strak bleef aankijken met zijn grijze ogen,  die  Arthur  aan de ogen van  een hond  deden denken – een valse hond die zich van de ene op de andere dag  tegen zijn baasje  keert en hem de strot doorbijt.  ‘Wij hebben haar hele getuigenis  samen  bij een  notaris in Arnhem gedeponeerd.  Met instructies  dat  deze  pas openbaar mag worden gemaakt wanneer haar onverhoopt iets  mocht overkomen.’

			De mannen keken elkaar aan. Prins Arthur  twijfelde er niet aan  dat deze vlerk zijn –  prins Arthurs  – gedachten had geraden.  Hij was  inmiddels een Prins der Nederlanden.  Lastige getuigen konden verdwijnen, hij hoefde  maar met  zijn vingers te  knippen  en niemand  zou ooit nog  iets  van ze  vernemen. Ja,  hij had  met de gedachte gespeeld,  maar  aan de glimlach van de Duitser  zag hij dat  ze allebei  begrepen dat deze oplossing niet meer tot de mogelijkheden behoorde.

			‘Dus dat is waar hij  mee dreigt,’  zei prinses Mildred. ‘We  moeten hem in De Kastanjehof  laten zitten, anders komt hij met  een explosief verhaal naar buiten. Dat  was  letterlijk hoe hij  het noemde: een  explosief verhaal.  Over jou. Over iets wat in jouw verleden zou zijn  gebeurd en  wat het Koninklijk Huis  ernstig  zou beschadigen.’

			Vader en dochter  keken  elkaar  aan. Prins  Arthur voelde zich inmiddels te oud  voor  explosieve  verhalen. Het  kon hem eigenlijk helemaal niets meer schelen wat ze nog  over  hem  zouden kunnen denken. De  omstandigheden hadden een belangrijke  rol gespeeld. Het  was oorlog geweest. Hij had aan de goede kant gevochten, het  was de  vrouw die zich op het  hoogtepunt  van de Slag om Arnhem  met een Duitser had ingelaten. Ze had op zijn  minst moeten worden kaalgeschoren. Misschien kon dat alsnog,  was de volgende gedachte van  de prins,  en hij schoot in de lach.

			‘Wat  is  er?’  vroeg de  prinses.  ‘Wat lach  je?’

			‘Nee, niets. Ik moest aan  iets grappigs denken. Iets van lang geleden, dat vertel  ik je  nog  wel een keer.’

			Zelf  was hij in de loop der  jaren onkwetsbaar  geworden. Hij zag de krantenkoppen  al voor zich.  In zekere zin verheugde hij zich er  zelfs  op. Maar het Koninklijk Huis  was een ander verhaal. Ongetwijfeld zou het ook zijn kleinzoon schaden. Zijn achterkleindochter. Prinses  Vera. Hij diende ten koste  van  alles te voorkomen dat zijn eigen jeugdzonden de  reputatie en het prestige van  de toekomstige koningin zouden besmeuren.

			‘Papa?’ vroeg prinses Mildred.

			‘Ja?’

			De prinses  had haar handen  ineengevouwen in haar schoot  en wreef met haar duimen over elkaar.

			‘Is het  waar?’ vroeg  ze. ‘Ik bedoel, ik weet niet wat Karl over jou weet.  Wat  hij  wil vertellen. Maar is het  waar? Dat wil  ik eerst van jou horen.’

			‘Natuurlijk niet!’ antwoordde de prins, en er ontsnapte hem een luide lach. ‘Hij verzint maar  wat. Wat dat betreft is hij nog altijd zo gek als een deur.’
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			In  het buitenhuis in Zeeuws-Vlaanderen krijgen Margarita, Astrid en Joseph  Bosman onverwacht bezoek.  Margarita denkt met weemoed terug aan  haar eerste  huwelijk. Koning Hendrik twijfelt steeds  meer aan de onvoorwaardelijke liefde van  zijn vrouw – hij  doet een ontdekking  die zijn twijfel  alleen nog  maar versterkt.

			Ze zaten aan  de houten  tafel op het terras van het buitenhuis, toen ze op de dijk aan de voorzijde een auto  hoorden  stoppen.

			Margarita stond als  eerste op, keek even  naar Astrid en Joseph, liep toen snel naar het einde  van  het  terras en stak voorzichtig, om zelf  niet gezien te worden,  haar hoofd om de hoek.

			Ze herkende de zwarte Range  Rover Sport onmiddellijk. Hoe was  het mogelijk? Voordat ze samen met haar zus  naar Zeeuws-Vlaanderen was  afgereisd, had ze Hendriks agenda  nog  gecheckt. Die stond voor deze week  helemaal  vol met  lintjes  doorknippen,  toespraken en officiële ontvangsten. Hij  had met begrip gereageerd toen ze hem had gevraagd of  hij een weekje  zonder haar kon, toen  ze  had uitgelegd  dat ze zich  de laatste tijd wat moe voelde, maar  dat het haar in  de eerste  plaats om haar zus ging. Voor prinses Astrid  was het  een  enerverende periode geweest nadat ze in de  Bijenkorf met de antirimpelcrème was betrapt. Het  zou  haar goeddoen om er even uit te zijn, had ze tegen  de koning gezegd. En  zo zouden de zussen eindelijk weer eens de tijd hebben om wat langer met zijn tweeën te  zijn en echt  bij  te praten.

			Twee dagen  na  hun aankomst was Joseph Bosman gearriveerd.  Tot Margarita’s niet geringe schrik zonder schildersezel,  verf of kwasten.

			‘Zo werk ik niet,’ had de schilder  geantwoord toen hij haar  gezicht zag. ‘Ik  maak  hooguit  een paar  schetsen. Maar eigenlijk is  dit nog beter…’

			Daarop had hij een eenvoudige,  bijna ouderwetse  fotocamera tevoorschijn gehaald.  Een  Kodak,  zag de koningin.  Wat had hij  zich  in godsnaam in het hoofd gehaald?  vroeg ze zich af.  Hij zou haar schilderen, zo  had ze het zich voorgesteld.  Zij zou  op  een krukje  of in een  gemakkelijke stoel zitten, en  hij zou met zijn palet en  kwasten achter zijn schildersezel  staan. Astrid  zou zo nu en dan een paar uur wegblijven om in  Hulst te gaan winkelen of om wat langs de Westerschelde te  wandelen,  dat mocht ze zelf weten.

			‘Ik maak  alleen zwart-witfoto’s,’  had de schilder gezegd.  ‘Er is  iets met de textuur van echte foto’s, afgedrukt  op  fotopapier, wat me  inspireert. Het is als met het verschil tussen digitaal  opgeslagen  muziek  en een grammofoonplaat met  een naald.  Iedereen  weet  dat een grammofoonplaat beter klinkt,  maar we hebben met  zijn allen afgesproken dat het veel handiger  is om  je hele muziekbibliotheek op je telefoon  te kunnen meenemen.’

			Het voorportier werd geopend en  Hendrik  stapte  uit. Even bleef hij  staan en  keek naar de  lucht, daarna liep hij  om de auto  heen en opende de achterklep.

			Snel trok  Margarita haar hoofd terug.  Nog sneller was ze  bij  de terrastafel.

			‘Het is Hendrik!’  zei ze bijna fluisterend, terwijl  ze eerst haar zus aankeek.  ‘Ik weet ook niet hoe dit kan,  maar het is  gewoon zo. Hij is  hier.’

			Nu keek ze naar Joseph  Bosman. Misschien  verbeeldde ze het zich,  maar ze meende toch echt een nauwelijks waarneembaar  lachje om zijn  mond te  zien spelen.

			‘Ach,’  zei  hij. ‘De koning. Hoog bezoek.’

			Verbijsterd  staarde Margarita  hem aan.

			‘Astrid,’ richtte ze zich tot haar zus; ze had  dit  al  van tevoren uitgedacht,  maar  had haar zus  er  niet  mee  willen belasten tot  het noodgeval  zich ook echt zou voordoen. Waarschijnlijk zou  Astrid ronduit hebben geweigerd, dat was de voornaamste reden  waarom  ze er niet  eerder over was begonnen.  ‘Joseph  is jouw nieuwe vriend,’ zei ze. ‘Jullie kennen elkaar pas een paar weken, het was liefde op  het  eerste gezicht.’

			‘Nee!’ riep  prinses Astrid uit.  ‘Dat doe  je me niet aan! Ik  doe niet mee, echt niet, Margarita, hier  heb ik echt geen zin in.’

			‘Niet zo  hard!’  zei Margarita, en ze nam snel  haar plaats  aan  de  tafel weer in. ‘Hij komt er  zo  aan. Alsjeblieft, doe dit  voor mij. Joseph is je nieuwe liefde. Vraag  aan Hendrik  om het voorlopig geheim  te  houden.  Joseph en jij kunnen geen dag  meer  zonder  elkaar, daarom is hij gisteren langsgekomen.  Hij moest je zien.’

			Ze  hoorde voetstappen  op het tuinpaadje en het volgende ogenblik kwam de koning de hoek om.  Aan zijn  onderarm bungelde  een mand, een picknickmand. Hij  was  met een blauwe theedoek afgedekt en vanonder de  theedoek  zag Margarita  de  hals  van een wijnfles uitsteken.

			‘Neem  me  niet  kwalijk  dat  ik jullie rust kom verstoren,’ zei  hij, ‘maar  het  was zo’n mooie dag. Ik had  opeens geen zin meer in  de  opening van de bibliotheek in Apeldoorn. En toen dacht ik…’

			De koning viel  stil. Hij keek  van Margarita naar  Astrid,  en als  laatste naar Joseph Bosman.

			‘Jullie hebben  bezoek, zie ik,’ zei hij ten slotte.

			Er waren momenten – en  dit was er  een van –  waarop de koningin zich afvroeg of ze ook met Hendrik zou zijn getrouwd als hij op de middag van hun eerste ontmoeting geen  kroonprins was geweest, maar  bijvoorbeeld de telefonische  helpdesk van de ABN AMRO had bemand.  Of misschien iets dichter  bij huis: de CEO van diezelfde bank  zou zijn geweest. Zou ze genoeg hebben gehad aan  de liefdevolle  blik waarmee  hij haar ook nu  weer aankeek,  terwijl hij  de picknickmand  – de aandóénlijke picknickmand,  kon de vorstin niet nalaten te  denken – naar  de tuintafel  droeg,  even aarzelde of hij  hem  erop of ernaast zou zetten, en ten slotte koos voor  de enige  nog vrije stoel.

			De vraag  over de oprechtheid van haar liefde was een  klein jaar na  die eerste  ontmoeting ter sprake gekomen tijdens het antecedentenonderzoek. Hun relatie  was  intussen  serieus geworden, er moest een trouwdatum  worden  geprikt.  Maar  niet voordat  het  verleden van  de aanstaande prinses grondig zou zijn  onderzocht op zaken die de goede naam van het  koningshuis in diskrediet zouden kunnen brengen.

			Er was natuurlijk  haar eerste huwelijk met de Amerikaanse  vastgoedmagnaat  Anthony  Ancelotti, van wie  Margarita ten tijde  van haar kennismaking met de kroonprins alweer anderhalf jaar  gescheiden was. Niet direct een aanbeveling, een gescheiden  vrouw, maar op zich  niet  iets  wat een huwelijk met prins Hendrik  in de weg zou staan. Ze  was  in elk  geval niet de eerste en ook zeker niet  de enige  gescheiden vrouw  die  met een lid van een  Europees  koninklijk  huis in het huwelijk zou  treden.

			Toch was Margarita er niet  gerust op. Naarmate  het  antecedentenonderzoek  vorderde, kreeg ze steeds weer nieuwe vragen over haar ex-man te beantwoorden.  Of hij zich  behalve met vastgoed  misschien  ook had ingelaten  met zaken die het daglicht niet konden  verdragen.  Het werd niet  met zoveel woorden gesuggereerd, maar was er niet  een familie met  dezelfde  achternaam als die  van haar ex die  tot de onderwereld behoorde? Margarita had niets  anders weten te bedenken dan met verontwaardiging te reageren. Er waren vele  Amerikaans-Italiaanse  families met dezelfde achternaam, moesten die  nu  allemaal  verantwoording afleggen over  hun goede bedoelingen? Was het niet  discriminerend om iemand uitsluitend vanwege  zijn achternaam verdacht te maken?

			Ze had het meteen gezien aan het gezicht van  de twee inspecteurs die het  antecedentenonderzoek uitvoerden.  Met het  woord ‘discriminatie’ had ze  de  juiste toon getroffen. Ze herhaalde  het  nog  een paar keer. ‘Ik vind het  ronduit discriminerend,’ zei  ze.  ‘Hier in Nederland proberen jullie discriminatie zo  veel mogelijk uit te  bannen door nooit op  een  naam af te gaan wanneer jullie  iemands geschiktheid voor een  bepaalde functie beoordelen. En nu zou ík verantwoording moeten afleggen  over mijn man, mijn  éx-man, omdat  hij een bepaalde achternaam  zou hebben? Hebben jullie  niet te  veel  maffiafilms gekeken, jongens?  Alsjeblieft  zeg, kunnen we dit misschien laten rusten?’

			Anthony had zijn zaken  en  zijn  privéleven altijd strikt gescheiden gehouden. Ze  verplaatsten zich in een  gepantserde Cadillac  Escalade door  de  straten van New York, en  overal – bij de toegangsdeur tot hun appartement, evenals bij  de hekken van hun buitenhuis  in The Hamptons –  was de aanwezigheid  van gespierde en naar alle waarschijnlijkheid gewapende beveiligers meer dan  zichtbaar.  Maar Anthony  was niet  de enige miljonair  die zijn  bezittingen  (waartoe hij ook  zijn mooie vrouw rekende, zo werd Margarita  al na een paar maanden huwelijk duidelijk) zo goed mogelijk probeerde  te beschermen tegen  kwaadwillende  buitenstaanders.

			Hooguit één of twee  keer werd de  grens tussen  wat ze wel  en niet over het  beroepsleven  van haar  man wilde weten overschreden. Op een nacht  was ze wakker  geworden van geluiden die uit de kelder leken  te komen. Ze  was  de keldertrap afgedaald, en beneden had ze haar echtgenoot aangetroffen in gezelschap van twee  fors uitgevallen mannen die ze nooit eerder had gezien. Op een stoel zat nog een  man,  zijn  handen waren op zijn rug gebonden,  van zijn vooroverhangende hoofd druppelde bloed  op  de betonnen  vloer.  Op  een werkbank naast de stoel zag  Margarita  een bankschroef,  een ijzerzaag en een nijptang.

			‘Margarita, please, ga weer  naar boven,’ had Anthony gezegd. ‘Ik  kom zo bij je.’

			Later had  hij haar  uitvoerig zijn excuses aangeboden.  Het  zou nooit  weer gebeuren, maar er was haast bij  geweest, er  hadden  mensenlevens op het spel  gestaan. Hij had  even geen andere mogelijkheid  gezien dan deze klus in hun eigen  kelder te klaren.

			Een  paar  maanden later werd een neef van  Anthony  voor de  deur van een bekend Italiaans restaurant  aan  56th Street doodgeschoten. ‘Doorzeefd’ was een beter woord, in  de  kranten  en op  televisie  werd  gesproken van niet  minder dan tweeëndertig kogels.

			Dat was de tweede keer dat de grens tussen  werk en privé was vervaagd. Margarita  was  niet naïef. Ze  had Goodfellas, Scarface  en Casino  gezien. Ook in deze films waren  het vaak leuke en aantrekkelijke mannen die beroepshalve  werden gedwongen  tot daden die het daglicht niet altijd konden  velen. Anthony  Ancelotti was zo’n leuke  en  aantrekkelijke man. Een  échte man bovendien. Hij verraste haar  regelmatig  met onbetaalbare sieraden,  nam haar mee op  tripjes naar de Bahama’s en Acapulco, en ze aten in  de meest fantastische  Italiaanse  restaurants, waar alle obers hem behandelden alsof hij de president zelf was, of een beroemde  filmster.

			Na  amper twee jaar werd hun  huwelijk in goede vrede  ontbonden. Er  was geen  duidelijk aanwijsbare aanleiding  voor de scheiding. Natuurlijk,  er waren de talrijke vriendinnen die Ancelotti eropna hield,  maar Margarita  had daar nooit  echt een punt van gemaakt. Ze wist het en ze wist het  niet, dat vatte haar houding ten opzichte van de  escapades  van  haar echtgenoot  het beste samen. Ze was  ervan overtuigd  dat  er  voor  een man als  Anthony geen  ander  leven denkbaar was,  dat het  ondanks hemzelf gebeurde.

			Zolang ze  het niet  zag, vond ze het geen probleem.  En haar man respecteerde dat. Er waren geen pijnlijke situaties, hij deed zijn uiterste best om  die te vermijden. Zo groeide  hun onderlinge verstandhouding;  zonder dat ze er erg in hadden werden ze geleidelijk  meer  vrienden dan  man en vrouw.

			Na de scheiding hielden  ze contact. Ze belden elkaar regelmatig, later werden dat  steeds vaker tekstberichten.  Margarita had geen officiële uitnodiging voor haar huwelijk met  prins Hendrik naar haar  ex-man gestuurd,  maar na  het jawoord en het  omschuiven van  de ringen had ze hem  plotseling zien  staan,  ergens halverwege het gangpad  van de Nieuwe Kerk. Hij had een blonde pruik en een zonnebril op. Terwijl ze aan de arm van haar kersverse echtgenoot door het  gangpad naar de uitgang  schreed, schoof Anthony de zonnebril  naar het puntje van zijn neus en knipoogde naar  haar.

			Je zag  er  goed  uit!  sms’te  hij  een paar uur  later. Ik  hoop  dat  je  gelukkig wordt. xx your Anthony  (who will always love  you)

			Bij de  kroning  zag ze hem opnieuw. Dit keer was het hem gelukt om bij de  receptie in  het Paleis op  de Dam binnen te  komen. Hij had geen pruik of  zonnebril op.  Kennelijk  rekende hij  erop dat zijn inmiddels verouderde gelaatstrekken door niemand  zouden worden  herkend – behalve door Margarita uiteraard.

			Tijdens het bal  troffen  ze  elkaar  op het balkon, waar ze beiden  naartoe  waren gegaan om  een sigaret te roken.

			‘Wie had dat  gedacht?’ zei hij, terwijl hij  zijn gezicht dicht naar het  hare bracht  en de rook vanuit zijn mondhoek naar buiten blies.  ‘Mijn Margarita, een koningin!’

			Hij  was inderdaad  ouder geworden, stelde Margarita met  eigen ogen vast, maar niet minder aantrekkelijk.  Zijn stem  had die diepe, donkere klank, als  van een benedendeks resonerende scheepsturbine, die  je wel vaker hoort bij stevige rokers en drinkers.

			‘Als  er iets  is,’ zei  hij zacht, terwijl  hij even om  zich heen keek,  en daarna  eerst haar  haar en vervolgens haar kroon aanraakte.  ‘Als  er ooit  iets is, weet dan dat  je op me  kunt rekenen.  Ik doe  alles  voor je. Dat  is  altijd  zo geweest en dat  zal  ook altijd zo blijven.’

			In de jaren daarna had ze  twee  keer van zijn aanbod gebruikgemaakt. Er was  een  journalist van  een roddelblad die smalend over haar  schreef, met een neerbuigend toontje, alsof ze niet opgewassen was  tegen de hoge eisen die de functie  van  koningin aan haar stelde. Ze las die bladen nooit zelf, maar ze  hoorde  het  via via van haar vriendinnen. En ook Astrid was nooit te  beroerd  om  negatieve artikelen over  haar zus onder Margarita’s aandacht te brengen.

			Ze legde het probleem in een sms’je aan Anthony  voor  en  nog  geen twee weken later werd  de betreffende journalist op klaarlichte dag aangereden op een zebrapad,  niet ver  van zijn  woning in een buitenwijk van Amsterdam. Wekenlang  zweefde  hij  tussen leven  en dood, toen leek hij  plotseling aan  de beterende  hand, maar kort  daarop stierf hij alsnog.

			Rare  ziekenhuizen hebben jullie in  Nederland,  sms’te Anthony. Nergens  bewaking  op de  gangen. Ik heb een paar  van zijn artikelen laten  vertalen. Slechte schrijfstijl.  Daar zal  niemand  rouwig om zijn, dat die geen vervolg krijgen. xx Anthony

			De tweede keer betrof het opnieuw een journalist,  een redacteur  van een serieus weekblad dat zogenaamde ‘onderzoeksjournalistiek’ bedreef. Zijn  onderzoek richtte zich op het eerdere  huwelijk van de koningin. Er zouden fouten zijn gemaakt tijdens het antecedentenonderzoek, of misschien waren bepaalde zaken wel met opzet  verdoezeld om het koninklijk huwelijk mogelijk te maken.  De journalist deed een  vergeefse poging  Anthony  Ancelotti persoonlijk  te spreken te krijgen. Daarop probeerde  hij belastende feiten te verzamelen bij de  familie  Pochettino, een met  de  familie Ancelotti rivaliserende maffiaclan.

			Op een avond werd  hij niet ver van zijn hotel op 75th Street beroofd door  een met een  mes  gewapende  overvaller.  Er waren twee getuigen die een haveloze  junk hadden zien wegrennen. De  hevig  bloedende journalist werd  door  diezelfde voorbijgangers tussen twee  geparkeerde  auto’s aangetroffen. Hij overleed  vierentwintig uur  later in het ziekenhuis.

			New York is de  laatste jaren  veiliger geworden, appte Anthony aan Margarita, maar je moet nog altijd goed om je heen kijken. Ook  in de veilige buurten  kan  het  noodlot  toeslaan. Hij ondertekende het bericht  met een  rood, kloppend hart  en een emoticon die een hartje blies.

			In de  jaren  daarna,  tot  op heden, wisselden ze  steeds vaker berichtjes uit met hartjes en kussende  emoticons. Margarita vond het  altijd  jammer dat ze die berichten moest wissen.  Ongeveer twee keer  per jaar kwam haar ex naar  Nederland. Dan lunchten ze  samen in onopvallende restaurants.

			‘Ben  je gelukkig, mijn koningin?’ had hij een halfjaar  geleden tijdens zo’n lunch gevraagd, terwijl  hij  zijn hand op de hare legde.  En  toen ze  niet meteen antwoord gaf, zei hij: ‘Ik  wil  dat  je weet dat  mijn jaren met jou de gelukkigste  van  mijn leven zijn geweest. Dat besef ik nu  pas. Rijkelijk laat  natuurlijk,  maar ik  wil  toch dat je het  weet.’

			Ten tijde van het antecedentenonderzoek  had Hendrik haar  een  keer gevraagd of de inspecteurs  mogelijk  op  iets  zouden stuiten wat  een  koninklijk huwelijk  in de  weg zou kunnen  staan.

			En Margarita had naar  waarheid geantwoord dat ze dat  niet  wist.

			‘Mocht  het ooit zover komen,’  had de prins  daarop gezegd, ‘weet dan dat ik altijd voor jou  zal kiezen.  Ook al zou ik van het koningschap moeten  afzien. Mijn liefde voor  jou is groter dan mijn ambitie om koning te worden.’

			Margarita was  oprecht geschrokken van  zijn woorden. Ze hoopte dat de schrik niet van haar  gezicht was af  te lezen. Hij  geen koning. Zij  geen koningin.  Dat  kon nooit de bedoeling zijn.  Ze stelde het zich voor:  het voelde alsof  ze een hotelkamer binnenging met uitzicht op een blinde muur. Straks zou  ze zich bij  de receptie beklagen en zouden ze haar een kamer met  uitzicht op  zee toewijzen.

			Haar twijfel over haar huwelijk – maar  vooral  de  nog veel beangstigender twijfel over zichzelf  –  duurde maar  een  paar dagen. Toen gaf de  onderzoekscommissie  het groene  licht  en stond niets een koninklijk huwelijk nog  in  de weg.

			Heel af en toe dacht ze terug aan die zenuwslopende dagen,  zoals nu,  op  het terras in Zeeuws-Vlaanderen, met Hendrik  die de picknickmand op  de enige  nog  vrije stoel  neerzette, een handeling waarmee  hij  zichzelf verhinderde te kunnen gaan zitten.

			Al direct nadat hij het buitenhuis had verlaten, werd de koning door twijfel overvallen. Wat was er precies gebeurd?  vroeg hij zich af. Waarom was hij maar  een uur  gebleven? Waarom kon hij  zich niet aan  de  indruk onttrekken dat hij in feite door zijn vrouw was  weggestuurd? Hendrik  kon er de vinger  niet  precies op  leggen, maar hij besloot af te zien van zijn eerdere  plan om na  het verorberen  van  de  inhoud van de  picknickmand nog een uurtje  bij Lamswaarde  te gaan  jagen.

			Zijn jachtgeweer  en jagersjas lagen in de  achterbak, maar hij  had geen zin meer.  Hij had het gevoel dat hij weg  moest. Zo ver mogelijk weg. En wat  hem eigenlijk  het onaangenaamst trof, was  dat het  zijn  vrouw  was  geweest  die hem met dit gevoel had  opgezadeld.

			Nog maar nauwelijks  had hij de schilder een hand  gegeven,  of Margarita had aangekondigd dat ze zich  klaar moesten maken om  binnen een  uur naar het restaurant  in Paal te vertrekken waar ze een tafel had gereserveerd. De schilder  had zich eerst met  zijn achternaam en  daarna met zijn voornaam voorgesteld. Er was iets  in de toon waarop hij zijn voornaam uitsprak waardoor het  leek of hij  er extra de nadruk op  legde, voor het geval  de koning  geen idee zou hebben  wie  hij voor zich  had.

			De voor- en achternaam was hij op het moment waarop hij  ze over de lippen van de schilder had horen komen vergeten  – dat overkwam  hem eigenlijk altijd met namen  van mensen die  zich aan hem voorstelden.

			‘(Achternaam),’ zei de schilder,  terwijl hij de  hand van de  koning drukte – een  grote, krachtige hand was het, de koning had het gevoel dat zijn  eigen hand er in zijn  geheel  in verdween en dat  hij niets zou kunnen  doen, mocht de schilder besluiten om  hem nooit meer los te laten.  ‘(Voornaam),’  voegde  hij eraan toe, en op de  een of andere  manier lukte het hem om  zijn voornaam zodanig te beklemtonen dat  het  klonk alsof  hij ‘dé (Voornaam)’ zei.

			Dé  (voor- en achternaam),  de wereldberoemde kunstschilder.

			De achternaam had  de koning vaag bekend in de  oren geklonken. Hij  was niet wezenlijk geïnteresseerd  in kunstenaars. Eén keer per jaar nodigden ze er een heel stelletje uit voor een  lunch  in het Paleis  op de Dam. Margarita maakte van tevoren spiekbriefjes om de verschillende  acteurs, schrijvers, balletdansers en musicalsterren  en hun verdiensten  uit elkaar te houden. Hendrik vond het vooral vermoeiend,  hij  zag deze mensen voor wie  ze  werkelijk waren: een bijeengeraapt zootje  ego’s en  halftalenten van  wie niemand buiten Nederland, of zelfs maar  buiten Amsterdam,  ooit  had  gehoord. Meestal deed hij alleen maar alsof hij luisterde, ze hadden het niet in  de gaten,  ze  waren veel te vol van zichzelf.

			Hendrik trok het gezicht  dat hij ook trok  wanneer hij  op Koningsdag  naar een menigte zwaaide.  Hij vergat niet om  af en toe instemmende geluiden  te  produceren  en met zijn hoofd te knikken,  maar zijn  blik was leeg, naar  binnen gericht.  Hij  had een paar keer in de spiegel geoefend om belangstellend te kijken, maar zonder  overtuigend resultaat.

			Hij telde niet echt  tot  tien,  maar  hij  had een zesde zintuig voor de verstreken tijd,  een halve  tot een hele  minuut, wanneer  iemand lang genoeg aan het  woord was geweest. Dan wachtte  hij op een pauze in een zin, een  halve seconde van onachtzaamheid in de monoloog  van de  spreker,  om  zich naadloos  tot een volgende genodigde te wenden.  ‘En  u, bent u  nog met iets nieuws  bezig?’  vroeg hij aan  een man  met vijf ringetjes in  zijn  oorschelp, of aan  een  vrouw met opgeschoren  haar en een met  spuug of  gel bijeengeknede lok over haar voorhoofd. Hij wist precies  hoe  het  werkte: ze waren allemaal naar  de kapper geweest en hadden uren nagedacht over wat  ze  aan  zouden trekken. Hij wist ook  hoe enorm statusverhogend een uitnodiging voor deze koninklijke lunch  was. In gedachten zag hij de kunstenaars voor zich wanneer  ze er tegenover collega’s over opschepten. ‘Je  mag het  nog niet  verder vertellen, maar ik  ben uitgenodigd  voor  een  lunch  in het Paleis op de Dam. Met de  koning en de koningin.’

			Hij keek  niet één keer op zijn horloge. Het was een andere  tijdseenheid waarin hij  zich bevond,  een parallelle  wereld waarin de tijd volgens andere wetten  verstreek.  Voorgerecht,  hoofdgerecht, dessert. Het had geen  enkele zin  om te proberen de  logische volgorde van de lunch te versnellen of je ertegen te verzetten. Het was het beste  om de  tijd voor je uit te  schuiven, of om te doen  alsof hij helemaal niet bestond.

			Alcohol hielp,  maar  de inname mocht niet  te  veel in het oog  springen, hij had tenslotte een  voorbeeldfunctie. In het  kunstenaarsmilieu rondzingende  verhalen  met  een strekking  als ‘de koning dronk drie keer zo snel  als wij’ dienden tot elke prijs te worden vermeden. Daarom sloop hij een kwartier voor aanvang naar de  keuken  van het  paleis en dronk  daar,  staand voor de ijskast, binnen  drie minuten twee ijskoude blikjes Heineken helemaal leeg.  De  koks, lakeien  en  serveersters  waren op de hoogte van dit ritueel. De biertjes  waren een halfuur  eerder door een lakei in  de vriezer gelegd. De koning wist  dat  hij  het personeel  kon  vertrouwen. Met een glimlach hier en  een knipoog  daar  zette hij  de blikjes kort na elkaar aan  zijn  mond. De biertjes  waren voor  hem wat de  zuurstofflessen zijn voor de diepzeeduiker. Of misschien  haalde hij  alleen  maar  diep  adem om  zijn  hoofd langer onder water te  kunnen houden. Hij dacht aan  de  diepte die hij als vijftienjarige in de zee aan de Costa Brava had gezien. De plotseling kouder  wordende  zee. Dit was  iets vergelijkbaars. Aan de ene  kant was hij  de koning, aan  de andere  kant was  hij niets.  Hij legde zijn welwillende oor te luister bij de kunstenaars,  tegelijkertijd luisterde hij niet echt naar  wat er werd gezegd. Hij  was er  en hij  was er niet. Zoals  hij ook op  Koningsdag voornamelijk lijfelijk aanwezig was, zijn gezicht  met zich meedroeg  als een ambtenaar zijn aktetas. Zijn hart pompte zijn met zuurstof gevulde  bloed naar  zijn  benen en armen, zodat hij  kon blijven lopen,  zijn  hand kon opsteken en naar de mensen kon zwaaien. Alleen in  zijn gedachten was  hij vrij.

			‘En bent u al met een nieuw boek  bezig?’ had hij bij de recentste lunch aan  een bekroonde schrijver gevraagd. Het antwoord hoorde hij aanvankelijk  alleen  maar, zonder dat de inhoud tot hem doordrong. Maar toen  de  schrijver hem vervolgens verwachtingsvol aankeek, spoelde  hij het antwoord  terug. ‘Ik heb een jaar pauze genomen.  Met  al het gedoe van  de publiciteit  rond het vorige boek kwam ik niet aan schrijven toe.’

			Een jaar  pauze! Hoe graag zou  hij niet met de schrijver willen ruilen.  Behalve in de periode waarin het verleden van zijn vrouw werd onderzocht, had hij nooit aan aftreden gedacht.  Om  met Margarita te kunnen trouwen,  zou  hij alles op  hebben willen geven, dat had  hij ook met zoveel  woorden tegen  haar  gezegd. Maar nu was  er zijn dochter. Vera. Hij zou  haar de troon op een fluwelen kussentje aanreiken, zo had hij het een  keer in een  van de HBO- of  Netflix-series gezien, hij wist niet  meer welke: The Crown, Victoria  of misschien zelfs wel het zich eindeloos voortslepende Game of Thrones. Het was een scène met een zwaard, een gouden zwaard op een roodfluwelen kussen: zo reikte de koning  zijn opvolger zijn  troon en de heerschappij  over zijn koninkrijk aan.

			Voor een pauze  zou hij vandaag nog tekenen.  Een pauze van een  jaar  – het was  de enige luxe waarover hij nooit zou kunnen  beschikken.  Presidenten en premiers wisten dat  het na vier,  acht of twaalf jaar was afgelopen.  Alleen de echte  machtswellustelingen klampten zich wanhopig aan hun positie  vast. Ze wijzigden de wet om nog één  keer te kunnen worden herkozen. Het merendeel zette er toch  na een  jaar of  tien een  punt achter. Via verloren verkiezingen of door  uit eigen beweging op  te stappen. Nooit meer zouden ze bovenaan de trap van het  regeringsvliegtuig naar de menigte hoeven te  zwaaien, nooit  meer een  erewacht hoeven te inspecteren, een  obligaat toespraakje  hoeven te houden bij het door de bezochte regeringsleider aangeboden  banket. Ze kregen hun  leven terug, konden  zich  aan  het  schrijven  van hun memoires wijden en af en toe vanuit de  coulissen nog iets verstandigs  roepen naar  hun opvolgers.

			Een eigen leven… Hendrik was zich er maar al  te zeer van  bewust dat hij  dat nooit had gehad. Hij was op talrijke foto’s en filmpjes te  zien, niet als zomaar  een  kind,  maar als een kind dat de nieuwe koning zou  worden. Van  de huidige minister-president bestonden die foto’s ook, van Donald Trump  en van  Vladi­mir Poetin. Maar toen die foto’s en filmpjes  werden gemaakt, waren ze nog niet de toekomstige leiders van  Nederland,  Amerika  en Rusland  geweest.  Er werd  nog niet door iedereen  op hen gelet, zoals  op de kleine Hendrik wanneer hij tijdens het fotomoment  voor  aanvang van de wintersportvakantie een  sneeuwbal gooide naar zijn broertje Philip.

			Vaak  vroeg hij  zich tijdens een fotomoment, of tijdens een wandeltocht op  Koningsdag door de straten van een van die vele  inwisselbare Nederlandse groeigemeenten, af of  zijn dochter eronder leed.  Goedbeschouwd  was  hij  de enige  die haar hierin van advies kon dienen.  En  in mindere mate zijn  moeder en zijn grootvader. Maar Vera leek nergens  onder gebukt te gaan.  Ze  bleef  spontaan en vrolijk als kind van tien,  een tikje verlegen hooguit, en ze  groeide  daarna in haar rol. Op  haar  vijftiende straalde  ze een  al  bijna  koninklijke waardigheid  uit.  Tijdens het eerste straatinterview op de laatste Koningsdag gaf  ze  vlotte en soms ronduit geestige antwoorden. Iedereen had het  er de volgende dag  over,  en nog dagen  daarna. Het  werd niet  met  zoveel woorden gezegd,  maar de toekomstige koningin  was waarschijnlijk een groter natuurtalent dan haar vader. En nog  iets anders: ze leek er  echt van te genieten,  het drukte kennelijk niet als  een last op haar schouders  dat een deel  van haar  jeugd zich  in de  openbaarheid voltrok, onder het kritisch oog van  een heel volk.

			De  koning  zocht soms in  het gezicht  van  zijn  dochter naar een  spoor van de leegte die hij ’s avonds op de  journaalbeelden terugzag op  zijn  eigen gezicht.  Maar tot zijn opluchting  was daarvan  bij Vera  geen  enkele  sprake. Haar spontaniteit,  de naturelle  lach waarmee ze op de toeschouwers achter de dranghekken afliep, leek  helemaal  uit haarzelf  te komen.

			Hoe eerder zij koningin  wordt, hoe beter, dacht hij  vaak. Maar  hij gunde haar tegelijkertijd een zo lang mogelijk eigen leven,  liefst  zo  ver mogelijk  van Nederland en het Koninklijk Huis vandaan. Een studie in  het buitenland, aan een Amerikaanse  of, beter  nog,  Australische  universiteit.  Zo veel mogelijk vriendjes, jongens  die niet meteen wisten wie  ze was, hoewel dat laatste misschien te veel  gevraagd  was.

			Ook Margarita  had  het geluk en de vrijheid van een privéleven gesmaakt.  In elk  geval tot haar achtentwintigste, toen ze op een receptie in New York de  kroonprins van het  Koninkrijk Nederland  had ontmoet.  Daarna was het snel  gegaan. Al bij de eerste geruchten over  een mogelijke nieuwe vriendin, een  serieuze huwelijkskandidate dit keer, was er  aan  dat privéleven een einde gekomen. En  niet  alleen aan het hare,  ook  aan  dat van haar  knappe  zus Astrid.

			Met het zweren van haar  eeuwige trouw aan de toekomstige koning van Nederland was  voor Margarita het leven in de  schijnwerpers echt begonnen. Schijnwerpers die pas zouden doven na  haar dood. Alleen tijdens het  antecedentenonderzoek had hij kort aan haar liefde getwijfeld. Het had  hooguit anderhalve  seconde geduurd.  Iets in Margarita’s gezicht was veranderd, niet meer dan de schaduw van een wolk die  over  een grasveld  trekt.  Ze  had het niet kunnen verbergen – op hetzelfde  moment dat  ze  haar ogen naar hem opsloeg  en hem aankeek,  had hij  een koude  tochtvlaag  langs zijn rug en  nek  gevoeld.

			‘Wat lief van je dat je dat zegt,’ zei ze. ‘Wat mooi. Maar laten we er  alsjeblieft van uitgaan dat het nooit  zover zal komen.’

			Dat waren haar woorden. Maar  de  blik  in haar ogen zei iets anders. Een begin van paniek las hij daarin. Paniek en nog  iets anders, alsof ze in haar  hoofd  een  berekening uitvoerde, een moeilijke  som die  een frons in haar  voorhoofd bracht. Toen  was  het voorbij en glimlachte ze weer naar hem, zoals ze  altijd  naar hem  glimlachte.

			De tweede  keer dat  ze zo naar hem  had gekeken was daarnet op het terras van het  buitenhuis  geweest.

			Nadat  Margarita  had  aangekondigd dat ze  binnen een uur naar het restaurant zouden vertrekken, had ze Hendrik gevraagd of  hij misschien zin had om mee te gaan.

			‘Die picknickmand  bewaren we voor een andere keer,’ had ze  gezegd. ‘Waarom ga je niet mee? Je  hebt nu toch al dit hele eind gereden.  Of  we nou met  zijn  drieën of met  zijn vieren komen, dat  maakt ze daar echt  niets uit.’

			Ze had hem recht  in de ogen gekeken terwijl  ze deze woorden  uitsprak. Hij las  het  in haar  blik:  dat  ze hoopte, nee, dat ze wíst  dat hij  nee  zou zeggen. Hij kende het  restaurant in Paal, ze waren er  een keer eerder  met  zijn tweeën  geweest. Hij herinnerde zich hoe alle  overige eters  krampachtig  deden alsof het voor hen de normaalste zaak van  de  wereld  was  om in hetzelfde restaurant als  de koning en  de  koningin te dineren.

			Ik had beter niet kunnen  komen, bedacht hij, terwijl hij nog altijd naast de  stoel met  de picknickmand stond. Hij had iets verstoord, al  wist hij  niet goed  wat.

			Met haar  blik,  ook al was ze zich daar misschien niet van  bewust,  had zijn  vrouw hem aangespoord  om te vertrekken. En hij wilde  daarna  ook inderdaad het liefst  zo snel  mogelijk weg. Om die blik in de ogen van zijn  vrouw  te vergeten, net zoals hij  bijna twintig  jaar geleden,  ten tijde  van het antecedentenonderzoek, met succes haar  blik  en haar gezicht uit zijn gedachten had gebannen.

			Hendrik  had  van  zijn vrouw naar  de kunstschilder, van wie  hij dus  meteen al niet meer  wist hoe  hij heette, gekeken.  Iets aanstellerigs was het, een vergezochte  voornaam: Jonas? Jorrit? De achternaam  had hem dan  weer als heel gewoon  in de oren  geklonken, iets  heel erg Nederlands als Jansen of De Vries. De kunstschilder had hem op zijn  beurt bijna spottend aangestaard, dacht de koning nu, terwijl hij rechts afsloeg,  de  weg op die naar de Westerschelde voerde.

			Toen  hij  als laatste  zijn schoonzus  had aangekeken, zag hij dat Astrid heel kort haar  hoofd schudde.

			Nee,  zei ze zonder  woorden, en behalve  met het schudden van haar hoofd ook met haar ogen.

			Wat had ze precies willen zeggen met  dat ‘nee’?  Wat had ze hem duidelijk willen maken?

			Dat hij inderdaad beter kon vertrekken? Dat  hij  in elk  geval  niet  mee moest gaan  naar het restaurant? Of betekende  het iets anders? Wilde Astrid hem zeggen  dat het  hele verhaal van de restaurantreservering door zijn vrouw  uit haar duim  was  gezogen om van hem af te komen?

			Of was  het nog iets heel anders? vroeg hij zich af, terwijl hij de auto onderaan de dijk parkeerde en hij zijn gezicht langzaam warmer voelde worden. Margarita had de kunstschilder als de  nieuwe vriend van haar zus voorgesteld. Misschien was  dat  wat Astrid hem met haar hoofdschudden en haar blik had willen zeggen:  dat de kunstschilder niet haar nieuwe vriend was. Maar  wat was hij  dan?  Wat  deed  hij in dat geval in het  buitenhuis?  Wat  maakte hem zo interessant en  belangrijk  dat hij met de  koningin en haar zus mee mocht naar een restaurant?

			Zwaar ademend besteeg  hij de stenen trap. Zijn  conditie was al nooit om  over  naar huis te  schrijven geweest, maar nu  was het alsof zijn  gedachten de lichamelijke inspanning nog zwaarder  maakten. Halverwege  bedacht hij dat hij  zijn  sigaretten in  de  auto had laten  liggen. Even overwoog hij  om terug te  keren, maar  toen liep hij toch door.  Hij was duizelig, misselijk bijna. Hij had  met opzet niets  meer  gegeten  voordat hij uit het paleis vertrok, de gedachte  aan  de  inhoud van de picknickmand had  hem het water in de mond  doen  lopen, maar gedurende de rit naar  Zeeuws-Vlaanderen had  hij zich weten te beheersen. Nu stond  de mand  waarschijnlijk nog altijd onaangeroerd op de stoel  naast de terrastafel.

			Eenmaal  boven op de dijk ademde hij een paar keer zo diep mogelijk in en  uit. Daarna nam hij het weidse vergezicht  in zich op.  In  de eerste plaats het  in de namiddagzon glinsterende water van de  Westerschelde, die  hier zo breed was dat je bijna de overkant niet kon zien. Het was eb. Over  de  drooggevallen stukken liep een groepje  wandelaars. Verder naar achteren  zag hij de kranen van  de containerterminal  in  de haven van Antwerpen  boven de  horizon uitsteken. En ten slotte  de koeltorens  van de  kerncentrale  van Doel. Het was een windstille dag, de rook uit de  torens kringelde bijna loodrecht omhoog, alsof iemand zijn brandende sigaret in de asbak had neergelegd.

			Van  links, uit de richting van  de  Noordzee,  naderde een containerschip. Het was nu nog klein, maar de koning besloot in  ieder geval te wachten  tot het  hem  voorbij zou varen. Hij had hier vaker gestaan. Het uitzicht vanaf  deze plek werkte  als een  soort graadmeter voor zijn  algehele gemoedstoestand.  Hier boven  op  de dijk had hij zich  altijd gelukkig  gevoeld, hij had er geen  sluitende  verklaring  voor,  het was hetzelfde  soort geluksgevoel dat hij in  de bergen ervoer. Misschien  had het  iets met zijn eigen nietigheid te maken, dat zou heel  goed  kunnen. Het was anders  dan de diepte van de  zee  aan  de Costa  Brava, op  de  middag waarop hij  was gaan snorkelen en, op amper  honderd meter van zijn ouders  en zijn broer  op het  strand,  had gezien dat de  veiligheid van  de  kabbelende golfjes,  de  zeilen van de  windsurfers verderop  en  de met  hun  emmertjes en schepjes spelende kinderen op een misverstand  berustte.

			Hij was een koning,  een kroonprins toen nog, maar het zich  plotseling verdiepende  water had hem  doen beseffen dat  de zee alleen  maar  zijn hand hoefde uit  te  steken om hem deze donkere en koude  diepte in te sleuren  – en  er zou  nooit meer iets  van hem worden  vernomen.

			Het uitzicht over de  Westerschelde  was van een andere orde. Hij merkte dat  er iets met  hem  gebeurde  terwijl hij over het water tuurde  en af en  toe een blik op  het  naderende containerschip wierp. Of beter gezegd: niet gebeurde. Hij  zag weliswaar de afzonderlijke elementen  – het  water, de  drooggevallen stukken zeebodem,  de kranen  in de haven, de koeltorens van de  kerncentrale – maar al die elementen tezamen  kwamen zogezegd niet  bij hem  binnen; het was net of hij naar een foto van het  uitzicht keek, zonder het  bijbehorende gevoel.  Een foto die toch al nooit een  vergezicht in  al zijn  weidsheid kon vatten. Foto’s  van bergketens, van de zee, van de Grand Canyon, waren tot mislukken  gedoemd. Ze legden vooral  de nadruk  op wat er  niet op stond, op wat ze in al hun onmacht achterwege hadden  moeten laten.

			Hij had  het zelf ook geprobeerd. Met  zijn telefoon had hij  op deze plek een foto  van een  voorbijvarend  containerschip  gemaakt. Maar de foto was niets  meer dan een herinnering, een geheugensteuntje  voor hoe hij zich hier altijd  voelde.

			Vandaag zag  hij niets.  Hij  wist dat dit het  uitzicht was  waarbij hij  zich goed  moest voelen, maar het  goed voelen  was,  net als  de mislukte foto, uitsluitend nog herinnering.

			Hij had het  de laatste tijd vaker, de  ervaring dat  de afzonderlijke  dingen hun  glans  leken te hebben verloren. Hij wist niet meer precies wanneer het  was begonnen, misschien wel  toen zijn  vrouw na  een dagje  winkelen  uit  Amsterdam  was teruggekeerd. Er was iets  veranderd in haar  blik op de schaarse momenten waarop ze hem  recht  aankeek.  Dat was eigenlijk het opvallendst geweest:  dat het de  hele tijd leek alsof  ze zo veel mogelijk  vermeed hem  in de ogen te  kijken.

			Die nacht had  ze in haar  slaap een naam gefluisterd. De  volgende ochtend  had hij haar naar haar  droom gevraagd. De naam uit  de droom herinnerde hij zich niet, maar hij twijfelde  er eigenlijk al niet meer  aan dat het dezelfde naam  was  die  hij een  uur geleden op het  terras van het  buitenhuis had gehoord.

			Joseph Bosman opende zijn mond in een lange,  geluidloze geeuw, rekte  zich uit  en ontsloot daarna zachtjes de  buitendeur.  In alleen zijn  boxershort liep  hij het terras op. De ruwe,  ongepolijste siersteen van  de terrastegels prikte in  zijn voetzolen,  een niet  geheel onaangename sensatie.  Al het  lichamelijke ervoer de schilder als het  wezenlijkste van zijn  bestaan. Dat zijn lichaam ademde, dat er bloed doorheen stroomde,  dat  zijn  voeten de ruwe steen  aftastten benadrukte  dat hij leefde, dat hij  naar alle  waarschijnlijkheid  nog lang niet dood  was.

			Hij liep naar  de rand van het terras  en  keek uit over de donkerbruine aarde van de akker. Er  waren geen  gewassen  ingezaaid, of ze waren net geoogst, van dit  soort  zaken had hij geen verstand, net zomin als hij de namen van planten  en bomen uit elkaar  wist te houden.

			Op dat  moment  kwam van  links  achter het huis de ochtendzon  boven de dijk tevoorschijn en zette alles  in een rode  gloed. Straks  zou de zon ook het  terras bereiken en zijn  lichaam verwarmen. Nu stond hij hier  en keek hij alleen maar. Alles wat hij zag was een  mogelijk schilderij. Hij  dacht aan  het portret dat  hij van de koningin zou maken. Tot nu toe  had hij  enkel een paar  foto’s van  haar  genomen,  en hij had  een stuk of  drie schetsen gemaakt die hij nog  aan niemand had  laten  zien.

			Er was iets wat hem tegenstond aan het hele toneelstukje  dat ze hier  met zijn drieën opvoerden. Hij had  gezien hoe  zenuwachtig de  koningin en haar zus  gisteren hadden  gereageerd op de  onverwachte  komst van de koning. Zelf had  hij totaal geen last van zenuwen gehad.  Hij had  de  koning onbevangen,  misschien zelfs wel brutaal aangekeken  en  hem krachtig  de  hand gedrukt.  Hij  wist zichzelf  goed in te  schatten, zijn aanwezigheid,  zijn uitstraling,  zijn lichamelijke  aantrekkingskracht. Op al deze punten viel de  koning bij  hem in het niet.

			Het  zogenaamde portret dat hij van de  koningin  zou  schilderen was  de dekmantel,  en hij, Joseph  Bosman, was waarschijnlijk de  enige  van  de  hier  aanwezigen die wist dat dat schilderij er nooit  zou komen. De koning, dacht hij,  had zelfs geen idee dat zijn vrouw hem  op zijn verjaardag een portret cadeau wilde doen.

			Ik ben hier  niet vanwege uw  schoonzus,  maar vanwege  uw  vrouw. Zij heeft  mij jaren geleden met sneeuw  ingepoeierd.  Maar u hoeft nergens  bang voor te zijn.  Ik ben geen serieuze  concurrent.  Het is  alleen maar een bevlieging.  Ik laat haar binnenkort weer vallen.

			Het was deze laatste zin die  hem uiteindelijk  had doen  besluiten zijn mond te  houden.  Ja, hij zou haar laten vallen, maar nu nog niet, het  was  allemaal nog  maar net  begonnen, het  was nog te vroeg.

			Jaren geleden – hij wist zeker dat noch de koning, noch  de koningin  hier enige  herinnering aan  had – was hij samen  met  een twintigtal andere kunstenaars, schrijvers, choreografen en cabaretiers voor een  lunch op  het Paleis op de  Dam uitgenodigd. Ook  toen al werd  hij door  nieuwsgierigheid gedreven.  Hoe waren deze mensen in het  echt? Hij  kende ze,  net als  iedereen, uitsluitend  van het zwaaien en het handjes geven  op Koningsdag. Tussen de  gangen  door stond  de koningin af en  toe op om met  deze of gene op wat persoonlijker  voet van gedachten te wisselen. Hij zag dat  ze een spiekbriefje bij zich  had,  dat  ze  zo onopvallend mogelijk in haar mouw probeerde weg te moffelen, maar  hij  had zich niet vergist: deze mensen  hadden geen  idee met  wie ze hier aan  tafel zaten.

			Zo was de koningin  na wat  gekeuvel hier en wat gesprekjes daar uiteindelijk ook bij hem aanbeland. Hij wist niet goed  wat hij moest doen, of  hij geacht  werd te gaan staan of dat hij gewoon moest blijven zitten. Wat hadden de  anderen  vóór  hem gedaan? Hij kon het zich  met  geen mogelijkheid meer te  binnen brengen.

			De koningin loste het  op door  naast zijn stoel  neer  te hurken.

			‘Ik  hoor dat u net een  grote  tentoonstelling  in New  York  hebt gehad,’ zei ze.

			New York.  Wat zou er nog meer  op  het spiekbriefje  staan? Dat hij gelukkig getrouwd  was en twee opgroeiende kinderen had?

			‘New York is een heerlijke stad. Vindt u  ook  niet,  majesteit?’

			Ze leek even  van  haar stuk  gebracht omdat hij geen direct antwoord op haar vraag had  gegeven, maar ze  herstelde zich  razendsnel. ‘Het is  de stad waar  ik het liefste  ben,’ zei ze. ‘De mensen. De gebouwen. Er hangt  een bepaalde energie  die je  hier in Nederland niet voelt.’

			‘Het  moet heel erg voor u  zijn,’ zei hij.

			Ze  had al geglimlacht toen ze bij  hem neer was gehurkt, en  die glimlach  bevroor nu niet maar werd  alleen  nog maar  groter, terwijl ze hem vragend aan bleef  kijken.

			‘Al die  mensen hier,’ vervolgde  de schilder. ‘Wat hebben  ze nou helemaal gedaan om u hier  een middag  te  mogen komen vervelen? Moet  u ze nou eens zien zitten. Hoe blij ze zijn dat ze door u zijn uitgenodigd. Ik denk  dat u opgelucht  zult  zijn als ze straks weer  allemaal  zijn opgehoepeld.  Dat  u nog  een glaasje met uw man kunt drinken  en kunt zeggen: “Zo, dat hebben  we ook weer  gehad!”’

			Nu lachte  de koningin echt, ze lachte zelfs  zo hard  dat een paar gasten zich  half omdraaiden  om  te kijken wat er zo grappig was.

			‘Ik mag dit natuurlijk  niet  zeggen,’ zei ze bijna op  fluistertoon.  ‘Maar zo  gaat  het  inderdaad.’ Ze  nam  hem  even wat nauwkeuriger op  met  haar blik,  liet haar ogen van ergens bij zijn voorhoofd omlaagzakken, totdat ze op  zijn mond bleven rusten.  ‘Maar  met u heb ik dat  niet.  Ik zou  nog wel  wat  langer met u willen blijven praten, maar ook dat is niet aan te raden. Mijn drie minuten per genodigde  zijn helaas  om.’

			Hij hoorde  de buitendeur opengaan  en hij besloot zijn hoofd niet  om te draaien om te kijken of het Margarita of haar zus  was.

			Na  een paar  tellen voelde hij twee  handen op zijn  schouders.

			‘Heb  je  het niet koud?’

			Er liep een rilling  over zijn rug, maar hij hoopte dat ze het niet  zou merken.

			‘Weet je nog dat  ik  een  paar jaar geleden bij  een  van  die lunches met jullie was?’ vroeg hij. ‘Op het Paleis op  de Dam?’

			‘Nee.’ Haar  mond bevond zich vlak achter zijn oor, hij  voelde de warmte van haar adem tegen zijn oorschelp.  ‘Ik kan  me dat niet herinneren.’

			‘We  hadden best  een  leuk gesprek,’ zei  hij. ‘Weet je  dat echt niet meer?’

			Heel even  bleef het  stil achter zijn  oor,  haar vingers kneedden  zachtjes zijn schouders.

			‘Die  gesprekjes  zijn allemaal hetzelfde,’ zei ze.  ‘Ik kan  me er niet  één meer herinneren,  ook dat met jou niet.  Het  spijt me. Wat  wil je vandaag gaan doen?’ voegde ze  er na opnieuw een  korte stilte  aan toe. ‘Waar  heb je zin  in?’

			‘Ik weet  het niet. Ik ben eigenlijk een beetje  onrustig. Ik doe hier al een paar  dagen niets.  Dat hou ik nooit lang vol. Ik  mis  mijn atelier.’

			De  koning  twijfelde.  Nadat  zijn dochter naar school  was  vertrokken, zat  hij  geruime tijd  met  zijn telefoon  in zijn handen. Moest hij Astrid appen  of kon hij haar beter  bellen? Misschien was het nog  te  vroeg en zaten ze daar  nog aan het  ontbijt. Hij zou Astrid moeten  vragen  of ze  alleen  was, of ze vrijuit  kon praten – de hele situatie  leek op een scène uit een van de series die hij samen met zijn vrouw  had gezien,  hij wist niet  meer  welke.

			Luistert er  iemand mee? Antwoord anders alleen  met  ja of nee.

			Gisteravond  had hij samen met zijn dochter gedineerd.

			‘Waar is mama?’ had Vera gevraagd, maar  op een toon alsof  het haar  niet echt  interesseerde.

			‘Dat weet je  toch,’ had hij  geantwoord.  ‘Ze is met tante Astrid naar  het huisje in Zeeland.’ ‘Dat was de afgelopen  drie  dagen ook al zo,’  had hij  eraan  toe kunnen voegen, maar dat  liet hij achterwege.

			Normaal  gesproken kletsten  ze honderduit aan tafel, vooral als ze met  zijn tweeën waren. Maar sinds  enkele dagen  gaf Vera uitsluitend korte antwoorden op zijn vragen. Ze keek hem nauwelijks  aan als hij iets  tegen haar  zei, knikte alleen af en toe. Maar ze luisterde niet  echt, zag hij  tot zijn teleurstelling.

			Een  paar avonden geleden had ze tijdens het eten haar  telefoon tevoorschijn gehaald.  Hij  had  het  oogluikend  toegelaten. Vanochtend aan het  ontbijt had ze helemaal  niets meer gezegd en uitsluitend nog met een duim door allerlei plaatjes, filmpjes en  berichten  (Facebook?  Instagram?) gescrold.

			Hij maakte een mentale  aantekening: Igor vragen of hem misschien  ook  iets is opgevallen  aan het gedrag van prinses Vera.

			Maar  nu  had de koning  andere zorgen  aan  zijn hoofd.  Gisteren had hij op de dijk  bij  de Westerschelde gestaan  en een kort  ogenblik overwogen om terug te rijden  naar  het huisje. Hij  had zijn ogen gesloten en zich voorgesteld hoe  hij met zijn  jachtgeweer losjes  in de aanslag  het  terras  op zou stappen  en om opheldering zou  vragen. Wat is  dit voor komedie?  Mag ik misschien  weten  wat er hier aan de  hand is? Hij liet  dit soort fantasieën wel vaker toe, ze hadden  een rustgevend effect. ’s Avonds in bed sommeerde hij  de mensen  die overdag zijn ergernis hadden gewekt – een uit  zijn  nek kletsende burgemeester, een ‘bevlogen’ directeur van een alternatieve school,  een wat al te slijmerige bisschop  –  om  met hun handen achter in hun nek gevouwen  rustig op  hun knieën te gaan  zitten, in slow motion, alsof het  een scène  uit zijn  favoriete tv-serie The Sopranos was. Soms  sputterden ze wat tegen, maar dan richtte  hij het jachtgeweer op hun  hoofd  of onderbuik.

			Meestal  stopte  hij hier, een  enkele keer maakte  hij de fantasie  helemaal af.

			In een  impuls was de  koning de Dorpsstraat van  Paal in gereden.  Hij  was er  al eens eerder geweest, hij hoefde nauwelijks moeite te  doen  om het restaurant waarover Margarita  had gezegd  dat ze er voor die  avond  een tafel  had  gereserveerd, te vinden.  Hij  had  niet eens hoeven uitstappen om  het  bordje  op de deur te kunnen  lezen. GESLOTEN. Hij keek op  zijn Apple Watch: 18:34. Puur  theoretisch kon  het  restaurant op  een later tijdstip  opengaan, maar  dan  ook alleen puur  theoretisch.

			Hij stapte alsnog  uit, keek even  om  zich  heen en liep toen naar de deur. In kleinere letters stond er op het bordje te lezen dat het restaurant wegens  vakantie  al een kleine week gesloten  was en dat  het over tien dagen weer open  zou gaan.

			Op dat  moment was het suizen in  zijn oren  begonnen.
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			De koningin staat  voor een  probleem dat ze helemaal  in haar  eentje moet oplossen. Prinses Astrid lijkt haar oude  hobby weer te hebben  opgepakt. De koning besluit  aan  alle  twijfels omtrent de mogelijke ontrouw van zijn  vrouw een einde te maken.

			Koningin Margarita wilde net  het autoportier  dichtslaan, toen ze meende  iets  te zien bewegen  achter de  heg  aan  het einde van de tuin.

			Ze deed een  stap de weg op om beter te kunnen kijken.  Eerst zag  ze niets, alleen de heg, die onlangs moest zijn gesnoeid: de bovenzijde was kaarsrecht en  glad  afgesneden als een  crewcut. Maar toen bewoog er opnieuw iets, het  was alsof er een rilling  door de  blaadjes  trok – het had de wind kunnen zijn, maar het waaide niet, de witte rookslierten boven de koeltorens  van de  kerncentrale  bij  Doel stegen bijna loodrecht omhoog naar de strakblauwe  hemel.

			‘Hallo?’  riep  ze, terwijl ze  nu  zachtjes het  autoportier  sloot. ‘Hallo, is  daar  iemand?’

			Er kwam geen antwoord. Ze  deed een paar  passen in de richting van  de plek  waar  ze de  blaadjes had zien bewegen. Even  vroeg ze zich af of ze  niet naar binnen moest gaan om Joseph erbij te halen –  Astrid was naar Hulst om boodschappen te doen – maar ze bedacht  zich snel. Ze  had  een vaag voorgevoel, het was beter als ze  dit in haar eentje oploste.

			Het  eerste wat ze zag was de scooter. Het was  een rode Vespa en hij was  grotendeels in het  bladerdek van een struik  geparkeerd.  Amper een seconde later krabbelde er een man vanachter  de  heg overeind. Een kleine, wat gezette man  was het,  in een korte  legergroene broek en een camouflagejack met een heleboel  zakken, waaruit pennen  en een zonnebril staken. Op zijn hoofd droeg hij een kakikleurig jagershoedje.

			‘Your Majesty…’  zei de  man met een sterk mediterraans accent  – Spaans of Italiaans, dacht ze, nee, waarschijnlijk Ita­liaans.

			Eerder dan  naar zijn wat  bolle,  ongeschoren gezicht keek  ze  naar de camera in  zijn  handen. Die was van meer dan gemiddelde  omvang, met een  telelens van  minstens een halve meter lang,  schatte ze.

			De koningin voelde een warme gloed naar  haar wangen stijgen. Nu  niet! sprak ze zichzelf in gedachten  toe.

			‘Mag ik u  vragen  wat u hier komt  doen?’ vroeg ze in vloeiend Italiaans,  en tot  haar tevredenheid  zag  ze dat de  man even  van zijn stuk  gebracht  leek  omdat zijn  accent hem  kennelijk  zo snel had verraden.  Maar hij herstelde zich razendsnel.

			‘Ik  heb gehoord…’ begon hij, nu  ook  in  het Italiaans, terwijl hij even op het schermpje  van zijn camera  keek. ‘Mijn krant heeft  informatie dat  dit  het vakantieverblijf van uw zus is.’

			Margarita  haalde  diep adem, om zichzelf de  tijd te gunnen om  te bedenken wat haar  tegenzet kon zijn,  maar toch ook wel van opluchting: de fotograaf zat achter  haar zus aan.

			Dit was goed  nieuws. Heel goed nieuws  zelfs.

			‘Er zijn  duidelijke afspraken met de pers gemaakt, de buitenverblijven van de koninklijke familie mogen niet gefotografeerd worden,’ zei ze kalm.  ‘Ik neem  aan dat u van die afspraken op  de hoogte bent?’

			‘Met  de Néderlandse pers misschien,’ zei de man. ‘Maar daar achten wij ons niet aan gebonden. Wij hebben echt geen  toestemming van het Nederlandse  Koninklijk Huis nodig om ons werk  te doen.’

			Margarita beet op haar onderlip.  Ze had hier niet alleen  met een echte paparazzo te  maken, maar ook  nog eens met een van  het brutaalste soort.  In eigen land werden  de fotomomenten geregisseerd:  een fotosessie  aan het begin van  de zomer op het strand  van  Scheveningen en een in de  sneeuw op de eerste dag van de wintersportvakantie. Soms  alleen met het koninklijk paar en Vera, vaker samen met prins  Philip, prinses  Adelheid en hun  vier zonen.  Die  laatste fotosessies haatte Margarita uit  de grond van haar hart. Het was het  contrast tussen  het kinderrijke gezin  van Philip  en hun eigen aanwezigheid. Op geen enkel ander ogenblik  in het  jaar viel dit contrast zo duidelijk  op. Het  was alsof de foto’s  Hendrik en haar  in hun gezicht uitlachten om hun geringe bijdrage aan het koninklijk nageslacht.  Bovendien waren de vier zonen van Philip en  Adelheid buitengewoon druk en luidruchtig. Ze maakten grappen  met  de fotografen, trokken rare gezichten,  en één keer  had Margarita Radboud, de oudste, erop betrapt dat hij  met zijn vingers een V-teken maakte  achter  het hoofd  van prinses Vera. De koningin had er alles aan gedaan  om  publicatie van die  foto te verhinderen,  maar het  was natuurlijk  al  te laat.

			‘Waar  maak je je druk om?’ had  prinses  Adelheid  gezegd. ‘Je ziet toch dat ze plezier hebben?’

			Tegen  Vera had Margarita op haar beurt gezegd: ‘Je moet  het je niet aantrekken. Die jongens zijn  allemaal behoorlijk dom. Daar steek jij mijlenver  boven uit.’

			Of  de vier zonen  inderdaad dom waren, viel  moeilijk te zeggen; het  stond  in elk geval vast dat  hun schoolprestaties  ver achterbleven bij  die van prinses Vera.  De een-na-oudste zoon, Michael,  was op heterdaad betrapt toen  hij bij  zijn eigen  school had ingebroken om de antwoorden van een  toets te stelen. Radboud, opnieuw Radboud, had een  keer  een  SS-uniform gehuurd om naar  een feestje te  gaan.  Al deze zaken waren zorgvuldig buiten de publiciteit gehouden – de samenwerking  met de  Nederlandse pers  was optimaal: journalisten en  hoofdredacteuren begrepen allemaal  dat het  Koninklijk Huis niet  beschadigd  diende te raken door onbenullige incidenten. De buitenlandse pers  was een ander verhaal.

			Het was mogelijk dat deze fotograaf  lucht  had  gekregen van  het incident met  het potje  antirimpelcrème bij de Bijenkorf.  Dan zouden  er mogelijk meer  paparazzi volgen. Niet goed  voor  de  koninklijke familie als geheel.  Kleptomanie. En dan ook  nog eens  zulke  sneue kleptomanie. Als ze  nou gewoon een paar miljoen had weggesluisd naar  een geheime bankrekening op Aruba, of een  olympisch zwembad met sauna naast  haar huis had laten aanleggen – dat begrepen de  mensen nog wel  van een zus van de  koningin. Antirimpelcrème! Margarita dacht aan al die  keren toen ze nog  kleine meisjes  waren. Eerst werd haar  lievelingspop  vermist,  daarna volgde haar zakgeld dat  ze even op  tafel had neergelegd  voordat ze  het in haar  spaarpot  deed. Sjaals, make-up,  een paar leren handschoenen. Ja, Margarita wist het zeker, het was vooral  de benepenheid van  de diefstallen  die haar zo mateloos ergerde. Natuurlijk, kleptomanie  was  een ziekte,  een afwijking, op zijn minst een roep om aandacht,  zo had ze later geleerd toen ze zich in het gedrag van haar zus had verdiept. Maar een ziekte en een afwijking konden ook een  bron van ergernis zijn.

			‘Ik moet u verzoeken  te  vertrekken,’ zei ze tegen de fotograaf.

			‘Ik mag  hier gewoon staan,’ zei de man.  ‘Jullie grond loopt tot hier.’ Hij  wees een plek vlak voor zijn  voeten aan. ‘En ook de weg is openbaar terrein.’ Nu deed hij twee stappen opzij, zodat hij op  het asfalt kwam te  staan.  ‘U  bent  misschien  de koningin  van Nederland, maar er bestaat  ook nog zoiets als openbaar terrein, waar iedereen  vrij is om te gaan en te staan waar hij wil.’

			Ze hoorde een auto, en toen ze haar hoofd omdraaide zag ze  hem aankomen, een blauwe Toyota, de bestuurder  minderde even vaart en stak bij wijze van  groet zijn hand  op. De fotograaf deed  opnieuw een stap opzij, zodat hij weer op het  gras in  de berm stond, waarbij hij zijn  best leek  te doen om de onzichtbare lijn tussen openbaar terrein  en privébezit niet te overschrijden.

			‘Ben je  hier, lieve schat?’ klonk een bekende stem achter haar rug. ‘Ik dacht  dat je misschien weer croissantjes  was gaan halen in Hulst.  Maar  toen zag ik de  auto staan, en  ik…  Wie is dat?’

			Joseph Bosman stond op de weg,  aan het begin van het tuinpaadje, en rekte zich  uit. Zijn haar zat  in de war,  alsof hij net uit bed was  gekomen –  en dat was hij natuurlijk ook, bedacht Margarita  het  volgende moment.

			‘Joseph…’

			Ze deed een paar passen in zijn  richting,  bleef  toen  staan.

			‘Ga naar binnen,’  zei  ze kalm; uit alle macht probeerde ze haar stem niet paniekerig te laten klinken. ‘Ik leg  het je straks allemaal uit, maar je moet nu gewoon weer naar  binnen  gaan.’

			Hij keek haar licht  verbaasd aan,  daarna wierp hij een blik op de  fotograaf. ‘Maar  –’ begon hij.

			‘Geen vragen,’ kapte de koningin hem af. ‘Weg,’ zei ze, nog  altijd zonder haar stem te verheffen. ‘Zo  snel mogelijk. Schiet op.’

			Achter  haar  rug  hoorde ze het  klikken van de camera. Eén  keer,  twee keer, en daarna  meer  dan tien keer  kort na elkaar.

			Met een ruk  draaide ze zich om,  in een  paar passen  was ze  bij de fotograaf, ze dekte de  lens  af  met haar  lichaam. ‘Geef me uw  rolletje,’ wilde  ze zeggen, maar  nog net op tijd realiseerde ze  zich dat digitale camera’s geen  fotorolletje  meer  hadden  maar een  geheugenkaart.

			‘U hebt het recht  niet!’  zei ze. En daarna besefte ze  dat  hij het recht nou  juist wel had. Daar had hij  haar  nog geen halve minuut  geleden  immers op  gewezen.

			‘Alstublieft!’  zei ze. ‘Dit is niet  wat  u denkt. Mijn zus heeft  wel vaker gasten te  logeren.’

			De fotograaf  sloeg zijn camera over zijn schouder, liep  naar zijn scooter en  trok deze  uit de struik.

			‘Wacht!’ zei de koningin. ‘Ik wil niet dat er  straks een  of ander  onzinverhaal in de Italiaanse bladen verschijnt. Dat  wilt  u  zelf  waarschijnlijk ook  niet. Misschien kan ik  u een  ander verhaal aanbieden.  Een  verhaal dat wel waar is.’

			De man stond inmiddels met de scooter op  de  weg. ‘Ik heb genoeg gezien,’  zei hij  in  vrijwel accentloos  Nederlands.  ‘En gehoord. Ik heb  gehoord wat u tegen elkaar  zei.’

			De koningin staarde hem  aan.

			‘Mijn vader  is  Italiaans,’ zei  de fotograaf. ‘Mijn moeder Nederlands, geboren in Nieuwegein, mocht het u interesseren.’  Zelfs de g en de  ei sprak  hij beter uit  dan de  meeste buitenlanders. ‘Ik heb een dubbele nationaliteit, maar  vandaag heb ik alleen  mijn Italiaanse paspoort bij  me. Het spijt me oprecht voor u, maar misschien had  u gewoon wat voorzichtiger moeten zijn.’

			Hij startte  de scooter, hees  zich met  een ruime  zwaai van zijn  dikke lichaam op het zadel en gaf gas. ‘Ciao!’ riep hij nog, en  hij stak zijn arm  in de lucht.

			Een paar seconden  bleef  de  koningin sprakeloos staan, toen draaide  ze zich om en liep  terug naar het huis, bij het  tuinpaadje versnelde  ze haar pas.

			‘Joseph!’ riep ze. ‘Waar ben je? Joseph?’

			Ze hoorde het geluid van de  douche,  de deur van de badkamer was niet  op slot.

			‘Wat doe je?’ schreeuwde ze.

			Met beide handen veegde  hij zijn natte  haar naar achteren. ‘Ik  moest naar binnen, zei je. Ik dacht: ik ga vast douchen.’

			Toen Margarita een  jaar of  acht was, had haar vader haar  haar eerste  rijles  gegeven. Half zittend, half  staand  tussen zijn benen had  ze mogen  sturen, hij bediende het gaspedaal,  de versnellingspook  en  de rem.  Een paar keer  per week nam hij  haar in de oude  Land  Rover mee naar de smalle landweggetjes in de polders buiten Hulst om  te  oefenen.

			Tijdens die eerste lessen leerde  ze hoe ze  een  bocht moest  insturen  en hoe  ze de richtingaanwijzer  moest bedienen. ‘Elke keer de  richtingaanwijzer aanzetten,’ zei haar vader.  ‘Ook al is er  in de verste  verte geen  andere auto te bekennen. Zo  vergeet  je het  nooit. Want die  ene keer dat je het wel zou vergeten,  kan fatale gevolgen hebben.’

			Ze  herinnerde zich die  lessen nog goed: het ronken van de zware motor  dat een trilling veroorzaakte die tot  in haar kleine, om  het stuur  geklemde handjes  te voelen was. Het was als met andere dingen die ze  voor de eerste keer  had gedaan:  schaatsen, skiën, zonder zijwieltjes fietsen. Toch was er  niets  zo opwindend  als autorijden, de  Land Rover was  nog  een  model zonder stuurbekrachtiging en ze  moest zich  tot  het uiterste inspannen  om  het gevaarte een bocht in te  sturen.

			‘Zo voel  je  hoe zwaar een auto  is,’ zei haar  vader.  ‘Wat  je in je handen hebt.  Zowel een  vervoermiddel als een moordmachine. Jonge mensen  leren nu uitsluitend  nog autorijden  in  auto’s met stuurbekrachtiging, die hebben dat gevoel niet.  Daarom lees je de  laatste jaren ook  zo vaak over tieners  en  twintigers die de macht over  het stuur verliezen  en uit de  bocht  vliegen.’

			Met het  puntje  van  haar tong tussen haar lippen stuurde  ze de  Land Rover de bochten in. Haar vader remde voor  elke bocht af tot  ze bijna stapvoets reden. Al  snel begon dit Margarita te vervelen.

			‘Kunnen we niet wat harder, papa?’ zei  ze.

			‘Rustig,’ zei haar vader. ‘Je moet eerst de  perfecte bocht kunnen nemen. Maar je doet het heel  goed,  je hebt echt talent.’

			Bij  de  volgende bocht remde  hij nauwelijks meer af  en de Land Rover  kwam met zijn wielen  in de berm aan  de overkant  van de weg terecht.

			‘Zie je wat ik bedoel,  liefje?’ zei haar  vader. ‘Let op, daar komt weer een bocht, die gaan we net zo hard in  als de  vorige.’

			Na een  paar maanden nam haar  vader op de  passagiersstoel  plaats en leerde hij  haar schakelen. Autorijden werd haar favoriete tijdsbesteding.

			Twee weken  nadat  ze achttien  werd, haalde ze haar rijbewijs. Ook haar rijinstructeur  prees haar natuurlijke aanleg. Al na drie  lessen vroeg hij het examen voor haar aan.

			‘Ik heb hier verder weinig aan toe te voegen,’ zei  hij  bij de derde les.  ‘Er  is niets meer wat ik je nog zou kunnen  leren.’ De linkerhand van  de instructeur kwam omhoog, zweefde  een paar  tellen besluiteloos in de lucht. Even  leek het  of  hij  hem  op haar knie zou leggen,  maar hij bedacht zich bijtijds. ‘Ik zie het echt bijna nooit, zoveel  aanleg voor autorijden.  En al helemaal niet bij een vrouw.’

			Ze keek opzij en zag dat  haar instructeur een rood  hoofd kreeg, maar  het  bleef onduidelijk of dit kwam  door  zijn afgebroken poging  een hand op haar knie te leggen of door zijn opmerking  over de  rijvaardigheid van vrouwen in het algemeen.

			‘Sorry,’  zei hij  snel.  ‘Ik bedoelde daar  verder niks  mee.’

			Tot aan het einde van die laatste les hadden  ze er vervolgens het zwijgen toe gedaan.

			Het waren dezelfde soort weggetjes  met populieren aan  weerszijden als  waar Margarita de eerste rijlessen van haar  vader had gekregen, waarover ze nu voortraasde. Ze had niet  gewacht  tot  Joseph onder de  douche vandaan kwam om zich af te drogen en aan te  kleden.  Dat zou allemaal veel te veel tijd hebben gekost. Zonder  verdere aarzeling,  zonder de naakte Joseph Bosman  onder  de  douche  zelfs  nog  maar een blik waardig te keuren, was ze de dijk op gehold  en  had haar witte Range  Rover Evoque gestart.

			Al  bij de  eerste driesprong,  op  amper tweehonderd  meter van het huis,  twijfelde ze. Linksaf of rechtsaf? ‘Godverdomme!’ schreeuwde ze, terwijl ze zich in een  Italiaanse  paparazzo op een scooter probeerde te  verplaatsen.  ‘Ik  had je daarnet  al…’ Maar ze maakte haar gedachte niet  af –  in elk  geval niet  hardop.

			Ja, welke kant zou hij op zijn  gevlucht?  Linksaf was richting Scheldevaartshoek, Zandberg en Hulst, daarna  kwam  je al  snel  op de  weg  naar  Antwerpen. Rechtsaf was de Westerschelde. Als  hij  vermoedde  dat  ze achter hem aan zou komen,  welke richting zou  hij dan kiezen?  De  minst voor de hand liggende, besloot de  koningin, gestaald door haar jarenlange ervaring met het volgen van  Netflix- en HBO-series waarin de  minst  voor  de hand liggende verdachte  ook altijd de dader bleek te zijn. Ze zette  de richtingaanwijzer  aan en sloeg rechts af.

			Op  het  lange rechte  stuk  naar de volgende  driesprong gaf  ze flink gas, de  teller liep al snel  op tot boven de honderddertig.  Ze minderde  vaart toen ze  in de verte een tractor aan zag komen. Ze moest niet de aandacht op  zich  vestigen. Geen getuigen  die later zouden verklaren dat ze een witte Range Rover op topsnelheid over een weg hadden zien razen waar zestig  kilometer per uur de maximumsnelheid was.

			Ze stuurde de auto  zo ver  mogelijk  de berm  in om  de tractor te  laten passeren en  stak haar hand  op naar de  boer, die haar teruggroette. De mensen hier deden er niet moeilijk over  dat het jongste van  de  zusjes Biesbroeck het tot koningin had  geschopt, maakten  het niet  interessanter dan het was. Ze respecteerden hun privacy; ook dat koning  Hendrik hier regelmatig op fazanten kwam jagen,  was maar bij  weinig mensen buiten Zeeuws-Vlaanderen bekend.

			Geen rode scooter te zien  op de weg  die naar Lamswaarde voerde. Ze vroeg zich  af of de  fotograaf al in  of voorbij Lamswaarde  kon zijn, maar  toen liep de weg met een paar bochten omhoog, de dijk  op naar de  driesprong, en kreeg ze  op een  honderdtal meter van  de afslag naar Duivenhoek de  Vespa in het vizier.

			‘Yes!’  riep de koningin en ze maakte  een vuist. ‘Ik heb je, dikzak!’

			Ze gaf opnieuw  gas, nam de bocht vrijwel  zonder vaart te minderen, maar niet  zonder haar  richtingaanwijzer  aan te zetten. Haar  vader had gelijk gekregen, had  altijd al gelijk  gehad: ze  was  een  natuurtalent. Niet  alleen reed ze uitzonderlijk goed ‘voor een vrouw’, zoals haar  rijinstructeur  zo fijntjes had opgemerkt,  ook de meeste mannen  zou ze  in een rally het  nakijken geven. Haar zus was een  ander  verhaal. Naast Astrid in de auto  stond Margarita  doodsangsten  uit.

			Bij  Duivenhoek sloeg ze met gierende banden links af,  en  zo zag  ze nog net dat de scooter op de kruising bij Kruispolder­haven rechtsaf de weg naar de Westerschelde  op schoot.

			Vlak voor  hij de zeedijk bereikte keek de fotograaf  een keer  achterom. Ze  minderde  geen  vaart, ze remde  pas af toen  ze hem dreigde te raken. Hij keek nogmaals om,  misschien zag hij nu wie  hem achtervolgde. Hij  slingerde een paar keer  vervaarlijk  over de weg – hij leek te twijfelen  of hij links of rechts af  zou  slaan – en  reed toen vol  gas  het smalle fietspad  op  dat naar de  andere  kant van de zeedijk voerde.

			Margarita aarzelde geen seconde.  Er stond weliswaar een rood-wit  paaltje halverwege het  fietspad, maar  daar  zwenkte ze  handig omheen  door de auto de schuine helling van de dijk op  te sturen.

			Boven op  de dijk  zat ze opnieuw  vlak achter de scooter. Tot dan  toe  had  ze geen vastomlijnd plan gehad. Ze moest tot elke prijs zien  te  verhinderen dat de  foto’s  van Joseph  en haar gepubliceerd zouden worden. De fotograaf ervan overtuigen van publicatie af  te zien, leek  tot mislukken gedoemd. Ze  zou de camera  in  handen moeten zien  te  krijgen. De camera, of in elk  geval  de geheugenkaart.

			Ze keek om zich heen: er waren  geen fietsers of wandelaars op het fietspad, dat hier weer steil naar beneden liep. Op de Westerschelde voer een  reusachtig containerschip in de richting  van  de haven van Antwerpen.

			Ze gaf gas,  er  klonk  een  heldere metalen klap en daarna  een kreet, en meteen trapte ze  vol op de rem,  waardoor de Vespa  werd gelanceerd. Scooter en berijder rolden een paar keer  over  het asfalt en kwamen op een  paar  meter van  elkaar  tot  stilstand.

			Ze reed nog een klein  stukje door en stapte uit. Nadat ze eerst  nog een keer goed om zich heen had gekeken, liep ze  langs  de scooter naar de fotograaf, die kermend zijn  linkerbeen omklemde. Het zat raar, zijn been, en pas  toen  ze vlak voor hem stond zag ze dat het bot bij  de knie  door het  vel heen stak. Er kwam bloed uit zijn neus, en ook een beetje  uit zijn mond.

			‘Godverdomme!’  jammerde hij  in het Italiaans.  ‘Bent  u gek  geworden? Moet u zien! Mijn been!  Mijn been! Godverdomme!’

			De  koningin zei niets. Ze pakte de  leren  band waarmee de  camera om zijn nek hing en trok die  over zijn  hoofd.

			‘Nee!’ schreeuwde  hij.

			De camera leek zo  op het eerste  gezicht  onbeschadigd. Margarita  keek  nogmaals om zich heen.

			‘U hebt  uw  lesje hopelijk  geleerd,’ zei  ze. ‘Dat u de privacy van mensen  dient te respecteren.’

			‘U bent gek!’ schreeuwde  de Italiaan,  en er kwam nu  meer  bloed  uit zijn mond.  ‘Jullie zijn  allemaal  hetzelfde. De  schone schijn  ophouden vanuit  jullie gouden koetsjes en ondertussen… Ondertussen…’

			Ze pakte de camera stevig vast  bij de  lens en sloeg de  man met het zware gedeelte hard in zijn  gezicht. Ze hoorde hem vloeken in het Italiaans, maar er klonk  ook een krakend geluid in zijn neus.  Bloed spoot  nu alle kanten  op, instinctief deed  ze een stap achteruit,  zodat het niet  op  haar spijkerbroek of witte All Stars terecht zou  komen,  en ze haalde haar telefoon uit haar  zak.

			‘Ik zal  een ambulance voor u bellen,’ zei ze. ‘Maar ik zou u met klem  willen aanraden  om het verder  te laten rusten. Paparazzi die leden van het Koninklijk Huis lastigvallen zijn hier niet  erg  populair. Misschien maakt u  het ongewild  alleen  nog maar ingewikkelder  voor uzelf.’

			Het  leek of hij nog  iets wilde zeggen, maar hij zakte zacht reutelend achterover in  het gras naast het fietspad.

			De koningin  stapte in  de Range Rover en  legde de camera op  de passagiersstoel. Daarna  keerde ze en reed in een rustig  tempo de dijk op.

			Igor zat  in  de zwarte BMW en  rookte  een sigaret. Hij zat  er al een paar  uur, maar  er was nog altijd  niemand naar buiten gekomen.

			Hij was geduldig, voelde  zich rustig. Als  een roofdier dat wachtte voor het hol van zijn prooi. Hij was erop getraind,  maar  hij stond niet  voor  de volle honderd  procent voor  zichzelf  in.

			Toen  eindelijk  de buitendeur werd geopend,  verstijfde  hij op  zijn stoel. Er kwam een  jongen naar  buiten. Dé jongen, stelde hij vast, toen deze  een hand door zijn zwarte krullen haalde. In zijn andere hand droeg hij een vuilniszak, waarmee  hij naar een container aan de stoeprand liep. Hij riep iets  naar iemand die in de  deuropening was  blijven  staan en haalde een tegen  een lantaarnpaal geparkeerde fiets van het  slot.

			Waar  is de scooter?  vroeg Igor zich af. De jongen droeg een  rode sporttas over zijn schouder, waarschijnlijk  ging hij op dit tijdstip – het liep  tegen het einde van de middag –  naar een of andere training.

			De jongen stapte op zijn fiets  en reed het eerste stukje over het trottoir. Toen hij de BMW  passeerde,  duwde Igor met  kracht het  portier open. De jongen wist het portier  nog net te  ontwijken, maar kwam daarna slingerend  tegen een portiek tot stilstand.

			‘Hé, kun je niet uitkijken?’ riep hij.

			‘Wie  moet  er uitkijken?’  zei Igor. ‘Jij mag hier helemaal  niet fietsen.’

			In  een paar passen was  hij bij hem. Hij was nog kalm,  hij voelde dat hij  kalm was, maar hij bevond zich dicht  bij iets anders, het was maar een klein stapje, en dan zou hij  de  onzichtbare lijn naar zijn  andere  kant overschrijden.

			Hij had  de  jongen bij  de  hals van zijn T-shirt vastgepakt en trok hem ruw naar zich toe.  ‘Waar is je  scooter?’  vroeg hij.

			De jongen keek hem aan,  niet eens met een  angstige blik, eerder verontwaardigd. Eén punt  voor  hem,  dacht  Igor,  die vaker met bange dan met dappere mensen  te maken had  gehad.

			‘Je  scooter,’ zei  hij. ‘Waarom ben  je niet met je  scooter?’

			‘Wat is dit?’  zei de  jongen. ‘Ik  heb helemaal geen  scooter.  Nooit gehad ook. Laat me  los.’

			Werktuiglijk willigde Igor het verzoek  van de jongen in en  liet zijn  T-shirt los. ‘Je  hebt geen  scooter.’ Hij  merkte dat hij hijgde.  ‘Je hebt  nooit een  scooter gehad.’

			De jongen bukte zich om zijn fiets, die  half op  het trottoir was  gevallen,  op te  rapen.  ‘Nee,’ zei hij.

			Igor  wilde zich omdraaien en terug naar zijn auto lopen, maar hij bleef staan. ‘Je zit bij  prinses Vera  in de klas,  dat klopt toch?’

			De jongen zat alweer in het zadel, met een  voet  op  de  trapper  –  maar hij fietste nog niet weg.

			‘Vera is  verliefd op je,’  zei  Igor.  ‘Als jij  haar ook leuk  vindt,  doe daar  dan je voordeel  mee. Zij gaat  het nooit  tegen je zeggen. Meisjes,  dus ook prinsessen, wachten nog altijd tot de jongen  het initiatief neemt.’

			Het kostte Astrid zeker een halve minuut voordat  ze, al graaiend in haar  handtas, tussen  de lipsticks, papieren zakdoekjes, portemonnee, briletui  en sjaaltjes,  haar  telefoon had  gevonden.  Ondertussen klonk de ringtone – een week geleden had ze  ‘We Will Rock You’ van Queen  vervangen  door  het Wilhelmus  – luider en luider.

			Ze stond bij  de cosmetica-afdeling van de  Etos in Hulst,  maar  er waren geen andere klanten  in de  buurt. Eindelijk had ze haar telefoon te pakken, ze las de naam  op  het display en nam  op.

			‘Hendrik,’ zei ze, net iets  te hard, want  vanuit haar ooghoek zag ze  de  twee  meisjes  bij de kassa haar kant  op kijken. ‘Hendrik,’ zei ze  nogmaals, bijna  fluisterend.  ‘Waar ben je?’

			Nadat ze bij de Bijenkorf was betrapt,  had prinses  Astrid  een nieuwe hobby  ontdekt.  Minstens zo spannend als de oude, constateerde  ze nadat ze het  een paar  keer had  uitgeprobeerd  – en volkomen  ongevaarlijk.

			Het  kwam er in feite  op neer dat  ze niets meer stal, maar zich  wel helemaal gedroeg  alsof ze van plan was  dat te  gaan doen.  Zo  scharrelde  ze  rond in warenhuizen, of  zoals  nu  in de Etos, haalde flacons  en potjes van de schappen, las  uitvoerig de etiketten, zette  ze weer terug, om ze  vervolgens nogmaals van het  schap te pakken. Een  enkele  keer ging  ze zover dat  ze een potje of flacon  ook daadwerkelijk  in haar tas liet glijden. Dan liep  ze een eindje door, deed alsof  ze  haar vergissing bemerkte, diepte  het potje of de  flacon  weer uit haar tas op en  zette het ‘per ongeluk’ ontvreemde artikel terug op zijn plek.

			Dit  gedrag had vrijwel elke keer het  door Astrid gewenste resultaat. Bij  de kassa werd ze door een medewerker of een  beveiliger aangesproken met het verzoek haar tas binnenstebuiten te  keren. Wat ze met alle  liefde deed. ‘Ziet u wel,’ zei ze,  met  een glimlach  die tijdens  het hele onderzoek van de inhoud van haar tas niet van haar  gezicht week. ‘Ik heb  echt niets gestolen. Kunt u mij een klachtenformulier aanreiken? Ik vind dit werkelijk hoogst ongepast.’

			Ze  vond het  jammer dat ze haar nieuwe hobby  niet eerder had ontdekt.

			‘Waar ben je, Astrid?’ vroeg  Hendrik. ‘Ben je alleen? Kun je vrijuit praten?’

			Astrid keek  een paar keer om zich  heen. Er waren inmiddels meer klanten  de Etos binnengelopen. Vlak  naast haar stonden  twee vrouwen die  kennelijk iets wilden  pakken van het schap waar ze  nu voor  stond.

			Ze  deed een  stap  opzij, nam toen  een besluit en  liep  in de richting van de uitgang.

			‘Antwoord anders alleen met ja of nee,’ hoorde ze  Hendrik in haar oor zeggen.

			Ze wist het zodra  ze  tussen de poortjes  bij  de uitgang door liep en  het  alarm afging. Het potje!  Hetzelfde potje antirimpelcrème, althans van exact hetzelfde  merk, dat ze destijds bij  de  Bijenkorf  had  proberen te ontvreemden.  Hier in de Etos  had  ze het in haar  tas laten glijden met  de bedoeling het daarna weer  terug te  zetten. Maar door het telefoontje  was ze  dat vergeten.

			‘Astrid, waar  ben je? Wat gebeurt er?’

			Ze was blijven staan.  Een  van de  twee meisjes kwam achter de kassa vandaan en  liep op haar  toe.

			‘Niks,’ zei ze. ‘Er gaat hier een alarm af. Wat  wilde je vragen?’

			Even bleef  het  stil.  Ook het alarm was afgezet.

			‘Die man  die er  gisteren  was?’ vroeg de  koning. ‘Die schilder, ik weet even niet meer hoe hij heet…’  Er viel opnieuw  een korte  stilte, toen zei Hendrik:  ‘Is hij  echt je nieuwe vriend,  Astrid? Antwoord  alleen met  ja of  nee.’

			Prinses Astrid glimlachte naar  het winkelmeisje terwijl  ze bereidwillig  haar tas overhandigde. Ze  dacht  koortsachtig na. Op de een of  andere manier had ze  dit telefoontje al  sinds gistermiddag verwacht. Vanaf het moment  waarop ze Hendrik  met een  licht  schudden van haar hoofd duidelijk had willen maken dat  de zaken  anders lagen dan Margarita haar man  had willen voorspiegelen.

			Gisteren en vanochtend  was ze er steeds sterker aan gaan  twijfelen of hij haar hoofdbeweging  wel had  gezien, maar nu wist ze het zeker.

			Gisteravond, en vannacht in bed opnieuw,  had ze  aan de receptie in  New York gedacht, waar ze hem had gevraagd of hij  zich niet verveelde. Ze had  zijn  blik gezien, hoe hij  haar  goedkeurend van  hoofd tot voeten  opnam. Ze had  hem alle tijd gegund.

			Daarna was ze  haar jongere zusje gaan halen, ze wist nog altijd niet precies waarom.  Ze vermoedde dat ze ervan  uit was gegaan dat de buit al binnen was. Dat door een leuk, maar  voor de prins net iets te jong zusje  haar eigen begeerlijkheid alleen  maar feller zou stralen.

			Soms  dacht  ze aan een wereld – aan  een heel mensenleven – waarin ze in haar eentje op die receptie aanwezig was geweest.  Of een wereld  waarin  ze helemaal geen jonger zusje  had gehad.

			‘Is hij je vriend, Astrid?’ vroeg  Hendrik.

			Ze haalde diep  adem.

			‘Nee,’  zei ze.

			Die  ochtend was prins Karl ergens  wakker  van geworden, hij  wist  niet meteen waarvan.

			Hij wreef in zijn ogen en zag een smalle  streep licht  tussen de gordijnen.  Het was  waarschijnlijk  nog vroeg,  er  klonken  in elk geval geen geluiden op de gangen van De Kastanjehof.

			Pas  toen hij  zijn telefoon van zijn nachtkastje wilde  pakken,  zag hij de man aan de bedrand staan. Een grote  man met een kaal hoofd. Hij droeg het  witte verplegersuniform,  maar  prins Karl kon  zich niet herinneren  dat hij hem ooit eerder had  gezien.

			De man had  iets in zijn handen  – een kussen, zag Karl –, waarmee hij zich nu  langzaam over het  bed  heen  boog.

			‘Het  spijt me,’ zei Igor. ‘Het spijt  me oprecht dat ik dit moet doen.’
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			Hendrik  voelt hoe  de bodem  onder  zijn  bestaan dreigt weg te vallen en de leegte zich opent. Als een echte koning  besluit hij  eindelijk het heft  in  handen  te nemen. Astrid heeft  zo haar eigen dromen over  de nabije  toekomst.

			Margarita keek naar  haar man. Zijn gezicht stond  vriendelijk,  hij glimlachte nu zelfs,  maar er was  iets wat niet klopte.  Lang geleden –  het leek in elk geval  lang geleden – hadden ze samen naar  het eerste seizoen van The Killing  gekeken. Dertien afleveringen. Halverwege aflevering één had de koning gezegd dat  hij wist wie de moordenaar was.

			‘Ik kan me natuurlijk  vergissen,’ zei hij, ‘maar ik denk het eigenlijk niet.  Wees  gerust, ik  hou  mijn mond.’ Hij pakte zijn telefoon van  het nachtkastje. ‘Ik zal het hier noteren, dan weten we na dertien afleveringen  of  ik  gelijk had.’

			En hij had  gelijk gehad.  Ook bij  andere series wist hij  het vaak al na één of twee afleveringen.  ‘Het is allemaal veel te  voorspelbaar,’ zei hij. ‘De  dader is altijd  het personage van wie  je dat het  minst verwacht.’

			Tijdens het  kijken viel hij dan  ook  regelmatig in slaap. ‘Is er  nog  iets belangwekkends gebeurd?’ vroeg hij dan als hij weer wakker werd. Soms had ze de  indruk dat hij  alleen  maar voor  haar keek.

			‘Het is  allemaal veel te voorspelbaar.’

			De koningin  bestudeerde het gezicht van haar man. Misschien was hij net wakker  geworden, en had hij het al die  tijd geweten. Misschien zou hij haar straks  vragen of er nog  iets belangwekkends was  gebeurd.

			De koning stak een  hand in zijn  broekzak.  ‘Ach, nou  heb ik mijn telefoon in de auto  laten liggen,’ zei  hij. ‘Een ogenblikje, ik ben  zo terug.’

			Hij stapte  het  terras op en liep over het  tuinpaadje naar  de  weg. Door  de openstaande deur  van de slaapkamer zag de koningin hem voorbij het  slaapkamerraam lopen.  Kalm, stijf  misschien wel. Kalmer  en stijver dan anders?

			‘Wat denk je?’ richtte ze  zich tot haar  zus.

			‘Wat?’ zei  Astrid.

			‘Denk je  dat hij iets doorheeft? Ik bedoel, ik vind het  niet normaal. Ik vind  hém niet helemaal normaal. Alsof hij het  allemaal speelt. Die overdreven beleefdheid,  zo doet hij alleen tegenover hoog bezoek uit het  buitenland.’

			‘Dit is  werkelijk  een voortreffelijke wijn,’  zei Joseph Bosman. Hij  had  de fles  half uit de picknickmand getrokken en bestudeerde het etiket. ‘Hoe  laat is het? Ik bedoel,  waarom zouden we zo  niet een  glaasje nemen?’

			De koning had het gezien. Hij  had dit  keer aan  één blik genoeg gehad. Zijn vrouw. De schilder – hoe zij naar  hem keek.

			En hoe Margarita  hem, Hendrik, had aangekeken. Met  een bijna hulpeloze blik, alsof ze zojuist een kostbaar stuk porselein uit haar handen had laten vallen. Ja, hij las  iets  smekends  in haar ogen, alsof ze hem nu  al om vergiffenis vroeg. En waarom zou  ze hem om vergiffenis willen vragen als ze onschuldig was?

			De schilder was een ander verhaal. Hij had  de  koning een  brede glimlach geschonken. Waarschijnlijk  had hij hem gewoon  uit staan lachen, bedacht  hij  terwijl hij  de achterklep  van de Range Rover opende.  Ja, hij was uitgelachen: om  zijn naïviteit,  omdat hij niets in de gaten had en de rol van de  nietsvermoedende bedrogen echtgenoot met  verve vertolkte.

			Hij verheugde zich nu al op het  gezicht van  de schilder.  Straks, nu, binnen  enkele minuten, wanneer alles op  zijn  plaats zou vallen – voor iedereen.

			En tegelijkertijd voelde hij zich  leeg.  Doodop.  Hij moest zelfs  even steun  zoeken tegen de auto, zo slap  voelde  hij  zich, alsof  zijn knieën elk ogenblik  onder het gewicht van zijn  lichaam konden bezwijken.

			Onderweg hiernaartoe  had zijn  Apple Watch twee keer  getrild en hem gemaand om te gaan staan. ‘Ja, ja,’ had  hij voor zich  uit  gemompeld. ‘We zijn  er zo. Dan gaan we echt staan.  Beloofd.’

			Hij  dacht aan de zich plotseling verdiepende  zee aan de Costa Brava – en hij voelde een  koude rilling over zijn  rug  lopen.

			Hij kon ook de achterklep dichtslaan, achter het stuur gaan  zitten  en  wegrijden zonder afscheid te nemen. Ook daarmee zou hij zijn punt maken. Zijn vrouw zou onmiddellijk  begrijpen hoe de zaken ervoor  stonden.

			Zou hij in deze  toestand wel kunnen rijden?  Zo  slap als  hij  zich  voelde zou hij  al bij de eerste bocht kunnen flauwvallen en  van de dijk af rijden. Hij kende een restaurant in Lamswaarde dat vroeger een pannenkoekenhuis was geweest.  Daar  kon hij stoppen om iets te eten en  op krachten te komen. Je kon  er inmiddels geen pannenkoeken  meer krijgen, bedacht hij met spijt.  Het  restaurant  had  nu een menukaart zoals elk ander restaurant,  met garnalenkroketjes, vitello tonnato en steak tartaar. Maar  hij zou op  dit  moment een vermogen overhebben voor een pannenkoek met stroop.

			Hij leunde  tegen de auto en keek om zich heen. In de verte torende een containerschip boven  de dijk van  de  Westerschelde uit. Al die kleuren, dacht  hij.  Al die vrolijke kleuren van  die  containers. Het  was een  gedachte die  zijn slapte  weer even  snel verdreef als ze was komen opzetten.

			Hij dacht aan het  grapje dat hij hier exact vierentwintig uur  geleden had  gemaakt. Gisteren stond hij hier  ook, samen met zijn vrouw, haar  zus en de kunstschilder.  Hij had op  het  punt gestaan  te  vertrekken. Ze waren alle  drie tot aan zijn  auto met  hem opgelopen.

			Ook toen  was er een reusachtig containerschip voorbijgevaren.

			‘Wat  prachtig,’ had zijn  vrouw gezegd. ‘En wat groot,  het lijkt  wel  een flatgebouw.’

			‘Maar omgekeerd  zou  je nooit van  een flatgebouw  zeggen  dat het op een containerschip lijkt,’ had hij in  een  zeldzaam ogenblik  van inspiratie gezegd.

			De twee  zussen  hadden zijn opmerking  genegeerd, hij meende zijn vrouw zelfs  te horen zuchten, maar de  schilder had  hem op de schouder geklopt.

			‘Dat is heel goed  gezien,  Hoogheid,’ had hij gezegd. ‘Dat  is  precies  hoe ik ook naar de dingen kijk.’

			Nee, dit  keer  zou  hij niet wegrijden. Er werden al  jaren geen  pannenkoeken meer geserveerd  in  Lamswaarde. Hij zou de schilder een laatste  verfrissende  kijk op de werkelijkheid gunnen.

			Astrid liep naar het  raam van  de slaapkamer en blikte  naar  buiten. De  koning stond op  de dijk, hij had de achterbak van zijn Range Rover geopend en haalde er iets uit.

			Een geweer, zag  Astrid.

			Hendrik  bukte zich onder  de achterklep. Daarna  klapte hij het geweer open. Astrid zag al deze handelingen als afzonderlijke  gebeurtenissen binnen het grotere geheel  van de verstrijkende tijd, als lógische handelingen  misschien wel.

			Het was nog  altijd mogelijk  dat de koning plotseling had besloten te gaan  jagen. Ja, zo  zou ze het later voor zichzelf uitleggen –  aan  anderen uitleggen wanneer die  ernaar vroegen.

			Ik  dacht dat hij wilde gaan  jagen.

			Hij  had het geweer geladen, klapte het dicht, deed  een weitas om  zijn schouder en  sloot de achterklep van  de Range Rover.

			Met al deze  handelingen was er  misschien een minuut,  anderhalve minuut verstreken. Als  Astrid  haar zus  en Joseph meteen had gewaarschuwd,  hadden ze anderhalve minuut langer de  tijd gehad om weg te komen  en een kleine voorsprong te nemen.

			Snel,  maak  dat je wegkomt. Hij heeft een geweer.

			Maar  ze  sprak  deze woorden nog niet hardop uit.  Ze telde  eerst tot drie. Ze  had  een  vage voorstelling van  de toekomst waarin ze  Hendrik zou  komen opzoeken, waar hij  dan ook zat: ze wist  niet hoe dat  ging bij leden van een Koninklijk Huis.  Misschien genoten ze wel immuniteit waar  het zaken van leven en  dood betrof. Misschien werden  ze hooguit naar een afgelegen  eiland verbannen,  zoals  Napoleon.

			In die  vage  voorstelling  was er in  elk  geval zo’n ruit  met  gepantserd glas die je weleens in films  en  series ziet:  de  veroordeelde en zijn bezoeker kunnen elkaar niet aanraken, ze praten in de hoorn van  een  telefoon. Soms leggen ze allebei  hun handen tegen  de ruit, spreiden ze hun vingers. Ze  kunnen elkaars  warmte niet  voelen, maar  ze  weten dat die warmte er  is.

			De koning had het  begin  van het tuinpaadje bereikt. Als ze bleef staan zou hij  haar zo dadelijk zien. Ze draaide zich om,  haalde diep  adem, stapte vanuit de slaapkamer de  woonkamer in.

			Margarita  en Joseph stonden bij de buitendeur,  hij  met zijn handen in zijn  zakken,  zij las  iets op haar telefoon.

			‘Snel!’ zei Astrid.  ‘Naar buiten! Hij komt eraan,  hij heeft  een geweer!’

			Hendrik schoot eerst losjes,  achteloos bijna, vanuit de  heup, zonder  echt te richten. Een paar duiven  in de  takken boven zijn hoofd vlogen  klapwiekend  op. Hij voelde zich  zowel warm, verhit,  als ijskoud. In de herfst  en in  het voorjaar  werden  de akkers  hier in Zeeuws-Vlaanderen bevolkt  door  trekganzen. Honderden ganzen,  duizenden soms wel, die,  al naargelang het seizoen, naar het noorden  of het  zuiden trokken. Ze behoorden tot de beschermde  vogelsoorten, er mocht niet op  ze worden gejaagd, maar vaak had hij zich bij het zien van zo’n  hele akker  vol vogels  niet kunnen bedwingen  en had  hij  rakelings over ze heen gevuurd.

			Alleen al door de  knal stegen ze met zijn allen  tegelijk op. Daar deed hij  het voor, de aanblik van  al  die  prachtige vogels,  met zijn honderden  scherp afstekend  tegen  de grijze herfst­hemel,  of tegen het eerste lichtblauw van het  nieuwe voorjaar.

			De verleiding was  groot om  er  een paar uit de lucht te schieten. Het was strafbaar, maar als koning zou  hij er gemakkelijk mee wegkomen. Er waren koningen en  prinsen  die op beschermde olifanten  joegen in Afrika  en  daarmee  wegkwamen.  Toch gaf hij nooit aan de verleiding toe.  Het verschafte hem een ongekende,  bijna erotische spanning om alleen naar  de ganzen te kijken.

			Wanneer  hij daar zo  stond, de loop van zijn jachtgeweer  naar  de grond gericht, bracht  dat hem terug  naar de lang  vervlogen tijd waarin  er nog helemaal geen  beschermde diersoorten waren. De  tijd waarin de  mens nog een  echte jager was, die dieren doodde om te  kunnen  overleven. En  goedbeschouwd was  de  mens zelf in die tijd  ook geen  beschermde diersoort. Ook op de  mens werd  gejaagd,  zij  het, op een paar roofdieren  na,  vrijwel altijd door andere mensen.

			Hij  had het eerste schot uitsluitend  gelost om  een  boodschap af te geven – dat het hem menens was. Kalm herlaadde hij zijn geweer,  de lege patroon maakte  een rinkelend geluid  op de  terrastegels, als dat van een mes dat je per ongeluk van tafel laat  vallen.

			De schilder had bij dat  eerste schot een kreet geslaakt en zich plat op de  akker laten vallen. Nu  krabbelde hij overeind en  strompelde verder. De  koningin keek  achterom, ze was nog heel dichtbij, hij zag de angst op haar gezicht.

			‘Alsjeblieft,  Hendrik!’ schreeuwde ze.  ‘Doe alsjeblieft normaal.’

			Het  hele tafereel  zag hij  als een déjà  vu. Hij  vergat zijn  dromen  meestal direct na het ontwaken.  De paar fragmenten die wat  langer  bleven hangen,  losten in de loop van de ochtend op, als  mistflarden  die uiteindelijk worden verdreven door de zon. De droom van nog maar een kleine maand  geleden  was hij  vergeten, daarom presenteerde  het tafereel  met de  twee over de akker wegvluchtende gestalten zich als  iets wat  hij  meende al  eens eerder in het echt  te  hebben gezien.

			Wat een  ruimte, was  zijn  volgende  gedachte. Ja, er was  veel ruimte in  dit landschap. Een ruimte die zich uitstrekte tot aan de horizon. In de verte  ploegde een  minuscule  rode tractor, in zijn kielzog gevolgd  door een troepje meeuwen.

			Hij maakte zich geen  zorgen over  het geluid van de geweerschoten. Er klonken hier  wel vaker schoten  tijdens  het  jachtseizoen; niemand, ook de boer in zijn  rode tractor  niet,  zou er echt  van opkijken.

			Nu bracht  Hendrik het geweer naar zijn schouder,  richtte en schoot. De schilder leek  te struikelen en  viel recht voorover op de  akker. De koning zag de koningin aarzelen: moest  ze  omkeren  en haar gewonde geliefde te hulp schieten of  kon ze zich  beter zo  snel mogelijk verder uit de  voeten maken, buiten  bereik van het  jachtgeweer van haar man  zien te komen?

			‘Joseph!’  gilde ze.  ‘Joseph!’

			De koning was naar  de  rand van het terras gelopen en had één stap  in het bloembed gezet.  Zonder geluid te maken viel de lege  patroon tussen de  bloemen. Terwijl  hij, net  zo  rustig als  na  het  eerste schot, zijn geweer herlaadde, vroeg hij  zich  af wat er zou gebeuren. Zou hij getuige worden van een sterfscène waarin de koningin bij de schilder  zou neerhurken, zijn hoofd in haar  handen zou nemen en snikkend door zijn haar zou strijken terwijl  hij  zijn laatste adem  uitblies? Of zou ze eieren voor  haar geld kiezen en het, voor zover  de weerbarstige kleigrond van de akker dat toeliet, op een lopen  zetten?

			Koesterde ze misschien  de  vage hoop dat met het doden van de  schilder  de  wraakgevoelens van haar man voldoende zouden zijn bevredigd en hij haar vervolgens vergiffenis  zou schenken?

			Hij  zag zijn  eigen handelingen in een  soort slow motion, en  vanuit  verschillende  hoeken, als een eindeloos  op tv  herhaald  doelpunt.  Alsof hij er zelf niet helemaal bij was, maar al die handelingen nu al vanaf grote hoogte kon zien, als een  vanuit  een politiehelikopter gefilmde achtervolging:  twee over een  akker wegvluchtende gestalten, eentje  lijkt al niet meer te bewegen, de tweede komt maar moeizaam vooruit; een derde  persoon klimt net uit de sloot wanneer  er  in de deuropening een  vierde gestalte  verschijnt,  die  het  terras op stapt.

			Hij zou deze  herhalingen eindeloos en vanuit alle  beschikbare hoeken kunnen afspelen, de  rest van zijn leven lang,  maar dat  lag niet in zijn bedoeling. Het was waarschijnlijk het beste om het hierbij te laten.

			‘Hendrik!’ riep  de  vrouw  die vanuit het  huis het terras  op stapte. ‘Wat doe  je? Alsjeblieft! Hendrik!’

			Hij draaide  zich om, het geweer losjes  in zijn hand.  Daar stond ze, de  zus van zijn vrouw. De  eeuwige zus, schoot het  door zijn  hoofd, en hij  moest  moeite doen om niet te lachen.

			‘Waar was  jij?’  zei hij. ‘Waar  was jij toen het er nog toe deed?’

			‘Hendrik,’ zei ze. ‘Hendrik, ik kan het je uitleggen…’

			Vanaf de overkant  van de sloot schoot  hij  haar recht door  haar hoofd. Ze  was  op slag dood. Het ging  allemaal  zo snel dat haar lichaam nog een paar  seconden op de real time achterliep, als  bij een fabrieksschoorsteen die door slopers wordt opgeblazen, maar  na het  exploderen  van de lading dynamiet nog een paar seconden denkt dat hij gewoon kan blijven staan.

			Astrid  zeeg neer op het terras, alsof  hij haar niet in haar  hoofd  had geraakt  maar  in haar  benen.  Ze zakte door  haar knieën, haar hersenen waren er niet meer, ze konden geen  signalen meer aan het lichaam doorgeven.

			De  koning klikte de  loop van zijn  geweer  open, wipte  de lege patroon eruit en pakte  een verse uit zijn  weitas.

			In een paar passen was hij bij de op de kluiten zeeklei  uitgestrekte schilder. Er was  wat  bloed,  het  stroomde in de geultjes tussen de  voren en werd  door de  welwillende  aarde opgezogen.

			De schilder maakte een rochelend  geluid. Alsof hij misselijk is, dacht de koning. Misschien  heeft hij iets verkeerds gegeten en moet  hij overgeven.

			Joseph  Bosman bewoog, hij verplaatste zijn  armen,  alsof  hij dacht dat hij  nog  voldoende  kracht zou hebben om zich op  te drukken.

			De koning plaatste  de loop van het  geweer tegen het achterhoofd van de schilder  en haalde de trekker  over. Er ontstond een  gapend gat  tussen de  schouders en  de achterkant van de schedel. Het verbaasde Hendrik hoe weinig er echt te zien was. Eerder  een leegte, een afwezigheid  van vlees en botten op een plek waar ze  bij  een gezond  lichaam de verbinding tussen het denkende hoofd en de te sturen ledematen  vormden.

			Hij  dacht aan Game of Thrones  en  de  onthoofding in aflevering  één van het eerste  seizoen. De koning die een  verrader met één houw  van zijn zwaard het hoofd afhakt. Ter  lering  en instructie van zijn achtjarige  zoon. Nee, het zou  niet slecht  zijn geweest wanneer  hij Vera had meegenomen vandaag. Ondanks haar afkeer van  de jacht had ze  er voor de rest  van  haar  leven iets aan kunnen  hebben. De vorsten  van de  wereld  wachten niet  af wat anderen over  hen besluiten, maar nemen het heft in  eigen hand.

			‘Je  kunt weer kijken,’ zou hij zijn  vrouw  willen toeroepen terwijl hij zijn geweer herlaadde. ‘Het  ergste is  voorbij. Je kunt gewoon weer  verder kijken.’

			Onwillekeurig  dacht hij nu  terug aan  de avond waarop ze  samen in bed naar The Crown hadden gekeken en zich  hardop hadden  afgevraagd of er ooit een vergelijkbare serie over hun  eigen leven zou worden gemaakt.

			‘Daar zijn wij te  saai voor’, of woorden van gelijke strekking, had de koningin  gezegd. ‘Dan moet er eerst  echt iets  gebeuren  in ons leven.’

			Destijds  had  hij het als kritiek  opgevat. Misschien  vond  ze hém wel te saai.

			Nu  was alles  anders. ‘Saai’ kon  je hun leven onmogelijk nog noemen.

			De  koningin strompelde nog een paar passen  verder,  toen draaide ze zich om, liet  zich op de aarde zakken en  ging op  haar knieën zitten.  Ja, dat  was wat ze deed, zag hij tot zijn ontzetting.  Ze zat op  haar  knieën, kníélde voor  hem neer, haar handen tegen elkaar gevouwen in de lucht.

			Ze smeekte hem. Ze  smeekte hem haar leven te sparen.

			‘Hendrik… alsjeblieft…’ zei ze.

			Hij deed  nog  een paar passen. Een meter of drie  bij haar  vandaan hield hij halt.

			‘Hendrik!’ schreeuwde  ze,  toen ze zag  wat  hij  ging  doen. ‘Hendrik,  nee!’

			‘Niet  kijken,’ zei  hij. ‘Doe je ogen dicht.’

			Zijn laatste gedachte was  aan zijn dochter – aan Vera.

			De mensen  moesten aanvankelijk nog wennen aan de nieuwe koning, aan zijn stijl  vooral.  Philip deed  alles  net iets losser dan zijn broer, met een glimlach, alsof het hem niet  echt interesseerde.  Op zijn  eerste Koningsdag verrichte hij alle verplichte handelingen,  hapte van de aan een  waslijn hangende stukken ontbijtkoek, slingerde een wc-pot in een opblaaszwembad en luisterde naar de gedichten over bombardementen  en  honger die de kinderen van de vluchtelingen uit  het asielzoekerscentrum hadden geschreven.

			Maar bij het zaklopen hield hij  niet vlak  voor de  finish in om de kinderen  te laten  winnen, zoals zijn broer altijd had gedaan. ‘Ik  kan het niet helpen,’ zei hij met een brede  grijns. ‘Ik  ben altijd zo  geweest. Ik  wil altijd winnen.’

			Meer  nog dan bij het vorige koninklijk paar hadden de mensen de  indruk dat  ze naar  een  film over het  leven van  de koninklijke familie  zaten te  kijken  in plaats  van naar dat leven zelf. Dat  kwam behalve door  het knappe uiterlijk van koning  Philip vooral door zijn vrouw  Adelheid. De mensen wisten de beelden nog altijd niet goed van elkaar te scheiden: Adelheid die  in de populaire tv-serie Jouw  leven, mijn leven door  haar tegenspeler op  het aanrecht  werd getild in  een van de  broeierigste seksscènes uit  de  hele  Nederlandse tv-historie, en prinsés Adelheid die met een breedgerande witte  hoed en een  boeketje  bloemen  in haar handen uit de Gouden  Koets stapte op  Prinsjesdag.

			Ze zou altijd een prinses blijven,  nooit koningin worden.  Philip en  zij namen  de functie slechts waar, totdat prinses Vera op haar  achttiende tot koningin zou worden gekroond. Vera woonde zolang bij haar  grootmoeder, prinses Mildred.  Haar  moeder had een  appartement in het  centrum van Den  Haag betrokken.  De omgangsregeling was  niet anders dan soepel te noemen. Moeder en dochter mochten elkaar zo vaak zien als ze wilden, maar  ze sliepen nooit een nacht samen. Nooit kon Margarita Vera  ’s nachts in haar armen nemen wanneer ze  een nare droom had gehad of haar bij het ontbijt vragen waarover ze  precies had gedroomd. De  toekomstige koningin was en bleef in de eerste plaats bezit  van het Koninklijk Huis, zoveel was in elk geval duidelijk.

			Inmiddels was prinses Vera te oud voor  het voorlezen van verhaaltjes  voor het slapengaan. Wel keek ze samen  met  haar moeder series op haar kamer. Alle vier  de seizoenen van The  Killing hadden ze er inmiddels op zitten, evenals alles van  The Sopranos,  Mad  Men, twee seizoenen Big Little  Lies en Game of Thrones,  en ook  nog twee seizoenen van Mindhunter en Succession.

			Margarita vond  het niet erg om het allemaal een  tweede keer te zien. Ze lagen dicht  tegen elkaar  aan op  Vera’s bed  en ze keek  zo vaak als mogelijk opzij, naar haar dochter.  Vera hield nooit haar hand voor  haar ogen  bij gruwelijke scènes. Dat  heeft ze dan van haar vader, kon Margarita niet  nalaten te denken.

			Een paar avonden per  week waren  ze met zijn  drieën. Dan schoven moeder  en dochter iets op om  plaats  te maken voor  het  vriendje van de prinses.  Margarita  vond het een leuke jongen, beter opgevoed in elk geval dan de  jongen die haar dochter een keer mee naar het paleis had genomen om een partijtje  te tennissen.

			Hij  was ook niet onknap. Een lief gezicht met halflange zwarte krullen – hij deed  haar  aan iemand denken, een acteur misschien, maar hoe ze ook haar hersenen pijnigde, ze kon  er niet op komen.

			Elke keer nam ze  zich voor het de volgende  dag aan Vera te vragen, en elke volgende dag vergat ze het.

			Uiterlijk om middernacht,  en vaak al eerder, als Vera  een  belangrijk  proefwerk  had op school, kuste Margarita haar  dochter  welterusten, bestelde een Uber en verdween stilletjes,  door  niemand  uitgezwaaid, door een  hek aan  de achterkant van het paleis.

			Af en toe haalde  ze thuis  de twee schetsen tevoorschijn.  Joseph Bosman had  haar als meisje getekend, terwijl ze boven op  een jongen  zat, haar handen vol met  sneeuw. De jongen lag  op zijn rug.  Je zag hem  alleen  en  profil, desalniettemin  vertoonde  hij een sterke gelijkenis  met een vele jaren  jongere versie van de schilder zelf.

			Op de ene  schets stond er  een  violist  op de achtergrond, op de andere een oudere vrouw met een knotje in haar  haar. Linksboven  op die tweede  potloodtekening vloog er  ook nog een  paard door de lucht.

			Hij had  haar de  schetsen  op de laatste dag  van zijn leven laten zien. En  Margarita had ze, met zijn toestemming, achter in een lade  van een klerenkast op zolder opgeborgen.

			De camera was  een ander  verhaal.  Na haar  confrontatie  met  de fotograaf onderaan de dijk van de Westerschelde was ze in  een rustig  tempo  teruggereden  naar het buitenhuis. Daar was ze niet meteen uitgestapt. Ze was nog  even  in de  auto  blijven zitten,  had de camera  gepakt en vluchtig  door  de foto’s geklikt.

			Eerst verschenen de recentste foto’s, die van  haar en Joseph, op het display. Als  je snel achter elkaar  van  de ene foto naar  de andere  klikte, leken  het haast wel bewegende  beelden.  Margarita met haar rug naar de fotograaf, terwijl  ze de schilder  met zachte hand probeerde weg te  duwen van de dijk.  Joseph die ten afscheid zijn arm omhoogstak, of gooide hij  hem  alleen maar in de lucht  in een soort wegwerpgebaar?

			Daarna haar eigen boze gezicht terwijl ze  op  de fotograaf toeliep en haar hand uitstak, alsof ze hem uitnodigde zijn geheugenkaart of camera te overhandigen.

			Ze had  nog  wat verder terug geklikt, en was zo op  een eerdere  fotoserie gestuit. Het  waren zes  foto’s  in totaal, direct  voorafgaand aan de serie met haar  en Joseph. Op de eerste  foto stapte  Astrid van het tuinpaadje de weg op. Ze stak  haar hand in een groet op  naar de fotograaf. Ze glimlachte.  Er waren twee  foto’s waarop  ze achtereenvolgens een grappige en een kokette pose aannam.  Op  een andere deed ze net alsof ze haar gezicht voor de camera wilde  afschermen, maar  meteen daarop lachte  ze alweer. Er  was ook nog  een foto  waarop  Astrid naar het huis wees, ze hield een vinger  voor  haar  lippen,  ten teken  dat ze stil moesten  zijn.

			Margarita  had naar  de datum  en de tijd  op  het display gekeken. De foto’s van haar zus waren allemaal vroeger op  de ochtend genomen, ongeveer op het tijdstip  waarop Astrid had aangekondigd dat ze  boodschappen ging  doen in Hulst. Een klein  uur  voordat de koningin zelf het  tuinpaadje  op was  gelopen om de oplader  van haar telefoon uit haar auto  te pakken  en ze bij toeval de fotograaf achter  de  heg had ontdekt.

			Vaak lag Vera  lang wakker  nadat haar moeder was  vertrokken.  Dan  dacht  ze  aan die laatste middag met  haar vader.

			Ze  was iets eerder thuis van  school  en trof hem in de keuken  aan. Op het aanrecht stond een picknickmand waar  een  fles  wijn uit stak.

			Haar vader  leek  te schrikken toen hij haar zag, maar  hij herstelde zich razendsnel.

			‘Waar ga  je heen?’  vroeg ze hem,  terwijl ze een schuine blik  op de picknickmand wierp.

			De  koning slaakte  een diepe zucht.  Hij vertelde  haar  dat hij naar het buitenhuis in  Zeeland  ging. Daarna had hij haar beide handen  in  de  zijne genomen. ‘Hou je van je moeder, Vera?’ vroeg hij.

			‘Wat  is dat nou voor vraag?’ zei  ze. ‘Ik hou van mama en  ik hou van  jou.  Van jullie allebei evenveel.’

			‘En  is dat voor eeuwig?  Ik bedoel, zul je altijd van ons  blijven houden,  wat  er ook gebeurt?’

			Ze  keek haar vader diep in de ogen. Verbeeldde ze het zich  of zag  ze iets glinsteren in een van zijn ooghoeken?

			‘Ja,’ zei  ze. ‘Wat  er ook gebeurt.’

			‘Dat is goed.  Mijn lieve Vera. Kom  hier…’ En  hij nam haar  in zijn armen en  drukte haar  stevig  tegen zich aan.

			Soms vroeg ze  zich af of het allemaal anders  was gegaan als  ze een ander  antwoord  had gegeven. Maar welk  antwoord had dat  dan moeten zijn? Ze was er nog  altijd niet uit.

			De prijzen  die  er voor  de schilderijen van Joseph Bosman worden betaald, zijn na zijn dood alleen  maar verder gestegen. Nog maar een  paar weken  geleden is The Shockwave Will Reach Them Within 11 Seconds op  een  veiling in New  York verkocht voor  het recordbedrag  van 79  miljoen  dollar, het hoogste bedrag ooit  betaald voor een schilderij  van  een Nederlandse schilder.
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