
        
            
                
            
        


De hike




Een meeslepende thriller over toxische vriendschappen en de beklemmende kracht van de wildernis

Liz is opgebrand door zowel haar huwelijk als haar werk en moet er dringend tussenuit. Ze heeft behoefte aan avontuur, een totale reset. Dus als het haar beurt is om de jaarlijkse vakantie met haar drie beste vriendinnen te plannen, haalt ze hen over om vier nachten te gaan wildkamperen in de prachtige bergen van Noorwegen.

Na een wandeling door weelderige valleien, over torenhoge toppen en langs azuurblauwe meren is Liz ervan overtuigd dat de wandeling precies is wat ze nodig heeft om haar leven weer op de rails te krijgen. Tot ze een levenloos lichaam vinden op de bodem van een ravijn.

De moordenaar legt dezelfde hike af als de vriendinnengroep en zal er alles aan doen om zijn geheimen verborgen te houden – zelfs als dat betekent dat de groep vriendinnen niet levend uit de wildernis ontsnapt.
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Voor Matt Clarke




Proloog

Haar lichaam ligt gehavend tegen de berghelling. Het ligt op een ondergrond van donkere rots, met onder haar gebarsten schedel een dun kussentje van groen korstmos.

In haar irissen de weerspiegeling van de lucht, wolken trekken langs nietsziende pupillen. Haar gezicht is ongeschonden – bijna griezelig ongeschonden – en haar huid is bleek en fris. Het windje voert de geur van aarde, zout en bloed met zich mee. Het speelt met een haarlok op haar slaap en friemelt dan aan de kraag van haar shirtje. Verder beweegt er niets aan haar.

De berg Blafjell torent hoog boven haar uit, een onverstoorbare, wrede getuige. Hij heeft alles gezien, maar laat niets los.

Over een paar uur zal de eerste persoon die hier aankomt haar pols voelen. En zich melden via de walkietalkie.

Men zal gaan speculeren over wat er is gebeurd. Zich afvragen waar haar rugzak is gebleven. Waarom er randjes opgedroogd bloed onder haar nagels zitten. Waarom vier hartvormige blauwe plekken haar linkerbovenarm kussen.

De politie zal de getuige willen spreken die deze jonge vrouw voor het laatst in leven heeft gezien.

De plaatselijke bevolking zal zich afvragen waarom een wandelaarster in haar eentje op de berg is aangetroffen.

Naasten zullen een pelgrimstocht naar de plek ondernemen, voeten zullen de paden betreden op zoek naar antwoorden.

Maar vooralsnog ligt haar lichaam daar alleen, nog niet gevonden.

De bergen geven hun geheimen niet prijs. Maar daar, verscholen in hun granieten plooien, is iemand die precies weet hoe deze vrouw aan haar eind is gekomen.

En waarom.




Dag van aankomst
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Liz

Liz strikte de veters van haar wandelschoenen en bekeek zichzelf toen in de gangspiegel. Haar vriendinnen zouden haar ermee plagen dat ze de schoenen al naar het vliegveld aantrok, maar ze had er geen ruimte meer voor in haar rugzak. Ze had heel secuur ingepakt. Ze genoot ervan dat efficiënt te doen, dingen weglaten, comprimeren, elke gram was er één. Het was fijn om met alles wat ze nodig had op haar rug de deur uit te kunnen gaan. Dat had een soort autonomie die haar wel beviel – misschien zelfs een beetje te veel.

Ze keek op haar horloge. Als ze nu vertrok, was ze een kwartier eerder dan gepland bij Helena. Haar rugzak lag al in de auto. De tank zat vol. Ze had haar checklist helemaal nagelopen. Ze hoefde alleen nog maar afscheid te nemen.

Ze kon bijna niet geloven dat Helena, Maggie en zij vanavond al in Noorwegen zouden zijn. Het was haar beurt geweest om de vakantiebestemming te kiezen. In de jaren hiervoor had ze Korfoe, Madeira en Zuid-Frankrijk gekozen. Het waren heerlijke strandvakanties geweest – de kus van de zon, gezellig met vriendinnen, lome dagen aan het zwembad – maar de laatste tijd had ze naar iets anders verlangd. Ze was drieëndertig, getrouwd, moeder, huisarts. Haar dagelijks leven was georganiseerd, alles lag vast, alles was gepland. Een avontuur, dat had ze nodig.

‘Meen je dat nou serieus?’ vroeg Helena geschrokken toen Liz het plan aan haar had voorgelegd om vier dagen door de wilde natuur van Noorwegen te gaan lopen en kamperen.

Ja, Liz meende het serieus. ‘Ik heb altijd de fjorden en de bergen al eens willen zien.’

‘Boek lekker een cruise.’

Een paar maanden daarvoor had Liz, omdat haar auto eindeloos lang bij de garage stond voor een kapotte ventilatorriem, zich genoodzaakt gezien om te voet naar de praktijk te gaan. Terwijl ze liep, was het alsof er iets magisch gebeurde; met elke stap die ze zette was het alsof ze de chaos van kwijtgeraakt huiswerk, broodtrommels en ontbrekende onderdelen van schooluniformen van zich afschudde. Ze hoorde vogels fluiten, leerde de namen van de bomen waar ze langskwam, nam de tijd om naar haar buren te zwaaien. Tegen de tijd dat ze op haar werk aankwam, was het alsof haar gedachten meer ruimte hadden gekregen en of haar lichaam blij was met de beweging. Ze had ervaren wat voor weer het was en ze had de dag gevoeld. De beweging van haar voeten, stap voor stap, zorgde ervoor dat ze fris en vol energie op haar werk aankwam.

Maar Liz zou Liz niet zijn als ze de fysiologische voordelen van lopen niet had willen leren begrijpen, en dus had ze zich in het onderzoek verdiept. Ze ontdekte dat regelmatig wandelen het immuunsysteem versterkte, het cholesterolgehalte verlaagde en het algemeen gevoel van welbevinden verhoogde. Deze bevindingen vertelde ze ook aan haar patiënten. ‘Ik schrijf u een dagelijkse wandeling voor.’ Het was eenvoudig, gratis en voor de meeste mensen goed te doen. In sommige gevallen veranderde hun leven erdoor.

Op dit moment had Liz zelf iets nodig wat haar leven veranderde.

Ze keek even in de richting van de keuken. Ze hoorde de ochtendsymfonie van het ontbijt: gerammel van schaaltjes die op tafel werden gezet, de kraan die liep, een krukje dat werd bijgeschoven, Evies stem, hoger dan die van Daniel, de kalmerende toon van Patrick, die hen allebei suste.

Ze liep op het geluid en de warmte van haar gezin af. Door de dikke zolen van haar schoenen voelden haar passen vreemd. Ze ging in de deuropening van de keuken staan, zonder dat iemand haar opmerkte, en een paar verontrustende tellen lang was het alsof ze naar het leven van iemand anders keek. Ze vroeg zich af of ze haar erg zouden missen. Patrick kende het reilen en zeilen van het gezinsleven op zijn duimpje: híj maakte altijd de broodtrommels klaar, híj bracht de tweeling naar school en híj hielp met huiswerk maken.

Evie, met warrig slaaphaar, zag haar als eerste. ‘Mama! Ga je nu al weg?’

‘Ja,’ zei ze, en ze voelde tranen die in haar keel bleven steken. Ze had altijd al een hekel aan langdurig afscheid nemen gehad. Snel de deur uit en op pad. Dat was het beste.

Patrick draaide zich om, warme bruine ogen gleden over haar gezicht, maar keken haar niet aan. ‘Dus je gaat eerst Helena ophalen? En daarna Maggie?’

‘En dan op naar Noorwegen.’ Ze probeerde het opgewekt te laten klinken, maar haar toon sloeg dood.

‘Wel een foto van Helena in wandeltenue maken, hoor!’ Hij grijnsde erbij.

Liz liep naar haar zoon toe, die aan de ontbijtbar zat en cornflakes in zijn mond propte. Ze drukte een kus op zijn wang en voelde zijn kaak malen.

Evie legde haar lepel neer om aan een voortand te wiebelen. ‘Is deze eruit als je weer terug bent?’ vroeg ze.

Liz knikte. Bij thuiskomst had haar dochter waarschijnlijk weer een nieuw gat in de volmaakte rij melktanden. Ze zou dat fijne moment mislopen waarop ze op haar tenen een donkere kamer binnen liep om een in een tissue gewikkelde tand weg te halen en er een glimmende munt van één pond voor in de plaats te leggen.

Ze was het gewend om dingen mis te lopen: Evies eerste woordje (Dan-dan); Daniels eerste stapjes over de vloer van de woonkamer – opgevangen in Patricks armen; de eerste zwemles van de tweeling. Maar er waren veel meer dingen waar ze wél bij was geweest, en Liz wist dat het bijhouden van de gemiste dingen en de dingen waar ze wel bij was geweest alleen maar tot een scorebord van schuldgevoelens leidde.

‘Goed voor elkaar zorgen als ik er niet ben,’ zei ze, terwijl ze hun geur opsnoof. Ze gaf hun een kus op hun hoofd en zei dat ze van hen hield.

Ze liep achter Patrick aan naar de voordeur. Hij deed hem open; het was een zonnige ochtend in september, het gebaar had iets waardoor Liz zich een gast voelde.

‘Zin in?’ vroeg hij.

Ze glimlachte geforceerd, en knikte. ‘Dan zie ik je als…’ Ze haperde. Ze zou hem niet zien als ze terugkwam. Ze hadden afgesproken een maand apart te gaan wonen. Een proefscheiding, waarbij ze om de beurt ergens anders zouden gaan wonen, zodat de kinderen er niet onder zouden lijden: zij een week in Noorwegen, en daarna ging hij een week op bezoek bij zijn broer, en als ze terugkwam werd er opnieuw gewisseld en geregeld. Een maand uit elkaar om in die tijd te besluiten wat ze verder wilden.

Wat wil jij eigenlijk, vroeg ze zich af terwijl ze Patrick even vluchtig aankeek.

‘Dag, Liz,’ zei hij, en hij boog zich naar haar toe om een kus op haar wang te drukken. Hij rook naar geroosterd brood, koffie en de geur van hun thuis.

Ze kreeg een vreemd duizelig gevoel, alsof ze haar handen moest uitsteken, zich aan hem moest vastgrijpen, terwijl de rest van de wereld van haar weg tolde.

Ze knipperde snel met haar ogen, keek omlaag naar haar keurig gestrikte wandelschoenen. Ze haalde diep adem, draaide zich om en liep haar leven uit.
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Helena

Helena keek naar haar rugzak. Hij stond zelfverzekerd en arrogant tegen haar voordeur aan en versperde haar zo de doorgang. Er zat zoveel in dat er spanning op de gespen en riempjes stond. Ze had vanochtend het prijskaartje eraf geknipt, waarbij ze met het nagelschaartje in haar duim had geprikt. Eén bloeddruppel was op de voorkant van de rugzak gevallen en had daar een donker vlekje gemaakt. Als Maggie dat zag, zou ze denken dat het een slecht voorteken was. Maar Helena geloofde niet in voortekenen. Ze moest gewoon wat voorzichtiger zijn met scharen, meer niet.

Ze nam een slokje van haar koffie, genoot van de diepe, fluweelachtige smaak en wist dat het voorlopig haar laatste AeroPress-koffie zou zijn. In een vakje van haar rugzak zaten vier zakjes oploskoffie – voor elke ochtend van de wandeltocht één. Ze had op Google naar koffiezetapparaten voor op reis gezocht, en zag al voor zich hoe romantisch het zou zijn als er een op een sissend campinggasje zou staan, met het prachtige Noorse landschap op de achtergrond. Ze had het zo’n mooi beeld gevonden dat ze op KOPEN had gedrukt, maar toen het koffiezetapparaat eenmaal was gearriveerd en ze het had uitgestald op het logeerbed, naast de andere pakketjes die bijna dagelijks werden bezorgd – waterdichte opbergzakjes, een regenbroek, sokken van merinowol, een tweepersoonstent, een donzen slaapzak, een lichtgewicht slaapmatje, een campinggasje, een gasflesje – wist ze dat ze zich het extra gewicht niet kon permitteren.

Ze liep behoedzaam naar de rugzak toe, zoals je bijvoorbeeld een schichtig paard benadert en langzaam een hand tegen zijn flank legt. Ging ze echt vier dagen lang met dit ding door de bergen zeulen?

Het was zo absurd dat ze erom moest lachen. Zij, Helena Hall, die ging wildkamperen in Noorwegen!

Die stomme Liz ook. Zij was dit jaar aan de beurt geweest om de bestemming te kiezen. Toen het drie jaar geleden Helena’s beurt was geweest, had ze Ibiza gekozen. Zelfs Joni was langsgekomen; ze had midden in haar tournee het vliegtuig genomen, was twee nachten gebleven en had hun toegangskaarten voor vipclubs gegeven. Ze hadden met zijn vieren een week in de zon liggen luieren, in rotsige baaien gezwommen en feestgevierd tot de zon onderging. Dat was nog eens een vakantie geweest.

Een trektocht in Noorwegen? Het wordt een echt avontuur, had Liz hun verzekerd, waarbij haar lippen een beetje te hard hun best moesten doen om zich in een glimlach te plooien. Maar dan nog. Ze ging echt niet hier alleen in haar flat achterblijven terwijl de anderen met elkaar op pad gingen. Als je als dertiger single bent, grijp je elke kans aan om met je vriendinnen weg te gaan, waarheen dan ook.

Eerder die week had ze Liz om twaalf uur ’s nachts geappt: Toiletten! Waar moet ik straks kakken? En Liz had een emoji van een drol en een bos teruggestuurd – en daarna een linkje naar een schep.

Prima. Het kwam vast helemaal goed.

Ze dronk haar koffie op, spoelde de beker om en droogde hem af, zette hem weer in de kast, met het oor naar buiten wijzend. Ze veegde haar handen af aan haar bovenbenen. Ze keek om zich heen. De granieten werkbladen waren leeg. De spotjes waren uit.

Ze keek op haar horloge. Liz zou er over een kwartier zijn.

Ze liep naar haar slaapkamer en keek door het open raam weemoedig naar de stad. Het vroege septemberlicht had nog een goudkleurige gloed – de laatste ademtocht van de zomer. Haar stad – Bristol – rook naar diesel, beton en warme vuilniscontainers. Ze zoog haar longen ermee vol. O, de schoonheid van trottoirs, gebouwen en verkeer, en het geklak van hoge hakken. Geen wandelschoen of fleecetrui te bekennen. Ze trok het raam met tegenzin dicht.

Haar oog viel op een pakje dat op haar kaptafel lag, nog in een draagtasje. Ze keek er even naar, met haar lippen op elkaar gedrukt en een oplopende hartslag, en dacht na. Toen pakte ze het snel op, trok het zakje ervan af en keek naar de zwangerschapstest.

De angst golfde warm door haar heen. Ze wilde die test niet doen. Ze wilde er niet eens naar kíjken. Maar het moest gebeuren. Dan kon ze het achter zich laten en echt van de vakantie genieten. Het zou een leuke anekdote zijn voor in het vliegtuig. Liz en Maggie zouden de draak steken met haar leven als onhandige single.

Ze scheurde het doosje open en bekeek vluchtig de gebruiksaanwijzing zonder er echt een woord van te lezen. Ze wist hoe het moest. Op het staafje plassen. Drie minuten wachten, peentjes zweten.

Ze nam hem mee naar de aangrenzende badkamer en merkte geërgerd dat haar handen trilden.

Moet ik eigenlijk wel plassen? Ze deed haar onderbroek omlaag en ging op de wc zitten.

Ze stak de zwangerschapstest tussen haar benen. Sloot haar ogen. Probeerde zich te ontspannen.

Zo zat ze nog maar net toen de bel ging. ‘Jezus!’ riep ze uit, en ze sprong op.

Ze trok snel haar onderbroek omhoog, beende de gang in en deed haar rits dicht.

‘Ik ben het!’ bulderde de stem van Liz door de intercom. ‘Ik sta buiten.’

Liz was natuurlijk weer vroeg.

‘Ben je klaar?’

Ze keek even naar de niet-gebruikte zwangerschapstest en er ging een scheut van irritatie door haar heen omdat Liz er al zo vroeg was – maar daaronder voelde Helena iets van opluchting, alsof ze een kogel had weten te ontwijken.

Ze draaide haar mond naar de speaker. ‘Ik ben klaar.’
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Maggie

Maggie keek aandachtig naar haar dochter, met het kleurpotlood in haar vuistje geklemd, het puntje van haar tong geconcentreerd uit haar mondhoek.

Buiten knerpten er kiezelsteentjes onder autobanden. Phoebe keek met grote ronde ogen op. Op haar gladde voorhoofd verscheen een rimpel. ‘Papa?’

Maggie zorgde ervoor dat haar stem warm en opgewekt klonk. ‘Ja.’ Ze keek op de keukenklok: hij was een uur te laat. De lul.

‘Ik wil niet.’

‘Dat weet ik,’ zei Maggie, en ze opende haar armen voor het warme gewicht van Phoebes lijfje, dat zich tegen haar aan vlijde. Ze drukte haar gezicht in de hals van haar dochter en snoof de zoete geur van haar huid op.

Phoebe had nog nooit eerder bij Aidan gelogeerd. Dat had Maggie afgehouden, met als argument dat ze nog borstvoeding kreeg, en later dat ze in de co-sleeper moest slapen, maar nu Phoebe drie was, had Aidan erop aangedrongen dat ze eindelijk bij hem bleef slapen. Dat was niet meer dan redelijk, dat wist ze best. Echt. En Maggie wilde ook dat Phoebe en hij een band zouden opbouwen – maar de gedachte van haar gescheiden te zijn zorgde voor een lichamelijke, smartelijke pijn. Ze had een instinctieve behoefte om het lijfje van haar dochter tegen zich aan te voelen, om elke nacht haar hartslag door haar katoenen pyjama heen te voelen.

Daarom was Noorwegen op precies het juiste moment gekomen. Maggie kon zonder Phoebe niet thuisblijven. Alle hoeken van hun gehuurde cottage waren gevuld met dingen die haar aan Phoebe deden denken: de oude deur hing vol met krullerige tekeningen; de vurenhouten tafel, waar ze ’s middags theedronken; de reusachtige pittenzak waar ze zich op lieten neervallen om voor te lezen; de vensterbank waar ze in piepkleine potjes, gemaakt van krantenpapier, waterkers hadden geplant.

De auto kwam voor het huis tot stilstand en ze hoorde de remmen zuchten. De motor viel stil. Een portier ging open en dicht. Voetstappen op de kiezelsteentjes.

Maggie plakte een brede glimlach op haar gezicht en droeg Phoebe naar de deur. ‘Het wordt vast een hartstikke leuke week,’ zei ze.

De bel ging.

Maggie sloeg haar vingers om de klink en vermande zich.

‘Tante Helena!’ zei Phoebe blij, terwijl ze zich uit Maggies armen loswurmde.

Helena stond in de deuropening, in een afgeknipte zwarte broek, met rode lippenstift op, haar donkere haar in een sluike bob. Ze ging op haar hurken zitten en spreidde haar armen. Phoebe stortte zich erin.

‘We dachten dat je papa was!’ riep Phoebe uit.

‘O nee. Ik ben veel knapper dan papa.’

Achter haar deed Liz, in volledige wandeluitrusting, een stap naar voren en gaf Maggie een dikke knuffel.

Helena keek met opgetrokken wenkbrauw op. ‘Is hij er nog niet?’

Te laat, zei Maggie geluidloos.

Helena sloeg haar ogen ten hemel.

‘Ik ben bang,’ zei Phoebe, terwijl ze nog dichter tegen Helena aan ging staan en haar vingertjes uitstak naar het gouden hoefijzer dat aan een dun kettinkje om haar hals hing. ‘Ben jij een pony?’

‘Vandaag niet, want pony’s mogen er op het vliegveld niet door. Maar soms wel.’

Phoebe knikte ernstig.

‘Maar vertel: waarom ben je bang?’

Phoebe wees naar de felpaarse koffer en het opgevouwen dekbed die in de gang klaarstonden. Een panterknuffel hield bovenop de wacht. ‘Ik ga naar papa. Misschien wil ik wel liever naar huis.’

Maggie voelde haar hart samenknijpen. Ze moest op haar tong bijten om niet ‘Je hoeft niet te gaan. We blijven wel hier! Mama gaat niet weg!’ tegen Phoebe te zeggen.

‘Aha,’ zei Helena, met een net zo ernstige blik als Phoebe. ‘Ja, dat gevoel heb ik soms ook. Eerlijk gezegd heb ik dat gevoel op dit moment ook,’ zei ze, terwijl ze haar stem liet dalen.

‘In het echt?’

‘Ja, in het echt. Kijk, ik moet van Liz mee naar Noorwegen en daar in de bergen kamperen. Dat heb ik nog nooit eerder gedaan, en ik ben een beetje bang dat ik dan misschien naar huis wil.’

Phoebe hield haar hoofd schuin en keek eens naar Liz.

‘Ze móét niet echt van me, hoor,’ voegde Liz eraan toe.

Phoebe keek niet erg overtuigd. Even later liep ze naar haar koffer, pakte de panterknuffel eraf en stak die Helena toe. ‘Jij mag Panter wel lenen.’

Maggie beet op haar onderlip. Panter was Phoebes lievelingsknuffel. Ze sliep ermee, onder haar kin geklemd, en het haar van zijn nek was helemaal dun geworden, zó hield ze van hem.

‘O, schatje,’ zei Helena, ‘dat is echt ontzettend lief van je. Maar Panter vindt het misschien ook een beetje eng om ergens te zijn waar hij het niet kent, dus jij moet goed op hem passen, oké?’

De rode sportauto van Aidan reed stapvoets het smalle weggetje in, en ze draaiden zich allemaal om om er door de open deur naar te kijken. De lak. Er mocht vooral geen krasje op de lak komen.

Hij parkeerde achter de Ford van Liz en zette de motor uit. Even later stapte hij met breed uitgespreide armen en een stralende glimlach uit. ‘Phoebe!’

Phoebe drukte zich tegen Maggies benen aan en greep met haar kleine vingers de rok van haar citroengele jurk beet.

‘Hé, Aidan,’ zei Maggie, terwijl ze haar uiterste best deed om er gemeend bij te glimlachen.

‘Maggie.’ Hij knikte. ‘Liz. Helena.’

Helena keek naar hem met de minachtende blik die alleen voor hem voorbehouden was. Het zat hem in de stand van haar kaak, haar kin net iets verder omhoog dan bij de meeste mensen, waardoor ze de indruk gaf dat ze letterlijk op hem neerkeek. Wat in Aidans geval ook zo was.

Hij bekeek even vluchtig de buitenkant van Maggies huisje, en ze wist zo wel dat hij de afbladderende verf zag, waar de eerste laag pleisterkalk doorheen te zien was, of de overwoekerde plantenbak op de vensterbank, waarvoor ze geen kans had gezien om die bij te knippen. Wat hij niet kon zien was de pret die ze samen met Phoebe had gehad toen ze die bloemen hadden geplant, toen ze in het voorjaar zaadjes in geheime bedjes aarde hadden gestopt en na afloop hun handen in een gootsteen vol warm water hadden laten weken, en zeepbellen hadden doorgeprikt, met de randjes aarde nog onder hun nagels. Aidan had altijd rotzooi gezien, daar waar Maggie vooral pret zag.

‘Ben je er klaar voor, bikkel?’ zei hij, terwijl hij een stap naar voren deed en Phoebe door haar haar woelde. ‘Ik heb iets lekkers voor je in de auto!’

Nu al nepliefde, dacht Maggie.

‘Kom, ik zet je in de auto,’ zei Maggie stoer, en ze tilde Phoebe op. Ze droeg haar naar de auto, perste al haar liefde in haar dochter, tot ze er helemaal van doortrokken was, zodat hun lichamen een afdruk van elkaar vormden.

Ze maakte de autogordel vast en zei: ‘Ik hou heel veel van je, liefje. Ik zal je missen. Goed op Panter passen, oké?’

Phoebe knikte. Toen fluisterde ze: ‘Goed op tante Helena passen. Ze vindt de bergen eng.’

‘Dat zal ik doen,’ zei Maggie met een glimlach. Ze gaf haar een kus, en nog een en nog een, en toen dwong ze zichzelf een stap achteruit te doen, het portier te sluiten en geluidloos ‘Ik hou van je’ te zeggen.

Achter haar zei Aidan tegen haar vriendinnen: ‘Gaat Mággie die berg beklimmen?’

Helena glimlachte. ‘Ze is twee jaar met jou getrouwd geweest, dus een berg beklimmen moet geen probleem voor haar zijn,’ antwoordde ze.

Maggie wist wel duizend dingen die ze tegen hem wilde zeggen – Als Phoebe ’s nachts wakker wordt, moet je ‘Schaapje, schaapje, heb je witte wol?’ voor haar zingen. Als ze te veel suiker binnenkrijgt, stort ze in. En je moet haar niet voor de tv zetten als je geen zin meer hebt. Niet te veel
drinken als ze bij je is – maar het enige wat ze zei, was: ‘Zorg alsjeblieft goed voor haar.’

Phoebe had haar gezichtje naar het raam gedraaid; in haar ogen blonken tranen en ze hield Panter tegen haar borst geklemd.

Nee, ze kon dit niet. Ze kon haar niet loslaten. Ze wilde een stap naar voren zetten, maar voelde toen dat Helena haar hand vastgreep. Liz stak haar arm door Maggies andere arm, en zo hielden haar vriendinnen haar aan weerskanten op de been.

Aidan startte de auto. Phoebe hield haar handje plat tegen het raam, alsof ze eruit probeerde te komen.

‘Het dansje,’ zei Helena, terwijl ze haar linkerbeen als een showgirl naar voren schopte. ‘Doe het dansje.’

Maggies keel zat dicht. Uit haar borst kwam een snik omhoog.

‘Doe het dansje. Nu, Maggie. Schiet op!’

Het was een dansje uit een musical die ze afgelopen winter op een middag hadden gezien, en Phoebe had het supergrappig gevonden toen tante Helena en haar mama de danspassen nadeden, met hun benen hoog de lucht in en naar buiten wijzende handpalmen.

Helena schopte haar andere been de lucht in, en Liz deed mee. ‘Kom op nou!’

Maggie dwong zichzelf haar rechterbeen en toen haar linkerbeen omhoog te gooien, in het ritme van haar vriendinnen, en ze voelde hoe de wind haar jurk liet opbollen.

Helena draaide haar handpalmen naar buiten en zei: ‘Vooruit! We dansen! We bewegen! We zwaaien!’

Phoebes mondje krulde in een glimlach, haar vingers maakten zich los van de ruit en ze maakte ook zo’n zwaaigebaar, op haar eigen manier.

Ze dansten door terwijl de auto stapvoets het weggetje afreed, tot hij niet meer te zien was, en Phoebe was verdwenen.

‘Zo is het goed, Mags,’ zei Helena. ‘Je kunt nu wel stoppen met dansen.’

Maggie voelde haar lichaam tegen haar vriendinnen aan zakken, die haar stevig vasthielden.

‘Dit is het moeilijkste: afscheid nemen. En het is je gelukt.’ Liz drukte haar stevig tegen zich aan. ‘Nu mag je je verheugen op weer thuiskomen, oké?’ zei ze.

Op weg naar het vliegveld zat Maggie op de achterbank. Ze was al dertig kilometer geleden gestopt met huilen, maar de spanningshoofdpijn zat nog steeds als een bankschroef om haar slapen.

In het opbergvak van de stoel voor haar zag ze een beduimeld boek uit hun schooltijd. Op de voorkant stond in ronde ballonachtige letters N-O-O-R-W-E-G-E-N geschreven, in het wit en blauw van de Noorse vlag. Eronder stonden de namen van Liz en Joni.

‘Jullie aardrijkskundewerkstuk!’ zei Maggie, en ze nam het boek op schoot. ‘Je hebt het gevonden!’

‘Het lag op zolder,’ zei Liz.

Onder de titel zat een foto van een vrouw op een uitsteeksel van een berg met steile hellingen, met haar armen wijd uitgestoken naar een heldere lucht, een ijzig blauwe zee die zich naar het westen uitstrekte, en onder haar het spoor van een zilverkleurige rivier, die door een landschap van golvende heuvels en dalen sneed.

‘En deze berg gaan wij beklimmen?’ vroeg Maggie.

Liz knikte. ‘Ja. De Blafjell.’

Maggie herinnerde zich dat Liz en Joni, toen ze op de middelbare school zaten, elkaar tijdens een aardrijkskundeles plechtig hadden beloofd dat ze ooit samen naar die plek zouden gaan. Dat was in februari geweest. Een grijze lucht die van geen wijken wilde weten. Een wereld vol schoolbellen, vochtige schoudertassen en nat beton. De bergen hadden in hun ogen een andere wereld geleken – een wereld die ze wilden verkennen. Ze had gezien hoe ze het elkaar beloofden, met hun pinken over hun tafeltje heen in elkaar gehaakt.

‘Heb je nog steeds niets van Joni gehoord?’ vroeg Maggie.

‘Nee, niets,’ zei Liz.

Maggie zag in de achteruitkijkspiegel dat Helena haar wenkbrauw optrok.

Het zou de tweede keer op rij zijn dat Joni niet voor hun jaarlijkse vakantie was komen opdagen. In de groepsapp liet ze al weken niets van zich horen.

‘Ze is op tournee,’ zei Liz, maar Maggie wist dat Liz heel teleurgesteld moest zijn. Het was altijd leuk als Joni erbij was: overal voor in, bereid om een rugzak om te doen of om te lachen als ze in het bos moest poepen. Ze zou alles een gouden glans hebben gegeven en leuker hebben gemaakt, want zo was Joni nu eenmaal.

‘Laten we haar een foto sturen,’ zei Maggie, en ze gaf haar telefoon naar voren door, aan Helena.

Helena boog zich naar opzij, zodat al hun gezichten in beeld kwamen. Liz haalde even een hand van het stuur om te zwaaien. Helena tuitte haar rode lippen met een overdreven duckface. Maggie maakte het vredesteken. De sluiter klikte.

Maggie nam haar telefoon terug en keek naar de foto. Toen typte ze: Je kunt nog mee – en drukte op VERZENDEN.




4

Joni

Joni wankelde naakt, met alleen een zwarte string aan, door de hotelsuite op zoek naar haar leren jack. Ze kwam langs een spiegeltafel vol lege champagneflessen, glazen met lippenstift langs de rand en een poederspoor cocaïne. Een jonge vrouw die ze nog nooit eerder had gezien lag breeduit op de chaise longue, met op haar wang een valse wimper.

Door de open deur die op de slaapkamer uitkwam hoorde ze het onregelmatige gesnurk van Kai, en daarbovenuit het geronk van verkeer, vermengd met muziek die ergens uit een speaker dreunde.

Ze kneep haar ogen samen. Welke stad is dit? In welk land ben ik?

In haar slapen zaten twee massieve pijnknopen vast. Haar keel voelde als boomschors. Ze had gisteravond niet opgewarmd. Ze was laat geweest, doordat…

Berlijn! Ze herinnerde het zich met een golf van opluchting. Dat is waar ook! Ze hadden in Huxleys opgetreden. Een volle zaal, een vrouw die tijdens het laatste nummer het podium op was gestormd, haar T-shirt doordrenkt van het zweet…

De gedachte maakte zich uit de voeten toen ze haar jack op een hoopje op de grond zag liggen. Ze hurkte neer, met haar knieën in het hoogpolige tapijt gedrukt, en beklopte de zakken. Haar korte nagels waren zwartgelakt, over de nagel van haar linkerduim schoot een bliksemschicht. Joni had niet om de bliksemschicht gevraagd – Rhianne, haar visagist, kon niet weten dat Joni doodsbang was voor onweer. Ze had haar hand weggetrokken. ‘Ik heb nog maar één bliksemschicht gedaan!’ had Rhianne geprotesteerd.

Joni had naar haar nog natte nagels gekeken en haar schouders opgehaald. ‘De bliksem slaat nooit twee keer in.’

Ze wilde die nagellak eraf hebben. Ze wilde de haarlak uit haar golvende donkere haar hebben. Ze wilde het zweet en de seks van haar lichaam gespoeld hebben. Ze wilde onder een dampende douche staan en elk spoor van zichzelf weg boenen.

Hebbes! Ze haalde het zakje cocaïne uit de borstzak, waarbij haar telefoon er ook uit viel. Net genoeg voor een paar lijntjes. Ze had altijd volgehouden dat ze alleen partydrugs gebruikte. Een snuifje cocaïne en een paar shotjes voor een optreden om te kunnen sprankelen, en na afloop champagne en nog wat cocaïne om het energiepeil hoog te houden, en daarna wat wiet en een paar pillen om het tempo omlaag te brengen en te kunnen slapen. Wat had dit dan te betekenen? Een snuifje om ’s ochtends op gang te komen? Ze had andere mensen dit pad zien bewandelen. Ze was niet van plan hen achterna te gaan.

Ik ben aan het afglijden.

Door het open raam zweefde de lach van kinderen naar binnen, ze keek in de richting van het geluid en kneep haar ogen dicht tegen het felle licht. Ze wilde een glimp van de kinderen opvangen en van de ouder met wie ze op pad waren. Hielden ze elkaars hand vast? Gingen ze ergens ontbijten? Boodschappen doen? Ze wilde het weten, ze wilde kijken. Ze wist niet goed waarom. Misschien moest ze gewoon weten dat er nog mooie dingen op de wereld bestonden.

Haar telefoon gaf een pingeltje ten teken dat ze een bericht ontvangen had. Ze keek op het scherm en haar hart kneep samen: een foto van Liz, Helena en Maggie, hutjemutje op elkaar in de auto van Liz. Ze grijnsden, met frisse gezichten en grote ogen. O, wat waren ze mooi! Liz, met één hand op het stuur, bracht met de andere hand een saluut. Helena, haar glanzende zwarte bob op kinhoogte recht afgeknipt, met een pruilmond. Maggie was naar voren gebogen, haar wangen bezaaid met sproeten, haar lichtbruine ogen in een hartelijke blik samengeknepen, en maakte het vredesteken. Ze stortten zich op dit moment alle drie in een avontuur.

Er ging een vreemd, ongemakkelijk gevoel door Joni heen, alsof ze van een afstand naar hen keek, alsof ze naar iets keek wat al was gebeurd en waar ze nooit bij zou kunnen komen.

Het onderschrift luidde: Je kunt nog mee.

Joni schudde haar hoofd, haar tanden op elkaar geklemd. Nee, dat is niet zo. Ze kon haar eigen adem proeven, vies en onregelmatig, ze voelde de vettige lagen van de schmink van de avond ervoor. Ze was vervuld van walging, schaamte en een intense zelfhaat, zo hevig dat ze het gevoel kreeg dat ze openscheurde. Maar er zat niets meer in haar wat eruit kon, en die leegte was heel griezelig.

Ze gooide de telefoon neer en liep wankel naar de lage tafel, waar ze flessen en glazen opzijschoof. Ze schudde wat cocaïne op het spiegelende blad, toppen van een besneeuwde berg, klaar om haar van zichzelf weg te voeren, die leegte met een kortstondig goudkleurig licht te vullen.

Ze boog zich voorover, drukte een vinger tegen een neusgat en zag haar spiegelbeeld. Ze zag er bleek uit, als iemand die ze niet herkende. Ze gooit het hele zakje cocaïne leeg op haar spiegelbeeld. Ze moest zichzelf wegvagen. Ze wilde dood.

Dood.

Ze schrok van zichzelf en deinsde terug voor deze gedachte.

Ze sloeg haar handen voor haar mond, alsof ze bang was dit woord hardop te zeggen en dat het dan iets zou betekenen.

Ze beefde.

Ze liep op een holletje de kamer door, de grote slaapkamer in, waarbij haar voet een lege fles raakte, die vervolgens weg tolde en tegen de bedpoot aan sloeg. Ze hoorde Kai gaan verliggen, kreunen, en zag een kuit met tatoeages over de bedrand hangen.

Ze pakte een wijde trui en een korte spijkerbroek, haar leren jack en een tas.

Schoenen! Waar zijn mijn schoenen?

Ze zocht de slaapkamer af. Toen de zitkamer. Haar blik bleef hangen bij het lijntje cocaïne dat nog steeds op de tafel lag – en ze voelde de hunkering in haar lichaam, als een getijdenstroom die haar meetrok naar zee.

Weg. Weg hier, nu meteen. Daar klonk de stem, diep binnen in haar.

Ze verliet de hotelkamer, nam de lift, stak snel de geboende vloer van de lobby over en liep blootsvoets naar buiten, de Berlijnse ochtend in.

Ze stak een hand omhoog om een taxi aan te houden. Haar andere hand hield ze in haar zak, waar haar vingertoppen tegen het gladde scherm van haar telefoon lagen: Je kunt nog mee.
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Liz

Liz keek uit het vliegtuigraam naar buiten. In het landschap glinsterden rivieren, meren en fjorden. Uit de aarde stuwden bergen omhoog, waarvan de hoogste een witte kroon van sneeuw droeg. Er waren maar heel weinig stadjes, gebouwen of wegen, er was alleen maar aarde, water en lucht.

Er fladderde angst in haar borst: daar zouden ze straks dus lopen.

‘Nog eentje?’ vroeg Helena vanaf haar stoel aan het gangpad, terwijl ze een miniflesje wijn omhooghield.

Liz schudde haar hoofd. ‘Ik moet zo rijden.’ Zodra ze in Bergen waren geland, hadden ze een lange rit naar het noorden voor de boeg. Ze had kamers voor hen gereserveerd in een lodge in de heuvels van de Svelle-bergketen, waar ze hun eerste nacht zouden slapen en vanwaaruit ze de volgende ochtend op pad zouden gaan.

Maggie, die tussen hen in zat, met een boek omgekeerd op het tafeltje voor haar, vroeg: ‘Hoeveel uur per dag denk je dat we gaan lopen?’

‘Zeven, misschien acht,’ antwoordde Liz. ‘Dat red je wel. Je zult zien dat al die training loont,’ zei ze toen ze zag hoe Maggie erbij keek.

Maggie pakte haar plastic wijnglas en nam een slok.

‘Hoe is het voor je om even geen contact met kantoor te hebben?’ vroeg Liz aan Helena.

Helena draaide haar telefoon om en keek op het scherm. ‘Ik heb het gevoel dat mijn telefoon en ik wel wat afstand kunnen gebruiken.’

Helena had een evenementenbureau en organiseerde grote personeelsdagen voor klanten als BMW en Hilton. Ze was uitermate georganiseerd, kon geweldig onderhandelen en rekende daar ook de hoofdprijs voor – maar dat betekende wel dat haar klanten van haar verwachtten dat ze dag en nacht bereikbaar was.

‘Je hebt zo hard gewerkt,’ zei Liz. ‘Je hebt wel even vakantie verdiend.’

‘Nu we in het vliegtuig zitten, kunnen we volgens mij wel ophouden met doen alsof dit een vakantie is,’ zei Helena.

Liz grijnsde. ‘Je wou zelf mee!’

‘Het is ons jaarlijkse reisje. Al had je voorgesteld om in Zuid-Afrika naar haaien te gaan duiken, dan was ik nog meegegaan. Ik zal nooit verstek laten gaan.’

Liz voelde een warme golf liefde voor Helena.

Helena schonk het laatste beetje van de wijn in haar plastic glas. ‘Het was leuk om afgelopen maand met Patrick bij te praten,’ zei ze.

‘Hij heeft het nog dagen over dat steakrestaurant gehad.’

‘Hij is mijn favoriete vegetariër,’ zei Helena met een glimlach. ‘Ik had de indruk dat het wel goed met hem ging. Leuk dat hij opdrachten van de winkel in Clifton krijgt.’

‘Ja hè?’

Patrick deed het onderhoud en de reparatie van antieke klokken, en als hij een bestelling in Bristol had, sprak hij weleens met Helena af om samen iets te eten of te drinken.

‘Gaat het goed tussen jullie?’

Ze was meteen op haar hoede. Had Patrick iets gezegd? Ze wist zeker dat hij dat nooit zou doen.

Het voelde niet loyaal om tegenover haar vriendinnen over haar huwelijk te klagen. Patrick was ook bevriend met Helena, Maggie en Joni. Hij had op school twee klassen hoger gezeten – hij was de beste vriend van Liz’ oudere broer – dus ze hadden hem gekend als de puber die op skates naar de les kwam, die naar het bos ging om te roken, en die twee jaar lang hetzelfde T-shirt van Unplugged van Nirvana had gedragen. Liz was sinds haar dertiende verliefd op hem geweest, had op het eindfeest eindelijk met hem gezoend, terwijl Helena, Maggie en Joni vanaf de zijlijn van de dansvloer hadden staan juichen.

Sindsdien had Liz nooit met iemand anders gezoend. Dat was ooit een erekwestie geweest, maar de laatste tijd begon het haar dwars te zitten. Ze had ook nog nooit ergens anders gewoond dan in de stad waar ze was opgegroeid. Ze had nog nooit een andere baan gehad dan in de gezondheidszorg. Ze had nog nooit met iemand anders gedatet dan met Patrick. De anderen hadden allemaal veel meer met hun leven gedaan. Maggie was serveerster, bloemist en reflexoloog geweest, en nu maakte ze op bestelling naambordjes met droogbloemen. Helena was verhuisd uit de sociale huurwoning waar ze was opgegroeid, was opgeklommen op de carrièreladder, had nu haar eigen bedrijf en bezat drie huizen. Joni was voor haar muziek de hele wereld over geweest, ging op tournee in grote steden en nam albums op in de beroemdste studio’s.

Wat had Liz gedaan? Ze woonde twee straten verderop van het huis waar ze was opgegroeid. Ze was getrouwd met haar jeugdliefde. Ze werkte in de huisartsenpraktijk waar ze vroeger zelf patiënt was.

‘Gaat-ie?’ vroeg Helena.

Liz knipperde met haar ogen. Ze merkte dat ze met haar handen wrong. Ze liet los en legde haar handpalmen plat op haar bovenbenen.

Maggie en Helena keken haar niet-begrijpend aan.

‘Nee, prima,’ zei ze. ‘Alles is prima. Het gaat prima met Patrick.’

Misschien had ze een midlifecrisis. Dat zou kunnen. Sommige mensen begonnen dan een affaire of kochten een sportauto, maar zij dwong haar vriendinnen om met haar te gaan wildkamperen.

Ze keek naar buiten. God, wat had ze een hekel aan vliegen. Te lang stilzitten. Als ze eenmaal liepen voelde ze zich wel weer goed. Dat had ze nodig. Op pad. Lopen.
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Maggie

‘We zijn er bijna,’ zei Liz, terwijl ze de huurauto naar een lagere versnelling schakelde en over een smal weggetje hotste.

De bergketen in het westen was in wolken gehuld, dus Maggie zag alleen beboste heuvels die in de kolkende witte mist omhoogstaken. De kleuren van de nazomer waren door de ophanden zijnde seizoenswisseling donkerder geworden. Ze reden een bocht om en voor hen lag een groot meer, waarvan het donkere roerloze oppervlak net de rug van een glimmende kever leek. Aan de rand lag een houten lodge.

Liz zette de auto op een parkeerplaats met kiezelsteentjes, naast een pick-uptruck beladen met boomstammen. Ze zette de motor uit, maakte haar autogordel los en duwde het portier open.

Een felle wind, doortrokken van de geur van rotsen, knalde de auto binnen. Maggie huiverde.

Liz stond met haar handen in haar zij naar de bergen te kijken. Ze had voor de reis haar wandeluitrusting al aan: schoenen, wandelbroek en een donkerblauw fleece jack – en ze zag eruit alsof ze zo op pad kon gaan. ‘Dit is wel echt de ongerepte natuur,’ zei ze, en Maggie vroeg zich af of er een vleugje angst in haar stem doorklonk.

Helena draaide zich om op haar stoel. ‘Kom je, Mags?’

Ze slikte. Toen ze uitstapte, waren haar benen stijf. De zoom van haar jurk wapperde op in de wind, en ze trok haar vest wat dichter om haar schouders. Er siste spanning langs de linkerkant van haar wervelkolom omlaag; haar emoties kwamen in haar lichaam tot uiting.

Maggie woonde aan de rand van Bath en had dat altijd beschouwd alsof ze in de vrije natuur woonde. Ze beschouwde zichzelf als iemand die van de natuur en het buitenleven hield. Maar nu ze hier stond en een landschap in zich opnam dat uit rots en ijs was gehouwen, bezaaid met meren en bossen, gonzend onder een verwaaide hemel, begreep ze dat haar vorige opvatting over vrije natuur teniet was gedaan. Tijdens de lange rit hiernaartoe waren ze door dichte bossen van ononderbroken groen getrokken. Bergen rezen op uit de aarde, de toppen werden opgeslokt door wolken. Ze waren langs rivieren gekomen die zo diep en gespierd waren dat het leek alsof ze het landschap openscheurden.

Afgezien van de lodge zag ze geen enkel ander gebouw. Déze vrije natuur was duizelingwekkend. Het was te veel. Te groot. Ze raakte plotseling in paniek, alsof ze een vreselijke vergissing had begaan. Ze begon te zweten. Het landschap was ruig, zelfs mooi, iets om door een raam te bewonderen, maar er te voet doorheen trekken? Bergpaden beklimmen? Hier buiten slápen?

Liz tilde hun rugzakken uit de auto en hees die van haar moeizaam op haar schouders. ‘Ik ga ons even aanmelden.’

Maggie kwam niet in beweging.

‘Wij komen zo,’ zei Helena tegen Liz.

Liz deed de auto op slot en beende toen naar de ingang van de lodge. Haar bovenlichaam werd door haar rugzak aan het oog onttrokken.

Helena stootte Maggie met haar schouder aan. ‘Gaat-ie?’ vroeg ze.

Ze schudde haar hoofd. ‘Het is te veel… ruimte. Te groot. Te veel, alles… Ik heb het gevoel dat ik heel ver van huis ben… heel ver van Phoebe.’ Ze haalde haar telefoon uit de zak van haar jurk en keek op het scherm. ‘Ik heb maar één staafje bereik. Stel dat ik Phoebe niet kan bellen? Ik moet met haar kunnen praten. Stel dat er iets is? Dat ze me nodig heeft?’

Maggie wist dat ze tegen Helena niet moest klagen – zíj betaalde altijd haar vliegticket voor haar, aangezien Maggie anders niet mee kon – maar al haar angsten stroomden er plotseling uit, er was geen houden aan. ‘Dat trainingsschema dat Liz ons doorgestuurd heeft, hè? Waarvan ik heb gezegd dat ik het gedaan heb? Dat is niet zo. Ik heb het uitgeprint. Ik heb het op de koelkast geplakt. Ik was van plan het te gaan doen… maar…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik weet dat ik nu precies klink als zo’n moeder die smoesjes verzint omdat ze een kind heeft, maar ik had echt geen tijd om die trainingstochten te maken. Phoebe is inmiddels te zwaar om te dragen, en het enige moment dat ik voor mezelf heb zijn de twee ochtenden dat ze naar de opvang gaat, maar dan moet ik mijn bestellingen voor Etsy maken.’

Ze keek naar de lodge, waar Liz op dat moment naar binnen liep. ‘Liz zei dat ik in plaats daarvan ’s avonds de work-outs van Joe Wicks moest doen.’ Ze trok een grimas. ‘Ik heb het drie keer gedaan. Nou. Twee keer. En bij de laatste heb ik maar drie burpees gedaan, en toen heb ik me op de bank laten vallen en heb ik gekeken hoe Joe squats en lunges deed, terwijl ik zelf koekjes zat te eten. En nu ben ik hier, met nul conditie, en zullen jullie allebei teleurgesteld in me zijn, en… is het maar beter dat ik terugga. Dat lijkt me het best. Ja. Ik moet teruggaan. Ik weet dat jij voor me hebt betaald, en god, je bent zo gul en lief voor me, en ik vind het vreselijk dat ik nu zeg dat ik naar huis wil – maar ik meen het wel. Ik wil naar huis.’ Ze knikte er koortsachtig bij. ‘Ik ben een waardeloze vriendin, maar ik moet weg. Ik ga terug – en dan gebruik ik die tijd om wat klusjes te doen. De kozijnen schilderen. De schuur uitmesten. De kale plekken in het gazon opnieuw inzaaien…’ Haar stem stierf weg, ze wist niet meer wat ze moest zeggen.

Helena keek haar rustig aan. Ze trok één donkere wenkbrauw op en zei: ‘Dus je wilt naar huis en je gazon opnieuw inzaaien?’

Maggie trok haar schouders op.

Helena drukte haar rode lippen op elkaar. ‘Je weet dat je dit altijd doet, hè?’

‘Wat?’

‘Je wordt bang. Je wilt weg. Weet je nog die vakantie naar Barcelona, toen je op het vliegveld al terug wilde?’

Maggie dacht even na en herinnerde zich dat de hoogbouw haar niet had aangestaan, en de geur van teer van de wegwerkzaamheden niet, en dat alles onbekend en uit evenwicht voelde. ‘Doe ik dit altijd?’

‘Dat lange weekend in Frankrijk?’

Ze dacht na. ‘Ik kreeg uitslag van de warmte en was bang dat het een besmettelijke ziekte was, en vond dat ik naar huis moest om me thuis te laten behandelen.’

‘Precies. Maar morgen is er niks meer aan de hand. Dan sta je te popelen om die bergen te beklimmen.’

‘Te popelen?’

‘Nou ja, misschien niet te popelen. Maar dan heb je er wel vrede mee.’

Maggie zuchtte enigszins opgelucht. ‘Maar het is wel waar, hoor, dat ik koekjes etend naar de work-out van Joe Wicks heb zitten kijken.’

‘Ik heb gekeken terwijl ik in bad zat.’

Maggie grijnsde.

‘Misschien moeten we Liz maar niet vertellen dat we niet getraind hebben. Ze loopt voortdurend met zo’n superstralende glimlach rond, en dat betekent dat ze het zelf stiekem ook in haar broek doet.’

‘Denk je dat ik dit kan? Die wandeltocht?’

Helena bekeek haar eens goed. ‘Weet je waarom ik jouw vakantie betaal?’

‘Vanwege mijn charmante monologen en emotionele intelligentie?’

‘Omdat ik wil wandelen met iemand die er het nog vreselijker vindt dan ik.’ Ze duwde met haar voet tegen Maggies rugzak, en toen tegen die van haarzelf. ‘Kom. Laten we maar eens kijken of deze ellende te tillen is.’
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Liz

Met haar duimen achter de schouderbanden van haar rugzak gehaakt keek Liz omhoog en ging de lodge binnen. Ze ademde de dennengeur van jong hout in. Traditionele houten wanden grensden aan een enorme glazen uitbouw die over de hele breedte van de op het zuiden gerichte kant liep. Het glas omlijstte het adembenemende uitzicht op het meer en de bergen eromheen. In een hoek van de lodge stond een grote houtkachel; eromheen lage stoelen behangen met bontvellen.

Bij de ingang zat een lange man van eind vijftig in zijn eentje op een houten bank, gekleed in een verschoten geruit hemd dat tot bovenaan was dichtgeknoopt. Een donkere pet wierp een schaduw over zijn ogen. Aan zijn voeten lag een draadharige hond zijn poot te likken.

‘Hallo,’ zei Liz opgewekt. Ze was dolblij dat ze er waren.

Hij reageerde met een knikje en volgde haar met zijn ogen toen ze naar de receptie liep.

Op de balie, die uit één enkele gladgeschuurde stam was gehouwen, zag ze een dunne laptop en een rode map, maar geen personeel.

Een open deur bood toegang tot een klein kantoor, en daar zag Liz het profiel van een man met brede schouders, gekleed in korte broek, sokken en wandelschoenen. Zijn dikke donkerblonde haar zat boven op zijn hoofd in een knot, zodat je een vierkante kaak en een keurig bijgehouden baard zag. Hij stond met een hand in zijn zak, terwijl hij onbewogen naar iemand luisterde die buiten beeld in rad Noors tegen hem sprak.

Liz wilde niet storen, dus deed ze haar rugzak af, blij van het gewicht verlost te zijn, en zette hem tegen de balie. Ze liep naar een mededelingenbord, waarop een wandelkaart geprikt was. Ze was dol op kaarten. Dat kwam door de combinatie van precieze organisatie en de belofte van avontuur.

Met een vinger zocht ze waar de lodge zich bevond, en ze zag het ruime aanbod van dagtochten die rond het meer liepen of diep het bos in gingen. Haar blik dwaalde verder, naar een langere, met rode streepjes gemarkeerde route: de vierdaagse Svelle-tocht.

Ze voelde de vouwen in de kaart en volgde met haar vinger het pad ten westen van het meer, door een dal, dan langs een rivier, in de buurt waarvan ze voor hen drieën hun eerste nacht wildkamperen had gepland. Daarna zouden ze de voetheuvels van een berg oversteken, waarna ze bij een verlaten stuk van de kust zouden uitkomen en daar op het strand zouden kamperen. Ze liet haar blik uitwaaieren over de Noorse Zee, die zich uitstrekte naar de Noordpool, waar zich niets meer aan de horizon bevond.

Ze slikte en volgde het laatste, en moeilijkste, stuk van de tocht: een steile klim langs de noordwand van de Blafjell, gevolgd door een oversteek over een bergrichel naar een tweede top. Ze zouden de klim in één dag moeten volbrengen om te zorgen dat ze veilig en wel van de bergrichel af waren en voor hun laatste nacht lager op de berg hun tenten konden opslaan. Daarna was de terugweg naar de lodge verder niet moeilijk.

Liz hoorde dat er in het kantoor met stemverheffing werd gesproken, en ze draaide zich om. De man met de brede schouders en het knotje op zijn hoofd stond nog steeds te luisteren en opende zijn handen. Er viel een langdurige stilte. Toen zuchtte hij, stak zijn handen diep in zijn zakken en knikte ferm, met zijn ogen neergeslagen.

Even later kwam een tweede man, met hoogblond, heel kortgeknipt haar het kantoor uit. Zijn huid was effen en intens gebruind, waardoor zijn ijsblauwe ogen extra opvielen toen hij naar Liz glimlachte. Hij stak de hal over – de draadharige hond sprong overeind en kreeg een aai – en verdween toen door een deur die toegang bood tot een eetzaal. Liz ving een glimp op van een groep mensen die aan lange tafels zaten, hoorde bulderende stemmen en gelach die zich met het geschraap en gerinkel van bestek probeerden te meten. Ze rook de troostrijke geur van aardappelen, vlees en iets wat gezouten was, en toen viel de deur dicht.

De man met het knotje kwam uit het kantoor naar buiten. ‘Sorry dat je even moest wachten,’ zei hij. Hij was ongeveer van haar leeftijd – begin dertig – maar met de gebruinde huid van iemand die zijn dagen in de buitenlucht doorbrengt. Hij keek bezorgd, haalde een hand over zijn kaak en zei: ‘Ik ben Leif. Welkom in de Svelle Lodge. Wat kan ik voor je doen?’

Ze bekeek hem eens goed, in volle lengte en met de gespierde rondingen van zijn lichaam. Hij had sterke, gulle gelaatstrekken – zware wenkbrauwen, een rechte neus, een vierkante kaak.

Ze merkte dat ze zich iets langer maakte. ‘Ik heb gereserveerd onder de naam Liz Wallace. We zijn met zijn drieën,’ zei ze. De toegangsdeur ging open, ze draaide zich om en zag Helena binnenkomen, met lippenstift op, haar rugzak hoog op haar schouders, met gepoetste laarzen die over de houten vloer klakten.

Maggie sjokte achter haar aan, haar gele jurk gekreukt door de banden van haar rugzak en haar rug gekromd onder het gewicht. Toen ze bij de receptiebalie aankwam, gooide ze haar rugzak op de grond en trok haar vestje uit.

Liz zag Leif met grote ogen naar Maggie kijken. Zijn wenkbrauwen stonden omhoog van verbazing en hij leek wel als aan de grond genageld, alsof hij haar herkende.

Maggie, die zijn reactie niet leek op te merken, haalde een waterfles uit het zijvak van haar rugzak en nam een slok. De huid van haar hals werd rood.

‘Heb je mijn reservering ontvangen?’ drong Liz aan.

Leif knipperde snel met zijn ogen, schudde kort zijn hoofd en schraapte zijn keel. ‘Ja. Jullie kamers zijn klaar.’

‘Gaan wij deze doen?’ vroeg Maggie, terwijl ze wat dichter bij de wandelkaart ging staan. ‘Het Svelle-pad?’

Liz knikte.

Maggie beet op haar lip. ‘Lijkt me nogal een eind.’

‘Het is een prachtige tocht, maar hier en daar wel zwaar,’ zei Leif in foutloos Engels tegen hen.

‘Denk je dat we het kunnen? Het ziet er zo ver uit,’ zei Maggie, terwijl ze naar hem opkeek en aan de zakken van haar jurk frunnikte.

Het ergerde Liz dat Maggie haar autonomie altijd zo snel wilde overdragen aan wie ook maar een greintje gezag uitstraalde.

Leif dacht even over zijn antwoord na. ‘De afstand is het probleem niet. De klim wel. Het is uitdagend terrein. Je kunt slecht weer krijgen. Je moet rivieren oversteken. Hoe is iemands conditie? Jullie vertrekken morgen, toch?’

Ze knikten.

‘Hou het weer in de gaten. Dat kan in de bergen zo omslaan. En schrijf ook jullie naam in het logboek,’ zei hij, terwijl hij een hand plat op de rode map legde. ‘We willen altijd graag weten wanneer we wandelaars terug kunnen verwachten. De route is in principe goed gemarkeerd,’ ging Leif verder, ‘maar de bordjes zijn aan het eind van het seizoen niet altijd meer goed leesbaar, en de route wordt door zo weinig mensen gelopen dat ik recent niet meer heb gehoord hoe de paden erbij liggen. Jullie hebben een kaart en een kompas, neem ik aan?’

‘Ja,’ antwoordde Liz.

‘Heb je hier buiten bereik met je mobiele telefoon?’ vroeg Maggie.

Leif schudde zijn hoofd. ‘In de bergen is dat een probleem. Hou er maar rekening mee dat jullie het grootste deel van de tijd geen bereik hebben.’

Maggies gezicht betrok. ‘Maar misschien hebben jullie geluk en hebben jullie op een bergtop toch bereik,’ zei Leif erachteraan. ‘Maar alleen bij helder weer.’

‘Het komt wel goed, Mags,’ zei Liz met een geruststellende glimlach. ‘Het zijn maar een paar dagen.’

Er liep een groepje jonge, atletisch uitziende mannen langs de lodge, de armen beladen met houtblokken voor de kachel en kratjes bier. Een maakte zich van de anderen los en duwde de deur van de lodge met zijn schouder open. Hij had een mouwloos zwart T-shirt aan, droeg een dikke leren band om zijn pols en zeulde een versterker aan het handvat achter zich aan. Hij liep met grote stappen op Leif af, gaf hem een high five en duwde toen met zijn schouder de deur van de eetzaal open, waar hij werd begroet door vele stemmen.

‘We hebben vanavond ons feest ter ere van het einde van het seizoen,’ legde Leif uit. ‘Het wordt druk. Klimmers, wandelaars, seizoengasten. En de dorpsbewoners komen. Later op de avond is er muziek. Als jullie nog iets willen eten: de keuken sluit over een half uur.’

Leif overhandigde hun de sleutels van hun kamers, en op dat moment kwam een ouder echtpaar arm in arm de lodge binnen. De vrouw had donkere kringen onder haar ogen, haar schouders stonden gebogen.

De man met de pet zat nog steeds op zijn plekje op de bank, de hond zat nog steeds braaf naast hem, en hij begroette het stel in het voorbijgaan. ‘Bjørn, Brit,’ zei hij, terwijl hij ze om de beurt toeknikte.

Toen trad Leif naar voren om het stel te verwelkomen. De vrouw glimlachte hartelijk en legde een hand op zijn onbedekte onderarm. Hij boog zijn hoofd iets, zijn gezicht stond ernstig. Ze spraken Noors, maar Liz merkte dat de begroeting iets intens had. Leif schudde de oudere man de hand en nam die toen tussen zijn eigen beide handen. Na nog wat met elkaar gesproken te hebben wees Leif op de eetzaal en leidde hen die kant op.

De vrouw liep achter hem aan en liet haar blik daarbij vluchtig over hun groepje gaan – maar toen ze Maggie zag, verstijfde ze. Ze sperde haar ogen open. Het was of alle kleur uit haar gezicht wegtrok.

Maggie beantwoordde onzeker haar blik.

Leif zag dit en begon zacht tegen de oudere vrouw te praten. Hij legde een hand op haar arm en loodste haar met zachte dwang in de richting van de eetzaal. Maar ook toen de vrouw wegliep, bleef ze met een verdrietige blik naar Maggie omkijken.

‘Wat was dat?’ fluisterde Maggie toen de deur van de eetzaal achter hen was dicht gezwaaid. ‘Zagen jullie hoe ze naar me keek?’

‘Leif keek net zo toen jij binnenkwam,’ zei Liz.

‘Je lijkt op hun dochter,’ zei een stem achter hen. Ze keken om en zagen de man met de pet van het bankje opstaan, gevolgd door zijn hond. ‘Ik ben Vilhelm.’ Toen keek hij Maggie met een bedachtzame, nadenkende blik aan. ‘Het komt door je haar,’ zei hij langzaam. ‘En ook door je ogen, denk ik.’

Maggie knipperde. ‘O, vandaar…’

‘Maar het was net alsof ze een geest hadden gezien,’ zei Liz.

Vilhelm knikte bedroefd. ‘Karin is vorig jaar verdwenen.’

‘Verdwenen?’ zei Liz hem op gedempte toon na.

‘Ze was een bergtocht aan het maken.’ Hij keek even naar de rij donkere bergtoppen en kreeg een afwezige blik in zijn ogen. ‘Ze heeft nooit de terugweg kunnen vinden.’

Liz huiverde, alsof er net een koude wind langs haar huid had gestreken.
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Helena

In de eetzaal kregen ze grote porties dampende gehaktballen met romige aardappelen voorgezet, die ze van gehavende borden met verschillende vakjes opaten. Het was rechttoe rechtaan eten – maar Helena schoof de allerlaatste stukjes aardappel op haar vork in de wetenschap dat het de laatste echte maaltijd voor de komende vier dagen zou zijn.

Toen ze uitgegeten was, stond ze op. ‘Ik ben aan de beurt voor een rondje.’

Ze baande zich een weg door de menigte naar de drukke bar. Een groepje jongemannen kwam binnen en begroette met een boks een man met een karabijnhaak aan een lus van zijn korte broek. De tafels in het midden werden aan de kant geschoven om plaats te maken voor een provisorisch podium, waar een man met het logo van een vuurrode berg op zijn T-shirt zijn gitaar in een versterker inplugde.

De barkeepster, een vrouw van middelbare leeftijd in een dik wollen vest, met één vlecht in haar haar, bediende een gezelschap van wandelaars in Patagonia-kleding.

Helena trommelde afwachtend met haar vingertoppen op de toog. Ze keek de zaal rond en vond alles in de lodge er maar heilzaam uitzien: de houten vloeren, de stormlampen die aan de wanden hingen, zelfs de mensen, en ze keek naar hun energieke, verweerde huid en gezonde lachrimpels. Hun fitte gespierde lichamen getuigden van een leven in de buitenlucht. Ze durfde te betwijfelen of een van hen een klantenkaart van de Starbucks had.

Dit was niet haar soort mensen. Het soort mensen waar Helena mee omging had het te druk met appen terwijl ze van hun takeawaykoffie slurpten om oog voor het uitzicht te hebben. Het soort mensen waar zij mee omging droeg schoeisel dat hun natuurlijke manier van lopen hinderde en ondergoed dat hun ademhaling belemmerde. Het soort mensen waar zij mee omging bleef lang op kantoor, bleef nog langer in het café hangen en sleepte zich alleen op zaterdag naar buiten om op zoek te gaan naar een tentje waar ze een waanzinnige brunch serveerden.

Ze probeerde, vergeefs, de aandacht van de barkeepster te trekken. Ze zuchtte, sloeg haar armen over elkaar, maar kermde toen zacht en liet haar armen zakken. Haar borsten deden pijn. Ze keek argwanend in haar decolleté, angst flakkerde op en haar huid prikte. Ze zag meteen de niet-gebruikte zwangerschapstest voor zich. Ze had de test in haar rugzak gestopt voordat ze bij Liz in de auto stapte. Dus die had ze nu hier in Noorwegen bij zich, als een wolk die boven de vakantie hing.

Een man van haar leeftijd, met kortgeschoren hoogblond haar, liep naar de bar toe. Hij had een gebreide visserstrui aan, met de mouwen opgestroopt. Hij legde, terwijl hij stond te wachten, zijn onderarmen op de toog, en in het bedje van goudblond haar op zijn armen zat een zilveren horloge.

‘Austin!’ De barkeepster begroette hem met een glimlach. ‘Hoe gaat het met de boot?’ vroeg ze in het Engels.

‘Prima. Prima.’

‘Wat wil je drinken?’

Hij wees naar Helena. ‘Deze dame was eerst.’ Zijn blik ging over Helena’s gezicht en gleed even snel over haar lichaam.

Helena boog zich over de toog. ‘Een fles merlot en drie glazen, graag.’

Terwijl de barkeepster de wijn pakte, keek de man haar met zijn ijsblauwe ogen recht aan. Hij had een jongensachtige glimlach. ‘Ben je hier om te klimmen of om te lopen?’

‘Die vraag is me nog nooit eerder aan een bar gesteld,’ zei ze, en ze draaide zich nu helemaal naar hem om. ‘Lopen. Het is de bedoeling dat we het Svelle-pad gaan lopen.’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘De bedoeling?’

‘Het is een beetje ambitieus.’

‘Dat geldt voor alle goede plannen. Kom je uit Engeland?’

Ze knikte.

‘Daar heb ik altijd al eens naartoe gewild. Zo rijk aan geschiedenis. Buckingham Palace. De Houses of Parliament. Big Ben.’ Hij somde de namen van alle bezienswaardigheden op alsof hij net voor school een werkstuk over de hoofdstad had gemaakt. ‘Ik wil er ooit heen.’

‘Wat weerhoudt je?’

Hij knipperde met zijn ogen alsof hij daar nog nooit over had nagedacht. ‘Werk. Geld.’ Hij keek over zijn schouder. ‘Mijn vader.’

De barkeepster kwam terug met de fles merlot en ontkurkte hem niet erg elegant. Ze zette hem voor Helena neer.

De man haalde een dik pak bankbiljetten uit zijn zak. ‘Deze is voor mij.’ Hij was knap; met zijn brede gelaatstrekken en doordringend blauwe ogen had hij iets zelfverzekerds, maar toch ook jongensachtigs.

Ze hield haar hoofd schuin. ‘Ik neem geen drankjes aan van vreemden.’

Hij aarzelde, besefte toen wat de bedoeling was en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Austin.’

‘Helena,’ zei ze, en ze schudde hem de hand. ‘Nu zijn we geen vreemden meer voor elkaar.’

Hij grijnsde, zijn hand voelde warm en droog aan.

Ze bedankte hem voor de wijn, pakte toen de fles en glazen en baande zich door de menigte heen een weg terug naar haar vriendinnen.
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Maggie

Maggie zat maar met een half oor naar Liz te luisteren, die haar wandelkaart op hun tafeltje had uitgespreid en een door haar in rood omcirkeld deel aanwees met daarop een steile contour. ‘We zouden de tweede avond bij de voet van de Blafjell moeten kunnen aankomen.’

Maggie merkte dat haar nek begon te prikken en kreeg het gevoel dat er iemand naar haar keek. Ze wachtte een paar tellen en draaide zich toen om.

In de uiterste hoek van de bar zat het bejaarde echtpaar, Bjørn en Brit, haar kant op te kijken. Toen ze opkeek, keken ze snel weg.

Maggie voelde zich ongemakkelijk en haar wangen werden warm. Niemand wilde een dubbelganger zijn van een vrouw die was verdwenen.

Helena kwam terug met de wijn, zette de fles midden op de kaart en schonk drie glazen in. ‘Nou, Akela, vertel, waar hebben jullie het over?’

Liz schoof de wijn naar de rand van de kaart. ‘We hebben het over kampeerplekken. Zodra we bij de Blafjell zijn aangekomen, is er op die hoogte niet veel vlak terrein meer waar we onze tenten kunnen opzetten, dus we moeten zorgen…’

Maggie voelde iets langs haar benen strijken, keek omlaag en zag dat de hond uit de lobby onder hun tafel zat. Hij had een gebarsten leren halsband om die zo te zien te strak zat, en ze boog zich omlaag en krabde hem liefdevol achter zijn oren. De hond tilde zijn kop naar haar op.

‘Runa, kóm!’ riep Vilhelm, zijn baasje.

De hond sprong naar hem toe, maar zijn riem bleef aan de voet van de tafel steken, waardoor er een guts wijn over de kaart ging.

‘Runa!’ bromde Vilhelm, en hij maakte de riem los. ‘Sorry,’ zei hij, terwijl hij een servet uit zijn zak haalde.

‘Niet erg,’ zei Maggie. Ze aaide de hond.

Vilhelm depte de kaart droog, waardoor de rode markering van Liz werd uitgeveegd. ‘De Blafjell,’ zei Vilhelm, en hij keek eens wat beter. ‘Gaan jullie daar lopen?’

‘Ja,’ antwoordde Liz.

Vilhelm liet zijn ogen op die plek rusten en kreeg iets bedachtzaams in zijn blik. ‘Dat is een lastige berg.’

Maggie bekeek hem eens wat beter, want ze had het gevoel dat hij nog meer wilde zeggen. Ze wachtte, maar even later vouwde hij het servet zorgvuldig op en stak het weer in zijn zak. Hij trok aan de riem en wilde weglopen.

‘Wacht,’ zei Maggie. Er trok een vreemd koud gevoel door haar buik. ‘U zei daarstraks dat er in deze bergen een jonge vrouw verdwenen is.’

Vilhelm zweeg even. Toen knikte hij langzaam. ‘Karin.’

‘Waar liep zij?’

Hij drukte zijn lippen op elkaar alsof hij er verder niets over wilde zeggen, maar Maggie voelde aan zijn stilzwijgen al wat het antwoord was.

‘Op de Blafjell, hè?’

Vilhelm sloeg zijn ogen neer. ‘Daar is ze voor het laatst gezien, ja.’

‘Is de Blafjell… gevaarlijk?’ vroeg Maggie.

‘Alle bergen kunnen gevaarlijk zijn,’ zei Liz kordaat.

Vilhelm knikte naar Liz en wilde toen weglopen, alsof hem te verstaan was gegeven dat hij wel kon gaan.

‘Maar er is iets met de Blafjell, toch?’ riep Maggie hem na.

Vilhelm aarzelde. ‘Sommige mensen van hier denken dat er… een bepaalde energie hangt,’ zei hij zacht. ‘Dat je er iets voelt wat groter is dan wij.’ Hij richtte zich alleen tot Maggie. ‘Een vibratie, als je het zo wilt noemen. Deze hier voelt het. Hij zet zijn haren overeind. Legt zijn oren plat. Begint te janken. Honden kunnen de ander voelen.’

Maggies huid werd koud. ‘De ander?’

Vilhelm keek haar recht aan, met een heldere en intense blik. ‘Iets wat ons begrip te boven gaat. Dat gevoel van onbehagen, van dat je niet alleen bent, dat niet meteen te verklaren valt. Dat krijg je waar de mist blijft hangen. Het verkilt je tot op het bot. Het ligt niet aan de temperatuur. Het is een gevoel. Alsof er iets op je borst drukt.’

Maggie huiverde.

Hij liet zijn stem zakken. ‘De Blafjell zou een… ijle plek zijn. Weet je wat dat betekent?’

Maggie knikte langzaam. Daar had ze al eens wat over gelezen. ‘Dat is waar de afstand tussen onze wereld en de volgende ijler is, doordringbaarder.’

‘Precies. Waar orde overgaat in chaos. Waar het leven overgaat in de dood. Waar je dingen ziet die je liever niet had gezien, ja? Ik ga die berg niet op. Ik beperk me tot het bos, de rivier, de andere bergen. De Blafjell ga ik niet op.’

‘Bedankt voor de waarschuwing,’ zei Liz op afgemeten toon. ‘Maar we redden ons wel.’

Vilhelm rechtte zijn rug. Hij knikte één keer. Hij trok zacht aan de riem en het tweetal maakte zich stilletjes uit de voeten.

‘Denk je dat hij voor de Noorse toeristeninformatie werkt?’ vroeg Helena.

Maggie boog zich naar voren tot ze de tafelrand tegen haar onderste ribben voelde drukken. ‘Stel nou dat hij gelijk heeft? Stel nou dat de Blafjell echt een ijle plek is?’

‘Hij probeert ons op stang te jagen,’ zei Helena. ‘Hij heeft waarschijnlijk het prijskaartje gezien dat nog aan Liz’ fleece jack hangt.’

Maggie keek naar de kaart en ging met haar vinger over de rode lijnen, waar het groen van het bos lichtbruin werd en er rotsen uit de aarde omhoogkwamen. ‘Hij is meer dan duizend meter hoog! Het ziet er doodeng uit.’

‘Het is maar een kaart,’ zei Liz.

‘Ik vind dat we die berg niet op moeten gaan,’ hoorde Maggie zichzelf zeggen.

‘Vanwege Vilhelm?’ vroeg Liz vol ongeloof.

‘Misschien moeten we alleen het eerste deel van die route doen.’

‘Het is een rondwandeling,’ zei Liz. ‘Je kunt hem niet maar voor een gedeelte lopen.’

‘De Blafjell is te hoog. Te zwaar.’

‘Niet als je die training hebt gedaan,’ zei Liz kortaf.

Er viel een stilte.

Maggie voelde de warmte omhoogkruipen naar haar hals.

‘We gaan het niet nu opeens afblazen,’ hield Liz vol. ‘We zijn helemaal hierheen gekomen om naar de Blafjell te lopen.’

‘Ik niet,’ zei Maggie hoofdschuddend. ‘Ik ben hier omdat ik niet alleen thuis wilde zijn zonder Phoebe. En Helena is hier omdat ze even vakantie nodig heeft van haar werk. De enige reden dat we in Noorwegen zijn, in deze lodge, is omdat jij aan de beurt was om te kiezen, Liz, en wij je daarin wilden steunen – maar waarom moest je nou zoiets moeilijks kiezen? Iets wat voor de rest totaal niet te doen is?’

‘We hebben eindeloos vakanties aan het zwembad gehouden. Ik ben er helemaal klaar mee! Ik wil iets anders! Avontuur. Herijken.’

Maggie hoorde hoe gespannen en schril Liz’ stem klonk, alsof die elk moment kon breken.

Helena pakte de wijnfles. ‘Kom, we nemen nog een glas. Laten we een beetje ontspannen. De reis van ons af laten glijden. Morgenochtend kijken we er heel anders tegen aan.’




10

Liz

Liz had frisse lucht nodig. Ze verliet de eetzaal, liep met grote passen de receptie door en de bijtende avondkou in. De hemel was bezaaid met sterren en het was kouder dan ze had gedacht. Ze ritste haar fleece jack tot bovenaan dicht en stak haar handen in haar zakken. Ze haalde diep adem.

Het had haar eigenlijk niet moeten verbazen dat Maggie zo haar twijfels had. Dat was typisch Maggie. Liz had geprobeerd haar te helpen zich op de wandeltocht voor te bereiden: ze had haar een trainingsschema gestuurd, linkjes naar fitnessvideo’s, gezegd dat ze in het weekend wel op Phoebe zou passen als zij wilde trainen – maar Maggie wist altijd wel een smoes te verzinnen.

Ze trok haar schouders naar achteren in een poging de spanning eruit te schudden. Toen herinnerde ze zich de sigaretten die in de dichtgeritste zak van haar fleece jack zaten. Die had ze onderweg naar Helena gekocht. Sigaretten in het dorp kopen waar haar patiënten woonden was te riskant. Je kon niet huisarts zijn én roken. Dat was net zoiets als een vegetarische slager zijn.

Ze draaide het pakje om, wipte het kartonnen deksel open en bracht het naar haar neus. Ze sloot haar ogen en de honingachtige moutgeur van de tabak voerde haar terug naar haar puberteitsjaren, toen ze hangend uit Joni’s slaapkamerraam had gerookt, terwijl Joni’s oma in de woonkamer naar Countdown zat te kijken.

Ze stak een sigaret tussen haar lippen en knipte met haar duim de aansteker aan. In het donker werkte de vlam verblindend. Ze nam een haal en de warme bijtende rook vulde haar keel.

Roken voelde als iets verbodens, als iets lekker opstandigs. Liz was normaal gesproken iemand die zich aan regels hield, de wet eerbiedigde, examenvragen verbeterde, tot het bittere eind volhield – en dat was ook precies de reden waarom ze zo nu en dan een sigaret moest roken.

Ze nam nog een haal en keek achterom, door de glazen wand van de lodge de eetzaal in. Het was er inmiddels vol en er stond een rij van drie mensen naast elkaar voor de bar. Muziek roffelde tegen het glas. Ze kon nog net Maggie en Helena aan hun tafeltje zien zitten, met de hoofden naar elkaar toe gebogen. Ze wist dat ze het over haar hadden; ze had altijd een beetje buiten hun groepje gestaan. Daar had ze geen last van als Joni erbij was – dan was alles in evenwicht – maar als ze met zijn drieën waren, ging het mis met de dynamiek.

Liz nam nog een haal van haar sigaret en bekeek de bergtoppen die zwarte schaduwen tegen de antracietgrijze nacht wierpen. Ze zagen er onheilspellend uit, onontvankelijk voor haar kleine zorgjes. Het was de bedoeling dat ze morgen die wilde natuur in trokken. Ze had er zin in. Ze had zin in het brandende gevoel in haar bovenbenen, in de uitputting, in de fysieke tol en het uithoudingsvermogen. Lopen was de afgelopen paar maanden haar redding geweest. Emoties die leken te stagneren en vast leken te zitten, kwamen los als ze liep, en haar energie veranderde.

De homo sapiens had altijd gelopen – nog voor er taal bestond, hadden ze gelopen. Het was een eenvoudige, fundamentele behoefte van hun soort: lopen. Dus waarom besteedde iedereen het dan uit: aan auto’s, elektrische fietsen, roltrappen, liften? Ze vertelde haar patiënten graag over het ongelooflijk mooie mechaniek van de voet van de mens: zesentwintig botjes, drieëndertig gewrichten, en meer dan honderd spieren, pezen en banden – allemaal werkten ze in structurele harmonie samen om ons in staat te stellen te lopen.

Morgenochtend gingen Helena, Maggie en zij dat doen. Ze kon niet toestaan dat Maggie dit verhinderde. Ze had dit echt nodig.

Liz trapte haar sigaret uit, de rook smaakte zuur. Op dat moment kwamen er koplampen de heuvel boven de lodge op. Ze kneep haar ogen iets samen tegen het felle licht en vroeg zich af wie er op dit uur nog aankwam.

Voor de lodge hield een taxi stil. Het achterportier ging open en er werd een rugzak naar buiten gegooid. Toen kwamen er twee slanke gebruinde benen uit. De voeten in zwarte Doctor Martins gestoken. Liz’ blik ging omhoog en ze zag de rug van een vrouw, die zich naar de taxi toe boog om de chauffeur te betalen. Ze sloeg het portier dicht en de taxi reed weg.

In een wolk van stof draaide de gestalte zich om, verlicht door de rode achterlichten. Korte spijkerbroek, een wijd leren jack, donker haar boven op haar hoofd opgestoken, grote met kohl omrande ogen.

Liz knipperde met haar ogen. Haar hand ging naar haar mond.

Ze schudde haar hoofd, ze geloofde haar ogen niet.

Toen verscheen er een brede grijns op haar gezicht. ‘Joni!’
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Joni

Liz. Liz. Liz.

Daar was ze! Ze zag er precies zo uit als altijd: geen spoortje make-up, heldere ogen, haar haar keurig opgestoken, een glimlach om haar mond.

Ze renden op elkaar af, omhelsden elkaar stevig, waarbij hun jukbeenderen botsten, de armen om elkaar heen, lachend en kussend.

‘Je bent gekomen!’ riep Liz uit.

‘Ja! En jij hebt gerookt!’ zei Joni, terwijl ze de geur van sigaretten en waspoeder opsnoof. ‘Je gaat me niet wijsmaken dat dokter Liz Wallace geen sigaret heeft gerookt, hè?’ Ze maakte zich van haar los en beklopte Liz’ zakken tot ze een dun pakje sigaretten had gevonden. ‘Betrapt!’

Liz gooide haar hoofd in haar nek en lachte.

Joni wipte het pakje open, haalde er twee sigaretten uit, stak er een achter Liz’ oor en de andere achter haar eigen oor. ‘Je weet best dat je alleen maar mag roken als ik erbij ben.’

‘Hoezo ben jij hier?’ riep Liz uit. ‘Je was toch op tournee?’

‘Afgelopen.’

‘Je had nog één optreden.’

Ze vond het fijn dat Liz haar programma zo goed bijhield, dat ze wist in welk land en in welk stadion ze speelde. Dan appte ze: Hoe is Helsinki? Aan de kade schijnt een geweldige portrettengalerij te zijn, mocht je tijd hebben. Of: Ik zag dat de zaal in Parijs helemaal uitverkocht is!

‘Ik ben klaar. Ik moest er even tussenuit.’

Liz fronste haar voorhoofd. ‘Hoezo?’

Hoe moest ze Liz uitleggen hoe haar leven eruitzag – of een van de anderen? Ze dacht aan de foto van hen drieën in de auto onderweg naar het vliegveld – Je kunt nog mee – en dat ze had willen geloven dat dat echt zo was. Ze moest zich lostrekken uit het leven dat ze leidde. Ze verlangde naar de schone, frisse schoonheid van de natuur. Ergens waar ze zichzelf kon verliezen.

Toen ze blootsvoets het koude trottoir van Berlijn op was gestapt, was een moeder die net langsliep achteruitgedeinsd en had de hand van haar kind steviger vastgepakt – en Joni had het gevoel gehad alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Ze wilde niet zo iemand zijn voor wie ouders hun kinderen dichter naar zich toe trokken. Ze nam een taxi naar het vliegveld, en stopte onderweg alleen even om schoenen te kopen. Ze had haar gezicht bij een wasbak gewassen met koud water en goedkope handzeep, en toen was ze naar een incheckbalie gelopen en had ze een ticket voor de eerste de beste vlucht naar Bergen gekocht.

Toen ze met trillende handen en een hoofd dat tolde van vermoeidheid in de boardinglounge zat te wachten, had ze Kai, haar vriendje en manager, een appje gestuurd om te zeggen dat ze ermee kapte.

Ze wist wat voor explosie ze achterliet. De band zou het haar niet vergeven. Je geeft er niet zomaar de brui aan. Ze liet iedereen zitten. Aan de fans die maanden geleden al een kaartje hadden gekocht en plannen hadden gemaakt om haar te kunnen zien optreden, durfde ze niet eens te denken. Maar het was gebeurd. Klaar. Ze had geen enkele reserve meer. Er was geen enkel stukje meer van haar over wat ze nog herkende.

‘Ik moet van die spanning af. Ik wil hier zijn, Liz. Ik heb mijn vriendinnen nodig. Ik heb jou nodig.’ Ze pakte Liz’ handen vast. ‘Kun jij me ziek melden? Kun jij een doktersverklaring voor me schrijven? Ik sta nog steeds bij jouw praktijk ingeschreven. Zeg maar dat ik uitgeput ben, dat ik te veel stress heb. Het is allemaal waar.’

Liz keek bezorgd. ‘Tuurlijk.’

‘Dank je,’ zei Joni. Ze trok Liz snel in een stevige omhelzing en liet haar toen los. Toen pakte Joni de band van haar rugzak en hees hem op haar schouders. ‘Laten we naar binnen gaan. Ik wil de anderen verrassen!’

Liz vlocht haar vingers door die van Joni, en haar trouwring ketste tegen het zilveren doodshoofd dat Joni om haar middelvinger droeg. Ze liet zich door de menigte meevoeren. In de eetzaal rook het naar eten en haardvuur. Mensen dansten voor een provisorisch podium, waarop een man gitaar speelde. Joni verontschuldigde zich voor haar zware rugzak, waar de menigte voor uiteen moest wijken.

Even verderop zag ze de anderen. Maggie, in citroengele jurk, met haar kastanjebruine lokken los om haar gezicht, zat met haar kin in haar hand steunend te praten. Helena, tegenover haar, leunde achterover op haar stoel, met haar benen over elkaar geslagen, haar gitzwarte haar tot op haar kin recht afgeknipt, gestifte lippen.

Joni gooide haar rugzak neer.

‘Joni!’ gilde Maggie, en ze sprong overeind, zodat haar stoel omviel. Ze sloeg haar armen om Joni heen.

‘Dat méén je niet!’ Helena lachte en omhelsde haar ook.

Ze trokken Liz ook mee in de groepsomhelzing, en zo stonden ze met zijn vieren te knuffelen, te knijpen en te stuiteren. Joni snoof de geur van Maggies kruidenshampoo op, de dure dagcrème die Helena al jaren gebruikte, de geur van schoon wasgoed van Liz, en ze voelde de tranen in haar ogen springen. Dit was thuiskomen!

Maggie maakte zich ademloos van hen los. ‘We dachten dat je niet mee zou gaan! En je tournee dan? Wist Liz hiervan?’

‘Ik wilde jullie allemaal verrassen!’ zei Joni met een grijns. Ze legde haar hand tegen Maggies wang. ‘Jeetje, wat heb ik dit gezicht gemist. Je ziet er prachtig uit, mama! Hoe gaat het met Phoebe?’

Maggies ogen fonkelden. ‘Ze is geweldig!’

Joni draaide zich om naar Helena. ‘En jij dan! Wat leuk, die pony!’

Helena’s donkere bob was al jarenlang bijna precies hetzelfde, en nu liep er een rechte pony over haar voorhoofd.

‘Zo zie je de fronsrimpels niet,’ zei Helena.

Joni pakte Liz’ hand. ‘Jij hebt dit georganiseerd. Noorwegen! Net als ons werkstuk voor school! Weet je nog? We zijn er, precies zoals we indertijd al zeiden.’ Ze voelde een explosie van geluk in haar borst. Het was zo heerlijk, zo’n gouden en zeldzaam geluk, dat de daadwerkelijke schoonheid ervan haar bijna de adem benam.

Haar blik viel op de kaart op tafel. ‘Gaan we dat doen? Welke berg gaan we beklimmen?’

Helena en Maggie keken elkaar even aan. En zeiden niets.

‘Wat? Dat was toch de bedoeling, of niet soms?’

Maggie hield haar ogen neergeslagen.

‘Ik heb net een hele buitensportwinkel leeggekocht,’ zei Joni. ‘Zeg alsjeblieft dat we een berg gaan beklimmen!’

Helena keek naar Maggie. ‘Mags?’

Maggie tilde langzaam haar hoofd op. Toen brak er een grijns op haar gezicht door. ‘Oké, we gaan een enorme berg beklimmen!’

Liz moest lachen, het klonk opgelucht. Toen legde ze uit welke route ze zouden nemen en wees ze de plekken aan waar ze konden kamperen. In hun enthousiasme kwekten ze allemaal door elkaar heen.

Joni merkte dat haar aandacht naar de bar werd getrokken, waar op een rek flessen sterkedrank glinsterden. ‘Ik ga om te beginnen een rondje halen!’ Ze glipte weg.

‘Wat zal het zijn?’ vroeg de barkeepster.

‘Een fles champagne, graag. En een dubbele wodka.’

‘Champagne?’ vroeg de barkeepster met opgetrokken wenkbrauw. ‘Die vraag krijgen we niet elke dag.’

‘Alles met een kurk is goed! Wat u hebt.’

De wodka werd als eerste voor haar neergezet. Joni sloeg hem met een grimas achterover en veegde haar mond aan haar hand af.

De barkeepster kwam met een bestofte fles champagne. Ze zette hem in een ijsemmer en keek even vanuit haar ooghoeken naar Joni. ‘Ik ken jou. Jij zit toch in die band? Mijn zoon luistert ernaar. Horse Fly.’

Jij kent mij helemaal niet, wilde Joni zeggen. Je weet niet dat die tekst, als ik zing, helemaal niets inhoudt. Of dat het enige waar ik in mijn contract om vraag wodka en chips is. Of dat ik, als een jongen of meisje ‘Ik wil net zo worden als jij’ tegen me zegt, hem of haar bij de schouders wil vastpakken en ‘Nee, dat wil je niet!’ wil zeggen.

‘Precies, dat ben ik!’ antwoordde Joni met een oogverblindende glimlach. Toen sloeg ze een arm om de ijsemmer heen, stak de stelen van de champagneglazen tussen haar vingers, zodat de zwarte nagellak oplichtte, en liep terug naar het tafeltje.

De anderen zaten nog steeds te grijnzen en te lachen, en ze trokken een vierde stoel bij.

‘Champagne!’ riep Maggie uit, en ze klapte in haar handen.

Ze zag dat Helena haar ogen ten hemel sloeg. Poenerig? Dacht ze dat?

Joni ontkurkte de fles en schonk de glazen vol. De champagne bruiste over de rand, droop op de kaart, zodat een stuk van het pad onder de sissende belletjes vervormde.

Ze hief haar glas hoog in de lucht. ‘Op dat we hier samen zijn, en op dat we maar helemaal op mogen gaan in de natuur!’
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Maggie

De bar van de lodge was afgeladen vol. Voor een podium waren allemaal mensen aan het dansen, en erop stond een man gitaar te spelen en in de microfoon te brullen. Een groepje mannen begon opeens te juichen en te joelen, en ze staken hun biertjes de lucht in.

Maggie voelde zich prettig licht in haar hoofd van de champagne. Thuis dronk ze zelden – het voelde nooit goed om voor haar alleen een fles wijn open te trekken terwijl Phoebe lag te slapen. Dan maar liever koekjes.

De man van de receptie, Leif, baande zich een weg door de ruimte, zijn T-shirt platgedrukt tegen de spieren van zijn borstkas, een flesje bier in zijn knuist. Toen hij naar hun tafeltje toe liep, keek hij glimlachend op. ‘Hebben jullie het naar je zin?’ vroeg hij.

‘Nou en of,’ zei Liz met een grijns. Haar gezicht was door de wijn wat zachter geworden. Ze wees op een lege stoel. ‘Kom je er even bij zitten?’

Hij liet zich zakken, vouwde zijn benen onder de stoel, en de spijlen kreunden onder zijn gewicht. Hij ging naar voren geleund zitten, met een dikke onderarm op de tafel. Maggie kon haar ogen niet afhouden van de spierbundels in Leifs armen, de dikke aderen, de keurig geknipte nagels en sterke vingers. Klimmersarmen. Alcohol was niet het enige waar het haar in de avonden aan ontbrak.

‘Dit is Joni,’ zei Liz. ‘En dit is Leif.’

Joni glimlachte; haar lippen gingen iets van elkaar en waardoor een recht wit gebit zichtbaar werd. ‘Aangenaam.’

Toen hij glimlachte, verscheen er rond zijn ogen een explosie van rimpeltjes. ‘Jij bent de zangeres van Horse Fly!’ Hij maakte zijn vingers los van zijn flesje bier, veegde ze af aan zijn T-shirt en stak haar toen over het tafeltje heen de hand toe.

Ze schudde hem en glimlachte er gul bij.

‘Joni is als verrassing gekomen!’ zei Maggie stralend. ‘We gaan elk jaar met z’n vieren met vakantie – maar we dachten dat Joni dit jaar niet meekon.’

‘Elk jaar?’ vroeg Leif.

‘Sinds ons achttiende,’ zei Joni trots.

‘Hoewel het meestal reisjes zijn met een zwembad en cocktails,’ voegde Helena eraan toe.

‘Hoelang kennen jullie elkaar al?’ vroeg Leif.

Maggie boog zich over het tafeltje om iedereen bij te schenken. ‘Al een eeuwigheid,’ zei ze. Ze hoorde dat ze al een beetje met dubbele tong sprak. ‘Dit zijn mijn beste vriendinnen.’

‘We hebben elkaar op de basisschool leren kennen,’ zei Helena. ‘Maggie en ik kwamen altijd met de bus van de verkeerde kant van de stad.’

Hun school bediende een groot gebied, van de sociale huurwoningen waar Helena en zij woonden, tot het lommerrijke dorp waar Joni en Liz waren opgegroeid, in vrijstaande huizen met een mooie tuin.

‘De verkeerde of de goede kant, dat deed er niet toe,’ zei Liz, die achteroverleunde op haar stoel. ‘We zaten allemaal in dezelfde mentorgroep. Met zijn vieren op één bankje. Liefde op het eerste gezicht.’

Leif glimlachte. ‘En jullie zijn al die tijd goed bevriend gebleven.’

‘We zijn familie,’ zei Joni, en ze sloeg haar armen om Liz en Maggie heen, die aan weerskanten van haar zaten.

‘Weet je nog dat schoolreisje, toen ze ons allemaal in een andere kamer hadden gezet?’ vroeg Liz. ‘Toen zijn we met onze slaapzak stiekem naar buiten gegaan en hebben we in het botenhuis geslapen, om maar bij elkaar te kunnen zijn!’

‘Wat geen probleem geweest zou zijn,’ zei Helena, ‘ware het niet dat Joni besloot om met een roeiboot het water op te gaan om naar de sterren te kijken – en een van de bewakers ons toen zag.’

‘Altijd kattenkwaad uithalen,’ zei Liz met een grijns naar Joni. ‘Weet je nog die keer dat je ons uitdaagde om bij Blockbuster een heel populaire dvd te pikken en dat die jongen van de kassa ons tot op straat achterna heeft gezeten?’

‘Of die keer dat je in de steengroeve een rave had georganiseerd?’ zei Maggie. ‘Waar de politie toen een eind aan heeft gemaakt, en ze ons thuis hebben afgeleverd?’ Dat ze in de galmende groeve had kunnen dansen en de muziek door haar hele lichaam had voelen dreunen, was haar wel een maand huisarrest waard geweest.

Joni had iets waardoor Maggie altijd het gevoel kreeg dat het leven spannend was. Toen Aidan en zij trouwden, had Joni hun een huwelijkscadeau voor hun huis gegeven, maar ze had ook iets anders gekocht. ‘Dit is alleen voor jou,’ had ze gefluisterd toen ze het Maggie in handen drukte. Maggie had het mooi ingepakte pakje toen ze alleen was uitgepakt: het was een set prachtige kwasten en acrylverf, met een briefje erbij met de tekst ‘Blijf jezelf. Blijf dingen maken.’ Er trok een golf van schaamte door haar binnenste toen ze aan de verf dacht, nog steeds niet gebruikt, weggestopt achter in haar kledingkast, in afwachting van het juiste moment. Ze zette de gedachte van zich af. Vanavond waren spijtgevoelens niet op hun plaats.

‘Jullie hebben veel samen meegemaakt,’ zei Leif met een glimlach.

Maggie vond het leuk om hun vriendschap door Leifs ogen te zien, als iets met een goudkleurige glans, als iets gemakkelijks. Ze hadden alle vier hoogte- en dieptepunten in hun werk meegemaakt, mislukte liefdes, kinderen gekregen, ouders verloren – en ze waren er door dik en dun altijd voor elkaar geweest.

Hun jaarlijkse vakantie was meer dan zomaar even een snelle dosis zon of frisse lucht. Die betekende heel veel voor Maggie. Als ze met zijn vieren waren, besefte ze dat haar jongere ik nog steeds bestond en door de verantwoordelijkheden van het volwassen leven heen schemerde, opgefrist door het gezelschap van haar vriendinnen.

‘Zijn jullie al eens eerder in Noorwegen geweest?’ vroeg Leif.

Ze schudden hun hoofd.

‘Jullie vinden de bergen vast fantastisch. Ze veranderen je. Je kunt niet de wilde natuur in trekken zonder de wildheid in jezelf naar boven te brengen.’

‘Heb jij hier altijd gewoond?’ vroeg Helena.

‘Ja. Mijn opa heeft deze lodge gebouwd. Daarna hebben mijn ouders hem overgenomen en hem vijfentwintig jaar gerund. Mijn vader is drie jaar geleden overleden, en mijn moeder redt het niet in haar eentje – haar gezondheid laat te wensen over – dus nu doe ik het. We hebben hem afgelopen jaar voor het eerst sinds de jaren zeventig verbouwd en opgeknapt.’

‘Hij is echt prachtig geworden,’ zei Helena. ‘Mooi dat de lodge heel traditioneel aanvoelt, maar met die open glazen wanden toch fris en ruim lijkt.’

‘Dank je wel,’ zei Leif. Hij bloosde trots.

‘Als een huis van de ene generatie op de andere overgaat, wordt het dan niet een hele last?’ vroeg Maggie belangstellend. ‘Heb je het gevoel dat je hier móét blijven wonen?’

Leif schudde zijn hoofd. ‘Deze plek heeft alles. De bergen. De kust. Het meer. In de zomer de zon. In de winter sneeuw. Ik zou nergens anders willen wonen.’

Maggie vond het leuk om hem zo gepassioneerd over zijn thuisbasis te horen praten, en ze glimlachte. ‘Op jou en je lodge,’ zei ze, terwijl ze haar glas hief.

Leif tilde zijn flesje bier op en klonk ermee tegen haar glas.

Vóór hen zwaaide de deur van de eetzaal open en een rijzige man, zo te zien eind twintig, denderde de zaal binnen. Aan één schouder had hij een verschoten rugzak hangen en over zijn achterhoofd zat een oranje beanie getrokken, zodat een bos donker haar over zijn voorhoofd viel. Hij had zich niet geschoren, aan de zijkant van zijn hals zat een zwarte tatoeage.

De barkeepster bleef stokstijf staan en zette grote ogen van verbazing op.

Een groepje jonge vrouwen stopte even met drinken en fluisterde onderling wat.

Leif verroerde zich niet – hij keek strak naar de nieuwkomer.

De man liep met losse tred en heen en weer zwaaiende armen de zaal door. Hij tuurde de menigte af, zijn kaak vooruitgestoken alsof hij stilzwijgend ‘Valt er wat te zien?’ vroeg.

‘Wie is dat?’ fluisterde Maggie, die de sfeer in de zaal voelde betrekken.

Zonder zijn ogen van hem af te halen antwoordde Leif: ‘Mijn broer.’

Leif stond op, waardoor het tafeltje wiebelde en de wijn in hun glazen klotste.

De broer liet zijn blik op Leif rusten, en hij bleef staan.

Leif en zijn broer keken elkaar aan.

Iedereen in de lodge leek zijn adem in te houden. De zanger liet na zijn nummer een stilte vallen. Leifs broer zei iets in het Noors, zijn gezicht stond ernstig.

Leif keek hem ook aan.

Toen opende Leifs broer zijn handen breed en op zijn gezicht verscheen een glimlach. Hij deed een stap naar voren.

Leif aarzelde heel even, maar deed toen hetzelfde. ‘Erik!’ zei hij, en hij omarmde hem.

Terwijl ze elkaar op de rug sloegen, zag Maggie de blik die Leif naar opzij wierp. Met zijn ogen zocht hij Bjørn en Brit, die aan een hoektafel zaten.

Brit had grote ogen opgezet en het drankje dat ze in haar hand hield trilde inmiddels. Bjørn zat er stokstijf bij en greep met zijn handen de zijkanten van zijn stoel beet, zodat zijn knokkels er wit van werden. Ze keken allebei naar Erik alsof ze de duivel in eigen persoon de zaal binnen hadden zien komen.
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Helena

De sfeer in de lodge was door de komst van Erik even ingezakt. Helena merkte dat er zacht werd gesproken en dat er vreemde zijwaartse blikken werden geworpen. Ze zag groepjes mensen met hun hoofden naar elkaar toe gebogen praten. Maar al snel begon de muziek weer, draaide de gitarist de versterker wat hoger en keerde de feeststemming terug.

Maggie stond op en Helena zag hoe ze zich door de zaal een weg naar het podium baande, waarbij haar haar over haar rug heen en weer wiegde.

Helena vond het leuk als Maggie dronken was. Haar lichaam leek dan helemaal geen botten meer te bevatten, alsof ze oploste onder de liefde die ze voor iedereen om haar heen voelde.

‘Wat gaat ze doen?’ vroeg Liz.

Maggie was op haar tenen gaan staan en fluisterde de zanger iets in het oor. Toen draaide ze zich om en wees met een blije blik naar hun tafeltje.

Helena stootte Joni aan. ‘Ik denk dat je vrije avond ten einde is.’

Joni keek op.

Vanaf de andere kant van de zaal keek Maggie grijnzend naar Joni en wenkte haar.

‘O god…’ kreunde Joni, terwijl ze haar hoofd naar Maggie schudde en geluidloos ‘Nee!’ tegen haar zei.

Maar de zanger boog zich al naar de microfoon toe en kondigde haar in zangerig Engels aan. ‘Ik hoor net dat we vanavond een heel speciale gast hebben.’

Verschillende ogen draaiden meteen naar hun tafeltje toe.

Liz, met een sigaret achter haar oor, legde haar onderarmen op de tafel. Ze boog zich naar voren tot ze met haar neus bijna die van Joni raakte. Ze sloeg eerst met de ene vlakke hand op tafel en toen met de andere. Ze keek naar Joni en een gestaag geroffel zwol aan. Er verscheen een brede glimlach op haar gezicht. ‘Jo-ni-Gold! Jo-ni-Gold!’ scandeerde ze.

Helena pakte het ritme op, haar ringen tikten tegen de tafelrand, de champagneglazen trilden.

Bij de bar scandeerde een ander groepje mee. ‘Jo-ni-Gold! Jo-ni-Gold! Jo-ni-Gold!’

De stemmen werden luider, iedereen keek hun kant op. Liz stond op, stak haar hand uit en trok Joni overeind.

Joni pakte snel haar glas champagne, sloeg de inhoud achterover en liet zich onder gejuich door de zaal leiden. Vooraan stond Maggie dolblij in haar handen te klappen toen Joni zich langs de versterker het podium op wurmde. De muzikant zei iets in Joni’s oor, haalde toen de gitaar van zijn nek en Joni legde de band om haar eigen schouders.

Helena baande zich een weg naar voren en ging bij Maggie en Liz staan.

‘Ik kan gewoonweg niet geloven dat ze dit echt gaan doen!’ zei Liz met uitzinnig blije blik, terwijl Joni de gitaar stemde.

‘Ik wel,’ zei Helena.

Joni kon niet zonder applaus. Ze was nooit zo’n meisje geweest dat ‘Hé, kijk naar mij!’ riep. Ze wachtte tot mensen haar wilden zien. Tot haar naam werd gescandeerd. Tot er op de tafels werd gebonkt en iedereen werd meegesleurd in het enthousiasme en hoopte, echt hóópte dat ze zou optreden. Dan – echt pas dán – trad ze naar voren.

Helena keek eens goed naar Joni. Ze had een oud T-shirt aan en een afgescheurde korte broek, haar slanke benen in zware laarzen gestoken. Om haar rechterarm zat een hele batterij aan leren armbanden, en in het tussenschot van haar neus zat een piercing met een zilveren staafje. Ze had hooguit een vleugje kohl rond haar ogen, haar uitstekende jukbeenderen en scherpe groene irissen deden de rest.

Iedereen keek. Het podium was van haar.

Joni sloot haar ogen, haar lichaam begon heen en weer te wiegen, in haar hoofd hoorde ze het ritme al. Ze hield haar gezicht intuïtief schuin naar de microfoon toe. Ze raakte hem bijna met haar mond, deed haar lippen iets van elkaar en haar ogen open. ‘Hé.’ Eén woord, rokerig, zacht, laag.

Het werd stil in de zaal.

En in die stilte begon ze te zingen.

O, jezus! Die stem.

Duister, laag. De resonantie galmde door de lodge en bezorgde Helena de rillingen over haar rug.

Ze was een rockster.

Alle ogen waren op Joni gericht. Ze speelde gitaar, de mensen drongen voor de muziek naar voren, hoofden knikten op en neer, heupen wiegden, voeten bewogen. Niemand kon zijn ogen van haar afhouden. Dat moest je Joni nageven: haar talent was verbijsterend. Je kon het voelen, rauw en mooi en bonzend. Je wilde het aanraken, omdat je wel begreep dat je getuige was van iets bijzonders.

Helena’s huid gonsde van de elektrische lading die in de ruimte hing. Het was betoverend om Joni te zien optreden. Haar stem had verschillende texturen – het ene moment was die gruizig en diep, maar hij kon in één noot omslaan naar zacht en kwellend. Het was alsof ze niet alleen met geluid zong, maar alsof het ergens van diep uit haar binnenste kwam. De gitaar werd onderdeel van haarzelf, haar lange vingers dansten intuïtief over de fretboard, sloegen akkoorden aan, kozen noten. Je kon het nummer door haar lichaam zien gaan, aan de kromming van haar wervelkolom, de stand van haar nek, de loom gesloten oogleden. Ze werd vloeibaar, ze nam een andere gedaante aan.

Joni speelde geen muziek. Joni wás de muziek.

De zaal gonsde van energie. Helena liet de muziek door haar lichaam stromen, haar wervelkolom ontspande. Ze pakte haar telefoon uit haar zak en drukte op de opnameknop.

Liz trok haar elastiek uit haar haar en schudde haar staart los. Maggie liet haar jurk met een extatisch gezicht om haar knieën zwieren. Achter hen floot een meisje hard op haar vingers. Een man met een tot aan zijn navel opengeknoopt overhemd stak zijn handen in de lucht.

Maggie sloeg haar armen om Helena en Liz heen, en ze drukten zich tegen elkaar aan. Helena richtte de telefoon even op henzelf, ze grijnsden naar de camera, en daarna op Joni, die opkeek van de microfoon, hen recht aankeek en breed glimlachte. Ze hadden twaalf jaar kunnen zijn, of achttien, of vijfentwintig. Dat was de magie van oude vriendschappen: de jaren vielen weg. Joni was van hen en zij waren van haar. Alle pijn, boosheid en wrok verdwenen, doordat Joni zo straalde dat haar licht de donkere herinneringen uitbande en Helena zo duizelig werd en overweldigd was dat ze vergat om boos te zijn.

Toen het nummer was afgelopen, barstte het applaus los. Joni glimlachte, haar ogen glommen, en je zag haar volmaakt witte gebit, met een heel klein spleetje tussen de twee voortanden. Haar eerste manager had haar verzocht haar gebit te laten corrigeren, en Joni had gezegd: ‘Prima. Zodra jij je karakter hebt laten corrigeren.’ Zo was Joni, die beet van zich af. Ze deed precies waar ze zin in had – en dat werkte bedwelmend.

Ze had eigenlijk maar één nummer zullen zingen. Dat had Joni gezegd. Een dan. Maar Helena voelde hoe verhit dit publiek was. Dat liet haar echt niet zomaar gaan. Joni haalde de band van de gitaar van haar nek, en de vorige zanger liep naar voren, naar het publiek toe. ‘Wie wil er nog een nummer horen?’ vroeg hij.

De zaal explodeerde zo ongeveer.

‘Ik!’ gilde Liz, terwijl ze op en neer sprong. ‘Zing “Black Shell”!’

Liz straalde, zo trots was ze op haar beste vriendin, en dat was lief van haar. Ze was nooit jaloers op hoe mooi Joni was, op haar succes of op haar roem. Ze accepteerde het dat ze vaak lang afwezig was en klaagde er nooit over. Het was alsof Liz zich gevleid voelde dat Joni, ondanks de glamour van haar leven, nog steeds bereid was voor haar in een vliegtuig te stappen.

‘Deze is voor mijn vriendinnen,’ zei Joni hees in de microfoon. Toen sloeg ze het eerste akkoord van ‘Black Shell’ aan, en het publiek drong verder naar voren.

Helena vond dit ook een mooi nummer. Ze wist nog dat ze het toegestuurd had gekregen toen het net was opgenomen. ‘Moet je dit eens luisteren,’ had ze tegen haar moeder gezegd, waarna ze het voor haar had gedraaid. Haar moeder had tranen in haar ogen gekregen en haar handen tegen haar hart gedrukt. ‘Zeg tegen Joni dat ik heel trots op haar ben. Als ze weer eens thuis is, moet ze bij me langskomen.’

Toen ze jong waren, was Joni na school meestal met Helena meegegaan. Helena’s moeder had haar keyboard leren spelen, muzieknoten leren lezen, haar het ongelooflijke bereik van haar stem leren gebruiken. Haar moeder had voor Joni’s zeventiende verjaardag van haar loon een opschrijfboekje van Moleskine gekocht. ‘Om je eigen liedjes in op te schrijven,’ had ze gezegd toen ze het haar in handen drukte.

Toen Helena’s moeder overleed, had ze Joni haar oude keyboard nagelaten en een antiek houten kistje met daarin de bladmuziek die ze samen oefenden. Helena had het Joni willen geven als ze voor de begrafenis terugkwam – maar Joni was niet gekomen.

Het publiek swingde, maar Helena bleef stokstijf staan. Als haar moeder nog had geleefd, zou ze Joni’s naam hebben geschreeuwd. Ze zou haar pijn over het feit dat Joni niet had gebeld of was langsgekomen toen ze ziek was hebben weggewuifd – want haar moeder had altijd haar talent, haar schoonheid, haar kwetsbaarheid, haar broze zelfvertrouwen gezien en had haar willen beschermen. Haar moeder zou het haar hebben vergeven. Zoals iedereen het haar vergaf.

Maar dat lukte Helena niet.

Vlak bij de uitgang stond iemand tegen de muur geleund, iemand die niet danste. Ze draaide haar hoofd wat verder om.

Het was de man van de bar: Austin. Zijn ijsblauwe ogen waren niet op Joni Gold gericht.

Hij keek naar haar.

Helena keek hem aan. Ze voelde het verlangen in zijn blik. Zijn ogen gleden naar haar mond. Ze merkte dat haar borst verwachtingsvol begon te roffelen.

Het publiek drong weer naar voren; drank klotste over glazen heen; armen gingen de lucht in. Toen de menigte zich terugtrok, maakte Austin zich los van de muur en liep naar de deur. Met zijn ogen op haar gericht hield hij die open. Een uitnodiging.

Helena keek even naar haar vriendinnen, die alleen maar oog voor Joni hadden, en glipte toen door de menigte weg. De plek waar zij net had gestaan werd door andere lichamen opgevuld.
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Joni

Joni boog zich dicht naar de microfoon toe. ‘Dit is het laatste nummer,’ zei ze met hese stem.

Het publiek floot en joelde.

Aan de zijkant van het provisorische podium reikte een man met dik, golvend haar haar een shotje aan. Ze sloeg het achterover, veegde haar mond af en gooide het lege glaasje naar hem toe.

Joni keek omlaag naar de gitaar in haar armen en aarzelde alsof ze niet helemaal begreep hoe die daar was beland, of waar zij zelf was. De zaal werd stil. Ze wiegde een beetje heen en weer. Haar hoofd voelde leeg, tijdelijk buiten werking gesteld.

Ze hief haar blik op naar de zee van gezichten. Ze zag Liz vooraan in de zaal. Ze fronste bezorgd haar voorhoofd en deed alert een stap naar voren.

Liz was er altijd, klaar om haar op te vangen als ze viel.

Joni verdiende haar niet. Als ze maanden achter elkaar verdween, probeerde Liz haar altijd te bellen, te e-mailen, of ze stuurde pakjes met vitaminen en voedingssupplementen naar haar platenmaatschappij in de hoop dat ze die aan haar zouden doorsturen.

Tussen de tournees door logeerde Joni weleens bij Liz en Patrick. Dan kwam ze uitgeput aanzetten en zag ze helemaal grauw. Dan maakte Liz het logeerbed op, plukte bloemen uit de tuin en zette die in een kan op de vensterbank, en zo’n eerste dag sliep Joni alleen maar. Als ze weer tevoorschijn kwam, was ze stiller, iets zachter, en trok ze de kinderen van Liz in haar armen. Evie deed dansjes die ze geleerd had voor haar, tuk op loftuitingen, en Daniel liet haar verlegen zijn nieuwste karateband zien, in de hoop dat ze hem zou vragen wat voor te doen, waarna hij met zijn beentjes en vuisten de kussens van de bank te lijf ging. ’s Avonds maakte Patrick voedzame maaltijden klaar, met de wortelgroenten die hij in de winter had verbouwd, en bleven de volwassenen tot laat op. Joni en Patrick luisterden naar oude, obscure platen en genoten intens van bepaalde riffjes en akkoordenloopjes, terwijl Liz hen liefdevol plaagde en haar gegaap achter haar handen verborgen hield.

Liz bleef haar aansporen om een huis in het dorp te kopen dat als basis kon dienen om tussen de tournees naar terug te keren. Het huis waar ze was opgegroeid was tien jaar geleden verkocht, nadat haar oma was overleden. Ze wist dat Liz wilde dat ze zich zou wortelen – en het liefst in de aarde vlak bij haar in de buurt.

Maar Joni kon niet terugkomen.

Nu zette Liz een stap naar het podium toe. ‘Joni?’ riep ze bezorgd.

Joni knipperde met haar ogen. Ze gaf een heel flauw knikje en liet haar daarmee stilzwijgend weten dat ze oké was. Toen kwamen haar vingers in beweging en plukten aan de snaren. Drie noten. Een kronkelende stilte. Toen begon ze te zingen.

Ze voelde hoe het tij van energie, endorfine en alcohol haar meevoerde, tot ze hoog op de geluidsgolven wegzweefde.

Tot haar opluchting zag ze Liz glimlachen.

Op het podium bewoog Joni op de muziek, er parelde zweet langs haar haargrens en de binnenkant van haar dijen was vochtig. Ze liet haar heupen verder zakken. Haar haar zwiepte los tegen haar nek.

‘I’m flying so high / touching the clouds,’ zong ze met open keel en een omhoogduwend middenrif, terwijl haar vingers aan de snaren plukten.

Het kleine publiek bewoog op de tekst mee, met hun armen in de lucht, rood aangelopen gezichten, T-shirts die aan warme zwetende lichamen kleefden.

Ze liet haar mond naar de microfoon zakken. ‘But they don’t see / I’m not flying,’ zong ze.

Eén enkele, laatste gitaarklank. Toen een laatste adem, diep uit haar lichaam opgezogen. Haar hoofd kwam omhoog, haar lippen raakten heel licht de microfoon. ‘I’m falling…’

Ze hield de laatste noot aan, voelde hoe het geluid dieper en holler werd toen het haar lichaam verliet, hoe haar borst zich samentrok en haar buik in brand stond. Toen liet ze haar hoofd zakken, leeg gezongen, en hing haar donkere haar als een gordijn om haar gezicht.

Gejuich barstte los in de lodge.

Ze hield haar ogen neergeslagen en liet het applaus over zich heen spoelen. Een paar tellen lang voelde ze zich erin ondergedompeld, via haar muziek met deze onbekende mensen verbonden. Zij waren haar woorden. Haar emoties. Die eruit kwamen. En als die iemand anders raakten, op precies de juiste plek, was het alsof er in het donker een vonk ontstond. Ze was vergeten hoe het was om een klein publiek op een armlengte afstand voor zich te hebben. Geen verblindende podiumlichten, geen kostuums of grote schermen. Alleen een jonge vrouw met een gitaar die iets te zeggen had.

Langzaam bracht ze haar hoofd omhoog, en toen ze de ruimte in zich opnam, brak een grijns haar gezicht open en verspreidde goudkleurige warmte zich door haar lichaam. Twee jongere jongens stonden met de armen om elkaars schouders op en neer te springen. Maggie en Liz klapten keihard en riepen haar naam.

Joni bracht haar gezicht naar de microfoon. ‘Bedankt dat ik hier mocht zingen,’ zei ze zacht. Toen maakte ze de band van de gitaar los, gaf het instrument terug aan de muzikant, die naar haar grijnsde. Maggie en Liz kwamen naar haar toe.

‘Waanzinnig!’ riep Liz uit, en ze sloeg haar armen om haar heen.

‘Je was echt geweldig!’ zei Maggie, die zich ook in de omhelzing voegde.

Joni concentreerde zich op de armen van haar vriendinnen, stevig om haar heen, op het gegons van de muziek die ze nog diep in haar borst voelde, op de energie die in de zaal rondzoemde. Het kwam heel dicht in de buurt bij wat precies goed was. Bijna perfect.

Ze keek op en tuurde de gezichten langs. Ze fronste haar voorhoofd. ‘Waar is Helena?’
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Helena

Helena liep langzaam naar Austin toe; ze zette elke stap heel bewust en bleef hem ondertussen aankijken. Ze voelde zich sexy en begeerlijk. Ze had de touwtjes in handen. Er werd niets gezegd. Er zou niet gesproken worden.

Ze liep recht op hem af en bleef vlak voor hem staan. Hun lichamen naar elkaar toe gedraaid.

Hij had een aardig gezicht. Schone handen. Goeie sneakers.

Dat was genoeg.

Ze tuitte haar lippen. Ze maakte een kleine beweging met haar hoofd. Een wenk.

Hij knikte.

Ze kende deze dans. Misschien had ze al geweten dat het zou gebeuren toen ze de fles wijn van hem had aangenomen. Deze danspassen had ze al heel vaak gezet.

Austin haalde een hand door zijn hoogblonde haar. Hij had een bepaalde energie over zich, een broos, knisperend zelfvertrouwen – en ze vroeg zich af of hij drugs had gebruikt.

Hij pakte haar hand. Die van hem was warm, een beetje klam. Hij trok haar zacht achter zich aan. Een kamer. Een hokje. Een kast. Een lege gang. Wat dan ook.

Met zijn schouder duwde hij de deur van een invalidentoilet open.

Helena deed hem achter hen dicht. Draaide hem op slot. Het licht was schel en akelig, op de brug van Austins neus lichtte een vettige glans op. Hij had grote, wijde poriën en aan zijn haargrens lagen wat kuiltjes van vage acnelittekens.

Hij keek haar hongerig aan, en met iets van zelfgenoegzaamheid in zijn ogen, alsof hij niet helemaal kon geloven dat dit hem echt overkwam. Ze waren hier niet in een club in de stad. Ze waren in een lodge in de heuvels aan de voet van een bergketen. Ze stak haar vinger in de band van zijn broek. Trok hem naar zich toe. Kuste hem.

Cider en vlees. Iets zuurs. Ze drukte zich tegen hem aan, voelde door zijn spijkerbroek heen hoe hard zijn pik was. Ze wilde dit niet eens. Het was net zoiets als hoe sommige mensen zich voelden als ze het laatste stukje chocola voor hun neus hadden. Ze wilden het niet opeten, maar wisten dat ze het toch wel zouden doen, dus konden ze het maar beter meteen achter de rug hebben.

Zij moest dit achter de rug hebben.

Ze wurmde haar zwarte broek en slipje naar haar knieën en hij tilde haar op de rand van de natte wasbak. Toen was hij in haar. Te snel.

Ze probeerde zichzelf in een ritme te wiegen dat ze lekker vond. Een prop papier op de vloer van de wc lag in haar zichtlijn. Ze wendde haar blik af. Ze zag zichzelf in een spiegel die aan de achterkant van de deur hing. Ze zag er niet uit als een vrouw die de touwtjes in handen had. Haar lippenstift was uitgeveegd en ze zag er verdrietig, leeg, verhard en eenzaam uit.

Ze kneep haar ogen dicht.

Austin pakte haar borsten beet en kneep erin. Ze probeerde geen gil te slaken. Ze deden pijn. Ze zouden geen pijn moeten doen. Ze duwde zich steviger tegen hem aan en schokte sneller heen en weer om dit zo kort mogelijk te laten duren.

Hij kwam huiverend klaar.

Toen liet ze zich van de wasbak glijden, trok haar slip omhoog en maakte haar broek dicht.

Hij keek haar met grote ogen aan. ‘Wauw. Dat was…’

Zijn pik was nog ontbloot en dat vond ze een nare aanblik.

Ze liep naar de deur.

‘Wacht! Ga je nu al?’ Austin zag er opeens jongensachtig en kwetsbaar uit.

‘Ja.’

‘Kan ik… je nog een keer zien?’

‘Ik vertrek morgenochtend voor een wandeltocht,’ zei ze met haar hand op de deurklink.

‘Wanneer je terugkomt in de lodge?’ riep hij.

Ze liep naar buiten, de schemerig verlichte hal in. ‘Mij best,’ zei ze lukraak, want ze wilde zo snel mogelijk weg.

‘Dan zie ik je dan!’ riep hij, en ze voelde zich schuldig omdat er even wat blijdschap in zijn stem doorklonk.

Terwijl haar laarzen over de houten vloer klakten, passeerde ze tot haar schrik Vilhelm met zijn hond, die zijn zwijgende wacht op het bankje weer had ingenomen. Hij had zijn pet diep over zijn voorhoofd getrokken, zodat ze zijn ogen niet kon zien, maar ze voelde dat hij haar nakeek toen ze langsliep, en ze schaamde zich zo dat haar huid ervan prikte.
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Liz

Er was bijna niemand meer in de bar van de lodge, de mensen hadden hun jas aangetrokken en waren naar buiten gegaan om het feest aan het meer voort te zetten.

‘Ga je mee?’ vroeg Liz aan Maggie.

‘Ik ben doodmoe, ik moet echt naar bed,’ zei ze, terwijl ze een beetje op haar benen stond te zwaaien, met haar handen in de zakken van haar gele jurk.

Liz glimlachte. ‘Oké, welterusten dan maar. Ik hou van je.’ Ze drukte een kus op Maggies warme wang; de irritatie van daarstraks was alweer vergeten.

Liz liep achter een groepje vrouwen aan die net de lodge verlieten en rad Duits spraken. Het was fris buiten, de koude berglucht beet in haar gezicht. Ze bleef even staan, verliet de drom mensen en liet haar ogen aan het donker wennen.

Boven het meer hing een maansikkel. In een groot olievat loeide een vuur, er stonden allemaal mensen dicht omheen, er klonk muziek. Tussen de bomen hingen lichtjessnoeren. Een paar mensen dansten, andere hingen onderuit op houten banken. Gelach en stemmen dreven weg over het water.

Ze keek of ze Joni ergens zag, maar vermoedde dat die door een groep fans was meegesleept. Het was echt geweldig geweest om haar vanavond te zien optreden. De laatste keer dat ze haar had zien spelen, was vier maanden geleden geweest, tijdens een concert in Dublin. Joni had haar gebeld. ‘Kun je niet deze kant op komen?’ had ze gevraagd. ‘Ik heb je op de gastenlijst laten zetten.’ Patrick regelde de tickets. Voor de kinderen werd een spontaan logeerpartijtje bij Liz’ broer en schoonzus georganiseerd. Liz pakte een kleine tas, en toen vertrokken ze. Ze had het ontzettend spannend gevonden – alsof ze van het leven spijbelde.

Joni was het podium op gekomen in een zeemeerminachtige cape met lovertjes, golvend donker haar, zilveren steentjes in haar ooghoeken. Ze zag eruit als een of ander mooi glinsterend zeewezen. Toen haar gezicht verlicht op het grote scherm verscheen, gilde de kronkelende massa het uit.

‘Ze is de mooiste vrouw van de hele wereld,’ had Liz verwonderd gezegd, met haar hoofd op Patricks schouder.

‘Maar ze ziet er wel verdrietig uit,’ antwoordde Patrick.

Liz had eens goed naar haar beste vriendin gekeken, haar gezicht in pixels weergegeven op een scherm van vijftien meter hoog. Hij heeft gelijk, dacht ze. Ze ziet er inderdaad verdrietig uit.

Na het optreden had Liz even echt samen met Joni willen zijn, maar toen had ze opeens migraine gekregen en moest ze de avond afbreken. Ze hoorde vervolgens wekenlang niets van Joni, want zo werkte dat bij haar als het tegenzat: dan gingen de luiken dicht en sloot ze zichzelf af.

Maar nu was ze in Noorwegen! Ze konden de komende vier dagen eindeloos lopen en praten.

Daar was Joni – niet in de menigte, maar alleen. Ze zat op de rugleuning van een bankje aan het meer, met haar laarzen op de zitting en haar telefoon tegen haar oor gedrukt. Haar leren jack was opgetrokken tot rond haar oren, haar lange blote benen had ze onder zich gevouwen. Ze luisterde aandachtig en knikte met neergeslagen ogen.

Liz liep door het bedauwde gras en ving Joni’s stem op. Die was zacht en klonk bezorgd. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen…’ Ze sloeg een hand in haar nek, het maanlicht viel op een knoeperd van een zilveren ring, haar zwarte nagellak glom.

Er was iets aan Joni’s houding en haar toon waardoor Liz aarzelde.

Joni praatte door, met haar mond dicht tegen de telefoon en met zeer geëmotioneerde stem. ‘Natuurlijk niet!’

Liz bleef in het donker staan wachten, met haar armen om haar middel geslagen.

Joni ging wat verzitten. Toen draaide ze zich om, alsof ze zich opeens bewust was geworden van Liz’ aanwezigheid, en zette ze grote ogen op. In het licht van de maan oogde haar gezicht bleek. ‘Ik moet ophangen,’ zei ze in de telefoon.

Ze beëindigde het gesprek en liet de telefoon in de zak van haar leren jack glijden.

Liz ging op het bankje naast haar zitten. ‘Wie was dat?’

‘Kai.’

‘Deed-ie moeilijk?’

Ze knikte.

Liz stootte Joni met haar arm aan. ‘Gaat ’t?’

Het bleef heel even stil. Het meer was spiegelglad, er stond geen zuchtje wind. Achter hen bonkte de bas van de muziek. ‘Ik ben in Noorwegen. Met jullie. Natuurlijk gaat het dan goed met me!’

Liz glimlachte. Er waren zo veel dingen die ze Joni wilde vragen – over waarom ze met de tournee was gestopt, of het uit was met Kai, wat ze hierna ging doen – maar dat kon allemaal wachten. Daar hadden ze vier wandeldagen lang de tijd voor.

Joni plukte de sigaret achter Liz’ oor weg, stak hem tussen Liz’ lippen en haalde een aansteker uit haar zak.

Joni’s donkere irissen lichtten op in de vlam, en Liz zag zichzelf erin weerspiegeld. Ze nam een oppervlakkig haaltje van de sigaret, en warme rook drong haar longen binnen. Ze wilde niet roken. Ze haalde de sigaret uit haar mond en gaf hem aan Joni.

Joni nam een diepe teug en kwam toen overeind. ‘Kom, we gaan naar het vuur! Ik heb zin om te dansen!’ Ze pakte Liz’ hand en trok haar mee naar de drukte. Een man gooide nog een blok op het vuur en de vonken dansten tot hoog de donkere lucht in. Uit een speaker die op een hooibaal was gezet schalde muziek. Een groepje mannen riep in het voorbijgaan iets naar Joni; ze wierp hun een glimlach toe, maar bleef niet staan.

Joni liep wankel wat dichter naar de vuurkuil toe. Een meisje met een donkere hoodie aan pakte twee biertjes uit een koelemmer en gaf die aan Joni en Liz.

Liz bedankte haar, maar hield het koude blikje in haar hand zonder het open te trekken. De rook prikte in haar ogen. ‘We kunnen beter gaan slapen. We gaan morgen al vroeg op pad.’

Joni lachte en kneep in Liz’ arm alsof ze iets grappigs had gezegd. Ze trok het lipje los en nam dorstig een slok. Toen danste ze naar het vuur toe, waarbij haar lichaam het betoverende patroon van de rook spiegelde, vloeibaar en golvend.

Aan de andere kant van de vlammen zag ze Erik, Leifs broer, in zijn eentje in de schaduw staan. Hij had een fles met het een of ander vast, die hij langs zijn lichaam liet hangen, en zijn oranje beanie zat tot onder aan zijn hoofd omlaaggetrokken, zodat er allemaal donker haar naar zijn kaak toe krulde. Hij ging afwezig van de ene voet op de andere staan, met zijn ogen op de gloed van het vuur gericht, en op zijn gezicht stonden schaduwen gebeiteld.

Even verderop stond Leif in het midden van een groepje pratende en lachende mannen. Hoewel Leif een ontspannen houding had, dwaalden zijn ogen steeds af naar zijn broer.

Liz zette het ongeopende biertje weer in de koelemmer en veegde haar natte handen af aan haar bovenbenen. Joni liep voor haar; ze was een beetje onvast ter been en stak haar handen uit naar het brandende olievat. ‘Voorzichtig,’ zei Liz, en ze deed een stap naar voren en pakte snel haar vrije hand, vlak voordat Joni die tegen het gloeiend hete metaal wilde leggen.

Joni sloeg een arm om Liz’ middel en glimlachte afwezig.

Opeens hield de muziek op en een snoer lichtjes ging uit. Ze werden ondergedompeld in muziekloos duister, en er steeg gejuich op. Een man met een truckerspet achterstevoren op zijn hoofd liep snel naar een generator toe en hield lachend een kabel omhoog. Toen hij die er weer in probeerde te steken, duwden zijn vrienden hem weg.

Er klonk een felle stem door het donker. ‘Du!’

Liz draaide zich om. Bjørn en Brit – het oudere echtpaar uit de lodge – liepen langs. De man stak zijn hand op en wees recht naar Erik.

Erik keek hem ook aan. Hij nam een slok bier, maar bleef Bjørn strak aankijken.

Bjørn maakte zijn arm los uit die van zijn vrouw en deed met opgeheven kin een stap naar voren. ‘Du er modig som viser deg her!’ beet hij hem toe.

Erik keek hem heel lang aan en haalde toen zijn schouders op.

Bjørns gezicht verstrakte. Hij deed nog een stap naar voren, tot hij pal voor Erik stond. De zijkant van zijn mond trok van de spanning en zijn woede zorgde ervoor dat de spieren in zijn armen gingen trillen en hij zijn vuisten balde. ‘Jaevel!’ schreeuwde hij.

‘Wat zegt hij?’ fluisterde Liz tegen het meisje met de hoodie naast haar.

Voor ze antwoord kon geven draaide Bjørn zich om naar de toeschouwers. ‘Han drepte Karin!’ schreeuwde hij, en hij sloeg met zijn vuist tegen zijn borst. ‘Det vet jeg!’

Het meisje met de hoodie wreef ongemakkelijk over haar sleutelbeen. ‘Hij zegt… hij zegt dat Erik zijn dochter heeft vermoord.’

Liz en Joni keken elkaar even aan. Waar waren ze in verzeild geraakt?

Erik stond Bjørn nog steeds kwaad aan te kijken, met zijn kin naar voren, zijn schouders naar achteren, en met het flesje hangend tussen zijn vingertoppen. Hij stond stijf van de spanning. Hij zag eruit alsof hij zich elk moment op hem kon storten.

Toen kwam de vrouw van Bjørn snel naar voren en pakte hem vast bij zijn arm. Hij probeerde haar van zich af te schudden, maar ze stak haar arm stevig door de zijne en sprak met zachte stem snel op hem in, dicht bij zijn oor.

Bjørn spoog op de grond, vlak voor Eriks voeten. Toen draaide hij zich om en liet zich wegvoeren. Liz keek hen na: Bjørn tegen zijn vrouw aan geleund, een afschuwelijk toonbeeld van verslagenheid zoals ze zich samen naar de parkeerplaats sleepten.

Rond het vuur richtte de collectieve blik van de aanwezigen zich op Erik.

Hij ging voor hen staan met wit weggetrokken gezicht en woedende blik. ‘Hva?’

Iedereen zweeg.

Met een woeste grom trok Erik zijn been naar achteren en schopte het brandende olievat omver.

Brandend hout en vurige kooltjes vlogen over de grond, en Liz en Joni sprongen achteruit. Een vonkenregen steeg op.

‘Hei!’ riep een jongen met korte dreadlocks. Hij kwam naar voren alsof hij Erik tot de orde wilde roepen, maar opeens stond Leif daar. Hij stak sussend zijn handen omhoog. Hij zei iets, heel zacht, en sloeg toen een arm om Eriks schouder in een poging hem weg te voeren.

Erik duwde hem met vernietigende blik van zich af. Hij stormde naar het meer toe en bleef aan de rand alleen even staan om zijn schoenen uit te trappen. Toen waadde hij er met kleren en al in. Het water golfde om hem heen toen hij wegzwom.

Liz en Joni keken hem na, terwijl hij steeds verder zwom, over het zilverkleurige pad van de maan. Leifs protesterende kreten galmden door het donker.
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Helena

Helena ging terug naar haar kamer. Haar voorhoofd stond gespannen, de tranen brandden in haar ogen. Ze proefde alcohol in haar adem en ze had een beurs gevoel tussen haar benen.

Ze hees haar rugzak op het smalle bed en trok aan de rits van het zijvak. Ze haalde er van alles uit: een hoofdlamp, een waszakje, een extra paar sokken.

Ze hoorde voetstappen in de gang, en daarna zat er iemand aan het slot.

Ze probeerde nog een vak en stak haar hand diep in de dicht opeengepakte inhoud. Na even rommelen, haalde ze eruit waarnaar ze op zoek was.

Maggie deed de deur open. Haar haar hing los en haar glimlach bracht een glinstering in haar ogen. ‘Daar ben je!’ Toen Maggie zag hoe Helena keek, betrok haar gezicht en keek ze bezorgd. ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’ Haar blik zakte naar het voorwerp dat Helena in haar hand geklemd hield. Ze kwam een stap dichterbij. ‘Is dat… een zwangerschapstest?’

‘Ja.’

Maggie knipperde met haar ogen. ‘Voor jezelf?’

‘Ik moet dit nu doen. Jij moet erbij zijn. En ik wil het er niet over hebben.’

‘Oké…’ zei Maggie langzaam, op haar hoede.

Helena’s handen beefden zo erg dat ze het doosje niet openkreeg en het liet vallen. ‘Verdomme!’

‘Hier,’ zei Maggie, en ze liep naar haar toe en nam het haar voorzichtig uit handen.

Ze zag er zo mooi uit in haar citroengele jurk, met haar stralende ogen en haar haar los. Naast haar voelde Helena zich vies – haar huid rook nog naar Austin.

Maggie haalde de test voorzichtig uit het doosje en streek de gebruiksaanwijzing toen op het bed glad. Ze las hem even door, draaide toen de dop van de zwangerschapstest en zei: ‘Hier moet je op plassen.’

Helena pakte het staafje van haar aan en liep met bonkend hart als een ter dood veroordeelde vrouw de badkamer in. Ze plaste met de deur op een kier en voelde een warme straal urine over haar vingers stromen. Toen ze klaar was, legde ze de test op de wastafel, waste haar handen en droogde ze af.

‘Ik zet hem op drie minuten,’ zei Maggie, terwijl ze de timer op haar telefoon instelde.

Helena kon het bloed in haar oren voelen bonzen. Drie minuten. Ze wreef over haar sleutelbeen. Water. Ze moest een glas water hebben.

Geen glas te bekennen op deze stomme wc. Ze liep naar haar rugzak en zocht erin rond naar haar waterfles. Haar handen beefden. Ze nam een grote slok en het water droop over haar kin.

Maggie keek naar haar. ‘Ik wil je van alles vragen.’

‘Jammer dan.’ Helena begon te ijsberen. Het was een kleine kamer, eenvoudig ingericht met twee eenpersoonsbedden en een houten bureautje.

Maggie keek op haar horloge. ‘We hebben nog twee minuten en vierendertig seconden te gaan. Ik mag alle vragen stellen die ik wil tot de tijd om is.’

Helena keek haar argwanend aan. ‘En dan hebben we het er verder nooit meer over?’

‘Als jij dat wilt.’

‘Ja, dat wil ik.’

‘Oké dan,’ zei Maggie. ‘Eerste vraag: hoe ver overtijd ben je?’

Helena begon weer te ijsberen. ‘Acht dagen.’

‘Acht?’ zei Maggie haar hardop na.

Helena kon de klok altijd op haar cyclus gelijkzetten. Negenentwintig dagen. Ovulatie op dag vijftien. Superchagrijnig op dag zevenentwintig tot dag negenentwintig. Dan menstrueren. Ze was nooit overtijd.

Helena beende van het raam naar de deur. Zes stappen. Omdraaien. En terug.

‘Waarom denk je dat je misschien zwanger bent? Is er iets misgegaan met het voorbehoedsmiddel?’

‘Ja, er is iets misgegaan.’ Ze keek Maggie met opgeheven kin aan. ‘Daar ben ik mee gestopt.’

Maggies mond zakte open. Het was echt letterlijk openzakken, alsof haar mond uit zijn scharnieren was gevallen. ‘Maar je… je gebruikt altijd een voorbehoedsmiddel!’

‘De koningin van de voorbehoedsmiddelen. Ja, ja, ik weet het.’ Helena slikte al sinds haar zestiende de pil – én ze gebruikte condooms. Ze had nooit kinderen gewild, dus waarom zou ze nonchalant over voorbehoedsmiddelen doen?

Maggie zat haar nog steeds aan te staren, en haar grote lichtbruine ogen glommen van onbegrip. ‘Waarom ben je daar dan mee gestopt?’

Ja, dat was de vraag. De vraag waar Helena niet over had willen nadenken. ‘Hoelang nog?’ vroeg ze kortaf.

Maggie keek op haar telefoon. ‘Nog één minuut veertig.’

Ze hield op met ijsberen en zeeg neer op het voeteneind. De inhoud van haar rugzak deinde mee met haar gewicht. ‘Ik… ik weet het niet…’ Ze kon het niet onder woorden brengen. Of in elk geval niet zo dat ze er zelf iets van begreep. ‘Er is iets veranderd, Mags, en ik weet niet hoe ik het moet uitleggen – aan jou niet, aan mezelf niet, aan niemand niet.’

‘Gaat dit over Robert?’

O, Robert. Haar Robert. Haar knappe, grappige, aardige ex-vriendje. Robert Louth. Helena was van haar twintigste tot haar dertigste bijna altijd single geweest, en had dat geen probleem gevonden. Hij had haar wereld opgeschud, alleen maar op een goede manier, want plotseling was er een man op wie ze helemaal stapel was, en die dat ook op haar was. Ze wilden allebei geen kinderen en ze was ervan overtuigd geraakt dat ze de rest van haar leven met hem zou doorbrengen. Dat was dan ook de reden waarom toen Robert twee jaar geleden, toen ze op een zondagochtend in bed koffie zaten te drinken, omringd door de kranten en de boterachtige schilfers van croissants, zijn beker had neergezet en ‘Ik moet je iets vertellen’ had gezegd, Helena haar koffie ook had neergezet en gedacht: daar zul je het hebben. Hij gaat me ten huwelijk vragen.

‘Ik ben van gedachten veranderd,’ had Rob gezegd. ‘Ik wil toch graag een gezin.’

Als hij haar had verteld dat hij was vreemdgegaan, was ze minder geschrokken dan nu. Daar kwamen ze samen wel uit. Dat konden ze achter zich laten. Maar kinderen krijgen – nou, dat was ja of nee.

En voor haar was het zonder meer nee.

Ze gingen uit elkaar. Het was verschrikkelijk. Ze hielden nog steeds van elkaar en ze verlangden naar elkaar. Ze hadden alleen allebei een andere toekomst voor ogen. Helena had zich op haar werk gestort, op haar sociale leven, en in de bedden van andere mannen.

Een jaar geleden had hij haar gebeld met het bericht waar ze al die tijd al bang voor was geweest. Robert had iemand ontmoet. Ze waren verloofd. Zijn verloofde was zwanger. ‘Ik wilde het je zelf vertellen. Het spijt me, ik weet dat dit moeilijk voor je is.’

Maggie ging naast Helena op het bed zitten en pakte haar hand.

‘Ik heb een foto van Robert met zijn dochtertje gezien,’ zei Helena. ‘Echt een plaatje. Ze heeft zijn neus. Zijn kleur ogen. Die grappige inhammen. En god, het was net alsof ik even zag hoe óns kind eruit had kunnen zien.’

Maggie kneep hard in haar vingers.

‘Ik heb altijd geweten dat hij een fantastische vader zou zijn – en dat is hij vast ook, daar twijfel ik geen moment aan – alleen niet voor ons kind.’ Ze maakte haar hand los uit die van Maggie en liep naar het raam. Ze schoof de gordijnen open, en ze zagen de zwarte hemel. In de weerspiegeling van het raam zag ze Maggies bezorgde blik. Ze deed het raam open en liet een koele vlaag berglucht binnen.

‘De timing waarop Robert die baby…’ begon Maggie. ‘Dat lag zo dicht op het overlijden van je moeder…’

Helena knikte. Haar moeder was tien maanden geleden overleden en aan dat verlies was ze bijna ten onder gegaan. Je weet pas hoeveel je van iemand houdt als je beseft dat je diegene nooit meer zult zien. Dat je moet leven in een wereld waarin diegene niet meer bestaat. Het definitieve ervan, de peilloze oneindigheid van het verdriet – het was overweldigend geweest. Ze kon het niet laten verdwijnen. En niet veranderen. En ze kon er ook niet over onderhandelen. Of het beheersen. Het gebeurde gewoon, en ze stond machteloos. Het verdriet was zo verschrikkelijk dat ze niet wist of ze het wel zou overleven. Er waren dagen bij dat ze door de straten van Bristol liep, om zich heen keek en dacht: wie van jullie heeft er allemaal een dierbare verloren? Hoe kan het dat jullie nog overeind staan?

‘Toen mijn moeder overleed, kon ik alleen maar haar hand vasthouden,’ zei ze tegen Maggie. Dat is het enige wat het leven je op die laatste momenten nog te bieden heeft: de persoon met wie je hand in hand wil zitten. Ik kon niets doen om mijn moeder in leven te houden. Ik kon haar pijn niet wegnemen. Maar ik kon wel haar hand vasthouden. Dat kon ik. Ik ben haar dochter, Maggie, en ik was bij haar, en ik hield haar hand vast toen ze stierf.’ Ze hield haar adem in. ‘Als ik doodga, wil ik ook dat iemand mijn hand vasthoudt.’

In de weerspiegeling zag ze dat Maggie op haar lip beet. Als ze ging huilen, was het einde verhaal. Dan zou Helena ter plekke instorten, en god weet wat ze dan allemaal zou vertellen. ‘Is het al tijd?’ vroeg ze kortaf, en ze sprong overeind en zette haar handen in haar zij.

Maggie schrok op. Ze keek op haar telefoon. ‘Nog achtenvijftig seconden.’

Helena’s maag golfde. Ze keek naar de badkamer, waarvan de deur openstond. Haar toekomst stond op dat staafje geschreven. Ze zweette. Onder haar armen waren vochtige plekken verschenen. Ze liep naar de andere kant van de kamer en begon weer te ijsberen.

‘Misschien heeft dit wel helemaal niets te maken met Robert of met de dood van mijn moeder,’ zei Helena. ‘Misschien heeft mijn biologische klok wel twaalf uur geslagen en een of ander belachelijk hormoonbericht naar mijn hersenen gestuurd, die nu zeggen: gaat heen en vermenigvuldigt u!’

Ze groef haar handen diep in haar haar. ‘Wat een ellende. Ik ben ellendig. En dát is ellendig,’ zei ze, wijzend naar de badkamer.

‘Vijfenveertig seconden,’ liet Maggie weten.

Ze veegde haar handen af aan haar bovenbenen.

‘Met wie ben je naar bed geweest?’ vroeg Maggie.

‘Met wie ben ik níét naar bed geweest? Ik heb gestaag heel pak dragend Bristol afgewerkt.’ Ze was ingegaan op seksverzoeken van mannen op datingapps en was naar bed geweest met mannen die ze in bars had ontmoet. Elke week was er wel iemand anders. Ze had in het verleden ook wel promiscue perioden gekend en had vaak genoeg bij de therapeut gezeten om te weten dat het te maken had met een problematisch gevoel van eigenwaarde en de behoefte om begeerd, bemind te worden. God, wat een zielige, voorspelbare vertoning was het ook eigenlijk. ‘Ik heb net een nummertje gedaan met die gast, Austin. Op het toilet van de lodge. Omdat ik daardoor even dertig seconden van mijn eigen gedachten verlost was. Goed bezig, toch?’

‘O, lie–’

‘Hoelang?’

Maggie keek op haar telefoon. ‘Twintig seconden.’

Een warme golf van angst sloeg door haar heen. ‘Ik durf niet te kijken. Zeg jij het maar.’

‘Oké.’

Maggie liep de badkamer in, aarzelde en draaide zich weer naar Helena om. ‘Wat zou je willen dat er op het staafje staat? Dat je zwanger bent, of dat je niet zwanger bent?’

‘Ik… ik…’ Ze hield op met ijsberen.

Ze dacht aan de hand van haar moeder, koel en roerloos in de hare, toen de adem haar lichaam voor de laatste keer verliet. Ze dacht aan Robert, met een baby op zijn borst gebonden, zijn ogen die straalden van blijdschap en trots. Ze dacht aan haar fonkelende appartement, met niets aan de muren, behalve dure armaturen en kunst, terwijl de huizen van haar vrienden en vriendinnen helemaal vol hingen met foto’s en verkreukelde schilderwerkjes van hun kinderen. Wilde ze dat dan?

Maar ze hield eigenlijk niet van kinderen. Behalve van Phoebe. Helena kon geen kind krijgen. Daar was ze te egoïstisch voor. Ze had het te druk met haar werk. Ze zou het vreselijk vinden om daarin een stap terug te moeten doen. Ze had verdorie niet eens een partner! Haar appartement was volstrekt niet praktisch om een kind in groot te brengen. En wijn – ze was dol op wijn! Ze zou er niks van bakken, van het moederschap. Ze had nooit kinderen gewild. Daar was ze altijd duidelijk over geweest. Dat wist iedereen. Zo was ze nu eenmaal. Zo zag ze zichzelf.

Maggie keek op de zwangerschapstest.

Helena’s ingewanden balden zich samen. Haar huid was zo warm dat het pijn deed. Haar toekomst stond of viel met dit moment. Ze slikte. ‘Vertel op.’
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Maggie

De ochtendzon viel door het raam van de lodge naar binnen. Maggie en Helena stonden schouder aan schouder naar Maggies rugzak te kijken, die op haar eenpersoonsbed lag. Hij was enorm. Opgeblazen. Verpletterend zwaar.

‘Je kunt hem amper tillen,’ zei Helena met haar handen in haar zij. ‘Hoe was je van plan daar een trektocht mee te maken?’ Helena was in het zwart: een aansluitende wandelbroek, rode merinowollen sokken, in de kleur van haar lippenstift, en een vocht doorlatend shirt met lange mouwen. Op de een of andere manier was ze erin geslaagd haar wandeloutfit modieus te laten ogen.

‘Ik heb Wild gelezen. Ik ging ervan uit dat ik blaren zou krijgen en zou gaan zweten, maar dat ik uiteindelijk alle tegenslag zou overwinnen.’

‘Cheryl Strayed heeft in haar eentje twee maanden door de woestijn en de bergen in de sneeuw gelopen. Wij gaan vier dagen. Voordat we deze kamer verlaten, moet er vijf kilo uit.’

Helena had gelijk. Ze had meestal gelijk. Ze had nog nooit een berg beklommen of in een tent geslapen, maar ze zocht dingen uit, stelde intelligente vragen, sprak met de juiste mensen, kocht de juiste spullen. Ze had alles goed voor elkaar.

Maggie begon spullen uit de rugzak te halen. ‘De helft hiervan heb ik van jou gekregen.’ Er waren voortdurend pakjes bij haar thuis bezorgd, waarbij Helena haar wijsmaakte dat ze per vergissing van iets twee stuks had besteld. Twee donzen slaapzakken? Echt? Ze wisten allebei best dat Helena haar die dingen stuurde omdat Maggie geen geld had om zelf spullen voor deze reis te kopen.

‘Ja, de nuttige helft,’ zei Helena, en ze pakte een roze verrekijker op. ‘Ben je opeens vogelaar geworden?’

‘Stel nou dat we in de verte iets moeten bekijken?’

‘Zoals?’

‘Weet ik veel. Een pad? De beste route?’

‘We volgens een pad. We hebben een kaart. Liz heeft een kompas.’ Ze bracht de verrekijker naar haar gezicht en kneep haar ogen iets samen. ‘Is deze van Phoebe?’

‘Zou kunnen…’ gaf Maggie toe. Ze was heel slecht in koffers pakken. Spullen stelden haar gerust. Ze was zo iemand die altijd een enorme handtas bij zich had zonder precies te weten wat er allemaal in zat. Mensen die met een praktisch klein tasje rondliepen vertrouwde ze niet. Te efficiënt. Te goed in besluiten nemen. Ze vond het leuk als iemand vroeg: ‘Heb jij toevallig handcrème bij je?’ Dan zocht ze even rond in haar tas en diepte er uiteindelijk een tube uit op die ze al een jaar niet gezien had. ‘Ja, heb ik!’

Concentreer je.

Dacht ze dat nou alleen maar of had Helena het net gezegd? Maggie hoorde Helena’s stem zo vaak in haar hoofd dat ze het niet zeker wist. Als ze een moeilijk besluit moest nemen, stelde ze zichzelf de vraag ‘Wat zou Helena doen?’ maar nu ze naast Helena stond, wist ze niet wie er nu net iets tegen haar had gezegd, de echte Helena of de denkbeeldige.

‘Misschien hoeven deze niet mee?’ zei Maggie, en ze hield een blikje Peppa Pig-pleisters omhoog.

Helena keek er minachtend naar. ‘Inderdaad.’ Toen pakte ze een doosje met naaigerei op van het bed. ‘Wat was je hiermee van plan?’

Maggie haalde haar schouders op. ‘Iets repareren?’

Helena gooide het naaigerei opzij. ‘Volgende. Heb je een boek nodig?’

‘Ik lees graag voordat ik ga slapen.’

‘Ik ook, maar Shantaram heeft 930 bladzijden en zo te zien hoef je er nog maar vijftig te lezen. Lin gaat weer aan de heroïne en eindigt in een opiumkit in de onderwereld. Einde.’

Maggie greep naar haar borst. ‘Had je niet even een spoileralert kunnen geven?’

Samen dunden ze uit en snoeiden ze bij, braken ze de steel van een bamboe tandenborstel af, haalden ze de verpakking van haar campinggasje, legden ze natte doekjes en extra T-shirts opzij. Ze mocht twee paar sokken meenemen. Geen pyjama. Drie onderbroeken. Een extra onderhemd. Het was meedogenloos, maar Helena was geconcentreerd en druk in de weer – en als Helena druk in de weer was, was ze gelukkig.

Toen Maggie de avond ervoor met haar over de uitslag van de zwangerschapstest had willen praten, had Helena haar de mond gesnoerd. ‘Geen vragen meer. Geen betekenisvolle blikken. Ik wil het er niet over hebben. Je hebt drie minuten de tijd gehad om me vragen te stellen.’

‘Maar, Helena…’ had ze nog geprobeerd.

‘Geen gemaar. We zijn uitgesproken. We moeten een bergketen oversteken. Daar gaat nu al mijn aandacht naar uit.’

Het gesprek was ten einde.

Nu wierp Maggie de hele tijd zijdelingse blikken op Helena en vroeg zich af hoe ze zich voelde; vroeg zich af waarom ze met de anticonceptie was gestopt; vroeg zich af…

‘Hier,’ zei Helena, waarmee ze haar gedachten onderbrak. Ze reikte Maggie haar rugzak aan. ‘Probeer nu eens.’

Maggie hees de rugzak op haar schouders. Hij was zwaar en onhandig, en hij drukte nog steeds haar wervelkolom fijn, maar ze zei met een opgewekte glimlach: ‘Ik merk amper dat ik hem omheb.’

Ze sjokten door de hal van de lodge.

‘Daar zijn jullie,’ zei Liz met een vluchtige glimlach. Aan een koord om haar nek hing een doorzichtige map met daarin de kaart. Haar haar zat in een staart en ze had een dubbele knoop in haar veters. ‘Ik teken even het logboek voor ons,’ zei ze. Ze ging met een potlood langs het register en schreef daarin alle vier hun namen op.

Liz Wallace

Joni Gold

Helena Hall

Maggie Padden

Bij de kolom ‘verwachte datum terugkeer’ aarzelde Liz even en bleef het potlood boven het papier hangen. Ze keek op haar horloge welke dag het was en schreef toen de datum van vier dagen later op.

‘Heb je gekeken wat voor weer het wordt?’ vroeg Helena.

‘Wisselvallig. We krijgen waarschijnlijk van alles wat. Maar vanochtend is het prachtig,’ zei Liz met een blik op de deuropening.

‘Denk je dat we ook regen krijgen?’ vroeg Maggie. Lopen in de regen leek haar vreselijk.

‘Vier seizoenen op één dag. Dat wordt er gezegd,’ zei Liz opgewekt.

Buiten was het strakblauw. De bergen tekenden zich scherp af, de toppen gekust door de ochtendzon. Van het land stak een licht briesje op dat de geur van gras en van iets vaag aardachtigs meevoerde.

Joni zat in de schaduw op haar rugzak, met afhangende schouders en een zonnebril op haar neus. Haar donkere haar zat boven op haar hoofd opgestoken, een honingkleurige bandana hield de losse plukken uit haar gezicht. Ze had een korte broek aan en hetzelfde afgeknipte T-shirt dat ze de avond ervoor had gedragen. Ze zag zo bleek en haar schouders hingen zo slap dat Maggie zich afvroeg of ze überhaupt haar bed wel had gezien.

‘Hoe voel je je?’ vroeg Maggie, terwijl ze haar rugzak van haar schouders liet glijden.

‘Alsof ze me net hebben opgegraven.’

Helena keek naar Joni’s rugzak. ‘Die ziet er licht uit. Heb je wel alles bij je wat je nodig hebt?’

‘Ik ben onderweg gestopt bij een buitensportwinkel. Ik heb de jongen achter de kassa gevraagd om alles voor me in te pakken wat ik nodig heb om het vier dagen uit te zingen. We zullen dus wel zien of hij dat goed heeft gedaan.’

‘Ik probeer Aidan even te bellen,’ zei Maggie. Ze haalde haar telefoon uit haar zak en ging op een afstandje staan. Ze liep een eindje naar het meer toe, tot ze een staafje bereik had, en belde toen zijn nummer. Ze hield ijsberend de telefoon tegen haar oor en wachtte tot hij zou opnemen. Ze wilde niets liever dan Phoebes stem even horen, om tegen haar te zeggen dat ze van haar hield, om te horen of ze had doorgeslapen, om zeker te weten dat ze niet terug hoefde te komen.

Ze keek naar de afdruk van haar schoenen, heen en weer, en luisterde hoe hij overging. Ze wachtte een volle minuut. En toen nog een.

Haar maag kromp van teleurstelling: Aidan nam niet op. Ze typte een berichtje, dat hij aan Phoebe kon laten zien, en vulde het scherm met hart-emoji’s. Ik mis je! Ik kom snel weer thuis! De tranen prikten achter haar onderste oogleden.

‘Kreeg je hem niet te pakken?’ vroeg Joni toen Maggie naar haar terug gesjokt kwam.

Ze schudde haar hoofd. ‘Stel nou dat Phoebe denkt dat ik haar ben vergeten?’

‘Van geen kind wordt zoveel gehouden als van Phoebe. En bedenk maar hoe trots ze zal zijn als je terugkomt en vertelt dat je een berg hebt beklommen.’

Maggie perste haar lippen op elkaar en knikte. Joni had gelijk. Ze moest die stomme berg beklimmen. Punt uit. Zodra ze aan de andere kant waren, was ze op de terugweg, terug naar Phoebe.

‘Voor we vertrekken moeten we een groepsfoto maken,’ kondigde Liz aan toen ze de lodge uit kwam. ‘Laten we aan het begin van het pad gaan staan.’

De anderen deden wat hun was gevraagd, namen hun rugzak op de schouders en liepen naar de rand van het meer, waar het begin van het pad stond aangegeven met een houten bord met daarop SVELLE-PAD.

Ze gingen dicht bij elkaar staan. Maggie probeerde haar arm om Helena’s middel te slaan, maar de rugzakken waren te groot, dus pakten ze alle vier maar elkaars hand vast.

Terwijl Liz de telefoon schuin hield en iedereen dichter naar elkaar toe duwde, merkte Maggie dat er iemand naar hen keek.

Even verderop langs het pad stond Erik. Zijn gezicht was betrokken, zijn ogen waren donker. Om zijn schouders hing een vermoeide afgezakte rugzak. Hij keek naar haar, zijn gezicht had iets zwaars. Zijn blik had iets afstandelijks wat haar op de zenuwen werkte. Een hol gevoel verspreidde zich door haar lichaam.

‘Mags! Even lachen!’ droeg Liz haar op.

Ze richtte haar blik weer op het scherm en zag Helena’s rode lippen, Liz’ stralende glimlach, Joni’s ogen verstopt achter een donkere zonnebril.

De sluiter klikte. De foto van hen vieren, even verstild in de tijd. Maggie stond er met een aarzelende, onzekere blik op.

Haar vriendinnen lieten haar los en ze draaide zich om. Ze zag de achterkant van Eriks rugzak, de soepele passen van zijn gebruinde benen, zijn voeten in versleten schoenen gestoken. Ze keek hem wat ongerust na. Hij liep het pad op dat zij zo zouden gaan lopen.






De zoektocht

Leif staat in de deuropening geleund. Het is vier dagen geleden sinds het feest ter ere van het einde van het hoogseizoen en er zijn nog maar heel weinig gasten in de lodge. De serieuze klimmers trekken nu naar warmere oorden om de winter in Griekenland of Spanje uit te zingen, en de skiërs komen pas als het eerste flinke pak sneeuw is gevallen. Leif vindt de lodge maar vreemd in het laagseizoen; hij mist de reuring en de toestroom van nieuwe gasten.

De blauwe lucht van een paar dagen geleden is ook verdwenen. Het waait nu hard en de wind stuwt ribbels in het meer op. De bergen worden opgeslokt door opbollende donkere wolken. Er zal vandaag op de Blafjell niet veel zicht zijn.

De herfst begint al vroeg in de bergen, denkt hij als hij ziet dat de bladeren al beginnen te vallen. Als kind speelde hij, voordat ze naar school gingen, met Erik in het hoge bruin wordende gras en dan rook het zoet naar verkleurende bladeren. Hun moeder stuurde hen dan op pad om de laatste wilde bramen te plukken, zodat ze genoeg jam kon maken om de lange winter mee door te komen. Dan kwamen ze terug met paarse vingers, modderige schoenen en tussen hen in een heen en weer zwaaiende zak fruit.

Hij herinnert zich de zoete honingachtige geur van de jam die op het fornuis in de keuken van de lodge stond te pruttelen, de dikke geborduurde stof van de rok van zijn moeder, zijn vader die binnenkomt met de geur van buiten aan zijn lijf. Die dagen lijken nu wel een heel leven geleden – voordat hun vader overleed, voordat hun moeder blijvend last kreeg van haar MS, voordat Erik de benen nam.

Hij gaat met een hand langs de deurpost. We hebben de lodge nog, houdt hij zichzelf voor.

Veel mensen van zijn leeftijd vertrekken. Ze gaan naar Oslo of naar Bergen. Ze gaan ergens overwinteren waar het warmer is. Hij zegt tegen iedereen die ernaar vraagt dat hij het hier fijn vindt – het is zijn thuis – en dat is ook zo. Maar hij heeft de laatste tijd gemerkt dat hij fantaseert over weggaan, over die onvergelijkbare vrijheid om ergens anders opnieuw te beginnen.

Met Erik in gedachten maakt hij zich los van de deur en loopt terug naar de receptie. Hij trekt het logboek naar zich toe, laat zijn blik over de korte lijst met namen gaan van mensen die het Svelle-pad aan het lopen zijn.

Daar. Eriks naam, in zijn losse hanenpoten opgeschreven. Het verbaast hem dat hij zich heeft afgemeld. Leif zou willen dat hij niet vertrokken was – maar wat kan hij eraan doen? Moet hij achter hem aan gaan? ‘Ga nou niet’ zeggen?

Hij kijkt op, door de open deur, en kijkt eens goed naar de groene flanken van de dichtstbijzijnde berg. De Svelle-route loopt door dalen en bossen, leidt naar een afgelegen deel van de kust en stijgt dan steil over een bergrichel heen naar de Blafjell – vanwaar het pad terugkeert naar de lodge. De meeste wandelaars doen er vier dagen over.

Op de laatste ochtend gingen ze meestal vroeg op pad, zodat ze op tijd voor de lunch terug waren bij de lodge. Hij kijkt op zijn horloge. Twaalf uur.

Hij heeft de hele ochtend al een vreemd zakkend, golvend gevoel in zijn buik – alsof hij zich op het hoogste punt van een achtbaan bevindt en zich schrap zet voor de afdaling.

Hij beweegt zijn knokkels heen en weer onder zijn kin. Leif kent deze bergen beter dan wie ook. Hij weet dat het weer kan omslaan. Hij weet dat er mist kan komen opzetten, die alles opslokt wat je bekend voorkomt. Hij weet dat de veranderende schaduwen van de bergen zelfs voor de beste kaartlezers lastig kunnen zijn. Hij weet dat paniek dodelijk kan zijn.

Zijn blik glijdt langs de lage heuvels. Voor elke wandelaar die het Svelle-pad heeft gelopen en de Blafjell heeft beklommen is dit de enige weg terug naar de lodge.

Hij blijft kijken en voelt zijn hartslag oplopen.

Op het pad is niemand te bekennen.
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Liz

Liz liep met grote passen door het dal, met de zon op haar gezicht en het hoge gras langs haar onderbenen. Het rook naar ozon en dennenbomen.

Ze glimlachte: ze waren hier toch maar, met zijn vieren, aan de wandel onder een weidse blauwe Noorse hemel, met een tent op hun rug! Ze voelde zich sterk en fit, haar wandelschoenen voelden stevig op de gelijkmatige verende grond.

Patrick zei altijd voor de grap dat Liz eigenlijk iemand van een meter tachtig in het lichaam van iemand van een meter zestig was. De tweeling klaagde altijd dat ze te snel liep, maar ze vond het fijn om flink de pas erin te zetten en haar hartslag te voelen stijgen.

Ze waren het meer al voorbij en klommen een heuvel op. Daar stopten ze om te lunchen, en tegen hun rugzak geleund aten ze de broodjes op die in de keuken van de lodge voor hen waren klaargemaakt. Nu liepen ze over de bodem van het dal en genoten van het laatste stuk vlak terrein. Tot waar het oog reikte strekten zich lagen golvend groen voor hen uit, weidegrond ging over in een met bomen omzoomde heuvel, die gaandeweg een berg werd. Er stond een zacht briesje, het was onbewolkt en de zon scheen fel.

Ze bleef even staan en keek achterom. De anderen liepen een eind achter haar, hun stemmen vermengden zich met het gerinkel van schapenbelletjes in de verte. Maggie was de hekkensluiter, haar rug kromde zich onder het gewicht van haar bepakking. Liz had onlangs een artikel gelezen over hoe demotiverend het werkte om achteraan in een groep te lopen, en ze nam zich voor ervoor te zorgen dat Maggie ook een keer voorop zou gaan.

Even verderop lag een omgevallen boomstam langs het pad. Ze bleef even staan om de anderen de kans te geven zich bij haar aan te sluiten. Ze liet haar rugzak van haar schouders glijden, pakte haar waterfles en nam het uitzicht in zich op.

Het pad liep in het dal tussen akkerland door. In de verte stond een traditionele schuur van rode planken. Ervoor stond een tractor, en er lagen reusachtige cilindervormige hooibalen in plastic. Naast de schuur stond een huisje met een rokende schoorsteen. Ze vroeg zich af hoe het was om op zo’n afgelegen plek te wonen. Op een zonnige dag als vandaag zag het er mooi uit, maar hoe zou het in de winter zijn, als de velden bedekt waren met sneeuw en het pad dat het dal in en uit voerde niet werd vrijgehouden?

Liz kreeg een prikkend gevoel in haar nek en had het idee dat er iemand naar haar keek.

Ze draaide zich om.

Aan de rand van het veld stond een gezette vrouw in een donkere broek met haar onderarmen op een hek geleund. Ze was zo te zien een jaar of tien ouder dan Liz, haar huid was gebruind en verweerd.

‘God morgen!’ riep Liz.

‘Gaan jullie het Svelle-pad lopen?’ vroeg ze in keurig Engels, met een hartelijke blik.

‘Ja, inderdaad.’

Ze klemde haar lippen op elkaar, draaide zich om en keek toen naar het westen, in de richting van de kust. ‘Hebben jullie gekeken wat voor weer het wordt?’

‘Ja.’ Ze had die ochtend drie weerapps bekeken, tot ze er een vond die haar een voorspelling gaf die haar aanstond. De eerste twee hadden voor morgenavond onweer en storm voorspeld. De derde niet.

‘Er komt een lagedrukgebied aan. Dat betekent dat het morgen gaat stormen.’

Liz keek omhoog naar de heldere strakblauwe lucht. ‘We hebben regenkleding.’

De vrouw glimlachte flauwtjes, maar haar stem klonk ferm. ‘Jullie kunnen beter wachten tot het voorbij is, oké?’

Ze konden niet wachten. Ze hadden deze dagen, en meer niet. Of ze gingen vandaag, of ze gingen helemaal niet. Het was niet dat ze het advies van de vrouw in de wind sloeg – dit was immers haar territorium, niet dat van Liz – maar ze konden niet de hele tocht afblazen op basis van de mening van één persoon. Als het ging stormen, zouden ze schuilen. Ze konden het wel aan. Ze keek even om, zag Joni en voelde haar hals warm worden van schuldgevoel.

‘Zeg tegen je vriendinnen dat ze terug moeten gaan,’ zei de vrouw zacht en ernstig. Toen maakte ze zich los van het hek en stak het veld over.

Teruggaan was gewoon geen optie. Liz had dit nodig. Ze zag al voor zich dat ze weer thuiskwam, waar alles wat haar daar te wachten stond onzeker was, en dat dit ene haar dan niet was gelukt. Nee. Dat liet ze niet gebeuren.

Liz keek even naar haar vriendinnen. Joni was aan het zingen en streek met haar vingers door het hoge gras. Maggies wangen zagen rood van de zon. Helena liep met kaarsrechte rug, geen telefoon tegen haar oor gedrukt. Zij hadden dit allemaal net zo hard nodig als Liz zelf. Ze was niet van plan zich door angst te laten leiden.

Toen ze bij haar aankwamen, vroeg Joni: ‘Wat had die vrouw?’

Liz aarzelde even. ‘Ze zei dat het mooi weer was om te gaan wandelen.’
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Helena

Helena voelde haar hielen warm en vervelend in haar schoenen schuren. Ze wilde niet eens aan het woord denken, maar het kwam toch meteen in haar hoofd op, glimmend en opgeblazen: ‘blaren’.

O god, zó’n wandelaar werd ze dus. Zo een die de hele tocht lang klaagt. Hoeveel medeleven valt er redelijkerwijs op te brengen voor andermans blaren?

Ze had haar wandelschoenen meer dan een maand geleden gekocht en was vast van plan geweest om ze in te lopen. Het probleem was alleen: waar? Ze kon ze moeilijk aantrekken en in haar colbertje en op wandelschoenen naar haar kantoor in Bristol zwoegen. De enige keer dat ze ze had aangetrokken was ’s avonds, bij haar thuis geweest, wat er dus in feite op neerkwam dat ze ze had ingelopen door naar haar koelkast te lopen om wijn te pakken.

Ze zou ze het liefst willen uittrekken, haar zweterige sokken uitdoen en met haar tenen wiebelen. Ze stelde zichzelf voor, lekker onderuit in een gemakkelijke stoel, haar voeten bevrijd uit hun kerkers. Maar een gemakkelijke stoel kon ze natuurlijk wel vergeten. Ze gingen wildkamperen – zo noemde Liz het de hele tijd. Het had vaag romantisch geklonken toen ze het erover hadden gehad tijdens een etentje in een restaurant waar polentafrietjes en zeebaars met rozemarijn werden geserveerd. Ze had nooit begrepen wat er zo leuk was aan kamperen – dat je geld betaalde om in een tent te slapen naast gezinnen met jengelende kinderen die bij het krieken van de dag wakker worden. Wildkamperen had in elk geval nog iets van avontuur en glamour, want dan sloeg je je tent op een schilderachtig verlaten plekje op. Dat had ze althans gedacht. Maar nu ze zich in de middle of nowhere bevonden, leek een camping met een picknickbank, een echt toilet en een douche waar je muntjes in moest gooien haar zo slecht nog niet.

Ze liep door omdat er niets anders op zat. De ene voet voor de andere zetten en lopen.

Makkelijk zat.

En vreselijk moeilijk.

Als ze zich op het ritme van haar voetstappen kon concentreren, zou ze het schuren in haar schoenen en de spanning in haar schouders makkelijker kunnen vergeten. Maar haar gedachten waren echter moeilijker te negeren. Die bleven terugkeren naar het roze kruisje op de zwangerschapstest. Ze moest weer denken aan hoe Maggie langzaam en maar één keer met haar ogen had geknipperd voordat ze het teststaafje naar Helena toe had gedraaid met de woorden ‘Je bent zwanger’.

Het voelde onwerkelijk. Een lachwekkend feit.

Helena Hall is zwanger.

Deze vaststelling hoorde bij het leven van iemand anders. Niet bij dat van haar. Haar leven bestond uit andere vaststellingen:

Helena Hall houdt van cocktails.

Helena Hall houdt van stedentrips.

Helena Hall heeft een hekel aan de kinderen van andere mensen.

Maar moest je haar nu zien. Zwanger. In Noorwegen. Met wandelschoenen aan.

Helena Hall heeft een baby in haar buik.

Helena Hall heeft nog nooit een luier verschoond.

Helena Hall heeft geen moeder aan wie ze ‘Wat moet ik doen?’ kan vragen.

Helena Hall is blijven staan.

Helena Hall merkt dat er tranen uit haar ogen druppen.

Ze voelde een warme hand op haar onderarm. Maggie stond naast haar, met een van bezorgdheid vertrokken gezicht. ‘Wat is er?’

‘Ik heb gewoon even een inzinkinkje. Loop gerust door, hoor.’

‘Oké. Af met dat ding,’ zei Maggie, en ze maakte de borstriem van Helena’s rugzak los en hielp haar met het ding afdoen.

‘Je weet dat het me nu nooit meer lukt om hem om te doen, hè?’

Maggie deed haar eigen rugzak af, liep toen naar Helena toe en omhelsde haar, waarbij ze haar heerlijke zachte lichaam, dat naar de buitenlucht en naar een vleugje moisturizer met abrikozengeur rook, tegen dat van Helena vlijde.

Ze begroef haar gezicht in de dikke kastanjebruine krullen van Maggies haar. Sinds haar moeder was overleden, had ze eraan moeten wennen dat ze soms moest huilen en had ze knuffels moeten leren accepteren. Ze begon ze fijn te vinden. Het was alsof daarmee op een ontspanknop werd gedrukt en ze haar eigen tranen daardoor kon laten stromen.

‘Het komt goed. Het komt allemaal goed,’ zei Maggie sussend.

Toen Helena klaar was met laten stromen, veegde ze haar gezicht af en pakte een goudkleurige lippenstift uit haar rugzak. Ze deed eerbiedig de dop eraf en snoof de geur op: roos, vermengd met een vleugje vanille.

Helena en haar moeder hadden altijd lippenstift gedragen. Dat was hun harnas. Hier ben ik, wereld. Ga je gang maar! Zelfs in de laatste weken van haar moeders leven, toen er van haar spieren niets meer over was en haar ademhaling moeizaam ging, deed ze nog steeds lippenstift op. En toen ze te ziek was om het zelf te doen, had Helena het voor haar gedaan. Lippenstift loste niets op, maar het was wel en manier om een stukje identiteit overeind te houden, waar de ziekte haar van de rest had beroofd.

Nu vulde Helena de volle ronding van haar lippen met kleur.

‘Ze is er weer.’ Maggie grijnsde.

‘Heb jij nou nooit dat je naar je leven kijkt en dan denkt: ik hoor een heel ander leven te leiden?’

Maggie keek haar eens aan. ‘Ik ben een gescheiden alleenstaande moeder, ik heb een sociale huurwoning, ik krijg toeslagen. Ik dacht dat ik kunstenaar zou worden, met een hele zwik kinderen, dat ik in een groot rommelig huis op het platteland zou wonen, met een man die stapel op me was en dat ik in de tuin een atelier zou hebben.’

Helena moest lachen. ‘Maar jij hebt een geweldig leven! Jij doet het echt retegoed!’

Maggie schudde haar hoofd, maar ze glimlachte wel.

‘Weet je waarom ik met deze vakantie mee ben gegaan?’ vroeg Helena.

‘Omdat je tegen Liz geen nee durft te zeggen?’

‘Ik ben meegegaan voor mijn moeder.’

Maggie hield haar hoofd schuin.

‘Weet je wat ze helemaal op het eind tegen me heeft gezegd? Dat ze het jammer vond dat ze niet meer van de wereld had gezien. Ze heeft zo ontzettend hard gewerkt, Mags. Twee banen. Het mocht mij nooit aan iets ontbreken. In haar eentje een kind grootbrengen – jij weet hoe zwaar dat is – en mijn moeder deed het fluitend.’ Haar moeder was overdag onderwijsassistent geweest en had in het weekend een nachtdienst in een verzorgingshuis gedraaid, om wat bij te verdienen.

‘Net toen ze met pensioen wilde gaan, kreeg ze kanker. Het leven neemt je mooi bij de neus, hè? Ik had met haar naar Barcelona zullen gaan, wist je dat? We waren reisbrochures aan het bekijken, voor een stedentrip. Ik zat alleen te wachten tot ik even vrij kon nemen van mijn werk…’ Tranen prikten in haar ogen. ‘Nooit wachten, Mags.’ Ze boog haar hoofd; ze kon elk moment verdrinken in een poel van verdriet.

Maggie liet de stilte gewoon rustig voortduren.

Helena drukte haar lippen op elkaar. Ze proefde de glans van haar lippenstift. Ze sloeg moeizaam haar ogen op. En daar was het uitzicht: een tapijt van groen dat zich uitstrekte naar een adembenemend uitzicht op de bergen, zodat ze weer wist dat het leven ook mooi was.

Ze haalde diep adem en draaide zich naar Maggie toe. ‘Mijn moeder heeft gevraagd of ik haar as ergens “verafgelegen” wilde uitstrooien.’

Maggie kneep haar ogen liefdevol samen. ‘Heb je haar as bij je?’

Ze keek naar haar rugzak. ‘Een deel ervan. Hij weegt vier kilo en ik moest kiezen tussen de as en droogvriesmaaltijden. Ik heb voor de paddenstoelrisotto gekozen.’

Maggie moest lachen.

‘Ik doe het wel als we bij de kust zijn.’

‘Dat is het mooist,’ zei Maggie met glinsterende ogen. Ze wilde nog iets zeggen – en Helena voelde dat ze dit intieme moment zou gebruiken om over de uitslag van de zwangerschapstest te beginnen – maar toen begon Liz te gebaren dat ze moesten doorlopen.

Helena salueerde. ‘We mogen de akela niet laten wachten,’ zei ze tegen Maggie, en toen hees ze haar rugzak op haar rug.

Naast elkaar liepen ze verder.
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Joni

Joni haalde diep adem en vulde haar longen met frisse naar dennenbomen geurende lucht. De stilte tuitte in haar oren. Hoog gras boog en sidderde in de middagbries. In de verte baadden de lagergelegen groene berghellingen in gouden zonlicht. Haar zware rugzak of bonkende kater interesseerden haar niet. Ze dacht alleen maar: kijk nou waar ik ben!

Ze had eigenlijk bij een soundcheck in een gigantisch stadion in Duitsland moeten zijn. Ze had nu eigenlijk de benzinedampen van de tourbus moeten inademen, of de muffe zweetgeur van de roadies, of de nare stank van de droogijsmachine. Er zouden mensen om haar aandacht hebben geroepen, er zouden speakers, gitaren en drumstellen getest moeten worden, microfoons aan kostuums moeten worden vastgemaakt, ze zou de druk van warme accu’s om haar middel moeten voelen, ze zou dichtgeplamuurd moeten worden met make-up, er zouden wimpers vastgelijmd moeten worden.

Ze had nog nooit eerder een optreden afgezegd. Niet één keer. Zelfs niet toen ze vijf uur voordat ze op moest haar enkel had gebroken en zo onder de pijnstillers en de coke zat dat de roadies een leunstoel op het toneel moesten zetten en ze vanaf het fluweel haar nummers zong, met haar gebroken enkel op een voetenbankje, zodat haar zilverkleurige nagellak fonkelde in de spotlights.

De show ging altijd door.

Tot nu.

Ze was opgestapt. Ze was weggelopen.

Ze was blijven lopen.

En moest je zien waar ze nu was!

Ze keek om zich heen, zoog de welige vallei in zich op, het dichte bladerdak van het bos verderop, de grillige bergtoppen die naar de blauwe lucht omhoogstaken. Het was duizelingwekkend en met zo veel ruimte, horizon en lucht was het geen doen om afstanden te schatten.

Ze kwam aan bij Liz, die met haar handen om de borstbanden van haar rugzak gehaakt stond te wachten. Ze hield haar hoofd schuin naar de bergen. ‘Dat zijn nog eens bergen, hè?’

‘Die ruimte – bijna niet te bevatten,’ zei Joni vol verwondering. Het was een eeuwenoud landschap, en haar lichaam reageerde er met heel oude instincten op, alsof het haar wekte uit een diepe droomloze slaap. Ze voelde zich alert, bewust, alsof ze de rest van haar leven slaapwandelend had doorgebracht.

‘We hebben gisteravond niet echt kunnen praten,’ zei Liz toen ze naast elkaar verder liepen, met de zon op hun gezicht. ‘Hoe voel je je?’

Joni concentreerde zich op de aarde die hard tegen haar schoenen drukte. Ze wilde eerlijk tegen Liz zijn, maar waar moest ze in vredesnaam beginnen? Liz leidde een normaal leven. Ze had een man, twee kinderen, een baan. Alle vakjes waren aangevinkt. Beroemd zijn was het tegenovergestelde van normaal. Daar hoorde verwarring bij. Daar hoorde de ruis van drugs en alcohol bij. Daar hoorde de mist van tourbussen, hotels en jetlags bij. Daar hoorde het spiegelpaleis van de roddelbladen bij, waarin je op dinsdag werd geprezen en er op woensdag schande over je werd gesproken. Daar hoorde de claustrofobie bij van vreemde mensen die je naam riepen. Daar hoorde de pers bij die onophoudelijk achter je aan zat. Daar hoorde bij dat er geen uitweg mogelijk was.

Doordat ze Liz en Patrick bij dat optreden in Dublin in het publiek had zien zitten, waren alle verhalen die ze zichzelf over haar leven had voorgehouden opeens onwaar gebleken. Joni dacht – of wilde denken – dat ze wild en vrij en gelukkig was. Maar daar, in het publiek, met de armen om elkaar heen, stonden Liz en Patrick te joelen en haar naam te brullen, met blije gezichten, hun kinderen toevertrouwd aan de zorg van familie, met een thuis waar ze straks weer naartoe konden.

Stel nou dat Joni dat verhaal ook voor zichzelf wilde?

Liz keek even naar opzij, in afwachting van een antwoord. Er was zo veel wat ze haar niet kon vertellen, dus liet ze het maar bij: ‘Ik heb een burn-out.’

Liz knikte begripvol. ‘In Dublin had je me nodig, hè? Het spijt me – ik heb het gevoel dat we naar het optreden zijn gekomen, blij waren met de gratis kaartjes en dat we toen meteen zijn verdwenen.’

‘Zeg dat nou niet. Je had migraine. Je moet niet je excuses aanbieden voor dingen waar je niets aan kunt doen.’ Ze keek naar Liz, in haar keurige wandelbroek, haar haar in een staart, haar eerlijke, open hart. Joni bleef staan. ‘Je bent er altijd voor me geweest.’ Ze dacht aan die keer dat Liz het hele land door was gereden toen het uit was met een jongen met wie ze in Manchester iets had en ze geen geld had om naar huis te komen. Of aan die keer dat Liz midden in de nacht naar haar toe was gekomen toen haar oma was overleden, en vervolgens twee weken bij haar was gebleven. ‘Ik ben heel blij dat jij in mijn leven bent. Ik hoop dat je dat weet. Dat is ook altijd zo geweest.’

Midden in het dal omhelsden ze elkaar. Liz’ wang voelde warm en glad aan tegen de hare. Ze voelde een golf emotie omhoogkomen, gevoelens waar ze zich niet in wilde verdiepen.

Joni’s telefoon trilde in haar zak.

‘Heb jij hier dan bereik?’ vroeg Liz.

Joni haalde hem uit haar zak en keek op het scherm. ‘Eén staafje.’ Ze had een appje van Kai. Ze las het, en ze trok wit weg.

‘Wat is er?’ vroeg Liz.

Joni schoof haar zonnebril boven op haar hoofd en keek naar het scherm. Toen draaide ze de telefoon naar Liz toe.

Het appje luidde: Ik zou maar een advocaat nemen.

Daaronder een filmpje. Ze drukte op AFSPELEN.

Liz bleef naast haar staan terwijl de beelden aan het laden waren. Toen zag Joni zichzelf in beeld, zingend op een provisorisch podium, met een gitaar in haar armen, terwijl een klein publiek op en neer deinde.

‘O nee… nee…’ zei ze, en ze schudde haar hoofd.

Maggie en Helena waren inmiddels ook bij hen aangekomen. ‘Wat valt er te zien?’ vroeg Helena, terwijl ze haar rugzak van haar schouders liet vallen en zwaar ademend naar het schermpje keek.

‘Een video van mij, zingend in de lodge,’ antwoordde Joni.

Ze keken allemaal naar het scherm, maar de clip was stil blijven staan.

‘Dat betekent dat ik contractbreuk heb gepleegd! Ik had gestopt moeten zijn. Dat kon met die doktersverklaring van jou,’ zei ze tegen Liz. ‘Die heb ik nodig voor mijn verzekering. Alle mensen met een kaartje krijgen hun geld terug. De band krijgt doorbetaald. Maar niet als ik dezelfde avond ergens anders sta op te treden!’

De video ging weer verder. Degene die hem had opgenomen was zelf ook aan het dansen geweest en had het scherm op het podium gericht. Joni keek naar zichzelf, met haar mond omlaaggebracht naar de microfoon, terwijl ze de gitaar aansloeg en bij een hoge noot haar ogen sloot. Toen ging het camerabeeld naar het publiek, gleed over een zee van hoofden en opgestoken handen. Het bleef even hangen bij Maggie en Liz, die met hun armen om elkaar heen geslagen heen en weer stonden te wiegen en recht in de camera keken, terwijl ze de tekst meezongen. De camera draaide rond, het beeld schokte, er verscheen even een arm in beeld en toen richtte hij weer, nu op Helena. Ze trok een pruilmond en maakte met wijsvinger en pink een ‘Rock on!’-teken.

Het filmpje was afgelopen.

Er viel een stilte.

‘Heb jíj dat gefilmd?’ vroeg Joni met een stem vol ongeloof, terwijl ze zich naar Helena omdraaide.

‘Ik dacht er niet bij na. Sorry! Het stond alleen op mijn Instagram. Ik heb iets van tien volgers.’

Joni’s borst kneep samen. ‘Die volgers hebben het met hun volgers gedeeld, en nu is het overál te zien. Het heeft al 300.000 views! De bladen gaan me aan de schandpaal nagelen!’

‘Sorry, oké? Ik wist niet dat dat concert geheim was.’

‘Het was geen concert!’ beet Joni haar toe. ‘Maggie heeft me het podium op gesleurd!’

Maggie deinsde achteruit. ‘O god. Het was niet mijn bedoeling…’

‘Jij hoeft je nergens voor te verontschuldigen,’ zei Helena, die weer verstijfde. Joni herkende haar toon – die was opeens scherper, defensief. ‘Joni hoefde echt niet gesleurd te worden.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Joni streng.

Helena’s hals klopte van de spanning. ‘Je had nee kunnen zeggen.’

‘Dacht je dat ik de microfoon zou pakken en zou uitleggen dat ik niet zou gaan zingen vanwege juridische verplichtingen en verzekeringsvoorwaarden?’

‘Ik dacht dat je het podium op ging omdat je het leuk vond. Een zaal vol mensen die je naam scanderen? Die je smeken om te gaan zingen? Dat streelt je ego.’

Joni was buiten adem. Het gewicht van haar rugzak sneed in haar schouders. Ze maakte de gespen los en liet hem op de grond neervallen. Haar handen gingen omhoog naar haar haar en ze wendde zich van Helena af.

De paniek vlamde hoog op in haar lichaam. ‘Ik ben de lul! Dit wordt een rechtszaak. Ze weten binnen de kortste keren dat de arts die me ziek heeft gemeld een vriendin van me was. Liz staat ook op dat filmpje!’

Liz trok wit weg. ‘O god. Krijg ik hier problemen mee? Stel dat de praktijk erachter komt? Ik heb je niet eens onderzocht. Ik had nooit een verklaring moeten schrijven terwijl ik met vakantie ben!’ zei ze, terwijl ze haar handen wrong. ‘Ze kunnen me hiervoor wel mijn registratie afnemen!’

Helena schudde haar hoofd. ‘Dat gebeurt echt niet. In jouw doktersverklaring stond dat er bij Joni sprake was van uitputting en stress, toch?’

Liz knikte.

‘Dan is er niets aan de hand. Jij hebt die verklaring geschreven – maar wat Joni met dat advies doet, daar ga jij niet over.’

Joni voelde zich gekwetst door Helena’s toon – alsof ze een kind was dat zich op school had misdragen. Het was precies zoals vroeger, toen ze jong waren – de anderen keerden zich als één man van haar af en beschermden elkaar als Joni te ver ging. Liz’ keurige carrière mocht niet in gevaar worden gebracht; ze mocht niet zeggen dat Maggie haar het podium op had gesleurd; Helena had alleen maar een filmpje online gezet en kon daar echt geen problemen mee krijgen. Nee, Joni – zíj was degene die in de fout was gegaan. Zíj was slecht.

Ze keek hen om de beurt aan. ‘Jullie hebben me genaaid.’

Helena’s mond zakte open. ‘Geef je óns nou de schuld?’

‘Ik ben hierheen gekomen om bij jullie te zijn. Om even verlost te zijn van dat gestoorde leven van me. Niet om op een podium gehesen te worden… en vervolgens op social media geplempt te worden, alleen maar om een paar likes te krijgen van mensen die jullie amper kennen!’

Het bleef stil.

Maggie ging van haar ene been op het andere staan.

Liz tuurde naar haar schoenen.

‘Dus zo kijk jij tegen onze vriendschap aan?’ zei Helena met een dodelijk zachte stem. ‘We hebben al weken niets van je gehoord in de groepsapp. Dan kom je aanzetten, een en al glimlach en champagne. Je voert de Joni Gold Show op. Je strooit glitters van je eigen merk over ons heen. En wat krijgen we hierna? Je wandelt een paar dagen met ons mee en dan verdwijn je weer voor twee jaar?’ Ze schudde afgemeten haar hoofd. ‘Van mij hoef je geen applausje voor je parttime vriendschap te verwachten.’

Joni had het gevoel dat ze een stomp in haar maag had gekregen. Ze keek haar vriendinnen om de beurt aan. Ze wendden hun blik af.

‘En trouwens,’ zei Helena, terwijl ze haar rugzak op haar schouders hees, ‘ik heb dat filmpje niet gepost om een paar likes te krijgen van mensen “die ik amper ken”. Ik heb het gedaan omdat ik trots op je was. Ik was blij dat je was gekomen. Daarom heb ik het gepost.’
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Liz

Helena beende met haar rugzak hoog op haar schouders door het dal weg en Liz keek haar na.

Maggie draaide zich om, keek Liz hulpeloos aan en stak haar handen omhoog. Toen hees ze haar rugzak op haar rug, duwde haar armen met een vertrokken gezicht moeizaam door de banden en ging achter Helena aan.

Joni had haar zonnebril weer opgezet en ging de andere kant op. Ze liep een eindje en wierp zich toen in het hoge gras, een zeester van ledematen, en keek boos omhoog naar de lucht.

Liz had het te warm in haar fleecevest – van confrontaties ging ze altijd zweten. Ze rukte aan de rits en gooide het vest toen boven op haar rugzak.

Helena en Joni hadden vroeger vaak ruzie gehad. Ze konden allebei scherp en uitgesproken uit de hoek komen, werden vlug kwaad en bonden niet snel in. Liz en Maggie waren onderhandelaars geworden en probeerden de knopen in het weefsel van hun vriendschap altijd glad te strijken.

Op de een of andere manier maakten Liz en Joni nooit ruzie. Misschien kwam dat doordat ze zich niet met elkaar vergeleken. Ze waren altijd heel anders geweest: Liz met haar studie en haar geconcentreerde, vastberaden houding, en Joni met haar muziek en haar zucht naar wilde vrijheid. Ze werden als magneten door hun tegengestelde krachten naar elkaar toe getrokken.

Ze waadde door het hoge gras, met de warme zon op haar schouders. Toen ze bij Joni aankwam, lag die nog steeds, met haar vingers diep in haar haar gestoken.

Liz stak een hand naar haar uit.

‘Nog even niet.’

Liz zeeg met een zucht naast haar neer en drukte een plekje in het hoge gras plat. Ze zei een tijdje niets om Joni wat ademruimte te geven. Door haar ervaring met patiënten wist ze dat stilte vaak de sleutel was.

Ze keek goed of er teken in het gras zaten en vroeg zich af of Noorse teken de ziekte van Lyme bij zich droegen. Dat moest ze even opzoeken zodra ze bereik hadden. Toen keek ze omhoog en zag een roofvogel boven de bomen rondcirkelen. Zijn gespreide vleugels tekenden zich donker af tegen de felle zon.

‘Helena zoekt altijd een excuus om mij te kleineren,’ zei Joni op een gegeven moment. ‘Ze denkt dat ik achterlijk ben. Heb je gezien hoe ze naar me keek toen ik gisteravond die fles champagne kocht? Ze is altijd heel snel geïrriteerd als het over geld gaat.’

‘Ze heeft hard moeten werken voor alles wat ze heeft bereikt.’

‘En ik niet soms?’ zei Joni, terwijl ze ging zitten. ‘Oké, mijn oma had een eigen huis, maar het geld klotste bepaald niet tegen de plinten.’

Dat wist Liz. Joni en zij hadden in dezelfde straat gewoond – vrijstaande huizen aan een weg met bomen, met op de oprit ruimte voor twee auto’s. Ze waren niet rijk, maar het was genoeg.

‘Ik zou het huis ongezien hebben weggegeven om te kunnen hebben wat zij had. Wat jullie allemaal hadden.’

Familie.

Joni’s moeder – een Chileens model aan wie Joni haar grote donkere ogen en prachtige botstructuur te danken had – was een week nadat zij was geboren overleden, aan een infectie die was veroorzaakt doordat een deel van de placenta was achtergebleven. Joni’s vader, een Engelse fotograaf, had Joni toen ze zeven was bij haar oma gedumpt. Nu belde hij haar alleen als hij vippasjes nodig had voor een festival waar zij optrad.

Joni zette haar zonnebril af en kneep in haar neusbrug. Haar huid zag bleek en ze had paarsblauwe kringen onder haar ogen. Toen ze naar Liz opkeek, stond haar gezicht bezorgd. ‘Ik hoop dat ik je niet in de problemen heb gebracht met die doktersverklaring. Het was niet mijn bedoeling om misbruik van je te maken.’

‘Dat weet ik,’ zei Liz, en dat was ook zo. Joni kon zo nu en dan impulsief en een beetje egocentrisch zijn, maar ze gedroeg zich nooit manipulatief. ‘Het komt wel goed. De praktijk zal me wel steunen.’

‘Ik had je niet in die positie moeten brengen. En ik had niet mijn tournee moeten afbreken, ik had mijn bandleden en Kai niet in de steek moeten laten –’

‘Denk je echt dat ze juridische stappen gaan ondernemen?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Het is wel contractbreuk.’

‘Wat zei Kai toen je hem gisteravond aan de lijn had?’

Joni keek uitdrukkingsloos voor zich uit.

‘Bij het meer. Toen was je toch met hem aan het bellen?’

‘O. Ja.’ Joni wendde haar blik af. ‘Hij probeerde me over te halen de tournee af te maken.’

Liz knikte. ‘Als hij gekalmeerd is, waait het misschien wel over. Je zei dat het uit was, toch?’

Ze knikte. ‘We waren niet goed voor elkaar. We hebben veel te veel cocaïne gebruikt. Te veel van alles. Ik denk niet dat hij dit laat gaan. Hij kan heel gemeen zijn.’

Joni’s liefdesleven was altijd al roerig geweest. Ze fladderde van de ene relatie naar de volgende. Ze was korte tijd verloofd geweest met een danser uit Spanje. Ze had twee jaar samengewoond met een clubeigenaar op Ibiza. Een Australische surfleraar wilde haar meenemen naar Bondi. En toen kwam Kai.

‘Ik vind het moedig van je dat je eruit bent gestapt,’ zei Liz.

‘Maar de manier waarop ik het heb gedaan… Ik heb er een zootje van gemaakt, door hierheen te komen, door jou in de problemen te brengen. Ik heb zo veel fouten gemaakt, Liz. Ik heb zo veel mensen pijn gedaan. Als je wist…’ Ze maakte haar zin niet af en schudde haar hoofd. ‘Ik had nooit moeten komen.’

‘Zeg dat nou niet! Je hebt deze reis voor mij helemaal goedgemaakt! Helena en Maggie dachten dat je je snor zou drukken. Als jij er niet was geweest, zou ik vier dagen in die lodge zitten en rustige wandelingetjes rond het meer maken. Ik heb je nodig!’

‘Jij hebt míj nodig?’ Joni wist een lachje te produceren. ‘Liz, jij bent de sterkste, capabelste persoon die ik ken. Jij hebt helemaal niemand nodig!’ Er gleed een schaduw over haar ogen. ‘En mij zeker niet.’
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Helena

In Helena’s op elkaar geklemde kaken bolden aangespannen spiertjes op. De blaren op haar hielen deden bij elke stap pijn, haar rugzak bonkte op haar schouders op en neer.

Liz en Maggie namen Joni nooit de maat. Het was alsof ze te speciaal, te succesvol was om de waarheid aan te kunnen.

Toen moest ze denken aan hoe Joni’s gezicht was betrokken toen ze dat had gezegd over hun parttime vriendschap. Onder het brandende gevoel van haar boosheid voelde ze heel flauwtjes schuldgevoel knagen.

Ze liep stevig door. Het dal ging over in bos, waar groepjes dunne zilverberken dicht op elkaar stonden en een zacht briesje hun takken in beweging bracht. De bodem lag bezaaid met de eerste gevallen bladeren van het seizoen.

‘Wacht!’

Helena draaide zich om en zag Maggie, die met haar op en neer bonkende rugzak probeerde te hollen.

Eindelijk was ze bij haar, met een rood aangelopen gezicht en een vochtige haargrens. ‘Je hebt er stevig de pas in!’ zei ze buiten adem.

‘Ik moet mijn boosheid eruit lopen.’

‘Hoe staat het daarmee?’ vroeg Maggie, terwijl ze haar voorhoofd afveegde.

‘Vraag me dat maar als we op de top van de Blafjell staan. Misschien dat die tegen die tijd uit mijn systeem is.’ Ze keek even om naar Joni en Liz, die eindelijk de route hadden hervat. ‘Wedden dat Liz voor Joni zal opkomen?’

Maggie reageerde er maar niet op.

‘Ergert het jou niet dat Joni komt aanzetten – onaangekondigd – terwijl we haar anderhalf jaar niet hebben gezien? Ze belt niet. Ze laat niets van zich horen. Wij zijn deze reis al weken aan het voorbereiden, we kopen de spullen die we nodig hebben, we zorgen dat we fit zijn…’

Maggie keek een beetje schaapachtig.

‘Oké, een beetje fit dan. Maar je hebt je best gedaan, toch? Maar Joni – die gooit kop of munt en neemt dan een besluit! Dan geeft ze een of andere zwaar geïmponeerde puber in een buitensportwinkel opdracht haar uitrusting bij elkaar te zoeken en vervolgens staat ze gewoon opeens voor je neus – zingen in de lodge, de hele nacht feesten. En vanochtend loopt ze op dit pad en haalt ze haar vingers door het gras alsof ze haar bliss gevonden heeft. Als ik mijn gewicht aan alcohol had gedronken, tot het ochtendgloren had gefeest, met mijn make-up nog op had geslapen, zou je mij de volgende ochtend als halloweenmasker kunnen gebruiken. Maar Joni wordt wakker met uitgelopen kohl, steekt haar haar op, doet een bandana om haar hoofd en ziet er godbetert uit als een popster.’

‘Ze is ook een pop–’

‘Prima! Het gaat me er alleen om…’ zei ze, al wist ze nog niet zeker wat dat dan was ‘… het gaat me er alleen om… dat Joni gisteren haar wandelschoenen heeft gekocht en ze niet heeft gedragen, maar krijgt zij blaren? Nee, natuurlijk niet!’

Maggie, die naast haar liep, probeerde niet te glimlachen.

‘Waarom trek je zo’n gezicht?’

Maggie glimlachte nu wat breder. ‘De dingen waaraan jij je bij Joni ergert – haar impulsiviteit, dat ze zich niks van plannen aantrekt, dat ze zich in ongeacht welke situatie stort – dat zijn ook de redenen waarom je van haar houdt.’

Helena moest even over die opmerking nadenken. Ze hoefde gelukkig niet toe te geven dat Maggie eigenlijk wel gelijk had, want het pad had hen tussen een smalle strook bomen door geleid en kwam uit bij de oever van een rivier.

‘O,’ zei Maggie, toen de bomen uiteenweken en zicht boden op een ijzig blauwe rivier die tussen twee hoge met gras begroeide oevers stroomde. Er lagen allemaal door water glad gesleten keien in.

‘Hier moeten we eroverheen, denk ik,’ zei Helena, toen ze de twee markeringen met een rode T aan weerskanten van de rivier zag.

Drie vlakke keien zagen eruit alsof ze als stapstenen konden dienen, maar ze hadden er zeker nog tien nodig om met droge voeten de overkant te bereiken.

‘Het lijkt me te diep,’ zei Maggie.

Maar Helena dacht al aan de verlichting die ze zou voelen als ze haar van zweet doortrokken sokken kon uittrekken en haar voeten in het koele water kon laten zakken.

Toen Liz bij de oever aankwam, zette ze haar handen in haar zij. ‘Hier kunnen we er niet overheen,’ zei ze. Ze keek op de kaart die ze om haar nek had hangen. ‘Ik denk dat we door moeten lopen en moeten kijken of er verderop een smaller deel is.’

Helena voelde de pulserende warmte van haar blaren. Liz transpireerde niet eens. Ze zag er goed gehydrateerd en energiek uit. Net als bij Joni waren ongetwijfeld ook haar hielen vrij van blaren. ‘Ik steek hier over,’ zei Helena vinnig, terwijl ze haar veters losmaakte.

Joni stond een paar meter verderop, met haar zonnebril op en haar armen over elkaar.

‘Het is hier te gevaarlijk,’ waarschuwde Liz. ‘Bovendien moet je als je een rivier oversteekt je schoenen aanhouden, om beter grip te houden.’

Helena gooide haar hoofd in haar nek. ‘En dan zeker vier dagen met drijfnatte schoenen lopen? Mijn hielen zijn aan gort. Ik denk niet dat dat beter wordt als ze ook nog nat worden.’ Ze deed stekelig tegen Liz, maar leek zich niet te kunnen beheersen. Ze trok haar bebloede sokken uit en verbeet zich toen die aan de beschadigde huid bleven plakken.

‘Je voeten!’ riep Maggie kreunend uit.

‘Niks aan de hand,’ zei Helena, die bewust niet keek. Ze trok haar broek uit, stopte die in haar rugzak en maakte toen haar schoenen met de veters eraan vast. Ze hees hem op haar schouders en liep naar de oever.

‘Helena, niet doen,’ zei Liz.

Helena liep voorzichtig de eerste drie stapstenen over en liet haar voeten toen in het ijskoude water zakken. De plotselinge kou deed haar van genot en pijn naar adem happen.

Onder haar voetzolen was de rivierbedding bedekt met rode ronde stenen, met een laagje algen erop. Ze nam even de tijd om haar evenwicht te vinden en klemde zich met haar blote tenen vast aan de ronde rand van de stenen. Door het gewicht van haar rugzak helde ze bij elke aarzelende stap die ze zette iets naar voren.

Het water kwam al snel tot boven haar knieën; de stroming was verrassend sterk. Ze was zich ervan bewust dat iedereen naar haar keek. Ze liep door en bereikte langzaam maar zeker het midden van de rivier. Liz had gelijk: ze had onderschat hoe diep hij was en hoe sterk de stroming.

‘Het is te diep!’ riep Liz.

Liz’ afgemeten bazige toon zorgde ervoor dat ze doorging. Ze zette nog een stap, en terwijl ze dat deed, voelde ze de zool van haar linkervoet uitglijden over het door algen glibberig geworden oppervlak van een steen. Ze probeerde met haar tenen grip te krijgen, maar vond nergens houvast. Ze verloor haar evenwicht, haar lichaam helde naar voren en door het gewicht van haar bepakking kukelde ze nog verder om. Ze stak haar handen uit, maar er was niets wat ze kon vastpakken.

Ze voelde de ijskoude klap van de rivier in haar gezicht. Binnen een tel ging ze kopje-onder. Het ijskoude water sloot zich boven haar hoofd, de suizende stroom vulde haar oren en neus. Het stroomde haar mond binnen en ze proefde de aardse, mineraalachtige scherpe smaak.

Haar rugzak zat stevig vastgebonden en trok haar omlaag. Haar knieen raakten de bedding en gleden over losse stenen. Ze probeerde zich omhoog te duwen, maar het gewicht van haar bepakking, die inmiddels was volgelopen met water, hield haar onder. Ze hoorde het vervormde geschreeuw van de anderen op de oever.

Haar vingers worstelden met de band over haar borst, morrelden er paniekerig aan. Het lukte haar de gesp open te wurmen en ze probeerde hem van haar schouders te trekken, maar de rugzak zat nog met een tweede band vast om haar middel.

Haar longen brandden, haar opengesperde wazige ogen prikten van het rivierwater. Met klunzige vingers vocht ze onder water om hem open te krijgen. Haar natte haar waaierde uit voor haar gezicht.

Ze voelde inmiddels een radeloze drang om adem te halen. Ze klauwde naar de gesp.

Haar borst stond in brand.

Zo ga ik dus dood, dacht ze.

Plotseling voelde ze boven zich een harde ruk, werd de rugzak uit het water getrokken, en Helena zelf daarmee ook.

Ze schoot boven water, hapte naar adem en zoog lucht haar longen binnen.

Joni stond drijfnat in de rivier. Ze maakte de gesp van Helena’s rugzak los en verloste haar van het gewicht.

‘Stil maar,’ zei Joni kalm. Haar zonnebril was bedruppeld met water. ‘Je bent veilig.’

Helena nam nog een ademteug en de adrenaline joeg door haar aderen. Haar haar zat tegen haar gezicht geplakt.

‘We lopen naar de andere oever, oké?’

Helena knikte en hield een hand stevig om Joni’s arm geslagen. Samen liepen ze door de rivierbedding, waarbij Joni met strakgespannen spieren de rugzak hoog boven haar hoofd hield.

Toen ze bij de overkant aankwamen, kroop Helena op haar knieën en zwaar ademend de oever op. De schrik stuiterde door haar hele lichaam. Ze liet zich in het gras neervallen en veegde het snot van haar gezicht.

Joni klauterde naast haar de oever op, met doorweekte kleren en natte schoenen. Ze trok de rugzak weg van de rand. Ze ging voor Helena op haar hurken zitten, terwijl het water uit haar kleren droop. ‘Ben je gewond?’

‘Ik had wel kunnen verdrinken,’ zei Helena met een klein stemmetje. ‘Het water kwam tot mijn middel, maar ik kon niet staan. Ik had de rivier niet moeten oversteken… Het spijt me,’ zei ze vernederd. Ze beefde inmiddels van de kou of van de schrik.

‘Hier, doe die natte boel uit.’

Helena knikte en trok haar drijfnatte hemdje uit.

Joni zocht in Helena’s tas naar de reservekleren die gelukkig in waterdichte zakjes zaten, en gaf haar een warm fleecevest.

Helena voelde een intense dankbaarheid – en schaamte. Joni was meteen de rivier in gelopen. Zonder ook maar een moment te aarzelen. Zonder ook maar over de consequenties na te denken.

Helena keek naar haar. Zo was Joni, hè? Impulsief, moedig, ze dacht niet na. Dat was haar makke – én haar talent. Precies zoals Maggie daarstraks had gezegd. Je kiest de aspecten van iemand uit die je zou willen veranderen, en dan besef je dat dat precies de dingen zijn waardoor je van diegene houdt.

Helena streek haar natte haar uit haar gezicht. ‘Het spijt me van daarstraks. Van alles. Dat ik dat filmpje online heb gezet. En wat ik gezegd heb.’

Joni haalde haar schouders op. ‘Het spijt me dat ik jou de schuld heb gegeven. Ik heb er zelf een zootje van gemaakt. En dat moet ik zelf weer in orde maken.’

Van de andere oever riepen Liz en Maggie naar hen of ze oké waren.

Joni en Helena keken elkaar een hele tijd aan.

‘Wij zijn oké,’ zei Helena op een gegeven moment maar, en dat voelde alsof er een soort wapenstilstand tussen hen was beklonken.






De zoektocht

Leif neemt de metalen spijker tussen zijn lippen en tilt ondertussen de deur er weer in, met de scharnieren precies onder elkaar. Hij gebruikt al zijn kracht om hem met één arm op zijn plaats te houden, terwijl hij de spijker tussen zijn lippen uit haalt en die in de scharnier steekt. Hij zet de eerste scharnier met de schroevendraaier vast en herhaalt deze handeling dan met de tweede scharnier.

Hij probeert de deur, beweegt hem heen en weer en hoort hem met een geruststellend klikje soepel sluiten. Opgelost.

Hij legt het gereedschap weer in het kluisje opzij van de lodge. Terwijl hij daar staat, ziet hij Vilhelms oude blauwe truck op de kiezels geparkeerd staan. Hij wist wel dat die daar stond – hij had hem al eerder gezien – maar het feit dat hij daar staat, werpt een schaduw over zijn stemming.

Afgelopen week had Vilhelm zijn moeder vers gevangen riviervis gebracht – en ze had hem gevraagd binnen te komen terwijl zij die bereidde. Leif was de keuken van de lodge binnengekomen en had Vilhelm, met zijn voeten onder de tafel, op de plek zien zitten waar zijn vader vroeger altijd zat. Hij had opgekeken toen Leif binnenkwam en ontspannen geglimlacht.

Nu blijft Leif bij Vilhelms truck staan. Hij kijkt om zich heen en doet dan het portier aan de kant van de bestuurder open – in de bergen doet niemand zijn auto op slot. Hij is niet op zoek naar iets in het bijzonder, hij wil zich gewoon even een beeld van de man vormen. Vreemd dat je jaren in hetzelfde dorp kunt wonen zonder iemand echt te leren kennen. Op de bestuurdersstoel ligt een keurig opgevouwen hondendeken. In het handschoenenvak liggen een rol vislijn en een verrekijker. Onder de stoelen ligt niets, behalve de originele handleiding van de truck, waarvan de bladzijden bruin zijn geworden en onder de vochtvlekken zitten.

Hij pakt de verrekijker, zet hem op zijn neusbrug en stelt hem bij, zodat hij in de verte scherp kan zien. Een windvlaag doet het riempje opwaaien, zodat dat om zijn nek fladdert.

Er verschijnt een flits van beweging in beeld.

Hij knippert geschrokken met zijn ogen. Hij stelt de scherpte bij, zodat hij de voorgrond kan zien.

Uit de bomenrij, hooguit honderd meter verderop, komt een vrouw tevoorschijn. Haar donkere haar hangt los en verbergt deels haar gezicht. Hij weet intuïtief dat er iets mis is. Het komt door hoe ze loopt: snel, half rennend, half strompelend.

Ze draait haar hoofd met een ruk om en kijkt achter zich.

Daar ziet Leif nog een vrouw. Hij volgt haar met de verrekijker. Haar rugzak lijkt haar neer te drukken, ze hijgt en haar mond hangt open.

Leif laat de verrekijker zakken en begint te rennen.
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Maggie

Ze waren het erover eens geworden dat ze die nacht langs de rivier hun tent zouden opslaan, want ze waren te moe om nog verder te kunnen lopen. Een grote open plek baadde in het licht van de ondergaande zon, en Liz zocht met haar tenen de grond af op zoek naar een droog, vlak stuk waar ze hun tenten konden opzetten.

Maggie trok haar schouders naar achteren en voelde aan de linkerkant van haar wervelkolom een spierspasme omlaag schieten. Ze stretchte, eerst naar links en toen naar rechts, met een grimas om haar lippen. Ze kon zich niet heugen ooit zo bekaf te zijn geweest.

Ze keek naar het bos waar ze de volgende dag doorheen zouden trekken en het viel haar op hoe dicht de bomen op elkaar stonden. Het landschap leek er wel tegen aan te dringen, als een enorm bastion van groen. Ze haalde haar telefoon uit haar rugzak om te kijken of ze hier bereik had.

Het scherm keek haar uitdrukkingsloos aan. Geen enkel staafje. Ze kreeg weer dat warme paniekerige gevoel dat ze te ver van Phoebe weg was. Te ver weg van alles.

Achter haar legde Helena, met blaren op haar hielen en haar haar nog nat van de duik in de rivier, hun tent uit op het gras. Ze zag er verslagen uit.

Maggie wilde alleen maar even zitten. Niet bewegen. Ze wilde dat dat het enige was wat er van haar werd gevraagd – maar ze wist dat ze moest helpen.

Ze zocht in haar rugzak naar de zakjes met haringen en stokken, want ze hadden het gewicht van de tent over hen tweeën verdeeld. Ze gooide de zakjes leeg, in twee hoopjes naast het grondzeil.

Helena’s gezicht stond strak, haar ogen waren dof.

‘Gaat-ie?’ vroeg Maggie.

‘Ja hoor.’ Helena keek haar niet aan.

‘De gebruiksaanwijzing zit in de zak van de tent genaaid, weet je nog? De stokken hebben kleurencodes. Sexy, toch?’ Helena’s humeur knapte altijd op als iets goedgeorganiseerd was.

‘Heel.’

Maggie klikte de stokken in elkaar tot lange stukken en haalde ze toen door de stoflussen aan de tent. Ze had samen met Helena een paar weken geleden in het weekend in haar tuin geoefend, waarbij Helena voor de gelegenheid wijn en olijven had meegebracht. Ze hadden het met timelapse gefilmd en gelachen tot hun ribben er pijn van deden toen ze het filmpje terugkeken en zagen hoe ze zich op het hoofd krabden, de tent steeds opnieuw uitstalden en Phoebe onder het grondzeil kroop.

Deze keer was er geen wijn om zich moed in te drinken, geen Phoebe om hen aan het lachen te maken. Binnen een paar minuten hadden ze de stokken in een boog aan elkaar bevestigd, het grondzeil vastgezet en namen ze hun onderkomen voor de nacht in ogenschouw.

Helena ging erin, legde haar matje en slaapzak neer en stopte haar spullen in de tentvakjes.

Maggie liep op blote voeten door het zompige gras naar de oever van de rivier. De zon strooide goudkleurige vlekjes over het water, kleurige rotsen verschenen door het heldere water even weifelend in beeld en verdwenen weer.

Ze stapte uit haar broek en probeerde niet naar haar roze bovenbenen vol putjes te kijken. Ze trok haar bezwete hemdje over haar hoofd heen uit. Ze zette aarzelend een stap de rivier in, de ijzige koelte was verrukkelijk.

Ze liet het water onder haar oksels en over haar nek stromen, om zo de inspanningen van die dag van zich af te spoelen.

Toen ze de oever op klom, had ze overal kippenvel. Ze had geen handdoek, dus ging ze maar met haar gezicht naar de zon zitten en liet haar huid drogen in het laatste beetje warmte. Ze sloot haar ogen, luisterde naar het geruststellende geluid van het water dat over de rotsen stroomde, naar het zachte gebrom van Liz en Joni die aan het kletsen waren terwijl ze hun tent opzetten, naar het hoge getsjilp van een vogel in het bladerdak van de bomen.

Ze hoorde een heel zacht geluid op het water. Een soort windvlaag, gevolgd door een zacht ploinkje. Ze deed haar ogen open en keek de rivier af, om te zien of het een vogel was, of dat een van haar vriendinnen een steentje in het water gooide, maar Helena zat nog in hun tent en Joni en Liz waren nog in gevecht met de hunne.

Van de andere oever kwam een snorrend geluid. Ze keek verbaasd om zich heen en zag toen dat er een heel kleine stroming over het water van de rivier liep. Ze hield haar hoofd schuin en tuurde er niet-begrijpend naar. Het ging tegen de stroom van de rivier in.

Toen zag ze de lijn die nu eens trillend zichtbaar werd en dan weer uit beeld verdween en die je alleen maar zag doordat er water van de dunne rechte lijn af droop. Een vislijn.

Ze knipperde met haar ogen, volgde de lijn, die naar de andere oever liep, waar ze de gestalte van een man ontwaarde, aan het zicht onttrokken door wat struiken.

Maggie schrok. Snel pakte ze haar hemdje en drukte het tegen haar borst.

Hij had een donkergroene broek en een geruit overhemd aan en een pet op. Ze herkende hem meteen: Vilhelm, uit de lodge.

Zijn blik was op de rivier gericht, maar hij moest haar gezien hebben. Hij moest hen allemaal gezien hebben. Door het lawaai en geklets toen ze de tenten opzetten, door de kleurflitsen in al dit groen. Had hij daar al gezeten toen zij hier aankwamen en had hij in stilte naar hen zitten kijken?

Ze huiverde. Zijn haakje was maar een paar meter bij haar vandaan terechtgekomen. Stel nou dat het in haar was blijven steken? Ze dacht aan een metalen haakje in haar nek, aan hoe dat haar huid kapot zou hebben getrokken.

‘Hé!’ riep ze met luide stem. Ik ben hier. Ik zie je! Dat wilde ze hem laten weten.

Vilhelm hief langzaam zijn hoofd. Zijn hond lag aan zijn voeten, met zijn kop op zijn poten.

‘Het is Vilhelm!’ fluisterde Liz, die met Joni naast haar was komen staan.

‘Hij raakte me bijna met zijn haakje toen ik me aan het wassen was. Wat eng dat die vent ook hier is.’

‘Hij heeft niet gezegd dat hij langs de route zou gaan vissen,’ zei Liz.

Maggie sloeg haar armen om zichzelf heen; ze had het gevoel dat hun kleine beetje rust opeens in gevaar was gekomen.

‘Hij gaat inpakken,’ fluisterde Joni toen hij zijn lijn inhaalde en de hengel in een wijde tas stopte.

Zonder naar hen te kijken hees hij de tas op zijn schouders, draaide zich om en liep in oostelijke richting het bos in. Zijn hond draafde achter hem aan.

Het was een griezelig, eenzaam beeld, zo in het afnemende licht.

‘Waar gaat hij naartoe?’ vroeg Joni.

‘Er gaat helemaal geen pad die kant op,’ zei Liz zacht.

Ze keken zwijgend toe hoe de man door het bos werd opgeslokt.
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Liz

Het donker viel, de stilte daalde neer over het landschap. De rivier stroomde blindelings voort langs hun kampement, glad gesleten stenen rolden om in het donker. De wind was gaan liggen, gesust door het late uur.

Ze zaten met zijn vieren dicht rond een klein vuur dat meer smeulde dan brandde. Het hout dat ze eerder van de bosgrond hadden opgeraapt was te jong om vlam te kunnen vatten.

Liz schraapte met haar vork langs de binnenkant van de pan en schepte er het laatste beetje noedels uit. ‘Ik zou nog wel zo’n portie op kunnen.’

Ze werkte zich overeind, haar billen waren gevoelloos geworden van de harde boomstam waarop ze had gezeten. Ze knipte haar hoofdlamp aan en liep met de pan naar de rand van de rivier.

Ze richtte de lichtstraal op de andere oever en dacht aan hoe vreemd het was dat Vilhelm daar eerder op de avond had gezeten. Een zwermpje piepkleine gevleugelde insecten schoot het licht in en weer uit, maar op de oever was zo te zien niemand.

Ze knielde neer in het vochtige gras en stak de pan in de ijskoude rivier. Ze schepte water op en spoelde er met haar vingers de noedels uit die aan de rand van de pan waren vastgekoekt.

Nu ze niet meer in de gloed van het vuur zat en wat verder weg was van haar vriendinnen, knaagde er een vreemd, verontrustend gevoel aan haar zintuigen. Ze had het gevoel dat ze geen rugdekking had, de welving van haar wervelkolom voelde kwetsbaar, alsof er achter haar een niet nader genoemde dreiging loerde.

Opeens schoot haar Vilhelms duistere en verontrustende waarschuwing over het landschap te binnen.

Ze schudde even flink haar hoofd om de gedachte te verdrijven; het ergerde haar dat ze haar verbeelding zo met zich op de loop liet gaan. Ze spoelde de pan schoon, liep toen snel terug naar het vuur, blij met de zachte gloed en de aanwezigheid van haar vriendinnen.

Maggie liet een reep chocola rondgaan. ‘Weet je het zeker?’ vroeg Liz. Als je alles wat je de komende vier dagen van plan was te eten met je mee moest dragen, moest je zorgvuldig met je voorraden omgaan.

‘Tuurlijk.’

Liz brak er dankbaar een blokje af, bracht dat eerbiedig naar haar gezicht en snoof de heerlijke melkachtige geur op. Ze stak het in haar mond en liet de chocola op haar tong smelten.

‘Dag een hebben we overleefd,’ zei Helena, terwijl ze haar blote voeten naar de bescheiden warmte van het vuur uitstrekte. Joni en zij hadden hun natte wandelschoenen ernaast gezet, om te drogen. ‘We hebben gewandeld, we zijn een rivier overgestoken, we hebben tenten opgezet, we hebben op een campinggasje gekookt – en nu hebben we een vuur. Althans, rook.’

‘Ik wou dat Aidan ons zo kon zien!’ zei Maggie triomfantelijk.

‘Hoe gaat het met die heerlijke ex van je?’ vroeg Joni.

‘Hij is nog steeds boos dat je niet op onze bruiloft hebt gezongen.’

Joni lachte, en het was al uren geleden dat ze dat voor het laatst had gedaan.

‘Jezus, wat zág ik in die vent?’ vroeg Maggie.

‘Moet je mij niet vragen,’ zei Helena schokschouderend.

‘Ik denk dat ik me zo heb laten meeslepen door hoe romantisch hij was – hij verraste me met weekendjes naar Amsterdam en Parijs, hij stuurde me voortdurend bloemen, hij gaf me het gevoel dat hij me aanbad – dat ik niet doorhad dat –’

‘Hij een egocentrische, omhooggevallen, narcistische klootzak was?’ opperde Helena behulpzaam.

‘Ga lekker los, joh,’ zei Maggie zuur. ‘Ik wist wel dat het niet in de haak was, maar toen werd ik zwanger, en de bruiloft was al geregeld, en toen voelde ik me verplicht die door te zetten. Gestoord, toch? Ik ben met hem getrouwd omdat ik niet durfde te zeggen dat ik van gedachten was veranderd. Jezus, wat ben ik ook een zwakkeling.’ In het licht van het vuur oogde ze neerslachtig.

‘Je bent geen zwakkeling,’ zei Joni met haar ellebogen op haar knieën. ‘Je was hoopvol. Je was zwanger van hem. Je wilde dat het goed zou komen. Je wilde dat hij een fantastische vader zou zijn. Je wilde dat het huwelijk een succes werd. Dus je hoopte en je hoopte maar. Zo is het gegaan.’

Liz dacht dat ze achter hen, in de donkere rij bomen, beweging zag. Ze verstijfde en tuurde in het donker. Ze knipperde met haar ogen, maar de schaduw loste op in het bos.

‘Hoe doen Patrick en jij dat?’ vroeg Maggie aan Liz.

Ze knipperde. ‘Wij?’

‘Jullie zijn al jaren samen. Jullie zijn altijd zo sterk, zo hecht geweest. Zo verliefd. Ik weet nog dat Patrick bandjes voor je opnam, en dat hij de titels van alle nummers er dan op schreef.’

Liz glimlachte. Ze had die bandjes nog, met allemaal nummers van de Red Hot Chili Peppers, Lenny Kravitz, Beastie Boys. Ze draaide ze voortdurend als ze verschillende outfits voor hun dates aan het proberen waren, als ze naar de bioscoop gingen of in de stad fish-and-chips gingen eten. Ze had al twintig jaar geen cassetterecorder meer, maar die bandjes had ze nog allemaal.

‘Jullie hebben allebei in een andere stad gestudeerd, en dat hebben jullie overleefd,’ ging Maggie verder. ‘Jij hebt je coschappen gelopen. Dat hebben jullie allemaal doorstaan, terwijl jullie ook kinderen hadden. Wat is jullie geheim?’

Liz had nog steeds niets gezegd. Ze bleef naar het vuur kijken. Ze probeerde te glimlachen, maar haar mond bibberde.

‘Wat is er?’ vroeg Maggie, met haar hoofd schuin.

Liz voelde dat de anderen vanaf de andere kant van het vuur naar haar keken. Ze wilde hen geruststellen en zeggen dat alles prima ging. Dat Patrick en zij inderdaad nog stapelverliefd op elkaar waren. Maar ze kreeg haar mond maar niet in beweging. Er prikten tranen achter haar oogleden. Haar wangen werden warm.

‘O, Liz,’ zei Maggie, en ze schoof dichter naar haar toe en legde een warme hand tegen haar rug.

Haar adem stokte. ‘Patrick en ik… zijn op de proef uit elkaar.’ Maar dat is prima, dat is juist goed, wilde ze zeggen. Het is niet eens een echte scheiding, het is een proefscheiding. Dat woord ‘proef’ wilde ze benadrukken. Dat was het belangrijkste – dat ze het alleen maar probeerden om zichzelf te bewijzen hoeveel ze van elkaar hielden – maar ze kon dit allemaal niet zeggen doordat ze tot haar schrik was gaan huilen. ‘Sorry,’ zei ze, terwijl ze haar gezicht afveegde.

‘Voor emoties moet je je niet excuseren,’ zei Maggie, terwijl ze een pakje tissues uit een zak haalde.

‘Ik was helemaal niet van plan er iets over te zeggen. Ik wilde de sfeer niet verpesten.’

‘We zijn je oudste vriendinnen!’ riep Maggie uit. ‘We delen lief en leed. Van begin tot eind, ja?’

Joni knikte nadrukkelijk.

‘Ik weet het.’ Misschien had ze er niets over willen zeggen omdat het dan echt werd, of misschien kwam het doordat ze het fijn vond als anderen dachten dat ze sterk en competent was. Andere mensen kwamen altijd naar háár toe om advies te vragen. Dat waren de fundamenten van haar identiteit. Wie was Liz Wallace eigenlijk zonder die eigenschappen?

‘Waarom gaan jullie uit elkaar?’ vroeg Helena.

De rook van het vuur dreef naar haar toe en benauwde haar. ‘We hebben het… een tijdje moeilijk gehad. Ik kan niet eens uitleggen wat er mis is gegaan.’ Ze schudde haar hoofd. Ze voelde dat de anderen naar haar keken en wachtten tot ze verder zou vertellen. ‘We zijn gewoon… iets kwijtgeraakt,’ probeerde ze. ‘We hebben al ik weet niet hoelang niet meer gelachen samen. Vroeger hadden we het over van alles, weet je nog? Bands. Avonturen. Boeken. Dromen. Alles. Nu hebben we alleen tijd om het te hebben over wie de bestelling voor de schoolmaaltijden heeft doorgegeven of welke naschoolse clubjes zijn afgezegd. We zijn het levende bewijs van het vóór-de-kinderen- en het ná-de-kinderencliché.’ Ze had hetzelfde met het huwelijk van haar ouders zien gebeuren: de kussen verhuisden van de mond naar de wang; een tweepersoonsbed werd vervangen door gescheiden slaapkamers; gelach maakte plaats voor irritatie. Dat gaat ons niet gebeuren, had ze gedacht.

Maar het gebeurde hun dus wel. ‘We hebben geen seks meer,’ bekende Liz, terwijl ze naar het vuur bleef kijken. Het was niet zo dat een van hen niet meer wilde. Het was meer dat het hen allebei niet interesseerde. Zo subtiel en verwoestend was het dus. Verlangen huisde in de ruimte van verwachting en raadselachtigheid. In het begin had ze geen idee wat Patrick in bed zou doen, dus voelde alles verrassend en opwindend. Maar ze besefte nu dat je in een relatie zo werd bedwelmd door die ruimtes dat je meer wilde weten, dat je waanzinnig dicht naar elkaar toe getrokken wilde worden – en dat je die ruimtes dan ongemerkt afsloot. En op een dag keek je op en waren er opeens geen ruimtes of raadselachtigheden meer.

‘Hou je nog van hem?’ vroeg Maggie zacht.

‘Wiens idee was het om uit elkaar te gaan?’ vroeg Joni.

‘Van mij.’

‘Maar waarom dan?’ vroeg Helena.

‘Ik wilde Patrick horen zeggen dat dat nergens op sloeg.’ Ze snufte. ‘Maar dat zei hij niet. Hij zei: dat lijkt me wel een goed idee.’

‘O, Liz!’ riep Maggie uit.

‘Het ging allemaal heel netjes. Heel beschaafd. We waren het eens. We maakten een plan. We zetten het in de agenda. We zijn nu om de beurt een week thuis. De kinderen weten nog niet dat het aan de hand is. Dit is voor mij de week dat ik niet thuis ben.’

‘Misschien pakt het wel goed uit,’ zei Maggie. ‘Alsof je op de resetknop drukt.’

Ze knikte; ze wilde niets liever dan dat Maggie gelijk had.

Ze veegde haar gezicht af en keek naar haar wandelschoenen. Dat was de reden waarom ze deze korte vakantie nodig had gehad. Waarom ze met deze vrouwen moest wandelen. Ze voelde zich zo vreselijk verloren – in haar huwelijk, in zichzelf – dat het enige wat voor haar nu logisch voelde was een pad volgen, van het ene punt naar het andere, stap voor stap.
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Helena

Helena lag in haar smalle slaapzak, met haar handen langs haar lichaam, alsof ze ze nergens anders kon laten. Waren er mensen die het léúk vonden om in een tent te slapen? Elke keer dat ze zich bewoog, kraakte haar zelfopblazende luchtbed en knisperde haar slaapzak hevig. Het was alsof je in een chipszak ging slapen.

Ze drukte op haar blaas om te kijken of ze moest plassen. De gedachte dat ze zich ritselend uit haar slaapzak moest werken, de tent moest openritsen, haar hielen vol blaren in haar schoenen moest duwen en dan door het donker moest strompelen en met haar broek om haar enkels op haar hurken moest gaan zitten, maakte dat ze bijna moest huilen. Ze had heimwee naar haar eigen huis.

Ze werd zich bewust van haar handen, die zich hadden verplaatst en nu op haar baarmoeder rustten. Ze voelde de warmte van haar lichaam onder haar handen. Ergens daarbinnen zat een… foetus. Ja. Een foetus. Dat was het woord. ‘Baby’ werkte te veel op het gevoel. Baby’s waren echt, met gevoelens en behoeften. Een foetus was… iets wetenschappelijks. Iets abstracts.

Ze maakte langzaam rondjes met haar handen. Dat voelde lekker, dus ging ze ermee door. Ze was van plan om niet aan de zwangerschap te denken, of erover te praten, maar het probleem was dat haar lichaam heel druk bezig was met vaart maken; het pompte hormonen rond waardoor ze zich doodmoe voelde, haar lichaam was gevoelig, ze had een enorme eetlust. Of voelde iedereen zich nu eenmaal zo na een dag lopen met een kolossale rugzak?

Ze moest gaan slapen. Ze liet een hand uit de slaapzak glijden, pakte de kleine zaklamp die Maggie aan had gelaten, en knipte die uit. Ze bleef stilliggen en wachtte tot haar ogen aan het duister waren gewend. Ze stak een hand voor haar gezicht omhoog. Ze kon hem niet zien. Ze wachtte.

‘Het is zo donker dat ik geen adem krijg,’ fluisterde Maggie.

‘Ik dacht dat je sliep.’

‘Nee, ik ben bang.’

Helena hoorde dat Maggie zich op haar zij draaide. ‘Gaat het, na de ruzie met Joni?’

‘Het verbaast me dat Joni de moeite heeft genomen me uit de rivier te trekken.’

‘Je weet toch wel dat Joni van je houdt, hè? Dat ze nooit komt opdagen, ligt niet aan ons. Dat ligt aan haar.’

‘Dat weet ik,’ zei ze zacht. Toen ging ze ook op haar zij liggen – jezus, álles deed pijn – en ging ze nog zachter praten. ‘Ik schrok ervan dat Liz en Patrick uit elkaar zijn.’

Ze voelde Maggies adem tegen haar gezicht. ‘Wat voor indruk maakte Patrick op jou toen je hem laatst zag?’ vroeg ze.

‘Blij dat hij even van haar verlost was.’

‘Helena!’

‘Hoezo? Je weet dat hij graag drinkt als Liz er niet bij is.’ Ze zweeg even. ‘Voel jij je niet een beetje bedot? Liz heeft dit reisje zo geregeld dat het precies in haar schema van hun proefscheiding past.’

Maggie deed er het zwijgen toe. Je kon veel van haar zeggen, maar hatelijke opmerkingen, daar deed ze niet aan.

Haar zwijgen spoorde Helena alleen nog maar verder aan. ‘Waarom moet haar leven altijd zo keurig en perfect zijn?’

‘Sst,’ deed Maggie.

‘Het is toch zo? Het is een en al glimlachen en plannen en kaarten en lijstjes, maar waarom heeft ze niet gewoon een keer de telefoon gepakt en gezegd: zeg, Patrick en ik zitten nogal in zwaar weer, dus ik kan wel een weekendje weg gebruiken. Gaan jullie mee? En dan hadden we allemaal “Ja!” gezegd.’

‘Ik zei “Sst” omdat ik iets hoor!’

‘O.’ Helena zweeg en luisterde ook. Buiten de tent hoorde ze een zacht windje door de boomtakken gaan. Waren het dennennaalden die tegen elkaar fluisterden?

‘Vilhelm… waar is die naartoe, denk jij?’ vroeg Maggie. Haar stem klonk aarzelend.

‘Naar huis en naar bed, als hij een beetje verstand in zijn kop heeft.’

‘Hij had kampeerspullen bij zich.’

Dat was inderdaad zo. Hij was echt zo’n type dat het weken in de wildernis uitzingt en waarschijnlijk vallen voor konijnen zet of van de vis leeft die hij had gevangen.

Maggie ging nog zachter praten. ‘Hij weet dat wij hier kamperen en dat we alleen zijn. Wat hij allemaal zei over ijle plekken… doodeng vond ik dat.’ Maggie stak haar hand uit en wilde in het donker Helena’s arm vastpakken.

‘Dat is mijn tiet.’

‘O.’

Helena hoorde buiten hun tent iets bewegen.

Maggie verroerde zich niet.

Daar had je het weer. Voetstappen? Toen hoorden ze op de grond een takje breken.

‘Er is daar iemand!’ fluisterde Maggie.

Helena hield haar adem in en luisterde: het was duidelijk het geluid van naderende voetstappen. Haar spieren spanden zich aan. Toen was er plotseling allemaal beweging en Helena kreeg een klap tegen haar schouder en schreeuwde het uit.

Maggie slaakte een gil in het donker.

Helena stompte gedesoriënteerd terug tegen het tentdoek. Haar knokkels kwamen tegen het massieve volume van iets van een mens aan de andere kant.

Een gil!

Helena haalde nog een keer uit in het donker.

‘Au!’

Toen greep Maggie haar armen vast. ‘Hou op!’ riep ze.

Buiten hoorde ze de stem van Liz. ‘Ik ben het! Probeer je me te vermoorden of zo?’

Helena wurmde zich uit haar slaapzak, ritste de tent open en stak haar hoofd naar buiten. In het licht van de maan zag ze het silhouet van Liz, die wankel overeind kwam.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Joni, die haar tent uit kwam en een zaklamp aanknipte.

Liz hield een hand voor haar gezicht. ‘Ik ging plassen en ben over hun stormlijn gestruikeld.’

‘Je bent boven op me gevallen!’ zei Helena, die nog steeds op adem probeerde te komen en wier hart vreselijk tekeerging. ‘We dachten dat we elk moment in ons bed vermoord konden worden!’

Joni moest lachen, en daarmee was de spanning verbroken. De lichtbundel van de zaklamp schudde heen en weer.

‘Sorry!’ zei Liz.

Joni was nog steeds aan het lachen. Maggie ook.

Helena nam aan dat het misschien wel écht grappig was.

Aangezien ze er nu toch uit was, kon ze net zo goed meteen even gaan plassen. Ze moest er niet aan denken om haar hielen met de blaren in haar wandelschoenen te steken, dus liep ze blootsvoets over het vochtige gras. Ze ging een eindje bij de tenten vandaan op haar hurken zitten en hoorde de warme straal van haar plas de grond raken.

Ze vroeg zich af waarom Liz zo dicht bij hun tent was geweest dat ze over de stormlijn was gestruikeld – en of ze hen misschien had horen praten.

Maar dan nog. Helena had niets gezegd wat ze niet echt meende.

Ze plaste uit en trok haar broek weer aan. Toen ze opkeek, hoorde ze achter de dovende vlammen van het vuur iets bewegen. Ze hanneste met haar zaklamp en wees ermee in de richting waar het geluid vandaan kwam – maar ze zag niets.

Ze richtte de lichtbundel op het gras, liet hem langzaam rondgaan en kneep haar ogen iets samen om beter te kunnen zien. Bomen rezen hoog de lucht in, ertussen dromden zwarte schaduwen samen. Ze had het gevoel dat er iemand naar haar keek, al kon ze zich niet heugen ooit zo ver uit de buurt van de bewoonde wereld te zijn geweest.

Vreemd genoeg zag ze opeens de man voor zich met wie ze in de lodge had geneukt. Austin. Ze herinnerde zich de smaak van cider en vlees in zijn adem. De kille blauwe ogen. Zoals hij ‘Dan zie ik je dan!’ tegen haar had geroepen.

Helena keek nog één laatste keer rond, kroop toen de tent weer in en trok de rits achter zich dicht.






De zoektocht

Leif rent hard, zijn schoenen bonken over de grond, hij houdt zijn verrekijker in zijn vuist geklemd. Hij kijkt onafgebroken naar de twee vrouwen die naar de lodge toe strompelen.

Voorop rent de jongste van de twee vrouwen met haar jas om haar middel geknoopt en haar haar wapperend om haar hoofd. Ze heeft donkere zweetplekken in haar hemdje. Als ze Leif ziet, stort haar loopritme in en verslappen haar spieren van opluchting.

Leif herkent haar. Een jonge Duitse vrouw. Een jaar of achttien misschien. De vrouw achter haar is haar moeder. Ze zijn gisteren samen vertrokken. Ze zouden onderweg overnachten, meende hij zich te herinneren. Ze hadden de avond voor hun vertrek in de lodge gegeten en met ernstige gezichten hun kaart bestudeerd.

‘Wat is er gebeurd?’ roept hij, terwijl hij het gat tussen hen dicht.

De jonge vrouw blijft hijgend staan. Ze buigt zich naar voren, met haar handen op haar knieën en een zwoegende borst. Haar voorhoofd glinstert van het zweet.

Haar moeder arriveert strompelend, haar wangen zijn dieprood.

Zowel moeder als dochter draait zich om en steekt haar hand uit naar de Blafjell.

Hij kijkt omhoog en knijpt zijn ogen iets samen in het nevelige licht. Hij weet niet goed wat hij zou moeten zien. Andere mensen? Rook die van de top opstijgt? Maar van hieraf gezien steekt de berg hoog, vierkant en desolaat de lucht in.

De dochter zegt als eerste iets. ‘Een vrouw…’ maar ze maakt haar zin niet af.

Haar moeder haalt diep adem. ‘Gevallen.’

Leif voelt zijn hart kloppen in zijn keel.

‘We hebben geroepen! Maar te ver!’ zegt de moeder. ‘We liepen op het lagergelegen pad. Ver bij haar vandaan.’

‘We konden niet naar dat deel van de berg klimmen –’

‘We hebben geprobeerd de reddingswerkers te bellen –’

‘… maar we hadden geen bereik,’ maakt de dochter de zin voor haar af.

‘We zijn hierheen gerend om hulp te halen.’

Leifs borst knijpt zich samen. ‘En leeft… leeft die vrouw nog?’

Moeder en dochter kijken elkaar even aan.

Koude angst doorklieft zijn lichaam.

Misschien denkt de moeder dat haar dochter dat lot ook op die berg had kunnen treffen, want haar ogen vullen zich onmiddellijk met tranen. Dan draait ze zich naar Leif toe. Ze praat nu zachter, de paniek ebt weg en maakt plaats voor iets duisters. ‘Dat weten we niet. Ze bewoog niet.’




Dag 2
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Liz

Liz ritste haar slaapzak open, kroop eruit en voelde meteen een koude luchtvlaag op haar huid.

Naast haar lag Joni te slapen met een arm achter haar hoofd, met een zwerm getatoeëerde spreeuwen die van haar elleboog naar haar pols trok. Ze ademde licht, met de lippen iets van elkaar, en ze droomde, want haar oogleden fladderden.

Liz kroop de tent uit en bracht daarmee waterdruppels sidderend in beweging, die zich op het tentdoek hadden verzameld. Boven hen hing een blauwe lucht, maar de open plek waar ze hun tenten hadden opgeslagen lag nog in de schaduw, want de zon moest nog boven de hoogste bergtoppen uitkomen.

Koffie. Daar had ze behoefte aan. Ze zette het campinggasje in het bedauwde gras en liep met het pannetje naar de rivier.

Ze knielde neer op de oever, waardoor haar broek nat werd van de dauw, en ze schepte een pan water op. De rivier stroomde langzaam en er cirkelden heel kleine vliegen boven rond, alsof het stofdeeltjes waren. Uit wat waterplanten schoot een visje tevoorschijn, dat net zo snel weer verdween. Ze had zin om ‘Een vis!’ te roepen, zoals ze zou hebben gedaan toen de tweeling nog klein was.

Dat stadium van wijzen en benoemen had ze altijd heerlijk gevonden – Kijk! Graafmachine! Brandweerauto! Vogel! – en ook de giechelige blijdschap die dat onmiddellijk opleverde. Die fase liep al ten einde en schoof stilletjes weg onder de volgende laag van de kindertijd.

Er daalde een somberte over haar neer – het gevoel dat er al heel veel achter haar lag. Had ze te veel van zichzelf aan de praktijk en haar patiënten gegeven, in plaats van aan haar gezin? Er diende zich een herinnering aan: ze was laat thuisgekomen van haar werk en Patrick was op hun gazon aan het rond sjokken, met aan elke arm een kind. De kinderen hadden hun pyjama al aan. ‘Ik heb een paar fretten gevonden,’ riep hij. ‘Wat wil je dat ik ermee doe?’

Liz stond op haar werkschoenen op hun schaduwrijke veranda. ‘Zit er een beetje vlees aan?’

‘Ik zal even kijken,’ zei hij, en hij gooide ze op het gras en voelde onder verrukt gegil aan hun armen en benen.

Ze had naar hen toe moeten gaan, ze had op het gras mee moeten spelen en stoeien, aan hun frisse huidje, net uit bad, moeten knabbelen, maar er zat haar iets dwars over een patiënt die ze eerder die dag had gezien, dus deed ze het niet, maar ging ze naar binnen om op haar telefoon een aantekening te maken. Tegen de tijd dat ze daarmee klaar was, lagen de kinderen in bed en was ze hun nachtzoenen misgelopen.

Dat soort herinneringen deed haar pijn. Maar als arts kon ze de kantjes er niet vanaf lopen. Liz kon zich geen slechte dag permitteren of niet komen opdagen – daarvoor stond er te veel op het spel. Dat wist ze.

Ze schudde haar hoofd en probeerde haar naar binnen gekeerde stemming te verdrijven. Ze liep met de pan naar hun kampement en stak het gasje aan. Een blauwe vlam kwam sissend tot leven.

Uit de tenten werden slaperige stemmen gapend wakker.

‘De koffie staat op!’ riep ze, wel aan gezelschap toe.

Er klonk enthousiast gemompel en ze begon alle kampeerbekers bij elkaar te zoeken. Het email sloeg rinkelend tegen elkaar en ze veegde het stof van de bodem. Toen ze zich omdraaide, viel haar blik ergens op.

Ze deinsde geschrokken achteruit.

Naast het uitgebrande vuur had iemand een grote bruine vis, zo lang als haar onderarm, op een rotsblok gelegd. De vis had riviergroene vlekken over zijn hele lichaam, dat glinsterde en slijmerig was. Hij was dood – nog maar net – en zijn uitpuilende zwarte ogen stonden helder. Op zijn buik zat een dunne streep rood. Ze boog zich er wat dichter naartoe en zag de scherpe snede die langs de onderkant was gemaakt, zag dat de ingewanden er al uit waren en dat er een bloedrode holte restte.

Haar nekharen gingen overeind staan. Ze keek op. De open plek was leeg, alleen hun tenten stonden er, maar de bomenrij erachter was in duisternis gehuld.

Ze schrok en sprong op – maar het was slechts het geluid van een tentrits die openging. Joni kwam naar buiten, met dikke ogen. Ze trok een trui aan, en Liz ving even een glimp op van een strakke buik.

Uit de tent ernaast kwam Maggie gapend naar buiten, met haar kastanjebruine haar golvend om haar schouders.

‘Ik heb het gevoel dat ik in een graf heb geslapen,’ zei Helena achter haar, met een krul van haar pony tegen de zijkant van haar voorhoofd geplakt.

Toen Maggie zag hoe Liz keek, bleef ze staan. ‘Wat is er?’

Liz wees naar de vis.

Joni wreef over haar voorhoofd en kwam dichterbij om hem te kunnen bekijken.

‘Die heeft Vilhelm daar neergelegd!’ meende Helena.

‘Niet zo hard praten,’ fluisterde Liz.

Maggie sloeg haar armen om zichzelf heen en keek de open plek rond. ‘Denk je dat hij… ergens staat mee te luisteren?’

Liz liet haar blik zoekend langs de bomenrij gaan.

‘Waarom zou hij hier een vis neerleggen?’ fluisterde Helena.

‘Misschien heeft hij meer gevangen dan hij zelf nodig had,’ opperde Liz niet onredelijk.

Helena keek niet erg overtuigd. ‘Waarom geeft hij hem ons dan niet gewoon? Waarom sluipt hij hier dan in het donker naartoe en legt hij een dode vis bij ons kampement neer? Ik wist wel dat ik gisteravond iemand gezien had!’

‘Hè?’ zei Maggie.

‘Toen ik aan het plassen was, hoorde ik geritsel. Dat moet Vilhelm geweest zijn.’ Ze huiverde er aanstellerig bij.

‘Wat gaan we ermee doen?’ vroeg Maggie.

Ze keken alle vier naar de vis.

‘Ik ga dat ding echt niet opeten!’ zei Helena.

‘Misschien dat we er na vier avonden noedels eten blij mee zijn,’ zei Liz.

‘Wou je hem in je eigen rugzak stoppen?’ vroeg Helena.

‘Gooi hem in de rivier,’ opperde Joni.

Helena sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik raak die vis niet aan.’

Liz zuchtte, zette een stap naar voren en pakte de vis bij zijn natte stekelige staart op. Met uitgestrekte arm liep ze ermee naar de oever van de rivier en gooide hem er met een plons in.

De vis bleef op zijn zij drijven. Zijn buik stond open en er verdween een sliertje bloed in de rivier.
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Maggie

Maggie liep achteraan de groep. Alweer. Ze was helemaal bezweet en liep te hijgen. Ze stak haar duimen onder de banden van haar rugzak, maar de knoop in de spieren tussen haar schouderbladen bleef samentrekken.

Met elke stap die ze zette leek het bos dieper te worden. De blauwe lucht was allang opgeslokt door een groen plafond. De vochtige aardegeur van mos en varensporen en de zoete geur van rottende bladeren maakten de lucht zwaar.

Ze hadden de hele ochtend gelopen en waren alleen gestopt voor een korte schrale lunch van knäckebröd, noten en kaas, en toen waren ze weer verdergegaan. Ze had geen idee hoe ver ze nog moesten voor ze bij de kust aankwamen.

Het pad steeg gestaag, je zag amper dat het terrein omhoogliep, maar ze voelde het in haar kuiten en de vergeten spieren in haar billen.

Met gebogen hoofd sjokte ze verder. Ze keek naar haar dikke bovenbenen in de paarse legging, die omhoogkwamen en weer omlaaggingen. Ze wilde maar dat ze een wat betere conditie had. Na Phoebe was het haar nooit echt gelukt om de extra kilo’s kwijt te raken. Ze snapte niet hoe Liz dat had gedaan, met een tweeling en een carrière. Maar ja, Liz was zo’n gedisciplineerd type dat nooit de koekjestrommel plunderde.

Ze sleepte zich verder en haar ademhaling werd onregelmatig. De aarde onder haar voeten zat vol met wortels en was donker. De bosgrond lag bezaaid met stenen met een laagje felgeel mos erop. Aan de stam van dunne jonge boompjes kleefde mos, zodat alles een groen laagje had.

Even verderop waren de anderen inmiddels blijven staan. Ze hadden hun rugzak afgedaan en stonden met hun hoofd in hun nek en hun waterfles aan de mond. Een bundel zonlicht had zich een weg door het dichte bladerdek gebaand, viel prachtig op hen neer en lichtte Helena’s gezicht heel mooi uit. Hoe deed ze dit, zwanger en met haar hielen vol blaren? Maggie schaamde zich dat zij achteraan liep, dat ze klaagde en de anderen ophield.

Tegen de tijd dat ze bij hen was aangekomen draaiden ze de dop weer op hun fles en hesen ze hun rugzak op hun schouders.

Liz stond de kaart te bestuderen die om haar nek hing. ‘Nog een paar kilometer en dan zijn we het bos uit en zitten op de berg. Van daaraf zouden we de kust moeten kunnen zien.’

Het was niet ver. Maggie kon dit. Ze móést dit kunnen.

De anderen liepen al terug naar het pad en wezen naar de volgende rode wegwijzer.

‘Even plassen!’ riep Maggie, geërgerd dat zij geen kans had gekregen om even uit te rusten.

Ze dook het pad af en haar schoenen zakten weg in de zachte ondergrond van mos waar de zon smaragdgroene en gouden kussen op drukte. Ze worstelde met de tailleband van haar korte broek en moest eerst haar rugzak afdoen.

Ze ging op haar hurken naast een boom zitten, luisterde naar de stilte van het bos, het gezoem van insecten, het windje dat zacht door de bladeren danste. Toen ze klaar was, groef ze met de neus van haar schoen een holletje in de grond en begroef daarin het papiertje. Ze moest het papier eigenlijk meenemen – dat wist ze best – maar dan zou ze in haar rugzak naar het ziplockzakje moeten zoeken dat ze daarvoor had meegebracht, en daar had ze eerlijk gezegd de energie niet voor.

Ze deed haar rugzak weer om en haar gezicht vertrok van de pijn. Ze maakte de gespen op haar borst en om haar middel vast.

Ze deed een stap naar voren, maar aarzelde toen. Welke kant was het pad nou ook alweer op? De bemoste grond, dooraderd met wortels, zag er overal hetzelfde uit. Was ze van het pad af gegaan – of liep ze er nog op? Ze voelde zich helemaal gedesoriënteerd – alsof je in een veel te felverlicht winkelcentrum een winkel uit loopt en merkt dat je je niet meer kunt oriënteren.

Ze draaide zich om op de plek waar ze stond en zocht het pad dat ze hadden gelopen. Dat was hier toch? Ze tuurde tussen de bomen met hun dikke stammen door en probeerde een glimp van de anderen op te vangen, maar die waren door het dichte bos opgeslokt.

De eerste paniekprikkelingen kropen al over haar hoofdhuid. ‘Helena?’ riep ze.

Geen reactie.

‘Joni? Liz?’

Ze wachtte.

In de verte hoorde ze zachtjes water stromen.

‘Waar zijn jullie?’ riep ze, harder nu, dringend.

Maar er kwam niets.

Ze waren doorgelopen.

Misschien hadden ze niet gehoord dat ze zei dat ze even moest plassen. Het kon hooguit een paar minuten hebben geduurd. Een van hen kon elk moment omkijken en zien dat ze er niet was.

Er trok een strak gevoel door haar borst, haar adem werd oppervlakkig en het bos benauwde haar. De omvang en de grootte ervan voelden onheilspellend, dreigend. Haar ogen schoten angstig heen en weer.

Boven haar hoofd deed zich in het bladerdek een explosie van beweging voor. Maggie deinsde achteruit en trok haar armen ter bescherming naar haar gezicht toe – maar het was alleen maar een vogel die opvloog.

De paniek zwol aan, haar hart klopte in haar keel. Ze kon haar gedachten geen halt toeroepen: stel dat ze de anderen niet vond? Ze probeerde zich de kaart van het gebied voor de geest te halen: de gigantische uitgestrekte wildernis. Als ze haar vriendinnen binnen een paar minuten was kwijtgeraakt, hoe moest iemand haar dan hier vinden?

Ze rommelde rond in het zijvak van haar rugzak en haalde haar telefoon tevoorschijn. Ze hield hem voor haar gezicht en wenste met heel haar hart dat het scherm een magisch streepje bereik zou tonen.

Nul.

Ze veegde haar mond af.

Ze opende met haar duim de kaart op haar telefoon en tuurde erop. Voordat ze uit de lodge waren vertrokken, had ze een foto van de routekaart gemaakt. De lichtkwaliteit moest slecht zijn geweest, want toen ze inzoomde, veranderden de pixels van de kaart in een waas.

Godver!

Ze stopte de telefoon weer weg en keek om zich heen.

In haar paniek had ze zich op de plek waar ze stond omgedraaid en nu was ze elk richtinggevoel kwijt. Het bos was een muur van groen geworden, het zonlicht werd door het dichte bladerdak opgeslokt.

Maggie was verdwaald.






De zoektocht

Leif belt het reddingsteam voor de bergen. Hij houdt de telefoon tegen zijn oor en vertelt Knut, die op kantoor de balie bemant, het weinige wat hij weet.

In de loop der jaren heeft Leif de meeste vrijwilligersteams wel ontmoet. Zijn vader zat er vroeger ook bij. Het is een betrouwbaar, ervaren team van klimmers, bergbeklimmers en gepensioneerde medici. Als er een reddingsoperatie nodig is, is er geen team dat hij liever te hulp zou roepen.

‘De vrouw is in de buurt van de oostelijke bergrichel van de Blafjell gezien. Ze hebben geen gps-locatie, maar de wandelaars die haar hebben gezien denken dat ze twintig meter lager ligt,’ zegt hij tegen Knut.

Knut geeft hier geen commentaar op, maar Leif weet wat hij denkt: de kans dat je een val van twintig meter op de rotsen overleeft is vrij klein. ‘Enig teken dat de vrouw nog in leven is?’

‘De wandelaars hebben naar haar geroepen, maar geen reactie gekregen.’

‘Hoe is het weer op de Blafjell?’

Leif kijkt door de open deur naar buiten. De bergtoppen zijn nog in wolken gehuld. ‘Slecht zicht. Het waait. Ik durf niet uit te sluiten dat het gaat regenen.’

Knut brengt het slechte nieuws op rustige en gezaghebbende toon: ‘De reddingshelikopter is al weg. Er is een ander incident, bij Hyvik.’

‘De rots?’

‘Ja.’

De Hyvik-rots is een toeristische trekpleister en daar is deze zomer een hele reeks aan ongelukken gebeurd – in de meeste gevallen van toeristen die met hun selfiestick te dicht bij de rand waren gaan staan. Men overweegt een veiligheidshek te plaatsen.

‘De helikopter is net vertrokken. Dus het kan wel een paar uur duren. Dan moeten we tanken. Je mag de tweede truck met het bijbehorende team hebben. De eerste is al onderweg naar Hyvik.’

Leif begrijpt het. ‘Ik ga wel lopen. Dan ben ik er eerder. Kijken hoe de situatie is.’

‘Oké, man,’ zegt Knut. ‘Hou je walkietalkie aan.’

Leif heeft de basistraining reddingswerk en de EHBO-cursus gedaan. Dat geldt voor de meeste klimmers uit de streek. Als je veel in de bergen bent, moet je goed voorbereid zijn.

Vlak voordat Knut ophangt, stelt hij nog één laatste vraag. ‘Weten we wie die vrouw is?’

Leif trek het logboek naar zich toe. Hij slaat het open, laat zijn ogen langs de rij glijden en een zwaar gevoel daalt neer in zijn borst. ‘Nee. Nog niet.’
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Helena

Het pad kronkelde door het klamme, vochtige bos. Helena miste het open weidse landschap van de vallei en de gespierde bewegingen van de rivier. Het bos voelde claustrofobisch, de bomen slokten het uitzicht en het licht op.

Ze probeerde de pijn in haar hielen te negeren, maar dat was moeilijk als ze haar blaren tegen haar sokken kon voelen lekken.

Alles ergerde haar, bijvoorbeeld hoe de staart van Liz op en neer wipte als ze liep – dat zag er zo irritant opgewekt uit, op hetzelfde ritme als haar kwieke stappen. Of het zachte geneurie van Joni, die wat voor zich uit zong en helemaal opging in haar eigen lyrische gedachten.

Helena’s gedachten waren volledig rond de zwangerschap geconcentreerd. Ze vroeg zich af of het stom van haar was om op deze tocht mee te gaan. Ze was echt uitgeput. Ze wist niet hoelang ze het nog volhield – en de zwaarste dagen van de route moesten nog komen.

Het zou haar goeddoen om Maggie te zien zwoegen, bedacht ze, en ze draaide zich om. Zo’n akelige vriendin was zij dus: ze wilde niet alleen staan in haar ellende.

Ze draaide zich om en tuurde het landschap af.

Op het pad achter Helena liep niemand.

Ze wachtte even en tuurde nog ingespannener door het groepje bomen.

Geen Maggie.

Ze zette haar handen in haar zij. ‘Maggie!’

Toen er geen reactie kwam, riep ze de anderen. ‘Hé, wacht even! Waar is Maggie?’

Joni hield op met zingen en draaide zich om. Liz ook. Ze keken allebei naar het verlaten pad. Ze keek naar hun gezichten en dacht dat iemand wel ‘Ze heeft ons ingehaald – ze loopt daar verderop’ zou zeggen.

‘Als we dit tempo aanhouden lopen we ook nog als het al donker is,’ zei Liz, terwijl ze een mug wegsloeg.

Ze wachtten een minuut.

En toen nog een.

Joni liet haar rugzak op de grond zakken.

Liz keek op haar horloge.

Helena keek naar het verlaten pad en kreeg een ongemakkelijk gevoel.

Drie minuten, toen vier.

‘Maggie?’ riep ze.

Geen reactie.

Liz had een fronsje tussen haar wenkbrauwen gekregen. ‘Wanneer heeft iemand van ons haar voor het laatst gezien?’

Joni tuurde het bos in. ‘Niet sinds we voor het laatst zijn gestopt om water te drinken.’

‘Ik weet het ook niet,’ bekende Helena. Ze was zo door haar eigen problemen in beslag genomen geweest dat ze niet meer had omgekeken of ze er wel aankwam.

Liz kreeg een rimpel in haar voorhoofd. ‘Maar dat is al hartstikke lang geleden. Drie kwartier. Misschien wel langer. Waarom heb je niet gekeken of ze er wel aankwam?’

Die berisping maakte haar fel. ‘Als jij niet zo ver vooruit was gelopen had Maggie de kans gehad om ons in te halen!’

‘Dus nu is het mijn schuld?’ vroeg Liz vinnig.

‘Het is niemands schuld,’ zei Joni. ‘Ze komt er waarschijnlijk zo aan.’

‘Ik ga haar zoeken,’ zei Helena, en ze liep langs de andere twee heen.

‘We moeten bij elkaar blijven!’ riep Liz haar na.

‘Nou, kom dan mee!’

‘Laten we hier even over nadenken,’ zei Liz toen ze Helena had ingehaald. ‘Wat zou jij doen als je van het pad af was gegaan?’

‘Blijven staan waar ik stond,’ zei Helena intuïtief. ‘Wachten tot er iemand kwam.’

‘Ik niet,’ zei Joni. ‘Ik zou echt nooit van mijn leven in mijn eentje in een eng bos blijven. Ik zou eruit proberen te komen.’

‘Maar wat zou Maggie doen?’ vroeg Liz.

Helena dacht even na. ‘Ze zou naar ons roepen.’




30

Maggie

‘Helena! Liz! Joni!’ riep ze.

Ze strompelde hijgend verder en had geen idee of ze naar de anderen toe liep of dat ze juist dieper in de wildernis wegzonk. Alles om haar heen zag er hetzelfde uit. De bomen stonden dicht op elkaar en blokkeerden het licht. De lucht was zwaar, ademhalen ging moeizaam.

‘Helena!’ riep ze weer.

Het bos antwoordde met zijn gemurmel van gekraak en gefluister.

Ze kreeg het warm, zo bang was ze, en de angst vlamde door haar lichaam. Ze dwong zichzelf te blijven lopen. Ze was helemaal nat van het zweet en ademde onregelmatig.

Uit de grond staken dikke knoestige wortels omhoog. Een vogel krijste aanhoudend. Haar voet bleef achter een wortel haken en plotseling schoot ze naar voren, door het gewicht van haar bepakking voortgedreven. Toen ze met een draai hard voorover viel, met haar wang op de grond, voelde ze een pijnscheut in haar wervelkolom.

Ze bleef stilliggen, proefde aarde in haar mond en voelde de tranen in haar ogen branden. Ze kermde zacht, neergedrukt door het gewicht van haar rugzak.

Er was niemand die haar kon horen. Niemand die haar kon helpen.

Ze bleef op de grond liggen, bang en alleen.

Als Phoebe viel, kwam Maggie naar haar toe en zei ‘Opstaan! Zo ja. Veeg jezelf maar af, goed zo.’ Bij het beeld van haar dochter voelde ze de kracht opvlammen.

Kreunend van de pijn in haar rug werkte ze zich op handen en knieen omhoog en kwam toen wankel overeind. Ze zag wazig. Ze haalde diep adem en blies langzaam uit.

Nog een keer.

Denk na.

Ze bleef even staan en luisterde. Het waren niet alleen bomen. Bos. Natuur. Ze hoorde de rivier stromen.

Toen schoot haar iets te binnen: alle rivieren stroomden heuvelafwaarts. Het Svelle-pad leidde hen een berg op, dus Maggie moest de rivier stroomopwaarts volgen, en dan zou ze vanzelf uit het bos komen.

Ze liep door, de tranen op haar wangen droogden op. In haar rug had zich een nieuwe pijn aangediend, die zich met een warme draai om het onderste deel van haar wervelkolom kronkelde, maar het was op de een of andere manier beter dan de angst, dus gaf ze zich er maar aan over.

Ze bleef waar mogelijk bij de rivier lopen en riep met tussenpozen de naam van haar vriendinnen. De rivier was hier en daar kronkelig en bochtig, en liet haar in vreemde patronen lopen. Ze begon aan zichzelf te twijfelen: stroomden rivieren wel altíjd bergafwaarts, of waren daar uitzonderingen op? Stel nu dat ze hierdoor níét uit de boomgrens geraakte, maar juist dieper de wildernis in werd geleid?

Ze moest zich concentreren op waar ze haar voeten neerzette – met die hoge, stijve schoenen had je zo een enkel verstuikt. Ze ploeterde verder, haar spieren brandden. Ze ging almaar verder, door het bos, en ze hield haar ogen opengesperd op zoek naar een cairn of een flits rode verf die aangaf waar het pad liep.

De tijd verstreek. De grond onder haar schoenen werd zachter, kreeg iets verends; lagen rottende planten zorgden voor vruchtbare aarde. Uit de dompige grond kwamen oranje en grijze paddenstoelen omhoog. Had ze die hier al eerder gezien?

Maggie merkte dat ze moe werd. Ze bleef staan om water te drinken en dronk haar fles leeg. Het was alsof het licht in een andere hoek viel dan daarstraks. Ze had geen idee hoelang het geleden was dat ze de anderen was kwijtgeraakt. Begon het te schemeren? Haar hartslag schoot omhoog bij de gedachte dat het elk moment donker kon worden.

Ze kon de nacht hier niet alleen in het bos doorbrengen.

Ze draaide langzaam rond, op de plek waar ze stond, in de vurige hoop een pad te zien. Toen ze dat deed, gingen haar nekharen overeind staan. Ze kreeg het akelige gevoel dat het bos naar haar keek.

Ze kreeg kippenvel op de achterkant van haar armen.

Er veranderde iets in de lucht, amper merkbaar.

Ze moest weer aan Vilhelms waarschuwing denken, duister en verraderlijk. Dat gevoel van ongemak, van niet alleen zijn, waar je niet meteen een verklaring voor hebt.

Tussen twee bomen bewoog iets.

Ze bleef stokstijf staan, haar mond werd droog.

Elke vezel in haar lichaam was gespannen. Ze kneep haar ogen iets samen en keek of ze iets zag.

Daar, naast een knoestige boomstam, stond een man, alleen, naar haar te kijken.




31

Liz

Liz tuurde het diepe bos in. ‘Maggie! Maggie!’

Het eerste uur waren ze over het pad teruggelopen zoals ze waren gekomen. Daarna waren ze omgedraaid en dwars door het bos gelopen, voor het geval Maggie het pad voorbij was gelopen en verderop pas weer was op gegaan. Maar ze was nergens te bekennen – en Liz was zich ervan bewust dat de zon begon onder te gaan.

Liz haalde de kaart van haar nek. Met gefronst voorhoofd bestudeerde ze de uitgestrekte stukken groen aan weerskanten van hun pad, die zich in alle richtingen tientallen kilometers uitstrekten. Als Maggie van het pad af was gegaan, kon ze wel god weet waar zijn.

‘Kijk even of jullie bereik hebben,’ instrueerde ze de anderen, terwijl ze zelf ook haar telefoon pakte. Ze zag de lege plek waar de staafjes hoorden te staan die aangaven hoeveel bereik je had.

‘Nog niets,’ zei Helena.

‘Ik ook niet.’ Joni wreef langs de zijkant van haar gezicht. ‘Wat moeten we doen?’

‘Terug naar de lodge en daar alarm slaan?’ opperde Liz.

‘Dat is anderhalve dag lopen. Maggie kan hier vannacht niet blijven – ze heeft niet eens een tent,’ zei Helena.

Liz wist niet wat ze hoorde. ‘Wát?’

‘We hebben hem opgedeeld. Maggie heeft de haringen en de stokken. En ik de tent zelf.’

Liz wist dat gebrek aan bescherming de grootste doodsoorzaak onder verdwaalde wandelaars was. Het kon hier ’s nachts koud worden. Afgelopen nacht was de temperatuur wel tot iets van vijf of zes graden gedaald.

‘We vinden haar wel,’ zei Liz, maar zelfs zij vond die belofte vlak klinken.

Zonder verder overleg te plegen zetten ze er alle drie flink de pas in en lieten ze hun blik naar de ruimtes tussen de bomen zwenken.

Plotseling bleef Liz stokstijf staan en stak een hand omhoog ten teken dat de anderen ook moesten stoppen.

Ze wachtte, luisterde ingespannen en hoorde haar hart in haar oren bonzen.

Het bos gonsde van ritselende bladeren en insecten die je niet zag.

Ze hoorde het nu duidelijker: het zachte geluid van iets wat bewoog, het gejaagde geroffel van voeten over de grond.

Niemand zei een woord, iedereen wachtte.

Even verderop gingen de struiken uiteen en kwam er een donkere gestalte in ijltempo op hen af. Door de vorm en de snelheid vlamde de angst door haar buik.

Achter haar slaakte Joni een kreet.

Een donkere draadharige hond kwam, met zijn oren plat tegen zijn kop gedrukt, uit het bos gestormd. Zijn bek hing open, zijn tong bungelde eruit. Van de lange haren van zijn snuit droop een sliertje bloed.

De hond rende op het smalle pad langs hen heen. Liz voelde zijn vacht langs haar benen strijken en rook de warme dierlijke geur, vermengd met de geur van bloed.

‘Is dat niet Vilhelms –’ begon Helena.

Diep uit het bos hoorden ze een gil.
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Maggie

Half verscholen achter een boom stond een man naar haar te kijken. Zijn handen hield hij stevig om de banden van een uitgezakte, versleten rugzak geslagen. Geen glimlach op zijn gezicht. Geen hallo. Ze zag de donkere stoppelbaard, de smalle kaak, de oranje beanie, naar achteren geschoven op zijn hoofd.

Erik.

Ze moest denken aan hoe hij door de bar van de lodge was gelopen en dat er toen een vreemde stilte over de aanwezigen was neergedaald.

Ze moest denken aan hoe Bjørn en Brit allebei met een boze blik naar Erik hadden gekeken, alsof de duivel zojuist was binnengekomen.

Ze moest denken aan dat hij de dag ervoor het Svelle-pad was opgegaan en dat hij zich toen had omgedraaid en had omgekeken – naar haar.

En nu was hij hier.

Hij staarde haar aan, zijn ogen waren net zo donker als het bos zelf. ‘Karin…’ zei hij zacht – amper verstaanbaar.

Ze werd ijskoud.

Ze dwong zichzelf haar hoofd te schudden en ‘ik heet Maggie’ te zeggen.

Erik knipperde langzaam met zijn ogen. Hij haalde een hand over zijn gezicht.

De bomen kwamen heel dichtbij. Ze was zich bewust van de stilte die om hen heen was ontstaan. Hij keek haar aan met een intensiteit die haar doodzenuwachtig maakte.

Haar hart bonkte hard tegen haar ribbenkast.

Hij keek even naar links, toen naar rechts. ‘Ben je verdwaald?’ vroeg hij in het Engels. Zijn stem klonk moeizaam, alsof hij de hele dag nog niet had gesproken.

Ze had als vrouw geleerd om met zelfverzekerde tred te lopen, om de indruk te wekken dat ze wist waar ze naartoe ging. Om geen zwakte te tonen, want een roofdier voelt die. Maar hoe doe je dat midden in de Noorse natuur, als je geen flauw idee hebt waar je bent?

Geen bereik op je telefoon.

Geen hulp.

Niemand die je hoort schreeuwen.

Ze haalde diep adem en dwong zichzelf toen een zelfverzekerde toon aan te slaan. ‘Ik ben hier met mijn vriendinnen.’

Hij keek om zich heen.

‘We zijn elkaar kwijtgeraakt.’ Ze ging sneller ademhalen. ‘Ze zijn me vast aan het zoeken.’

‘Waar gaan jullie naartoe?’

‘Naar de kust.’

‘Weet je welke kant op?’ vroeg hij met een zwaar Noors accent.

Ze aarzelde.

Hij keek haar recht aan.

Ze kon tegen hem zeggen dat ze dat inderdaad wist. Maar dan zou hij haar nakijken als ze verder liep en dan zou hij weten dat ze loog.

‘Ik weet niet meer welke kant het op is,’ zei ze.

Zijn blik was niet te peilen. ‘Ik breng je wel.’

Hij kon haar wel god weet waar naartoe brengen. Het kon een val zijn, zonder dat ze dat wist. Misschien had hij hen al wel de hele dag gevolgd en gewacht tot een van hen van het groepje afgezonderd raakte. Maar als ze nee zei en hier bleef, wat dan? Dan werd het donker en dan was ze hier helemaal in haar eentje. Ze had geen tent. De temperatuur zou dalen. Hoelang zou ze het uitzingen?

Erik draaide zich om en begon te lopen. Hij liep tussen de bomen door, dook omlaag om een laaghangende tak te ontwijken en duwde een bos varens opzij.

Maggie wist zeker dat hij haar de verkeerde kant op leidde. Nam hij haar nog dieper mee het bos in?

‘Ik… ik dacht dat het pad die kant op was,’ zei ze, en ze wees in oostelijke richting.

Hij schudde zijn hoofd en liep door.

Maggie liep met bonkend hart achter hem aan.

Ze bleef een paar passen achter hem lopen en probeerde een beeld van hem te krijgen. Zijn rugzak was verbleekt in de zon en was halfleeg. Hij droeg hem over één schouder. Hij had een haveloze cargobroek aan en zijn benen waren bruin en mager, met slanke spieren in zijn kuiten en bovenbenen.

Maggie had gelezen dat je, als je je door iemand bedreigd voelde, diegene aan de praat moest houden, dat je die persoon en jezelf tot mens moest maken. Dat je een gesprek moest voeren. ‘Jij bent toch de broer van Leif, hè?’

‘Ja,’ antwoordde hij.

‘De lodge is van jullie familie, toch? Dat zei hij. Mooie plek om op te groeien. Ik kom zelf uit een dorp in het zuiden van Engeland. Ik dacht dat het daar landelijk was, tot ik zag hoe het hier is.’

Stilte.

‘Ik heb een dochtertje. Phoebe. Ze is drie. Ze logeert deze week bij mijn ex. Ze heeft nog niet eerder bij hem…’ Haar keel kneep samen en ze maakte haar zin niet af. Je gaat níét huilen!

Ze was drijfnat van het zweet en haar ademhaling ging moeizaam. Ze wilde niet verder lopen. Het leek wel of het bos steeds dichter werd. Het terrein liep af – terwijl ze eigenlijk zou moeten klimmen. Ze wist zeker dat hij haar verder van het pad af voerde.

Ze maakte stilletjes de gespen van haar rugzak los, voor het geval ze zich moest omdraaien en het op een lopen moest zetten. De rugzak zakte onderuit, waardoor er meer gewicht op haar schouders kwam te staan. Ze hoorde haar eigen ademhaling, ze voelde de paniek stijgen.

Haar blik schoot zenuwachtig door het donkere bos. In het mossige gras zag ze een steen, ter grootte van een vuist. Ze zette er een paar stappen naartoe en pakte hem toen snel op. Ze kwam overeind en sloot haar vingers om de koele, massieve steen.

Toen ze opkeek, was Erik blijven staan. Hij stond doodstil, met zijn armen los langs zijn lichaam, en keek naar haar. Ze keken elkaar aan.

Het werd stil in het bos, de wereld was buitengesloten.

‘Waarom pak je die steen?’ vroeg Erik.

Ze kreeg een kleur. ‘Ik… ik vond… ik vond hem gewoon mooi.’

Ze keken allebei naar de steen in haar hand. Het was een gewone grijze steen, zo groot als haar vuist, met onregelmatige randen.

Hij richtte zijn blik weer op haar gezicht en keek haar recht aan. ‘Leugenaar.’






De zoektocht

Leif stopt zijn rugzak vol met benodigdheden – klimspullen, een walkietalkie, een EHBO-doos, twee flessen water en een paar energierepen – gooit hem dan met een zwaai op zijn rug en merkt amper hoe zwaar hij is.

De adrenaline pompt hard door zijn lichaam. Hij weet dat het reddingsteam pas uren later in de bergen kan zijn. Hij zal het zelf moeten doen.

De twee Duitse vrouwen die de melding hadden gedaan, staan nu bij het mededelingenbord de routekaart van het pad te bestuderen. De moeder tikt op de plek waar volgens haar de vrouw ligt. ‘Hier.’

Leif kijkt eens goed.

Hij weet dat deze vrouwen er vijf uur over hebben gedaan om vanaf die plek in de bergen bij de lodge aan te komen. Maar hij is fris en zijn conditie is goed. Als het weer in de bergen niet al te slecht is, denkt hij er half zo lang over te kunnen doen.

Hij bedankt hen en draait zich om om op pad te gaan.

Als hij bijna bij de deur is, schiet hem iets te binnen. Het zat hem de hele tijd al niet lekker dat deze Duitse wandelaars het maar over één vrouw hebben gehad. Verder heeft niemand hier melding van gemaakt en ook niemand heeft laten weten dat er een groepslid verdwenen is. Hij heeft in het logboek gekeken – niemand is op dit moment in zijn eentje het pad aan het lopen – in elk geval niemand die dat daarin heeft opgeschreven.

‘Weten jullie zeker dat die vrouw alleen was?’

‘Ja,’ antwoordt de moeder.

Dan recht de dochter haar rug. ‘Maar we hebben daarvoor nog wel iemand gezien.’

‘Ja, dat klopt,’ zegt haar moeder. ‘Dat was vreemd, hè?’

‘Daarvoor… Een jongere man. Hij was alleen. Hij zat met zijn hoofd in zijn handen,’ legt de dochter uit.

Leif voelt zijn hartslag omhooggaan. ‘Hoe zag hij eruit?’

De dochter denkt na. ‘Halverwege de twintig, denk ik. Slank. Kortgeknipt donker haar. Hij had een tatoeage in zijn hals.’

Hij slikt. ‘Wat voor tatoeage?’

Het meisje zwijgt even. Ze kijkt naar het raam, alsof ze opeens iets begrijpt. ‘Van de berg.’

Leif weet nog dat Erik die had laten zetten. Ze waren twee jaar daarvoor hun vader verloren – bij een reddingsmissie in de bergen, die verkeerd was afgelopen. Zijn vader en Knut waren op pad gestuurd om twee onervaren wandelaars te zoeken die een dag eerder al van een pad terug hadden moeten komen. Wat Leif en Knut niet wisten, was dat ze hun wandeling vervroegd hadden afgebroken en waren vergeten om zich in het logboek af te melden of om iemand te vertellen wat hun plannen waren. Eenmaal in de bergen was er slecht weer opgestoken en was hun vader gevallen, over de losse steentjes uitgegleden, van de berg gegleden, sneller, steeds sneller. Zijn lichaam werd met zesendertig gebroken botten teruggevonden.

Erik had het er heel moeilijk mee gehad. Hij verdween soms en bleef dan heel lang weg, vervuld van woede en walging. Hij haatte de bergen. Hij haatte toeristen die kwamen wandelen. Hij haatte die hele stomme wereld. Hij ging naar Bergen, kwam pas maanden later terug, mager en hologig, met een zwarte tatoeage in zijn hals.

Leif was zijn grote broer: het was zijn taak om voor hem te zorgen, om te zorgen dat het beter ging. Maar Leif wist niet hoe. En dus stortte hij zich maar op het runnen van de lodge, want hij dacht dat dat de reddingsboei was die ervoor kon zorgen dat zijn familie niet kopje-onder ging.

Hij weet dat Erik op dit moment op het Svelle-pad is – en hij heeft er een slecht gevoel over. Hij denkt aan wat de wandelaar over Erik heeft gezegd: alleen, met zijn hoofd in zijn handen.

Leif kijkt naar de bergen en denkt: Erik, wat heb je gedaan?
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Joni

De hoge snerpende gil doorkliefde het bos en de haren op de achterkant van Joni’s armen gingen omhoog staan.

Helena begon te rennen. ‘Maggie!’

Joni rende achter haar aan. De bomen zoefden aan haar voorbij. Het struikgewas klauwde naar haar blote benen. Haar rugzak bonkte op haar rug op en neer. Liz rende met pompende armen naast haar mee.

De gil werd luider en klonk zo wanhopig dat hij bijna niet van een mens afkomstig leek.

Ze hielden alle drie abrupt stil en stonden te hijgen.

Er zat iemand diep op zijn hurken, en voor hen lag iets op de grond.

Er sneed opnieuw een snerpende gil door het bos.

Joni zag dat het Vilhelm was. Hij zat met één knie op de grond, met zijn arm geheven en een steen in zijn vuist. Hij liet de steen hard neerkomen, ook al schoot Joni op hetzelfde moment toe en riep ze heel hard ‘Niet doen!’.

Ze hoorde een doffe dreun, van steen tegen lichaam.

Het gegil verstomde.

Het werd stil in het bos.

Vilhelm liet de steen vallen en kwam toen overeind. Joni rook de warme geur van sijpelend bloed.

Nu hij in beweging was gekomen, zag ze aan zijn voeten het slappe lichaam van een haas liggen, de schedel ingeslagen.

Vilhelm veegde zijn handen af aan zijn donkere broek. Hij schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Runa heeft hem gevangen. Die bijt ze nooit meteen helemaal dood. Hij ruikt bloed en gaat meteen door naar het volgende maaltje.’

Joni staarde naar de dode haas. De vacht was nat van de bek van de hond, zijn tanden hadden prikgaatjes in zijn ademloze buik gemaakt.

‘Ik hoop maar dat een ander dier er een maaltijd aan heeft.’ Hij hees zijn rugzak op zijn schouders; met zijn magere gestalte kon hij het gewicht met gemak aan.

‘Die gil –’ zei Joni.

‘Ja, vreselijk geluid, hè? Je mag zo’n dier niet laten lijden.’

Vilhelm floot hard naar Runa. Een paar tellen later kwam de hond met haar tong uit haar bek naar hem toe gerend. ‘Je weet niet beter, hè?’ zei hij, terwijl hij haar over haar kop aaide.

Joni voelde haar hartslag kalmeren.

‘Was de vis lekker die ik voor jullie had neergelegd?’ vroeg Vilhelm. ‘Het was een mooie. Te groot voor mij alleen.’

Ze keken elkaar even aan.

‘Ja. Dank je wel,’ zei Liz op haar hoede. Ze probeerde nog steeds te peilen wat ze aan hem had.

Vilhelm keek van de een naar de ander. ‘Jullie waren toch met zijn vieren?’

‘Ja. We zijn Maggie kwijtgeraakt,’ vertelde Joni. ‘We liepen in het bos… en we dachten dat zij achter ons liep.’

Vilhelm keek bezorgd. ‘Hoelang is ze al vermist?’

‘Vermist’: dat woord voelde akelig ernstig. Een vermiste persoon. Daar kwam de politie aan te pas. Een zoekactie…

Liz keek op haar horloge. ‘Twee uur. Heb jij een walkietalkie? Wij hebben geen bereik met onze telefoons. We moeten hulp inroepen…’

‘Ik heb geen walkietalkie,’ zei Vilhelm. ‘Maar ik help jullie wel zoeken.’
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Maggie

Maggie keek Erik aan, met de steen nog stevig in haar hand geklemd.

De gespen van haar rugzak waren los – ze kon hem afdoen en wegrennen – maar Erik was zo te zien sneller dan zij en in betere conditie. Hij zou haar inhalen. En bovendien, waar moest ze naartoe?

‘Je vertrouwt me niet,’ zei Erik met een vertrokken gezicht en aangespannen kaak.

Het bloed wolkte naar haar huid, zo warm dat haar lichaam ervan ging bonzen.

‘Wat hebben ze tegen jullie gezegd?’

Ze hield haar mond dicht.

Hij wachtte tot ze antwoord zou geven, krabde met zijn duim aan zijn kin en oogde geagiteerd. Plotseling keek Erik achter zich.

Maggie was meteen alert en gespannen.

Achter Erik galmde het geluid van iemand die bewoog. Ze hield haar adem in en luisterde.

Daar had je het weer: schoenen over de grond. Toen meende ze een vrouwenstem te horen.

Maggie begon te roepen. ‘Helena! Liz! Joni!’

Erik sperde zijn ogen open.

Ze wachtte, het bloed bonsde in haar oren. Toen weerkaatste, vanuit de stilte, haar eigen naam van de dicht op elkaar staande bomen. ‘Maggie? Maggie?’

‘Ik ben hier!’ riep Maggie, en ze liep struikelend in de richting van de haar vertrouwde stemmen.

Ze zag Helena tevoorschijn komen en rende overspoeld door opluchting naar haar toe, terwijl ze haar naam gilde.

Liz en Joni waren maar een paar passen achter haar; hun rugzakken bonkten op hun schouders op en neer en hun gezichten zagen rood. Ze zag een vierde persoon – Vilhelm? – maar werd toen bedolven onder de omhelzing van haar vriendinnen.

Ze hield hen stevig vast, in een botsing van rugzakken, armen en ellebogen. Een golf pure, warme opluchting stroomde door haar lichaam, en ze ging bijna door haar knieën.

‘We waren je kwijt! O god, is alles goed met je?’ vroeg Helena, terwijl ze haar stevig vasthield.

‘Het spijt me zo,’ zei Liz steeds opnieuw, terwijl ze met zijn vieren nog steeds een onhandige kluwen van ledematen vormden. ‘Je liep niet achter ons! We hadden het niet in de gaten! Het spijt me zo!’

Toen ze zich van elkaar losmaakten – Maggie veegde de tranen van haar gezicht – zag ze Vilhelm staan, met de hond naast zich.

‘Vilhelm heeft ons helpen zoeken,’ legde Joni uit.

Maggie slikte. ‘O. Dank je wel.’ Toen draaide ze zich om en tuurde langs de zilverberken, waarbij haar blik over boomstammen en dichte struiken ging. Maar in de bomenrij was niemand te bekennen. Erik was weg, weer opgegaan in het bos, alsof ze zich hem had verbeeld.

‘Wat is er?’ vroeg Helena, die aan haar gezicht zag dat er iets was.

‘Erik… Hebben jullie hem gezien?’

Haar vriendinnen keken elkaar aan en schudden hun hoofd.

‘Hij was hier net.’

Ze draaiden zich om, Vilhelm draaide zich ook om, en ze tuurden het bos in.

‘Toen ik verdwaald was, was hij in het bos… Hij stond daar maar…’ – ze liet haar stem dalen – ‘… naar me te kijken.’

‘Jezus,’ siste Helena. ‘Heeft hij iets geprobeerd? Is alles oké met je, Mags?’

Maggie keek omlaag en zag de steen die ze nog in haar hand geklemd hield. Ze opende haar vingers en liet hem op de bosgrond vallen. ‘Nee, niks aan de hand… maar het was gewoon… vreemd… zoals hij naar me keek. Hij zei Karin tegen me.’

Vilhelm staarde haar aan.

‘Erik zei dat hij me naar de kust zou brengen – maar ik heb het gevoel dat dit de verkeerde kant op is.’ Ze draaide zich om naar Vilhelm. ‘Is dat zo?’

Vilhelm draaide zich langzaam om en wees de andere kant op. ‘De kust is die kant op.’

Er trok iets kouds door haar buik. ‘Waar wilde Erik dan met me naartoe?’

Haar vriendinnen keken elkaar aan.

‘Misschien wist hij een kortere route?’ oppert Vilhelm, maar zijn stem klonk niet erg overtuigd.

Maggie keek om zich heen, alsof ze hem half verscholen tussen de bomen dacht te zullen zien staan. Ze liet haar stem dalen. ‘In de lodge had ik de indruk dat de mensen van hier bang voor Erik waren. Waarom is dat?’ vroeg ze aan Vilhelm.

Vilhelm trok de klep van zijn pet amper waarneembaar iets rechter, en reageerde toen pas. Hij sprak zacht, met lage stem. ‘Erik was het Svelle-pad met Karin aan het lopen op het moment dat ze verdween. Hij is de laatste die haar in leven heeft gezien.’

Maggie knipperde met haar ogen en liet deze informatie tot zich doordringen. ‘Wat is er gebeurd?’

Vilhelm schudde langzaam zijn hoofd, alsof hij wilde zeggen dat hij het ook niet wist. ‘Ze hebben ruzie gekregen, naar het schijnt. Erik zegt dat hij is weggelopen. Dat hij Karin alleen heeft gelaten.’

‘Denk je dat hij haar iets heeft aangedaan?’ vroeg Maggie.

‘Dat weet niemand,’ zei Vilhelm. ‘In de natuur zijn geen getuigen.’

‘Kom, we gaat dit bos uit,’ verkondigde Joni.

Maggie knikte. Ze moest lucht zien, frisse lucht inademen.

‘Hoe ver is het naar de zee?’ vroeg Liz aan Vilhelm.

‘Nog een kilometer en dan wordt het bos minder dicht. Na de volgende bergrichel ben je al bij de kust,’ antwoordde hij. ‘Maar er is slecht weer op til. Aan de kust hebben jullie geen beschutting.’

De zee – daar hunkerde Maggie naar. Weidse open ruimte, ergens waar ze zich kon wassen. Het licht nam af en ze had geen zin om ’s nachts in het bos te moeten kamperen. ‘Ik wil door,’ zei Maggie vastbesloten. ‘Ik wil dit bos uit zien te komen.’

De anderen knikten instemmend.

‘Morgenochtend moeten we misschien bedenken of we terug willen,’ opperde Maggie.

‘Ik ben al blij als we het strand bereiken,’ zei Helena. ‘Ik kan bijna geen stap meer zetten met die blaren.’

‘Ik denk niet dat ik de energie heb om de Blafjell helemaal op te gaan,’ zei Joni.

‘Het was te hoog gegrepen,’ gaf Liz toe. ‘Ik had niet zo veel druk moeten uitoefenen. We hoeven helemaal geen berg te beklimmen. Ik wilde gewoon iets met zijn allen doen. Het spijt me. We lopen naar het strand. Daar slaan we onze tent op. Morgenochtend keren we om en gaan we terug naar de lodge.’

Maggie was zo opgelucht dat haar schouders zich ontspanden.

‘Weten jullie het zeker?’ vroeg Vilhelm. ‘Ik ga nu terug naar de rivier. Ik zou jullie de terugweg kunnen wijzen.’

‘We redden ons wel,’ zei Liz. ‘Maar bedankt voor alle hulp.’

Hij had er zo te zien zijn bedenkingen over dat zij door wilden lopen, maar ze waren vastbesloten. Vilhelm zocht iets in zijn rugzak en haalde er een kleine reep chocola uit, met de wikkel er nog om, en gaf die aan Maggie. ‘Om een beetje op krachten te komen,’ zei hij.

‘Dank je wel,’ zei ze, verbaasd over dit hartelijke gebaar.

Vilhelm riep Runa naast zich, en man en hond vertrokken en verdwenen in de duisternis van het bos.

Ze liepen gevieren verder. Maggie brak de reep in vier stukjes en deelde die uit. ‘Mmm, god wat is dit lekker,’ zei ze, terwijl ze de chocola op haar tong liet smelten.

‘Stukken beter dan een vis waar de ingewanden uit zijn gehaald,’ voegde Helena eraan toe.

Nu het bos minder dicht werd, kwam Maggies hartslag eindelijk wat tot rust. Het vroege-avondlicht filterde door de spaarzame takken. Een diepe vermoeidheid verspreidde zich door haar armen en benen, en hoewel ze doodop was, was ze blij dat ze hier was, veilig, bij haar vriendinnen.

Op een gegeven moment veranderde het onverharde pad in drogere ondergrond en maakten wortels plaats voor stenen.

Liz kwam naast haar lopen en stak stilletjes haar arm door die van Maggie. ‘Het spijt me dat we je in het bos in de steek hebben gelaten. Dat ík je in de steek heb gelaten.’

‘Je hebt me niet in de steek gelaten. Jij bent niet verantwoordelijk voor mij.’ Ze had zich door de anderen op deze reis laten meeslepen, Helena had haar vliegticket betaald, had haar de spullen gestuurd die ze nodig had, had haar rugzak opnieuw voor haar ingepakt; en dat gold ook voor Liz, die de route had gekozen, die had gekeken wat voor weer het werd, die haar de lijst had gestuurd met spullen die ze moest meenemen. Maar Maggie moest zelf door dit woeste landschap heen lopen en er aan de andere kant weer uit komen. Dat kon niemand voor haar doen.

Ze keek omhoog naar het blozende avondlicht, naar de bergtoppen die in de verte te zien waren. Het was van een woeste schoonheid, maar ze had nu ook gezien hoe gevaarlijk het kon zijn. Ze moest zelf haar verantwoordelijkheid nemen. Ze moest dit serieus nemen.

Dat deden ze allemaal.

‘Van nu af aan houden we elkaar in de gaten,’ zei Maggie.

Liz keek haar aan. Ze knikte.

Joni, die een eindje voor hen uit liep, bleef plotseling staan. Ze draaide zich om en riep: ‘Jongens! Snel! Dit moeten jullie zien!’
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Joni

Ze stonden gevieren schouder aan schouder op het hoogste punt van de bergrichel.

De zee.

Daar lag hij – een adembenemend weids glinsterend blauw.

In de beschutting van steile bergen lag een strand zo wit als suiker. Het strekte zich uit naar een kristalheldere baai, met water van een bovenaards ijzig blauw. Ze had nog nooit zoiets gezien.

Joni stond als aan de grond genageld, opgetogen. ‘Jezus!’ Haar bloed bruiste van de zuivere energie. Een fris windje, met een vleugje zout erin, streelde haar hals zoals een geliefde kon doen.

Naast haar stond Liz, die haar ogen afschermde tegen de zakkende zon en langzaam haar hoofd schudde. Aan haar andere kant stond Helena, die lachend haar hoofd in haar nek legde.

Helemaal aan het eind van het brede strand rees de Blafjell hoog en reusachtig op in stoïcijnse tinten grijs, als bewaker van zijn geheim in de kleur van een blauwe edelsteen. Een eenzame rode vissersboot voer weg uit de baai; hij verdween in de luwte van de berg en liet alleen een wit schuimspoor achter.

Het pad liep via een reeks steile zigzagbochten omlaag naar het strand. Joni liet haar lichaam door de natuurlijke daling van het pad naar voren hellen, waardoor ze als vanzelf ging rennen. Ze vergat dat haar spieren pijn deden en hoe zwaar haar rugzak was en gaf zich over aan de heerlijke vaart.

Ze hoorde de anderen achter zich aan komen, joelend en lachend op weg naar de wachtende zee.

De compacte aarde maakte plaats voor door de wind vormgegeven zand.

‘Geen een voetafdruk!’ zei een van hen verbaasd.

Zonder een woord te zeggen werden rugzakken op de grond gegooid, veters losgemaakt en vochtige sokken uitgetrokken.

Joni wurmde zich uit een korte broek, een hemd, ondergoed. Haar huid was warm, nat van het zweet. Ze trok de bandana los die om haar hoofd geknoopt zat en rende naakt naar het glinsterende blauw, geroepen door het water, het zout, de wind.

Ze voelde het water tegen haar benen knallen. Ze schrok ervan hoe koud het was. Ze dook onder, heel even sloot de zee zich boven haar en toen kwam ze met een verrukte gil weer boven. De zee voelde als een ijskoud drankje dat een intense dorst moest lessen.

Als een hond schudde ze het water uit haar haar. Ze draaide zich om om naar Helena te kijken, die met haar armen tegen haar volle witte borsten gedrukt het ondiepe water in rende. Toen ging Liz achter haar aan. Ze rende naakt en mager het water in, met op haar schouders rode ingedeukte plekken van de banden van haar rugzak.

Maggie bleef aarzelend langs het water staan en had alleen nog maar haar schoenen en sokken uitgetrokken.

‘Kom!’ riep Joni.

‘Jij moet er ook bij, Mags!’ gilde Helena.

Ze bleef even verstijfd staan en wist niet goed wat ze moest doen. Toen haalde ze haar schouders op en trok haar kleren verder uit en liep op haar tenen gillend het ijskoude water in, waarbij ze met haar verrukkelijk volle lichaam wiebelde en haar kastanjebruine haar achter haar aan sliertte.

Moest je hen nu zien, met zijn allen, met hun mooie echte lichamen, in de middle of nowhere! Blaren. Bebloede knieën. Vuile nagels. Alles!

Joni dook onder water en het zweet en vuil spoelden van haar huid. Ze draaide zich op haar rug, met haar borsten naar de lucht, en staarde naar de strakblauwe hemel.

Ze vulde haar longen, proefde de zilte helderheid van de zee, met een vleugje bos en de ijle scherpte van de berglucht. Elke ademhaling voelde zuiverend.

Liz zwom met een grijns naar haar toe; haar gezicht was schoongespoeld, haar ogen glinsterden. De opluchting om gewichtloos en hier bij elkaar te zijn was bijna overweldigend. Ze keken watertrappelend uit over de lege horizon. Tussen Groenland en hen lag niets meer.

Het avondlicht verzachtte de rimpels in Liz’ voorhoofd, en haar blik was open en helder. Joni begreep opeens waarom Liz hen hier mee naartoe had genomen. Als er een weg naar dit strand had bestaan, als ze uit een auto waren gestapt, zou hun blijdschap om op deze plek aan te komen veel geringer zijn geweest. Blijdschap was de beloning die je kreeg na een zware beproeving.

Joni voelde hoe deze gedachte zich verbreedde en in haar hoofd iets ophelderde. Waren blijdschap en strijd niet zo diep met elkaar verstrengeld dat je het een niet zonder het ander kon ervaren? Ze had altijd de weg afgesneden. Ze had de ingewikkelder gevoelens geblokkeerd met drugs en drank en met het rumoer van andere mensen.

Ze pakte Liz’ hand en vlocht hun natte vingers in elkaar. Haar zwarte nagellak was afgebladderd, van de bliksemschicht was niet meer over dan een goudkleurig barstje. ‘Dank je wel,’ fluisterde ze.

Liz keek haar aan met haar hoofd schuin en haar natte haar ertegenaan geplakt.

Liz was altijd haar favoriet geweest – ze was er altijd voor Joni geweest, op de wilde hoogtepunten en verpletterende dieptepunten. Ze begreep waarom Joni de behoefte had om te verdwijnen, zich in zichzelf terug te trekken en als ze er klaar voor was weer tevoorschijn te komen. Ze roemde de liedjes die Joni schreef, niet haar roem, en ze had haar in de donkere maanden na het overlijden van haar oma enorm gesteund. En nu was ze hier, als aanvoerder van dit reisje, en bracht ze hun belofte in vervulling dat ze ooit samen naar Noorwegen zouden gaan.

‘Dank je wel dat je ons hier mee naartoe hebt genomen. Het maakt niet uit dat we de Blafjell niet gaan beklimmen. Dit is waarvoor we gekomen zijn.’

Liz knikte en haar ogen fonkelden. In haar wimpers hingen waterdruppeltjes.

De tournee die ze had opgegeven, de juridische stappen die tegen haar genomen zouden worden, de fouten die ze had gemaakt… het voelde allemaal veel verder weg nu. Misschien kon ze het loslaten. Alles. Heel even had ze hoop. Voelde ze zich lichter. Ze stelde zich een eenvoudig huisje voor, een gitaar, een schrift dat zich geleidelijk vulde met songteksten.

Joni dook onder water, zwom met trappelende benen naar de bodem tot de golvende contouren van het zand langs haar blote buik schuurden, en bleef daar even gewichtloos hangen.

Toen ze weer bovenkwam, was aan de weidse hemel de eerste wolk verschenen, die een lange schaduw over het strand wierp.
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Helena

Helena dreef op haar rug, het water omsloot haar hoofd. De kou had een heerlijk verdovende werking.

Ze zette haar oren open voor het gesuis en getik van de zee. Haar borsten waren gezwollen en wat gevoelig, en het was zalig om hier zo bloot rond te drijven. Ze probeerde zichzelf zwanger voor te stellen – ze wás natuurlijk zwanger, maar ze probeerde zichzelf écht zwanger voor te stellen. Torsend met een dikke buik, met tieten die zo gigantisch waren dat ze allemaal nieuw ondergoed nodig had. Ze wist niet hoe ze zich eronder zou voelen.

Godsamme, ze was zo kapot dat ze van helemaal niets meer wist hoe het moest voelen.

Terwijl ze daar zo dreef, dwaalden haar gedachten af naar haar moeder. Zo werkte verdriet: herinneringen borrelden ongevraagd naar de oppervlakte. Haar moeder had altijd erg van zwemmen gehouden en in haar jeugd brachten ze de zomer altijd door in het noorden van Devon, waar ze een week een appartement aan zee huurden en waar haar moeder elke ochtend, weer of geen weer, ging zwemmen. Dan dreef ze op haar rug, met gestifte lippen, en gaf ze haar lichaam over – en Helena vond het altijd heel fijn om haar zo te zien: ontspannen, roerloos, vastgehouden door de zee.

Daar ga ik je as verstrooien, nam Helena zich voor. Bij zonsopgang. Dat was het favoriete moment van de dag voor haar moeder. Tevreden met dit besluit draaide ze zich op haar buik en zwom naar de kant.

Haar huid was helemaal pukkelig van het kippenvel toen ze uit het water kwam, en haar tepels leken wel kogels. De zon was inmiddels opgeslokt door wolken, en ze rilde. Ze had geen handdoek, dus droogde ze zich maar met de achterkant van haar fleecevest af en trok toen haar enige schone hemdje aan.

Liz en Maggie waren al aangekleed en sloegen hun armen om zichzelf heen en stampten met hun voeten om warm te worden.

Joni kwam als laatste uit het water. Met een gelukzalig gezicht liep ze het strand op. Ze bracht haar handen omhoog en kneep het water uit haar donkere sliert haar. De binnenkant van haar pols was versierd met een tatoeage van piepkleine vogels. Van haar heup tot haar schaambeen strekte zich een nieuwe tatoeage uit die Helena nog nooit had gezien. Ooit had ze al Joni’s tatoeages gekend en geweten waar ze voor stonden, maar van die hechtheid was niets meer over. Joni was altijd in staat geweest om je als een golf op te tillen en weer te laten vallen.

‘Kijk,’ zei Maggie, terwijl ze zich met gefronste wenkbrauwen omdraaide en naar de zee wees.

Iedereen volgde haar blik. Vanaf de horizon kwam een onheilspellend leger regenwolken aan gemarcheerd.

‘We kunnen maar beter onze tenten opslaan,’ zei Liz.

Het laatste beetje zonlicht was verdreven, de duisternis viel nu snel en tegelijkertijd stak er een wind op. Helena’s blik schoot terug naar de zee, waar de koppen van de golven wit en hoog werden. Door de naderende regen rook je een aardse zoetheid.

Helena gebruikte de hak van haar wandelschoen om de laatste haring in de grond te stampen. Toen deed ze een stap achteruit en keek of de tent goed stond. Ze was bezorgd en had een knoop in haar maag.

‘Weet je zeker dat dit een goede plek is?’ zei ze tegen de groep. ‘Staan we niet te dicht bij de berg?’

Ze hadden aan het begin van het pad hun tenten opgeslagen, waar de berg overging in het strand. Maggie had geen stap meer dan strikt noodzakelijk willen zetten en aangevoerd dat ze zo op precies de goede plek stonden om de volgende ochtend weer op pad te gaan.

Helena tuurde omhoog naar de steile aarden helling.

‘Er hangt niets over ons heen,’ zei Joni schokschouderend.

‘We kunnen de tenten niet op het zand opzetten,’ zei Liz. ‘Dan blijven de haringen niet zitten.’

Helena voelde de eerste regendruppel dik en zwaar uit de lucht vallen. Er landde er een op de rug van haar hand, en nog een op haar jukbeen.

‘Tijd om erin te gaan,’ zei Liz, en ze ging met Joni haar tent in.

Maggie veegde het zand van haar rugzak en duwde die toen de tent in. Met een grimas op haar gezicht kroop ze erachteraan.

‘Gaat-ie?’ vroeg Helena toen ze hun tent dichtritste.

‘Mijn rug,’ zei Maggie.

Een windvlaag duwde tegen de tent aan, zodat het doek tegen hen aan woei.

Ze deden allebei hun best om de tent gezellig te maken, bliezen hun matrasje op, rolden hun slaapzak uit en maakten van hun jas een kussen. Vanavond zou er geen maaltijd op het campinggasje worden bereid, dus pakten ze allebei een ontbijtreep, in de wetenschap dat ze het daarmee zouden moeten doen. Helena schoof in haar slaapzak en knabbelde aan de droge havervlokken met honing, en luisterde ondertussen naar de regen, want het goot nu echt behoorlijk.

Buiten was het licht weggesijpeld. Ze voelde lichte angst fladderen, zoals altijd als een dag werd opgeslokt door de nacht. Helena knipte haar zaklamp aan. Ze haalde haar telefoon uit haar rugzak en keek automatisch of ze nog berichten had – maar ze had natuurlijk nog steeds geen bereik.

‘Niks?’ vroeg Maggie, die haar schouders omhoog en omlaag deed om de spanning uit haar rug te krijgen.

Helena schudde haar hoofd en stopte de telefoon weer in haar rugzak.

Ze deden er allebei een poosje het zwijgen toe en luisterden naar de aanwakkerende wind.

‘Daarstraks in het bos, hè,’ zei Helena – ze moest wat harder praten om boven de elementen uit te komen – ‘hoe kwam het op jou over dat Erik daar was?’

‘Ik weet het niet… Het was alsof… alsof hij wist dat ik daar zou zijn.’

‘Denk je dat hij ons volgde?’

‘Nee. Ik weet het niet. Zou kunnen.’ Maggie keek naar haar schoot. ‘Zoals hij daar plotseling naar me stond te kijken. Dat hij me Karin noemde. En toen… was hij opeens verdwenen, toen jullie eraan kwamen.’

Helena keek haar onderzoekend aan.

Maggie keek naar de ingang van de tent. ‘Denk je dat hij daar nog steeds ergens rondloopt?’

‘Wij zijn hier veilig,’ zei Helena, en ze pakte Maggies hand en kneep erin. Net op dat moment knalde er opnieuw een windvlaag tegen hun tent.






De zoektocht

Leif rent bij een koude tegenwind over het pad.

Hij loopt snel en beweegt zich behendig. Hij is met zijn gedachten alleen maar bezig met waar hij zijn voeten zal neerzetten. Het terrein is van sponzig gras overgegaan in een rotsig pad, en de steentjes vliegen onder zijn schoenen vandaan.

Zijn benen verzuren – een brandend gevoel waar zijn kuiten van samenknijpen. Hij blijft rustig door zijn neus in- en uitademen.

Hij voelt zijn keel steeds dorstiger worden, maar neemt zich voor pas bij de volgende bergtop te stoppen.

Hij is zich ervan bewust dat hij misschien wel naar een stoffelijk overschot toe rent – maar er bestaat ook een heel kleine kans dat de vrouw het op de een of andere manier heeft overleefd, en dan telt elke seconde. Hij heeft eens een klimmer gekend die vijftig meter naar beneden was gevallen, op een bedje van dennennaalden was terechtgekomen en alleen een enkel had gebroken. Hij heeft eens een man gekend die van een trapje met drie treden was gevallen en zijn rug had gebroken.

Hij kijkt omhoog naar de Blafjell. Hij denkt aan hoe moedig zijn vader in deze bergen was geweest, aan de risico’s die hij had genomen, aan de mensen die hij had gered, aan de mensen die hij niet had kunnen redden. Leif is benieuwd hoe zijn eigen scorekaart er aan het eind van de dag uit zal zien.

Hij zet de pas erin, zijn adem zit hoog in zijn borst. Hij kijkt even op zijn horloge. Als hij zijn hartslag op 150 slagen per minuut weet te houden, kan hij eindeloos doorrennen.

Zijn conditie is altijd goed geweest. Dat kan bijna niet anders met deze natuur voor je deur. Hij weet nog dat hij hier als kind met Erik, Austin, Karin en een paar andere kinderen uit de buurt op avontuur ging. Ze bedachten een spel, Zoektocht genaamd, waarbij een van hen zijn ogen sloot, en dan wezen ze een willekeurige plek aan op een routekaart en daar renden ze dan naartoe.

Het ging niet alleen om snelheid, maar ook om hoe goed je de bergen kende en het weer kon peilen, hoe goed je het terrein en je eigen kwaliteiten kende. Leif had dan misschien de beste conditie gehad, maar Erik durfde meer: hij nam risico’s, sprong van de ene richel naar de andere en dacht niet na over een gevaarlijke landing of een instabiele ondergrond. Austin kwam zelden als eerste aan – hij had geen uithoudingsvermogen – maar was allang blij om een reden te hebben om de hele dag buiten te kunnen zijn. Hij kwam vaak aanzetten met een blauw oog of een kapotte lip, en de anderen waren wel zo verstandig om daar verder niet naar te vragen. Leif nam het het liefst op tegen Karin, want zij was snel en stoer, maar had vooral doorzettingsvermogen. Daarmee won je het op de berg. Je vermogen om je ergens overheen te zetten.

Nu probeert Leif zichzelf, terwijl hij verder rent, wijs te maken dat het gewoon weer een spelletje Zoektocht is. Hij rent naar een willekeurig eindpunt op een kaart. Hij wil niet denken dat hij misschien wel naar een stoffelijk overschot toe rent. Hij wil niet denken aan hoe ze Erik op het pad hebben beschreven, met zijn hoofd in zijn handen, en aan dat dat misschien echt waar is.

En toch kan hij de angst niet van zich afschudden.

Hij springt over een kei op het pad, zijn rugzak voelt licht, zijn lichaam sterk en gezond. Daar is hij dankbaar voor, want hij weet dat het leven wreed is. Een paar uur geleden liep hier nog een vrouw met een gezond lichaam – en nu ligt ze twintig meter lager.

De bergen zijn wreed. Ongevoelig. Het interesseert ze niet wie er kapot en bebloed achterblijft. Tranen of blijdschap doet ze niks.

Dat is de reden waarom mensen zichzelf hier kwijtraken. Hier bestaat geen oordeel. Hier in de natuur kun je zijn wie je wilt.
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Liz

Liz werd wakker van de bulderende wind. Er drukte iets kouds en vochtigs tegen haar wang. Ze stak nog slaperig haar handen uit, maar die kwamen tegen een graftombe van nat doek boven haar hoofd. De tent stortte in elkaar!

Ze tastte in het pikkedonker naar haar zaklamp, terwijl buiten de wind huilde en de golven zich op de kust stortten.

Ze vond haar zaklamp en vulde de tent met licht. Ze zag dat Joni met haar knieën naar haar borst getrokken en haar ogen stijf dicht heen en weer zat te wiegen.

‘O! Joni! Gaat het? Die storm gaat wel weer liggen…’

Maar ze had het nog niet gezegd of de volgende windstoot beukte op de tent in en drukte die plat tegen hen aan. Liz duwde haar armen boven haar hoofd uit elkaar om het tentdoek uit hun gezicht te houden. Toen vulde een bliksemschicht de lucht en verlichtte de tent.

Joni kromp nog verder in elkaar en drukte haar hoofd tegen haar benen.

Liz telde in stilte de seconden die op de bliksemschicht volgden. Door het dal van de bergen weergalmde een donderslag. Ze schatte dat het onweer nog een paar kilometer bij hen vandaan was.

Plotseling ging de rits van de tent open en flapperde het doek in de wind. Iemand scheen met een zaklamp de tent in en Liz hield een hand voor haar ogen.

Maggie en Helena stonden voor de tent, dicht tegen elkaar aan, in de aanhoudende regen.

‘Onze tent houdt het niet!’ riep Maggie uit.

‘En hij lekt ook nog! Alles is drijfnat,’ zei Helena.

‘Kom erin!’ zei Liz, en ze schoof opzij. Achter hen viel de regen als een dichte sluier neer.

Ze kropen de krappe tent in en ritsten de tent goed dicht. Er was amper ruimte om te bewegen – het koepelvormige dak drukte op hun hoofd. Het begon naar de nattehondenstank van vochtige wollen sokken en ongewassen lichamen te ruiken. Overal knerpte zand.

Een bliksemschicht scheurde de lucht uiteen en verlichtte de tent.

Liz begon te tellen. Na acht seconden knalde een oorverdovende donderslag tegen de bergen, en het versterkte geluid was zo krachtig dat ze het in hun lichaam voelden.

Joni slaakte een gil.

‘Waar komt dat onweer vandaan?’ riep Helena. ‘Was dat voorspeld?’

Liz dacht aan de weerapps die ze had bekeken: op de meeste was een icoontje met een bliksemschicht te zien geweest. Haar huid prikte. De voorspelling had er op het scherm helemaal niet dreigend uitgezien, alleen een dun geel zigzaglijntje. Ze voelde zich schuldig, slikte moeizaam en dacht aan de waarschuwende woorden van de boerin. Er komt een lagedrukgebied aan. Dat betekent dat het morgen gaat stormen, had ze gezegd. Zeg tegen je vriendinnen dat ze terug moeten gaan.

Maar dat had ze niet gedaan. Ze had niets tegen hen gezegd.

‘Vilhelm heeft toch tegen ons allemaal gezegd dat het weer zou omslaan?’ zei ze, en haar wangen werden rood. ‘Ik heb de weersverwachting bekeken en die was wisselvallig. Dat heb ik tegen jullie gezegd. Ik had geen idee dat het zo erg zou worden. Ik dacht dat de storm misschien niet hier zou komen –’

‘Onweer?’ zei Helena. ‘Wist jij dan dat het zou gaan stormen?’

‘We waren al vertrokken en –’

‘Wacht, hoe bedoel je dat we al vertrokken waren?’

Het was alsof het stekende schuldgevoel de waarheid uit haar mond duwde. ‘Die vrouw die ik op die eerste ochtend op het veld zag… Zij zei dat het weer misschien zou omslaan.’

In het licht van de zaklamp vertrok Maggie van verbazing haar gezicht. ‘Dat heb je ons niet verteld.’

‘Ik wilde niemand bang maken. We hadden afgesproken –’

‘Wat zei die vrouw?’ vroeg Helena op strenge toon.

Liz kromp even in elkaar. ‘“Zeg tegen je vriendinnen dat ze terug moeten gaan.” Maar toen ze dat zei was het nog strakblauw. Het was prima weer om te wandelen… Ik –’

‘Jezus, Liz!’ beet Helena haar toe. ‘Dat bepaal jij niet! Dat hadden we met zijn vieren, als groep, moeten besluiten.’

‘Waarom heeft niemand van jullie dan de weersverwachting bekeken? Ik kan niet overal verantwoordelijk voor zijn!’

De anderen knipperden met hun ogen, verbaasd over haar toon.

Ze had niet zo vinnig moeten doen, maar soms had Liz er schoon genoeg van dat er maar van haar werd verwacht dat zij alles regelde. ‘Luister. Het spijt me. Echt. Als ik had geweten dat het zulk weer zou worden, was ik teruggegaan…’

Een windvlaag joeg van de berg omlaag en beukte tegen hen aan.

Liz wist dat ze een grote fout had gemaakt, maar op dit moment moesten ze er het beste van maken. ‘Het is niet veilig om in de tenten te blijven.’

‘Wil je dat we met dit weer naar buiten gaan?’ vroeg Maggie, haar aanstarend.

‘Er zit metaal in de tentstokken. Die geleiden elektriciteit.’ Ze had tijdens haar eerste coschap een slachtoffer van een blikseminslag moeten behandelen. Dat was afschuwelijk geweest. De stroom was zo sterk geweest dat de schoenen van de man uit waren gevlogen, dat zijn voetzolen waren verbrand, en hij had door de hitte over zijn hele lichaam ook gemene brandwonden en rijtwonden opgelopen. ‘We moeten onze regenkleding en wandelschoenen aantrekken – die hebben rubberen zolen.’

Wat verder weg bliksemde het. De tent lichtte op en iedereen keek omhoog. Vlak daarna volgde de donder. Het onweer was dichtbij.

‘Nu!’ gilde Liz.

Maggie en Helena kropen de tent uit, maar Joni bleef in elkaar gedoken in de hoek zitten. Ze trilde helemaal. Liz legde haar hand op haar arm. ‘We moeten hier weg.’

Joni kwam niet in beweging.

‘Ik zorg dat je niets overkomt, heus,’ zei Liz, en ze trok Joni overeind.

In de striemende regen trokken ze hun regenkleding aan, maakten hun capuchon goed dicht en staken in een waas van de regen en het licht van de zaklamp hun voeten in hun schoenen.

Terwijl Liz Joni stond te helpen met haar natte regenkleding aantrekken, gilde Helena: ‘De stormlijnen houden het niet!’

Liz liet haar zaklamp langs de doorbuigende zijkanten van de andere tent gaan en zag dat de lijnen niet ver genoeg van de tent in de grond waren gestoken. Ze pakte de eerste beste lijn, knielde neer op de natte grond, kneep haar ogen half dicht tegen de striemende regen en trok de haring uit de grond. Toen ze dat deed, woei het tentdoek op doordat de wind eronder kwam, en werd de lijn uit haar hand gegrist. Die vloog wild door de lucht.

‘Pas op!’ riep ze toen de lijn neerviel en een paar centimeter bij Helena vandaan tegen de natte aarde sloeg.

Helena greep naar de lijn en Liz hield de zijkant van de tent naar beneden, terwijl ze de metalen haringen weer vastzette. De grond was al doorweekt van de zware regen, dus ze kreeg de haringen niet goed vast in de aarde. Ze had geen idee of hun tenten tegen de harde wind bestand zouden zijn.

Toen ze klaar was, draaide ze zich om en probeerde na te denken. Ze wisten dat ze uit de bergen weg moesten: elektrische lading zocht altijd het hoogste punt, maar zij zocht ook de open ruimte op. De meeste mensen werden niet door een echte bliksemschicht geraakt, maar door een inslag in de grond, waarbij de energie die vrijkomt door de aarde gaat en overgebracht wordt op datgene – of diegene – dat, of die, zich daarbij in de buurt bevindt.

Ze draaide zich om, en nog een keer, en liet haar hoofdlamp over het landschap gaan. ‘Misschien dat er helemaal aan het eind van de baai, bij de Blafjell, een grot is.’ Daarstraks, bij het zwemmen, had ze daar een donkere holte gezien. ‘Daar kunnen we schuilen.’

Ze leidde hen er door de duinen naartoe. De regen striemde van opzij tegen hen aan en in in de straal van haar hoofdlamp lichtten witte sluiers op. De regen zorgde voor afwatering vanuit de bergen, en over de rotswand liepen smalle stroompjes.

Nat zand zoog aan haar schoenen, haar regenpak werd door de wind tegen haar lichaam platgedrukt.

Bijna pal boven hen knetterde een bliksemschicht door de lucht, gevolgd door een oorverdovende donderslag. Eén schrikbarend moment lang was het zo licht dat het wel dag leek. Ze zag dat Maggie naar de lucht keek. Helena stond als aan de grond genageld en knipperde razendsnel met haar ogen. Joni slaakte een gil en liet zich op haar knieën vallen, met haar armen om haar hoofd geklemd, alsof er op haar geschoten was.

‘Niks aan de hand!’ schreeuwde Liz boven de regen uit, en ze greep Joni vast bij haar schouders. Diep vanbinnen voelde ze haar schuldgevoel branden. ‘Deze kant op!’ riep ze. Ze trok Joni overeind en leidde hen helemaal naar de andere kant van het strand, waar ze de hoofdlamp langs de voet van de berg liet gaan, op zoek naar de ingang van de grot.

De wind stuwde donkere golven in de zee op, en slingerde het schuim hoog de lucht in. Windvlagen joegen door het helmgras en keerden zich brullend tegen de bergwand.

‘Daar!’ zei ze op een gegeven moment, en ze scheen met de lamp in een opening in de donkere rots. ‘Daar zijn we veilig!’
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Maggie

De wind rukte Maggies capuchon van haar hoofd. Met dichtgeknepen ogen tegen de striemende regen tuurde ze naar de grot. De zwarte glinsterende ingang had de boogvorm van een kerkdeur.

‘We moeten naar binnen!’ schreeuwde Liz, en ze wenkte hen mee.

Maggie had haar zaklamp in de tent laten liggen. Ze zou willen dat ze die heldere goudkleurige lichtstraal nu in haar handen had – iets om zich bij te lichten, om haar bonkende hartslag wat te kalmeren.

Liz ging als eerste naar binnen en trok Joni achter zich aan.

Maggie bleef dicht bij Helena toen ze zich de grot in waagden, waar het zand onder het water zilverkleurig oogde.

De duisternis binnen was anders dan die buiten – je stikte bijna, zo ondoordringbaar was die. Het rook er muf en vochtig, met vaag iets van ammoniak. Door de spleten in de rots sijpelde water, zodat alles glinsterde en nat was.

Ze bleef even staan, keek achterom naar de ingang, naar de sluier van regen.

‘Maggie!’ riep Helena, en de lichtstraal van haar hoofdlamp zwenkte naar haar toe. ‘Je moet verder de grot in lopen!’

Ze bleef staan waar ze stond.

Helena kwam terug om haar te halen. ‘Je moet weg bij de ingang! De bliksem gaat door verticale massa heen om de grond te bereiken. Het is daar niet veilig.’

Maggie voelde de weerstand diep in haar lichaam – een soort oerinstinct dat haar waarschuwde niet verder de duisternis in te lopen.

‘Hier, neem mijn hoofdlamp!’ Helena trok het ding van haar hoofd en gaf het aan Maggie.

Plotseling klonk er een laag gerommel, ver buiten de grot. De aarde begon onder haar voeten te trillen. Ze wachtte op de bliksemschicht, maar die kwam niet.

‘Voelde je dat?’ fluisterde Maggie, oppervlakkig ademhalend.

Helena zette grote ogen op en tuurde in de richting van het strand. ‘Ja.’

‘Wat was dat?’

Helena schudde haar hoofd. ‘Misschien dat de bliksem ergens is ingeslagen?’

‘Maar er was geen flits.’

Ze deden er allebei een paar tellen het zwijgen toe. ‘Kom, laten we doorlopen,’ zei Helena toen maar.

Ze liepen achter Liz en Joni aan dieper de grot in. Maggie liep met haar armen uitgestrekt, in het donker tastend naar obstakels. De ruwe rots voelde als puimsteen onder haar vingers. Op een gegeven moment verbreedde de smalle grot zich en kwamen ze op een plek die zo groot was als een vrij kleine kamer.

‘Kijk! Kreeftenfuiken!’ riep Liz, die een eindje voor haar liep en haar lamp over wel tien fuiken liet gaan, die in de hoek van de grot lagen opgestapeld.

Die aanblik – van iets menselijks en door de mens gemaakt – had een enigszins geruststellende uitwerking op haar. Ze rook de zilte geur, zout en indringend.

‘Laten we hier wachten tot het voorbij is,’ zei Liz, terwijl ze Joni naar de fuiken toe leidde.

Joni ging op een ervan zitten, met haar rug gekromd en haar knieën naar haar borst opgetrokken.

Maggie was te zeer van slag om te gaan zitten, dus bleef ze heen en weer benen en liet ze de lamp in de donkere spelonkachtige spleten schijnen. Ze richtte de lichtbundel naar boven, benieuwd of daar soms vleermuizen hingen. Toen ze zich voorstelde dat er plakkerige vleugels tegen haar haar zouden fladderen, trok ze haar capuchon wat dichter om haar gezicht.

Er gingen een paar minuten voorbij, en de storm buiten galmde door tot in hun holle schuilplaats. Maggie bleef in beweging, bekeek de binnenkant van de grot en zag dat sommige stukken rots in het licht van haar lamp leken te glinsteren. Terwijl ze haar vingers over de hoekjes en richels liet gaan, viel haar oog op iets wat er teer en als van zilver uitzag. Ze richtte de straal van haar hoofdlamp zodat die een natuurlijk uitsteeksel verlichtte, waar iets duns aan was blijven steken.

Ze hield haar hoofd schuin en keek eens wat beter.

‘Wat is er?’ riep Helena.

‘Ik heb iets gevonden,’ zei ze. Ze ging met haar vingers over het hoekje en trok er een zilveren kettinkje af.

Toen ze het had losgemaakt van de rots, glinsterde het in het licht van de zaklamp. Rond de sluiting zat een spinnenweb.

Nu kon ze het wat beter bekijken. ‘Het is een armbandje.’

Het glinsterde in het licht en ze zag dat er een paar letters tussen de zilveren schakels zaten. ‘Er staat een naam op.’

Ze kneep haar ogen iets samen en draaide het armbandje om. Toen ze de vijf letters las, kreeg ze kippenvel.

‘K-A-R-I-N.’

‘Het is van haar…’ fluisterde ze. ‘Karin… de vrouw die verdwenen is.’

‘We weten niet of het dezelfde Karin is,’ merkte Helena op.

‘Vilhelm zei dat ze hier had gelopen – op het Svelle-pad – toen ze verdween,’ zei Maggie. ‘En kijk, het armbandje zit onder de spinnenwebben, dus het moet hier al een hele tijd gelegen hebben.’

Ze gaf het aan Liz, die het bekeek en nauwgezet door het licht van haar hoofdlamp liet gaan.

‘Wat denk je?’ vroeg Maggie.

‘Het zou best kunnen,’ zei Liz. ‘Dit armbandje is gemaakt voor de pols van een volwassene. En het is haar naam.’

‘Maar waarom ligt het hier in deze grot?’ vroeg Maggie.

‘Misschien was ze hier aan het schuilen, net als wij,’ opperde Helena.

Maggie hief haar hoofdlamp naar het koepelvormige dak van de grot, keek in de koude holten en vroeg zich af of Karin ooit op precies deze plek had gezeten, net als zij nu.
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Joni

Joni drukte haar nagels in haar blote kuiten en zette zich schrap voor de volgende bliksemschicht.

De anderen gaven het armbandje aan elkaar door en hadden het over Karin. Joni kon haar aandacht niet bij het gesprek houden, haar gedachten schoten van angst alle kanten op.

Ze keek achterom en zag de smalle opening van de grot. Buiten schoot een bliksemschicht in een reeks helle flitsen door de lucht. Haar hart flakkerde op in haar borst en haar bloed brulde in haar oren.

‘Gaat-ie?’ vroeg Liz naast haar.

Ze probeerde geluid te maken om Liz gerust te stellen, maar er kwam niets.

Vlak buiten de grot brak nog een bliksemschicht de donkere hemel open. Toen tierde er een bulderende donderslag door de lucht.

Joni hapte naar adem.

Liz draaide zich pratend om en zei dat de storm snel voorbij zou zijn, maar haar stem klonk veraf, alsof Joni zich aan het eind van een tunnel bevond.

Ze voelde paniek in haar keel omhoogkomen en ze merkte dat ze van de anderen weggleed en dat ze werd opgeslokt door de herinnering aan die eerste storm.

Ze was zes jaar geweest. Ze was met haar vader mee geweest naar een fotoshoot. In het huis dat ze hadden gehuurd was het een drukte van belang geweest met modellen, stylistes, visagistes, en boven iedereen uit de bulderende stem van haar vader. Ze had niemand voor de voeten gelopen, precies zoals haar te verstaan was gegeven. Een van de assistenten had pizza naar haar kamer gebracht, en ondanks de stemmen en de muziek was ze op een gegeven moment in slaap gevallen.

Uren later was ze wakker geworden van een aanzwellend gerommel buiten. Ze was doodsbang verstijfd onder haar dekens blijven liggen. Ze had naar de lamp getast, maar de stroom was uitgevallen en toen was er alleen maar duisternis geweest. Het bos lichtte heel even griezelig en woest op in een bliksemschicht. Ze gilde, strompelde naar de overloop, waar het pikkedonker was, en riep haar vader.

Maar hij was er niet.

Er was niemand.

Ze was een kind. Ze begreep niet dat de stroom was uitgevallen. Dat haar vader en zijn vrienden in het café ernaast zaten te drinken en dat een generator er daar voor zorgde dat het licht bleef branden. Ze wist niet dat ze niet in de steek gelaten was.

Toen haar vader uren later met de anderen terugkwam, trof hij haar slapend op de deurmat aan, haar pyjama drijfnat van de urine. Iemand had haar weer in bed gelegd – Hij? Een assistent? – zonder haar iets schoons aan te trekken.

De volgende ochtend was haar vader katerig en brommerig geweest, en alleen maar bezig met de shoot. Hij vroeg niet of alles goed met haar was. Hij bood zijn excuses niet aan dat hij haar alleen had gelaten. Ze wist dat hij haar angst, haar emoties, haar aanwezigheid maar hinderlijk vond. Ze trok zich in zichzelf terug en probeerde zich onzichtbaar te maken.

Een paar weken later had haar vader een shoot in Frankrijk en liet hij haar achter in het huis van haar oma in Oakscombe, zoals hij al eerder had gedaan. Alleen kwam hij deze keer niet terug.

Ze was dus echt onzichtbaar.

Het bliksemde weer en ze voelde de angst in zich omhoogkomen en haar keel dichtschroeven. Ze kneep haar ogen stijf dicht, drukte haar vingertoppen in haar huid en klemde haar kaken op elkaar. Haar ademhaling ging onregelmatig, hoog en oppervlakkig, in haar borst.

Boven de wind en de regen uit hoorde ze een stem. Geen woorden. Niet haar vriendinnen die iets tegen haar zeiden, maar muziek.

Maggie, die naast haar zat, was gaan zingen.

Joni luisterde, met haar ogen nog steeds dicht. ‘Under the Bridge’ van de Red Hot Chili Peppers. Een nummer dat ze vroeger altijd zongen, als ze arm in arm naar hun klaslokaal liepen. Ze probeerde zich op de muziek te concentreren om te voorkomen dat de angst haar zou meesleuren.

Een tweede stem zong mee. Luid en vrolijk, vreselijk vals, maar met een enorme kracht. Helena.

Weer een bliksemschicht. Een… tw…

Buiten danste het weerlicht, schichten schoten naar de grond als bij een vuurwerkshow. Het onweer bevond zich pal boven hen. Ze spande haar spieren aan en wachtte tot de bliksem bij de grot zou inslaan…

Maggie en Helena bleven op hun kreeftenfuik gezeten zingen – en toen deed Liz ook mee. Hun drie stemmen om haar heen werden luider, galmden door de donkere ruimte in de grot, en zongen harder dan de regen en de golven en de wind.

Joni deed haar hoofd omhoog. Haar mond open. Ze begon te zingen.

Haar stem klonk beverig en ijl, maar gaandeweg voelde ze het ritme van het nummer door haar lichaam gaan en sterker worden.

Zo zaten ze alle vier te zingen, dicht bij de grond op de kreeftenfuiken, terwijl het water langs de wanden van de grot droop, met buiten de onwrikbare bergen.
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Maggie

Het zingen galmde prachtig door de holle ruimte van de grot. Ze hield Joni’s kleine koude hand stevig vast, en in haar andere hand lagen Helena’s vingers.

Ze waren samen. Verbonden. Veilig.

Toen het lied was afgelopen, keek ze voorzichtig naar Joni. Ze zag er iets minder gespannen uit, haar voorhoofd oogde wat zachter. Haar mond niet meer zo vertrokken.

Joni keek haar vriendinnen om de beurt aan. Haar ogen waren wazig van de tranen. Ze zei niets – dat was ook niet nodig.

Liz stond op. ‘Ik ga even kijken hoe het weer is,’ zei ze.

Ze zaten inmiddels al een tijdje in de grot te schuilen, en Maggie was doodmoe, haar kleren waren nat, en ze wilde zo snel mogelijk terug naar de tenten om te kunnen gaan slapen.

Een paar tellen later hoorde ze bij de ingang van de grot Liz roepen. ‘De storm trekt weg!’

‘Godzijdank!’ zei Maggie. ‘Dan kunnen we terug.’

‘Ik weet niet wat erger is,’ zei Helena. ‘Een natte bedompte grot of een natte bedompte tent.’

Daar zat wat in. Maggie kwam omhoog van de kreeftenfuik. Haar knieën waren stijf van het lange zitten. De hak van haar wandelschoen bleef in het net haken, waardoor de fuik helde en de hele stapel omviel. Een drijver raakte los en rolde kletterend over de bodem van de grot.

‘Gaat het?’ vroeg Helena, die haar overeind hielp.

‘Ja, hoor,’ zei ze, terwijl ze haar knieën afveegde.

Ze keek even naar haar hand, met het armbandje van Karin er nog in, en zonder er verder bij na te denken stak ze het in haar zak.

Joni hielp met de fuiken weer neerzetten – maar terwijl ze dat deed, bleef de lichtbundel van haar lamp opeens stil hangen. ‘Wat vreemd.’

‘Wat?’ vroeg Liz.

Joni ging dieper op haar hurken zitten. ‘Er kwam iets uit die fuik.’

‘Dat is gewoon de drijver –’

‘Nee. Er zit iets in.’ Ze richtte haar lamp op de oranje drijver. Hij was in het midden in een duidelijke lijn opengegaan en daar was een bruin pakje uit gevallen. Toen ze het wilde oppakken, kwam er uit een scheur een wit straaltje poeder.

‘Shit!’ fluisterde Joni.

Maggies adem stokte in haar keel. ‘Is dat…?’

Niemand zei iets.

Ze keken alle vier naar het suikerwitte poeder, dat glinsterde in het licht van de zaklamp.

Maggie hoorde haar hartslag bonken in haar oren.

Toen stak Joni haar wijsvinger in het poeder en hield die omhoog in het licht.

Ze bracht hem naar haar mond.

‘Niet doen!’ gilde Maggie op het moment dat Joni het poeder over haar tandvlees wreef.

‘Jezus! Je weet helemaal niet wat het is!’ riep Liz uit.

Stilte.

Joni keek op, keek de anderen aan. ‘Ja. Dat weet ik wel.’

‘Cocaïne?’ vroeg Maggie.

Joni knikte.

‘Waarom ligt er een zak cocaïne in deze grot?’ fluisterde Helena, terwijl ze geschrokken om zich heen keek.

Joni bekeek het pakje eens goed, en toen ook de drijver. ‘Het is met opzet in de drijver verstopt.’

‘We zitten hier in de middle of nowhere,’ zei Helena. ‘Wie laat hier nu een zak cocaïne liggen?’

‘Ik denk dat het een geheime bergplaats is,’ zei Joni. Ze ging naar de fuik ernaast en bekeek die eens goed. Aan elke fuik zat een oranje drijver vast. Ze voelde aan de volgende drijver en ging met haar vingers over het harde plastic.

‘Wat doe je?’ vroeg Maggie.

‘Er is vast meer.’

Joni had het nog niet gezegd of ze vond de barst in de drijver, draaide eraan en haalde hem uit elkaar.

Het licht van haar lamp gleed over de binnenkant, en daar lag een tweede zak cocaïne.

Ze floot zachtjes. ‘Zo te zien zijn het verpakkingen van een kilo.’

Maggie had geen idee hoeveel een kilo cocaïne waard was, maar ze snapte wel dat dit ernstig was.

Helena rechtte haar rug. ‘Degene die dit hier heeft neergelegd zal er niet blij mee zijn dat wij een beetje in diens voorraadkamer gaan rondneuzen.’

‘Daar ben ik het mee eens,’ zei Liz. ‘We moeten maken dat we hier wegkomen.’

Maar Joni was al bezig de drijver van de volgende fuik los te maken. Ze hield hem tegen haar oor. Schudde er één keer mee. Ze moest het pakje dat erin zat dof hebben horen bonken, want ze zei: ‘Hier zit ook wat in.’

‘Nergens meer aankomen! In godsnaam!’ zei Maggie op smekende toon.

Joni legde de drijver terug en keek met haar handen in haar zij de grot rond. ‘Er liggen meer dan tien fuiken met drijvers eraan,’ ging ze verder. ‘Als in al die drijvers cocaïne zit, hebben we het over meer dan tien kilo cocaïne. Hier in deze grot.’

‘Hoeveel is dat waard?’ vroeg Helena.

‘Geen idee wat de straatwaarde in Noorwegen is, maar in Engeland moet dat…’ – ze zweeg even en maakte een rekensom – ‘… meer dan een miljoen zijn.’

Helena floot. ‘Dat verdient beter dan kreeften vangen.’

‘We hebben gisteravond toch die vissersboot uit de baai zien wegvaren?’ zei Joni. ‘Weten jullie nog? Misschien dat die het hier heeft afgeleverd.’

Maggie had het toen nog zo’n pittoresk plaatje gevonden: de rode houten boot die de lege baai uit voer. Nu had dat beeld opeens een gevaarlijk tintje gekregen. ‘Denk je dat ze ons hebben gezien?’

Liz schudde haar hoofd. ‘Nee, we waren veel te ver weg. Met die berg achter ons kunnen ze ons nooit gezien hebben.’

‘Als die boot de cocaïne hierheen heeft gebracht, dan is het een afgesproken plek waar iemand anders het later komt ophalen.’

‘Een andere boot?’ vroeg Helena.

‘Dat zou kunnen,’ zei Joni. ‘Of iemand die hier te voet heen komt. Als er tien kilo ligt, kun je het best te voet meenemen.’

Er trok een koud gevoel over Maggies huid. Voor hetzelfde geld waren ze degene die dit kwam halen tegengekomen. Ze dacht aan Erik, die in het bos opeens uit de schaduw tevoorschijn was gekomen.

Ze streek met haar vingertoppen langs het armbandje in haar zak. ‘Denken jullie dat het iets met dat armbandje te maken heeft?’

Liz haalde haar schouders op. ‘Ik weet alleen maar dat we moeten maken dat we hier wegkomen. De tenten inpakken en wegwezen.’

‘Mee eens,’ zei Helena, en ze zette de fuiken weer goed.

‘En wat eruit gestroomd is?’ vroeg Maggie. ‘Wat doen we daarmee?’

Iedereen keek naar de zak cocaïne met de scheur, en naar het laagje op de natte bodem van de grot.

‘We laten de fuik op zijn kant liggen. Dan ziet het er misschien uit alsof er een dier aan gezeten heeft,’ zei Liz.

‘Wat voor dieren heb jij hier gezien dan?’ vroeg Helena.

‘Weet ik veel!’ zei Liz. ‘Maar we kunnen die zak niet verplaatsen – er zit een scheur in. Dan is het duidelijk dat iemand het probeert te verbergen.’

‘Het strand ligt vol met onze voetstappen!’ zei Maggie. ‘Ze zien welke kant we zijn op gegaan!’

‘Het regent nog steeds. Die spoelen wel weg,’ zei Liz. ‘We moeten gaan. Nu.’

Maggie wierp nog een laatste blik op de kreeftenfuiken. Toen volgde ze de lichtbundel van de lamp door de spelonkachtige tunnel. Ze stak haar vingers in haar zak en friemelde aan de letters van Karins naam.
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Helena

Helena ploeterde door de duinen achter Liz aan. Het zand bleef in zware klonten aan haar wandelschoenen kleven. Het helmgras boog mee met de wind en vlijmscherpe sprieten zwiepten tegen haar regenbroek. Er liepen stromen water over het strand, die zilverkleurig oplichtten in haar lamp. Boven de aanhoudende regen uit hoorde ze nieuwe watervallen ruisend van de berg omlaag stromen.

Maggie haalde haar in, haar natte haar hing slap rond haar gezicht. ‘Ik wou dat we die cocaïne nooit gevonden hadden,’ zei ze huiverend. ‘Ik heb er een slecht gevoel over.’

Helena ook. Het bezoedelde de zuiverheid van de natuur, en daar was het hun bij deze wandeltocht juist om te doen. ‘Ik ga de as van mijn moeder hier nu niet uitstrooien. Dat voelt niet meer goed.’

‘Het spijt me. Ik weet dat je dacht dat dit daarvoor de geschikte plek was.’

Even verderop hield Liz opeens stil. Ze liet de lichtbundel van haar lamp over het strand gaan. ‘Waar zijn de tenten?’

Helena keek over het strand naar de lagergelegen hellingen van de berg, waar vandaan ze gekomen waren. Ze zag hun tenten vreemd genoeg niet. Ze scheen wat verder weg: berg, strand, zee.

Geen tenten.

Ze tuurde niet-begrijpend met iets dichtgeknepen ogen in de lichtbundel. Ze waren in het donker zeker verdwaald.

‘Ze moeten hier toch ergens staan,’ zei Maggie, en in haar stem hoorde je de opkomende paniek.

Helena zocht opnieuw en volgde de lijn van het witte water waar die het strand raakte.

‘O god!’ zei Joni, achter aan het groepje. ‘Kijk!’

Ze stonden alle vier als aan de grond genageld. Joni richtte haar zaklamp recht omhoog naar het pad waarover ze een paar uur eerder het strand op waren gelopen.

De lagergelegen berghelling was veranderd in een rivier van modder, aarde en rotsblokken.

‘Een aardverschuiving,’ fluisterde iemand.

Helena knipperde langzaam met haar ogen en zag hoe de lichtbundel de verwoesting in zich opzoog: op de plek waar ze hun tenten hadden opgeslagen was een heuse heuvel van aarde en rotsblokken neergeslagen. Een heel deel van de helling was afgebrokkeld.

‘Nee… nee…’

‘Onze tenten…’

Ze overstemden elkaar met kreten van ongeloof, lieten hun lampen naar een andere conclusie zoeken, maar met elke, steeds wijder wordende baan licht bleek de verwoesting alleen nog maar groter te zijn.

Een enorm deel van de helling was verloren gegaan en had losse keien, bomen en struiken meegesleurd die de toegang tot het strand als een lawine van modder blokkeerden.

‘Ik voelde de grond toch ook trillen toen we in die grot waren…’ zei Maggie zacht. ‘Dat was dit dus. Een aardverschuiving.’

‘Ik kan het gewoonweg niet geloven…’ zei Liz. ‘Door al die regen moeten de stenen en de aarde zijn losgeraakt.’

Terwijl ze de totale omvang van de grondverschuiving in zich opnamen, verspreidde zich een koud gevoel door Helena’s lichaam. ‘Als we niet in die grot waren gaan schuilen, waren we –’

‘Dood geweest,’ fluisterde Maggie met de armen om zichzelf heen geslagen.

Die mogelijkheid was zo huiveringwekkend dat ze er allemaal het zwijgen toe deden.

Helena stelde zich voor hoe de grond zou rommelen, wat voor afschuwelijk lawaai de aarde zou maken die begon los te komen, te glijden en te verbrokkelen, hoe ze in allerijl hun tent uit zouden proberen te komen, hoe het verpletterende gewicht van duizenden tonnen aarde hen zou bedelven.

De opluchting dat ze in de grot waren gaan schuilen was van korte duur. ‘Maar… al onze spullen lagen in die tenten,’ zei Liz.

Helena liet de ernst van de situatie op zich inwerken.

Geen tenten. Geen slaapzakken. Geen campinggasje. Geen eten. Geen water.

De paniek sloeg toe – een duistere golf die over hen heen spoelde terwijl ze daar zo drijfnat en doodsbang stonden en de schrik alle kanten op vloog.

Opeens kwam er een nieuwe krijsende gedachte bij Helena op – de as van haar moeder! – en meteen rende ze naar de verbrokkelde aarde toe.

‘Helena! Niet doen!’ gilde Maggie.

Maar ze strompelde verder en klauterde over de eerste berg aarde heen, waarbij haar schoenen wegzakten in de modder.

Ze móést de tenten vinden! De as van haar moeder eruit halen! Die kon ze hier niet achterlaten, bedolven onder deze afschuwelijke berg aarde!

‘Helena, niet doen! Het is te gevaarlijk!’ schreeuwde Liz.

Ze ploeterde verder en zocht houvast aan een kei. De geur van natte modder hing zwaar in haar neusgaten.

Haar voeten gleden dieper weg en de modder kwam tot boven haar knieën. Ze probeerde verder te komen, maar voelde de aarde aan haar schoenen zuigen en ze bijna van haar voeten trekken terwijl ze uit alle macht haar benen los probeerde te rukken.

Ze trok haar linkerschoen los uit de diepe modder. Ze zette nog een stap, maar zonk deze keer nog verder weg, tot aan haar bovenbenen.

‘Helena!’ gilden de anderen.

Ze groef met haar handen in de grond en kwam tegen harde stukken steen aan.

Haar gezicht zat onder de tranen en moddervegen.

Opeens lagen er handen op haar schouders, die haar achteruit trokken.

Ze probeerde ze van zich af te schudden, maar dat lukte niet.

Maggie praatte tegen haar, zei dat alles goedkwam. Beloofde haar dat keer op keer.

Maar het kwam niet goed.

Het kon niet goedkomen.

De as van haar moeder was verdwenen.
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Liz

Helena leunde zwaar tegen Maggie aan toen die haar bij de grondverschuiving weg loodste. Hun benen en schoenen zaten onder de modder, hun haar zat tegen hun hoofd geplakt.

Toen ze zich ver genoeg van de grondverschuiving af bevonden, zakte Helena op het strand in elkaar. Met gekromde rug en haar hoofd diep gebogen galmden haar schokkende snikken door de regen.

Maggie ging op haar hurken naast haar zitten, wreef in langzame cirkels over haar rug en praatte op zachte, rustige toon tegen haar.

‘Ik vind het vreselijk voor je,’ zei Liz, die aan de andere kant kwam zitten. ‘Maar het komt goed.’

Helena zat totaal opgesloten in haar eigen schrik en verdriet, en ze reageerde niet.

Liz voelde zich hulpeloos. Zij noch een van de anderen kon hier iets aan doen. Ze konden de as met geen mogelijkheid terugvinden. Die was weg.

Ze wist ook dat ze een veel acuter probleem bij de hand hadden. Ze rechtte haar rug, liet haar zaklamp langzaam langs de bergwand gaan en zocht het landschap minutieus af.

Joni keek even naar haar. ‘Liz? Wat is er?’

‘Ons pad om hier weg te komen. Dat is verdwenen.’

Joni zette grote ogen op.

Maggie keek even achterom. ‘Verdwenen?’

Liz knikte. Ze staarde naar de honderden tonnen aarde en rotsen, neergevallen op het strand. Daar konden ze met geen mogelijkheid overheen – de aarde zakte in elkaar en was gevaarlijk, de losse stenen waren onbetrouwbaar. Het was uitgesloten – levensgevaarlijk.

‘Er moet een andere manier zijn om hier weg te komen,’ zei Joni.

‘Ja, die is er ook,’ antwoordde Liz. Ze draaide zich om en keek de andere kant op, helemaal naar waar het strand ophield. Toen ging haar blik omhoog naar de berg, die daar als een reusachtig beest boven alles uittorende.

‘De Blafjell,’ fluisterde Joni. ‘Maar… dat kunnen we niet. Dat heb je zelf gezegd, Liz. Dat is veel te zwaar!’

‘We hebben geen keus. Er is geen ander pad.’

Joni klonk doodongelukkig. ‘Het is een heel hoge berg. We hebben geen spullen – geen water, geen eten, niets.’

‘Er zijn daar stroompjes en er is afwatering van de berg,’ zei Liz. ‘Water zal het probleem niet zijn.’

‘En eten?’

‘We zullen honger krijgen. Maar dat overleven we wel.’ Ze voelde haar hart tekeergaan in haar borst, maar ze moest haar hoofd er goed bij houden. De anderen vertrouwden op haar. ‘We hebben regenkleding en wandelschoenen. Als we voorzichtig te werk gaan, moet het lukken.’ Toen schoot haar iets te binnen. ‘Ik heb mijn kaart in de tent laten liggen.’

‘Ik heb mijn telefoon,’ zei Joni. ‘Ik heb een foto van de kaart van het pad gemaakt.’

‘Laten we eens kijken,’ zei Liz, en ze kwam naast Joni staan.

Het was inmiddels minder hard gaan regenen, het miezerde nu alleen nog, en de druppels vielen op het oplichtende schermpje toen Joni met haar duim de afbeelding van de kaart opende.

Ze gingen dicht bij elkaar staan, en daar verscheen een mededeling: batterij 20%.

Liz’ maag kneep samen.

Joni veegde de notificatie weg en maakte de afbeelding met een vochtige wijsvinger en duim wat groter.

‘Hier zijn we nu,’ zei Liz, wijzend op het strand. ‘Het wordt zo licht. Het pad over de Blafjell zou goed aangegeven moeten staan.’ Ze had over de beklimming gelezen en wist dat ze zwaar was, met veel geklauter en steile stukken. ‘De eerste bergtop zou niet al te moeilijk moeten zijn. Maar de bergrichel oversteken wordt een hele uitdaging. Die is een halve kilometer lang, en hij is smal, dus dat betekent dat het daar levensgevaarlijk is als het nat is, als het waait of als je slecht zicht hebt.’

Joni fronste haar voorhoofd. ‘Zelfs als we de andere kant halen, wat dan?’ vroeg ze. ‘Waar moeten we slapen? We hebben geen tent… geen slaapzakken.’

‘Hier,’ zei Liz, en ze wees iets aan. ‘Daar is een DNT-hut.’

‘Wat is dat?’ vroeg Joni.

‘Een berghut. Die heb je overal in Noorwegen. Houten huisjes waarvan ze de deur openlaten, voor wandelaars en bergbeklimmers. Een beetje zoals een Schotse bothy. Daar staat altijd een houtkachel. Daar hebben we het warm. En zitten we droog. Als we een beetje mazzel hebben is er misschien ook wel een voorraadkast met wat te eten.’

‘Het is ver lopen, zo te zien. Over welke hoogte hebben we het?’

‘Meer dan duizend meter,’ zei Liz.

‘Denk je dat Helena dat redt?’ vroeg Joni.

Ze keken allebei naar Helena, die even verderop nog in elkaar gedoken op de grond zat en door Maggie werd getroost. Helena zat vreselijk te rillen, met haar armen om zichzelf heen geslagen en haar natte haar tegen haar hoofdhuid geplakt.

‘Ze zal wel moeten.’

Joni kneep met haar duim en wijsvinger in haar lip. ‘Wat is het alternatief?’ vroeg ze.

Liz keek op de kaart, bestudeerde die aandachtig en zag hoe de contourlijnen golfden. Ze schudde haar hoofd. ‘Dat is er niet.’




Dag 3






De zoektocht

Leifs walkietalkie zoemt. Zonder zijn pas in te houden grist hij hem van de band van zijn korte broek en neemt al hollend op.

Het is Knut, van het reddingsstation. ‘Het is een verschrikking bij de Hyvik-rots,’ valt hij met de deur in huis. ‘De helikopter is daar nog. Ik heb een tweede team per auto jouw kant op gestuurd, maar de Hyvik-tunnel is dicht. Reparaties, godbetert. Het duurt nog wel een uur voor we bij jullie lodge zijn.’

Leif voelt de adrenaline nog harder jagen. Hij is hier helemaal alleen.

‘Meld je zodra je die wandelaar ziet,’ zegt Knut.

‘Doe ik,’ bevestigt Leif. Leifs vader heeft in de jaren dat hij als vrijwilliger bij het reddingsteam werkte, veel met Knut samengewerkt. Zijn vader zei altijd dat Knut niet iemand was tegen wie je bij een biertje over je problemen begon – hij was meer iemand die je naast je wilde hebben als het tijdens een reddingsoperatie moeilijk werd: besluitvaardig, niet emotioneel, bereid moeilijke beslissingen te nemen, snel.

‘Hoe is het weer daar?’ vraagt Knut.

‘Laaghangende bewolking,’ antwoordt Leif, die nog steeds aan het hollen is. ‘Matig zicht. Als de wind gaat liggen, zouden we weleens mist kunnen krijgen.’ Dat moeten ze niet hebben. Zonder een gps-positie is de kans dan heel klein dat hij de wandelaar zal vinden. Hij is wel vaker op de berg geweest als er mist kwam opzetten, en dan mag je van geluk spreken als je letterlijk een hand voor ogen ziet. Echt doodeng. Je zet een stap in de verkeerde richting en je valt over de rand.

Het is hierboven vanochtend echter merendeels helder weer geweest – althans, zo zag het er vanuit de lodge uit. Geen mist die tot een misstap of een ongeluk zou kunnen leiden. Hij begrijpt het niet.

Hij begint te hijgen, maar probeert zijn ademhaling zo rustig mogelijk te houden.

‘Meld je met een locatie zodra je haar gevonden hebt,’ zegt Knut. ‘Als ze ver is gevallen ga je niet de held uithangen. Dan wacht je op het team, oké?’

‘Natuurlijk,’ zegt hij, maar Leif weet dat hier op de berg elk moment telt. En dat het nog wel uren kan duren voordat het team er is. Als het veilig is en hij weet bij haar te komen, dan zal hij dat doen.
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Maggie

Ze vertrokken in stilte en staken het natte strand over. De zon was grauw opgekomen, golven spoelden wezenloos naar de kust.

Maggies schouders voelden verontrustend leeg – ze verlangde naar het gewicht van eten, beschutting en water in haar rugzak. Ze hadden niets meer, alleen de kleren die ze op dat moment aanhadden.

Ze was eraan gewend geraakt dat haar vriendinnen door de zware bepakking moeizamer liepen. Liz zag er vreemd kwetsbaar uit zonder de kaart om haar nek en zo zonder haar sportieve rugzak. Joni liep naast haar; haar handen hingen zwaar omlaag, haar blik was naar beneden gericht, kippenvel op haar blote benen. Haar bandana hield nog een vochtig knotje vast, dat naar één kant was afgezakt, waardoor ze eruitzag alsof ze haar evenwicht kwijt was. Maar Helena was zo te zien het meest van slag. Haar wandelbroek zat onder de aangekoekte modder. Ze had moddervegen op haar gezicht. Geen spoortje make-up. Geklit en pluizig haar. Ze zag er afgepeigerd uit, te bleek.

Maggie stapte over een hoop zeewier heen, meegevoerd door de storm. Vliegen vlogen even op om haar modderige paarse legging te bestuderen, maar gingen toen verderop op het strand weer zitten.

Ze dacht aan de vis die Vilhelm bij hun laatste kampement had neergelegd en dat ze daar niks mee hadden gedaan. Er trok al een hol gevoel door haar buik; ze zou willen dat ze de avond ervoor een echte maaltijd hadden gehad.

Toen ze bij de noordkant van de baai aankwamen, bleven ze aan de voet van de Blafjell staan. Ze legde haar hoofd in haar nek tot die niet verder wilde buigen.

Haar blik registreerde een muur van zwarte kartelige rots. De twee toppen staken als een tweekoppig beest omhoog in de wolken van deze ochtend. Tussen de toppen liep een smalle richel met steile wanden. Het uitgesleten pad van hun route, waarvan het onderste stuk zichtbaar was, zag er smal en steil uit, en ging al snel op in de plooien van de rots. Een koud onprettig gevoel verbreidde zich door haar lichaam.

Ze draaide zich om en keek achterom naar de ingestorte helling van de berg waar ze vandaan waren gekomen. Honderden tonnen aarde en rots waren als een opeengepakte berg puin neergevallen. Het was haar idee geweest om hier hun tenten op te slaan; ze had geweigerd nog maar één stap te zetten. Het was haar schuld dat ze nu al hun spullen kwijt waren, dat de as van Helena’s moeder verloren was gegaan, dat ze zo meteen een poging gingen wagen om een bergtop te beklimmen, zonder wat voor uitrusting ook.

Oog in oog met de dreigend opdoemende Blafjell laaide de angst in haar borst hoog op. Ze wilde omdraaien, wegrennen. Dit allemaal laten verdwijnen. Haar conditie was niet goed genoeg. Ze was niet sterk genoeg. Niet moedig genoeg.

Maar er zat niets anders op dan maar te gaan klimmen. Ze móést dit doen.

Ze keek naar de eerste verkleurde rode T, op een reusachtige kei geschilderd. Ze liep ernaartoe, legde haar hand ernaast, alsof ze een heilig voorwerp aanraakte en om een veilige doortocht vroeg. Onder haar nagels zaten rouwrandjes, en over de rug van haar hand zat een bloederige schram.

Joni kwam stilletjes naast haar staan en legde haar hand naast die van Maggie.

Toen kwamen Liz en Helena erbij staan, die hun hand ook op de kei legden.

Ze zeiden niets. Vier handen tegen steen.

Maggie keek hen heel rustig alle drie recht aan.

Hier, met hun handen op de wegwijzer, voelde ze dat er in de stookoven van haar hart iets werd aangewakkerd wat heel sterk en vurig was: zij konden dit.

Maggie ging deze berg beklimmen. Ze zou ervoor zorgen dat haar vriendinnen niets overkwam. Ze zou teruglopen naar haar dochter.

Ze waren te moe om iets te zeggen en ploeterden steeds verder omhoog, met benen die als lood voelden. Er verstreek een uur. En toen nog een, en nog een.

Maggie had het liefst even willen uitrusten, maar wat had dat voor zin? Die berg ging niet weg. Als ze stopten, betekende dat alleen maar dat ze opnieuw in beweging zouden moeten komen.

Hierboven was de lucht kouder, een venijnige wind likte langs de rotswand en koelde het zweet op haar rug. ‘Wat is het koud,’ zei ze.

‘Bij elke driehonderd meter die je stijgt, wordt het een graad kouder,’ legde Liz uit.

Joni schrok er zo te zien van. Zij was de enige in hun groepje die een korte broek droeg. ‘Dus tegen de tijd dat we op de top zijn, is het tien graden kouder dan op het strand?’

Liz knikte.

Vóór hen struikelde Helena; haar teen was achter een steen blijven haken. Ze kukelde voorover en kwam hard op handen en knieën terecht. Maggie schoot toe, pakte haar bij haar elleboog en hielp haar overeind. ‘Gaat-ie?’

‘Alleen een beetje licht in mijn hoofd. Het gaat wel.’

‘Even verderop is een waterval,’ zei Maggie, en ze wees. ‘Laten we daar even stoppen.’

Een steil stuk van de rotswand zag helemaal wit van het gutsende water. Dat stroomde heel dicht langs de rots en over de varens die in de spleten groeiden.

Ze liepen van het pad af, voorzichtig over de steenslag die zich over de rand van hun wandelschoenen naar binnen werkte, zodat hun sokken een laagje gruis kregen.

Het geruis van de waterval werd steeds luider naarmate ze dichterbij kwamen. Ze vormde een kommetje met haar handen, maar de stroom was zo krachtig dat het water van haar handpalmen afketste, zodat er ijskoud water in haar gezicht spatte.

Ze probeerde het nog een keer, vond een stuk waar het water minder hard stroomde en slaagde erin net genoeg water in haar handen op te vangen om te kunnen opslurpen. Het smaakte naar leisteen en aarde, met iets scherp mineraalachtigs, maar ze dronk het dankbaar op en het vulde haar buik.

‘Hier,’ zei ze, terwijl ze Helena naar zich toe trok. ‘Drinken.’

Helena deed wat haar gezegd was. Ze nam een klein slokje en goot de rest toen over haar gezicht, zodat ze de modder van haar slapen en wangen spoelde en de donkere kringen onder haar ogen natmaakte.

Liz zat een eindje bij de anderen vandaan, met haar schouders gekromd. Maggie vond het zorgelijk dat haar pep en haar energie verdwenen waren, dat haar gezicht zo bleek zag en haar ogen dof stonden. ‘Heeft iemand nog iets in zijn zak waar we wat aan hebben?’ vroeg ze, terwijl ze haar eigen zakken binnenstebuiten keerde en een pakje tissues op een tafelachtig rotsblok legde, met haar hoofdlamp ernaast.

Joni reikte naar voren en legde haar telefoon en een half pakje kauwgum ernaast.

Vervolgens haalde Helena haar zaklamp tevoorschijn, zocht verder in haar zak en vond een lippenstift. Ze keek er even naar, draaide hem toen open en deed hem met een soepele beweging van haar lippen op. Haar ogen fladderden heel even dicht, en Maggie had de indruk dat de geur haar een moment wegvoerde van de rotsige bergwand. Toen ze haar ogen opendeed en haar kin hief, leek het of ze haar schouders een beetje rechtte.

‘Ze is er weer,’ zei Maggie met een knipoog.

Helena wist een glimlach te produceren.

‘Maggie, heb jij nog wat?’ vroeg Liz.

Ze beklopte haar jack in de hoop in een van de vele geheime zakken een verborgen snack te ontdekken – maar ze vond alleen een hartvormig schelpje, een elastiek en het armbandje van Karin.

Ze ging met een vinger zacht over de zilveren letters – het voelde op de een of andere manier belangrijk dat ze dat armbandje hadden. ‘Denken jullie dat Karin de cocaïne in die grot heeft gevonden?’ vroeg ze zacht, daarmee uiting gevend aan een gedachte die aan haar had geknaagd. ‘Dat zij er op de een of andere manier iets mee te maken had?’

De anderen keken haar aan.

‘Misschien is dat de reden waarom ze is verdwenen…’

Het ruisen van de waterval was het enige geluid.

Ze wilde dat een van haar vriendinnen ‘Natuurlijk niet! Doe niet zo raar!’ zou zeggen. Maar niemand zei een woord.

Ze hoorden iets kletteren, en ze keken allemaal op. Een eindje bij hen vandaan vielen er steentjes van de berghelling naar beneden. Het leek wel een waterval van steentjes – ze vlogen stuiterend de steile helling af en sleurden andere steentjes in hun val mee.

Maggie verstijfde en wachtte tot er nog meer grond losraakte en begon te rommelen. Tot de berg zou gaan schudden en trillen onder haar voeten, tot ze de eerste aarde zou voelen verschuiven.

Maar er kwam niets meer. De steentjes bleven liggen en bewogen niet meer.

Niemand zei iets. Ze wisten allemaal dat het gevaarlijk terrein was. Dat ze heel voorzichtig moesten zijn.

Maggie werkte zich overeind en klom verder.
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Helena

Het pad liep steil omhoog – het was meer klauteren geworden dan lopen. Helena greep zich steeds met de ene en dan weer met de andere hand vast, want het pad lag bezaaid met stenen en keien. Op een stuk dat wel erg steil was, was een ketting in de rotswand vastgemaakt, waaraan je jezelf omhoog kon trekken.

Helena rammelde van de honger. Ze had vreselijke trek in iets zouts, in iets bruinigs – geroosterde pinda’s of chips met zeezout en azijn of een blok oude cheddar. Ze vroeg zich af hoeveel ze op dit moment bereid zou zijn te betalen voor een stuk kaas.

Duizenden euro’s, wist ze.

Voor haar greep Joni een met een grijs laagje bedekte kei vast en hees zich kreunend omhoog. Toen ze haar arm uitstak, verscheen er in de diepe zak van haar jas een bobbel.

Vreemd, dacht Helena. De bobbel was te groot voor een telefoon of een pakje kauwgum, en dat was het enige wat Joni naar eigen zeggen bij zich had.

‘Joni?’ riep ze, terwijl ze hard door haar mond uitblies en haar inhaalde. ‘Wat heb je daar in je zak?’

Joni’s vingers streken onmiddellijk langs de bobbel in haar zij. ‘Tissues,’ zei ze zonder haar pas in te houden.

Ze zei het te luchtig, het antwoord kwam te snel. Helena vroeg zich af of ze soms eten verborgen hield.

‘Mag ik er een?’

Ze aarzelde. ‘Waarvoor?’

‘Ik moet plassen.’

‘We kunnen er beter zuinig mee zijn,’ zei Joni, nog steeds zonder vaart te minderen.

Joni klom verder en Helena bleef naar de bobbel in haar zak kijken. Hij was te groot, te massief om een pakje tissues te kunnen zijn.

‘Nee, even serieus,’ riep Helena weer, terwijl ze haar probeerde bij te houden. ‘Wat heb je in je zak?’

Joni deed net of ze haar niet hoorde.

Helena moest klauteren om naast haar te komen en hijgde zwaar. Ze legde een hand op Joni’s arm.

Joni draaide zich snel om en kneep haar ogen iets samen. ‘Wat nou?’

Helena hapte naar adem. ‘Wat heb je daar?’

Joni schudde haar van zich af en probeerde het pad te vervolgen.

Helena ging achter haar aan; door haar woede ging ze opeens snel. Maar toen bleef ze net zo plotseling staan. Opeens snapte ze het, en ze knipperde met haar ogen en staarde naar Joni’s rug. ‘O god! Dat meen je niet, toch?’

Joni, vóór haar, aarzelde.

Op dat moment haakten Maggie en Liz aan. ‘Wat is er?’ vroegen ze.

Joni draaide zich langzaam naar haar vriendinnen om. Haar gebruinde huid was wit weggetrokken.

Helena keek haar woedend aan. ‘Jij hebt godverdomme die coke gestolen!’

Joni keek heel vreemd, met een harde blik in haar ogen, die overigens wel glinsterden. ‘Die zak was al gescheurd. Wat moesten zij daar verder mee?’

‘Ben je teruggegaan om die te halen?’ vroeg Liz ontdaan.

‘Ja, nou en?’

Joni had als laatste de grot verlaten. Ze moest de zak hebben meegegrist en in haar jaszak hebben gestopt.

‘Waarom zou je dat spul meenemen?’ vroeg Liz. Haar stem klonk kleintjes en verbijsterd.

Ze haalde haar schouders op. ‘Als we geen energie meer hebben, kunnen we het gebruiken om op de been te blijven.’

Helena wist niet hoe ze het had. ‘Jij wil dat we halverwege een berg cocaïne gaan snuiven? Ben je niet goed bij je hoofd? We zijn hier niet op een muziekfestival! We zitten op een verlaten berg! Als we ons hoofd er niet heel goed bij houden, als we niet van die berg af komen, dan gaan we hier dood!’

Maggies stem klonk dunnetjes. ‘Je hebt ons allemaal in gevaar gebracht!’

Joni keek hen woedend aan, alsof ze een in het nauw gedreven dier was. Als Joni fout zat, ging ze vechten.

‘Ik heb ons in gevaar gebracht? Het was niet míjn idee om onze tenten aan de voet van de berg op te zetten, hoor –’

Maggie schaamde zich zo te zien dood. ‘Het spijt me. Ik kon niet weten dat –’

‘En het was ook niet míjn idee om ondanks de waarschuwing dat er storm op til was de bergen in te trekken!’

Nu was Liz degene die rood werd.

‘Als jullie je zo’n zorgen over die cocaïne maken,’ zei Joni, terwijl ze het pakje uit haar zak trok en op een steen tussen hen in neersmeet, ‘dan gooien we die toch lekker weg?’

Helena staarde naar het pakje. Joni had de scheur met een stukje tape van de verzegeling van het zakje weten dicht te maken. ‘We kunnen het niet weggooien! Iemand komt die drugs ophalen, en als hij merkt dat er een zakje weg is, zal hij niet blij zijn.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Jij denkt ook nooit na! Dat is jouw probleem, Joni!’

‘O, dus dat is mijn probleem?’ wierp Joni met haar armen over elkaar tegen.

‘Een van je problemen.’

‘Sinds wanneer doe jij daar opeens zo moeilijk over?’ vroeg Joni op uitdagende toon. ‘Je was er vroeger anders altijd als de kippen bij om een lijntje te snuiven.’

‘Ja. In een club. In een feestweekend. Toen ik twintig was. Maar niet tijdens een wandeltocht! Ik ben niet in Noorwegen om high te worden. Ik ben hier om gezellig met mijn vriendinnen te zijn en de as van mijn moeder te verstrooien.’ Ze voelde het verdriet gemeen steken en dacht weer aan de as die onder duizenden tonnen aarde verloren was gegaan. Onherroepelijk. Ze keek Joni met iets toegeknepen ogen aan. ‘Niet dat dat jou ook maar íéts interesseert.’

De woordenwisseling nam hiermee zo’n onverwachte wending dat Joni even met haar ogen knipperde. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

Maggie stak haar handen in de lucht. ‘Laten we alsjeblieft geen –’

‘Je weet precies wat ik daarmee wil zeggen!’ beet Helena haar toe. ‘Jij was er niet toen mijn moeder doodging. Je was er niet op haar begrafenis. En je bent er sindsdien ook niet voor me geweest.’

Joni keek alsof ze een klap in haar gezicht had gekregen. Ze stond doodstil, alleen haar borst ging licht op en neer bij haar ademhaling.

‘Weet je met welk nummer mijn moeder de uitvaartceremonie wilde beginnen?’

Joni slikte.

‘Met een nummer van jou. “Rainbows”. Mijn moeder heeft haar laatste wensen opgeschreven: “Rainbows”, gezongen door Joni. En tussen haakjes erachteraan: of op cd, als Joni er niet bij kan zijn.’ Helena hield haar adem in. ‘Ik was er kapot van toen ik dat las, want zelfs mijn moeder wist dat je niet zou komen opdagen.’

Joni knipperde heel snel met haar ogen. ‘Ik kon niet komen. Ik was op tournee. Ik had een optreden.’

‘Ik heb je tourschema bekeken,’ zei Helena, terwijl ze haar nog steeds strak bleef aankijken. ‘Je had helemaal geen optreden.’
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Joni

Joni’s huid raakte doortrokken van schaamte. Helena had gelijk: ze had helemaal geen optreden gehad.

‘Ik heb de data van je tournee bekeken,’ zei Helena met amper bewegende lippen. ‘De avond voor de begrafenis was je in Madrid, en het volgende optreden was twee dagen later in Praag. Je had het vliegtuig kunnen nemen. Je had er alle tijd voor. Wat had je te doen wat belangrijker was dan afscheid nemen van mijn moeder?’ vroeg ze met bevende stem.

Joni voelde de collectieve blik van haar vriendinnen op zich rusten. Ze slikte een paar keer achter elkaar, want ze wist niet goed hoe ze dit moest uitleggen.

Toen Helena haar over de begrafenis had geappt en had gevraagd of ze dan moest spelen, had Joni midden in haar tournee gezeten. Ze wist dat het een drama zou zijn om in achtenveertig uur heen en terug te moeten vliegen. Haar programma zat zo tjokvol – zeventwintig optredens in drieëndertig dagen – dat ze die schaarse tijd nodig had om te ontspannen.

Je kon iemand niet uitleggen hoe het was, zo’n tournee. Het was een gestoorde, vertekende werkelijkheid. Drugs en alcohol. De mist van jetlags. De gruwelijke slapeloosheid. De adrenaline die je lichaam geen moment met rust liet, waardoor je niet kon slapen. De krijsende fans. De pers die je overal volgde. De camera’s onder je neus.

Elke avond kwam je aan in een ander stadion en wist je dat je leeg was. Dan keek je vanuit de coulissen naar een zee van gezichten, naar fans die gillend je naam riepen, die Joni Gold verwachtten. Alleen was jij dat niet. Dat was iemand anders die een glimlach opzette, het verblindende licht in stapte, haar armen spreidde – Hallo Brooklyn! Hallo Sydney! Hallo Tokyo! – terwijl je eigenlijk alleen maar in elkaar gedoken in het donker wilde blijven, want dat was waar je hoorde. Maar dat kon niet. Je moest die energie eruit pompen, er een heel stadion mee vullen, en het zou toch ergens vandaan moeten komen. Maar je was leeg. Je was een omhulsel. Een leeg kapot omhulsel! Dus haalde je die energie waar je die maar kon krijgen – cafeïne, cocaïne, antidepressiva, champagne, wodka, nicotine, ketamine – het maakte niet uit, wat er maar voorhanden was.

Het idee om naar huis te moeten vliegen, in een kleine eerbiedwaardige kerk in het dorp waar ze was opgegroeid te moeten staan, al die mensen te moeten zien die haar hadden gekend, die haar hadden geroemd, die in haar hadden geloofd. Ze kon het gewoon… niet opbrengen.

Ze was niet teruggevlogen en ze had de moeder van Helena niet gezien toen ze ziek was. En nu was ze dood. Ze vond niet dat ze het verdiende om naar de begrafenis te gaan, ten overstaan van de hele kerk een nummer te zingen en er dan om te worden geprezen. Dus was ze niet teruggegaan. Ze had in haar eentje op een hotelkamer gezeten en had zich helemaal klem gezopen.

‘Ik… ik kon het niet…’ probeerde Joni. ‘Ik was er slecht aan toe. Ik wilde niet in die toestand afscheid van je moeder nemen.’

‘Dus heb je maar helemaal geen afscheid van haar genomen,’ zei Helena. In haar ogen blonken tranen.

‘Ik heb bloemen gestuurd –’

‘Een groot opzichtig boeket dat je waarschijnlijk door je manager hebt laten regelen. Ik wilde dat jíj er was. Mijn moeder wilde dat jíj er was. Je hebt me in de weken erna niet eens gebeld. Je bent gewoon doorgegaan met je grote mooie leven en je hebt mij in de steek gelaten.’ Helena struikelde over die laatste paar woorden.

Er prikten tranen in Joni’s ogen. Haar keel leek dicht te schroeven. De lucht hier hoog in de bergen voelde te ijl en was moeilijk in te ademen. Maggie en Liz bleven wat op afstand en keken met grote ogen toe. ‘Het spijt me,’ zei ze op een gegeven moment. ‘Ik wist niet dat je dat zo voelde. Ik hield echt van je moeder –’

Helena schudde haar hoofd. ‘Jij houdt alleen maar van jezelf.’

‘Helena –’ zei Liz zacht.

‘Bemoei je er niet mee. Je gaat haar niet verdedigen,’ blafte Helena.

‘Ik wilde haar helemaal niet –’

‘Iedereen praat Joni maar naar de mond. Iedereen is blij met een piezeltje aandacht. Jij ook, Maggie. Ze komt op je bruiloft binnenzeilen, helemaal de jetsetsuperster, ze neemt de microfoon, doet haar ding en iedereen vindt haar meteen een heldin. En vervolgens zie je haar niet meer. Niet als je in scheiding ligt, niet als je in je eentje Phoebe moet grootbrengen. Zeg het vooral als het niet waar is, hoor.’

Maggie zette een gepijnigde blik op en keek naar haar voeten.

‘Het is niet alles goud wat er blinkt,’ zei Helena. ‘Voor mij is een vriendin iemand die er is als het erop aankomt: als een ouder overlijdt, als je in scheiding ligt, als het leven even geen rozengeur en maneschijn is. Niet voor de vakanties en de feestdagen, of als je opeens ergens gezellig kerst wil vieren.’

Joni had het gevoel dat haar borst werd geplet. ‘Je begrijpt niks van mijn leven!’

‘Snel! Pak je gitaar! Leuk refrein!’

‘Rot toch op!’ beet Joni haar toe.

En daar kwamen de tranen. Ze wendde zich van Helena af. Ze dacht koortsachtig na; een stroom adrenaline spoelde de vermoeide spieren en de uitputting weg. Ze zette het op een lopen. Liz riep nog, maar daar reageerde ze niet op.

De wind in haar gezicht. Ze liet er een enorme explosie van geluid in los, een schreeuw van frustratie, pijn, van geen idee wat allemaal! Ze wist alleen maar dat ze weg wilde, weg van dit bergpad.

Het leek wel of haar huid van haar gezicht gegeseld was. Ze moest die cocaïne hebben. Ze wilde verdwijnen, weg van zichzelf.

‘Stop!’ gilde Liz.

Joni draaide zich om.

‘Wat is er?’ vroeg Maggie.

Liz keek benauwd. Ze wees naar het strand. ‘Kijk! Daar is iemand!’
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Liz

In de diepte, beneden op het strand, kon Liz nog net een gestalte ontwaren.

‘Wie is dat?’ fluisterde Maggie.

Liz kneep haar ogen tot spleetjes en probeerde haar zicht iets scherper te krijgen – maar het enige wat ze zag was dat er iemand door een verder verstilde omgeving liep. ‘Ik weet niet wie het is, maar hij loopt naar de grot.’

Terwijl ze daar zo samen stonden te kijken, zwol er een collectieve spanning bij hen aan. De ruzie van Joni en Helena vervaagde tot achtergrondruis.

‘Het pad naar het strand is bij die aardverschuiving verwoest,’ zei Maggie hoofdschuddend. ‘Hoe is diegene daar dan gekomen?’

Liz keek in de richting van de zee. ‘Ik zie nergens een boot.’

‘En we zijn op het pad ook niemand tegengekomen,’ voegde Helena eraan toe.

‘Tenzij…’ begon Liz, en ze kreeg het koud bij de gedachte, ‘… diegene daar de hele tijd al was?’

‘Hij gaat naar binnen!’ zei Maggie, terwijl ze haar armen om haar lichaam sloeg.

Ze deden er het zwijgen toe en zagen hoe de eenzame figuur door de opening van de grot werd opgeslokt.

Liz zag al voor zich hoe die persoon een zaklamp uit zijn zak haalde en zichzelf bijlichtte terwijl hij naar de stapel kreeftenfuiken liep. Zou hij zien dat er poeder op de grond was gemorst en dat er een fuik was omgevallen? Hoelang zou het duren voordat hij doorhad dat er een pakje weg was?

‘Hij komt erachter, hè?’ zei Maggie met paniek in haar stem. ‘Hij weet straks dat iemand zijn cocaïne heeft gestolen.’

‘Het spijt me,’ zei Joni zacht en op gelaten toon. Haar handen hingen langs haar lichaam, haar hoofd was gebogen. ‘Hoe kon ik zo stom zijn? Ik had het nooit moeten meenemen. Het spijt me ontzettend.’

Niemand zei iets.

Alle ogen waren op de grot gericht.

‘Wie denken jullie dat het is?’ vroeg Maggie heel zacht.

‘Geen idee,’ zei Liz. Ze trok aan de kraag van haar jas. Ze wist dat ze niet oog in oog met die persoon wilde komen te staan, wie het ook mocht zijn.

Ze keek even naar het zakje cocaïne dat nog steeds in elkaar gezakt op de rots voor hen lag. ‘Wat gaan we daarmee doen?’

‘We kieperen het over de berg naar beneden!’ zei Maggie.

‘Nee!’ zei Joni, en ze deed een stap naar voren. ‘Als iemand het inderdaad komt zoeken, kunnen we het beter teruggeven.’ Ze pakte de cocaine op en wilde hem al in haar zak stoppen, maar Liz deed een stap naar voren en stak haar hand uit.

Joni keek ernaar. Haar ogen stonden dof, met diepe kringen eronder. Ze hield haar vingers om de cocaïne geklemd. Liz vroeg zich af hoe diep ze eigenlijk gezonken was. Ze had altijd gedacht dat Joni alleen in gezelschap drugs gebruikte, voor de kick, om het tempo te kunnen volhouden – misschien omdat ze graag wilde dat het zo was. Maar dat Joni het risico had genomen om cocaïne te stelen – dat ze er in deze omstandigheden behóéfte aan had – dat baarde haar zorgen.

Ze keek Joni aan en wachtte tot ze het zakje zou geven.

Er kronkelde een koude gemene windvlaag langs de berg omhoog.

Een tel later legde Joni de cocaïne in Liz’ hand. Toen sloeg ze haar armen stevig om zichzelf heen, alsof ze het opeens koud had gekregen.

Liz propte de cocaïne in de grootste zak van haar jas en trok de rits dicht.

Toen ze zich omdraaide, stond Helena nog steeds naar de grot te turen.

‘Wat is er?’ vroeg Maggie.

‘Degene die nu in die grot is, komt er zo meteen achter dat er cocaïne weg is. En dan gaat hij zoeken waar die is gebleven.’ Ze zweeg even en draaide zich naar de anderen om. ‘Wij staan op het enige pad waarover je van de Blafjell af kunt komen.’

De vriendinnen keken elkaar aan.

‘Wegwezen,’ zei Liz.






De zoektocht

Leif klautert tegen het volgende stuk van de berg op. Dat is steiler, dus hij moet allebei zijn handen gebruiken om grote keien vast te pakken en zichzelf omhoog te trekken. Om sneller te gaan heeft hij het pad verlaten, want dat stijgt meer geleidelijk, met een reeks haarspeldbochten, langs de wat vriendelijkere kant van de berg. Met deze route kan Leif er een half uur eerder zijn – als hij tenminste niet valt.

Hij weet dat elke minuut telt en denkt aan de gewonde vrouw die roerloos op de bergrichel ligt. Op deze hoogte hier is het niet best als je zo lang bent blootgesteld aan de elementen. Als haar verwondingen ernstig zijn, is hij misschien al te laat.

Hij zet door en voelt het zweet tussen zijn T-shirt en rugzak glibberen. Hij trekt zichzelf over een grote kei heen, kijkt ingespannen om zich heen en blijft alert.

Als kind heeft hij hier vaak met Erik geklommen. Daar waren ze altijd goed in geweest. Het voelde niet alsof dat iets was wat ze hadden geleerd, het hoorde gewoon bij hun dagelijks leven: je klom in de bergen omdat die er nu eenmaal waren. Vlakke grond bestond niet in hun dorp. Je kon nergens voetballen, behalve op de bodem van het dal, want dat was vlak, maar het grootste deel van de zomer was het er vochtig en hing er schaduw, en in de winter lag er een pak sneeuw. Dus klommen ze maar.

Pas toen Leif volwassen was en ook andere plaatsen in Europa had bezocht – waar hij vlakke vierkante tuinen en eindeloos veel beton en baksteen had gezien – was tot hem doorgedrongen dat hij op een wel heel mooie plek woonde.

Hij weet dat Erik drie dagen geleden aan het Svelle-pad is begonnen. Dat had Erik hem niet verteld – hij was gewoon gegaan. Naam in het logboek. Rugzak om. Weg. Altijd onder de radar vliegen. Geheimzinnig doen. Nooit iets aan Leif vertellen.

Maar misschien ben ik wel net zo, denkt Leif.

Zijn blik gaat omhoog naar de bergtop, en als hij de richel ziet, de tweede top, draait hij zich om. Hij vraagt zich af waar Erik nu is. Hij moet denken aan wat de Duitse wandelaars hadden verteld. Een jongere man… alleen. Hoofd in zijn handen.

Bij dat beeld moet hij aan de begrafenis van hun vader denken: Erik die halverwege een psalm de kerk uit was gelopen en de deur met zijn voet had open geschopt. Leif had hem later gevonden, niet op de begraafplaats, maar aan het meer bij de lodge, waar hun vader altijd met zijn ochtendkoffie ging zitten kijken hoe de vogels insecten vingen. Erik had in elkaar gezakt op de oever gezeten, met zijn hoofd in zijn handen en zijn vingers tegen zijn hoofdhuid gedrukt. Leif had op hem in proberen te praten, had gezegd dat alles goed zou komen, maar hij was gaan schreeuwen, was tekeergegaan over toeristen die het recht niet hadden om de bergen in te gaan, die het leven van de reddingswerkers op het spel zetten. Hij was kwaad, verdrietig, wilde alles en iedereen de schuld geven, wilde wild om zich heen slaan.

Als Erik op het Svelle-pad was, zou hij nu op de terugweg moeten zijn. Dan hadden ze elkaar moeten passeren.

Leif tuurt nogmaals het landschap af.

Zijn broer is nergens te bekennen.
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Maggie

Maggie was nog nooit zo kapot geweest. Haar beenspieren brandden van de verzuring; op haar slapen bonsde een diep drukkend gevoel; haar ademhaling kwam in horten en stoten.

Helena en Joni hadden geen woord meer tegen elkaar gezegd. Iedereen zat met de ruzie in zijn maag en de sfeer was bedrukt. Helena liep voorop stevig door; Joni bleef opzettelijk hekkensluiter. Liz en Maggie werden omsloten door hun vijandigheid en liepen ook in stilte verder.

Ondanks de aanwakkerende wind had Maggie het warm met haar jas aan. Ze bleef even staan om hem open te ritsen en om haar middel vast te knopen. De sproetenhuid op haar armen zag roze. Ze rekte ze uit, eerst de ene en toen de andere kant op, om de spanning uit haar rug te krijgen.

Joni kwam dichterbij; haar gezicht stond somber en ze hield haar blik op de grond gericht. Uit haar haarband waren plukjes donker haar ontsnapt. De verve en de sprankeling waarmee ze in de lodge op het podium had geschitterd, waren opgebrand, en ze zag er nu moe en breekbaar uit.

‘Gaat-ie?’ vroeg Maggie.

Joni schudde haar hoofd. ‘Ik deug voor geen meter.’

‘Dat moet je niet zeggen.’

‘Alles wat Helena over me zei – het is allemaal waar. Ik was er niet voor haar toen haar moeder stierf. Ik had er wel moeten zijn. En jij, Mags…’ zei ze, terwijl haar ogen vochtig werden. ‘Ze heeft gelijk. Toen Aidan en jij uit elkaar gingen, heb ik niet vaak genoeg gevraagd hoe het met je ging. Ik heb je in de steek gelaten.’

Daar zat misschien wel iets in. Maggie had zich op dat moment verlaten gevoeld, maar het had geen zin om nog tegen iemand aan te schoppen die al op de grond lag. ‘Je was er niet. Ik begreep het wel.’

‘Maar je had het niet moeten hóéven begrijpen! Ik wil zo’n vriendin zijn van wie je op aan kunt. Zoals Liz en Helena.’

Ze had gelijk: Liz en Helena waren geweldig voor haar geweest. Liz had het huis gevonden dat ze nu huurde en had een weekend opgeofferd om haar te helpen verhuizen. Helena was ook gekomen, met eten om haar voorraadkasten mee te vullen en met twee flessen champagne. ‘Om op je vrijheid te proosten!’

‘Ik had je kunnen bellen, appen, iets voor Phoebe kunnen sturen. Maar dat heb ik allemaal niet gedaan,’ zei Joni. ‘Er mankeert mij iets. Ik bedenk dat ik iets aardigs wil doen, en dan doe ik het vervolgens niet!’

Maggie wist dat Joni zo in het moment leefde dat ze soms geen tijd nam om buiten die werkelijkheid te denken. Als ze uit was, en aan het drinken, dacht ze er nooit aan dat ze de volgende ochtend vroeg op moest, en ook niet aan de kater die ze dan zou hebben. Maggie vermoedde dat het voor Joni, als ze niet bij elkaar waren, net was alsof zij niet bestonden. Het was niet zozeer dat Joni gevoelloos of egoïstisch was – ze leefde gewoon in een ander moment, en daar maakten zij geen deel van uit.

‘Jullie drieën – jullie zijn alles voor me.’ Joni had tranen in haar ogen. ‘En ik… ik verkloot het gewoon de hele tijd.’

‘We zullen er altijd voor je zijn. We houden van je.’

‘Maar ik verdien jullie niet. Geen van jullie drieën. Ik heb dingen gedaan…’ zei ze, terwijl ze voor zich uit keek, naar Helena, en toen naar Liz. Ze schudde haar hoofd en maakte haar zin niet af.

‘Joni?’

‘Sorry. Ik ben geen goed gezelschap. Ik denk… Ik moet gewoon even alleen zijn.’ Zonder op een reactie te wachten versnelde ze haar pas en liet Maggie alleen achter op het pad.

Het stenige pad bleef sterk stijgen en kronkelde tussen keien door. Er groeide steeds minder; tussen de rotsblokken staken taai gras en ruige struiken uit. Ze stelde zich voor dat het pad waarover ze liepen over een paar weken onder een pak sneeuw zou liggen.

Maggie stak een hand in haar zak en voelde aan het armbandje dat ze daarin had gestopt. Ze drukte met haar vingertoppen tegen het koele zilver en draaide elke letter van Karins naam om alsof het een rozenkrans betrof.

Ze dacht weer aan het moment in het bos toen ze van het pad af was gegaan en hun groepje was kwijtgeraakt. Ze herinnerde zich de pure angst die ze voelde toen ze doorhad dat ze verdwaald was. Een kille angst om daar helemaal alleen te zijn. Toen dacht ze aan Erik, die uit de schaduw tevoorschijn was gekomen en haar had staan aanstaren. Geloken ogen, duister en getroebleerd. Karin, had hij gefluisterd, en de haren waren haar te berge gerezen.

Maggie draaide de letters nu harder rond en voelde ze stuk voor stuk in haar vingers drukken.

Was het Erik geweest die ze op het strand hadden gezien en de grot binnen hadden zien gaan? Ze dacht aan de uitgezakte rugzak die hij in het bos op zijn rug had gehad. Ruimte genoeg om er zakken cocaïne in te doen.

Erik – of wie het ook was daar beneden – zou er al snel achter komen dat een deel van de cocaïne verdwenen was. Hij zou de voetafdrukken volgen. Hij zou weten wat ze gedaan hadden.

Ze keek achterom. Ze vroeg zich af wanneer hij achter hen aan zou komen, en haar borst kneep samen. Hoelang het zou duren voor hij hen had ingehaald? En wat zou er dan gebeuren?
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Helena

Helena beende voor de anderen uit. Er zwommen inmiddels felle lichtvlekken in de hoeken van haar gezichtsveld. Ze wist dat ze zich veel te hard inspande, maar ze wilde niet langzamer gaan lopen en de anderen zo de kans geven haar in te halen. Ze had ruimte nodig.

Haar wandelschoenen bonkten over steen en rots heen. De modder op haar benen en aangekoekte sokken was opgedroogd en gebarsten, en er vielen stukjes in haar schoenen. Gelukkig deden haar blaren inmiddels minder pijn, want ze was er de avond ervoor in geslaagd ze af te tapen.

Ze liep stevig door en was zich ervan bewust dat haar hart erg tekeerging. Dat werd gevolgd door een vreemd gevoel in haar benen, alsof ze geen botten had.

Raar, dacht ze.

Zonder dat ze het had zien aankomen sloeg er een hittegolf door haar lichaam en versmalde haar zicht zich tot een tunnel, terwijl de grond onder haar leek weg te vallen.

Toen was alles zwart.

‘Helena!’ hoorde ze Maggie in de verte roepen.

Ze knipperde met haar ogen en deed ze langzaam open. Ze lag met haar wang op de koude grond. Maggie zat op haar hurken naast haar, met een hand op haar schouder en grote ogen van bezorgdheid.

‘Wat is er gebeurd?’

‘Je bent flauwgevallen,’ zei Maggie.

Echt? Helena werkte zich met de muis van haar handen overeind. Haar hoofd tolde.

De anderen stonden om haar heen en keken bezorgd. Ze perste haar lippen op elkaar en voelde gruis in haar lippenstift plakken. Met de rug van haar hand veegde ze haar mond af.

Maggie aaide haar over haar rug. ‘Je moet wat eten. Je bloedsuiker kan alle kanten op gaan als je zwanger bent…’

Helena knipperde met haar ogen.

Ze zag dat Joni en Liz hun hoofd omdraaiden om naar Maggie te kijken.

Maggie sloeg een hand voor haar mond. ‘Sorry! Ik –’

‘Godsamme!’ zei Helena, en ze kwam overeind, al golfde de grond een beetje.

‘Rustig aan,’ zei Maggie. ‘Je moet uitrusten.’

‘Als we zo bij een benzinepomp komen, hoor ik het graag,’ zei Helena stekelig. Terwijl Liz en Joni haar nog stonden aan te staren, klopte ze zich af. ‘Wat nou?’ reageerde ze op hun zwijgen.

‘Je bent zwanger…’ zei Liz vol verwondering. Haar ogen straalden.

‘Ja, ik ben zwanger. Nee, ik weet niet wie de vader is. Ja, ik ben nog in shock. Nee, ik heb nog niet besloten wat ik ga doen. Ik geloof dat de belangrijkste vragen daarmee wel beantwoord zijn.’ Ze deed een stap naar voren om langs hen heen lopen en zei: ‘En door.’

‘Maar… wacht! Is alles wel goed met je?’ vroeg Liz op bezorgde toon. Ze stond op het smalle pad en versperde Helena de doorgang. ‘Dat is nogal wat. Hoe voel je je?’

‘Alsof ik al drie dagen aan het lopen ben en halverwege een berg zit, zonder water of eten.’

‘Niet te geloven dat je ons dit niet hebt verteld voordat we vertrokken!’ zei Liz. ‘Dan had ik je nooit mee laten gaan. Gaat het wel met je? Echt?’

Helena wilde zeggen dat ze zich prima voelde, maar ze merkte dat haar keel dichtschroefde van de emoties. ‘Laten we het er niet over hebben. We hebben op dit moment wel iets belangrijkers aan ons hoofd.’

Maggie keek haar indringend aan. ‘Jíj bent nu het belangrijkst. Heb je nog kunnen nadenken over wat je wilt?’ vroeg ze.

Hier op de berg was Helena zo ver van haar normale leven verwijderd dat ze zich van zichzelf bevrijd voelde. Ze wist niet of het ergens op sloeg, maar ze wist gewoon dat het beeld van wie zij was en van hoe haar leven eruit zou moeten zien, aan de randen een beetje was gaan vervagen. Er leek opeens veel meer mogelijk. En in de ruimte van die kansen, was er ook ruimte om te voelen wat ze eigenlijk wilde.

Maggie keek naar haar en wachtte.

Toen Helena klein was, was ze een keer op bezoek gegaan bij een oudere nicht, waar ze diens pasgeboren baby zomaar in haar armen gedrukt had gekregen. De baby wierp één blik op haar en zette het op een krijsen. Helena wist nog dat ze toen dacht dat de baby moest hebben gevoeld dat er met haar iets niet in orde was. Dat hij wist dat hij bij haar niet veilig was. Andere meisjes stonden altijd te popelen om een baby te mogen vasthouden, maar zij hield zich dan wat afzijdig en zei dat ze niet zo’n ‘babymens’ was, wat dat ook mocht betekenen. Ze ging zeggen dat ze geen kinderen wilde. Dat werd een verhaal dat ze zichzelf zo vaak voorhield dat ze erin ging geloven.

Maar nu vroeg ze zich af of ze dat verhaal soms had geschreven omdat ze bang was dat ze geen goede moeder zou zijn.

‘Ik ga alle opties in overweging nemen,’ zei ze, al was ze zich ervan bewust dat dat klonk alsof ze in een vergadering zat.

Op het gezicht van Liz verscheen een heel klein glimlachje.

‘Als je besluit het kind wel te krijgen, dan zijn we er voor je, dat weet je toch, hè?’ zei Maggie. ‘Je hoeft het niet alleen te doen.’

Joni stond aan de rand van het groepje. ‘Je wordt vast een geweldige moeder,’ zei ze zacht.

Helena knipperde met haar ogen. Joni had sinds de ruzie geen woord meer tegen haar gezegd, ze was een eindje bij haar uit de buurt gebleven, had haar ogen op de grond gericht gehouden en haar handen tot vuisten gebald. Maar nu stond ze hier, keek Helena recht aan en zei zoiets verrassends dat het Helena de adem benam.

Die woorden – ‘Jij. Geweldige. Moeder’. Er brak iets open. Het waren precies de woorden die ze nodig had. ‘Denk je dat echt?’

Joni bleef haar aankijken – haar recht aankijken – alsof ze precies kon zien wie Helena was. ‘Ja, dat weet ik zeker.’
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Liz

Hoe hoger ze kwamen, hoe harder het ging waaien. De wind boetseerde hun jas tegen hun lichaam, roofde de woorden uit hun mond en zwiepte hun haar in hun gezicht.

Met elke stap die Liz zette, voelde ze het zakje cocaïne tegen haar heup bonken. Om de paar minuten bleef een van hen staan om achterom te kijken en het pad af te turen om te zien of ze werden gevolgd. Ze zagen niemand, maar toch kon ze het gevoel niet van zich afschudden dat ze in de gaten werden gehouden.

Maggie had haar jas weer aangedaan en trok de mouwen over haar handen omlaag om ze warm te houden. ‘Hoelang hebben we nog tot het donker wordt?’

Helena, die vooraan liep, keek op haar horloge. ‘Over anderhalf uur gaat de zon onder.’

Dat was niet lang genoeg, wist Liz. Ze keek omhoog naar het pad, dat zich eindeloos ver over de berg uitstrekte. ‘Joni, mag ik de kaart even zien?’

Joni, die haar capuchon stevig onder haar kin had vastgeknoopt, haalde haar telefoon tevoorschijn en gaf die aan Liz.

Liz sloeg geen acht op de melding dat hij bijna leeg was en zocht alleen maar naar waar zij zich op dat moment bevonden. Ze knipperde met haar ogen, tuurde op de kaart en probeerde het scherp te krijgen. ‘Zo te zien is het nog een kilometer naar de top.’ Qua afstand stelde dat niet veel voor – als je je op vlak terrein bevond – maar de steile, zware stukken beklimmen was een heel ander verhaal.

‘Daarna moeten we de richel over de top oversteken,’ zei Liz. ‘De DNT-hut zou aan de andere kant moeten staan.’ Ze zag hem op de kaart aangegeven staan met een rood huttensymbooltje.

‘En als we die hut niet vinden?’ vroeg Maggie.

Dan brengen we de nacht door op de berg, zonder tenten, zonder slaapzakken en zonder gasje, dacht Liz. Joni zat al helemaal weggedoken in haar jas, met blote benen en vlekkerig kippenvel, en ze schatte de kans dat ze de nacht door zou komen zonder onderkoeld te raken klein in.

‘We vinden hem wel,’ zei Liz ferm.

‘Dit moet die bergpas zijn!’ riep Helena, die vooropliep. Haar wangen zagen rood en ze ademde zwaar.

Joni stond met haar handen in haar zij op adem te komen. Ze hadden alles op alles gezet om de pas te bereiken voordat het donker werd, maar toen ze zagen wat hun te wachten stond, deden ze er het zwijgen toe.

‘Wat smal,’ zei Maggie met een wit gezicht.

De bergtop waarop ze stonden was verbonden met de hoogste top van de Blafjell, meer dan vijfhonderd meter verderop. Het pad liep over de kam van een richel met steile wanden. Van hieraf leek het pad hier en daar zo smal dat Liz vermoedde dat één misstap hun fataal kon worden.

Er trok een vreemd gevoel door Liz’ schouderbladen. Niet zo duidelijk herkenbaar als angst, maar iets schimmiger. Ze tuurde naar de zwarte rotsachtige richel die de donkerder wordende lucht doorkliefde. Haar maag trok samen.

Er stak een windvlaag op, tegen de bergwand omhoog, die haar jas tegen haar lichaam drukte en hen allemaal naar elkaar toe dreef.

‘Op die richel ben je niet beschermd tegen de wind, dus je moet je desnoods klein maken,’ zei ze. ‘En we moeten allemaal bij elkaar blijven.’

Liz maakte de capuchon van haar jas goed dicht om zich tegen de geselende wind te beschermen. Je kon niet goed zeggen waar de hardste windvlagen vandaan kwamen, want de bergen creëerden hun eigen weersysteem doordat koude lucht die vanaf zee aanstroomde, omhoog werd getrokken, daar ronddraaide en dan weer wegtrok.

Liz ging voorop om Maggie, Joni en Helena eroverheen te leiden. De angst joeg suizend door haar aderen. Met trillende benen, doordat haar spieren doodmoe en overbelast waren, wankelde ze naar voren en probeerde ze tegelijk zo laag mogelijk bij de grond te blijven.

Het daglicht was afgezwakt tot een donkere schemering die de textuur uit de aarde wegtrok, waardoor het bij elke stap moeilijk te bepalen was hoe diep die zou neerkomen.

Ze konden maar één kant op: naar voren. Een ritssluiting van haar jas flapperde in de wind. Er was nergens een plat vlak waarop ze haar blik kon laten rusten, aan weerskanten van de richel ging het alleen maar steil omlaag. Ze haalde moeizaam adem, de lucht was koud.

Zonder dat ze het had zien aankomen, was het alsof de grond onder haar leek weg te schuiven, alsof die bewoog. Ze ging op haar hurken zitten en werd meteen duizelig in haar hoofd. Met haar handen greep ze zich vast aan de stenen op het pad. Het zweet brak haar uit. Ze drukte haar wang plat tegen de grond en haar ademhaling werd snel en oppervlakkig.

‘Wat is er?’ gilde Maggie.

Ze had dit nog nooit eerder meegemaakt, maar wist intuïtief wat het was. ‘Ik ben draaiduizelig…’

Een afschuwelijk neerstortend gevoel had zich meester gemaakt van haar lichaam, alsof ze omkukelde, alsof de as van de wereld om haar heen draaide. Ze kon de aarde nog wel duidelijk onder zich voelen, maar het was alsof de grond draaide, onder haar weggleed en vast van plan was haar over de rand te duwen.

Draaiduizeligheid was niet hetzelfde als hoogtevrees. Het was een wirwar van berichten aan het brein wanneer de grond niet vlak was, zodat dat alle zintuigelijke informatie niet kon verwerken. Liz lag op de koude bergkam plat tegen de grond gedrukt, helemaal verstijfd, omdat ze er niet op vertrouwde dat zij, óf de grond, niet zou wegtollen. Ze was misselijk en er kwam een warm vloeibaar gevoel in haar keel omhoog.

Maggie drukte haar handen op die van Liz. ‘Er kan niks gebeuren. Rustig ademhalen.’

Liz zoog de lucht door haar borst naar binnen en blies hem er weer uit. Achter zich hoorde ze Joni en Helena vragen of alles goed was, maar ze durfde het risico niet te nemen om om te kijken, doodsbang om de steile wand van de richel te zien.

Ze probeerde naar Maggie te blijven kijken, maar om haar heen wervelde en bewoog het landschap. Ze kneep haar ogen dicht. Ze voelde dat haar mond volliep met speeksel.

‘Doe je ogen open!’ beval Maggie haar.

Liz deed wat haar gezegd was.

‘Blijf naar mij kijken, het gaat zo over, oké?’

Liz knikte en bleef Maggie strak aankijken. Ze zag de kastanjebruine puntjes van haar wimpers, de sproetjes op haar neusbrug, haar gebarsten lippen, waar Maggie geforceerd mee glimlachte. ‘Het gaat over, en als het over is, gaan we door.’

‘Ik kan niet.’

‘Als je niet kunt lopen, doen we het op handen en knieën, oké? We zijn bijna halverwege. Aan de andere kant staat die hut. Daar kunnen we warm worden. Uitrusten. Wij kunnen dit.’

Liz zoog nog een diepe hap lucht naar binnen.

‘Ik zorg ervoor dat je niets overkomt. Dat beloof ik.’

De wereld slingerde inmiddels iets minder hevig. Ze kon zich al iets beter op Maggies gezicht concentreren. Ze slaagde erin even te knikken.

‘We gaan kruipen, oké?’

Liz werkte zich op handen en knieën omhoog. Stenen drukten in de strakgespannen stof van haar wandelbroek. Ze dwong zichzelf beetje bij beetje verder te gaan, achter Maggie aan.

Langzaam maar zeker trok het duizelige gevoel weg, maar dat gold ook voor het licht, tot ze op een gegeven moment alle vier door het donker kropen, met kapotte knieën en geschaafde handpalmen en met alleen het geluid van wind, adem en aarde.






De zoektocht

Leif stopt even om wat te drinken. Koud water stroomt door zijn keel. Hij voelt zijn hart tekeergaan in zijn borst en het bloed rondpompen. Hij vindt het fijn om zijn lichaam zo ten volle te voelen, zo vol leven.

Hij is nu bijna op de top van de Blafjell. Het landschap is grauw en kaal. Rotsen, aarde, bemoste stenen. Er staat hier boven een straffe wind die steeds uit een andere richting tegen hem aan beukt.

Hij heeft zich nooit op zijn gemak gevoeld op de Blafjell. Er zijn andere bergtoppen waar hij wel van houdt – waar hij in zijn tentje onder de sterrenhemel heeft geslapen en het gevoel kreeg dat hij werd opgetild – maar hier vindt hij het altijd maar desolaat. De berg trekt de wolken aan, die zo dicht samenpakken dat ze elk zicht blokkeren.

Een windvlaag schiet over de berg alsof hij geduwd wordt. De haren op de achterkant van Leifs armen gaan overeind staan – niet van de kou.

Hij moet denken aan wat zijn vader over de Blafjell zei. IJle plekken. Geesten. Woorden die hij op gedempte toon uitsprak.

Toen Leif klein was, kende zijn vader een leraar die elke zomer met zijn zesde klas de bergen in trok.

Eén keer was er in de groep een jongen van zeventien jaar van wie bekend was dat hij dingen kon voelen. Zijn leraar was niet iemand die veel ophad met ‘dingen voelen’, maar na afloop wilde hij dat dat anders was geweest.

Deze jongen – hij klom tot halverwege de Blafjell op en bleef toen stokstijf staan. Hij was daar naar verluidt gewoon blijven staan, midden op het pad, had omhooggekeken naar de top en geweigerd verder nog een stap te zetten. Hij zei dat daar iets niet pluis was. Hij zei tegen de leraar dat ze allemaal moesten omkeren en teruggaan.

De leraar wilde er niets van horen. Hij probeerde hem over te halen door te lopen. Hij dreigde met allerhande narigheid als hij dat niet deed – maar de jongen weigerde. De leraar had verder geen keus – hij kon hem moeilijk de berg op sleuren. Hij kon de jongen niet alleen terug laten lopen, dus ging een andere docent met hem mee terug naar beneden. De jongen smeekte haar de anderen niet door te laten lopen, maar de rest van de groep ging toch verder.

Knut nam de noodoproep aan. Er was een gigantische sneeuwstorm uitgebroken. Meer dan een meter sneeuw in vier uur tijd. Het was juli. De weersvoorspellingen hadden het niet zien aankomen.

De leraar en zijn leerlingen zaten vast op de top van de Blafjell, de wegwijzers op het pad waren opgeslokt door de sneeuw, het was een totale white-out.

De volgende ochtend werden ze uit de sneeuw uitgegraven door reddingsteams, waar ook Leifs vader deel van uitmaakte. De leraar en zijn leerlingen hadden het overleefd. Ze hadden precies gedaan wat ze moesten doen – ze hadden een schuilplaats in de sneeuw gemaakt, ze waren dicht tegen elkaar aan gaan zitten, ze hadden gepraat en gezongen om wakker te blijven – maar ze waren wel doodsbang geweest. Ze zeiden de hele tijd dat de eerste sneeuwvlokken niet wit, maar zwart waren geweest.

Leifs vader was niet iemand die zich snel schrik liet aanjagen, maar die zomer had Leif het aan zijn gezicht gezien. Een nieuw soort behoedzaamheid. De angst had hem te pakken gekregen.

Hij kijkt even naar het kippenvel op zijn armen. Hij balt zijn vuisten. En dóór.
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Maggie

Ze bereikten de overkant, met geschaafde bebloede knieën en een hortende ademhaling.

Maggie keek even achterom om te kijken hoe het met Liz was, die op de grond zat, met haar hoofd in haar nek, zodat de lichtstraal van haar lamp in de zwarte duisternis verdween. ‘Gaat-ie?’ riep Maggie.

‘Ja… ik geloof van wel… Dankzij jou heb ik het gehaald. Zonder jou had ik het nooit gekund…’

Maggie voelde haar borst ondanks de uitputting opzwellen van trots. Ze had nooit gedacht dat zijzelf die bergpas zou kunnen oversteken, maar het was haar toch maar gelukt. En ze had de anderen er ook overheen geleid.

‘Waar is die hut?’ vroeg Joni, die met haar armen om zichzelf heen geslagen van haar ene voet op haar andere stond te wippen om warm te blijven.

Liz kwam overeind. ‘Ik dacht dat die hier zou staan,’ zei ze. Ze liet de lichtbundel van haar lamp over het pad vóór hen gaan.

Maggie hoorde achter zich een griezelige kreun – een vaag gekerm dat er even was en toen meteen weer niet. De wind leek hier boven op de berg net een soort levend wezen – hij draaide haar haar rond, hij sijpelde door haar kleren, hij daalde af in haar nek. ‘Wat was dat?’

De anderen kwam voetje voor voetje dichterbij. ‘Geen idee,’ zei Helena met iets van angst in haar stem.

Daar was het geluid weer, als een soort laag gegrom.

Maggie draaide haar lamp met een ruk om, maar de lichtbundel vond louter duisternis.

‘Laten we nog een keer kijken of we bereik hebben,’ zei Helena.

Joni haalde met trillende en bloedeloze handen haar telefoon tevoorschijn.

Toen het scherm oplichtte, zag Maggie dat de batterij nog maar tien procent had en dat er geen enkel staafje bereik was.

Joni draaide niettemin een nummer en hield de telefoon dicht tegen haar oor om zo min mogelijk last te hebben van de wind.

De rest wachtte en luisterde naar de wind die tegen de rots bulderde.

Maggies tenen waren in haar wandelschoenen gevoelloos geworden, en ze krulde ze en liet ze weer los in een poging het bloed te laten stromen.

‘Geen verbinding,’ zei Joni toonloos. Ze zette de telefoon uit, en meteen werd dat piepkleine vlammetje hoop gedoofd.

Liz wreef in haar handen en zei: ‘We moeten doorlopen. Die hut kan niet ver meer zijn.’

Ze ploeterden verder, waarbij Maggie haar hoofdlamp over het pad liet schijnen. Zo zonder plafond of muren om hen te beschermen was het alsof de donkere wind uitgehongerd was en hen te pakken probeerde te krijgen. Ze had het onheilspellende gevoel dat er hier vlakbij iets naar hen loerde. Ze hield de lamp op de grond vlak voor haar voeten gericht en bracht hem zo nu en dan even omhoog, zodat de lichtbundel door de nacht gleed, alsof hij iets te pakken zou krijgen wat achter hen aan zat.

Helena, de hekkensluiter, gebruikte haar lamp om de bergtop af te turen, op zoek naar de hut. Er waren geen sterren of maan, waar ze aan de hand daarvan hun richting konden bepalen, want een dik wolkendek blokkeerde alle licht.

Maggie stak een koude hand in haar jaszak en voelde Karins armbandje koel door haar vingers glijden. Ze moest denken aan dat Vilhelm tegen hen had gezegd dat Karin voor het laatst op de Blafjell was gezien. Hij had gezegd dat het een ijle plek was. Iets voorbij de grens van ons begripsvermogen. Dat gevoel van ongemak, van niet alleen zijn, waar je niet meteen een verklaring voor hebt.

Weer steeg er een vaag kermend geluid op van de berg, en de wind werd nog kouder. Ze kreeg kippenvel op haar armen, en dat trok door tot in haar nek. Het was alsof ze vóélde dat er iemand naar hen keek.

Ze was zo met die gewaarwording bezig dat ze blijkbaar even niet had opgelet waar ze haar voeten neerzette. Onder haar bewoog een steen en de vaste grond begon te verschuiven, zodat ze haar evenwicht verloor en naar voren helde. Ze voelde een vreemde koude greep om haar enkel, alsof een ijskoude hand haar onderuit trok. Door de dikke zolen van haar wandelschoenen kon ze de grond niet goed voelen, kreeg ze geen houvast en draaide haar enkel.

Ze voelde het – in haar enkel rekte iets uit en sprong kapot. Ze gilde het uit van de allesdoordringende pijn.

Ze stak haar handen uit, waardoor de lamp eruit vloog. Toen viel ze hard neer op de grond. Daar lag ze, buiten adem.

Liz kwam naar haar toe. ‘Maggie?’

‘Mijn enkel!’ zei ze naar adem happend. ‘Ik ben erdoorheen gegaan.’ De pijn sloeg in hevige golven over haar heen.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Helena, die op haar hurken naast haar kwam zitten.

‘Ik denk dat ik gestruikeld ben…’ Maggie draaide haar hoofd om haar lamp heen en weer te laten schijnen op zoek naar de rots of steen die de boosdoener was, maar toen ze keek, lag er niets. Ze herinnerde zich dat ze het gevoel had gehad dat er iets heel hard aan haar enkel trok. Ze slikte haar angst in. ‘We moeten naar die hut…’ zei ze, en ze nam nog een hap adem. ‘Help me eens overeind.’

Joni pakte haar ene arm, Helena de andere, en samen hesen ze Maggie omhoog.

Liz pakte de zaklamp en richtte die op Maggies enkel. ‘Kun je erop staan?’

Ze probeerde het even, maar er joeg meteen een pijnscheut door haar enkel. Zelfs het gewicht van haar wandelschoen was verschrikkelijk. ‘Nee!’

‘Leun dan maar op ons,’ zei Joni met klapperende tanden. ‘Het kan niet ver meer zijn.’

Met haar armen om Joni en Liz heen geslagen strompelde ze verder. Ze klemde haar kaken op elkaar om de pijn te verbijten.

Over de berg kwam een windvlaag aan gerold, die tegen hen aan knalde. Ze drongen dicht tegen elkaar aan, met hun spieren gespannen.

Liz hief de zaklamp omhoog, zodat die het rotsige pad verder verlichtte, maar ze zagen alleen maar duisternis.

Ze deden er alle vier het zwijgen toe en keken hoe ze de lichtbundel nogmaals over het pad liet gaan, waar hij over reusachtige rotsachtige keien gleed.

‘Wacht! Stop!’ riep Joni uit. ‘Daar! Ga eens terug!’

Liz bracht de lichtbundel langzaam weer naar hen toe.

‘O!’ hoorde Maggie zichzelf uitroepen. Daar, op maar vijftig meter afstand, stond een houten hutje, tegen de rand van de berg aan geplakt.
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Joni

‘Godzijdank!’ zei Joni toen de lichtstraal een klein houten gebouw verlichtte, balancerend op een uitstekend stuk rots. Twee vierkante ramen weerspiegelden de verblindende lichtbundel van hun zaklamp.

Joni liet het licht over een smalle houten deur gaan, met ernaast een rood bordje met de tekst: DNT BLAFJELL. ‘We zijn er!’

‘En als hij nou op slot zit?’ zei Helena, die achter de anderen stond.

‘Dat zou niet moeten,’ zei Liz. ‘Ze laten die hutten altijd open, zodat iedereen op de berg erin kan.’

Joni legde haar hand plat tegen het koude hout en bad in stilte dat Liz gelijk had.

Ze duwde.

De deur ging piepend open, en ze zette aarzelend een stap naar binnen en rook een bedompte houtachtige geur. ‘Hallo?’ riep ze intuïtief.

Geen reactie.

Ze liet de lamp de ruimte met houten wanden rondgaan, en zag in het schijnsel vier bedden, een tafeltje en stoelen, en een houtkachel. Het hoofdvertrek had een nis waarin een tafel stond, met daarop een campinggasje met twee pitten, een metalen gootsteen en keukenkastjes.

‘Hij is open! Kom binnen!’ riep ze naar de anderen, terwijl ze de deur wijd openhield, zodat Liz Maggie kon ondersteunen toen die naar binnen hinkte.

De deur viel met een dreun achter hen dicht en de wind verstomde. Hier was het stil, op het kraken van de vloerplanken onder hun schoenen en het geritsel van hun jassen na. Het was er ijskoud, maar ze waren hier in elk geval beschut tegen de wind.

‘We hebben het gered!’ zei Helena, en aan haar gesmoorde stem hoorde je hoe opgelucht ze was.

Het was vreemd om binnen te zijn, nadat ze dagen buiten hadden gelopen, blootgesteld aan de woeste elementen. Ze drukte haar vuile handen dankbaar tegen de houten wanden en verwonderde zich over het feit dat ze een dak boven hun hoofd hadden en een stevige vloer onder hun voeten.

Liz zette een stoel voor Maggie neer en hielp haar te gaan zitten. Toen trok ze nog een stoel bij, waar Maggie haar voet op kon leggen. Terwijl Liz keek wat er met de enkel aan de hand was, doorzocht Joni bij het licht van haar zaklamp de kastjes.

‘Kaarsen!’ zei ze toen ze vijf kaarsen in kaarsenhouders vond, met een doos lucifers ernaast. Met gevoelloze vingers stak ze de geblakerde pitten met één enkele lucifer aan en liet ze het vlammetje tot aan haar vingers opbranden.

Ze zette de kaarsen neer – twee op de tafel naast Maggie, een op de vensterbank, een bij de houtkachel en een bij het fornuis – en de verwarmende gloed had meteen een geruststellende uitwerking op hen.

‘Er is eten! En water!’ riep Helena uit, terwijl ze met haar zaklamp in een van de kastjes scheen. Ze pakte er flessen water, pakjes noedels, blikjes bonen en vlees in blik uit.

‘Hier ligt nog meer,’ zei Joni, die het volgende kastje opendeed en daar zakjes koffie, warme chocolademelk en poedermelk vond. Op een briefje stond dat men ervoor zorgde dat er altijd droogwaren in de kastjes lagen en dat je zelf bepaalde hoeveel geld je daarvoor achterliet.

‘Kun jij even wat water voor Maggie pakken?’ riep Liz, die een verbandtrommel had gevonden en de snee in Maggies knie aan het schoonmaken was, die ze bij haar val had opgelopen.

Joni bracht het en vroeg: ‘Hoe gaat het nu met je enkel?’

‘Gaat wel. We hebben die hut gehaald. Dat is het voornaamste,’ antwoordde Maggie met een moedige glimlach.

‘Ik vond je echt een held daar op die bergrichel,’ zei Liz. ‘Zonder jou had ik het niet gered.’

Joni kneep één keer in Maggies hand. ‘Ik ga die houtkachel aansteken.’

Ze vond een mand met droge houtblokken en aanmaakhout, en daarnaast een doos met Noorse kranten. Ze ging op haar blote knieën op de koude houten vloer zitten en maakte met haar ijskoude vingers proppen van het papier. Ze legde het aanmaakhout erbovenop, en moest denken aan alle keren dat ze als kind voordat ze naar school ging voor haar oma de kachel had aangemaakt.

Ze streek een lucifer af, hield die bij het papier en keek toe terwijl dat begon te branden en de vlammen aan het droge hout begonnen te likken.

Helena had in het keukentje een campinggasje gevonden en had inmiddels een pan water opgezet om noedels te koken.

Nu de kaarsen brandden en het vuur wat warmte begon af te geven, merkte Joni dat haar schouders zich ontspanden. Ze waren veilig.

De hut vulde zich met de geur van opwarmende noedels. Ze hadden hun stoelen dicht bij de houtkachel geschoven en je hoorde alleen maar vorken tegen emaillen kommetjes tikken en je zag damp in het kaarslicht opstijgen.

Joni brandde haar tong, want ze had te veel honger en was te ongeduldig om te wachten tot de noedels iets waren afgekoeld.

‘Ik heb nog nooit zoiets lekkers gegeten,’ zei Maggie, met de kom dicht naar haar mond gebracht.

‘Ben je een beetje opgewarmd?’ vroeg Helena aan Joni.

Ze knikte. ‘Ik weet niet of ik de nacht had overleefd als we deze hut niet hadden gevonden.’ Het was inmiddels bijna nul graden buiten, en er stond een koude wind.

‘Godzijdank,’ zei Maggie met een ernstig gezicht. Iedereen wist wat het risico was geweest als ze de hut niet hadden weten te vinden.

Niemand wilde nadenken over wat de volgende dag zou brengen – hoe ze Maggie de berg af moesten zien te krijgen. Ze aten de rest van hun maaltijd in stilte op, overmand door vermoeidheid.

Toen Joni klaar was, zamelde ze de lege schaaltjes in en zette ze opgestapeld naast de kookpitten. Nu ze eindelijk opgewarmd was, ritste ze haar jas open en hing die over de rugleuning van haar stoel. Terwijl ze dat deed, zag ze de jas van Liz daar hangen – de bult van de cocaïne die in haar zak zat was goed zichtbaar.

Meteen laaide de zucht ernaar in haar op.

Ze wendde haar blik er met moeite van af en ze wilde dat ze het spul had weggegooid toen ze daar nog de kans voor had gehad. De wetenschap dat het hier lag, hier in de hut, zat haar niet lekker. Even snel een lijntje, gemakkelijk zat.

Een duister, plakkerig gevoel van weerzin kronkelde door haar buik. Ze walgde van zichzelf. Ze hadden de hut gevonden; ze waren veilig – maar nog was dat niet genoeg.

Ze reikte over de tafel heen naar het schrift dat daar lag. DNT LOGGBOK stond er op de voorkant, en aan de spiraalband zat een balpen, met een touwtje eraan vast. Ze sloeg het open, bladerde door bladzijden met handgeschreven namen, data, opmerkingen. Ze trok de kaars wat dichterbij, zocht naar de datum van vandaag en zag dat daaronder niets was geschreven. Ze ging een paar regels terug en zag toen dat er al tien dagen niemand in deze hut was neergestreken.

Ze trok het logboek dichter naar zich toe, klikte de balpen aan en voegde onder de datum van die dag hun namen toe. Haar handschrift was klein en bibberig. Het voelde betekenisvol om hun vier namen op de bladzijde te zien staan, al kon ze niet precies zeggen waarom.

Joni keek op naar het raam: het was pikkedonker buiten, zonder sterren, de wind ging tekeer.

Ze zag haar eigen spiegelbeeld in de ruit, haar haar in een haveloze knot, met losse plukken die over haar gedraaide haarband heen vielen. De weerspiegeling van de kaars brandde aan de rand van haar gezicht, en daar richtte ze haar blik op, zodat de vlam haar beeltenis vervormde en het masker wegbrandde van degene die de wereld te zien kreeg, zodat geleidelijk al haar gelaatstrekken wegsmolten en er alleen nog maar iets overbleef wat verwrongen en vol afgrijzen was.

Ze knipperde met haar ogen. Ze wendde haar blik af, verontrust door de duistere oorden die haar gedachten aandeden.

Ze trommelde met haar vingers op de tafel. Ze dacht weer aan de coke. Eén lijntje, meer had ze niet nodig.

Ze zette de gedachte nadrukkelijk van zich af en richtte haar aandacht opnieuw op het logboek. Ze bladerde het door, las lijsten namen en nationaliteiten. In de wintermaanden kwam er bijna nooit iemand in de hut, maar gedurende de hele zomer waren er in bijna alle weken namen opgeschreven.

Joni hield stil bij de datum van die dag, maar dan van een jaar geleden, en las daar slechts twee namen. ‘Op deze dag, een jaar geleden, is Erik in de hut geweest,’ zei ze zacht.

Maggie, die tegenover haar zat, fronste haar voorhoofd. ‘Met wie was hij hier?’

Joni las wat eronder stond. ‘Met Karin.’
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Helena

Helena keek naar de namen van Erik en Karin in het logboek. Het was een verontrustende gedachte dat zij hier precies een jaar geleden ook waren geweest, alsof er een onheilspellende echo in de hut na-ijlde.

Er vloog een windvlaag de schoorsteen in, waardoor het vuur oplaaide. Maggie huiverde. ‘Ligt het aan mij of lijkt het net of de berg probeert binnen te komen?’

Het was alsof de nacht tegen de ramen drukte en de wind zich door de kieren in de kozijnen naar binnen drong. Ze voelde ook andere tochtvlagen door de vloerplanken omhoogkomen. Buiten was de hut met twee stutten van ijzerdraad aan de rots verankerd, en de wind loeide om hen heen en maakte een koud jammerend geluid.

‘Ik moet de hele tijd aan die man denken die we op het strand hebben gezien, die de grot in ging,’ zei Helena, terwijl ze aan haar kettinkje met het hoefijzer frunnikte.

‘Ik ook,’ zei Liz, en ze schoof wat dichter naar het vuur. ‘Door hoe hij het strand overstak. Linea recta naar de grot toe. Hij wist wat daar lag, toch?’

Joni staarde in de vlammen, het licht van het vuur danste in haar pupillen. ‘Ik had die cocaïne niet moeten meenemen. Het spijt me…’

Joni oogde kleiner, zo in de schaduw van de hut, in kleermakerszit op de grond, met haar ogen neergeslagen. Helena keek naar haar en besefte dat Joni de cocaïne niet alleen maar had gestolen om voor de lol high te kunnen worden. Misschien ooit, heel vroeger, maar niet hier, op de berg, met hen erbij. Ze had hem meegenomen omdat ze aan zichzelf wilde kunnen ontsnappen.

Helena had haar tegemoet kunnen komen door haar te vragen wat haar dwarszat. Ze had zich als vriendin kunnen opstellen, maar ze was er te moe voor. Of misschien was er te veel gebeurd om over deze afstand nog een olijftak aan te reiken.

‘Misschien dat degene die die grot in ging om de cocaïne op te halen helemaal niet heeft gemerkt dat er iets weg was,’ zei Maggie hoopvol.

Helena trok een wenkbrauw op. ‘Ik denk dat ik er maar eens in ga,’ zei ze, en ze stond op. Vermoeidheid was als een muur waar niet tegen te vechten viel.

‘Ik ook,’ zei Liz instemmend.

Terwijl ze naar de stapelbedden liep, keek ze even naar buiten en meende een lichtflits te zien. Helena dacht aanvankelijk dat het de weerspiegeling van een van de kaarsen moest zijn, maar toen ze nog een keer keek, zag ze het licht bewegen.

Het was geen weerspiegeling. Het kwam van buiten.

‘Zagen jullie dat?’

‘Wat?’ vroeg Liz, en ze liep naar het raam.

Helena bracht haar gezicht dichter naar de ruit, waar haar adem een rond plekje condens achterliet. Toen drong tot haar door waar ze naar keek. ‘Een zaklamp.’

Er viel een stilte in de hut, op de zoveelste windvlaag tegen de deur aan na.

Ze keken allemaal toe en zagen de lichtbundel over de bergpas gaan.

‘Daar loopt iemand,’ zei Helena. ‘En hij komt deze kant op.’
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Joni

‘Weg bij dat raam!’ zei Joni. ‘Zo kan hij jullie zien – wie het ook moge zijn.’

Helena deed snel een stap achteruit en drukte zich tegen de wand van de hut.

‘Moeten we de kaarsen uitblazen?’ vroeg Maggie.

Liz schudde haar hoofd. ‘Dan kan hij nog steeds de rook uit de schoorsteen ruiken. Hij weet dat we hier zitten.’

Er gleed een flits licht langs het raam en over de wanden van de hut.

‘Hij komt dichterbij,’ fluisterde Helena.

Joni dacht aan de eenzame gestalte die ze eerder die dag over het strand hadden zien lopen, in de richting van de grot. ‘Hij komt de cocaïne halen…’ fluisterde ze bij zichzelf, en de zweetplekken onder haar armen werden groter. Ze had iets in beweging gezet wat ze niet meer kon stoppen.

Liz hield haar adem in; in het flakkerende licht zag haar gezicht er afgetrokken uit. ‘We zeggen niets, oké? We blijven bij elkaar. We zijn met z’n vieren.’

Buiten hoorden ze voetstappen dichterbij komen. Zware langzame voetstappen. Het gebonk van schoenen op steen.

Ze gingen intuïtief wat dichter bij elkaar staan, dicht om Maggie heen, die nog op een stoel zat, met haar enkel omhoog.

De voetstappen kwamen dichterbij, liepen om de hut heen en naderden langzaam maar zeker de deur.

Toen bleef het stil.

Joni hield haar adem in. Ze keek naar haar vriendinnen. In het licht van de kaarsen zag ze de groef in Liz’ voorhoofd en de gespannen knokkels van Helena, met haar handen langs haar lichaam tot vuisten gebald.

‘Wat doet-ie?’ fluisterde Maggie.

Degene die daar buiten was, moest aan de andere kant van de deur hebben staan wachten.

Joni pakte de ijzeren pook die naast de kachel lag en het gewicht in haar handen had een geruststellende uitwerking. Ze hield de pook langs haar lichaam en besefte te laat dat ze de deur op slot hadden moeten doen.

De deur van de hut vloog wagenwijd open. Een koude windvlaag woei van de berg naar binnen en blies de kaarsen uit. De ijzige wind tilde de gordijnen op, liet de bladzijden van het logboek wapperen en rammelde aan een open kastdeurtje – en viel stil toen de vreemde binnenkwam en de deur achter zich liet dichtvallen.

Een verblindende lichtstraal scheen de hut in en Joni stak haar vrije hand voor haar gezicht omhoog. De vreemde knipte zijn hoofdlamp uit en heel even was er alleen maar duisternis en hoorde Joni het bloed in haar oren bulderen.

Langzaam maar zeker wenden haar ogen aan het kleine beetje licht van de houtkachel en zag ze een donkere gestalte die de uitgang blokkeerde.

De vorm van het gezicht van de man werd zichtbaar: een schaduw van donkere stoppels, en een scherpe neus in een mager gezicht, een oranje beanie diep over de ogen getrokken.

Ze hoorde Maggie slikken. ‘Erik.’

In de gloed van de houtkachel zag Joni hoe Erik zonder met zijn ogen te knipperen naar Maggie keek. Na een paar lange seconden haalde hij een hand over zijn gezicht, alsof hij een gedachte wegveegde die hij liever niet wilde hebben.

Hij schraapte zijn keel. Hij monsterde de anderen. ‘Hallo,’ zei hij nors.

Liz ging snel de kaarsen weer aansteken en hanneste in het halfdonker met de lucifers.

‘Sorry dat ik jullie kom storen,’ zei hij met neergeslagen blik en op een vreemd formele toon.

‘Nog laat op pad,’ zei Joni, terwijl ze de pook plat tegen haar bovenbeen hield, waar hij hem niet kon zien.

‘Ja,’ beaamde hij, en verder zei hij niets.

Er viel een stilte in de hut, met zoekende blikken en verschuivende voeten.

‘Mag ik… binnenkomen?’

De vriendinnen keken elkaar aan. Wat moesten ze zeggen? Dit was niet hun hut. Ze herinnerde zich dat Liz hun had uitgelegd dat de filosofie achter de DNT-hutten inhield dat er nooit iemand werd geweigerd.

Toen knikte Joni maar.

Erik deed zijn rugzak af, die met een dreun op de grond viel. Had Maggie niet gezegd dat die maar halfvol was geweest toen zij hem in het bos tegen het lijf was gelopen? Nu puilde het ding uit en zaten de gespen stevig dicht.

Hij trok zijn jas uit en maakte zijn schoenen los, waarna hij ze netjes naast elkaar bij de deur zette. Hij liep naar het keukentje, en zijn kousenvoeten lieten een spoor van vochtige condenssporen op de houten vloer achter. Ze meende een dierlijke geur te ruiken, die van zijn huid af sloeg.

Hij had donkere kringen onder zijn ogen en hij zag eruit alsof hij al dagen niet echt geslapen had. Terwijl hij van zijn ene voet op de andere wippend de keukenkastjes doorzocht, straalde hij een rusteloze energie uit. Hij keek even achterom naar Maggie, en wendde zijn blik toen snel weer af.

Hij rommelde wat in een van de laden en haalde er een pan en houten lepel uit. Uit de volgende la pakte hij een blikje met iets van vlees erin, trok het lipje los en kieperde de inhoud in de pan.

In de hut hing een vreemde spanning. Ze voelde zich waakzaam, gespannen, en ze probeerde te peilen wat het te betekenen had dat Erik hier opeens was. Was hij voor de cocaïne gekomen? Of was hij gewoon aan het lopen geweest? Hij had geen directe bedreiging voor hen gevormd, maar toch klopte Joni’s hart in haar keel, alsof ze in gevaar verkeerde. Onzeker liet ze de pook in haar hand ronddraaien.

‘Waar kom je vandaan?’ vroeg ze.

‘Van de berg.’

Joni keek even snel naar haar vriendinnen en probeerde te peilen wat de anderen dachten. Ze wilde Erik aan de praat zien te krijgen, boven tafel zien te krijgen wat hij van plan was en waarom hij nu hier was. ‘Jij bent toch een broer van Leif, hè?’

Hij stak de pit aan en zette de pan erop. ‘Ja.’

‘Hij zei dat je een tijdje weg bent geweest.’

Hij knikte. ‘Beetje rondgetrokken.’

‘Het zal wel leuk zijn om elkaar weer te zien, dan,’ zei Joni op een geforceerd toontje.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is makkelijker als ik weg ben.’

Maggie keek haar even aan en zag er net zo onzeker uit als Joni zich zelf ook voelde.

Erik stak een hand onder zijn oranje beanie en trok hem wat beter over zijn donkere haar. Joni zag de gelijkenis tussen de broers in de botstructuur van hun gezicht, maar Leif had een betrouwbare, rustgevende aanwezigheid en Erik daarentegen was nerveus, hield zijn ogen neergeslagen en maakte kleine schokkerige bewegingen.

Terwijl hij wachtte tot zijn eten warm was, haalde hij een heupflacon tevoorschijn en nam een slok. ‘Ga je dat vuur nog oppoken of wat?’ zei hij tegen Joni, en zijn blik schoot heel even naar de pook die ze in haar hand hield.

Ze voelde haar wangen warm worden. ‘Ja, ga ik doen.’ Ze ging voor de houtkachel op haar knieën zitten, legde er heel nadrukkelijk nog een blok op en gebruikte de pook om dat goed te positioneren.

Helena stond met haar armen over elkaar naast haar. ‘Ik hoorde dat je Maggie was tegengekomen toen ze in het bos verdwaald was,’ zei ze.

Eriks duistere blik schoot even naar Maggie. ‘Ja.’

‘Het verbaasde ons dat we haar zo ver van het pad terugvonden,’ zei Helena, duidelijk op uitdagende toon. ‘Terwijl je haar terug naar de kust had zullen brengen.’

Erik kneep zijn ogen een heel klein beetje samen. ‘Dat ging ik ook doen, maar ik heb een omweg gemaakt om de rivier niet te hoeven oversteken.’

Helena geloofde hem zo te zien niet echt. ‘Toen wij aankwamen, ging je er snel vandoor.’

Maggie wierp haar een waarschuwende blik toe.

Er viel een stilte. ‘Ik ben hiernaartoe gekomen om alleen te zijn,’ zei Erik toen.

Helena keek de hut rond. ‘En toch ben je hier nu,’ zei ze.

Erik perste zijn lippen op elkaar. Hij zei verder niets. Hij zei niets over Karin, zoals hij ook niets over de cocaïne zei. Vooral dat uitblijven van commentaar werkte hen op de zenuwen.

Joni hoorde het natte vlees al in het pannetje borrelen.

Ze had het verontrustende gevoel dat ze aan het wachten waren tot er iets ging gebeuren – ze had alleen geen idee wat.
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Maggie

Maggies verstuikte enkel was warm en bonsde, de huid was gezwollen en voelde opgezet aan.

De houtkachel gaf een dikke, droge warmte af. Het rook inmiddels muf naar ongewassen lichamen en vochtige sokken. Ze kreeg een claustrofobisch gevoel in de benauwde hut, waar het kaarslicht schaduwen wierp, terwijl ze juist behoefte had aan licht.

Ze wilde maar één ding: naar huis, naar haar dochter. Ze stelde zich Phoebe voor, warm in haar armen, haar zachte lichaam, de geur van haar nek, haar volmaakt gladde wang.

De tranen prikten dreigend achter haar onderste oogleden. Ze keek omhoog naar het plafond en knipperde ze weg.

Erik griste de pan kletterend van het vuur en liep ermee naar het tafeltje. Hij zeeg neer op een stoel en de houten spijltjes zuchtten. Hij werkte het vlees met volle vorken naar binnen, met zijn elleboog op tafel. Hij at gehaast, alsof het lang geleden was sinds hij iets had gegeten.

Joni was naar de tafel gelopen en pakte het logboek. ‘Ben je al eens eerder in de DNT-hut geweest?’

Hij antwoordde met een vaag knikje.

‘Je was hier vorig jaar om deze tijd ook.’

Erik draaide zich langzaam om en zijn blik viel op het logboek. Toen keek hij naar Joni op. ‘Dat klopt.’

‘Je was hier met Karin, staat hier.’

Hij legde zijn vork neer en keek Joni dreigend aan. ‘Karin was mijn vriendin.’

Het viel Maggie op dat hij ‘was’ zei.

Toen hij zijn vork weer naar zijn mond bracht, verstijfde hij opeens. Zijn ogen werden groot, terwijl de rest van zijn gezicht geen enkele beweging meer vertoonde.

Hij staarde naar iets aan het hoofdeind van de tafel.

Maggie draaide zich om om te zien waar hij naar keek en met een schok drong tot haar door wat hij gezien had. Ze had het armbandje van Karin op de tafel laten liggen.

Erik schoof zijn bord opzij, stak langzaam een hand uit en trok het armbandje over tafel naar zich toe.

Hij hield het schuin in het kaarslicht en Maggie zag hem fronsen. Hij knipperde weer met zijn ogen, ging met een hand over zijn achterhoofd en masseerde de plek in zijn nek met de tatoeage van de zwarte bergen.

Hij stond op en stootte met zijn knie tegen de tafel – het kaarslicht flakkerde. Alle kleur was uit Eriks gezicht weggetrokken. Hij draaide zich als gestoken om. Zijn ogen glinsterden. ‘Hoe komen jullie hieraan?’

Maggie keek naar de anderen.

Niemand zei een woord.

‘Waar hebben jullie dit gevonden?’ Hij vroeg het op zo’n agressieve toon dat ze allemaal achteruitdeinsden. ‘Ik heb dit aan Karin gegeven. Hier! In de DNT-hut! Ik heb het om haar pols gedaan. Ze is met dit armbandje om gaan slapen!’ Hij drukte een hand tegen zijn voorhoofd. ‘De politie heeft de hut doorzocht. Er lag niets meer van haar. Niets!’ Erik keek hen woedend aan. ‘Een van jullie heeft het hier neergelegd, hè?’

Maggie schudde haar hoofd. ‘Nee! Ik heb het gevonden.’

Hij zette abrupt een stap naar haar toe. ‘Waar? Zeg op: waar heb je het gevonden?’

‘Gisteravond. We kampeerden op het strand. Het lag in de grot.’

Eriks ogen werden groot.

Ze had het nog niet gezegd of ze had er al spijt van.

Een warme golf paniek sloeg over Maggie heen: ze had verteld waar ze waren geweest.

‘De grot?’ zei Erik haar na, terwijl hij met zijn ogen knipperde.

Ze knikte langzaam.

‘Maar… Karin is nooit in de grot geweest. We waren hier op de berg. In de DNT. We zouden de volgende dag gaan lopen, de Blafjell af, terug naar de lodge… Ik begrijp het niet… Hoe kan het dat het daar lag?’

Hij begon met snelle passen heen en weer te lopen.

Bij Maggie bleef hij staan. Zijn stem klonk zachter nu. ‘Vertel me hoe je het hebt gevonden.’

Ze voelde dat ze zich van hem af boog, en haar stoel kraakte. ‘Het was aan een randje blijven hangen. Het zat onder de spinnenwebben. Ik denk dat het er al een tijdje moet hebben gelegen.’

‘Lag er verder nog iets in die grot?’

Ze keek even naar haar schoot en schudde haar hoofd.

Hij keek haar indringend aan. ‘Weet je het zeker?’

Helena deed een stap naar voren. ‘Ja,’ zei ze op gezaghebbende toon. ‘We waren er allemaal bij. We hebben de grot goed bekeken. Er lag verder niets, er waren alleen wat kreeftenfuiken opgeslagen.’ Haar toon had iets uitdagends, alsof ze hem op de proef stelde.

Erik reageerde niet, maar boog alleen zijn hoofd en keek weer gebiologeerd naar het armbandje.

‘Wat is er met Karin gebeurd?’ vroeg Maggie. ‘Zo noemde je mij toen we in het bos waren.’

Hij keek bedrukt en trok zijn lippen terug van zijn tanden. ‘Ze is verdwenen.’

Hij liet zich op een stoel vallen en liet het armbandje over zijn hand glijden. ‘We zijn hierheen gegaan om Karins verjaardag te vieren. Die is vandaag. Ze zou zesentwintig zijn geworden,’ zei hij met gebogen hoofd en gekromde schouders. ‘Het armbandje was mijn verjaardagscadeau voor haar. We hebben hier geslapen en zouden de volgende dag gaan lopen. Maar… we kregen ruzie.’

‘Waarover?’ vroeg Helena.

Hij trok zijn lippen op naar zijn neus, alsof het een pijnlijke herinnering was. ‘Niks belangrijks.’ Hij ging met de muis van zijn hand over zijn borst en zei toen: ‘Karin vertelde dat ze had gesolliciteerd op een baan in Bergen. Ze hield erg van kunst – en daar zit een fantastische galerie waar ze een vacature hadden. Ik had tegen haar moeten zeggen dat ze het moest doen. Maar ik werd bang. Ik zei dat het egoïstisch van haar was als ze wegging.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik werd kwaad. Ik ben weggegaan en een eindje gaan lopen. Toen ik eindelijk was afgekoeld en terugkwam, had Karin haar spullen gepakt en was vertrokken.’

Hij zweeg en in de stilte hoorden ze dat de wind als in een trechter het rookkanaal van de houtkachel in werd gezogen, zodat de vlammen begonnen te dansen.

‘Ik dacht dat ze terug naar de lodge was gelopen – maar daar is ze nooit aangekomen. Niemand weet waarom niet. Ze was gewoon… verdwenen.’

‘Heeft niemand haar meer gezien?’

‘Er is wel een melding geweest… Daar hebben we een tijdje hoop uit geput… maar daar kwam niets uit.’

In het vuur viel een houtblok uit elkaar, rode sintels bleven weer liggen.

‘Wat erg,’ zei Maggie zacht.

‘Ja,’ zei Erik, en hij sloot zijn vingers rond het fijne zilveren armbandje, zodat het verdween in zijn vuist.
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Liz

Ook nadat Erik dit had verteld, bleef de sfeer in de hut gespannen.

‘Ik ga naar bed,’ zei Helena gapend.

Liz zag aan haar in elkaar gezakte houding wel dat ze doodop was. Haar lippenstift was allang verdwenen, en onder haar ogen zaten opgezette kringen.

Er waren maar vier bedden in de kleine hut, dus Erik haalde zijn matje tevoorschijn en rolde dat voor het vuur uit. ‘Ik ga hier wel slapen.’ Voor hij ging liggen, trok hij zijn schoenen weer aan en ging naar buiten.

De deur was nog niet achter hem dicht of Liz ging dicht bij de anderen staan. ‘Wat denken jullie? Kunnen we allemaal met een gerust hart gaan slapen terwijl Erik hier is?’

Helena schudde haar hoofd. ‘Je hebt gezien hoe er in de lodge werd gereageerd toen hij binnenkwam. Zelfs zijn eigen broer leek op zijn hoede.’

Liz knikte en herinnerde zich hoe hij bij het meer ruzie had staan maken met de ouders van Karin. ‘Laten we dan om de beurt gaan slapen. Ik blijf wel als eerste wakker.’

Maggie keek met gefronst voorhoofd naar de deur. ‘Denk je dat hij iets met die cocaïne te maken heeft?’

Liz haalde haar schouders op. ‘Zou hij ons dan niet meer hebben uitgehoord? Zou hij dan niet meer over de grot hebben willen weten?’

‘Er is maar één manier om daar achter te komen,’ zei Joni, en ze wees naar zijn rugzak. ‘Als hij naar de grot is geweest om het op te halen, moet het daarin zitten.’

‘Vind je dat we moeten kijken?’ vroeg Maggie.

Joni knikte. ‘Ik kijk wel. Luisteren jullie even of hij…’

Maar Joni had haar zin nog niet afgemaakt of de deur ging open – de kaarsen dansten – en Erik kwam weer binnen, terwijl hij ondertussen zijn gulp dichtmaakte. Toen rolde hij zijn slaapzak uit en installeerde hij zich op de grond.

Er viel verder niets te doen, dus zochten de vrouwen ieder een bed op, en Maggie deelde dekens uit die ze in een kast had gevonden.

Liz controleerde het vuur en de kaarsen en klom toen in het bovenste stapelbed. Haar tanden voelden ruw en vies aan, en ze had ze het liefst willen poetsen, of schone kleren willen aantrekken, maar er zat niets anders op dan maar op de bobbelige matras te gaan liggen en naar de wind te luisteren die buiten tegen de hut aan beukte.

Aan hun ademhaling te horen was Joni de eerste die sliep, even later ook Maggie, en tot slot Helena. Toen iedereen stil was, hoorde ze de houtblokken in de kachel verschuiven en tot as verkruimelen.

Terwijl Liz daar zo lag, voelde ze zich opeens vreselijk eenzaam. Ze miste Patrick, en die pijn gaf haar een hol gevoel. Ze dacht aan hoe hij op dit moment thuis in hun grote tweepersoonsbed zou liggen, in een T-shirt en een onderbroek, net zoals elke avond, en ze vroeg zich af of hij zijn arm naar haar kant van het bed zou uitsteken, omdat hij was vergeten dat ze er niet was. Of dat hij breeduit zou liggen, met lekker veel ruimte.

Stel dat Patrick de proefscheiding wel prettig vond? Dat hij die definitief wilde maken?

Liz moest hopen dat er een weg terug was naar hun oude leven samen. Ze was niet op haar achterhoofd gevallen: ze kende geen stellen die dat peilloos verliefde gevoel van vlinders in hun buik jaar in, jaar uit volhielden. Maar zo nu en dan? Ja, dat moest kunnen.

Misschien draaide het daar bij deze reis wel om, dacht Liz, terwijl ze roerloos lag te kijken naar de schaduwen die over de wanden van de hut dansten: Liz was hierheen gekomen om de jonge vrouw te zoeken die ze ooit was geweest. De vrouw op wie Patrick verliefd was geworden.

Liz draaide zich op haar rug. Haar ogen prikten van de houtrook. Het was veel te warm in de hut. Ze was zo moe dat ze haar ogen amper openhield.

Ze hoorde een slaapzak over de vloer verschuiven en wist zonder te kijken dat Erik nog wakker was.

Ze keek op haar horloge. Nog drie kwartier en dan was Joni aan de beurt en kon ze haar wakker maken.

Ze luisterde heel aandachtig naar de ademhaling van haar vriendinnen – een lage golf van in- en uitademingen, met een slaapverwekkend ritme.

Liz probeerde zelf wel wakker te blijven – echt – maar het zwakker wordende kaarslicht, het zachte geluid van vertragende ademhaling en de warmte van het vuur zorgden er langzaam maar zeker voor dat haar ogen dichtvielen.




Dag 4
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Joni

Joni werd wakker. Ze hoorde de anderen in het halfdonker zachtjes snurken. Er was een diepe somberheid over haar gekomen, alsof er iets zwaars op haar borst drukte. Ze was overmand door een gevoel van angst.

Haar eerste duidelijke gedachte was: ik moet die cocaïne hebben.

Ze haatte zichzelf erom dat ze dit dacht. Ze haatte de magnetische aantrekkingskracht, haar warme en radeloze bloed dat hunkerde naar een lijntje. Als ze op tournee was, kon ze dit gevoel gemakkelijker een andere naam geven: feesten, high worden, on the road zijn.

Maar hier, in de helderheid van de bergen, was er maar één naam voor: verslaving.

Ze liet zich stilletjes uit het onderste stapelbed glijden. Toen ze op haar tenen stijfjes over de ijskoude vloerplanken liep, voelden haar kuiten gespannen en pijnlijk van de klim van gisteren. Ze had in haar korte broek en fleecevest geslapen, maar nu de houtkachel uit was, was het steenkoud in de hut. Op haar blote benen prikte kippenvel en ze zag dat haar adem vluchtige wolkjes vormde.

Ze sloop door het halfdonker naar de stoel waar Liz haar jas overheen had gehangen. Ze liep heel voorzichtig om Erik heen, die op zijn matje lag, met zijn slaapzak tot aan zijn kin opgetrokken. Ze stak haar hand in de zak van de jas. Leeg.

Haar hart bonkte tussen haar ribben. Ze móést die cocaïne hebben!

Achter haar hoorde ze Erik even bewegen. Ze bleef stokstijf staan en hoorde dat hij zich op zijn zij rolde en de slaapzak wat strakker om zich heen trok.

Joni wachtte, bijna zonder adem te halen. Toen ze na een paar tellen zeker wist dat hij weer stillag, liet ze haar hand in de andere zak van Liz’ jas glijden.

Daar! De vertrouwde vorm van de zak, het gewicht in haar vingers. De opluchting was hemels.

Ze pakte snel haar eigen jas, propte de cocaïne in de diepste zak, liep naar de deur en griste gaandeweg haar wandelschoenen mee.

Ze sloop naar buiten, de vroege dageraad in, en toen ze de vochtige grond onder haar voeten voelde en de deur van de hut zachtjes achter zich sloot, haalde ze heel diep adem.

Joni liep een stukje en klemde zich met haar blote tenen vast aan de stenen op het pad. Het was koel en de mist verzwaarde de lucht met minuscule vochtdeeltjes.

Ze liep snel, want ze wilde vlug weg bij de hut, zodat ze dit ongestoord kon doen. Het pad bestond uit stenen en aarde en daalde geleidelijk af langs de rand van de berg.

Ze keek even om, maar kon de hut nog steeds zien. Ze moest zorgen dat ze niet te zien was.

Joni had waarschijnlijk een kwartier gelopen toen ze een glad stuk rots zag dat over de rand van de berg uitstak. Het leek net een soort plateau, hangend boven de bewolkte vallei.

Joni werd ernaartoe getrokken, en ze verliet het pad en liep er dichter naartoe. Het plateau was maar een paar meter breed en hing boven de lucht, al leek dat onmogelijk.

Op een dag zou dit rotsige uitsteeksel breken en langs de bergwand omlaagvallen.

Welke dag zou het daarvoor uitkiezen?

Over dertig jaar?

Morgen?

Nu?

Ze stapte erop.

Ze keek uit over het weidse landschap, naar de golvende bergen, in de verte de kust, waar ze door de voorbijdrijvende wolken zo nu en dan een glinstering zag, en onder haar, heel ver in de diepte, een kronkelende rivier.

Wind in haar gezicht, het gewicht van de cocaïne in haar zak, de langzaam opkomende dageraad. Ze wist het: deze plek was het. De afbeelding op de voorkant van het aardrijkskundewerkstuk dat ze samen met Liz had gemaakt. Ze wisten dat het ergens aan de Svelle-route moest liggen, maar hier was het dus.

Joni was helemaal niet opgetogen, want dit had een moment voor hen tweeën moeten zijn, waarmee ze de belofte uit hun jeugd zouden inlossen. In onschuld gedaan. Maar de realiteit was duisterder: hier stond ze, alleen, met een zak gestolen cocaïne in haar jas gepropt. Dat was er dus van Joni Gold geworden. Iemand die in de spullen van haar vrienden neusde. Die haar band in de steek liet. Die op cruciale momenten niet kwam opdagen. Die loog. Die bedroog.

De woorden van Helena waren gisteren hard bij haar aangekomen. Alles wat ze had gezegd was waar geweest. In plaats van naar de begrafenis te gaan, was Joni op tournee gegaan en wild aan het feesten geslagen. Ze had niet eens het glas op Helena’s moeder geheven. Ze had niet eens geweten wat voor dag van de week het was geweest.

Zo was ze dus.

Iemand die een vriendin dat aandeed.

Iemand die zelfs nog ergere dingen deed.

Ze vroeg zich af hoe het zou voelen als ze nog één stap zette. Zo over de rand. Dat moment van gewichtloosheid. Neerstorten, de adem van wolken in haar gezicht.

Ze ging een klein stukje verder – en wachtte tot ze iets zou voelen.

Haar hartslag veranderde niet. Laag, rustig. Ze wachtte tot ze angst voelde opvlammen – of iets wat sterker was dan de walging. Maar er kwam niets.

Ze zette haar voeten nog iets verder naar voren.

Er was niemand die haar kon tegenhouden, behalve zijzelf.






De zoektocht

Leif legt de kaart neer op de rotsige grond en houdt hem met een knie en hand plat.

Hij tuurt naar het licht bewegende papier. Ja. Even verderop is de plek waar de Duitse wandelaars het over hadden. Daar is een rotsplaat die uit de berg naar voren steekt, vrij dicht bij de DNT-hut.

Hij vouwt de kaart zo goed en kwaad als het gaat op, steekt hem in zijn rugzak en loopt verder.

Een gemene wind waait recht in zijn gezicht, waardoor uitademen moeilijker gaat. Het zweet op zijn rug koelt af in de wind, en hij merkt dat hij ernaartoe buigt, wat hem het gevoel geeft dat de wind iets van zijn gewicht draagt.

Bij helder weer kun je kilometers ver in oostelijke richting naar de bergtoppen kijken, en in westelijke richting kijk je dan zo uit over zee. Maar vanmiddag worden de wolken snel dichter, en ze glijden als witte rook over de bergen.

Hij loopt aarzelend naar de top en als hij daar aankomt, knijpt zijn maag samen. Hij wil dat het een vergissing is, dat die Duitse vrouwen het op de een of andere manier bij het verkeerde eind hebben. Ze waren er een flink eind vandaan, op het lagergelegen pad. Ze dachten dat ze een vrouw hadden gezien, maar misschien was het niet meer dan een los stuk zeildoek. Ze zouden niet de eersten zijn die iets in de natuur meenden te hebben gezien dat er uiteindelijk niet bleek te zijn.

Hij haalt diep adem en stapt dan de rotsplaat op, waarbij hij zijn handen instinctief omhoogsteekt om zijn evenwicht te bewaren. Hij voelt dat de bijtende wind boven de bergwand opsteekt.

Wat heeft een wandelaar hier in zijn eentje te zoeken? Waarom heeft niemand dit gemeld? Dat zit hem dwars.

Hij zet zijn voeten helemaal op de rand – en kijkt naar beneden.




57

Liz

Zodra Liz had gezien dat Joni’s bed leeg was, had ze het geweten.

Ze had niet haar jaszakken hoeven bekloppen om te weten dat de cocaïne weg was. Stom dat ze die daarin had laten zitten! Liz was kortzichtig, of misschien had ze gewoon nog niet willen toegeven hoe slecht Joni eraan toe was.

Nu zocht ze de bergtop af en bonkten haar schoenen over de harde rotsgrond. Het was koud buiten en ze trok de mouwen van haar jas omlaag.

Ze keek naar links, waar de richel voor zover zij kon zien verlaten was, hoewel er hier en daar wat lage mist hing die delen ervan aan het zicht onttrok. Joni moest de andere kant op zijn gelopen, waar het pad vanaf de top naar het bos afdaalde.

‘Joni?’ riep ze in de roerloze stilte.

Ze liep door, al waren haar spieren stijf en onwillig. Ze had niet genoeg kunnen rusten en was uitgedroogd – ze was liever in de hut gebleven, waar ze het vuur had opgepord, een zakje oploskoffie had opengemaakt, terwijl het water kookte, en langzaam was wakker geworden en een plan voor die dag had gemaakt.

Maar niet dit.

Ze wreef met een knokkel over haar oogleden. Die voelden droog en geïrriteerd van de houtrook en… Had ze nou in haar slaap liggen huilen? Ze waren een beetje gevoelig en opgezet, en ze was met een zwaar gevoel wakker geworden, in gedachten erg met Patrick bezig. Dit was niet het goede moment om het karkas van haar huwelijk uit te pluizen. Ze moest Joni zoeken. Ze moest haar helpen. Ze moest een manier bedenken om hen allemaal veilig van de berg af te krijgen.

Ze liep stevig door, al protesteerden haar knieën, en ze voelde de stenen en aarde onder haar schoenen wentelen.

Ze passeerde een grote kei met een rode T erop, en die aanblik stelde haar ietsje gerust. Als het hun lukte om Maggie te ondersteunen, konden ze misschien over het pad naar beneden lopen voordat het opnieuw avond werd.

In de verte zag Liz een soort uitsteeksel uit de bergwand uitsteken, een rotsplaat die aan de rand hing. En daarbovenop stond Joni. Met een golf van blijdschap realiseerde ze zich dat dit de plek was: het uitsteeksel uit hun werkstuk voor school!

Maar toen ze het tafereel in zich opnam, nam een ijzige kilte bezit van haar lichaam. Joni stond op de rand, met haar hoofd gebogen alsof ze keek hoe diep het naar beneden was. Ze hoefde maar één moment haar aandacht te laten verslappen – meer was er niet voor nodig.

Liz wilde naar haar roepen, zeggen dat ze een stap achteruit moest doen, maar ze durfde niet, ze was bang haar aan het schrikken te maken.

Toen kwam Joni plotseling in beweging; ze haalde iets uit haar zak en draaide het rond in haar vingers. Toen bracht ze haar hand omhoog en liet het voorwerp vallen, zo over de rand van het uitsteeksel heen de leegte in.
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Joni

Joni zette een stap achteruit, weg van de rand. Toen ze zich omdraaide, zag ze Liz op haar afkomen, met rode wangen, haar haar los om haar gezicht en een vreselijk bezorgde blik.

Liz bleef staan en zette geen voet op de rotsplaat. Ze stak een hand uit. ‘Je staat te dicht bij de rand!’

Ja, dacht Joni. Ze keek naar Liz’ uitgestoken hand, zich bewust van de lege diepte achter haar en Liz vóór haar. Haar hart kneep samen. Liz. Liz. Liz. Die haar altijd weer te hulp schoot.

Ze zette een stap weg van de rand, pakte Liz’ hand en liet zich in de warmte van haar omhelzing trekken.

‘Gaat-ie?’ vroeg Liz, terwijl ze Joni bij haar bovenarmen vasthield en eens goed aankeek.

Liz’ huid was heel fris en haar ogen fonkelden. Joni vroeg zich af hoe het was om in haar wereld te leven. Om twee kinderen te hebben die in een baan om je heen cirkelen. Om een man te hebben die de groenten verbouwt die hij je ’s avonds voorzet. Om een baan te hebben waarmee je voor andere mensen belangrijk bent. Om ergens thuis te kunnen komen, in een huis met mensen van wie je houdt. Liz’ leven was op vlakke, vruchtbare grond gebouwd, en alle goede dingen deden het daarop uitstekend.

‘Zeg alsjeblieft iets tegen me,’ zei Liz toen Joni bleef zwijgen.

O Liz, dacht ze. Ze zag haar al voor zich in de spreekkamer, met haar handen op het bureau, heel aandachtig luisterend, met een v van concentratie tussen haar wenkbrauwen geperst, op zoek naar een oplossing.

Liz wilde altijd voor iedereen problemen oplossen – maar sommige mensen waren niet te redden.

‘Je weet toch dat ik van je hou, hè?’ zei Joni. ‘Ik weet dat ik soms een waardeloze vriendin ben en dat mijn leven een puinzooi is, en dat ik het allemaal niet goed doe, maar ik hou wel echt van je.’

Liz hield haar stevig vast. ‘Dat weet ik.’

‘Ik heb die cocaïne uit je zak gepakt,’ zei Joni zacht.

Ze knikte. ‘Dat is niet erg –’

‘Maar ik heb er niet van gesnoven. Kijk,’ zei Joni, en ze draaide zich om en wees. Ze had de cocaïne over de rand gegooid, in wat bedoeld was als een symbolisch gebaar: ze zou met een schone lei beginnen en clean worden. De zak was, heel teleurstellend, twintig meter lager op een richel blijven liggen, maar toch: het ging om het gebaar.

Er brak een glimlach door op Liz’ gezicht. ‘Goed zo!’

Dat vond ze zo leuk aan Liz: haar eerlijke, openlijke lofprijzing. Het zou voor Joni altijd als een onmogelijke opgave voelen om twee werelden te combineren: enerzijds de band, de muziek, toeren en drugs, en anderzijds het gesettelde, vervulde leven van Liz, Maggie en Helena. Maar Joni wist één ding zeker, en dat was dat ze het wel wilde proberen.

‘Ik wil mijn leven op de rit zien te krijgen. Afkicken. Weer helder kunnen nadenken. Even pauze. Goede beslissingen nemen, snap je?’

Liz knikte. ‘Daar ben je net mee begonnen.’

Ze glimlachte, en de somberte klaarde even een beetje op.

Liz draaide zich om naar het uitzicht. ‘We staan op onze plek. Van het aardrijkskundewerkstuk.’

‘Ja, ik weet het!’ zei Joni, en ze sloeg een arm om Liz’ middel.

‘De tocht heeft misschien niet zo uitgepakt als we hadden gehoopt. Maar we staan hier toch maar mooi. Daar ben ik trots op.’

‘Ik ook.’

Samen lieten ze het adembenemende uitzicht op zich inwerken. De mist was verder komen opzetten, en dikke slierten onttrokken de rivier in de diepte gedeeltelijk aan het oog. De mist leek op te stijgen, koud en dicht, en over de bergwand te krullen.

Joni realiseerde zich dat – in de tijd dat ze hier boven was – het zicht in snel tempo was afgenomen. ‘Die mist bevalt me niet. Die wordt ondoordringbaar dik. Hoe moeten wij de berg af komen? Denk je dat Maggie kan lopen?’

‘Ze zal wel moeten, tenzij we opeens bereik krijgen met onze telefoon,’ zei Liz.

‘Zou Erik ons kunnen helpen? Kunnen we hem vertrouwen?’

Liz haalde onzeker haar schouders op.

Joni nam haar telefoon uit haar zak, zette hem aan, en het symbooltje van de batterij ging op rood. Ze had nog één procent – en nog steeds geen staafje bereik.

‘Laten we even snel de kaart bekijken. Om te zien hoe ver het nog is naar de lodge,’ zei Liz.

Ze gaf de telefoon aan Liz, die de kaart wilde openen, maar toen met haar duim het icoontje ernaast aantikte: berichten.

Liz wilde terug swipen, maar aarzelde.

‘Patrick?’ zei ze.

Joni’s aandacht schoot meteen terug naar het scherm. ‘Wat dan?’

‘Waar appte Patrick jou over…’ – ze keek naar het scherm en zag het tijdstip - ‘… drie dagen geleden?’

De adem stokte in haar keel. ‘O. Hij… hij zei alleen dat hij had gehoord dat ik mee ging wandelen.’

Liz keek naar haar en het fronsje tussen haar wenkbrauwen werd dieper. ‘Maar ik heb hem niet gesproken. Hij weet dat helemaal niet.’

Joni’s mond werd droog.

Ze zag dat Liz het bericht wilde aanklikken.

‘Niet doen!’

‘Niet doen?’ zei Liz verbijsterd. ‘Ik mag een bericht dat mijn man jou heeft gestuurd niet bekijken?’

‘Het is alleen maar…’

Liz staarde haar met haar hoofd schuin aan.

‘Liz, alsjeblieft, niet doen.’

Het was al te laat. Liz had het bericht al geopend en begon te lezen.

Joni voelde het bloed uit haar gezicht wegtrekken. Ze verroerde geen vin en was verstijfd van angst. Ze keek naar Liz, die de berichten op haar telefoon las – een stuk of tien heel korte berichtjes die ze had moeten wissen, maar die ze had willen bewaren – en waarom precies? Als bewijs dat het echt was gebeurd?

Nu zag ze in hoe stom ze was geweest.

Patrick Wallace. De eerste jongen op wie ze op school verliefd was geweest, met zijn ontspannen, slome glimlach, die zijn hele gezicht in beslag nam. Een borrelende lach waarbij hij zijn hoofd in zijn nek legde. Een manier van luisteren, echt luisteren, met zijn hele lichaam.

Ze had gezien hoe Patrick naar haar keek – maar Liz was stapelverliefd op hem. Liz had al zo eindeloos veel over Patrick verteld dat Joni, toen ze eindelijk zelf met hem had gesproken, al wist dat Green Day zijn favoriete band was, dat hij van hardlopen en skaten hield, dat hij het liefst buiten was, in de vrije natuur.

De zomer waarin Liz en zij achttien werden, gaf Liz’ oudere broer een feest – en Patrick was daar ook. Hij had Joni de hele avond lopen zoeken en haar in de tuin gevonden, waar ze in haar eentje zat te roken. Ze hadden daar samen gezeten en ze wist nog dat hij zo schoon en fris had geroken – naar tandpasta, zeep en lekker wasmiddel. Ze wist dat je met je vingers afbleef van de jongen op wie je beste vriendin verliefd was. Dat wist ze. Maar toen hij zich naar haar toe boog en zijn hand heel licht onder aan haar wervelkolom legde, was al haar terughoudendheid gesmolten in het vuur van haar verlangen.

Na afloop had Maggie Joni in tranen aangetroffen.

Toen Joni uitlegde wat er was gebeurd en zei dat ze niet wist wat ze moest doen, had Maggie in haar hand geknepen en gezegd: ‘Jij gaat volgende maand op reis. Dan kom je honderden jongens tegen.’

Maggie had gelijk. Die was ze tegengekomen. Patrick was maar een jongen – en daar waren er nog veel meer van. Ze schaamde zich dat iemand anders haar had moeten vertellen wat ze moest doen.

Dus was ze vertrokken, op reis gegaan.

En toen ze twee jaar later terugkwam, waren Liz en Patrick een stel.

Altijd als ze naar hen keek, dacht ze: dit klopt. Ze passen bij elkaar. Patrick met zijn tandpastaglimlach en Liz met haar verstandige slaapgewoontes, haar focus en haar werk.

Maar een enkele keer, als zij met Patrick alleen was, gebeurde er iets – dan was er een energie die ze liever niet wilde benoemen. Ze deed alsof die er niet was. En het was jarenlang goed gegaan. Liz en hij gingen trouwen en kregen de tweeling, en ze zag de trots en liefde op zijn gezicht als hij naar hun gezin keek. Hij hield met elke vezel van zijn lichaam van Liz, en dus doofde Joni die vlam met andere mannen, met haar muziek, met het felle licht van de roem.

Tot ze op een dag besefte dat die vlam nog steeds brandde.

Liz had de berichtjes gelezen. Ze keek op.

Haar gezicht stond niet hardvochtig of woedend. Nee, ze keek bang.
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Liz

Liz hoorde alleen het bloed in haar oren ruisen. Ze had alle berichtjes met steeds groter wordende ogen gelezen, terwijl woorden als Dublin… hotelkamer… Liz komt er nooit achter… over het scherm dansten.

Ze knipperde met haar ogen. Schudde haar hoofd.

Nee.

Alsjeblieft… O god. Nee!

Patrick kende Joni al bijna net zo lang als hij Liz had gekend. Hij had respect voor Joni, maakte haar aan het lachen, had de neiging haar te willen beschermen, voor haar op te komen – maar Liz had zichzelf altijd voorgehouden dat hij zich niet tot haar aangetrokken voelde.

Waarom had ze dat zichzelf wijsgemaakt? Afgelopen zomer had een damestijdschrift Joni nog tot ‘meest sexy vrouw op aarde’ uitgeroepen. Patrick en zij hadden, terwijl ze in de keuken quesadilla’s stonden te maken, nog om het artikel gelachen.

Nu keek ze naar Joni op, die wit zag en droge lippen had.

‘Dublin,’ fluisterde Liz, die het opeens begreep. ‘Toen ik met migraine terugging naar het hotel, toen hebben jullie…’ Ze kon de zin niet afmaken.

Ze wist nog dat ze backstage was geweest en dat ze door de migraine al lichtflitsen voor haar ogen zag dansen, waarna ze tegen Joni had gezegd dat ze niet naar de afterparty kon komen. Joni had heel teleurgesteld gekeken, dus toen had Liz gezegd: ‘Maar Patrick gaat wel met je mee!’ Ze had hem als een soort troostprijs aangeboden.

‘Weet je zeker dat ik niet mee terug zal gaan?’ had Patrick gevraagd, terwijl hij zich naar Liz omdraaide.

‘Nee, ik neem wel een taxi. Blijf maar. Ga lekker feesten! Alsjeblieft. Ik hoor morgen wel van je hoe het geweest is.’

Patrick had zich snel laten overhalen. Hij had altijd wel van een feestje gehouden. Ze vond het prima als hij laat thuiskwam, dan met een kater wakker werd en de volgende ochtend heel lief tegen haar deed. Dus had ze die twee laten gaan, Joni glinsterend in haar jurk en met haar schmink, Patrick heel stevig en knap naast haar. En zij – domme naïeve Liz – had een taxi terug naar het hotel genomen en er geen idee van gehad dat ze een brandende lucifer onder haar huwelijk had gehouden.
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Liz

In Joni’s borst zwol een diep drukkend gevoel aan. Liz stond voor haar, en achter haar waren alleen maar wolken, lucht en een steile peilloze diepte.

De stem van Liz klonk ijl en haperde van de emotie. ‘Ben jij met Patrick naar bed geweest?’

Joni slikte een paar keer en keek omlaag. Ze zag dat ze kippenvel op haar blote benen had en dat een van haar veters loszat. De wind likte langs haar nek.

Dublin. Dat optreden was een lichtpuntje voor haar geweest, want ze wist dat Liz en Patrick er zouden zijn. Ze was op die tournee de weg kwijtgeraakt. Ze had hen nodig. Toen Liz backstage, na het optreden, had gezegd dat ze migraine had en weg moest, dacht Joni dat ze zou instorten, zó teleurgesteld was ze. Ze dreigde de greep te verliezen, op álles: haar leven, haar gedachten, de drugs – alles. Liz was haar anker.

En toen had Liz gezegd: ‘Patrick gaat wel met je mee!’ en Joni had zijn arm vastgegrepen alsof het een reddingsboei was.

Ze had Patrick meegenomen naar de afterparty, hem aan de band voorgesteld en trots gezegd: ‘Dit is een van mijn oudste vrienden, Patrick Wallace.’ Kai, haar manager, met wie ze toen al een relatie had, probeerde haar over te halen een lijntje te snuiven, maar ze wilde helder blijven. Ze wilde bij Patrick blijven en van zijn gezelschap genieten. Dus had ze ‘nee’ gezegd tegen Kai.

‘Ik wist niet dat jij dat kon: nee zeggen,’ had Kai gefluisterd terwijl hij bleef glimlachen. ‘Ik leg wel een lijntje op je nachtkastje, voor straks.’

Op dat moment wist ze dat ze van dat feest weg moest. ‘Laten we ergens anders naartoe gaan,’ had ze tegen Patrick gezegd, en ze had zijn hand gepakt en hem meegetroond.

Zo kwam het dat ze opeens in een donkere hotelbar zaten, waar niemand haar zou herkennen, op een koude leren bank, met een glas Guinness. Ze was in haar paillettenjurk van het feest vertrokken, dus had hij zijn dikke jas om haar schouders gedrapeerd en had ze die schone zeepgeur van het huis van Liz en hem opgesnoven. Die had naar veiligheid geroken, en ze had zich erin opgekruld, met haar blote voeten onder zich gestoken.

‘Hoe gaat het met je, Joni?’ had hij in de stilte van de bar aan haar gevraagd, en door hoe hij het vroeg, terwijl hij haar recht aankeek, was het net alsof hij precies kon zien hoe het met haar ging.

Ze had heel eerlijk verteld over hoe dodelijk vermoeiend zo’n tournee was, over dat ze bijna geen songteksten meer uit haar pen kreeg, over dat ze niet gelukkig was. Hij had haar hand vastgehouden. En terwijl ze zo zaten te praten, was ze zich bewust geworden van de warmte in hun vingers, met elkaar verbonden, handpalm tegen handpalm. Patrick had naar hun verstrengelde handen gekeken. Had geslikt. ‘Ik weet niet of het wel verstandig is dat ik je hand zo vasthoud,’ had hij heel langzaam gezegd.

Ze voelde een elektrische lading die zo sterk was dat ze zich wel naar hem toe móést buigen, tegen hem aan. Ze kusten.

Het was een explosie. Vergelijkbaar met de beste hit van welke drug ook die ze ooit had gebruikt, het gevoel dat haar hele lichaam oplichtte, elektrisch en verrukkelijk en zacht en levendig en zo verschrikkelijk, verschrikkelijk verslavend dat de honger van haar trillende lichaam haar méér pijn deed – want ze wilde niet dat dat glorieuze gevoel ooit zou ophouden.

‘Het spijt me…’ zei Patrick. Hij stak zijn handen onder zijn oksels, alsof hij ze echt letterlijk moest tegenhouden. ‘Ik kan niet…’

‘Ik snap het,’ zei ze, want ze snapte het ook echt. Liz en Patrick waren de mensen van wie Joni het allermeest hield, en ze moest er niet aan denken een van hen kwijt te raken.

En toch werden die gedachten op de een of andere manier weggevaagd door de reikwijdte van verlangen en behoefte… en zonder gedachten was er alleen nog maar lichaam, en hun lichamen bogen zich naar elkaar toe, kusten elkaar, en zij wist dat hij haar wilde. En dat was de beste high die ze ooit had beleefd. En als Joni Gold ergens van hield, dan was het wel van flink high worden.

Ze waren al in een hotel. Ze moesten alleen nog een kamer hebben. Wie zegt er nou nee als het drankje al is ingeschonken en onderweg is naar je lippen?

Nu blies Joni hoorbaar haar adem uit.

Liz staarde haar aan en wachtte op antwoord op haar vraag: ben je met Patrick naar bed geweest?
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Liz

‘Ja,’ gaf Joni toen eindelijk maar toe. ‘Ik ben met Patrick naar bed geweest.’

Liz legde haar handen tegen haar gezicht. Ze had het gevoel dat haar borst inklapte.

Joni was aan het praten, zei dat het haar speet, maar Liz luisterde niet. Ze zag namelijk maar één ding voor zich, en dat was Joni die met haar man aan het neuken was.

Haar hoofd sloeg op hol. De proefscheiding: dat was mijn idee. Ik wilde dat. Ik heb die voorgesteld. Ze had gedacht dat het op haar voorwaarden was gebeurd. Dat het een goed idee was. Ze had een probleem in hun huwelijk gediagnosticeerd, dus had ze haar huisartsenpet opgezet en – na veel praten, want goede communicatie was onderdeel van hun kracht – had ze een proefscheiding voorgesteld.

Toen hij had gezegd dat hem dat een goed idee leek, had ze in haar hart een diepe, intense pijn gevoeld, alsof daar iets kapotscheurde.

Ze had zichzelf voorgehouden dat het allemaal goed zou komen. Het was misschien juist goed, want als ze eenmaal apart van elkaar woonden, werd hij gedwongen zich zijn leven zonder haar voor te stellen, en dan konden ze sterker en strijdvaardig weer samen verdergaan.

Maar nu zag alles er heel anders uit.

Joni Gold.

Op hun eerste avond in de lodge had ze Joni bellend bij het meer zien staan. Ze had heel zacht gesproken, en toen ze Liz had gezien, was ze helemaal wit geworden en had ze ‘Ik moet ophangen’ tegen de beller gezegd.

Ze had tegen Liz gezegd dat het Kai was.

Maar het was Patrick geweest.

Liz begon te beven. Ze voelde een tinteling in haar vingertoppen. Ze voelde zich plotseling intens kwetsbaar, lichamelijk afgescheiden van haar gezin. Ze was bij hen weggegaan – en er was een wolf het huis binnengekomen.

Ze stelde zich voor dat Joni aan haar ontbijtbar zat, dat de tweeling naar haar zat te grijnzen, dat Patrick glimlachend achter het fornuis stond te wachten tot de koffie klaar was.

‘Waar ben je op uit? Op mijn man? Op mijn gezin?’

‘Nee! Dat zou ik je nooit aandoen!’

‘Je bent anders wel met Patrick naar bed geweest. Je stuurt hem wel berichtjes terwijl wij met een proefscheiding bezig zijn.’

Joni drukte haar tanden in haar onderlip.

‘Uitgerekend Patrick, Joni. Van alle mannen!’ Gedurende hun hele schooltijd had Liz vol ontzag toegekeken hoe de jongens naar Joni toe werden gezogen. Ze had een magnetische uitstraling met haar aanstekelijke lage lach, en door hoe ze iets volstrekt onverwachts kon zeggen, waardoor je volkomen verrast werd, of hoe ze zich kleedde, zonder zich er iets van aan te trekken wat andere mensen ervan zouden denken. Liz wist niet beter dan dat ze werd overgeslagen, dus toen Patrick haar kuste – haar koos! – wist ze meteen dat de andere jongens er niet meer toe deden, want nu had ze Patrick.

‘Je kunt iedereen krijgen die je maar wilt, Joni. Iedereen! Waarom Patrick?’ vroeg Liz.

Joni haalde diep adem. ‘Ik dacht dat het liefde was.’

‘Liefde?’ Liz blies de lucht door haar tanden naar buiten. ‘Hoe durf je dat woord te gebruiken? Het is geen liedje, Joni! Het gaat hier om míjn leven!’

Liz deed een stap naar haar toe. Een diepgewortelde, gespierde woede zorgde ervoor dat haar lichaam trilde. Ze zag Joni’s oogwit, ze zag hoe ze van schrik haar ogen opensperde, doordat ze besefte hoe dicht ze bij de rand stond.

Liz dacht aan haar man, aan haar kinderen, aan hoe hun gezin uiteengereten zou worden. Withete woede deed haar bloed koken. Ze bracht haar bevende handen omhoog.

Ze greep de stof van Joni’s jas beet. Haar woede werd verblindend en op dat moment waren er geen gedachten meer, maar was er alleen een oplaaiende verzengende woede. Ze boog zich naar Joni toe.






De zoektocht

Leif plant zijn wandelschoenen op de rand van het plateau. De wind kronkelt om zijn blote kuiten, trekt de hals van zijn T-shirt omlaag en het zweet op zijn rug koelt af.

Dit is de plek.

Met zijn voeten op de rand kijkt hij omlaag.

Heel ver omlaag.

Nee!

De Duitse wandelaars hadden gelijk: daar ligt een vrouw. Roerloos. Het is alsof iemand heeft geprobeerd haar in de stabiele zijligging te leggen – met gebogen benen op haar zij en een arm stevig tegen haar lichaam gedrukt.

Vanaf het moment dat hij het verslag van de Duitse wandelaars had gehoord, had er een duistere stem in zijn oor gefluisterd: laat zij het in godsnaam niet zijn.

Zelfs nu zegt hij tegen zichzelf: ik kan het niet met zekerheid zeggen. Hij kan haar gezicht niet zien, dat schuilgaat achter haar haar. Ze ligt wel twintig meter lager, op een richel die uitsteekt, met daaronder, nog verder in de diepte, de rivier.

‘Hé! Hé!’ roept hij. ‘Alles goed daar?’

Het voelt als een ontzettend stomme vraag. Er is niets goeds aan wat hij daar ziet.

Hij pakt zijn walkietalkie en meldt zich. Zijn hand trilt. ‘Ik heb haar gevonden,’ zegt hij tegen Knut. Hij geeft hem de gps-positie door. ‘Ik sta op het plateau. Ik heb naar haar geroepen. Geen reactie. Ze beweegt niet.’

‘Denk je dat we hier te maken hebben met een stoffelijk overschot?’

Leif slikt. Als hij antwoord geeft, voelt hij de snijdende wind in zijn mond. ‘Zou kunnen.’ Met zijn ogen nog op de vrouw gericht vraagt hij: ‘Hoe ver is het team?’

‘De jongens van de truck proberen de weg af te komen waarover de houthakkers rijden, waardoor ze nog verder het gebied in kunnen.’ Leif heeft er drie uur over gedaan om hier te komen, en hij heeft gerend. Zelfs als ze er een paar kilometer af schaven door de weg te nemen die de houthakkers gebruiken, zijn ze nog twee uur onderweg. Dat schiet niet op.

‘En de helikopter?’ vraagt hij hoopvol.

‘Die zou er binnen een uur kunnen zijn – maar het kan ook drie uur duren. Ik hou je op de hoogte. Ben je alleen of is er iemand bij je?’

‘Nee, ik ben alleen,’ antwoordt Leif. Hij kijkt nog steeds naar de vrouw en probeert te schatten hoe diep ze ligt. Hij zou misschien abseilend bij haar kunnen komen. Hij brengt visueel plekken in kaart vanwaar hij zou kunnen beginnen. En hij meent een mogelijkheid te zien.

‘Wat ga je doen, Leif?’ vraagt Knut.

‘Ik ga abseilen. Kijken wat er aan de hand is.’

Hij denkt dat Knut hem ervan zal proberen te weerhouden. Hij gaat tegen alle reddingsprotocollen in. Niet de held uithangen. Alles berekend, gecontroleerd en altijd met zijn tweeën.

‘Oké, man,’ hoort hij Knut even later zeggen.
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Helena

Toen Helena wakker werd, was het griezelig kalm in de hut. Ze bleef doodstil met haar ogen dicht liggen luisteren. De wind was ’s nachts gaan liggen en alles was stil. Aan de ijzige temperatuur te oordelen was het vuur uitgegaan, maar je rook nog wel de geur van houtrook.

Ze voelde een vage misselijkheid laag in haar keel – een beverig gevoel, alsof ze een beetje wagenziek was. Haar ogen schoten open, en opeens wist ze het weer: de baby.

Ze knipperde. Wacht. Baby, niet foetus.

Vreemd genoeg bezorgde het woord haar geen paniekaanval. Het schoot haar gewoon te binnen. Baby.

Ze voelde weer een misselijkheidsgolf in haar buik en dacht: oké, dus je bent er, je laat weten dat je er bent. Er gebeurde blijkbaar van alles in haar lichaam – er kwamen hormonen vrij, chemische stoffen vlogen alle kanten op, er ging meer bloed rond – ongeacht of zij het wilde of niet.

Ze wilde dat ze haar moeder kon bellen. Dat ze kon zeggen: Mam! Ik ben zwanger! Ze wilde de stem van haar moeder horen. O god, ze wilde niets liever dan dat ze de stem van haar moeder kon horen, want haar moeder zou precies de goede dingen zeggen – en Helena had het echt nodig om die goede dingen te horen, aangezien ze zelf niet wist wat dat waren.

Haar moeder kende Helena beter dan wie ook. Aan de andere kant van de lijn, honderdvijftig kilometer verderop, wist ze alleen al door de manier van begroeten hoe Helena eraan toe was. Met mij. Ze kende haar zoals niemand anders haar kende; ze wist bijvoorbeeld dat ze, als ze doodmoe was, twee plekjes droge huid naast haar neusbrug kreeg, of dat ze onzeker was over haar knieën en daarom altijd liever een broek droeg. Het waren kleine dingen. Dingen die niets voorstelden. Maar die ook alles voorstelden.

Eenzaamheid was niet dat je geen mensen om je heen had, wist ze nu. Eenzaamheid was dat je geen mensen om je heen had die je begrepen.

Haar moeder had intenser en feller en vollediger van haar gehouden dan wie ook ooit zou kunnen. Met haar dood was het alsof Helena een deel van zichzelf was kwijtgeraakt. Precies in haar borst opende zich een diep verdriet, dat wachtte tot zij in die lege duisternis zou vallen. Ze voelde zich wankelen en overhellen, en zette zich schrap, klaar om opgeslokt te worden.

Maar toen kolkte er weer een golf misselijkheid door haar lichaam en werd haar mond nat van het speeksel. Dit was zo’n sterk gevoel dat ze abrupt rechtop ging zitten en zich alleen maar op haar ademhaling concentreerde.

Zo bleef ze een tijdje zitten wachten tot de misselijkheid was gezakt, maar ergens was ze zich er ook vaag van bewust dat ze door het nieuwe leven dat in haar groeide was teruggetrokken naar het hier en nu.

Op een gegeven moment klom ze uit haar stapelbed, en toen ze ging staan voelde ze de blaren op haar hielen straktrekken. Ze wreef in haar ogen en keek de halfdonkere hut rond. Het stapelbed naast haar, waarin Joni en Liz hadden geslapen, was leeg. Ze knipperde met haar ogen, haalde een hand over haar gezicht en voelde zich plotseling onzeker worden.

Eriks rugzak stond tegen de tafel, maar hij lag niet op zijn slaapmat, op de vloer van de hut.

Waar was iedereen?

Toen hoorde ze een zacht gemompel, en ze keek om zich heen. Maggie! Die lag er nog; ze bewoog even in het onderste bed, met haar gezicht in het kussen.

‘Mags, waar zijn de anderen?’

Ze tilde haar hoofd op en mompelde dat ze dat niet wist.

Helena liep naar het raam, schoof het dunne gordijn opzij, en een motje vloog weg. Ze keek of ze buiten de bergrichel zag. Maar nee. Die was volledig opgeslokt door wolken die de hele bergketen aan het zicht onttrokken. Onder de hut was alleen een zee van wolken te zien, zo dicht als rook.

Het was alsof ze in een andere wereld was wakker geworden. Ze voelde zich afgesneden. Opgesloten.

Ze liep de hut door en duwde de deur open, zodat het daglicht naar binnen viel. De wind was ’s nachts gaan liggen, maar ook de temperatuur was gedaald. Ze kreeg meteen kippenvel en wilde haar jas al pakken.

Toen zag ze dat de wandelschoenen van Liz en Joni weg waren. Die van Erik ook. Helena nam niet de moeite om haar voeten in die van haar te steken, en ze liep blootsvoets naar buiten. Het stenen pad was koud aan haar voeten.

Ze zette een paar passen en terwijl ze het landschap aftuurde op zoek naar haar vriendinnen, wenden haar ogen langzaam aan het nevelige daglicht.

Achter haar ging de deur van de hut open. Ze draaide zich om en zag dat Maggie naar buiten gehobbeld kwam. Ze had een bezem gepakt en gebruikte die als kruk. Ze liep heel voorzichtig het pad op en kwam naast Helena staan.

‘Denk je dat Erik bij ze is?’ vroeg Maggie met een stem die nog dik was van de slaap.

‘Zijn rugzak staat nog binnen,’ zei Helena. Ze kreeg een zacht bonkend gevoel in haar borst. Ze wist niet of dat gewoon kwam doordat ze op een berg was wakker geworden en dat haar bang maakte, of dat haar intuïtie haar liet weten dat er iets niet in de haak was.

Maggie liet haar stem dalen en boog zich wat dichter naar Helena toe. ‘We moeten in Eriks rugzak kijken.’

‘Of er cocaïne in zit? Denk je nog steeds dat hij er iets mee te maken heeft?’ fluisterde Helena.

Maggie haalde haar schouders op. ‘Dat zouden we op die manier kunnen uitsluiten.’

Helena keek even om naar de hut. ‘Dan moeten we het wel snel doen.’

Ze draaiden zich om en liepen voorzichtig terug naar de hut. Helena ondersteunde Maggie en hielp haar de drempel over.

Binnen keek Helena één keer om en liep toen naar Eriks rugzak. Ze ging op haar hurken zitten, maakte de gespen los, trok het koord los en keek in de donkere buik van de tas.

‘O god!’ zei ze.

Maggie keek op. ‘Wat is er?’

Helena’s hart klopte zo hard en ze was zo intens geconcentreerd dat ze niet hoorde dat de deur van de hut zachtjes openging. Erik kwam binnen.
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Liz

Liz rende met bonkende voeten van het uitstekende rotsplateau weg. Rots en aarde en steen. Hortende adem, een slappe mond.

Brandende gedachten, te heet om aan te raken. Haar haar was losgeraakt uit haar staart en zwaaide warrig om haar schouders. Op haar huid lag een laagje koud zweet.

Ze was een en al zweet en woede en bonzend bloed.

Ze wist niet waar ze naartoe ging – ze bleef gewoon rennen. De nevel was dichter geworden en het mistte nu echt – de berg was niet meer te zien. Maar hij was er wel – wreed en onpersoonlijk.

‘Kutwijf!’ schreeuwde ze in de mist voor zich uit, met een rauwe keel en barstende lippen. Ze wilde dat er rotsblokken zouden wankelen, dat de aarde onder haar zou gaan rommelen, versplinteren, afbrokkelen.

Alles waar ze ooit van had gedacht dat het stevig, stabiel en waar was, bleek een leugen! Ze stormde hijgend verder en voelde daarbij hoe warm haar adem was. Ze groef met haar vingers in haar haar.

‘Liefde,’ had Joni gezegd.

Het woord was als een mes geweest.

De tranen stroomden over Liz’ gezicht. Ze hoorde zichzelf snikken, en dat klonk heel vreemd en van heel ver weg, als een ongelukkige jammerklacht die door de bergen galmde.

Alles wat ze had opgekropt – al die emoties en zorgen die ze keurig had opgeborgen, terwijl ze zichzelf had voorgehouden dat ze zich op de positieve dingen moest richten. Dankbaar zijn. Beleefd blijven. Nooit iemand beledigen. Rustig en sterk blijven, anderen tot steun zijn, bezig blijven. Want zo ben jij, Liz Wallace. Jij helpt anderen. Jij leidt. Op jou kunnen mensen bouwen. Jou kunnen ze vertrouwen.

Ze maakte een vreemd blaffend geluid, half lach, half gesmoorde snik. Die Liz bestond niet meer!

Toen ze op dat plateau een stap naar voren had gezet en haar handen naar Joni had uitgestoken, zou de oude Liz Wallace zich hebben weten te beheersen. Zou zichzelf een halt hebben toegeroepen. Zou een stap achteruit hebben gedaan. Zou Joni de kans hebben gegeven haar excuses aan te bieden, te spreken, het uit te leggen.

Maar deze Liz – ze had gezien hoe Joni haar ogen opensperde, ze had de eerste opflakkering van angst waargenomen toen Joni besefte dat ze wel heel dicht bij de rand stond – had het gewild. Ze wílde dat Joni bang was.

Je kunt niet de wildernis in trekken zonder je eigen wilde ik te ontdekken.

Ze had nog harder geknepen, ze had de botten van Joni’s schouders onder haar handen gevoeld en haar duimen in haar sleutelbeenderen gedrukt. Ze had haar recht aangekeken, in die donkerbruine ogen met de dikke donkere wimpers – en ze had niets gezien wat ze herkende. Hun neuzen hadden elkaar bijna aangeraakt. ‘Helena had gelijk. Wij betekenen helemaal niets voor jou. Want jij bent een lege huls,’ had Liz gefluisterd.

Joni had met haar betraande ogen geknipperd.

Liz had de wilde jacht van haar hartslag en de warmte van Joni’s lichaam onder haar handen gevoeld.

Achter haar had alleen de berg toegekeken.






De zoektocht

Leif gaat snel te werk. Hij maakt de zekering vast en haalt het touw dan door het abseilonderdeel op zijn tuig en trekt het strak.

Dan laat hij zich voorzichtig over de rand zakken. Hij heeft geen klimschoenen aan, en zijn wandelschoenen hebben dikke neuzen en voelen onhandig. Hij gebruikt één hand om het touw te geleiden en houdt de andere hand op het strakgespannen touw erboven. Zijn voeten zet hij schrap tegen de rots in een poging zijn afdaling geleidelijk te laten verlopen.

Er zit een uitpuilend deel in de rotswand, en hij moet een zwaai naar buiten maken om eromheen te komen. Hij gebruikt te veel kracht, en als hij terugzwaait, slaat hij met zijn voeten tegen de wand, waardoor er een rotsblok losraakt. Hij ziet het wankelen.

Niet vallen.

Maar het valt wel.

Het brokkelt over de bijna steile bergwand omlaag en komt neer op de rand waarop zij ligt. Eén afschuwelijk moment lang denkt hij dat het haar hoofd zal raken, maar het rotsblok schuift langs haar heen, raakt haar op een paar centimeter na net niet, valt dan verder omlaag en komt neer in de rivier in de diepte.

Hij haalt adem. Hij zorgt dat zijn hartslag weer rustiger wordt. Dan zet hij de afdaling voort, maar is nu nog voorzichtiger waar hij zijn voeten neerzet.

Als hij eindelijk de uitstekende rand bereikt, maakt hij zich met een zekering aan de rots vast.

De rand is maar een paar meter breed, en daaronder gaat het steil naar beneden. Even, heel even maar, denkt Leif: ik kan ook weggaan.

Hij wil hier niet zijn, want het komt nu op hem aan. Hij moet naar haar toe. Hij moet het weten.

Maar hij weet het natuurlijk al.

Hij wist het al toen hij de namen in het logboek zag.

Hij wist het al toen de Duitse wandelaars vertelden over een man die met zijn hoofd in zijn handen zat, een man met een tatoeage van de berg in zijn nek.

En hij weet het ook nu hij naar de vrouw die er bewegingsloos bij ligt toe loopt.

Hij gaat op zijn hurken naast haar zitten. ‘Ik ben er,’ zegt hij. ‘Ik ga je helpen.’ Woorden die er toonloos, levenloos en niet gemeend uit komen, want hij is bang en hij probeert het te doen voorkomen alsof hij weet wat hij doet. Hij ziet het nu, van zo dichtbij, aan de vorm van haar lichaam, aan de kleur van haar haar, aan hoe dun haar polsen zijn.

Hij weet het.

Hij veegt haar haar opzij.

Hij heeft het altijd geweten.

Hij ziet haar gezicht, roerloos, verstarde ogen. De vrouw die met zijn broer in de bergen was.

‘Ik ben er, Karin,’ zegt hij.
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Helena

Erik stond in de deuropening van de hut, met zijn armen langs zijn lichaam en zijn kaken op elkaar geklemd. Zijn oranje beanie zat naar achteren geschoven en de uiteinden van zijn donkere haar krulden eronder vandaan. ‘Wat doe je?’

Helena deinsde achteruit van zijn rugzak en stak haar handen omhoog.

Erik zette nog een stap de hut in. De deur viel achter hem dicht, en daar bleef hij staan, zodat hij hun de uitgang versperde.

Maggie staarde haar aan en vroeg zonder woorden: wat zat erin?

Helena wilde haar naar opzij trekken, haar vertellen wat ze in Eriks rugzak had gevonden, maar daar was geen tijd voor.

‘Ik vroeg: “Wat doe je?”’ herhaalde Erik op strenge toon.

‘Sorry, ik keek alleen even of…’ Helena maakte haar zin niet af.

Erik beende in twee stappen de hut door, pakte met een snelle beweging zijn rugzak op en trok die naar zich toe. Hij keek in het grootste vak en draaide zich toen om naar Helena. ‘Heb je ze gezien?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee! Ik heb helemaal niks gezien!’

Maar ze had ze wel gezien.

Helena had geen cocaïne in zijn rugzak gevonden, maar een pakje brieven – tientallen waren het er – met allemaal één naam op de voorkant.

KARIN.

Erik keek haar boos aan, zijn ogen stonden donker. Hij schudde nog een keer verdrietig zijn hoofd, alsof hij teleurgesteld was dat ze tegen hem loog. Toen haalde hij de stapel enveloppen, bijeengehouden met een elastiek, uit zijn rugzak. Ze zag zijn adamsappel op en neer gaan.

‘Ik schrijf brieven aan Karin,’ zei hij toen.

Helena keek even naar Maggie, die met gefronst voorhoofd naar het stapeltje brieven keek.

Erik ging met zijn duim langzaam over Karins naam op de bovenste envelop. ‘Het is moeilijk…’ begon hij op zachte toon, ‘… om iemand los te laten als er geen antwoorden zijn.’

Helena deed er het zwijgen toe.

‘Dus schrijf ik haar.’

‘Waarom heb je ze hier mee naartoe genomen?’ vroeg Maggie vriendelijk.

‘Om ze te verbranden. Hier. In de hut. Op de dag dat het gebeurd is.’ Hij keek hen allebei aan.

‘Maar wij waren hier,’ zei Helena, die nu begreep waarom hij de avond ervoor zo gekrenkt had gekeken toen hij hen in de hut had aangetroffen. Hij had vast gedacht dat er in deze tijd van het jaar niemand in de hut zou zijn.

Maggie, die haar gewicht op haar goede been liet rusten, vroeg op vriendelijke toon: ‘Wat staat er in die brieven?’

Erik schokschouderde. ‘De dingen die ik haar niet kan vertellen.’

Helena meende het wel te begrijpen. In de eerste weken na de dood van haar moeder belde ze haar weleens en dan sprak ze iets in op haar antwoordapparaat, terwijl ze wist dat het nooit zou worden afgeluisterd. Maar ze had dat nodig – ze moest érgens haar gedachten kwijt. ‘Het spijt me,’ zei Helena op een gegeven moment. ‘Dat ik in je spullen heb gekeken. Dat had ik niet moeten doen.’

Hij stopte de brieven weer in zijn rugzak. ‘Waar was je naar op zoek?’

Ze keek even naar Maggie, die haar schouders optrok alsof ze ‘Wat moeten we anders?’ wilde zeggen.

‘Naar cocaïne,’ zei Helena.

Erik knipperde met zijn ogen. ‘Cocaïne? Hoezo?’

Helena keek hem onderzoekend aan. ‘Gisteren hebben we bij toeval iets gezien wat we beter niet hadden kunnen zien. Een paar kilo cocaïne.’

Zijn ogen werden groot. ‘Wát? Hier?’

Ze knikte. ‘We hadden onze tenten op het strand opgezet, en toen het begon te stormen, zijn we in de grot gaan schuilen. Daar hebben we het gezien. Verstopt in kreeftenfuiken.’

‘Wacht,’ zei hij, en hij fronste zijn voorhoofd. ‘In dezelfde grot waar jullie Karins armbandje hebben gevonden?’

Maggie knikte.

Erik ging met een hand over zijn achterhoofd en schoof zijn oranje beanie wat naar voren. ‘Waarom dachten jullie dat die cocaïne van mij was?’

‘We dachten dat jij misschien de bergen in was getrokken om de cocaïne op te halen,’ zei Maggie voorzichtig. ‘Toen ik je eerder die dag in het bos zag, was je rugzak namelijk halfleeg, leek het wel. En toen kwam je hier gisteravond met een volle rugzak aanzetten…’

‘Toen ik jou zag, had ik mijn tent al opgezet voor de nacht. Ik had mijn bivak en slaapzak achtergelaten, en daarna heb ik jou geholpen je vriendinnen terug te vinden.’

‘Aha, vandaar,’ zei Maggie, en haar wangen werden rood.

‘Wie heeft die cocaïne daar dan neergelegd?’ vroeg Erik met gefronst voorhoofd. ‘Hebben jullie iemand gezien?’

‘We hebben een vissersboot uit de baai zien wegvaren,’ antwoordde Helena, ‘maar we hebben niet kunnen zien wie er aan boord was.’

‘Hoe zag die boot eruit?’

Ze dacht terug aan het begin van die avond, toen ze net op het strand waren aangekomen. ‘Rood.’

‘Met een witte stuurhut,’ voegde Maggie eraan toe. Ze streek haar haar achter haar oren.

Eriks gezicht betrok. ‘Dat is de boot van Bjørn. De vader van Karin.’

Helena dacht aan de slanke man die ze in de lodge had gezien, die zich aan zijn vrouw had vastgeklampt en wier gezicht een masker van droefenis was geweest. ‘Denk je dat Bjørn drugs smokkelt?’

‘Nee. Bjørn heeft die boot twintig jaar gehad. Hij leverde alle lokaal gevangen vis en kreeft in het dorp. Maar toen kreeg hij het aan zijn rug. Hij had hulp nodig met de fuiken. Hij hoopte iemand te kunnen aannemen, iemand die bij hem in de leer wilde. Maar een man uit het dorp – ene Austin – bood toen aan de boot zo van hem te kopen, over te nemen.’

‘Austin?’ vroeg Maggie. ‘Is dat niet die vent met wie jij…’ begon ze, en ze draaide zich naar Helena toe.

Helena knikte. Ze dacht aan Austin, die de bar binnen gelopen kwam, aan de vage geur van pekel die om hem heen hing. En aan hoe hij later, met haar benen om hem heen geslagen, zijn eeltige handen op haar borsten had gelegd. Aan het dure horloge om zijn pols. Aan hoe hij haar had nagestaard toen ze was weggelopen.

‘We hebben hem in de lodge ontmoet,’ zei Helena tegen Erik. ‘Heel blond kortgeknipt haar?’

‘Ja, dat is ’m,’ zei Erik. ‘Karin vond het iets verdachts hebben dat hij die boot kocht. Haar vader verdiende nooit veel, maar Austin betaalde hem meer dan de boot waard was. Hij ging er bijna nooit mee de zee op, maar toch had hij altijd genoeg geld.’

Erik haalde Karins armbandje uit zijn zak. Het zag er heel teer uit op zijn grote hand.

‘We hebben gisteren iemand de grot binnen zien gaan,’ zei Maggie, ‘maar we waren er te ver vanaf om het goed te kunnen zien.’

‘Denk je dat diegene jullie heeft gezien?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar hij heeft vast wel gemerkt dat er iemand in de grot was geweest. Joni heeft namelijk een zak cocaïne meegenomen.’

‘Shit,’ zei Erik.

‘Door die aardverschuiving konden we alleen over de Blafjell terug naar de lodge,’ zei Maggie om uit te leggen wat er met hun tenten was gebeurd. ‘Het kan niet anders dan dat degene die in die grot is geweest dat weet.’

‘Denk je dat hij achter jullie aan is gegaan?’

‘Dat weten we niet,’ zei Helena.

Erik keek weer naar Karins armbandje. Even later zei hij: ‘Iedereen ging ervan uit dat Karin dezelfde route had gevolgd als ik. De Blafjell af, door het bos, en dan terug naar de lodge. Maar stel dat ze dat niet heeft gedaan? Stel dat ze de andere kant op is gelopen, naar het strand?’

Hij liep naar het raam aan de andere kant van de hut.

‘Stel dat ze heeft gezien dat Austin die fuiken uitlaadde? Misschien is ze hem wel tot in de grot gevolgd.’

‘Denk je dat Karin de cocaïne ontdekt heeft?’ vroeg Helena.

Erik bleef even stil, maar knikte toen.

Het voelde bedompt en warm in de hut. ‘Ik heb nooit geloofd dat Karin zomaar was verdwenen. Ze kende deze bergen beter dan wie ook. Ze was ervaren en slim.’

Erik maakte zijn blik los van het raam en draaide zich naar hen om.

‘Jullie hebben de plaatselijke bevolking ontmoet. Het is wel duidelijk dat ze allemaal denken dat ik Karin heb gedood.’

Helena zag hoe verslagen hij erbij stond, met ogen vol verdriet.

‘In zekere zin hebben ze gelijk: iemand heeft Karin inderdaad gedood. Maar als ik het niet was, wie dan wel?’






De zoektocht

Leif kijkt naar Karin.

Haar lichaam ligt geknakt op de berg. Het rust op een ondergrond van donkere steen, met een dun kussen van groen mos onder haar gebarsten schedel.

Haar irissen weerspiegelen de lucht, wolken trekken langs nietsziende pupillen. Haar gezicht is ongeschonden – bijna verontrustend zelfs – haar huid is bleek en fris. De wind voert de geur van aarde, zout en bloed met zich mee. Hij speelt met een pluk haar op haar slaap en frunnikt dan aan het kraagje van haar bloes. Verder ligt ze er doodstil bij.

Hij kan de dreun van zijn eigen hartslag horen, die bonkt luid en krachtig in zijn keel. Hij denkt aan Karin als kind, met sneeuwschoenen aan, een roze gloed op haar wangen, terwijl ze over het bevroren meer naar hem roept.

Leif weet dat Karin drie dagen geleden vanuit de lodge was vertrokken om samen met Erik een wandeltocht te gaan maken. Zijn broer had heel opgetogen geleken toen hij zijn voorbereidingen voor de tocht aan het treffen was, de weersvoorspellingen checkte, kaarsen, lekker eten en een fles wijn inpakte, ook al betekende dat extra gewicht. Het was fijn om hem voor de verandering eens zo blij te zien.

Maar nu ligt Karin hier.

En Erik is weg.

Er valt hem iets vreemds op; waar is haar rugzak? Hij kijkt om zich heen. Misschien is die over de rand gevallen, in de rivier? Als zij over de rand was gerold, zou je nergens aan kunnen zien dat ze hier ooit was geweest.

Hij voelt dat er iets niet klopt en bekijkt haar nu eens wat beter. Als hij de vier hartvormige blauwe plekken op de bovenkant van haar linkerarm ziet, verspreidt zich een koud gevoel door zijn buik. En als hij vervolgens de halvemaantjes opgedroogd bloed onder haar nagels ziet, krijgt hij een droge mond.

Zijn walkietalkie gonst, en hij schrikt. Hij wipt hem van zijn riem, en verwacht Knut aan de andere kant. Hij zal tegen hem zeggen wat hij ziet, iets waarvan hij met heel zijn hart hoopt dat hij het bij het verkeerde eind heeft: dit ziet er niet uit als een ongeluk.
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Liz

Liz stormde verder, terwijl de gedachtestromen sissend hotsten en botsten. Ze werd overmand door een duizeligmakend gevoel – misselijkmakend bijna – alsof de grond onder haar verschoof, losraakte en weggleed.

Ze slaagde erin met bibberende benen verder te strompelen. Ze ademde oppervlakkig, hoog in haar borst.

Het had niet veel gescheeld of ze had Joni een zet gegeven. Een fractie van een seconde, toen Liz met haar handen haar schouders beethield, had ze het gewild – had ze het moment willen zien waarop Joni’s voeten loskwamen van de grond. Haar verbijsterde verbazing, wiekende armen, de zoevende lucht als ze viel.

Op de een of andere manier had Liz toch haar handen laten zakken en had ze een stap achteruit gedaan. Maar het was er wel geweest: de vurige aandrang tot vernietiging.

De twee vrouwen hadden elkaar aangekeken. En toen had Liz alleen maar ‘wij zijn uitgesproken’ gezegd, had zich omgedraaid en was weggelopen.

Ze had geen idee hoelang ze inmiddels liep – voeten die over de grond bonkten, bloed dat door haar lichaam pompte – maar nu hield ze dan toch eindelijk stil. Ze zette haar handen in haar zij, haar ademhaling haperde.

Ze keek om zich heen en draaide zich op de plek waar ze stond om. De vochtige adem van de nevel had zich verdicht tot mist. De wereld kreeg daardoor iets van een droom, werd surrealistisch, de randen van het landschap vervaagden, het uitzicht vertroebelde. Ze had maar een paar meter zicht. Ze wreef over haar voorhoofd en probeerde te bepalen waar ze ongeveer was.

Ze zocht een rode wegwijzer – maar zag er geen. Was ze dan van het pad af geraakt? Ze was bij Joni weggestormd, zonder ook maar een gedachte te wijden aan de richting waarin ze ging, en nu was het pad opgeslokt.

Liz draaide zich nog een keer om en liet haar blik over het landschap gaan. De hut was nergens te bekennen. Ze zag alleen maar rotsen, keien, aarde en mist.

Haar hartslag ging omhoog en nam een nieuw, dringender ritme aan.

Ze bleef doodstil staan en liet de situatie op zich inwerken. Ze had geen telefoon, geen eten, geen water – en ze had niemand verteld waar ze was. Hou je gedeisd, hield ze zichzelf voor in een poging de paniek de baas te blijven. Wacht tot het weer verandert. Dan zal het landschap zich opnieuw aan je tonen.

Ze ging op een kei zitten – maar stond weer op, want ze was te geagiteerd om niet te bewegen. Terwijl Liz dat deed, meende ze iets te horen.

Voetstappen?

Ze luisterde eens goed.

Ze hoorde de ritmische stappen van schoenen over de grond.

‘Hallo!’ riep ze intuïtief in de mist.

De voetstappen hielden stil.

‘Hallo?’ zei ze weer, aarzelend deze keer.

Toen zag ze voor zich een gestalte uit de mist opdoemen. Toen diegene dichterbij kwam, herkende ze de tred, de schouders, de dikke benen, met laarzen. Ze stak haar hand op en zwaaide.






De zoektocht

De walkietalkie wordt afgesloten. Leif blijft op zijn hurken op de rand zitten en staart naar de walkietalkie. Zijn klimgordel snijdt in zijn bovenbenen. Zijn hart gaat tekeer. Hij is drijfnat van het zweet.

Hij kijkt omlaag naar Karin en is nu bang. Ze ligt roerloos stil, haar huid is zo bleek als een wolk.

Er knerpt spanning door zijn kaak.

Erik, denkt hij. O nee. Erik.

Hij stelt zich hun moeder voor, alleen in de lodge, met een zwakke gezondheid, die wacht tot haar zoons huiswaarts keren.

Hij legt zijn hoofd in zijn nek, ontbloot zijn tanden en wil het uitschreeuwen tot de berg ervan schudt. Maar er is hier geen ruimte voor emoties.

Hij haalt diep adem en manoeuvreert zich dan voorzichtig dichter naar Karin toe. Hij legt zijn handen onder Karins lichaam, de ene hand onder haar schouders, de andere onder haar bovenbenen.

Hij probeert de geur van haar haar niet in te ademen en ook niet te registreren hoe zacht haar huid is.

Zijn hart gaat tekeer. Zijn gedachten schieten alle kanten op en schreeuwen het uit, maar de gedachte die alles overstemt luidt: ik heb geen keus.

Dan tilt hij haar met een plotseling krachtsinspanning op. Zijn spieren spannen zich, zijn romp gaat op slot, hij hoort de kreun van inspanning als hij Karin van de rand af laat rollen tot er niets meer onder zijn armen is, behalve lucht.

Hij kijkt naar haar lichaam, dat valt. Plukken kastanjebruin haar wapperen in de wind. Armen spreiden zich alsof ze voor het laatst naar hem zwaait. Het duurt heel lang, de tijd vertraagt, en hij ziet elk detail heel scherp: de gruwelijke gewichtloosheid van haar lichaam, zoals ze valt en valt en valt. De zilveren rivier eronder. Hij ziet hoe haar lichaam het water raakt en volledig wordt opgeslokt. Het is zo ver in de diepte dat hij geen geluid hoort. Geen plons. Geen rimpeling.

Leif blijft doodstil zitten, zijn hart klopt in zijn keel, de wind strijkt langs zijn hals.

Hij zou een stap achteruit kunnen doen, waar hij veilig is, maar hij blijft op de rand zitten, waar de wind zijn T-shirt platdrukt tegen zijn borst.

De gedachten komen maar traag op gang. Hij is een en al lichaam. Zijn hartslag is onregelmatig en bonkt tegen zijn ribbenkast. Zijn handen trillen. Zijn huid bonst van de energie en van een vreemde koude hitte.

Hij blijft kijken, met grote droge ogen. Er valt niets te zien. Ze is weg.

Hij wil de afgelopen zestig seconden uit zijn leven snijden, met een scherpe incisie, zoals een chirurg een tumor verwijdert.

Maar dan stromen de gedachten toe. Bjørn en Brit thuis, die op de klok boven hun boerentafel kijken en zich afvragen wanneer Karin terugkomt.

Knuts team, dat elk moment op de berg kan aankomen.

De zoektocht die begint.

Elke voetstap die hij nog zal zetten – een leugen.
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Liz

‘Leif!’ riep Liz, zo opgelucht dat ze er bijna onder bezweek. ‘Godzijdank! Jij bent het!’

Hij doemde op uit de mist, met een rugzak om zijn schouders en een geconcentreerde blik. Hij had een korte broek aan, met gespierde benen en wandelschoenen.

‘Je hebt ons gevonden,’ zei ze met een stem die beefde van ongeloof. ‘We wisten niet eens dat er naar ons werd gezocht! We zijn alles kwijtgeraakt bij de aardverschuiving! En Maggie… is gewond. We weten niet hoe we van de berg af moeten komen.’ Ze haalde hortend adem en was zich ervan bewust dat ze te snel sprak.

‘Maak je geen zorgen,’ zei Leif, terwijl hij naar haar toe liep. ‘We bedenken wel iets, oké?’

Ze voelde dat ze op het punt stond in tranen uit te barsten. Ze wist hoe ze op hem moest overkomen – haar in de war en slap, betraand gezicht, vuile nagels. ‘Ik kan de hut niet vinden. Er kwam mist opzetten… Ik weet niet meer waar ik ben –’

‘Waar zijn de anderen?’ onderbrak Leif haar. Hij ging van zijn ene voet op de andere staan. Hij had iets over zich, alsof hij afgeleid was – geïrriteerd bijna – wat haar aanvankelijk niet was opgevallen.

‘Joni moet hier ook ergens zijn. We… we… hebben ruzie gekregen… Ik weet niet waar ze is –’

‘En de andere twee?’ vroeg hij, terwijl zijn ogen alle kanten op schoten.

‘Maggie en Helena – die waren in de DNT-hut toen ik daar wegging. Ze sliepen nog. Je broer is daar ook.’

Hij keek haar als gestoken aan. ‘Erik?’

Ze knikte.

Hij keek nu anders, de huid rond zijn mond verstrakte, zijn ogen schoten heen en weer en wilden niet op één punt blijven rusten.

‘Wat is er?’

Leif keek achterom, en ze zag dat in zijn kaak een spiertje zich aanspande. ‘Waar kwam Erik vandaan? Van het strand? Samen met jullie?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Hij kwam veel later, toen het al donker was. Ik weet niet waar hij vandaan kwam. Volgens mij was hij al op de berg.’

Hij zweeg, en er verscheen een laagje zweet op zijn voorhoofd.

‘Leif, wat is er? Lopen mijn vriendinnen gevaar?’

Zijn kaak bewoog van links naar rechts. Hij gaf geen antwoord.

Liz voelde de mist van alle kanten vochtig tegen zich aan drukken, zodat haar huid koud werd.

Er klopte iets niet. De hartelijke, vriendelijke Leif die zij zich herinnerde uit de lodge, toen hij in de bar bij hen was komen zitten, was ver te zoeken. Nu had hij iets behoedzaams en verwards over zich, wat ze eng begon te vinden.

Ze moest de weg terug naar de hut zien te vinden; ze moest naar haar vriendinnen.

Er gonsde iets, een elektronisch geluid – en ze zag Leif een walkietalkie uit het voorvak van zijn rugzak halen.

Hij nam op in het Noors en wendde zich van haar af.

De persoon aan de andere kant sprak als spervuur, op een venijnige toon.

‘Ja. Det er greit,’ reageerde Leif met een zijdelingse blik op Liz.

Er trok een koud gevoel over haar rug.

‘Wie was dat?’ vroeg ze toen Leif de walkietalkie weer in zijn rugzak stopte.

‘Het reddingsstation.’

‘Heb je gezegd dat je me gevonden hebt?’

Hij keek geagiteerd en knipperde heel snel met zijn ogen. ‘Ja,’ zei hij, maar aan zijn gezicht zag ze op de een of andere manier dat hij loog.

‘Ik wil nu terug naar de hut.’

Maar Leif staarde haar alleen maar aan, en het laatste beetje hartelijkheid was verdwenen.

Ze dacht aan Erik, in de hut, met Helena en Maggie – en zij hier buiten, alleen met Leif. Plotseling wist Liz niet of ze nu banger was voor haar vriendinnen of voor zichzelf.
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Maggie

Maggie tuurde door het raam van de hut naar buiten. De mist had het zicht helemaal opgeslokt. Ze kon de bergtop of de richel niet meer zien. Het was alsof de hut zonder verankering in de wolken zweefde.

‘Ze blijven veel te lang weg,’ zei Maggie.

‘Er is vast iets,’ beaamde Helena. ‘Ik ga kijken waar ze zijn.’

‘Nee!’ zei Maggie, en ze draaide zich te snel om, zodat er een pijnscheut door haar enkel vloog. ‘Niet in je eentje. Veel te gevaarlijk.’

Erik zat in de hoek van de hut en keek op. ‘Ik ga wel met je mee.’

Maggie en Helena keken elkaar aan en stelden elkaar allebei in stilte dezelfde vraag: kunnen we Erik vertrouwen?

Een heel dorp vertrouwde hem niet – maar toch leek zijn reactie op het armbandje van Karin en op de cocaïne oprecht. Ze wilde graag geloven dat hij hen zou helpen. Ze móést het wel geloven.

Zijn donkere ogen schoten van de een naar de ander en zijn vingers gingen naar de tatoeage in zijn nek, waar hij afwezig aan krabde.

Helena keek hem lang aan en knikte toen. ‘Oké. Laten we dan maar gaan.’

‘Weet je het zeker?’ vroeg Maggie. Haar hoofd tolde van de bange voorgevoelens.

Ze knikte. Toen liep Helena naar de deur en stak zachtjes kreunend haar voeten in haar wandelschoenen.

Erik, die in zijn rugzak had staan rommelen, haalde er iets uit en stak het in zijn jaszak.

‘Wat was dat?’ vroeg Maggie, die een glimp van iets metaligs had opgevangen.

‘Een zakmes,’ zei hij. ‘Je weet maar nooit.’

Wát weet je maar nooit, dacht ze, en ze keek Helena aan.

Helena liep naar Maggie toe en omhelsde haar snel. ‘We zijn zo terug.’

Ze drukte haar gezicht in Helena’s haar en fluisterde: ‘Weet je zeker dat Erik te vertrouwen is?’

‘We vertrouwen alleen elkaar,’ zei Helena met haar lippen dicht bij Maggies oor. Ze maakte zich van haar los. ‘Doe de deur achter ons op slot, ja?’ instrueerde ze haar toen op normale toon.

Maggie knikte.

Ze keek hen vanuit de deuropening na. Ze liepen weg, Erik met blote kuiten, slank en gespierd, Helena die hem probeerde bij te houden, haar broek nog onder de modder van de dag ervoor. De mist was zo dicht dat al na een paar meter hun contouren vervaagden en ze op een gegeven moment helemaal verdwenen, alsof het spookbeelden waren.

Maggie trok de deur dicht.

De oorverdovende stilte werkte haar op de zenuwen. Ze hoorde alleen haar eigen hartslag en de zwakke bergwind die buiten fluisterde.

Met een doffe dreun schoof ze de grendel ervoor.
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Joni

Joni zat met haar kin op haar knieën en haar armen eromheen geslagen. Ze liet de tranen warm en zout over haar wangen stromen.

Ze had kippenvel op haar blote benen, maar ze had het niet koud. Ze voelde niets, alleen maar schaamte. Haar lichaam was ervan doortrokken, zodat ze zich vanbinnen en vanbuiten smerig voelde.

Ze zag weer voor zich hoe Liz had gekeken, kapot van verdriet, alsof Joni haar met haar bekentenis had opengereten.

Liz, van wie ze hield. De enige die haar door dik en dun had gesteund. Die haar nooit in de steek had gelaten. Die zo onwankelbaar was als de rots waarop ze zat.

En Joni had haar dit aangedaan.

Waarom?

Ze ging op handen en knieën zitten, en kroop naar de rand van het rotsplateau.

Ze keek over de rand en zag hem daar beneden liggen – de zak cocaïne die op het uitsteeksel terecht was gekomen. Een uur geleden had ze hem weggeslingerd, had ze zich krachtig en stoer gevoeld. Nu wilde ze het spul in haar bloed, om zichzelf ver achter zich te kunnen laten.

Zou ze zich naar die rand af kunnen laten zakken? Hij zag er hier en daar bijna verticaal uit – maar misschien waren er niet genoeg handgrepen en inkepingen om haar voeten in te zetten.

Stel dat ze uitgleed?

Dan was het einde verhaal.

Ze keek in de peilloze diepte, en haar hoofd tolde. Was ze niet al alles kwijtgeraakt?

Haar beste vriendin.

Patrick.

Helena en Maggie.

Haar band.

Haar carrière.

Ze had de ene verkeerde beslissing na de andere genomen. Ze zag haar eigen gezicht voor zich, glinsterend op het scherm, mensen die juichten en brulden en Joni wilden zijn.

Maar zíj wilde Joni niet zijn.

Het was een vergissing, Dublin. Dat wist zij en dat wist Patrick ook. Hij was voor één avond verlost geweest van het gezinsleven, en zij vertegenwoordigde alles wat hij had gemist: vrijheid, muziek, iets nieuws en seks. En voor Joni – die in een wereld van chaos en flux had geleefd – had Patricks aanwezigheid haar het gevoel gegeven alsof ze nadat ze lang op zee was geweest eindelijk land had gevonden.

Joni en Patrick… Het was geen liefde. Misschien had ze ooit gedacht dat dat het was geweest. Maar nu niet meer. Joni had intens om hem gegeven – had als een vriend van hem gehouden – maar ze wisten allebei dat het nooit meer zou zijn dan dat. Ze had hem gebeld toen ze in Noorwegen was aangekomen om hem dat te vertellen. Dat ze met hem naar bed was geweest omdat ze wilde kijken of zo’n soort leven iets voor haar was. Ze wilde niet zozeer Patrick, ze wilde iemand die van haar zou houden zoals hij van Liz hield.

Ze wilde gewoon dat er iemand van haar zou houden.

Zo, dat was eruit. De rauwe, zielige waarheid die overal onder lag.

Ze zag zichzelf opeens met een schrikbarende helderheid. Onder alles in haar leven stroomde dat verlangen, als een rivier. Haar behoefte om voor mensen op te treden. Om op het podium te staan en gezien te worden. Om te horen dat haar naam werd geschreeuwd. Het applaus en de bewieroking waren gewoon de zoveelste vorm van verslaving.

Tranen drupten over haar wangen, en ze kwam overeind. Ze draaide zich om van de rand en begon te lopen, verdwaald in haar eigen wildernis.
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Liz

Er trok een koel, prikkelend gevoel over Liz’ huid. Ze keek naar Leifs gesloten blik en het was alsof ze naar een vreemde keek.

‘Wat is er aan de hand, Leif? Wie was dat?’

Hij keek geagiteerd en zijn ogen schoten heen en weer. Hij negeerde haar vraag en stelde er zelf een. ‘Toen jullie op het strand waren en voor de storm wilden schuilen, waar zijn jullie toen naartoe gegaan?’

‘Naar de grot,’ antwoordde ze.

Leifs kaak verstrakte en er flakkerde iets onbestemds over zijn gezicht.

Er begon Liz iets te dagen, en dat verspreidde zich koud en grimmig door haar lichaam: Leif was hier voor de cocaïne.

Ze slikte. Haar blik moest haar verraden hebben, want Leif kneep zijn ogen iets samen en vroeg op afgemeten toon: ‘Waar is de cocaïne?’

Ze dacht aan zijn vriendelijke, behulpzame manier van doen in de lodge, aan dat hij bij hen was komen zitten en met hen over hun route had gepraat. ‘Jij?’ zei ze vol ontzetting.

Hij keek even achter zich. ‘Jullie hadden daar helemaal niks van mogen weten. Niemand had ervan mogen weten.’

‘Maar jij runt die lodge. We vertrouwden je –’

‘Waar is het?’ onderbrak hij haar.

‘Als je niet wilde dat wij dit pad zouden gaan lopen, had je tegen ons kunnen zeggen dat we een andere route moesten nemen!’

‘Die partij had niet afgeleverd zullen worden terwijl jullie aan het lopen waren. Jullie hadden al veilig en wel terug moeten zijn. Volgens planning had er niemand op het pad zullen lopen.’ Hij wreef in zijn nek. ‘Waar is de cocaïne die jullie gestolen hebben?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Die is weg.’

Hij zette een stap naar haar toe. Hij had een brede borst en was een kop groter dan zij. Hij had een felle blik en zijn ogen dansten heen en weer. Ze zag nu wel dat Leif en Erik op elkaar leken.

‘Heeft Erik hier ook mee te maken? Jullie samen?’

Leif gaf geen antwoord. ‘Er is een kilo weg. Die moet ik terughebben.’

Het was een warboel in haar hoofd, haar gedachten voelden gedesoriënteerd. Als ze probeerde te vluchten, welke kant moest ze dan op? Leif was fit, sterk, snel. Hij kende de bergen. Hij had haar binnen een mum van tijd ingehaald.

‘Die hebben we weggegooid,’ bekende ze.

Hij balde zijn vuisten. ‘Waar?’

Ze dacht aan Joni, die de cocaïne van het uitstekende plateau had gegooid, en aan de zak die op de richel was blijven liggen. Als ze Leif ernaartoe bracht, zou hij haar dan laten gaan?

‘Waar?’ vroeg hij dwingend, met luidere stem nu.

‘Hier vlakbij is een uitsteeksel. Het is een paar minuten lopen. Daar steekt een rotsplateau uit. Joni heeft de cocaïne daar naar beneden gegooid, maar… maar de zak is op een richel eronder blijven steken. Je zou er naartoe kunnen klimmen.’

Hij keek naar haar, en terwijl hij zijn vingers kromde langs zijn lichaam, nam hij een besluit. ‘Oké, we gaan.’

Leif liep zwijgend naast Liz. Hij liep met lichte tred over het bergterrein en sprak alleen als hij iets over de te volgen richting wilde zeggen.

De lucht was zwaar van vochtigheid, haar jas bedekt met zilveren kraaltjes, en in haar losse haar bleef een dunne nevel hangen.

Hij kende het plateau waar ze het over had – maar als ze het eenmaal hadden gevonden, wat dan? Ging hij proberen omlaag te klauteren en de cocaïne te pakken te krijgen? Er zat een touw aan zijn rugzak en ze vermoedde dat hij het wel zou kunnen. Was dat dan het moment waarop ze moest proberen te vluchten? De hut was niet ver – maar wat dan? Zou hij achter hen aan komen?

Haar hoofd tolde van alle onzekerheden. En onder al het geschreeuw en de angst, was daar Patrick. Waren daar hun kinderen. Alles wat ze in de loop der jaren hadden opgebouwd – een huwelijk, kinderen, een gezinsleven. Ze kon het allemaal kwijtraken.

Ze slikte, haar keel dik van emotie.

‘Daar?’ vroeg Leif op blaffende toon. Hij wees naar een uitstekende rots. Daaronder had de mist de steile afdaling opgeslokt, honderden meters omlaag naar de rivier. ‘Is het hier?’

Ze knikte. Het was dezelfde plek waar Joni en zij daarstraks nog hadden gestaan.

‘Laat zien dan,’ zei hij afgemeten.

Liz liep voorzichtig naar het rotsplateau.

‘Het ligt daar beneden,’ zei ze wijzend. ‘Die mist! Ik kan het nu niet zien, maar daar ligt het. Daar steekt een richel uit… en daar is het op terechtgekomen.’

Ze voelde de ijzeren greep van Leifs vingers om haar bovenarm. ‘Waag het niet me te besodemieteren. Als ik die cocaïne niet krijg, loopt het voor een aantal mensen verkeerd af.’

‘Het ligt daar echt, ik zweer het.’

Hij keek haar dreigend aan. Zijn gezicht leek totaal niet meer op dat van de man die ze in de lodge had ontmoet, met harde lijnen tussen zijn wenkbrauwen.

‘Goed, klim dan maar omlaag en ga het voor me halen,’ zei hij, terwijl hij de touwen uit zijn rugzak haalde.

Leif trok het touw strak om haar middel en knoopte het stevig vast. ‘Zo, klaar.’

Liz’ benen trilden. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan het niet! Ik heb nog nooit geklommen!’

Leif reageerde er niet op.

‘Toen we de bergrichel overstaken, ben ik duizelig geworden. Ik kan dit niet! Klim jij er anders zelf naartoe. Dan hou ik het touw vast.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Dan neem je de benen.’

Hij had gelijk. Dat zou ze dan inderdaad doen. En dat wisten ze allebei donders goed. Zodra hij over die rand ging, was zij vertrokken.

‘Dat touw zorgt ervoor dat je niets overkomt. Je hoeft alleen maar naar beneden te klimmen. Je begint hier op dit stuk. Dat is niet zo steil.’

‘En als ik val?’

‘Ik heb het touw vast.’ Leif droeg een klimgordel en had zich met een lus aan de rots gezekerd. ‘Je bent veilig. Vooruit.’

Het bloed bonkte in haar oren en versplinterde haar gedachten. Ze wilde niet over die rand gaan. ‘Als ik de cocaïne heb,’ zei ze, terwijl ze hem recht aankeek, ‘wat gebeurt er dan?’

Leif hield haar blik vast. ‘Dan kun je gaan.’

Ze had geen idee of hij woord zou houden, maar ze had geen keus, toch? Ze haalde diep adem en liep toen naar de rand van het rotsplateau. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’

‘Draai je om. Zet je voet over de rand en zoek iets waar je hem op kunt zetten. En dan klim je naar beneden.’

Ze beefde over haar hele lichaam en haar hartslag spoot omhoog. Ze wilde de vaste grond niet onder haar voeten voelen verdwijnen. Hij kon het touw losmaken. Hij kon haar daar laten bungelen. Ze kon duizelig worden. Verstijven.

‘Nu!’ commandeerde hij.

Ze liep naar de rand en liet zich op handen en knieën zakken. De rots voelde koud aan. Toen ze haar voet voorzichtig over de rand van de berg liet zakken, voelde ze haar maag omhoogkomen.
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Liz

Het touw dat om Liz’ middel was vastgebonden, sneed in haar onderste ribben. Terwijl ze afdaalde, kolkte de paniek door haar lichaam. Ze voelde glibberig speeksel in haar keel.

De mist blokkeerde het zicht naar beneden, waardoor het net was alsof ze in een peilloze diepte afdaalde.

Haar vingers zochten uit alle macht naar inkepingen en randen waar ze zich aan kon vasthouden. Ze liet haar linkervoet zakken, zocht een stevige plek waar ze die op kon neerzetten, en toen volgde haar rechtervoet. De pezen in haar handen brandden en stonden strak, haar spieren verzuurden.

Toen ze een plek had gevonden waar ze veilig even kon stilhouden, keek ze omhoog. Jezus! Ze kon door de mist zelfs Leif niet meer zien!

Ze had het gevoel alsof ze een griezelig ander domein betrad, dat louter door middel van een levensreddend touw met de werkelijkheid was verbonden. Ze wilde vlakke grond onder haar voeten voelen. De paniek laaide in haar lichaam op. Ze deed haar best om het aanzwellende gevoel te onderdrukken.

Haar ademhaling ging te snel.

‘Doorklimmen!’ riep Leif van ergens boven haar.

Door dat commando versnelde ze opeens en zocht ze te gehaast naar de volgende plek waar ze haar voeten kon neerzetten; de plek die ze vond was niet stevig genoeg. Ze stond alleen op haar tenen en droeg te veel gewicht met haar handen. Die hield ze heel strak om een goed aangrijppunt geslagen, maar ze voelde al dat die hun greep begonnen te verliezen. Ze hield het niet vol!

Haar vingers lieten los van de rots en ze gilde het uit.

Ze zwaaide aan het touw naar opzij. Door de vaart die ze daarbij maakte, sloeg ze tegen een steil stuk rots, en ze had geen tijd om haar handen helemaal uit te steken – haar knie knalde tegen de rotswand aan. Ze slaakte een gil van de pijn, die vurig en onmiddellijk kwam opzetten.

Ze was met de zijkant van haar knie tegen de rots gekomen, en die had het zachte deel van haar knie opengehaald. Warm bloed droop over haar scheenbeen omlaag en gleed in haar wandelsokken.

‘Wat gebeurt er?’ riep Leif.

Bungelend boven haar dood klampte ze zich aan het touw vast. ‘Trek me omhoog!’

‘Probeer de rots vast te pakken!’ riep Leif.

Zo kom ik dus aan mijn einde, dacht ze. Dit was het.

Ze kon van angst niet meer nadenken.

‘Pak de rots, Liz!’ brulde hij.

Ze klemde zich met beide handen aan het touw vast, maar was te bang om het los te laten en op de knoop om haar middel te vertrouwen.

‘Doe nou! Het touw zit goed vast. Er kan je niets gebeuren!’ schreeuwde hij, terwijl hij aan het touw trok, dat een schokkerige beweging maakte, waardoor ze uit haar angstverstijving losraakte.

Ze stak een hand uit naar de rotswand, vond een goede inkeping en pakte die met haar rechterhand vast. Toen stak ze haar linkerhand uit. In de rotswand zat een ondiepe rand, en het lukte haar allebei haar schoenen erop te zetten. Haar benen trilden verschrikkelijk en haar hele lichaam was nat van het koude zweet.

‘Oké?’ riep hij.

Ze drukte zich plat tegen de rotswand. Haar adem ging in horten en stoten en haar hoofd tolde.

‘Zie je die zak al?’

Ze wist dat hij haar niet omhoog zou halen voordat ze de cocaïne had. Ze haalde diep adem en dwong zichzelf omlaag te kijken.

De zak cocaïne lag op een uitstekende rand, vlak onder de plek waar ze op dat moment stond. Ze hoefde alleen maar een stap opzij te zetten en dan op de een of andere manier op haar hurken te gaan zitten en de zak op te rapen.

‘Ik zie hem!’ Ze haalde diep adem. ‘Zorg dat ik goed stil hang.’

Ze wachtte tot het touw niet meer heen en weer zwaaide. Haar handen zweetten, haar spieren trilden. Ze zette haar tenen tegen de rotswand en reikte naar rechts. Ze voelde hoe ze de zijkant van haar lichaam langer maakte, hoe haar ribben uitzetten, hoe haar vingertoppen zo ver mogelijk reikten. Verdomme! Ze kon er niet bij.

Ze probeerde het nog een keer, en haar gezicht vertrok helemaal toen ze zich uitstrekte en haar knie fel bonsde van de pijn.

‘Heb je ’m?’

‘Bijna!’

Met haar voeten tegen de rotswand aan liet ze zich nog een paar centimeter zakken. Toen ze zich deze keer uitstrekte, raakte ze met haar vingers de zak aan.

Hebbes! Ze tilde hem op, maar hij was te zwaar voor haar toch al vermoeide vingertoppen. Ze voelde dat de zak haar dreigde te ontglippen.

Ze greep hem beter vast en maakte een vuist van haar hand om het bovenste deel van het plastic, maar haar vingers waren vochtig en haar greep niet sterk genoeg.

Het kon niet anders: de zak gleed uit haar hand.

Néé… Ze zag de cocaïne vallen en in de mist verdwijnen.

Ze hoorde hem niet neerkomen. Leegte.

Ze klampte zich vast aan de rand. Lege handen.

Haar adem bruiste in haar borst.

Van boven klonk de stem van Leif. ‘Heb je ’m?’

Haar mond werd droog. Ze keek naar haar lege handen.

Wat ging Leif nu doen?

Zou hij haar omhooghalen? Of zou hij haar touw losmaken?

De paniek zwol weer aan en haar keel kneep samen.

Rustig blijven. Denk na.

‘Liz?’ riep hij. ‘Wat gebeurt er allemaal?’

Haar handen zochten paniekerig over de rotswand. Ze moest iets groots hebben. Iets scherps.

Ze vond een stuk steen ter grootte van een hand, klemgezet in de rotswand. Een van de randen vormde een scherpe punt. Met een enorme krachtsinspanning trok ze hem los.

‘Heb je die cocaïne?’ riep hij weer.

Ze stak de steen in haar jaszak.

‘Ja!’ riep ze.

Toen voelde ze dat er aan het touw werd getrokken, en Liz begon aan de weg naar boven.




71

Helena

Erik ging voorop, Helena liep achter hem aan. Ze deden er het zwijgen toe. Haar energieniveau was laag, maar adrenaline hield haar op de been. Boven op de berg was de mist dicht en koud, en ze ritste haar jas tot aan haar kin dicht.

Ze keek naar Erik, naar hoe hij zijn voeten neerzette, naar de gebruinde huid op de achterkant van zijn kuiten, naar de donkere tatoeage in zijn nek. Met elke stap die ze zette, liep ze verder weg van de veilige hut, van Maggie. Maar angst om Liz en Joni, en om waar ze waren, stuwde haar voort.

Ze keek even om, want ze wilde de DNT-hut graag kunnen blijven zien, maar die was al verdwenen in de mist. Ze richtte haar blik weer op het pad en zocht naar punten waaraan ze straks de terugweg zou kunnen herkennen, maar ze zag alleen aarde, steen en reusachtige grijze rotsblokken.

Ze waren nog niet ver toen Erik een hand opstak ten teken dat ze moest blijven staan.

Ze stond als aan de grond genageld en luisterde.

Heel even hoorde ze alleen maar de zachte fluistering van de wind. Toen volgde het schuifelende geluid van een schoen over de grond, een flauwe beweging van stenen.

Ze bleven doodstil staan luisteren.

Daar was het weer. Nog een voetstap.

Van Joni? Van Liz?

Ze deed haar mond open om naar haar vriendinnen te roepen, maar Erik legde haar met een zwaaiend handgebaar het zwijgen op.

Hij had gelijk: ze wisten niet wie daar rondliep.

Ze liepen voetje voor voetje verder, tuurden voor zich uit in de mist en wachtten tot er iets bekends voor hun ogen zou verschijnen.

Langzaam maar zeker doemde er op de rand van de berg een gestalte op. Een man. Met een korte broek en wandelschoenen aan. Met op de grond naast hem een in elkaar gezakte rugzak. Hij had een touw in zijn hand, dat hij langzaam liet vieren.

‘Leif?’ zei Erik.

Leif draaide met een ruk zijn hoofd om.

Helena’s eerste gedachte was: godzijdank! Het is Leif! Maar onmiddellijk daarna stonden haar zintuigen op scherp. Hij keek op de een of andere manier geschrokken en gespannen – zoals hij snel met zijn ogen knipperde, in de diepte keek en toen zijn blik afwendde.

Helena wist helemaal niets over bergbeklimmen, maar ze snapte zo ook wel dat dit geen uitgelezen omstandigheden waren. Wat deed Leif hier dan?

Ze keek even naar Erik en probeerde te peilen wat hij van de situatie dacht.

Met gefronst voorhoofd keek hij Leif recht aan.

Toen deed Helena een stap naar voren, tuurde in het mistige ravijn omlaag en vroeg: ‘Wie is daar beneden?’

Leif gaf geen antwoord. Hij had een klimgordel aan, hield in beide handen een touw, zette zich schrap, met gebogen knieën en hield het touw goed vast.

‘Leif?’ drong Erik aan.

Zijn kaak bewoog gespannen heen en weer, zijn blik schoot geagiteerd van hen naar de berg en terug.

Helena boog zich wat verder over de rand, maar de mist gaf nog steeds niets prijs. ‘Hallo?’ riep ze.

Stilte.

‘Wie is daar?’ riep ze, harder nu.

Toen hoorde ze haar eigen naam. ‘Helena? Ben jij dat?’

Haar maag kwam omhoog. ‘Liz! O jezus! Ben je gewond? Wat is er gebeurd?’ Ze draaide zich snel om naar Leif. ‘Haal haar omhoog!’

Leif kwam niet in beweging.

Erik keek zijn broer met grote ogen strak aan.

Helena hoorde een hoge paniekerige snik aan de andere kant van het touw. Door de mistwolken heen zag ze heel even de bovenkant van Liz’ hoofd.

‘Ik ben hier!’ stelde Helena haar gerust. ‘We halen je omhoog!’

Ze draaide zich om naar Leif. ‘Haal Liz omhoog – nú!’

‘Dat kan ik niet!’ schreeuwde Leif, en hij liet haar zien dat hij het touw stevig vasthad, maar dat het uitgesloten was dat hij haar met louter spierkracht omhoog zou kunnen hijsen. ‘Ze moet klimmen!’

‘Liz!’ riep ze. ‘Je moet blijven klimmen, oké? Ik ben hier. Ik wacht op je. Doorklimmen!’

Langzaam doemde Liz’ gestalte op. Haar gezicht was lijkbleek, haar ogen waren groot van angst. Langs één been stroomde een rivier van bloed, die in haar wandelsok trok.

‘Je bent er bijna,’ zei Helena om haar aan te moedigen. ‘Rustig aan.’

Liz stak haar hand uit naar een volgend stuk rots. Helena zag haar armen trillen toen ze zich omhooghees. Het touw diende alleen ter beveiliging.

Liz was nu bijna zo dichtbij dat ze haar kon aanraken.

Helena stak een arm naar haar uit. ‘Hier! Pak me vast!’

Liz zette haar voeten iets anders neer, duwde zichzelf nog wat verder omhoog, maakte haar vingers los van de rotswand en stak haar hand naar Helena uit.

Ze pakten elkaar vast. Liz hield Helena’s hand heel stevig vast, en zij leidde haar terug naar de bergtop, terwijl Leif het touw goed vasthield.

‘Godzijdank!’ zei Helena zodra Liz weer vaste grond onder de voeten had.

Liz drukte zich tegen haar aan en beefde over haar hele lichaam.

‘Je bent er. Stil maar, je bent veilig.’

Liz lag in haar armen te trillen.

‘Stil maar, stil maar…’ bleef ze zeggen. Ze hielp Liz met de knoop in het touw om haar middel los te maken. ‘Het is voorbij,’ zei ze.

Achter hen stond Erik in rad Noors tegen zijn broer te praten en onderwijl druk te gebaren.

Leif reageerde niet, maar deed alleen maar een stap naar Liz toe en vroeg op dwingende toon: ‘Waar is die zak cocaïne?’

Ze dook helemaal in zichzelf weg.

‘Waar heb je hem, Liz?’ Luider nu.

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb hem niet.’

‘Je móét hem hebben!’

‘Ik heb hem laten vallen! Het spijt me…’

Erik keek zijn broer met grote ogen aan. Alle kleur was uit zijn gezicht weggetrokken. ‘Du?’ zei hij zacht, zijn stem doortrokken van ongeloof.

Leif keek naar hem en knipperde snel met zijn ogen.

‘Nee…’ zei Erik, en hij bracht zijn handen omhoog, pakte de achterkant van zijn oranje beanie vast en drukte zijn ellebogen tegen zijn slapen.

‘Austin heeft drugs in de kreeftenfuiken verstopt,’ zei Helena, terwijl ze koortsig nadacht, ‘en jíj hebt die daar steeds opgehaald, hè?’

‘Ik wist niets over die cocaïne. Aanvankelijk,’ zei Leif. ‘Ik hielp Austin alleen maar… ergens mee.’

Erik zag helemaal wit. ‘Waarmee?’

‘Austin wilde dat ik via de lodge wat geld voor hem zou witwassen. Hij had een bedrijf nodig waar contant geld in omging. De lodge was een logische keuze – wandelaars en toeristen die een kamer, eten, drinken willen. We hadden het geld nodig. Je weet dat we heel lage omzetten draaien. Vader en moeder hebben de lodge laten verwaarlozen. We hadden het extra geld nodig voor de verbouwing. Hoe denk je anders dat ik de boel draaiende heb kunnen houden? Ik kon de lodge toch niet failliet laten gaan? Het is ons thuis!’

Helena moest denken aan hoe Leif die eerste avond in de bar over de lodge had gepraat. Hij had iets heel intens over zich gehad toen hij uitlegde dat de lodge echt álles voor hem betekende.

‘Dat witwassen was bedoeld als iets eenmaligs,’ ging Leif verder, ‘maar ze stonden niet toe dat ik ermee ophield, Erik. Ze wilden steeds meer van me. Niet alleen witwassen – nee, ik moest ook met die cocaïnehandel meedoen.’ Hij klonk wanhopig en zwak, alsof hij elk moment in tranen kon uitbarsten. ‘Ze bedreigden me. Ze zeiden dat ze moeder te grazen zouden nemen.’

Erik zette grote ogen op. ‘Heeft Austin haar bedreigd?’

Leif schudde zijn hoofd. ‘Hij is niet de baas.’ Hij keek Erik aan. ‘Zijn vader runt de boel.’

Erik knipperde met zijn ogen en haalde een hand over zijn gezicht. ‘Vilhelm?’
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Maggie

Maggie was alleen in de hut en zat bij het raam te wachten. Haar vriendinnen waren nog steeds in geen velden of wegen te bekennen. De steeds dichter wordende mist kronkelde door de bergen en drukte zijn vochtige adem tegen de ruit.

Ze was bezorgd om Helena en sloeg haar armen over elkaar. Ze was zwanger, had geen telefoon en geen kaart bij zich, en was in gezelschap van een man van wie ze niet wisten of die wel te vertrouwen was. Haar snelle hartslag joeg de adrenaline door haar lichaam en ze voelde zich gespannen en alert.

Ze draaide zich op haar stoel om en keek de hut rond. Gisteravond had het hier een veilig toevluchtsoord geleken, met de warmte van het vuur, de flakkerende kaarsen, de noedels die ze bij de houtkachel hadden opgegeten. Maar in het grauwe daglicht zag de hut er armoedig uit, met een laagje as op de vloer, het vuile raam dat weinig licht binnenliet, allemaal dode insecten op de vensterbank.

Haar blik bleef hangen bij de vergrendelde deur. Ze wilde niet naar buiten – maar ze had het steeds uitgesteld en moest nu toch echt plassen. Haar enkel bonkte dof en elke keer dat ze er wat gewicht op probeerde te laten rusten, schoot er een gemene pijn door haar zenuwuiteinden, die haar de adem benam.

Ze pakte de bezemsteel die ze als provisorische kruk had gebruikt, werkte zich van haar stoel omhoog en hobbelde de hut door. Bij de deur luisterde ze – en hoorde alleen haar eigen ademhaling. Ze schoof de grendel eraf en deed de deur op een kier open.

Mist kringelde rond de hut en onttrok het terrein waar hij rondwaarde aan het oog – hele berghellingen verdwenen onder witte rook.

Ze moest weer denken aan wat Vilhelm over de Blafjell had gezegd: dat het een ‘ijle plek’ was. Ze hinkte door de mist en dacht aan de ijlste plek in de scheidingswand tussen deze wereld en een andere wereld. De lucht had iets kouds wat niets met temperatuur te maken had.

Ze keek om zich heen en wist opeens niet of ze hier wel alleen was. Haar hoofd draaide van links naar rechts, maar ze zag niemand.

‘Hallo?’ riep ze aarzelend in de mist.

Stilte, niets dan stilte.

Ze draaide zich om en keek over haar schouder. De mist was nu zo dicht dat als ze nog een paar meter liep, de hut erdoor zou worden opgeslokt.

Haar vriendinnen waren een voor een uit de hut vertrokken, en geen van hen was teruggekeerd.

En nu was ze buiten. Alleen.

Ze mocht de hut niet uit het oog verliezen. Ze wilde terug naar binnen en de deur op slot doen. Ze zou het vuur aansteken, het lekker laten loeien – en de rook dan gebruiken als signaal om haar vriendinnen naar haar terug te leiden.

Ze deed haar broek omlaag en ging ongemakkelijk op haar hurken zitten, want haar enkel kon niet veel gewicht dragen. Vanuit haar ooghoek zag ze in de verte een schaduw dansen.

Ze voelde een grillige, duistere energie vlak bij haar in de buurt, die haar kippenvel bezorgde. Ze hoorde de wind fluisteren. Ze trok gauw haar broek omhoog.

Er doemde een gestalte op uit de mist. Die was te klein om van een mens te kunnen zijn. Ze voelde een gesmoorde kreet in haar keel.

Ze kwam in beweging en hobbelde steunend op de bezemsteel snel terug naar de hut. De pijn schoot door haar enkel.

Ze vloog met bonkend hart de hut weer in.

De deur viel achter haar dicht en ze deed met een luide dreun de grendel erop. Toen bleef ze hijgend staan, met haar handen tegen de houten deur gedrukt.

Er gingen een paar tellen voorbij – de stilte van de hut had haar zo in zijn greep dat ze alleen haar eigen ademhaling, in en uit, kon horen.

Toen trok er een koud, prikkend gevoel door haar nek en omlaag over haar wervelkolom. Ze hield even haar adem in en luisterde.

Maar het geluid van een uitademing en daarna een inademing hield aan.

Maggie draaide zich om.

Op haar stoel bij het raam zat Vilhelm.
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Joni

Joni strompelde uitgeput verder. Ze rilde vreselijk en haar tanden klapperden van de kou.

Toen ze haar hoofd omhoogdeed, zag ze in de verte een massieve vorm opdoemen. Eerst dacht ze dat het gewoon het zoveelste rotsblok was, groot en vierkant, maar toen de mist een golvende beweging maakte, herkende ze de vorm van de DNT-hut.

Ze stelde zich voor dat Liz daar al was en dat ze de anderen vertelde wat ze had gedaan. Ze stelde zich voor hoe Maggie zou schrikken. Hoe woedend Helena zou zijn. Ze zouden één front vormen, met de armen om Liz heen, om haar te beschermen.

Er waren wel duizend dingen die Joni tegen Liz wilde zeggen – en die begonnen allemaal met ‘sorry’. Het ergste van alles was dat Joni’s fout niet alleen Liz en haar huwelijk trof, maar ook haar kinderen. De tweeling zou de schokgolven ook voelen, want die zouden na-ijlen in de samenhang van hun gezin – en dat zou Joni blijven achtervolgen.

Ze wilde zich omdraaien en weggaan, maar een instinct diep in haar zei haar dat ze nooit in haar eentje levend de berg af zou weten te komen. Ze had water en eten nodig, maar ze had vooral hén nodig.

Terwijl ze daar zo zat, in de beschutting van een rotsblok, moest ze besluiten of ze doorliep of dat ze de confrontatie met hen aanging.

Joni wist maar één ding, en dat was dat ze zonder haar vriendinnen verloren was.
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Liz

Het besef daalde langzaam en koel in: Vilhelm was de vader van Austin, en hij runde de boel.

Het was opeens heel erg logisch. Ze begon de puzzelstukjes in elkaar te passen en moest eraan denken dat Vilhelm die eerste avond in de lodge had gezeten toen ze daar binnen was gekomen – niet zomaar als een inwoner die het reilen en zeilen van het leven in de lodge gadesloeg, maar als iemand die Leif in de gaten hield. Hij had in het kantoortje van de receptie met Austin zitten praten, en hij was in gedachten verzonken en met een gespannen blik naar buiten gekomen.

Ze dacht eraan dat Vilhelm hen toen had gewaarschuwd voor de Blafjell, en dat hij hen later, in het bos, had geprobeerd over te halen om terug te gaan.

‘Vilhelm heeft een broer in Antwerpen,’ zei Leif. ‘Die runt daar al jaren een handel. Vilhelm zorgt voor het transport naar Noorwegen, met hulp van Austin. Dat is de reden waarom ze Bjørns boot hebben gekocht. Ze wilden een bestaande vissersboot, zodat het er niet verdacht uit zou zien. En Bjørn moest weg zijn, zodat ze de baai voor zich alleen hadden.’

Erik deed er het zwijgen toe en wreef met de knokkel van zijn duim over zijn kin.

‘Ik heb nooit iets met die cocaïne te maken willen hebben, echt niet,’ zei Leif. ‘Maar ze laten me niet gaan.’

‘Als jij niets met die cocaïne te maken hebt,’ zei Liz, ‘waarom dwing je me dan ernaartoe te klimmen?’

Leif draaide zich om en keek haar aan. ‘Vilhelm heeft me via de walkietalkie laten weten dat jullie groepje een kilo cocaïne had meegenomen. Hij zei dat ik die moest vinden… voordat hij jou vond.’

Ze zag zijn keel een langzame slikbeweging maken en zijn neusvleugels zich iets verwijden. Leif was bang.

‘Zijn Austin en Vilhelm in de bergen, op zoek naar ons?’ vroeg Liz.

‘Austin niet – die is nog op de boot om verderop langs de kust een partij af te leveren.’

‘En Vilhelm?’ drong Liz aan.

Leif knikte langzaam. Hij sloeg zijn ogen op en tuurde de berg langs. ‘Ja, die is hier ergens.’

‘O god,’ zei Helena, terwijl ze haar handen naar haar mond bracht. ‘Maggie is in de hut. Helemaal alleen.’
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Maggie

Maggie keek Vilhelm aan. Het was schemerig en bedompt in de hut. Je rook nog vaag de geur van as, en ook van iets dierlijks, een geur die met zijn kleren mee naar binnen was gekomen.

Vilhelm zat met zijn armen over elkaar geslagen, zijn geruite overhemd tot bovenaan dichtgeknoopt. Hij keek haar belangstellend aan, met een heel flauw glimlachje om zijn lippen.

Maggie voelde haar hart kloppen in haar keel. Zelfs nog voor hij begon te praten, begreep ze het al. Ze zag de rugzak op de grond voor zijn voeten – en ze wíst dat die zo bol stond doordat er zakjes cocaïne in zaten.

Hij deed zijn armen van elkaar en zette zijn brede vuile handen op zijn bovenbenen. De houten stoel kraakte toen hij zich naar voren boog. ‘Ik heb toch tegen jullie gezegd dat jullie terug moesten gaan?’ zei Vilhelm op teleurgestelde toon. ‘Maar jullie wilden niet luisteren.’

Haar spieren verstijfden.

‘Ik heb jullie zelfs voor de Blafjell gewaarschuwd.’

‘IJle plekken… geesten…’ fluisterde ze. ‘Gelogen.’

Een kille glimlach. ‘Misschien. Maar misschien ook niet. Het kan geen kwaad als mensen niet weten wat hun hier boven zoal te wachten staat.’

Al die tijd heeft hij een spelletje met hen gespeeld…

‘Maar jullie hebben mijn waarschuwingen in de wind geslagen. Jullie zijn betrokken geraakt bij iets waar jullie beter buiten hadden kunnen blijven.’ Hij schudde zijn hoofd en liet zuchtend een kil tss horen. Hij kwam overeind en strekte zich tot zijn volle lengte uit. ‘Precies zoals Karin.’

De adem stokte in haar keel.

‘Nu hebben jij en je vriendinnen er een bende van gemaakt, en die moet ik opruimen.’

Haar hoofdhuid prikte. ‘Ik heb die cocaïne niet. Die is weg.’

Hij zette zijn pet wat rechter op zijn hoofd. ‘Dan hebben we pas echt een probleem.’
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Helena

‘Ik heb Maggie in de hut achtergelaten. Alleen. Ik heb gezegd dat ze de deur op slot moest doen,’ zei Helena.

Liz zag asgrauw. ‘Joni loopt hier ook nog ergens rond.’

Ze draaide zich om naar Leif, die een walkietalkie bij zich had, vastgemaakt aan de voorkant van zijn rugzak, en zei: ‘Je moet iemand oproepen. Je moet hulp inschakelen.’

Leif was zijn klimgordel aan het losmaken, maar stopte daar even mee en zei: ‘Nee.’

Helena steigerde. ‘Onze vriendinnen zijn in gevaar!’

Erik fronste zijn voorhoofd. ‘Leif? Geef ze die walkietalkie.’

‘Dat kan niet.’

‘Dit slaat nergens op!’ beet Helena hem toe. Voor dit soort onzin hadden ze geen tijd – ze moesten terug naar Maggie en Joni. Ze griste de walkietalkie van Leifs rugzak.

‘Hé!’ Leif probeerde het ding terug te pakken, maar zijn klimgordel zat nog aan de zekering vast, zodat hij niet ver kwam. ‘Geef terug!’ zei hij, nog steeds worstelend om zijn klimgordel los te krijgen.

Helena wist dat ze snel moest handelen. ‘Liz!’ riep ze. ‘Rennen!’

Liz kwam vliegensvlug overeind.

‘Stop!’ brulde Leif.

Helena hield de walkietalkie stevig in haar handen geklemd en ze rende met Liz mee. Haar voeten bonkten over de stenen grond.

De hut kon niet ver zijn. Als ze maar zorgden dat ze binnen waren – de deur op slot – dan konden ze kijken hoe ze die walkietalkie moesten bedienen. En dan konden ze hulp inroepen.

Met brandende spieren en hortende adem stuwde Helena zich voort en probeerde ze Liz bij te houden. Achter hen hoorde ze Leifs voetstappen in hoog tempo dichterbij komen. Ze waagde het even achterom te kijken.

Daar was hij!

‘Snel!’ gilde Liz, en ze pakte Helena’s hand beet en trok haar mee, zodat ze niet achterbleef.

‘Staan blijven!’ brulde Leif.

De angst sneed door haar lichaam, haar hart ging vreselijk tekeer.

Hij had hen bijna ingehaald! Ze hoorde zijn gehijg al.

Toen voelde ze het: vingers tegen de kraag van haar jas. Ze schuurden erlangs, en misten net.

Ze zette een stap, en nog een, en toen kwam zijn hand weer naar haar toe. Deze keer greep hij de kraag in haar nek beet en trok haar met een ruk naar achteren.

Ze gooide de walkietalkie naar Liz toe. ‘Rennen!’ gilde ze.

Liz ving de walkietalkie, en rende door.

Het leek even of Leif de achtervolging in zou zetten, maar toen gooide hij het over een andere boeg. Met één beweging wrong hij zijn rechterarm om Helena’s keel en met zijn linkerhand trok hij een mes uit zijn zak.

Ze verstijfde van angst. ‘Liz!’

Liz keek achterom, zag het tafereel en kwam struikelend tot stilstand. Ze trok wit weg.

Leif hield Helena tegen zich aan gedrukt, met het mes op haar keel.

‘Geef me die walkietalkie,’ zei Leif op dwingende toon tegen Liz.

‘Niet doen!’ riep Helena uit. ‘Bel het reddingsteam! Roep om hulp!’

‘Stil jij!’ schreeuwde Leif, en hij drukte het mes iets tegen haar keel, zodat ze het koele lemmet voelde.

Erik kwam aangestormd en was nu bij hen. Toen hij het mes zag, werden zijn ogen groot. Hij schreeuwde iets in het Noors, zijn gezicht verstard van de schrik.

Leif besteedde geen aandacht aan hem. ‘Geef die walkietalkie terug, Liz. Dan laat ik haar gaan.’

Liz keek naar hem en knipperde met haar ogen.

‘Leif, zo ben jij niet!’ protesteerde Erik vol ongeloof. ‘Wat doe je? Laat ze gewoon die walkietalkie gebruiken!’

Helena voelde de warmte van Leifs lichaam tegen zich aan, de druk van spieren en ingehouden energie. ‘Het reddingsteam stuurt geen hulp,’ zei Leif zacht, met zijn warme mond tegen haar oor. ‘Dit… dit is veel groter dan jij denkt.’

Erik fronste zijn voorhoofd. ‘Hoe bedoel je?’ Hij zette zijn oranje beanie af, haalde een hand onrustig over zijn hoofd en zette de muts toen weer op.

Helena voelde Leifs hand trillen terwijl hij het mes tegen haar huid hield: hij was bang.

‘Als jij je via die walkietalkie meldt, word je doorgeschakeld naar Knut, de coördinator van het reddingsteam. Hij weet ervan.’

Erik schudde zijn hoofd. ‘Waarvan?’

‘Knut werkt al jaren met Vilhelm samen. Ze smokkelden altijd cocaine uit Zweden, maar daar is de grenscontrole strenger geworden. Dus nu smokkelen ze over zee, en gebruiken ze de grotten. Het was maar voor een paar ladingen bedoeld – in het laagseizoen, als er geen wandelaars in de bergen zijn – maar nu zijn ze aan het uitbreiden. Als je je meldt, gaat Knut echt geen reddingsteam sturen: dan geeft hij je locatie door aan Vilhelm. Of aan de anderen. Ik weet niet hoe groot dit is, en ook niet wie we wel en wie we niet kunnen vertrouwen.’

Helena voelde nog steeds het mes tegen haar keel – het lemmet lag tegen het dunne gouden kettinkje met het hoefijzer.

‘Dan roep ik Knut niet op. Dan bel ik wel iemand anders,’ zei Liz.

‘Het is geen satelliettelefoon. Het is een walkietalkie voor reddingswerk in de bergen. Er is verder niemand.’

Liz keek even naar de walkietalkie die ze in haar trillende hand hield en wist niet goed wat ze moest doen.

Leif schudde zijn hoofd. ‘Jullie hadden nooit die grot in moeten gaan en hun cocaïne moeten meenemen!’

‘De grot,’ zei Erik, en hij keek als gebeten op. ‘Er lag nog wel meer in die grot dan alleen cocaïne. Dit namelijk ook.’ Hij haalde iets uit zijn zak. Karins armbandje glinsterde toen hij het omhooghield.

Leif keek ernaar en knipperde met zijn ogen.

Erik moest iets aan de blik van zijn broer hebben gezien, want hij zei: ‘Wacht… wist jij hier al van?’

‘Nee… ik… nou ja, ik –’ stamelde Leif.

‘Je liegt!’ zei Erik, en hij wilde zich op Leif storten.

Leif deed een kleine stap achteruit en trok Helena mee. Het mes drukte gemeen tegen haar hals.

Liz keek ongerust van de ene broer naar de andere en proefde de oplopende spanning. Ze richtte zich tot Leif, misschien om hem aan de praat te houden, en zei: ‘Wíj hebben Karins armbandje in de grot gevonden. Wist zij ook van die cocaïne?’

‘Ja. Karin had de cocaïne gevonden,’ zei hij schor. ‘Vilhelm kreeg er lucht van, en ging achter haar aan. Hij is haar tot op de Blafjell gevolgd.’

Net als bij ons, dacht Helena duister. Vilhelm moest hebben gezien dat ze de grot in gingen toen ze de Blafjell wilden beklimmen.

‘Hij vond Karin bij het rotsplateau. Ze had haar rugzak afgedaan en was daar gaan zitten.’ Hij zweeg even. ‘In de diepte stroomt een rivier. Dat wist Vilhelm.’

Erik trok wit weg. ‘Zodat haar lichaam niet gevonden zou worden.’

Leif knikte langzaam.

‘Heeft hij haar geduwd?’

Helena hoorde Leif slikken.

Stilte. En toen: ‘Ja.’

Eriks handen vlogen omhoog naar zijn achterhoofd. Zijn vingertoppen werden wit van de druk. Hij greep zijn hoofd zo hard vast dat de huid rond zijn tatoeage van de berg helemaal straktrok en de afbeelding vervormde tot gebroken pieken.

‘Ik vind het heel erg,’ zei Leif.

Erik schudde zijn hoofd van links naar rechts en stond stijf van de spanning. ‘Maar… maar die Duitse wandelaars. Die zeiden dat ze hier een vrouw hadden zien liggen – op de rand onder het plateau. Ze zijn in allerijl naar de lodge gekomen en hebben jou en ook andere mensen verteld wat ze hadden gezien. En toen ben jij… toen ben jij haar gaan zoeken.’

‘Ik wist niet dat het Karin was. Niet toen ik van de lodge vertrok.’

‘Je zei dat je naar het plateau was gelopen. Dat je op de plek had gekeken waar zij iemand hadden zien liggen. Je… je zei dat die Duitse wandelaars zich moesten hebben vergist. Dat het gewoon een stuk zeildoek was dat tussen de rotsen was blijven steken. Dat je dat van een afstand voor een vrouw kon aanzien.’ Zijn stem klonk klein en kwetsbaar – een jongere broer die zijn grote broer wilde geloven. ‘Dat heb je tegen mij gezegd.’

Er bleef een zware bedrukte stilte tussen hen hangen.

Erik knipperde snel met zijn ogen. ‘Maar het was geen vergissing, hè? Het was Karin!’

Leif haalde schokkerig adem. ‘Ja. Het was Karin. Toen ze viel, is haar lichaam op een rand blijven liggen. Ik ben abseilend naar haar toe gegaan, maar ze was dood, Erik. Ze had die val nooit kunnen overleven.’

Erik schudde vol ongeloof zijn hoofd. ‘Dat heb je niet tegen me gezegd…’

‘Ik kon het niet…’

‘Waarom niet?’ vroeg Erik.

‘Toen ik daar beneden was, belde Knut me.’

Helena hoorde een trilling in Leifs stem en ze voelde dat zijn greep iets verslapte. Praat door, dacht ze.

Leif ging verder. ‘Knut zei dat het reddingsteam er over een uur zou zijn, en dat ze, als ze daar aankwamen, het lichaam van Karin niet mochten vinden.’

Erik verroerde nu geen vin meer. Hij keek Leif aan en kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Wat heb je gedaan?’

‘Ze zouden me vermoord hebben. Ze zouden moeder vermoorden! En jou te grazen nemen!’ Leif ademde nu heel snel en oppervlakkig.

Helena voelde de druk op haar keel nog verder afnemen. Zijn hand met het mes zakte omlaag.

Ze wachtte een tel en zette toen voorzichtig een stapje naar opzij. Ze keek even om naar Leif, maar die had alleen oog voor Erik.

‘Ze was dood, Erik! Ze was al dood!’ Hij hapte naar adem.

‘Wat heb je gedaan?’ vroeg Erik nog een keer, maar luider nu, en hij zette een stap naar hem toe.

‘Ik… ik had geen keus,’ zei Leif, en hij stak zijn handen omhoog. Hij liet het mes op de grond vallen.

Erik pakte Leif bij de schouders vast. ‘Wat heb je gedáán?’ brulde hij hem recht in het gezicht. Hij schudde Leif nu door elkaar, alsof hij zo het antwoord wilde loswrikken.

Leif struikelde naar achteren en viel, waardoor Erik hard boven op hem terechtkwam. ‘Het spijt me…’

‘Zeg op!’ gilde Erik. Het speeksel sproeide uit zijn mond. Vanuit zijn ooghoek zag hij het mes in de aarde liggen. Hij pakte het snel en hield het boven Leifs hoofd. ‘Wat heb je met Karin gedaan?’ vroeg hij ziedend, met opeengeklemde kaken.

Leif lag op de grond en de tranen drupten uit zijn ogen. Hij verzette zich niet.

Erik bracht het mes langzaam omlaag en drukte de punt tegen Leifs borst, pal boven zijn hart.

Leif haalde haperend adem. Hij bleef Erik aankijken en bekende toen eindelijk: ‘Ik… ik heb haar over de rand geduwd!’

Erik trok zijn lip op en slaakte een kreet van wanhoop en woede, als van een wild dier.

Zijn hand met het mes trilde. ‘Iedereen vond je een held toen je de bergen in ging om Karin te zoeken. Maar je hebt haar over de rand geduwd! Je hebt ervoor gezorgd dat iedereen mij er de schuld van gaf dat Karin verdwenen was. Het hele dorp. Iedereen denkt dat ík haar heb vermoord!’ Zijn hoofd bewoog heel snel van links naar rechts. ‘En jíj, mijn eigen broer, hebt ze dat laten denken!’

Erik bracht het mes omhoog.

Leif keek naar Erik en toen naar het mes, dat boven zijn hart hing. Hij slikte. ‘Doe het dan,’ zei hij met zachte trillende stem.

Eriks mond vertrok, hij slaakte een brul van verdriet en stak toe.

Leif sperde zijn ogen open.

Erik ramde het mes diep in de grond, op een centimeter van Leifs hals.

Leif knipperde langzaam met zijn ogen.

Niemand zei een woord. De wind krulde om hen heen, wolkjes koude mist kronkelden en trokken op.

Erik hees zichzelf van zijn broer af. Hij kroop naar een rotsblok en zakte ertegenaan, met zijn benen naar zijn borst getrokken.

Leif werkte zich omhoog tot hij weer zat. Hij hapte naar lucht, zijn gezicht was nat van de tranen. ‘Erik, alsjeblieft… het spijt me ontzettend.’ Zijn gezicht was slap geworden, alsof het gewicht van wat hij had gedaan het omlaagtrok en verfrommelde. ‘Ik wilde het je vertellen… Ik ben er kapot van. Ik heb er vreselijke spijt van, van alles.’ Leif kroop naar Erik toe, sloeg zijn handen om Eriks hoofd en trok het naar zich toe, tot hun voorhoofden elkaar raakten. Hij hield hem stevig vast en keek hem recht aan. ‘Het spijt me, Erik. Ik zorg dat dit goedkomt.’

Erik zei geen woord.

Helena keek even naar Liz.

Ze begrepen het allebei: ze moesten terug naar de anderen.

Ze draaiden zich tegelijk om en zetten het op een lopen.
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Maggie

Vilhelm keek met een dun glimlachje om zijn lippen naar Maggie.

‘We gaan een eindje lopen.’

Angst vlamde door haar heen, en ze bleef als aan de grond genageld staan. Haar hartslag bonkte in haar oren. Vluchten kon ze wel vergeten. Ze moest het doen met haar stem. ‘Nee.’

Vilhelm bracht met een zucht een hand naar zijn broekriem en trok er een wapen achter vandaan. Hij richtte het bijna met een vermoeid gebaar op haar, alsof hij het jammer vond dat het zo ver moest komen. ‘Lopen, zei ik.’

Maggie keek naar het wapen en knipperde met haar ogen. Dit kan niet waar zijn.

Vilhelm bracht het wapen omhoog, tot het zich op gelijke hoogte met haar voorhoofd bevond.

Ze maakte een kermend geluid en stak instinctief haar handen omhoog.

‘Omdraaien en lopen jij.’

Ze deed wat hij zei en liep naar de deur. ‘Mijn enkel…’ begon ze, maar de koele mond van het wapen tegen haar achterhoofd legde haar het zwijgen op.

Ze strompelde de hut uit. Elke stap deed helse pijn. De pijn vertroebelde haar zicht. De mist werd dunner en trok hier en daar al op, zodat er weer rotsblokken in beeld verschenen.

‘Lopen,’ beval hij.

Er schoot weer een pijnscheut door haar enkel, en ze hoorde zichzelf jammeren.

Maggie sleepte zich verder en zag nu diezelfde lage zwarte vorm uit de mist opdoemen die ze ook al eerder had gezien. Hij bewoog zich rustig naar hen toe, en heel even gunde ze zichzelf een sprankje hoop.

Maar het was Vilhelms hond maar, Runa, met geklitte vacht en haar roze tong uit haar bek. De hond kwam naast haar lopen en streek langs haar benen. Ze liet intuïtief haar hand zakken, met de rug naar de hond toe, en voelde haar vacht.

Vilhelm vloekte tegen de hond en joeg het dier weg. Ze liet zich met haar buik naar de grond zakken en drukte haar oren plat in haar nek.

Maggie slikte haar angst weg – haar zintuigen stonden op scherp. Ze wist waar Vilhelm naartoe liep: naar de rand van de berg.

Het wapen drukte tegen haar achterhoofd.

‘Ga je me doodschieten?’

‘Je bent al dood,’ zei hij, en ze hoorde dat hij erbij glimlachte.

Haar huid werd ijskoud en prikte.

‘Er zal snel bekend worden dat er een aardverschuiving is geweest. Vier Engelse vrouwen lagen te slapen en zijn daarbij levend begraven. Een drama.’

Een koud, ijzig gevoel trok langs haar nek omlaag, tot in de achterkant van haar armen. Haar maag kneep samen; iedereen zou denken dat ze onder honderden tonnen aarde en rotsen waren verpletterd.

Niemand zou hen gaan zoeken.

Vilhelm zou hen allemaal laten verdwijnen.

Ze slikte het speeksel weg dat zich in haar keel verzamelde. Hij zou haar over de rand duwen en haar lichaam zou in de rivier in de diepte verdwijnen.

Geen bewijsmateriaal. Geen getuigen.

Precies wat hij met Karin heeft gedaan. Die gedachte galmde als een echo door haar hoofd.

‘Jij hebt Karin gedood, hè?’ zei ze.

‘Ik heb gedaan wat ik moest doen.’

Ze slikte. ‘Je had haar toch kunnen laten gaan!’

‘Uitgesloten. Ze zou zijn gaan praten. Austin, mijn zoon, is een goede jongen – misschien niet de slimste – maar ik kon niet toestaan dat zij zijn leven kapot zou maken.’

‘Dus heb je haar geduwd,’ fluisterde ze. De gedachte dat Karins lichaam daar in de diepte lag, zonder dat iemand ervan wist, maakte haar radeloos.

Diep in haar lichaam begon er iets te trillen.

Ergens achter hen hoorde ze Runa zacht janken – een klaaglijk geluid dat weg kronkelde met de mist.

Ze vroeg zich koortsachtig af wat ze moest doen. Achter zich had ze een wapen, verderop was de rand van de berg, en haar enkel was te zwaar geblesseerd om te kunnen rennen.

Heel even stond alles stil. Ze liep niet meer en ze dacht niet meer na. Maar er was nog iets waar ze geen woorden voor had. Voorbij het tumult van haar angst steeg een gevoel op dat haar uit haar lichaam haalde, alsof ze uit zichzelf was gestapt en van een afstandje toekeek.

Ze zag zichzelf op de rand van de berg – kastanjebruin haar in golven om haar schouders, haar blik omhooggericht naar de mist. Haar handen los langs haar lichaam, sproetjes op haar blote onderarmen. Ze had een zilveren armbandje om haar pols, met letters. Ze keek ernaar.

K-A-R-I-N.

Maggie zag niet zichzelf, maar Karin. Het was een echo. Een sidderende, levende herinnering, hier aanwezig. Te vluchtig om begrepen te kunnen worden, zodat ze haar alleen maar kon voelen.

IJle plekken, dacht ze afwezig. De ijle scheidslijn tussen deze wereld en een andere.

Ze was niet bang. Ze wist zich getroost.

Toen voelde ze diep binnen in haar lichaam de stem van Karin – alsof Karin binnen in haar tot haar sprak.

Je moet vechten, Maggie.

De woorden bliezen staal in haar spieren. Ze dacht aan Phoebe, die bij Aidan op haar wachtte. Aan het lange leven dat ze samen voor ogen hadden, vol waterplassen en zonnebloemen en voorleesuurtjes en warme slaapwangen.

Toen was Karin weg en stond Maggie er alleen voor, op de rand van de berg.

Ze zette een schokkerige stap naar voren. Toen ze haar sterke been op de grond zette, draaide ze zich met een onverwachte felheid om – en ze slaakte een brul. Het geluid leek wel een explosie die van diep uit haar lichaam kwam. Gewelddadig. Aanzwellend. Geen angst, maar razernij en woede en geweld en instinct. De wolf in haar stond op en huilde en brulde, recht in Vilhelms verbijsterde gezicht.

Ze maakte van het verrassingselement gebruik door het wapen uit zijn hand te slaan. Ze hoorde het metaal tegen steen kletteren toen het op de grond viel. En toen vloog ze hem aan, met haar vuisten, hakende duimen, klauwende nagels.

Het plotselinge lawaai en alle beweging werkten in haar voordeel. Ze drukte haar duimen in zijn oogkassen, en nog brulde ze, met haar lippen opgetrokken en haar tanden ontbloot. Ze bracht haar knie snel en hard omhoog in zijn kruis.

Vilhelm sloeg dubbel. Ze gaf hem een dreun tegen de zijkant van zijn nek, en hij viel kreunend op de grond.

Maar hij was nog niet uitgeschakeld. Vilhelm kroop naar voren, naar het wapen.

Dat mocht hij niet te pakken krijgen! Ze probeerde het verder weg te schoppen, maar toen haar voet het wapen raakte, begaf haar slechte enkel het. Ze struikelde en kwam hard neer op haar knieën.

Vilhelm zag zijn kans schoon en krabbelde overeind. Hij pakte snel het wapen op en even later voelde ze opeens een brandende pijn op haar hoofdhuid, want hij greep haar vol in haar haar en trok haar hoofd met een ruk omhoog.

Ze vocht uit alle macht, ze schopte en schreeuwde.

Ergens blafte een hond.

Vilhelm schopte haar tegen haar ribben, de stalen neus perste de lucht uit haar longen. Hij liet haar haar los en ze viel naar adem happend op de grond.

De hond was inmiddels over haar toeren en maakte hoge jankgeluiden.

Vilhelm schreeuwde naar het dier.

Ze had bloed in haar mond. Stof in haar neusgaten. Ze krulde zich op tot een bal, om zich tegen de volgende schoppen te beschermen, maar die kwamen toch, nog een gemene schop tegen haar zij, waardoor ze omviel en dichter naar de rand toe rolde.

Boven haar zijn raspende ademhaling.

Ze bleef doodstil liggen, opgekruld aan zijn voeten.

Een gorgelend gekerm ontsnapte aan haar longen. De strijd was voorbij.
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Joni

Joni keek naar de hut. Ze kon het niet. Ze durfde niet naar binnen te gaan en haar vriendinnen onder ogen te komen.

Ze liet haar hoofd hangen, draaide zich om en wilde weglopen.

Toen hoorde ze achter zich de deur van de hut opengaan. Ze aarzelde even en keek om.

Maggie kwam naar buiten, met Vilhelm achter zich.

Het duurde een paar lange tellen voordat Joni begreep wat ze zag: het wapen tegen Maggies hoofd, Vilhelm die haar in de richting van de rand van de berg loodste.

Opeens viel het gruwelijke kwartje: Vilhelm was degene die de cocaïne was komen ophalen; Vilhelm was erachter gekomen dat er iets uit de grot weg was; Vilhelm was hen achterna gekomen.

Joni’s hart klopte in haar keel, en ze dook weg achter een rotsblok, zodat ze haar niet zouden zien. Als ze zou gillen dat hij Maggie moest laten gaan, zou hij het wapen op haar richten. Ze moest nadenken. Ze moest slim zijn.

Haar mond was droog. Ze hoorde het bloed in haar oren bonken.

Denk na!

Ze keek gejaagd om zich heen en haar gedachten stuiterden radeloos alle kanten op. Toen keek ze naar de hut… en bedacht iets.

Ze moest snel zijn.

Ze begon te lopen; ze hield haar lichaam laag en zorgde ervoor dat ze waar mogelijk achter rotsblokken bleef. Ze sloop stilletjes naar de hut toe. Vilhelm ging de andere kant op.

Verdomme! Zijn hond had haar gezien! Runa kwam kwispelend op haar af gesprongen.

Vilhelm had het niet gemerkt – hij loodste Maggie nog steeds in de richting van de rand van de berg. Joni krabde de hond even achter de oren om haar stil te houden en liep toen door naar de hut.

Ze deed de deur open en het duurde even voor haar ogen aan het schemerdonker waren gewend.

Waar is hij?

Ze keek met kloppend hart het vertrek rond.

Toen zag ze hem staan: Vilhelms rugzak.

Ze rende erop af en maakte snel de sluitingen los.

Daar! Ze zag dat er allemaal zakjes cocaïne in zaten, precies zoals ze al had gehoopt.

Buiten klonk opeens een keihard geluid. Een woest gebrul, als van een wild dier, woedend.

Maggie?

Zonder een moment te aarzelen hees Joni de zware rugzak om haar schouders, en toen rende ze met dreunende voeten de hut uit, op het geluid af.

Ze zag Maggie en Vilhelm op de rand van de berg staan. Maggie probeerde iets te pakken – het wapen? – en toen stond ze opeens niet meer overeind, maar viel ze op de grond. De hond was naar hen toe gerend en was nu keihard aan het blaffen.

Ze hoorde de dreun van een schoen die tegen een lichaam aan kwam.

Iemand gilde het uit van de pijn.

Toen zag ze Vilhelms lange slungelige gestalte boven Maggie uittorenen.

Maggie lag helemaal opgekruld. Ze lag heel dicht bij de rand. Nog één schop en ze ging eroverheen.

Joni stormde naar hen toe en kwam op een paar passen afstand glijdend tot stilstand . ‘Waag het niet!’ gilde ze.

Het blaffen hield op.

Vilhelm draaide zich geschrokken om. Het wapen zwaaide haar kant op.

Met allebei haar handen hield ze zijn rugzak omhoog, boven de afgrond.

‘Kutwijf!’

Maggie tilde haar hoofd een klein stukje op en keek door een sluier van verward haar naar Joni. Er droop bloed van haar lip. Toen ze erin slaagde op Joni scherp te stellen, kreeg ze hoop en kneep ze haar ogen iets samen.

Maggie vertrouwde haar. Maggie geloofde in haar.

Vilhelm draaide zijn hoofd met een ruk naar Joni om en snauwde: ‘Zet die rugzak neer, of ik schiet haar dood!’

Joni wist hoe ze de aandacht moest trekken. Ze wist hoe ze ervoor moest zorgen dat alle aanwezigen naar haar bleven kijken. Hoe je de ster van de show werd. Met opgeheven kin en een stem die diep uit haar middenrif kwam, zei ze: ‘Als je haar ook maar met één vinger aanraakt, laat ik die cocaïne vallen.’

‘Je weet dat ik je kan doodschieten, hè?’ gromde Vilhelm.

Joni knikte. ‘En dan gaat de cocaïne met me mee de afgrond in.’

Hij stak zijn tong tussen zijn boventanden en bovenlip.

Aan de westkant van de berg zag ze twee mensen uit de mist opdoemen. Ze renden vlak naast elkaar over het pad. Liz en Helena.

Liz zag er bleek en geschrokken uit, haar onderbeen zat onder het bloed. Helena liep naast haar, met een rood aangelopen gezicht. Toen ze het tafereel aanschouwden, met Vilhelm op de berg en een wapen in zijn hand, en Maggie opgekruld voor hem op de grond, werden hun ogen groot.

‘O god! Maggie!’ riep Helena, en ze stormde op haar af.

Vilhelm draaide zich vliegensvlug om en richtte het wapen nu op Helena. ‘Staan blijven! Jullie allemaal!’

Helena bleef staan en stak haar handen in de lucht.

Vilhelm knipperde snel met zijn ogen en zijn mond hing open – hij had geen controle meer over de situatie. Joni wilde dat hij rustig zou blijven, dat hij geen onbezonnen dingen deed.

Ze hield de rugzak nog steeds boven de peilloze afgrond. Hij was zo zwaar dat haar spieren ervan trilden. Ze kon hem niet veel langer zo vasthouden.

‘Achteruit jij, weg bij Maggie,’ beval Joni Vilhelm. ‘Daarna gooi je dat wapen over de rand – en dan krijg je je cocaïne terug.’

Hij draaide zich om, wierp haar een woedende blik toe en zwaaide het wapen haar kant op. Zijn vinger lag om de trekker. Hij dacht na en trok daarbij zijn lippen over zijn tanden omhoog. Toen keek hij omlaag, naar Maggie. Na een paar lange seconden gaf hij zich grommend gewonnen en deed hij een stap bij haar vandaan.

‘Maggie,’ zei ze kalm, ‘kruip weg van de rand, ja? Ga naar Liz en Helena toe.’

Maggie tilde haar hoofd een heel klein stukje op, hees zich toen omhoog op handen en knieën en sleepte zich naar de andere twee toe. Vilhelms hond kroop op haar buik naar Maggie toe en duwde zacht haar neus tegen haar aan. Toen Maggie bij Liz en Helena was aangekomen, hielpen zij haar overeind en hielden haar goed vast.

‘Nu gooi je dat wapen weg,’ droeg Joni Vilhelm op.

Hij keek haar met iets toegeknepen ogen aan, met het wapen nog steeds op haar gezicht gericht. Zijn vinger om de trekker bewoog even.

Het was doodstil op de berg.

Ze voelde het melkzuur in haar spieren branden en haar armen trilden. Nog even en ze liet de cocaïne vallen.

Eindelijk liet Vilhelm het wapen zakken. Hij mompelde zacht iets en gooide het toen over de rand. Ze zag het zwarte wapen door de lucht tollen en toen in het niets verdwijnen.

‘En nu hier met die cocaïne!’ riep Vilhelm.

‘Die krijg je zo van me, en dan ga jij hier weg. Je krenkt ons geen haar. Je doet alsof wij elkaar nooit hebben ontmoet. Dan doen wij dat ook.’ Ze keek hem indringend aan. ‘Oké?’

Hij keek naar de rugzak, niet naar haar. ‘Prima,’ zei hij. Maar ze zag zijn iets opkrullende lip, zijn samengeknepen blik – en ze wist dat hij loog. Zodra Vilhelm de cocaïne in handen had, zou hij zich omdraaien en hen te grazen nemen. Ze zou zich uit alle macht verzetten. Misschien kon ze een paar klappen uitdelen, misschien dat ze hem met een beetje geluk aankon. Maar misschien ook niet. En dan zou hij achter de anderen aan gaan. Maggie was gewond en kon niet rennen. Helena was zwanger en kon niet het risico lopen dat ze in haar buik werd getrapt. Liz zag er doodmoe en volkomen ontdaan uit.

Vilhelm zette een stap naar haar toe. ‘Geef hier.’

Haar armen trilden onder het gewicht van de zak. Kilo’s cocaïne – al dat glinsterende poeder, nooit goud wat er blonk, maar louter ellende, dat mensen uit zichzelf wegtrok en hun iets beters beloofde, wat uiteindelijk altijd een illusie bleek.

Vanuit haar ooghoek zag ze haar vriendinnen op een kluitje staan toekijken.

Toen zag Joni iets wat ze over het hoofd had gezien: er zat een mes in Vilhelms broekzak. Ze zag het donkere handvat eruit steken. Eén snelle beweging, meer was er niet voor nodig.

Vilhelm kwam nog een stap dichterbij.

In een lied is de stilte de indrukwekkendste noot. Dat moment van rust waarop de betekenis wordt overgedragen. Dat voelde ze nu in de stilte, toen ze haar blik echt volledig op Liz richtte. Joni communiceerde in stilte – ze verontschuldigde zich voor alles waarin ze tekortgeschoten was, en ze vertelde haar hoeveel ze van haar had gehouden.

Toen richtte ze haar blik weer op Vilhelm en begon de muziek in haar hoofd te spelen.

Vilhelm stak zijn hand uit naar de rugzak, en terwijl hij dat deed slingerde Joni de rugzak met een plotselinge krachtsinspanning over de rand. Op dat moment – toen Vilhelm zijn vingers naar de rugzak uitstak – zag Joni haar kans schoon.

Ze gaf Vilhelm een harde duw tegen zijn zij. Haar handen raakten ribben en vlees. Ze sloeg met haar volle gewicht tegen hem aan en voelde dat hij zijn evenwicht verloor en naar de rand toe helde.

Hij wankelde, draaide zich rond en maaide radeloos met zijn armen. Hij stak zijn armen uit, spreidde zijn vingers – en sloot die toen om Joni’s pols.

Ze voelde een harde ruk aan haar arm, een schok door de kom van haar schouder, en haar voeten wankelden, haar gewicht verschoof, ze viel.

Ze hoorde zichzelf een kreet slaken.

Ze had geweten dat dit het risico was. Door Vilhelm uit te schakelen, beschermde ze haar vriendinnen. Die hadden een gezin. Een leven waarnaar ze moesten terugkeren. Ze hadden elkaar. Joni kon niet toestaan dat dat allemaal werd kapotgemaakt.

Het rad van de tijd vertraagde.

Ze voelde hoe haar voeten loslieten van de rand, ze voelde de harde knokige vingers om haar pols branden, ze voelde hoe de wind onder haar jas kwam toen ze over de rand ging.

Er was mist, en onder haar de woeste leegte.

Ze sloot haar ogen. Ze stond op het podium, onder haar wachtte het publiek, de ogen op haar gericht, een zee van omhooggestoken handen, klaar om haar op te vangen.

Ze hoorde hoe voor de laatste keer haar naam werd geroepen.
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Liz

‘Joni!’ gilde Liz.

Ze rende naar de plek waar Joni had gestaan – de adrenaline spoot door haar lichaam.

Op de rand van de berg kwam ze glijdend tot stilstand, en ze keek in de leegte eronder. Alleen maar rotsen en een zilverkleurig stuk water, zo ver weg dat je geen rimpelingen zag.

‘Nee! Nee! Nee!’ jammerde ze, terwijl ze haar hoofd schudde.

Dit kan niet waar zijn.

Ze drukte een vuist hard tegen haar mond en deinsde achteruit.

Helena stond vlak naast haar, met een wit gezicht en open mond.

Liz greep haar arm vast. ‘Waar is ze?’ vroeg ze op smekende toon. ‘Waar is Joni?’

Helena knipperde snel met haar ogen.

‘Waar is Joni?’ gilde Liz weer.

‘Ze is… ze is in het ravijn gevallen,’ zei Helena, met een stem die schor klonk van ongeloof.

‘We moeten haar halen! We moeten haar helpen!’ schreeuwde Liz, die over de rand heen en weer liep en een weg naar beneden zocht.

‘Je kunt hier niet naar beneden,’ zei Helena.

‘We moeten iets doen! Iemand bellen!’ Ze was buiten zinnen, haar stem sijpelde weg. Een diepe, koude druk verspreidde zich door haar lichaam. ‘Joni ligt daar ergens!’

Helena keek Liz recht aan en schudde langzaam haar hoofd. ‘Zo’n val overleeft geen mens.’

Liz dacht aan het gesprek dat ze uren geleden met Joni had gehad, op een rotsplateau, toen ze met haar handen Joni’s schouders had vastgepakt. Ze had haar willen duwen – ze had haar uit haar leven weg willen hebben.

En nu… nu was ze…

‘Joni is dood…’ fluisterde Liz op een gegeven moment, toen het eindelijk tot haar doordrong.

Haar maaginhoud kwam omhoog, warm en vloeibaar. Ze boog zich naar voren, zette haar handen op haar bovenbenen en braakte op de harde grond.

Ze ging op haar hurken zitten, zoog moeizaam lucht naar binnen en blies die weer uit. Ellendig, kapot. De tranen stroomden over haar gezicht.

Helena kwam naast haar staan, een hand op haar rug.

Maggie sleepte zich naar hen toe. Haar haar stond alle kanten op. Haar rechteroog begon al op te zwellen. Haar lip was gescheurd en op haar kin zat opgedroogd bloed. Ze ging aan de andere kant van Liz staan en hield haar stevig vast.

Bebloed en gehavend, met hun gezichten onder de vegen zout en aarde, klampten ze zich aan elkaar vast.

Drie vriendinnen, waar het er vier hadden moeten zijn.




Later
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Helena

Helena liep voorop, haar wandelschoenen baanden zich een weg over een duidelijk pad over de bergtop. De zon kaatste glinsterend terug van een vlakke zee, de grond was zacht en bedekt met de paarse puntjes van de heide.

Ze had een dun laagje zweet op haar voorhoofd en ze stak haar duimen achter de banden van haar rugzak om zo even het volle gewicht eraf te halen.

Ze kwam op een breder deel van het pad en bleef staan om op de anderen te wachten. Ze benutte dit moment om het uitzicht in zich op te nemen. Het South West Coast Path had niet van die hoge bergen die ze in Noorwegen hadden gezien, maar de glooiende heuvels en hoge kliffen hadden wel een soort woeste schoonheid, en de zee was altijd vlakbij.

Ze had ontdekt dat wandelen een ongecompliceerd genoegen met zich meebracht. Ze kon haar hoofd leegmaken, hoefde even niet naar een scherm te kijken, en in de weken na de dood van Joni was dat voor haar het enige waar het om draaide.

Liz had geprobeerd haar uit te leggen hoe het kwam dat lopen wetenschappelijk gezien een heilzame uitwerking had – het had iets te maken met de activiteit omlaagbrengen in het deel van het brein dat verantwoordelijk was voor negatieve gedachten en piekeren, door in plaats daarvan een toestand van rust en verwerking te activeren – maar Helena hoefde niet zo nodig te weten hoe het wetenschappelijk in elkaar zat. Ze wilde alleen maar lopen.

En dat deden ze dus. Met z’n drieën. Ze spraken zo vaak mogelijk af, wanneer ze maar konden, en wandeling voor wandeling werkten ze het South West Coast Path af. Ze vonden het wel toepasselijk – een eerbetoon aan Joni – om dit samen te doen, stap voor stap.

De media waren ontploft toen het nieuws over de dood van Joni bekend was geworden. Over de hele wereld rouwden fans om Joni Gold. In haar favoriete concertzaal in Londen was een altaar voor haar opgericht. Overal op social media werden berichten gepost. Haar gezicht stond op elke cover, leek het wel. Haar recentste album bleef zeven weken op nummer één staan. Kai, haar manager, die voor het gemak even was vergeten hoe wraakzuchtig hij zich tegenover Joni had opgesteld, liet de wereld weten dat ze zijn grote liefde was. Het filmpje dat Helena in de lodge had opgenomen toonde de laatste livebeelden van Joni, en was inmiddels meer dan twintig miljoen keer bekeken.

Helena zette een tijd lang het nieuws of de radio niet meer aan en kocht ook geen tijdschriften – dat maakte allemaal te veel los. Ze meldde zich ziek. Ze sloot zich op, want het was voor haar een wrede dubbele klap – haar verdriet om de dood van Joni, en opnieuw om de dood van haar moeder, alsof het ene verdriet het andere had opgerakeld.

Het was voor hen allemaal verschrikkelijk geweest om Joni’s lichaam op de Blafjell te moeten achterlaten. Met Maggie tussen Liz en haar in waren ze de berg af gestrompeld, met Runa in hun kielzog. Tijdens de afdaling hadden ze amper een woord gesproken, want ze waren te ontzet, en er waren zo veel woorden in hen opgekomen dat ze niet hadden geweten welke als eerste te kiezen. Ze wist weer hoe opgelucht ze was geweest toen de berg eindelijk overging in het bos en ze de eerste glimp van het meer opving – groot en roerloos, als een blauwe edelsteen in een zetting van bomen – met aan het eind de lodge.

Liz en Maggie waren inmiddels bij haar aangekomen. Liz zag er dit weekend wat beter uit, wat voller in haar gezicht. Zij had het van hen het moeilijkst gehad met de dood van Joni – haar verdriet was zo nauw vervlochten geweest met het verraad van Patrick en Joni dat ze het een niet goed los kon zien van het ander.

‘Wat doet Patrick dit weekend?’ vroeg Helena.

‘Die zou met de tweeling fruitbomen gaan planten.’

‘Ja, natuurlijk,’ zei ze liefdevol. ‘Gaan jullie nog steeds wandelen als jullie op date gaan?’

Liz knikte. ‘Het praat gemakkelijker als we de deur uit zijn. Als we lopen.’ Ze had hun al eerder uitgelegd dat datewandelingen net gewone dates waren, maar dan lopend: ze liepen over de oever van de rivier de Stour, of bij maanlicht door de heuvels rond hun dorp, en dronken daar dan een fles wijn bij.

‘En hoe gaat het?’ vroeg Helena.

Liz trok haar schouders op en liet ze weer zakken. ‘Ik heb slechte dagen waarop ik nog steeds razend op hem ben. Maar we hebben ook goede dagen, waarop we gelukkig, écht gelukkig zijn – alsof we weten dat het niet veel had gescheeld of we waren elkaar kwijtgeraakt, waardoor alles veel meer in het hier en nu is komen te staan. Maar vertel,’ zei ze, terwijl ze haar schouders naar achteren liet rollen, ten teken dat ze op een ander onderwerp wilde overstappen, ‘hoe bevalt je nieuwe rugzak?’

‘De beste die ik ooit heb gehad,’ antwoordde Helena met een grijns, en ze stak een hand naar achteren en voelde langs de onderkant van de zak tot ze een warm voetje raakte. ‘Slaapt hij nog?’

Maggie, die een rode legging aanhad, en zonnebloemgele sokken, tot boven haar schoenen opgetrokken, ging op haar tenen staan om in de draagzak te kunnen kijken. ‘Ja.’

Freddie was inmiddels zeven maanden, een zoet mannetje met een grote bos donker haar en felgroene ogen – een geschenk van zijn oma. Hij straalde een rustgevende, stille wijsheid uit, en soms ging Helena naast hem liggen, keek in die glinsterende ogen alsof die het antwoord kenden op alle vragen die ze ooit had gehad.

Maar er waren ook dagen waarop er van liggen niet veel kwam. Dan moesten er flesjes gesteriliseerd worden, met autostoeltjes gesjouwd, eten gepureerd, en moest ze ook niet vergeten om zelf ook iets te eten. En ergens, in de marge van haar dagen als moeder, was er ook nog zoiets als werk. Ze moest nog steeds wennen aan het ritme en de eisen van het moederschap en aan deze nieuwe versie van zichzelf, maar de reis beviel haar goed.

Ze moest denken aan hoe ze, maanden geleden inmiddels, in de bergen wakker was geworden, misselijk en intens verdrietig, verteerd door het besef dat er nooit meer iemand van haar zou houden zoals haar moeder ooit van haar gehouden had.

Nu wist ze dat de liefde van haar moeder niet bij haar dood ophield. Dat voelde ze elke dag weer – als ze voor Freddie zong, als ze zich de woorden van een wiegeliedje herinnerde waarvan ze niet wist dat ze het kende, of aan de manier waarop ze hem tegen zich aan wiegde, waarbij ze een zacht sussend geluid maakte, zoals haar moeder ooit met haar moest hebben gedaan.

Door de dood van haar moeder – en van Joni – had Helena onder ogen moeten zien dat het leven kort was. Terwijl ze hier naast Liz en Maggie stond, met het warme gewicht van haar zoontje op haar rug, wist ze dat het tijd was om eindelijk te gaan leven.
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Maggie

Maggie liep in stevig tempo over het pad over het klif en was blij te merken dat ze niet buiten adem raakte. Ze had zich in jaren niet zo fit gevoeld.

Phoebe was het weekend bij Aidan. Ze hadden nu de vaste afspraak dat ze twee nachtjes per maand bij hem logeerde, en hoewel Maggie het nog steeds vreselijk vond om afscheid van haar te moeten nemen, genoot ze er ook van om wat tijd voor zichzelf te hebben.

Ze had eindelijk de schuur uitgemest, hem vrolijk kobaltblauw geschilderd, er een rieten mat in gelegd, wat potplanten neergezet en haar favoriete prenten en ansichtkaarten op de muren geprikt. Ze had een oud houten bureau gekocht, waar ze haar bloemenpersen en doeken op had geïnstalleerd. Haar Etsy-shop deed het goed, en als ze geen bestellingen klaarmaakte, wist ze nog een klein beetje tijd vrij te maken om te schilderen. Afgelopen maand, in een van Aidans weekends, had ze eindelijk de mooie set acrylverf opengemaakt die ze van Joni had gekregen. Toen ze haar penseel naar het frisse witte vlak van haar doek omhoogbracht, kon ze Joni’s stem horen: Blijf jezelf. Blijf dingen maken.

Voor hen op het pad kwamen vanaf de andere kant twee jonge mannen aan gelopen, met klimtouwen aan hun rugzak vastgesjord. In het voorbijgaan staken ze ter begroeting hun hand naar elkaar op, en meteen moest Maggie weer aan de Blafjell denken.

‘Erik heeft me van de week nog gemaild,’ zei ze tegen de anderen. Ze e-mailden elkaar zo nu en dan. Het was een onverwachte zachtmoedige vriendschap, waar ze allebei verbaasd over waren geweest. Ze was begonnen toen Maggie contact met hem had gezocht omdat ze wilde weten wie er voor Vilhelms hond zorgde. Ik zorg tegenwoordig voor Runa, had Erik teruggeschreven. Hij is de hond van de lodge, en hij is blij dat mijn moeder hem twee keer zoveel te eten geeft als eigenlijk zou moeten. Langzaam maar zeker waren ze ook over andere dingen gaan schrijven. Erik wilde vaak over Karin vertellen, en Maggie ging daar graag op in, want ze voelde een band met deze vrouw die ze moeilijk tegenover anderen onder woorden kon brengen.

‘Hoe gaat het met hem?’ vroeg Helena.

‘Hij zei dat het dit jaar al vroeg is gaan sneeuwen. Ze hebben het stil gehad in de lodge, maar ze redden het net.’ Nu Leif er niet was, runde hij de tent, en hij zorgde ook voor zijn moeder. ‘Hij zei dat Leif binnenkort vrijkomt.’

Leif had strafvermindering gekregen voor zijn aandeel in het geheel. Omdat hij vreselijke spijt had van wat hij had gedaan en het afschuwelijk vond hoe hun gemeenschap onder invloed van Vilhelm kapot was gegaan, had hij zichzelf aangegeven en de politie het bewijsmateriaal geleverd dat tot een van de grootste cocaïnevangsten in de geschiedenis van Noorwegen had geleid, en tot de ontmanteling van een drugsbende die al tien jaar lang de dienst uitmaakte.

‘Denk je dat Leif teruggaat naar de lodge?’ vroeg Liz.

Dat had Maggie zichzelf ook afgevraagd. ‘Dat is zijn thuis. Ik denk niet dat hij die wil kwijtraken.’

‘Heeft Erik nog iets over Austin gezegd?’ vroeg Helena.

‘Deze keer niet, nee.’ Austin was naar een gevangenis in Oslo gestuurd. Klaarblijkelijk had de rechter zich vrij schappelijk opgesteld, op grond van de jarenlange systematische dwang die Vilhelm op hem had uitgeoefend.

Wat had al die woeste schoonheid toch veel duisternis verhuld, dacht Maggie toen ze stilletjes doorliepen, ieder in gedachten verzonken.

Na een poosje draaide Liz zich om naar het water en zei: ‘Kijk!’ Ze wees naar een vaag stukje pad, dat omlaag liep naar de zee.

Maggie draaide zich om en moest denken aan die eerste glimp die ze in Noorwegen van de kristalheldere baai hadden opgevangen, glinsterend tussen de bergen. Joni was joelend en juichend over de haarspeldbochten omlaag gerend, had haar kleren uitgetrokken en was zo op de ijskoude kus van de zee af gerend. Ze had altijd hard, snel en stoer geleefd.

Maggie voelde zich verwarmd door deze herinnering. ‘Laten we naar beneden gaan!’ riep ze naar de anderen.

Ze ging hun voor, en toen ze met haar wandelschoenen eenmaal op het zand stond, hielp ze Helena de draagzak van haar rug te tillen. Freddie was nog steeds diep in slaap toen ze hem voorzichtig in de schaduw neerzetten.

Maggie wist nog dat ze op dat Noorse strand had geaarzeld, dat ze zich druk had gemaakt over haar striae en de extra kilo’s rond haar middel, terwijl de anderen vanuit het water riepen dat ze ook moest komen. Maar die zorgen lagen nu ver van haar af, want wat deed het ertoe? Ze had nu nieuwe littekens – sommige kon je zien, andere niet – maar ze had het overleefd. Ze was hier. Ze leefde.

Toen ze haar veters losmaakte, voelde ze de adrenaline door haar lichaam bruisen. Ze trok haar legging en haar ondergoed uit en zonder ook maar een tel te aarzelen rende ze naar de zee.
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Liz

Liz was niet mee gaan zwemmen. Ze liep in haar eentje op blote voeten door het ondiepe zoute water, dat koel tegen haar enkels klotste.

De laatste keer dat ze in zee had gezwommen, was Joni erbij geweest. Ze stelde zich het ijsblauwe water voor, Joni die naar haar toe zwom, haar donkere haar glad naar achteren, glinsterende ogen. Ze had haar hand naar Liz uitgestoken, hun natte vingers hadden zich met elkaar verstrengeld, en ze had Liz bedankt dat ze deze tocht had georganiseerd en gezegd: ‘Dit is waarom we hier zijn.’ Joni’s ‘dit’ was dat gouden moment geweest: zij met z’n vieren, samen, in zee.

Liz stak haar hand in het heldere water om een schelp te pakken. Ze draaide hem om in haar hand en bekeek de ribbeltjes in de vorm van zonnestralen en de gladde binnenkant. Toen liep ze ermee naar het water, legde de schelp voorzichtig in het patroon dat ze had gemaakt en drukte de zoute vochtige buitenkant in het zand.

‘Had je geen zin om te zwemmen?’ vroeg Maggie, die met nat druipend haar over haar schouders naar haar toe gelopen kwam.

Helena had Freddie weer op haar rug gehesen en kwam er ook bij staan.

‘Nee, vandaag niet,’ zei Liz zacht.

Maggie keek omlaag en nam de vorm van de schelpen en steentjes die Liz had gerangschikt in zich op. Kokkels, scheermessen en hoorntjes vormden samen letters die zich over wel een meter strand uitstrekten.

JONI GOLD

Maggie glimlachte en haar ogen werden vochtig. ‘Wat mooi.’

‘Ik heb vannacht over haar gedroomd,’ zei Helena. ‘Ik droom vaak over haar. Over de berg. Over die avond in de hut. Over dat we over die bergrichel moesten. Over het onweer. Over alles.’ Ze wreef over haar armen alsof ze het koud had.

Liz droomde ook over haar. Soms werd ze nat van het koude zweet wakker, na een steeds terugkerende nachtmerrie. Daarin stond ze op de rand van dat rotsplateau, terwijl haar hart in stukken brak van woede en ze Joni bij de schouders vastgreep. Maar in de nachtmerrie deed Liz geen stap achteruit: ze duwde haar. En terwijl Joni viel, met grote angstogen, riep ze: ‘Je wilde me toch dood hebben!’ Op dat moment werd Liz wakker, buiten adem, gedesoriënteerd – en dan tastte ze naar Patrick, naar het licht.

Maar soms had ze ook een fijne droom. Daar probeerde ze zich aan vast te houden. Over Joni die in de lodge voor een stralend publiek stond te zingen. Over chocola die rond een kampvuur werd uitgedeeld. Over het weelderige groene gras rond haar enkels, terwijl ze onder een blauwe hemel wegliep.

De tranen drupten uit haar ogen.

‘Liz?’ vroeg Maggie, en ze legde een hand op haar arm.

‘Ik kan er nog steeds met mijn verstand niet bij. Hoe kan het dat wij hier zijn, maar zij niet?’

‘Ik weet het…’ zei Maggie zacht.

‘Die tocht… dat was mijn idee. Als ik het niet had voorgesteld, zou Joni nog leven. Ik voel me zo schuldig.’ Ze schudde haar hoofd. Ze slikte. ‘Maar… maar ik ben ook heel boos! Ik ben echt woedend op haar! Wat zij mij heeft aangedaan, erger bestaat niet. Ze is met Patrick naar bed geweest!’ Liz schopte tegen het patroon van schelpen, zodat ze alle kanten op vlogen en in het zand donkere holtes achterlieten.

‘Maar vervolgens heeft ze het onbaatzuchtigste gedaan wat je maar kunt bedenken.’ Ze keek naar haar vriendinnen. ‘Joni is voor ons doodgegaan. En ik weet niet wat ik daarbij moet voelen.’

Het bleef even stil. Toen zei Maggie: ‘Bij gevoelens bestaat geen moeten. Je voelt wat je voelt.’

‘Ik mis haar. Dat is wat ik voel,’ zei ze, en ze liet haar tranen nu de vrije loop. ‘Ik mis alles aan haar. Ik mis haar lach. Ik mis hoe impulsief ze was. Ik mis de versie van mezelf, zoals ik was als we samen waren. Ik mis hoe ze een kamer kon binnenkomen en hoe de energie dan veranderde. Ik mis het om samen te roken. Ik mis haar drama, haar licht, haar levenslust. Ik mis haar echt verschrikkelijk!’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en haar lichaam schokte heen en weer van het snikken. ‘En als ik die tocht niet had georganiseerd, was ze er nog geweest.’

‘Over één ding heb je gelijk,’ zei Helena. ‘Joni is voor ons doodgegaan. En dat is de reden waarom wij onszelf hier niet een beetje de haren uit het hoofd gaan staan trekken of onze tijd verdoen met ons schuldig voelen. Ik kan mezelf wel wat dóén om alle vreselijke dingen die ik op die tocht tegen Joni heb gezegd – dat ik haar de mantel heb uitgeveegd over de begrafenis van mijn moeder. Dat ik haar dat filmpje heb laten zien. Dat ik haar de les heb gelezen over die cocaïne – maar wat heeft het voor zin? Ik heb met die demonen gevochten – daar blijk je alle tijd voor te hebben als je de halve nacht op bent om je kind te voeden – en weet je wat ik ben gaan inzien? Joni zou dat niet hebben gewild. Ze zou hebben gewild dat wij gingen leven. Zoals zij zelf. In het hier en nu. Snel en krachtig en vrolijk en voor de volle honderd procent.’

Liz veegde haar gezicht af en knikte door haar tranen heen. Helena had gelijk.

Freddie begon, vastgesnoerd in de draagzak, te kermen.

‘Zeg, wij proberen hier even met elkaar te praten,’ zei Helena, terwijl ze haar arm naar achteren bracht om zachtjes in zijn teentjes te knijpen.

Freddie had er geen boodschap aan. Hij jammerde door en pompte druk met zijn vuistjes.

‘Het is blijkbaar tijd om te gaan,’ zei Maggie.

‘Ga maar lopen. Ik haal jullie zo wel in,’ zei Liz, die nog steeds geen schoenen aanhad.

Ze trok haar sokken aan, stak haar zanderige voeten toen in haar wandelschoenen en streek met haar duimen over het versleten leer. Ze hield even stil en zag dat de hakken begonnen af te slijten en dat een van de oogjes dreigde los te raken. Haar schoenen waren vermoeid, verkleurd in de zon en zaten onder de stukjes aarde, zand en stof uit de bergen. Ze had er in de regen, in de mist en in de zon mee gelopen. Ze had erop gelopen toen ze verdrietig was en toen ze gelukkig was. Ze had erop gelopen om ergens naartoe te gaan en om ergens vandaan te geraken. Maar ze zou altijd blijven lopen.

Als de bergen Liz íéts hadden geleerd, dan was het wel dat het er bij de tocht nooit over ging dat je de top bereikte. Je klom, en je bleef klimmen, om je door de worsteling heen te werken en gaandeweg glimpen schoonheid op te vangen. Om het gevóél dat je van de klim kreeg.

Voordat Liz het strand verliet, herstelde ze het schelpenpatroon, zodat Joni’s naam aan zee bleef liggen. Ze keek er nog één laatste keer naar, draaide zich om en holde toen achter de anderen aan.

Maggie liep naast Helena, en samen neurieden ze een deuntje om Freddie te sussen. Het pad was zo breed dat Liz naast hen kon gaan lopen. Het slaapliedje dat ze neurieden was bekend en rustgevend. Freddies gepruttel viel stil en zijn vingertjes ontspanden zich.

Toen wist Liz het opeens: het liedje kwam haar niet bekend voor omdat het een slaapliedje was, maar omdat het een liedje van Joni was.

Haar mondhoeken krulden omhoog en ze neuriede mee. De trillende noten zonden een golf van geluk door haar lichaam. Ze voelde de muziek binnen in haar, ze voelde dat haar spieren zich ontspanden en dat de spanning in haar schouders afnam.

Ze keek voor zich, naar waar hun pad over een klif gleed, dat goudkleurig oplichtte in de ondergaande zon, en ze voelde dat Joni ergens in dat licht aanwezig was en toekeek: naar hen drieën, met haar muziek op hun lippen, naar hoe ze de ene stap na de andere zetten en bleven lopen.
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