
  
 
  
 
  

[image: ]


		
			 

			Ook dat  nog

			

[image: ]



			 

Van Anya Niewierra zijn verschenen:

			Vrij uitzicht

			Het bloemenmeisje

			De Camino

			Witte ballonnen (kort verhaal)

			

[image: ]


  
     
       
      
  

[image: ]



			 

© 2022 Anya  Niewierra,  Merel Godelieve en 

			Uitgeverij Luitingh-Sijthoff bv, Amsterdam

			Alle  rechten voorbehouden

			Omslagontwerp bij  Barbara

			Opmaak binnenwerk Zetspiegel, Best

			ISBN  978 90 245 9962 2

			ISBN 978 90 245 8228 0  (e-book)

			ISBN  978 90 245 9430 6  (luisterboek)

			NUR  

			www.boekenwereld.com

			www.lsamsterdam.nl

			Uitgeverij Luitingh-Sijthoff vindt het belangrijk om op  milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met  natuurlijke  bronnen om te gaan.  Bij de productie van dit boek is daarom  gebruikgemaakt van  papier waarvan het zeker is  dat  de productie  niet  tot bosvernietiging heeft geleid.

			

[image: ]



			 

Voor alle moeders en  dochters

			En voor  Dario en  Frans
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‘De vrouw zal niet vrij  worden en is dat ook  niet waard,

			 als  zij niet zichzelf bevrijdt, niet  toont,  de zelfbewuste te zijn,

			  de fiere,  die zelfstandig  haar  ketenen wil afwerpen.’

			Wilhelmina  Drucker (1847 –  1925)

			Nederlandse politica, een van de eerste Nederlandse feministen,

			schrijfster  en vredesactiviste
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			DEEL  I  

			LENTE

			Maandag 2  maart  2020 tot  en  met maandag 6 april 2020

			Roos:

			‘Dit is  dus  de woningnood anno nu: 

			een  moeder die  eindelijk gewend  is aan haar lege nest,  

			moet dealen met een terugkerend jong  

			dat  meteen  weer alle ruimte  pakt.’

			Maddy:

			‘Mijn dieptepunten zijn  als  vaginale schimmelinfecties:  

			ze blijven maar komen.’

			Oma  Loes:

			‘Je bent pas oud  als spijt je  dromen  gaat  vervangen.’
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			Roos

			Maandag  2 maart  2020

			Ook dat  nog! Na alle  gedoe op  het werk  stond  Madelief vanavond voor de  deur.  Het  is uit met  Ronald.  

			Ik  keek  naar  een  documentaire over  olierampen  toen ze aanbelde.  De camera  zoefde langs prachtige kusten  en  naderde  een  tanker  die olie lekte.  Een  donkere vlek vormde zich in het  eindeloze  blauw. Toen  Madelief even  later haar koffer  openritste, verdween  het witte  strand onder  een  zwarte smurrie. 

			De ene ramp volgt  altijd  op de andere,  dacht  ik,  terwijl  ik  mijn kleine appartement rondkeek.  De  spullen van  mijn  dochter waren  overal.

			Ze plofte op mijn  kingsize  bed en  testte het  matras.  Ik  kocht die tweepersoons-Auping op advies van  mam.  Ik moest  na de  scheiding positief denken  en al voorsorteren  op een  nieuwe man.  ‘Lekker  groot voor een stoeipartij,’  zei  ze  met een knipoog  naar  de  verkoper toen  we in de winkel stonden. Zo  gênant.  Ik heb in  mijn drie jaar  als single  nog  geen kerel ontmoet met wie  ik wil  stoeien. Madelief  is straks  de  eerste die naast me  slaapt. 

			Op kantoor  volgt ook de  ene  ramp  op de  andere. Dennis  is ziek. Hij  heeft  een  stevige griep.  Waarschijnlijk  opgelopen met  carnavaI. Was vorig  jaar  ook al zo. 

			‘Is  helaas  de prijs voor vijf dagen feesten  in mijn  Limburgse  vaderland,’ appte  hij toen ik  hem beterschap wenste. Hij voegde  nog  enkele  smileys toe. 

			Ja hoor.  Echt  grappig:  je  collega  opzadelen met je  afterparty.  

			Wordt  dus  overwerken. Misschien kan  Madelief voor me koken?  [image: ]

			Lichtpuntje: vanochtend zag  ik  de  eerste bloeiende  bosanemonen.  De lente komt!  
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			Roos  

			Dinsdag  3 maart  2020

			Ik  heb amper  geslapen, want  Madelief  woelt  en trapt.  Het  was alsof  ik  op een  kolkende  rivier dreef en af  en toe een rots  raakte. Ze geloofde  me  niet toen  ik  het vertelde. 

			Ze  huilt veel  en mijn  troostende woorden  helpen  niet.  Afgewezen mensen erkennen geen feiten.  Dat  weet ik uit eigen ervaring. Ze  bekijken  de wereld door  een  waas  van woede  en  pijn. Maar  over  een jaar is ze  die  gelkuif  vast dankbaar voor  het dumpen. Die vent was niks. 

			Ze moet hier gewoon doorheen. Ze moet  doorleven en  doorwerken.  En daarover hadden  we al  onze eerste ruzie, want madame heeft  zich ziek gemeld. Echt waar! Ze is niet gaan werken! Vanwege liefdesverdriet! Zo slap! Dat heeft ze dus  van Peter, dat snelle opgeven. 

			Trouwens, ik begrijp nu  ook waarom  Peter me inruilde voor  die langpotige  Friezin.  De waarheid drong zich aan me op  toen  Madelief me  vertelde waarom  Ronald de  relatie had beëindigd:  Madelief zou  hem niet meer ‘inspireren’. Madelief was ‘gewoon’ geworden.  

			Dat komt natuurlijk door de sociale media. Ze glippen je  huis binnen  en plaatsen een  filter van schoonheid voor  je ogen en tonen de mens met wie je samenleeft als een doffe verschijning. 

			Met mij gebeurde hetzelfde, drie jaar geleden. Ook ik ‘inspireerde’  niet meer.  De Friezin inspireerde  wel. Zij is in alles beter dan  Peter. Zeker qua werk. Hij is een gewone  registeraccountant  en zij  is  een gepromovéérde registeraccountant. Dan  ben je wat. Dan ben je inspirerend. Daar kan een simpele  jurist  zoals ik  niet tegenop.

			O, ja! Madelief vertelde me doodleuk dat mijn  appartement haar  tweede  keus was. Een uur eerder  had Peter haar afgewezen.  Ze kwam niet gelegen.  Hoezo niet  gelegen? Madelief is  zijn dochter! Bovendien heeft hij in de  tuin  een  apart gastenverblijf. In dat huisje kun je  maanden wonen zonder ook maar  één iemand uit  de villa  tegen te komen. Dat  weet ik uit  eigen ervaring. 

			Conclusie: de Friezin zei nee,  en Peter  bracht de  boodschap.

			Raar eigenlijk  hoe die scheiding voor Peter en  mij heeft uitgepakt. Ik  werd zelfstandiger en hij werd  afhankelijker. 

			Ik heb Madelief  trouwens geadviseerd om ook een dagboek  bij te  houden, want dat helpt  bij het ordenen van  je gedachten. En je  kunt  je ellende van je af schrijven zonder dat je  er anderen mee opzadelt. 
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			Maddy 

			Woensdag 4 maart 2020  

			Mam  stelde voor dat ik een dagboek ga bijhouden. Haar adviezen  gaan vaak het ene oor in en het  andere uit, maar ik  moet toegeven  dat jij (zal  ik jou een naam geven?) een goed idee bent.  Dus, welkom!

			Ik zal  maar  meteen  met de deur in huis vallen: het gaat legendarisch klote. 

			Ronald heeft  het na drie jaar uitgemaakt. Zomaar. Uit het niets. De gore lafbek  stuurde me  tijdens het werk  een appje dat we  moesten praten. Niemand zegt ‘we  moeten praten’ als-ie op het weer doelt.  Of puppy’s.  Het  NL-alert  ging af in mijn  onderbuik en  ik vroeg waar hij het over had. En toen  kwam het.  Ik zal de laatste zinnen overschrijven, want die sloegen echt alles: 

			Dus wat  ik probeer te  zeggen,  Popje, is dat ik de inspiratie in  onze relatie  mis  en denk dat wij beter elk onze  eigen weg  kunnen gaan. Het is beter zo. Ik wens  je alle  goeds.

			Ik  herhaal: Het is  beter zo.  Ik wens je  alle goeds… 

			Are  you fucking  kidding me?

			Ik ben geen dode cavia  die  je zacht  ter aarde legt.  We hebben  samengewoond  en alles  gedeeld. Ik heb  die kale kubus  van  hem omgetoverd tot een  knus thuis. Ik heb zijn zwerfsokken  verzameld,  zijn pisspetters  weggeveegd  en Dungeons and fucking Dragons gespeeld! Hij was mijn  levensmaatje  en dan wenst hij mij alle goeds? Ik wens  hem een teelbalinfectie! Of  nee, de levenslange  hik! 

			Nadat ik dit had teruggeappt,  wilde hij ‘direct  afstand nemen’. Dus ja, nu ben ik hier bij  mam. Ook zij schrok ervan  dat  het uit  is. Ze  keek niet blij toen ik  op de  stoep stond. 

			Nou, dat  schrijven  luchtte best op. Ik  zeg het  niet graag, maar ik denk  dat ze  gelijk heeft. Tot morgen,  dagboek!
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			Roos

			Donderdag  5 maart 2020

			Ik  ben  na het werk met Madelief bij  mam geweest. Ook zij was blij dat het uit is met die gelkuif,  omdat ze Madelief nog te  jong vindt voor een vaste relatie. ‘Pas als je hebt  geleefd, weet je met wie je verder wilt leven,’ zei ze. Het is  haar mantra,  ze roept  het vaker. 

			Mam begon  vervolgens te vertellen  over de dingen  die  zij  deed toen  ze jong was.  Ze  zou Madelief  wat  leuks laten  zien,  iets  wat  ze  vorige  week pas had ontdekt tijdens het googelen. Ze  pakte haar laptop en tikte  ‘Dolle Mina’ in. Er  verschenen beelden van demonstrerende vrouwen. En daar stond  ze, op een foto uit begin jaren zeventig:  een jonge mam met  een bord in haar hand met daarop de tekst: DOLLE MINA  WIL  GRATIS  KRESJ. Ik  zat  in een bolderkar die door een vrouw in hotpants werd meegetrokken.  

			‘Wauw oma!’ riep Madelief. Er klonk  ontzag door  in haar stem. Mam ging  daarop  los en vertelde voor de zoveelste keer  over  haar  flowerpowerjaren, die begonnen met haar  reis naar de USA in 1967, waar  ze in Monterey een hete summer of love  beleefde die gaten in haar  geheugen sloeg.  Zo  weet  ze  niet wie mijn Verwekker is. ‘Het kunnen er  zoveel zijn,’ was het  antwoord dat  ik destijds  kreeg toen ik ernaar vroeg. 

			Mam  had weinig  nieuws te melden, maar toch was het leuk om  dat USA-verhaal  weer te  horen. Mam is nooit saai. Ik  wel.  Ik  lijk op de Verwekker.

			Mam  vertelde ook dat ze is begonnen  met het  schrijven  van  een boek over de uitgebloeide mens. Ze ergert zich al langer aan de toon die in de samenleving wordt gebruikt als het over ouderen gaat en kwam tot  de conclusie dat het ‘bezopen’ is dat  tachtigplussers ‘gedomineerd’ worden  door  ‘jong spul’  (haar woorden). 

			‘Wij ouderen moeten vechten voor onze rechten!’ orakelde ze  en  ze hief haar  handen  op alsof ze meteen  ten strijde wilde  trekken. 

			Madelief was enthousiast. ‘Wat leuk, oma. Een boek!  Moet je  doen!’

			Ik zweeg, want mam  op de barricades betekent juridisch  werk voor mij. En daar heb ik al genoeg  van, want Dennis is  volgens de bedrijfsarts nog wel even uit de running. Ik heb hem vanmiddag geappt en  beterschap  gewenst. Zijn  vrouw meldde dat hij te ziek  is  om zijn mobiel vast te houden. Nou zeg.  Dat is pas echt een nare afdronk van vijf  dagen  carnaval. 

			Madelief  lijkt  trouwens weer een puber. Ze  ruimt  niks op.  Toen  ik thuiskwam van kantoor,  was het appartement een puinhoop.  De afwas  stond er  nog en overal  lag haar  rommel.  Ik zei  niks,  omdat ze  zoveel huilt.

			Ik  heb net die pagina  van de  dolle mina’s met mijn jonge mam  nog eens bekeken en  mij  viel op dat Madelief  veel op  haar lijkt. Je zou bijna denken  dat  Madelief met  dat bord stond te zwaaien. Dat  beweeglijke  slanke postuur en die heldere ogen  en  springerige krullen gingen  dus  een-op-een over op Madelief. 

			Toen mam mij maakte sliepen haar genen. Misschien moet ik toch eens zo’n  DNA-onderzoek  laten doen. Ik  gok dat  de Verwekker  een brave en gezette  Amerikaanse Italiaan  was,  met een hang naar lekker  eten en een  neus voor  goede wijnen. 

			Peter beweert  trouwens al  sinds  haar  geboorte dat Maddy (zijn koosnaampje voor  haar)  zijn kopie is en een echte Nugter: blond, bleek, blauwe  ogen,  lang, slank, soepel en slim. Voor  de  scheiding vond ik dat ook, maar  inmiddels vind ik  Madelief  een  echte Janssen (= afstammeling  van mam).

			Apart  hoe je de  dingen  anders  gaat zien als je  wereld verandert. 
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			Maddy 

			Donderdag 5 maart  2020  

			18.20  uur

			De  afgelopen dagen heb  ik in een waas geleefd. Ik douch niet (wat is daar het nut  nog  van?) en ik  kom nauwelijks van de bank  af. Zelfs eten lukt niet meer. Ik  zit vol verdriet. 

			Ik  ben zo ellendig dat ik me ziek moest  melden op  het  werk. Maar  ik ging vanavond  wel mee naar oma. ‘Afleiding is  goed voor je,’  zei mam. 

			Oma liet oude foto’s  van  een  protest zien. Kleine mam zat in een box op wieltjes en keek braaf voor zich uit.  Die  is dus niets veranderd. Oma stond ernaast met een  Dolle Mina-bord. Ze  was een hottie vroeger! Toen ik haar dat zei, was  ze  beledigd.  ‘Ik  val nog steeds in de smaak hoor.’ 

			Mam rolde met haar ogen. 

			Morgen  meld ik me  weer ziek. Ik ga de hele dag Bridgerton kijken en vergeten dat  dit nu mijn leven is. Ik ben 25 jaar  en  alleen. Ik  heb geen glansrijke carrière  en geen woning. O, en  om de vernedering  compleet te maken, heb ik niet  eens een eigen bed. Ik slaap naast mijn moeder. In háár  bed.

			22.35  uur

			Ik  voel  me  zo… onbelangrijk. Jarenlang was ik de zon  waar iedereen omheen  draaide. Mam, oma, pap en later Ronald.  Ik voelde me warm en geborgen  door  hun liefde.  Nu is het koud. Waarom is iedereen  zó onverschillig geworden? Behalve oma dan. En mam, op de  dagen dat  ze  niet zeurt.  En waarom  houdt  Ronald niet meer van me?  We spraken zelfs over kinderen! Betekende  dat dan niets?

			En waarom is pap vergeten  dat ik  zijn lievelingsmens ben? Sinds hij met  SM samen is, herken ik hem niet meer. Hij is net  een  juffershond die apporteert. 

			‘Zoek stok, Peter’ en  zoef,  daar gaat-ie.  

			‘Geef  poot Peter’ en  hij geeft braaf zijn poot.

			‘Ik wil niet dat jouw  dochter hier tijdelijk komt wonen, Peter.’  

			En  ja hoor.  Ik kon  naar Zeist aftaaien en nu belt hij me niet eens. Ik begrijp  het  niet.  Waar  heb ik dit aan verdiend?

			22.55 uur

			Zojuist een halve pot Nutella leeggelepeld. Tenminste iets  gegeten. 
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			Maddy 

			Vrijdag 6  maart  2020  

			19.45 uur

			Ik heb  de hele  dag  voor  de tv gehangen,  maar ik kon me  op geen  enkele serie concentreren  en ik bleef maar malen  over Ronald.  Welke  signalen heb ik gemist? Was er soms  een  aarzeling  in zijn ‘ik ook  van jou’?  

			Ergens in die drie jaar  moet het zaadje van zijn  verwijdering zijn geplant  en dat groeide en groeide. Je wordt niet  plotsklaps een vreemde  voor je levensgezel. Dat gaat geleidelijk. Liefde sterft een  trage dood door  onverschilligheid, gebrek aan respect en  irritaties, et cetera. En  natuurlijk ook vanwege een perspectief op ‘beter’ (zie  pap). 

			Maar goed, als er  momenten waren waarop hij mijn gedrag niet chill vond,  waarom heeft  hij me daar  dan  nooit op aangesproken?  Ik  begrijp  gewoon niet wat er is gebeurd. 

			22.45 uur

			Ik  heb nog gegoogeld naar dagboeknamen. Het blijkt inderdaad een ding.  Het zou ons dichter bij elkaar brengen, alsof jij  een soort vriend bent die ik alles toefluister. Zoals Anne Frank haar Kitty had. 

			Ik kwam uiteindelijk terecht op een obscure Amerikaanse namepicker-website  voor  dagboeken. Aanschouw en  huiver: 

			• Me in  You → Klinkt vies

			• Secretkeeper  →  Te hoog The Witcher-gehalte

			• Jesus → Stelletje gekken

			• Bestie → Kots

			• Destiny → Waterval  van kots

			Ik  hou het  voorlopig maar  op ‘dagboek’.  Lekker duidelijk en genderneutraal.

			23.15  uur

			Oma  gebeld. Zij  zegt dat  je altijd jezelf moet  zijn in een relatie en nooit moet  willen veranderen voor een ander.  Ze heeft  natuurlijk gelijk.

			Maar wie  is de  Maddy die ik voor  niemand moet veranderen?  Ben haar kwijt.
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			Roos

			Zaterdag 7 maart  2020

			Madelief heeft een gat  in  de dag geslapen. Zij haalt ’s  ochtends in wat  ze ’s nachts tekortkomt. Dat  kan  ik  niet.  Wakker is wakker  en betekent  opstaan. Uitgerust  of niet. Ook in het weekend.  Maar goed, daardoor ben ik inmiddels helemaal kapot. Madelief gaat pas na middernacht naar bed  en maakt daarbij de nodige herrie. En  als ze  dan eenmaal slaapt woelt ze continu. Ik twijfel of ik  haar  naar  de woonkamer moet verbannen. Voor  mij is  die  bank te hard. Dat  trekt mijn rug niet. Maar  jonge mensen  slapen  op alles en Madelief is  nog jong. Dus… 

			Na het  ontbijt was Madelief weer huilerig, maar ze ging toch mee naar het kerkhof (= frisse lucht). Vandaag was  de vijfde jaardienst van  Johan.  Ik  had  een  bos narcissen gekocht om zijn graf wat op te fleuren. 

			Jolein  was er  niet bij.  Ze  is  gisteren met vriendinnen naar Tirol vertrokken, want ze gaat  een week skiën en feesten. Vooral dat laatste.  Ik  heb  nog geprobeerd haar te overtuigen om niet te  gaan, vanwege het coronavirus  dat sinds  kort  in  Noord-Italië huishoudt. Maar ze luisterde niet. Madelief toonde me net al de eerste foto’s van mijn hossende halfzusje op  Instagram. Ze  lijkt zoveel  op mam.  Die trok zich ook nergens wat van  aan. 

			Gelukkig was mam  al  getrouwd met Johan toen de aidsepidemie uitbrak, dacht ik vanmiddag nog. Anders was ik beslist  als  wees opgegroeid. Mam was tot aan haar  huwelijk  van de wisselende  contacten. Tegenwoordig houdt  ze het  goddank bij één meneer,  over wie ze  geen details  geeft.  Ik weet alleen  dat  haar toyboy een weduwnaar  is die  geen gedoe  wil met  zijn kinderen.  Daarom  zijn ze  discreet over  hun relatie. Ja, ja, mam stoeit met haar 79 meer dan  ik. 

			Was overigens een droevig moment bij Johan.  Mam  kletste  non-stop tegen zijn  foto, terwijl ze met haar knalroze gelakte nagels zijn  grafsteen aaide.  Dat doet  ze  altijd als ze  verdrietig is: kletsen. Ik niet,  ik val dan stil. 

			Mam mist haar  brave lobbes  meer dan ze ooit kon  bevroeden. Ze waren een onmogelijke combi die toch  goed werkte: de losgeslagen  hippie en de  conservatieve advocaat.

			Mijn eerste herinneringen zijn met  Johan verbonden en met die  politiecel in Amsterdam waarin mam en  ik  in  1973 zaten.  Ik was  toen vijf. Het was een felverlichte ruimte die  naar  urine stonk, dat  weet ik nog goed. Mam was een paar uur eerder  opgepakt, omdat  ze tijdens een demonstratie rotte  tomaten naar  agenten had gegooid. Ze kreeg daarop  een pro-Deoadvocaat toegewezen. Johan  dus. Wat  een geluk dat hij in die jaren nog sociale  klussen deed. Hij regelde binnen een paar uur haar vrijheid.  

			Mam bracht hem  de volgende  dag als bedankje een  bos bloemen.  Ze had het boeket  zelf in het park geplukt en nog mooier  gemaakt  met  linten en kralen.  ‘Ik wist meteen dat ik  Johan wilde hebben,’  vertelde mam toen ik  daarstraks de narcissen in de  grafvaas zette.  ‘Ik heb één belangrijk talent, Roosje:  ik herken mijn geluk als  het voor me staat, en  ik  pak het!’ 

			Dat  talent  heb ik dus niet. 

			Schrikken! De eerste  coronadode is gemeld:  een bejaarde man  uit  Rotterdam.  Ik heb meteen mam gebeld en  haar op  het  hart  gedrukt om  voorzichtig te  zijn. Dat virus pakt vooral oude mensen. ‘Ik ben niet oud!’ was  haar commentaar en ze hing op.

			Ik kan na  mijn tweede nachtelijke plasje  niet meer in  slaap komen. Is vanwege Madelief. Ze fokt me op.  

			Is dat soms omdat mijn  liefde  voor haar als  een zweep  boven mijn rug hangt? Klaar  om  me te meppen? 
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			Maddy  

			 

			Zaterdag 7 maart  2020  

			 

			12.05 uur 

			Emotionele  incontinentie  sucks.  Mijn  ogen doen pijn. Ik  zag  net dat ze roodomrand zijn  en  dat er kleine  adertjes in  het witte deel zitten. Nu ik liefdesverdriet heb, kan alles een trigger  zijn voor tranen. Ik zag zojuist een verweesde  sok  en de dam brak. Overal  zijn mijn herinneringen aan onze tijd samen. 

			Ik  ben mijn oude leven  kwijt en voel me als een omgepotte kamerplant. Eerst zat  ik  in een keramieken designpot, prominent geplaatst op de vensterbank. Ik kreeg water, licht en liefde.  Nu rot  ik weg in een oude KFC-beker. Verlaten, vergeten, ontworteld. Zo voel ik me. Als een afdankertje.

			 

			16.30 uur

			Ik ben  toch maar  meegegaan  naar de vijfde jaardienst  van  opa Johan. Ook  daar hield ik het niet droog. Ik mis  hem. En  het deed me pijn om oma zo  verdrietig  te zien. Iets wat ze natuurlijk  probeerde  te  verbergen,  want  zo is ze.  Tante Jolein kon  er  niet  bij zijn. Mam  was er pissig over, maar tante  Jolein is gewoon tante Jolein. Je moet van haar houden  zoals  ze  is: lekker zichzelf.

			Waarom  is mam  eigenlijk zo’n theemuts?  Het contrast met de  rest  van ons is opvallend.  Mijn oma  en mijn  tante  zijn beiden  excentrieke  types. Ze  kleden zich apart,  zijn mondig, feesten, blowen en genieten  met volle teugen (whisky) van  het leven. Mam niet. Zij is oersaai. Een middagje Postzegelmuseum is haar definitie van opwinding. 

			Ze  is  vast blij dat  ik  nu bij haar woon. Ach, die arme mam. Ze is eenzaam  en het  doet me ondanks alles goed  dat ik haar  gezelschap  kan bieden.  Dat geeft haar leven wat kleur (en maakt  het mijne minder nutteloos).  
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			Maddy 

			Lijst met  stomme  dingen:

			1.Ronald

			2.Het  zwarte gat  dat nu  mijn  leven is

			3.Dat  mijn hand net  niet in een Pringles-bus past

			4.Mensen die  hun ontbijt op  Instagram  posten

			5.Als iets een  ‘zoetje’, ‘zuurtje’ of ‘bittertje’ heeft

			6.Ochtendadem

			7.Dat koriander  naar zeep smaakt  (en niemand dit serieus neemt)

			8.Klimaatverandering 

			9.En  de idioten  die  dat ontkennen

			10.Dat pap  me niet belt  
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			Roos

			Zondag 8 maart 2020

			Ik heb vanochtend een HEEL lange wandeling  door het bos gemaakt. ALLEEN,  want Madelief  is zó aanwezig in mijn domein. Toen ze nog klein was,  kon ik redelijk overweg met haar drukte. Maar sinds ik  alleen  woon, ben ik  gehecht  geraakt aan de  stilte. Mijn  gedachten kunnen dan zo  lekker vrij  fladderen. 

			À propos  ‘alleen zijn’: ik heb vanavond voor  het eerst in  vier maanden weer een date. Na die laatste flop was ik  er  wel klaar  mee, maar mam  was het  daar niet  mee eens  en legde dit contact. Het daten is  volgens haar  niet bedoeld om  opnieuw  te trouwen, maar om  ‘mijn erotische energie  weer  te laten stromen’. 

			[image: ]

			Vandaar het  jaarabonnement  voor een exclusieve datingsite  die gespecialiseerd is in  vijftigplussers ‘van niveau’. Kerstcadeau van haar. Mam vroeg donderdag  of ik  me al  had  ingeschreven. Natuurlijk niet. 

			Hierna opende ze samen met Madelief een  account voor me.  Mam verzon de teksten. Ze  vonden het nog een hele uitdaging  om mij dynamisch  te presenteren. ‘Stil en teruggetrokken’ verkoopt immers niet.  En  een lol dat ze hadden.  Ik liet ze, want ik was allang  blij dat Madelief even plezier  had. 

			Over één passage hadden ze  discussie:  die over  mijn passie voor wijn.  

			‘Mannen denken dat ze een zuiplap is als  dat  erin staat,’ zei Madelief, toen mam de passage voorstelde.  

			‘En hobby-vinoloog dan?’ vroeg mam. ‘Roos heeft veel  kennis  van wijnen en hun smaak.’

			‘Nog erger,’ zei Madelief.  ‘Een  zuiplap die slurpt.’ 

			‘Maar  dat is  het enige  waarin ze  excelleert.’ 

			Oké mam, bedankt. 

			Maar goed. Dit is de tekst die er nu op staat. Best goed bedacht, moet  ik ze  nageven. 

			Sportieve jurist. Gescheiden. 52.  Heeft een volwassen dochter.

			Maakt  graag lange wandelingen door  de  natuur, weer of geen weer.
Leest veel. Alles met  letters wekt  haar  interesse. 
Houdt van lekker koken.  Kan  helemaal opgaan in  het  kiezen van de juiste  ingrediënten  en passende wijnen.
Bezoekt wekelijks  het  theater, het filmhuis of een museum.
Geniet van de kleine dingen in  het leven, zoals  ruiken aan  de  eerste lentebloem.

			 

			Toen  ik  thuiskwam, heb ik meteen het wachtwoord gewijzigd. Mam is  immers brutaal  genoeg om  namens mij contact te leggen met mannen die zij geschikt vindt  voor me. Heeft ze al eerder gedaan en  me  zo opgezadeld met de  afspraak  van vanavond. Is met ene Henri. Met hem  heb ik straks een ‘kennismakingsetentje’. NUL ZIN IN. 

			  

			Op papier  past Henri binnen mijn profiel. Hij woont  in de regio Utrecht,  is academicus  (Ir. wegenbouw), 59 jaar, weduwnaar, 1,83 meter, heeft  twee volwassen  dochters, een huis in  Baarn (met strodak, chic!) en is  sportief  (hij  zeilt). Maar  op vier plaatsen in de tekst  stond dat  hij  op zoek was  naar  ‘een serieuze relatie’.  En precies die opmerking  zit me  niet  lekker. Zou hij soms doelen op  samenwonen? Zo ja, dan hebben we een probleem, want dat  wil ik niet. Alleen  wonen  bevalt me  uitstekend. 

			En  omdat  ik  inmiddels wel weet dat  de heren chattend  beter overkomen dan pratend, ben ik sceptisch over kandidaat  Henri. 
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			Maddy 

			 

			Zondag 8  maart 2020

			17.35 uur 

			Ik vertrek zo  meteen naar Janine en  Marit. Zij zijn het  enige wat ik heb overgehouden  van de middelbare school.  En herpes, helaas. 

			Wat  heb  ik  zin in onze maandelijkse Bowls & Booz-avond! Kan ik  tenminste mijn  hart luchten  en het er goed van  nemen. Als wij meiden  samen zijn, schiet de  dop van de fles. Zij zijn mijn sisters in crime! Zij  weten precies hoe ze mij  weer op  de  been moeten  krijgen,  dat hebben ze al zo vaak gedaan. Na  vanavond  voel ik me vast weer de  oude. Ik  zal als een  feniks herrijzen uit de  as!

			 

			20.10  uur

			Wat een kutavond.  Grootste  teleurstelling  sinds de Game of Thrones-finale. 

			 

			22.45  uur

			Eindelijk thuis. Laat  ik deze  clusterfuck voor  je samenvatten:

			-Janine was vijftig minuten te laat, omdat ze nog  een adviesstuk moest schrijven. Jawel, op een zondagavond.

			 

			-Marit reageerde nauwelijks toen ik over  Ronald  vertelde. Normaal zou ze een  fontein aan scheldnamen  spuwen.  Dat is  haar speciale gave. Ze  heeft hiervoor  een eremedaille van  haar studentenvereniging gekregen. Aanschouw en  bewonder: 

			Tofutrut. Gulpenruiker.  Pisbakmuil. Vloerpruik.  Kringloopkind. Fluimvreter.  Tantrateef. Doorlekvlek. Bananenpeller.

			Om maar wat  voorbeelden te geven van haar  briljante geest.  En wat kreeg ik? Desinteresse, want ze zei  niet meer dan: ‘Wat vervelend voor je,  Maddy.  Ronald is echt stom.’  

			 

			Ze wilden allebei NIET  DRINKEN. Janine vertelde dat ze (alweer) een promotie bij de bank had gekregen en dat  ze maandag met haar  nieuwe functie zou starten. Daarvoor  moest ze wel de ‘juiste headspace’ hebben.  Toen ik aan Marit  vroeg of zij  dan  wel een fles wijn wilde delen,  weigerde zij ook,  in het teken van solidariteit. 

			Oké Marit, waar is de solidariteit die mij toekomt???

			  

			-Janines  reactie op mijn break-up: ‘Ik heb Ronald nooit gemogen. Partners die  elke verjaardag parfum kopen, geven je feitelijk een middelvinger  met een strik erom.’ 

			  

			-De falafelbowl was dit keer ‘meh’ en alleen  drinken had niet het  gewenste effect. Ben na een gin-tonic maar overgestapt op muntthee. 

			 

			-En nu de kers op de taart: toen we na het  eten nog een toetje bestelden (dat  Janine natuurlijk  oversloeg) zei Marit  na een ongemakkelijke  stilte opeens: ‘Ik ben zwanger.’

			Janine wist het blijkbaar al.  Marit had  niet willen opscheppen over  haar geluk, omdat ik  nu  kwetsbaar ben. Wauw. 

			 

			-De rest  van  de avond  heb ik geluisterd naar  verhalen over zwangerschapsyoga,  borstvoeding en waterbevallingen.  Ik kon wel janken.

			  

			-Uiteindelijk heb ik dus gejankt in de trein. 

			Want alles lijkt te veranderen. Al  het bekende vervaagt. Het voelt alsof ik als enige de cursus ‘Adulting for Dummies’  niet heb  bijgewoond. Mijn vrienden  lopen vooruit en ik  hou ze  niet  bij. Waarom moeten  ze  nu al  huizen  kopen, carrière maken en  zwanger  worden?  Vanwaar die haast? Het was toch goed zoals het was,  toen ik nog naast hen  liep?

			***Jankt alweer***
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			Roos

			Maandag 9 maart  2020

			Henri was een flop. Hij zag er  uiteraard anders uit  dan op zijn profielfoto (die minstens tien jaar oud is). Hij  had  een  pafferig hoofd en een  barkrukkont. Komt vast  van  al  dat  zitten in zijn zeilboot.  En hij is  de zoveelste kerel die zichzelf graag  hoort praten. Ik  wilde na  een  kwartier al naar huis, maar heb  de drie gangen  netjes uitgezeten. Tijdens het voorgerecht  was ik al  aan het nadenken over goede  smoezen om onder een  mogelijke  vervolgafspraak uit te komen. Gelukkig deed  hij dat verzoek niet. 

			Nu overweeg ik  om mijn profiel op zwart te zetten. De  ideale match  in de  virtuele wereld blijkt  telkens  een mismatch in  de echte  wereld. 

			En dan Madelief. Zij had  groot nieuws over  Marit!  Die is zwanger!  Dat bericht kwam wel bij me binnen. Haar  vlotte  moeder is van  mijn jaargang en wordt nu dus oma en  kan aan de  bak. Net als de ouders van de aanstaande  vader,  want ik  begreep  dat de jongen nog bij pa en ma woont. Nou, dat wordt  gezellig. 

			Ik had vandaag de  verplichte opfriscursus als  bedrijfshulpverlener. Het  hele bhv-palet kwam  weer langs:  opsomming hoe  te handelen bij brandwonden, botbreuken, elektriciteitsongevallen, het  gebruik van verbandmiddelen, omgaan met slagaderlijke  bloedingen en natuurlijk reanimeren. De  man  op  wie ik moest oefenen had een hoestje. En dat hoestje  houdt me  nu al de hele  avond bezig. Was dat nou  een rokershoestje of een virushoestje? 

			Dat virus  waart dus al door mijn hoofd. Komt misschien omdat de  regering  vandaag adviezen gaf, zoals geen handen meer schudden,  niezen in  de elleboog  en papieren zakdoekjes gebruiken in plaats van stoffen.  Zou dat  helpen?  In Italië in  ieder geval niet. Daar  puilen de ziekenhuizen  al uit. Akelige  beelden zijn dat. 

			Om het  zekere voor  het onzekere  te nemen heb ik mijn hotelkamer  in  Maastricht toch maar  geannuleerd.  Ik ga het  komend weekend dus  geen kunst kijken op de TEFAF.  [image: ] 

			Ik  ga  lange wandelingen  maken en  de lentebloemen bewonderen. Is ook leuk. 
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			Maddy 

			Maandag 9 maart 2020

			19.10  uur

			Vanochtend  was Check-in  Monday.  Dit  is  een wekelijkse  sessie  die we als team ondergaan om ‘lekker te connecten’. 

			Karina was eerst. Zij  is onze zelfbenoemde Chief Happiness Officer en neemt dat erg serieus.  En natuurlijk stond ze weer op groen. Ze had een agile  mindset en  zou deze  week goed doorpakken (kots  kots).  Daarna was het Ina’s beurt. Zij stond op oranje,  want  ze  had  vrijdag de  ballen van haar  kater laten afknippen en die  kwam nu de  mand niet meer uit. 

			‘Misschien  moet  je hem ont-man-den!’ riep Jack.  Sommige collega’s moesten lachen en daarna stond Ina op  rood. 

			Mijn beurt.  Ik had me  vorige week veel ziek gemeld  vanwege Ronald, dus een groen lulverhaal was geen optie.

			‘Ik sta op oranje,’  loog ik.  Ik was hartstikke rood. 

			‘Sta je niet in je kracht, Madelief?’ vroeg Niko en  hij  zette zijn bezorgde-baas-pet op.

			‘Jawel hoor,’ zei ik snel. ‘Er speelt thuis  gewoon  het een en  ander.’ 

			Dat had ik niet moeten zeggen.  Het hele team leunde tegelijk  naar  voren, smachtend  naar een kantoorroddel. Oftewel het levenselixer van deze toko.

			‘Dit is een safe space,  Mads,’ zei Karina en  ze legde  een hand op haar borst. 

			Niko  knikte plechtig en ik zag ineens  dat hij  kalend is.  

			‘Delen is helend,’ zei  een ander.

			Mijn ellende gaat ze niets aan, dus ik verzon ter  plekke  een zielig verhaal over  mijn  zieke schoonvader. Yep, de schoonvader die ik niet  meer heb.  En die niet  ziek is. Niet fysiek in ieder geval.  Daarna was  het stil, wat  superawkward  was, maar toen  zei Niko opeens: ‘May the force be with  you’, en daarna  richtte hij zich doodleuk  tot Idris. Die stond  lekker op groen.

			Duizendmaal wtf.

			23.15  uur

			Oma stuurde net de intro van haar ‘boek’. Gaat over  bejaarden (laat haar NOOIT weten dat  ik het  b-woord heb gebruikt!). Ze is het niet eens met de ‘stereotypering van  de rijpe mens’  en wil een  nieuwe beweging lanceren. Vroeger was ze een dolle mina, nu is  ze een dolle beja. Ik heb mijn twijfels,  al is dit stuk  goud waard:

			Oud  is vies. Oud stinkt.  Oud  is duur. Oud is  lelijk.  Oud  is ballast.  Oud  is  zorg. Oud is niet-verbonden.  Oud is onzichtbaar. Oud  is saai.

			Dit zijn treurige misvattingen waar leuzen als ‘Zolang  er  leven  is’, helaas aan bijdragen.  Daarom zal  Het-Niet-Zo-Geheime-Dagboek van  ondergetekende u laten zien  dat de  leefwereld van rijpe  individuen uit meer  kan bestaan  dan bingo en vanillevla. Ik  ben een vrouw in het winterseizoen van  het leven en geniet  nog met volle  teugen. Mijn  naam  is Loes Janssen, ik  ben 79 1/4 jaar jong en lust  er nog  steeds pap  van.

			Oma is de beste! Wat een topmens! Snel naar mam mailen!  

			23.15  uur

			Pap heeft trouwens nog  steeds  niet gevraagd  hoe  het met me gaat.  Wat is er toch  aan de  hand?  Was  hij vroeger ook zo’n koude kikker? Is dit  waar mam  mee  moest  dealen?  

			Misschien moet  ik hem  appen. Zo van: FYI:  ik ben Madelief. Enig kind  van Roos Janssen en Peter Nugter. Yep, jouw dochter. Kun je a.u.b. doen alsof  het je twee fucks  kan schelen hoe het met me gaat? Ik  ga een moeilijke periode door en heb extra aandacht nodig. Bij voorbaat dank.
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			Roos

			Dinsdag 10 maart 2020

			Mam is weer  bezig. Ze  is dus  officieel begonnen met schrijven. Het  is tot daaraan toe  om  binnen je familie  te vertellen  over  je  ‘behoeften’ als oudere, maar toch  niet  leesbaar voor iedereen?!  

			Ik heb haar  gebeld en gevraagd of ze zich  niet schaamt  voor haar exhibitionisme. Nee, helemaal  niet, want  ze  is op een missie. Dit is volgens haar ‘confronterende bewustwording’. Ze wil  mensen  ervan  doordringen dat je écht niet  oud bent met  tachtig. Dat je nog gewoon leeft en  nog gewoon  voelt. Dat  je nog gewoon vrouw  (of  man)  bent.  In álles.

			‘Waarom denk je dat  die meiden  van nu niet meer verplicht achter het aanrecht  staan?’  vroeg ze  met  een kalme stem. 

			Ik zweeg, want ik ken het  antwoord.  

			‘Precies, omdat meiden zoals  ik hiervoor hebben gevochten. En  dat doe ik nu opnieuw. Jij bent  straks  met tachtig  nog  steeds vlot en sexy, omdat  ík daar  nu voor vecht.’

			Ik? Vlot en sexy? Dáág!
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			Maddy 

			Dinsdag 10  maart 2020

			Ronald heeft me van ons Netflix-account  gegooid. Harteloze  klootzak. Je pakt  toch ook niet de ballonnen van een  cliniclown af?  

		

[image: ]


		
			Roos

			Woensdag 11  maart  2020

			Ik  ben afgelopen nacht  van mijn bed naar de bank verhuisd, waarna ik sliep  als een roos (haha). Vanochtend had  ik wel een stijve nek en een pijnlijke rug. Vanavond ruil ik  met Madelief.  Zij op de bank  en  ik in mijn  bed. 

			Dennis kreeg  gisteren  ineens  geen lucht meer en is met  de ambulance  naar  het  ziekenhuis gebracht. Hij heeft  corona,  of COVID-19, zoals het officieel heet. Dat bestaat  toch  niet? Hij is een  sporter en  pas 45!  

			Er viel een nare stilte in de kantoortuin toen monsieur Jean-Philippe  de boodschap bracht. Zijn arrogante smoel  zag  lijk–bleek en zijn  stem was hijgerig. Onze  omhooggevallen jongste partner had zijn emoties  weer eens niet onder controle. Hij vroeg of iemand recent nog  bij  Dennis op bezoek was geweest en keek naar mij. Ik schudde mijn hoofd. 

			Hij meldde  daarop dat  wij  ons volgens de GGD geen zorgen hoeven te maken, omdat Dennis al vanaf  20 februari  niet meer op kantoor is geweest. Men  vermoedt  dat hij  de  ziekte heeft opgelopen met  carnaval. De woorden  ‘hossen’, ‘zingen’ en ‘zuipen’ vielen. Ik dacht meteen aan  de dansende Jolein in Ischgl  en heb haar geappt dat ze de kroeg  moet mijden.  Ze  reageerde met een lachende smiley en  een opgestoken  middelvinger.

			Een halfuur later vroeg Monsieur of ik even naar zijn  kamer  wilde  komen  voor overleg. Terwijl ik  naar  zijn aquarium  liep, voelde ik  alweer mijn woede over het feit dat  ik het werk doe voor het succes  van  die bleke  waspeen.  Het ‘overleg’  bestond overigens uit de  mededeling dat hij mijn  vrije middag introk. Ik moest namelijk  nóg een urgente zaak  van Dennis overnemen. En dat terwijl ik al een afspraak  had met Els en Lydia. We kwamen tot een compromis. Ik zou na mijn lunch in Laren terugkeren naar kantoor. 

			Ik had  Lydia en Els  al een tijdje niet meer gezien;  ons laatste etentje was een week voor kerst.  We waren de  afgelopen  maanden alle drie druk, druk, druk. Ik met werk  en  zij  met  huis, tuin en man. 

			Lydia  had voor de feestdagen  nog een beautykliniek bezocht voor een ‘onderhoudsbeurt’. Ze zag  eruit alsof windkracht 12 tegen  haar  gezicht blies. En Els  had  haar prachtige  bruine  haren  geblondeerd voor een  ‘andere look’. Dat was gelukt. Ik moest erg  wennen aan de gereviseerde  koppen tegenover me.  

			We hadden het  gezellig, maar toch  was  de middag anders dan vroeger. Allereerst natuurlijk omdat  ik geen wijn dronk  en  zij wel. Maar er was nóg  wat: door mijn informatieachterstand kon ik niet goed meer volgen waar ze het  over hadden.  Was in december ook al zo, maar nu bleek dat hinderlijk.  

			Els  en Lydia bespraken de vaste thema’s: buren, borrels, mode, design en natuurlijk de laatste nieuwtjes uit  de  yogagroep. Toen ik  nog in Laren woonde vond  ik de ‘zweefklas’  (= woord van mam) altijd  super  en veel  oefeningen doe ik nog steeds, maar ik  haakte ook toen  al af bij  de wazige gesprekken over tantra,  mantra en yantra.

			Voor  het  onderdeel chakra’s is tegenwoordig nóg meer aandacht.  De nieuwe leraar  (een Amerikaanse hotshot met Arubaanse roots) zet stevig in op inner  healing. Lydia is erg van  hem  onder de indruk.  Ze hebben ‘diepgaande’ gesprekken over ‘gratitude,  joy, compassion and love’. Pfff. 

			Enfin, ik luisterde, knikte en zweeg het grootste deel van  ons samenzijn. Pas tijdens het afrekenen, vertelde  ik dat de relatie tussen Madelief en Ronald  voorbij is. De woorden ‘Ach wat jammer!’  en ‘Die  Ronald was een goede partij!’ klonken. Beiden zien dus niet wat ik wel zie: Madelief is een kwarteeuw eerder  dan ik bevrijd  van ellende. 

			Tijdens de rit terug naar kantoor  luisterde ik naar een nieuwsitem over de klimaatcrisis. De presentatoren gebruikten het beeld  van een  poolbeer die op  drijfijs dobbert, terwijl  zijn oude bestaan  wegsmelt. Zo is dat ook bij mij, dacht ik. De ijsschots die me verbond met ’t Gooi is  afgebroken en  drijft weg naar onbekende  wateren,  met mij  erop. 

			De datingsite  leverde weer een match  op. Net  nog  even  gechat met  ene Ferdinand.  Op  zijn profiel stond dat hij  graag een boek  leest  bij de open  haard. Dus ik vragen in  welk  boek  hij op dit moment bezig was. Zijn antwoord was vaag,  waarop ik natuurlijk doorzaagde. Na een  kwartier was  ik wel klaar met hem. Ferdinand  bleek een hol vat. Hij had het trouwens  over een  knapperig haardvuur. Vermoedelijk houdt hij ook van borrelnoten.  

			Die opmerking  van mam over  vlot  en sexy zijn met tachtig  zindert nog steeds na, want ze heeft  natuurlijk gelijk. Het collectief bepaalt  hoe je  naar  een  individu  kijkt.  Het  collectief zag anno 1967 de vrouw  als afhankelijk en nu  ziet  het collectief de  oudere  als afhankelijk. 

			Denkbeelden zijn dus momentopnamen  en kunnen wijzigen.
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			Maddy 

			Woensdag 11  maart 2020  

			18.45 uur

			Zo meteen  heb ik  mijn  eerste bezichtiging.  Niet in Amsterdam, want met mijn inkomen huur je daar een bezemkast. Daarbij is het tijd voor nieuwe herinneringen. In Utrecht. 

			Ik  heb er een goed  gevoel  over. Op de foto’s  lijkt het appartement  ruim en het ligt centraal. Hopelijk wordt dit  hem, want  ik trek het  echt niet  langer  om  hier te wonen. Mam lijkt toch niet blij  met  mijn komst en ze staat twee  à drie  keer per  nacht op om te pissen. Toen  ik vannacht vroeg  of  ze het niet kon afknijpen, werd  ze ook nog boos. ‘Wacht  maar tot jij een kind  hebt gekregen!’ Thanks,  mam.  Nog meer druk.  Gelukkig verkaste ze daarna naar de bank.

			Pfff, kon ik maar in het tuinhuis bij pap  wonen. Daar zit  ik tenminste niemand in de weg.

			Behalve  SM, blijkbaar.

			21.15  uur

			Ben terug van de bezichtiging. De moed  zonk me al in  de schoenen toen ik  de andere  gegadigden  zag. Allemaal stelletjes. Ze stonden hand  in hand  en  zeiden dingen als: ‘O, kijk  babe, we hebben  avondzon!’  en ‘Deze vloer  is zo retro’. 

			Er waren 149 aanmeldingen (?!?!) voor dit ‘ruime appartement in de  binnenstad’.  Het  had  één ieniemienieslaapkamer  die nog kleiner was  dan  mijn kledingkast in Amsterdam.  De badkamer  was verouderd en rook naar  natte hond. De ‘volledig uitgeruste keuken’ was zo’n wit IKEA-blok uit hun  allereerste collectie,  maar  het appartement  had  wel  een Frans balkon dat uitzicht biedt op de  Dom. Mits je geduld hebt.  Het ding staat  in de steigers en is pas  over een paar  jaar  weer zichtbaar. En de prijs van dit  legoblokje van 39  m2? Een  absurde 1250 euro, exclusief. Hartelijk dank, BV Nederland. Jullie kunnen allemaal de  inves-TERING  krijgen.

			Maar goed, ik probeerde door  de schraalheid heen  te  kijken en sprak  kort de  makelaar om mezelf te pitchen. De nood  is immers hoog. Ik gebruikte  woorden  als  ‘rustig’, ‘volwassen’, ‘werkend’,  ‘netjes’  en ‘ordelijk’. 

			‘Vast contract?’  vroeg hij zonder op te kijken  van zijn  telefoon.  

			Nee, nog niet. 

			‘Partner met vast contract?’

			Nee, niet meer.

			Zonder intentieverklaring maakte ik geen kans. Daarbij verkoos  de  eigenaar koppels boven alleenstaanden. Dat laatste was  de mokerslag en ik droop af.  Terug naar het  Bed  der  Alleenstaanden. 

			Mijn dieptepunten  zijn als  vaginale schimmelinfecties: ze  blijven maar komen.

			Ik kan niet geloven dat dit  nu mijn  leven is.

			23.10  uur

			Ik mis Ronald.

			23.20 uur

			Net opnieuw ruzie  gehad met  mam. Ze eist dat ik op de bank ga slapen, maar dat heb ik  mooi  geweigerd.  Ik  ben al ontworteld  en dan wil  ze me  ook nog verbannen  naar de bank  als een  random couchsurfer? Zo gemeen! Ik  ben  verdomme haar kind en het is  een TWEEPERSOONSBED! 

			Heb haar maar  toegeworpen dat het  moederschap geen einddatum heeft. 
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			Roos

			Donderdag 12 maart 2020

			Corona wordt nu wel  een dingetje.  De WHO  heeft de ziekte gisteren tot een pandemie verklaard, waarop  Rutte  &  co. vandaag een hele rits decreten presenteerde  om het  virus in te dammen.  

			We moeten thuisblijven bij verkoudheidsklachten (logisch),  sociale  contacten verminderen (geen probleem) en  thuiswerken (hoe dan?), hogescholen en universiteiten moeten dicht (heftig!), ouderen  moeten het ov mijden (wanneer zat ik eigenlijk voor het  laatst in een  bus  of trein?), liever niet reizen naar het buitenland  en bijeenkomsten met meer dan honderd  personen zijn verboden. 

			Die laatste twee maatregelen  zijn écht  balen,  want voor  Pasen heb ik  zoals elk jaar een vlucht naar Corfu  geboekt en  met Pinksteren  treinkaartjes  naar Parijs. 

			Wat doe  ik nu? Annuleren of  wachten?

			En musea, schouwburgen en concertzalen sluiten. Ik zou volgende week zaterdag  met Els en Lydia  een  uitvoering  van  Mahler bezoeken. Gaat ook al niet door. [image: ]

			Dit gaat vooral Madelief raken, met  haar werk  in de evenementenbranche. Zij ziet het  probleem  niet. De verordeningen duren  immers  maar tot 31 maart  en het evenementenseizoen start pas  in april. Mooi niet! Dit gaat écht  langer duren. In  China dook dit  virus al  begin december  op en ze zitten daar nog steeds  opgehokt. 

			Ben trouwens benieuwd hoe Monsieur invulling gaat geven aan dat thuiswerken. Loslaten en  vertrouwen kan  hij niet. 

			Het  is niks geworden met dat  appartementje waar Madelief  zich op had  gespitst. Er waren 149 kandidaten! Waanzin! 

			Dit is dus  de woningnood anno 2020: een  moeder  die  eindelijk gewend is aan  haar lege  nest,  moet dealen met een terugkerend jong dat meteen  weer alle ruimte pakt. 

			Het samenwonen  met Madelief valt me zwaar. Sinds  ik hier woon, was  de maximale verblijfsduur  van een gast (ook van mam,  Madelief en Jolein) een  paar uur. Dan  keek  ik mijn bezoekers al de  deur uit en wilde ik terug naar mijn  stille zelf. Naar  mijn nette ordening. Naar mijn  vaste ritme. Maar mijn  liefde voor Madelief leidt  tot aanpassen en  inschikken. 
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			Maddy 

			Donderdag 12  maart 2020

			12.10 uur

			Het voelt  alsof ik in  een put ben  gevallen. Het  is  donker,  de muren zijn smal  en vochtig  en  ik  heb geen grip. Ik ben  alleen.  Soms komt een zangvogel op de  rand zitten. Het  dier kijkt naar  beneden,  maar denkt:  fuck it, hier ga ik mijn talent niet  aan  verspillen,  en vliegt weer  weg.  Nee, niemand begrijpt hoe diep dit  gat is. Ik  kom er niet  uit.

			En misschien wil ik dat ook niet.  Misschien wil ik hier  wel  blijven  zitten, want als  het niet meer goed komt tussen ons is het verdriet het enige wat ik  nog van hem  heb. 

			17.10 uur

			Heb  toch een poging gedaan om  eruit te  klauteren. Ben gaan  hardlopen,  maar  kwam  niet  ver. Ben  na een paar kilometer omgekeerd  en weer  op de bank geploft.  Toen mam thuiskwam moest  ik een tirade incasseren over de ‘zweetlucht’  die overal hing.  Aansteller. Ik stink niet. 

			22.45  uur

			Zou hij spijt  krijgen  als ik  opeens  dood was? 

			 

			23.10 uur

			Vergeet het voorgaande. Was een zielige pubergedachte. Ik ben een  volwassen  vrouw die  deze  afwijzing waardig draagt. Of dat althans  probeert.

			Over afwijzingen  gesproken: het lijkt wel alsof ik  die verzamel. Tot nu toe was ik alleen door de kunstacademie afgewezen, wat indertijd  dramatisch was.  Ik  was er kapot van en ben maar  Cultuurwetenschappen gaan  doen.  Daarna  heb  ik  heel lang geen  ‘nee’  gehoord, maar nu is de afwijslijst gegroeid: kunstacademie, Ronald,  pap  en mam…  Kwartet.

			Ik heb nooit  eerder  het bezoekrecht van mams baarmoeder willen delen,  maar nu was een broer  of zus  zeer  welkom geweest. Een medestander;  iemand die letterlijk begrijpt  waar ik  vandaan kom. Maar ja, als enig kind is het alles of niets: je krijgt  alle aandacht of noppes. 

			Ik zit nu in de  noppesfase.
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			Roos

			Vrijdag 13  maart  2020

			Vrijdag de dertiende deed  zijn naam eer aan. Ik  heb opnieuw nauwelijks geslapen. Na  twee nachten op de bank had  ik zo’n  rugpijn  dat ik toch weer in  mijn eigen  bed  ben gekropen,  maar dat werd een fiasco.  Madelief stond een paar keer op  en  deed dan  steeds de lamp in de  gang  aan voordat  ze de slaapkamerdeur had gesloten. Ik  schrok telkens wakker van  die plotse  lichtflits. 

			Mijn  concentratievermogen  op het werk was vanochtend dan  ook nagenoeg nihil. Gelukkig  werden de thuiswerkplekken  ingeregeld. Ik  mocht om elf uur al met  mijn laptop en dossiers naar huis en was een uur later een van de eersten  die bezoek  kregen van  het automatiseringsbedrijf.  Toen de IT’er  weg was,  ben  ik even op  bed  gaan liggen. Ik dommelde gelijk in (en ik voel me niet  schuldig  –  raar –).  

			Jolein wekte me. Ze blijkt halsoverkop  uit Ischgl gevlucht. Het skigebied  ging in quarantaine vanwege een corona-uitbraak. Twee van haar vriendinnen kregen de  nacht voor  vertrek  koorts en keelpijn, maar ze  zijn toch  bij Jolein in de auto  gestapt. Ze wilden naar  huis, en snel. Dat ze mogelijk een dodelijke ziekte naar Nederland  brengen, boeit de dames niet. Ben  benieuwd wat hun echtgenoten  hiervan  vinden?  Als  ik getrouwd was  met zo’n besmette feestmuts liet ik haar in de garage slapen. 

			Gelukkig kreeg  ik  Jolein wel zover dat ze me beloofde om twee weken uit de buurt van mam te blijven. 

			À propos  mam:  er was weer gedoe.  De nieuwe  bazin van het luxe woonzorgcomplex heeft een verbod op bezoek afgekondigd. Dit  om de kwetsbare ouderen te beschermen  tegen het  virus.  Mam ging  over tot de aanval en  belde mij. Ik moest  onmiddellijk komen en  dat mens met de juiste  juridische tekst  op haar plek zetten. 

			Ik ging en meldde me  zonder afspraak  bij  Jolanda, de vrouw des huizes. Ik  trof een vlotte,  slanke  roodharige  met een bobkapsel. Ze is  van mijn leeftijd en we  hadden direct een klik. Gewapend met  mijn map met contracten zette ik uiteen  dat  mam een woning met  een  eigen  ingang huurt voor  bijna 4000 euro per maand met daarbij inbegrepen 24/7-zorg, entertainment, wellness en eten bereid  door  een chef-kok. Wat  mam achter de deur  van dat peperdure appartement doet, is háár zaak. Ook  wie ze daar ontvangt.  

			Jolanda luisterde en vertelde vervolgens dat  mam ‘de gemoederen’ in  het complex nogal bezighoudt en  dat ze bekendstaat  om haar bruisende feestjes  en royale voorraad wiet (suggereerde ze soms dat mam dealt?).  Ik geneerde me  dood, maar  voerde als verweer aan dat het huurcontract  geen passage bevat over een verbod op het  gebruik van cannabis. Ook staan er  geen  beperkingen geformuleerd  ten  aanzien van het maximale aantal bezoekers. Bovendien liggen er nog  geen klachten inzake overlast. 

			Jolanda  knikte  en antwoordde  dat  de  ervaringen met mam inmiddels tot contractherzieningen  hebben geleid voor toekomstige bewoners en dat ze vanaf  nu  een  formele brief naar mam  gaat  sturen telkens  wanneer ze hinder  veroorzaakt  voor andere bewoners. Kennelijk is mam de voorloper  van een nieuw  type bejaarde. Het  zal  eens niet!

			Hierna meldde Jolanda dat mam ook  in de  toekomst gasten kan blijven ontvangen, maar dat heeft dan  wel als consequentie dat de gemeenschappelijke ruimten voor  haar  een  no-goarea  worden.  Uiteraard wordt de zorg ín haar  woning  nog verleend  en  kan het eten  eventueel voor  de deur worden gezet.  Jolanda glimlachte. Ik ook. 

			Ze  vroeg toen waarom zo’n vrijgevochten type  als mijn  moeder  überhaupt had gekozen voor een appartement  in een  particulier zorgcomplex. Ik vertelde over  haar succesvolle bloemenwinkel en hoe ze een complexe heupbreuk had opgelopen tijdens  het creëren van een  bloemstuk.  Ze was  uitgegleden over afgeknipt groen. Zoef, poef,  en daar lag ze. In een tv-serie  zou het voor  komisch zijn doorgegaan. 

			De  nieuwe heup en  de  revalidatie hadden als resultaat  dat ze weliswaar weer  kon lopen, maar  het  eerste jaar nog  met een stok. In  die fase  ging mam haar  bloemenwinkel en haar grote  huis  als  ballast zien, waarna ze – zoals  altijd – vrij impulsief besloot tot verkoop en tot de huur van  dit appartement. De uitstekende keuken was  de trigger. Mam heeft een hekel aan koken.  Jolanda bevestigde dat  hun kok een  geweldige reputatie heeft.  

			Maar  goed. Toen ik mam de  twee opties voorlegde, koos ze voor wegblijven uit de gemeenschappelijke ruimtes.  Met  die ‘wandelende graftakken’  had ze  sowieso amper contact. 

			Mam weigert  trouwens om nog  verder  met me in discussie te gaan  over haar activistische boek. Ik kan nu twee dingen  doen: de zaak  op de  spits drijven of  met zachte hand de  reputatieschade proberen  te beperken. En misschien maak ik me ook wel te veel zorgen. Ik kan me niet  voorstellen dat een uitgever  interesse heeft in zoiets.

			Of vergis ik me? Madelief vindt de  eerste passages  van mam ‘rauw’  en  ‘eerlijk’.  

			ZUCHT…
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			Maddy 

			Vrijdag 13 maart 2020

			 

			17.55 uur

			Ik begin  nu pas  te beseffen dat  ik niet alleen Ronald  kwijt ben, maar  ook  ons  leven  samen.  Ik mis het om thuis  te  komen en dat  hij dan vraagt hoe  mijn dag was.  Ik  mis  onze seriemarathons. Ik  mis  ons vaste tafeltje in  het ramenrestaurant op de  hoek. Ik mis zelfs onze maandelijkse  brunch bij die zeurzeug van  een schoonmoeder. Ik mis gewoon  dat ik bij iemand hoor. Dat ik een  thuis heb. 

			En nu is die  driejarige relatie gereduceerd tot mijn obsessie met  zijn WhatsApp-status. Ik begin  manisch-depressieve  trekjes te krijgen.  Heb mijn telefoon daarom uitgezet en in een halfleeg crueslipak  ‘verstopt’.  Moet nu een stoel  pakken om  erbij te  kunnen. Hopelijk drukt deze barrière de ergste impulsen de kop in. 

			 

			Maar  goed, in het  teken van selfcare ga ik nu in bad. Ik heb  alvast een geurkaars aangestoken en  de  playlist  ‘Bath Songs to Relax’  aangezet op Spotify. 

			Afleiding is vanaf nu mijn  grootste prioriteit. 

			 

			18.15 uur

			Ha, het  universum lacht  me toe! Net  Lush-ballen en een Rituals-set gevonden in mams hoogste badkamerkastje. Finders keepers!

			 

			20.45 uur

			Waarom  is hij  zo lang online? Is hij met  iemand aan het  praten?  Met wie?  Hij zat nooit  zo lang op WhatsApp. Hij reageerde  altijd laat of  helemaal niet. Hij is vast met  een  Tinder-date aan het chatten.  Vieze,  vuile hufter!  Wat kan  ik doen  om zijn aandacht te trekken? Snel mijn  WhatsApp-profielfoto  veranderen in een met mijn haren  in een  paardenstaart (heeft  hij een zwak  voor). Hij moet zien wat hij  mist.

			 

			21.20 uur

			Waarom is hij zo lang offline? Wat  is  hij aan het doen? Heeft  hij haar  soms al  uitgenodigd?  Loopse hond die hij  is.  Zie je wel. Hij heeft al een ander! Ik ga  hem appen. Of  nee, ik bel hem gewoon. Aaaah  nee,  niet bellen!  Laat  zien dat je hem niet nodig hebt.  Wees begeerlijk door onverschilligheid. Wel nog  even een badjasfoto  #selflove #metime gepost. 

			22.10 uur

			IK WORD HONDSDOL VAN MIJN  MOEDER. Ze begon alwéér te zaniken over het bed! Het  is toch niet te  geloven!  Kan  dat mens me niet  wat  rust gunnen en tenminste doen alsof ze  blij is dat ik  er ben? Toen ik uit huis ging was het huilen huilen, maar nu ik tijdelijk terug ben, kijkt ze me  de deur uit. Ben ik dan echt zo’n last? Ronald vindt van wel.  En  pap blijkbaar  ook. Maar van  mam  had ik  meer verwacht. Moederliefde zou ijzersterk en  superfluffy zijn. Dus waarom  doet  ze zo afwijzend???
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			Roos

			Zaterdag  14 maart 2020

			Ik  heb gisteravond een serieuze ruzie gehad met Madelief. Ik eiste dat zíj nu eens een nacht op de bank ging slapen, maar dat  leidde tot woedeaanvallen. Uiteindelijk bond  ik in, omdat ik bang was dat ze misschien domme dingen ging doen in haar hysterische staat. Ik  begrijp het niet. Wat heeft die  Ronald  dat maakt dat mijn  dochter  zo om hem rouwt? Uiterlijk  is hij doorsnee en  qua karakter een egoïstisch sujet. 

			Dus  alweer slecht geslapen. Ik ga maar wat wandelen en  daarna een middagdutje doen. Madelief is net  met Marit vertrokken naar  een wellnessresort op de  Veluwe. Een domme actie,  want tijdens een crisis moet je de knip  op  de beurs houden en sparen.  Dat vertelde ik  haar  ook en  ik  adviseerde  om gebruik te maken van  de sauna en het  zwembad  in het souterrain  van  ons  appartementencomplex. Daar komt zelden iemand. Dat wilde ze niet. Beneden  waren geen restaurant en geen bar.  Ze had na alle ellende wel wat luxe verdiend. Nou ja… 

			Net nog een klagende  Jolein  aangehoord. Ze snapt niks van al die ophef rond ‘dat griepje’. Ik heb  haar de  link geappt van het  nieuwsitem met de naar lucht happende Italianen. 

			Ik kom maar niet op de naam van dat wellnessresort op de Veluwe. Dat  irriteert me. Ik vergeet de laatste  tijd best veel. Is dat de  overgang?  Of  beginnende  alzheimer? 

			Ik wilde net  naar  de Albert Heijn, bleek  dat Madelief zonder het  te vragen mijn auto heeft gepakt. Deed  ze  vroeger ook, maar toen had ik altijd  nog de  cabrio van Peter. Nu  moet ik  op  de fiets. Het is gelukkig droog. 

			Mam mailde me zojuist  weer een passage  van haar  boek. Het betreft  een opsomming van alles wat beter wordt  met de  leeftijd,  zoals: kaas,  cognac,  whisky,  gietijzeren pannen, wijn, gerookte ham, jeans,  beddengoed van flanel, kunst,  antiek,  balsamicoazijn, augurken,  de natuur, thee… 

			Conclusie: veel  van wat ik leuk of lekker vind  is  oud. 

			Eyeopener.
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			Maddy 

			Zaterdag  14 maart 2020  

			 

			Ben  zo zen als Winnie  de  Poeh. 

			Ik  had deze spadag  echt nodig. We  hebben het duurste arrangement gekozen  en het  er helemaal van genomen: massage, koffiescrub,  hamam, opgietingen en een klankschaalsessie. Voel  me herboren en minder  down. Bewijs: afleiding werkt!

			Een  topdag dus,  ook al  bleef Marit kerels aanwijzen toen  we bij  de  voetenbaden  zaten.

			‘Wajoooo,  kijk hem! Vind je die niets?’

			Ze wees naar  een  man die grotere tieten  had  dan  ik.

			‘Jezus Marit, zo desperate  ben ik ook  weer niet.’

			‘Nee,  niet  die dikke. Die  naast het Turkse stoombad, met dat baardje.’

			‘Ooo, die,’  zei ik en ik ging  wat rechter zitten. ‘Damn, ja.’

			‘Je moet zo snel mogelijk terug op het  paard, Mads. Maakt niet uit wat ze  zeggen, rebounds werken wel degelijk.  Zo heb ik de papa van dit wondertje  ontmoet,’  zei ze (alweer) en ze legde (alweer) een hand op haar ‘baby  bump’, die nog gewoon plat was. 

			Mark my  words:  over een paar maanden mept ze een  genderrevealpiñata kapot en maakt ze een papier-maché  afdruk van haar pens. Wat kunnen mensen  veranderen.

			‘Shit, hij is  bezet,’  zei Marit en ze  wees naar baardmans, die hand in hand  met een brunette  wegliep. ‘We  vinden wel  iemand anders voor je,  Mads. Geef  niet  op.’

			Gee, thanks. Dat ben ik  nu:  die vriendin waar anderen ‘iemand  voor moeten vinden’. 

			Maddy  Nugter: leegstandsbeheer. 
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			Roos 

			Zondag  15 maart  2020

			De regering heeft nóg  meer  maatregelen  afgekondigd om  het coronavirus  te stoppen:  bijna alles gaat  op slot tot  6  april. Jolein belde  na de persconferentie. Of ik het ook had gezien?  

			‘Ze  pakken  onze vrijheid af!’ tierde ze. ‘Niet uitgaan, niet uit eten en  niet naar  de sportclub. Dat  is een drama!’

			‘Het is maar voor een paar weken,’ wierp  ik  tegen zonder het zelf te geloven.  

			Jolein raasde nog even  door over  het  saaie  bestaan dat haar  nu  wachtte. 

			‘Een tijdje thuiszitten is  juist goed voor jou,’ sloot ik af. ‘Zo kun je  financieel op adem komen. Jouw  baan is immers niet in gevaar. Reclamebureaus werken gewoon door.’ 

			Ze verbrak de verbinding.  Een vertrouwd ritueel. 

			Meteen daarna belde mam. Ook  zij was opgefokt, want  de coffeeshops  sluiten  en ze heeft  niet genoeg  wiet om drie  weken  door  te komen. Of  een collega van  strafrecht  misschien  weet waar  de straatdealers zich ophouden?  Nee dus. 

			Ik  heb nu moeite  met  denken (en  schrijven).  Niet  alleen vanwege  het slaaptekort, maar ook vanwege  die  pandemie. Ineens  kan dus alles wijzigen. Ik heb  dat al eerder meegemaakt: je man ontmoet een mevrouw op  een cursus en poef, weg is je vertrouwde huwelijk. En een andere man ontmoet een vleermuis op  een markt in  Wuhan  en  poef, weg is je vertrouwde  wereld.

			 

			Lichtpuntje:  Madelief logeert vanavond bij Marit.  

			DUS: 

			1.  Ik  kan vanavond  zelf bepalen wat ik kijk op tv.  =  GÉÉN VIKINGS! 

			2. EINDELIJK WEER EEN NACHTJE  NORMAAL SLAPEN!  
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			Maddy 

			Zondag 15 maart 2020

			Vandaag  weer de hele dag  voor de tv gehangen. M’n enige verzetje was  een  hardlooprondje. Ging bagger. Zelfs RunKeeper leek  teleurgesteld. 

			Nadat ik had gedoucht (dit keer wel), keek ik  Marriage  Story. Een goede film, maar niet  bepaald uplifting. Waarom gaan  zoveel mensen uit  elkaar? In  Nederland alleen  al belandt een derde  van  alle echtverbintenissen bij het grofvuil. Dat zijn zo’n 35.000 wegwerphuwelijken per  jaar. 

			En drie jaar geleden  werd dat van mijn ouders ook onderdeel van die CBS-statistiek. 

			De scheiding was  een verrassing. Ik wist niet dat  mijn ouders issues hadden, of  dat mijn  vader iets  tekortkwam. Iets wat  hij  bij  SM vond. Ik zat  in die tijd in  Sydney voor  dat uitwisselingsprogramma. Blijkbaar woonde mam toen  in  het tuinhuis,  maar ook dat  wist ik niet. ‘Om jou dat  leed te besparen,’ zei ze later. 

			Ik weet wel nog  dat  ik het  raar vond dat mijn ouders vanuit verschillende plekken videobelden, maar ja, we hadden dan ook een groot huis. Achteraf  begrijp ik  de verbeten  gezichten,  waarom pap vaak ‘geen  tijd  had’ en waarom  mam  wegkeek  als  hij iets zei. Mijn familie viel uit  elkaar en ik was er  niet om het te  fixen. 

			Toen  ik  maanden  later weer  thuis was en ik  het nieuws hoorde,  bleef ik positief. Dit zou goed  komen. Dat  moest wel, want wij waren de Drie Musketiers; één voor  allen, en allen  voor  Maddy. Maar het kwam niet goed.  Mijn vader was verliefd op een ander en mijn moeder vertrok. Mijn familie was kapot, maar ik  heb er nooit over  gepraat. Want  ja, ik  was volwassen. Ik moest de echtscheiding  zien  als een  foute aankoop  waarvan ik de  kassabon kwijt was. Zonde, maar  ach. 

			 

			Nu zijn we  drie  jaar verder  en  inmiddels  woont SM in mijn ouderlijk huis met haar tweeling. Er  is zoveel veranderd. Waar de  woning eerst nog  knus was, is  die nu een kille plek  met ‘minimal design’.  De wildebloementuin van oma is betegeld en mijn vader is geen vent  meer,  maar  een dwergkees  met  een  muilkorf  om.  Alle vertrouwdheid is weg. 

			 

			Dus hadden Ronald  en ik überhaupt wel  écht een kans? Tot  de dood ons  scheidt lijkt stervende. Mensen  ruilen elkaar in als witgoed. Het gras  kan namelijk groener zijn aan  de overkant  of in de  broek van een  collega. Zie  pap. 

			Door hem weet ik dat ‘in  voor- en tegenspoed’ niet verder reikt dan  de  volgende inspiratiebron. Want uiteindelijk wordt iedereen  gewoontjes.  Mam  voor pap. Ik voor Ronald. Ik durf zelfs  te  wedden dat Angelina  Jolie op een  ochtend wakker werd en dacht:  ‘Gatver,  wat meurt die Brad toch uit zijn bek. Wil ik hem  nog wel?’  

			En de  cijfers  liegen er  niet om. Als echtscheidingskind heb ik sowieso minder kans op  een  duurzame relatie. Ook  daar moet ik mijn ouders voor bedanken. Ik bungel  tegenwoordig  aan de foute kant van  de statistiek. 
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			Roos

			Maandag 16 maart 2020

			Mam verbaasde me vandaag weer  eens met haar  optimisme. Ze belde me aan het einde van de middag. 

			‘Ons opperhoofd gaat  vanavond het volk toespreken. Ik kom naar jou. Dan kijken  we  samen. Ik breng champagne mee.’

			‘Champagne?’  vroeg ik. ‘Rutte  praat over corona, mam. Daar valt  niks bij te  feesten.’

			‘Tuurlijk  wel. Ellende die je niet kunt verzachten,  moet je verzuipen.’

			Om halfzeven  stond  ze op  de stoep met een Ruinart. Even later  belde ook  Jolein aan. Ik  wilde haar de toegang weigeren, want  twee weken quarantaine is twee  weken  quarantaine. Maar mam was  het  daar niet  mee eens  en stevige  onderhandelingen  volgden.  Uiteindelijk zat Jolein op mijn  terras toen de  NOS naar  Den Haag overschakelde,  en keek  via  het raam naar  de tv. Mam  knipoogde  en gaf haar handkusjes. Hierna ondergingen  we het  historische  moment  met drie generaties. Inderdaad toostend met champagne.  

			Mam,  Jolein en  Madelief zijn optimistisch. Die geloven dat de pandemie tegen de  zomer  alweer voorbij is.  Echt  niet. Toen  ik  meldde dat dit langer gaat duren, klonk er  gezucht. Ik was een zeur.  What’s new?

			Lichtpuntje: mijn eerste dag thuiswerken was super. Stukken waar ik in die luidruchtige  kantoortuin  toch zeker twee dagen aan  schrijf, waren binnen  een  paar uur klaar.  En tijdens de lunchpauze maakte ik een heerlijke  wandeling  door het bos. Even de natuur  in lopen kan  niet  in de  stad.  Maar  ik vermoed  dat ik woensdag  weer verlang naar kantoor, want  vanaf morgen  start Madelief ook  met  thuiswerken. We moeten dan een  tafel van 1,5 meter delen. Madelief  kennende pakt  zij de meter  en gunt mij  50 cm. 

			Ik kreeg net  een appje  van de  vrouw van Dennis.  Het gaat helemaal  niet goed; hij is overgeplaatst naar de ic. Mij sloeg de angst om het  hart  toen ik de foto’s bekeek.  Dennis leek opgeslokt door slangen en apparaten.
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			Maddy 

			Maandag 16 maart  2020  

			20.10 uur

			Zojuist dé persconferentie gekeken. Ik zal  het aan niemand vertellen, maar  ik vind  het best opwindend. Het  voelt alsof er  iets groots  gebeurt waar ik toeschouwer van ben. Later kan ik  zeggen: ‘Mijn generatie heeft nog de coronaoorlog  meegemaakt!’  

			Ander voordeel: geen constante fomo. Ik hoef  niet langer bang te zijn dat anderen opwindende levens leiden, terwijl ik één word  met het  bankstel. Opeens is  er gelijkheid tussen de  hoogvliegers, laagvliegers en dodo’s zoals ik, want we zitten  allemaal thuis. Wat een bevrijding.

			Door  de break-up was  ik niet zo  met  corona bezig, maar inmiddels dus wel, want vanaf morgen moet ik  thuiswerken. No biggie.  Ik  hoef  niet meer op en neer naar  kantoor, kan langere pauzes nemen en mam  kan ’s  middags lunch maken. 

			  

			Daarbij hoef ik dat  gore piswater niet meer te drinken dat mijn baas ‘baristakoffie’  noemt. Hij heeft  laatst zo’n  halfautomaat aangeschaft  die hij tot Karel heeft gedoopt. Sindsdien  preekt  hij over Single Origin  koffiebonen en  de  ‘perfecte doorlooptijd’. En o ja, hij draagt  zijn  haren in een man bun.  Niko vindt zichzelf een hipster.  Ik  vind hem triest.

			Ik vraag me trouwens af  wat er gaat gebeuren  met onze evenementen. We  moeten alle boekingen annuleren.  Gelukkig is het  het laagseizoen en staat  er  weinig. Tegen  de zomer is vast alles weer normaal.  

			 

			23.40 uur

			Mam net gevraagd aan wie zij  haar woorden in  haar dagboek richt.  Dacht dat ze nog wakker was, maar ze lag al te slapen.  Oeps.  

			‘Aan niemand,’ bromde ze chagrijnig en daarna stond  ze  op om naar de wc  te gaan. 

			Wakker  maken blijkt  een  goede tactiek. Vannacht  nog maar twee wc-rondes te gaan.
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			Roos

			Dinsdag 17 maart 2020

			Ik  zit erdoorheen, want ik heb  alwéér slecht geslapen. En  thuiswerken met Madelief  is een ramp. Ze heeft  de hele dag ‘gezoomd’. Is een  nieuw woord, ‘zoomen’. Madelief kletst aan één stuk door!  Ik moest oordoppen indoen om  het geluid  van haar stem te dempen.  

			En ook ik heb vandaag mijn eerste online vergadering gehad, met  een belangrijke cliënt. Het lukte me aanvankelijk niet  om dat programma op mijn  laptop te installeren. Ik kreeg een opvlieger van alle stress  en moest mijn T-shirt  vervangen. Uiteindelijk heb  ik Madelief gevraagd of zij het voor me wilde doen. En  ja hoor, ze  klaarde de klus binnen twee  minuten, gevolgd  door een overwinnaarsblik.  Waarna mijn leefruimte nog verder kromp. 

			De digitale  drukte in  mijn woning joeg  me naar buiten.  Ik liep  in de pauze naar het centrum en stond even stil op het  plein, draaide langzaam rond  mijn as en bekeek de lege straten.  En  met een groeiende verbijstering werd ik me bewust van  de lange arm  van de overheid, die ons  in twee  dagen naar een  gekooid leven  had geleid.

			Ik  kon  haast geen adem halen  en wilde ineens ontsnappen uit Het Systeem. Ik snelde naar  het  bos. Daar was gelukkig nog niks  veranderd. Of toch wel:  de wilde narcissen bloeiden. 

			Zojuist  heeft Nederland geklapt  voor het zorgpersoneel.  Madelief en ik deden  mee. Zij zijn nu onze  frontsoldaten. En  met elke coronapatiënt die binnenkomt klimmen ze  uit  hun  loopgraaf  en rennen ze richting het virusvuur. Wat  een moed  hebben die mensen. 

			Mam belde net. Haar buurvrouw had een brief  gekregen met het bericht dat de  operatie aan haar  knie is geannuleerd.  De gewone zorg wordt voor onbepaalde tijd uitgesteld  vanwege een gebrek  aan  bedden. Daar liggen nu coronapatiënten in. 

			‘Nu is het menens,’ zei ze.

			Ze klonk  ineens  anders. Minder luchtig. 
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			Maddy  

			Dinsdag 17 maart 2020

			10.25 uur

			Had om 8.30 uur meteen mijn  eerste  Zoom-sessie. De helft was  te laat. ‘Excuses, mijn verbinding was slecht’ of ‘Ik kon de link niet vinden’.  Toen we  eindelijk compleet waren, heerste er collectieve hysterie. We zijn met zeventien mensen en iedereen wilde eerst z’n ei  kwijt over de maatregelen.  Ik heb  ‘o, wat een toestanden’  wel  tien keer gehoord.  De kwijlende kleuter van Jack wilde om de paar  minuten z’n tekening laten zien  en de  keffer van Ina bleef  maar blaffen.  Ze is te oud om de muteknop te vinden. Niko werd met de minuut geïrriteerder. 

			‘Even centraal  mensen, even centraal!’ riep hij en hij  zat  zo dicht tegen zijn camera dat ik  zijn  neusharen kon tellen. 

			Ik zat zelf met  tig  vragen over onze boekingen, maar ik kreeg er geen speld  tussen. 

			12.20 uur

			Ik had gehoopt op  een lekkere lunch, maar  moest een boterham  smeren. Probeerde mam daarna een schuldgevoel aan te praten om de weg  vrij te maken voor zo’n handmatige espressomachine.  Helaas mislukt. Ze  vindt haar  Senseo-moerassap ‘smaakvol’. Daarna mijn standaard verlaagd naar  Nespresso,  maar helaas geen centimeter gewonnen. 

			Kan niet geloven  dat ik dit zeg, maar: ik mis Karel  de halfautomaat.

			Zet wel thee.

			13.45  uur

			Mam mept op  het  toetsenbord alsof het  zo’n oude typemachine is. 

			PAAF! PAAF!  Binnensmonds  gemompel.  PAAF! PAAF! PAAF!

			Ik kan me  niet concentreren  en heb er zojuist iets van gezegd. 

			‘Ga maar naar je vader als  het je  niet  bevalt.’

			‘Sorry, wat?’

			‘Je hebt me  heus  wel gehoord, Madelief.  Ik  heb  schoon  genoeg  van  jouw commentaar.’

			Ik liep zonder wat te zeggen weg  en  heb de rest van  de middag op  de wc gewerkt. Voel  me klote.

			 

			21.05 uur

			Pap belde net! Eindelijk! Het was  fijn om hem te spreken, ik heb hem gemist. Minder fijn was hoe het  gesprek eindigde. Ik vertelde dat mam superstom tegen me doet. 

			‘Kan  ik echt  niet  bij  jou komen wonen?  Het is  maar  tijdelijk. Het  tuinhuis staat leeg, toch? Je zult geen last  van  me  hebben. Please?’

			Ik zei  er  maar niet bij dat ik gewoon  in mijn eigen kamer had kunnen slapen als SM  er geen ‘indoorgym’ van  had gemaakt. 

			‘Sorry, lieverd. We gaan het  ombouwen  tot  een wellnessruimte  en  zijn al in gesprek met een aannemer. Het  komt niet  gelegen.’

			‘Oké.’

			Weet  je wat die vrouw is? Een fucking  koekoek. En ik ben het  onfortuinlijke ei  dat uit  het nest is geduwd.

			‘O ja, waar  ik trouwens  voor belde…’ ging pap verder. ‘Houd je de 22e vrij voor de verjaardag  van de  tweeling? Het  is hun sweet sixteen en  jij  hoort  natuurlijk ook  bij de familie.’

			Ik slikte de brok in mijn  keel weg en zei:  ‘Zal er zijn.’ Daarna hing ik  op.

			Wtf. Mijn vader praat nauwelijks  tegen me, maar heeft wel tijd om een feest te  organiseren voor  de bloedzuigers? Ik hoor bij de familie, maar onderdak  bieden? Ho  maar! Ik begrijp er niets  van. Wat moet ik doen om zijn aandacht te krijgen?  Een methlab opzetten? De HEMA overvallen? 

			Blijkbaar is gewoon  mezelf zijn niet genoeg. Voor niemand niet.

			Heb de rest van de  avond wijn  uit  een kartonnen doos gedronken. Het deed  zijn werk, maar ik kreeg een fittie  met mam toen ze  me  zag  tappen. 

			‘Alcohol lost niks op en ik dacht dat ik  jou smaak had bijgebracht,  Madelief!’

			De  resterende  2 liter Toscaanse Pracht verdween in de gootsteen. 

			Ze is me  9,69 euro  schuldig.
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			Maddy 

			Geweldopwekkers:

			1. Erin  fietsen

			2. Bilaatje/triaatje

			3. Afhechten

			4.  Zoompje, Zoom-linkje (ben nu al Zoom-moe)

			5. Synergie

			6. Waardetoevoeging

			7.  Een plasje  erover  doen

			8.  Laaghangend fruit 

			9. Funnelen

			10. Jeukwoorden 

			En als Karina deze week  nog  één keer ‘dagdagelijks’  zegt,  stop ik rattengif in haar gemberthee. Mits  ik haar ooit nog zie. 

			#thuiswerken
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			Roos

			Woensdag  18 maart  2020

			Mijn hoofd staat op  ontploffen. Mijn hersenen  draaien  maar  door en door en door.  Slaaptekort, werkdruk, hormonen, corona en  vooral Madelief maken dat  ik maal  over ‘mijn  leven’. Immers, voor je het weet adem  je  de foute lucht  in en verdwijn je onder snoeren. Zie Dennis.  

			Heb net met mam gebeld over  die druk op mijn  kop. Ze kwam weer met  haar  metafoor van het kwispelende hondje. Ik doe volgens haar nog maar weinig  waar  ik  enthousiast van word, zei ze. Ik kwispel  niet meer en ik draai  maar rondjes in mijn eigen ren. 

			‘Maak een lijst van  de dingen die je blij maken, Roosje, en  ga die dingen doen!’

			Ik deed wat ze zei: 

			1. Alles met wijn, zoals  wijn maken, proeven en beoordelen (en drinken, maar met mate),  maar ook lesgeven, blogs schrijven  en  inkoop 

			→ geen tijd  voor  [image: ]

			2. Wandelen in de natuur (ruiken aan bloemen maakt me high!)

			→  kan in de  winter alleen  in het weekend (want vroeg donker) en  vaak  minder lang dan  ik zou willen (want ik moet ook nog  mijn huis poetsen, strijken,  wassen, boodschappen doen, mijn administratie bijwerken…)

			3. Koken (en lekker eten,  met mate) 

			 geen tijd  voor.  Tegenwoordig  snel-snel, want trek na het werk  

			4. Lezen  

			→  geen puf meer  voor. Val  al in slaap na een paar  bladzijden

			5.  Musea, theater,  filmhuis  

			→ dicht vanwege corona

			En  qua werk?  

			Geen gekwispel. NUL!  

			Integendeel: na een dag  op kantoor kruip ik kapot  in mijn  mand en heb  ik  nog net  genoeg  energie  voor mijn  bak met voer. 

			Ik werk ruim  twee jaar  bij Pixa & Partners en zit  aan mijn  derde jaarcontract,  terwijl ik allang een vaste  aanstelling had moeten krijgen. Met  het opperhoofd,  Paul  Pixa, kan ik  redelijk overweg, maar hij is gespecialiseerd in strafrecht en die zaken doe  ik niet. Ik val onder de jongste  partner,  Jean-Philippe Verdier, oftewel  Monsieur, en die geeft  me  de  standaarddossiers  (= veel  gezeik en zero uitdaging). 

			Ik word eigenlijk alleen enthousiast van zaken  die  iets van doen hebben met de  bescherming van  de natuur en die krijg ik  alleen  als Dennis (die  onder  andere milieurecht doet) overloopt. Of ziek  is, zoals  nu. 

			Ja, milieurecht is mijn ding. Toen ik afgelopen december  tijdens mijn jaarlijkse functioneringsgesprek bij  de mannen  van de maatschap meldde dat ik  me wilde  specialiseren binnen dat domein, zeiden ze  doodleuk dat ik  nog ‘te weinig  ervaring’ heb.  Ik moest eerst nog wat langer dienen onder Monsieur. Om van hem  te leren over  ‘het brede vakgebied  van  het bestuursrecht’.  

			Wat een onzin! Van die bleke  waspeen valt niks te leren. Behalve hoe  je met weinig kennis  veel bereikt. En dat  is: 

			-Geaffecteerd praten.

			-Je altijd op  de  voorgrond plaatsen.

			-Grappen maken over anderen (die  falen).

			-Nóóit een eigen mening hebben over gevoelige (politieke) onderwerpen.

			-De  kont van Pixa  likken.

			-Altijd  strak in het  pak  zijn. Ook  bij 30 graden. 

			-Een Tesla rijden, terwijl het milieu je  niks boeit.

			-Je met ‘u’ laten  aanspreken door je  secretaresse.

			-Voorzitter zijn van diverse  netwerkclubs  en dan de andere bestuursleden laten werken.

			-Blogs  posten over  populaire juridische onderwerpen (die stagiaires schrijven).

			-En tot slot:  nóóit  over  je privéleven praten (want thuis is zijn  vrouw de  baas, vertelde Dennis).

			En  solliciteren is geen optie.  Ik ben destijds maanden  bezig geweest om  deze baan te vinden  en moest genoegen nemen met  de positie van junior advocaat, terwijl ik op basis van ervaringsjaren een senior  advocaat ben. Bovendien hoop  ik  nu  op een vaste aanstelling en is het niet handig om midden  in een pandemie van baan  te wisselen. Ik heb immers  ook mijn leeftijd niet  mee. Je kunt dan  beter  vasthouden aan  je  zekerheden. 

			En dit  alles is ook het  gevolg van de scheiding.  Toen ik nog getrouwd  was met Peter werkte ik  maar twee dagen  per week  als advocaat  op het  kantoor van Johan  (= freewheelen, omdat  ik  zijn aangenomen dochter was  en hij me op handen droeg).  De rest van de tijd besteedde ik aan  mijn  passie voor wijn, die financieel weinig opbracht. Maar dat is passé. Mijn laatste workshop  gaf  ik in 2017, mijn laatste  wijnreis organiseerde  ik in 2018 en mijn laatste blog schreef ik in 2019.  

			Samenvattend:  ik  lig  aan de ketting met de staart tussen  de  benen. 
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			Maddy 

			Woensdag 18 maart 2020 

			Toen ik  rond 17.45  uur de  AH binnenliep, leek het alsof ik een scène van The Walking Dead binnenstapte:

			 

			Ik moest een  ontsmet karretje pakken en de met tape  uitgezette winkelroute  volgen. 

			 

			Veel  schappen waren  leeg. Niet  in  de zin van: ‘Vandaag is linguine  van Grand’Italia helaas op, maar kies vooral de speltpasta,  kikkererwtenpasta, linzenpasta of de schelpjes van  Barilla.’  

			Nee,  er  was gewoon géén pasta.  Niets. Nada. Toen  ik vervolgens  rijst wilde pakken,  lag er alleen nog maar een kapotgescheurd pak risotto. Heb vervolgens  de hele route opnieuw  gelopen voor een zakje courgettespaghetti  van de versafdeling.

			 

			Er liep een bejaarde vrouw rond met  plastic handschoenen  en een duikbril op. Een duikbril?! Geen kleine Speedo, maar zo’n snorkelmasker dat je halve gezicht bedekt. Ze werd  door iedereen nagekeken. 

			Een man  en een vrouw kregen  ruzie  om het laatste pak Edet Ultra Soft-toiletpapier.  De man, die het  hardst aan  het pak stond te rukken, had er al drie in zijn  winkelwagentje, maar wilde  de laatste ook hebben. De vrouw  van een  jaar  of  vijftig stond haar mannetje,  schreeuwde ‘Vuile  hamsteraar!’ en  liet  de  Edet Ultra  Soft niet los. 

			Vanwaar die obsessie met pleepapier? Het is  niet  eetbaar en zelfs een  doomsday prepper kan z’n  chocoladesterretje  toch  afvegen met een washandje, natte doekjes of een  krant? Of ben  ik  soms  niet  op de hoogte  van het  nieuwe GOSHIT-19-virus?

			 

			Ondanks  de mondiale ellende  ook nog goed nieuws! Vandaag heb ik voor het  eerst niet meer gehuild om Ronald. Maar dat akelige gevoel in mijn buik is er nog wel.
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			Roos

			Donderdag 19 maart  2020

			Ik ga terug naar MIJN BED. Zonder  Madelief! Komend weekend maak ik mijn  ‘hobbyruimte’ leeg en  richt die voor haar in.  Ik heb de  kamer  vanavond  opgemeten: 2,60  m x 2,10 m. ( = ruim!)

			Toen ik  dit appartement kocht,  werd de kamer gepresenteerd  als een  ‘handig multifunctioneel vertrek’. Klopt wel.  Ik zie bij  mijn buren verschillende functies, zoals logeerkamer, strijkkamer, inloopkast, archief en rookruimte (bah!). Mijn  multifunctionele vertrek is een berging en is tot aan het plafond volgestouwd  met dozen met daarin spullen uit de inboedel die overbleven na de scheiding. Inmiddels denk ik al twee jaar na over wat ik met die handel  moet. Gewoon blind weggooien? Nee, durf  ik niet.  Nog niet.  

			Buiten  domineert  de  coronaellende. De media janken  omdat het Songfestival is geannuleerd. Ik vond  dat juist  goed nieuws. Zo blijft  ons dat wekenlange mediagekwijl bespaard. De voorbeschouwingen van  de voorrondes,  de voorrondes,  de nabeschouwingen van de voorrondes, de  aanloop tot de finale,  bla,  bla, bla.

			En  corona  heeft nóg  een voordeel. Mam  zit me de komende tijd  niet  meer op mijn nek met dat  daten. Ze belde vanmiddag en  vroeg  of ik nog ‘leuke contacten’ had opgedaan via de  datingsite. 

			‘Nee,  de horeca is dicht,  mam, en  men adviseert om een eerste ontmoeting nooit in de eigen  woning  te doen. Dus ik maak even  pas  op de plaats…’

			‘Buiten op een bankje kan toch ook,’ wierp ze tegen.

			‘En  dan een  kou  oplopen? Doei!’

			PS Ik heb gesproken met  Monsieur en aangegeven  dat  ik een overleg  met  hem wil  over  de  inhoud van mijn werk.  Ik  wil toch nog een poging  wagen om op  milieurecht te komen. Hij was kortaf en  verwees  me door naar zijn secretaresse. Op  de  achtergrond  klonk het gekrijs van zijn  zoontje. Het kereltje  is net begonnen  met lopen. Thuiswerken is vast een drama voor die steriele man. 

			Ik ga  die afspraak  dus ná volgende  week plannen.  Dan  zit  hij  er helemaal doorheen, terwijl ik  me juist weer fit heb geslapen.  Ja!
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			Maddy 

			Donderdag 19 maart 2020

			16.55

			Die dolle mina’s waren  echt badass. Het is zo cool  dat mijn oma er een was/is.  Zo  maken  ze ze  niet meer.  Ik googelde de  baas-in-eigen-buik-actie, toen ik deze spreuk tegenkwam:  ‘Een  vrouw  zonder man is als een vis zonder fiets.’ 

			Verrek zeg.

			Een vis zonder  fiets is hartstikke functioneel. Een vis zwemt sneller zonder fiets.  De fiets  zou de  vis  alleen maar in de weg zitten. Oftewel:  ik heb niemand nodig (vooral  Ronald niet).  

			Random  gedachtesprong  naar het  volgende: waarom gebruikt men nog  steeds de zin  ‘je hebt  ballen’ als loftuiting?

			Ik begrijp het  niet. Het zijn broze  deegzakjes. Slappe pap. Het  zijn  bungelende achilleshieltjes: één tik  en je  gaat neer. Ballen staan voor kwetsbaarheid. Niet moed. Dus waarom zeggen we dat nog? 

			Mijn voorstel: 

			Voortaan ‘je hebt ballen’ vervangen door ‘je  hebt een punani  van staal’. Want die  kan tenminste echt tegen  een stootje.

			21.20 uur

			‘Wat maakt Ronald zo  speciaal voor jou?’ vroeg mam  tijdens het avondeten. 

			Daar  had ik niet meteen een antwoord op. 

			Hij ziet  er goed uit, maar  is geen Men’s Health-model. Hij is slim,  maar  geen Elon Musk. Hij is gevat, maar geen Peter Pannekoek. 

			Inderdaad zeg. Wat was dan  speciaal? Nou,  drie jaar  wonen in zijn prachtige  loft in  Amsterdam!  Ja,  dat was speciaal.  Hij bood  me een comfortabel leven. Maar sinds wanneer is ‘comfort’ synoniem aan ‘geluk’? En op welk  punt in mijn  leven besloot ik dat een  Dyson-stofzuiger  belangrijker  is dan  mijn eigen  ontwikkeling?  

			Relaties doen dat  met je. Ze  stompen je af. Ze  veranderen je  zodanig dat je aast op  2+1-aanbiedingen van Robijn Stralend Wit. Ze  maken  je  wereld kleiner en kleiner, totdat je definitie van geluk een pastelkleurige  KitchenAid  is. 

			O,  en niet geheel onbelangrijk:  van samenwonen  word  je dik.  Statistisch  gezien.

			 

			Maar  wat maakte hem verder speciaal? Niets.  Zijn  slurf kromt naar links, zijn kledingstijl  is  kakker-casual en hij slaapt  met zijn  muil open. Gevalletje dertien in een dozijn.  Hij heeft me eigenlijk een gunst verleend. Dat zei mam een paar  dagen geleden al. Ze had  dus  gelijk. Ik ben vrij,  dagboek! Eindelijk vrij! 

			(Ik  roep dit wel,  maar mijn onderbuik moet  het nog geloven.)

			Over mam gesproken:  ze  was vandaag minder  vervelend dan normaal. Na het eten ging  ze  neuriënd naar  het opberghok.  Daar  is ze nog  steeds. Wat moet  ze daar? Zoekt ze  iets? 

			22.00 uur

			Het antwoord  op  de hokvraag is binnen: het wordt mijn ‘kamer’. Betekent dit dat ze blij is dat ik blijf? 

			22.30  uur

			Ronald appte me net voor het eerst sinds het uit is. Dacht  dat mijn  hart het zou begeven toen hij na ‘Jow, Mads’  superlang aan het typen  was. Miste hij me?  Had hij spijt? Ik visualiseerde een  sonnet  over  ‘de grootste fout van zijn leven’. Maar nee  hoor: hij  vroeg wanneer  ik mijn  spullen kom  halen. 

			Ze  liggen hem in de  weg… 

			2.15 uur

			Fuck vrij zijn. Ik wil Ronald.
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			Roos  

			Vrijdag 20 maart 2020

			Drukke dag. Moe.  Weekend!!!

			Madelief  is ook  kapot, maar niet  van het  vele werk.  Die  mobiele telefoon put  haar uit. Ze gaat tegenwoordig gebogen  door het  leven, starend naar  dat verlengstuk van haar hand. 

			‘Het is beter  voor je  hersenen  als je  omhoogkijkt,’ zei ik. ‘Dan valt licht  bij je  naar binnen.’

			Ze zuchtte demonstratief en liep naar de wc.  Dat is inmiddels haar favoriete plek  in  huis.  Fijn. Als  zij op de  pot  zit, heb ik de  woonkamer weer even voor  mezelf.  

			Er is  nóg een apparaat van Madelief waar ik  me  aan  erger,  namelijk  haar  Google Home. Sinds de  installatie vorige week communiceert  Madelief de  hele dag  met dat ding.  

			‘Hey Google, stil!’ 

			‘Hey Google,  speel X! Hey Google, speel Y!’ 

			‘Hey Google, hoeveel gram is een theelepel zout?’ 

			Ik voel me beluisterd door  die  bol en ik zie er ook het nut niet van in.  Zo gauw Madelief even  de deur uit is trek ik de stekker eruit. Die robot hoort en  ziet  niks van mij. 

			Vanochtend via WhatsApp  gechat met  Lydia en Els.  We zouden morgen  samen  eten. 

			Maar  = geannuleerd, want Lydia is  verkouden. Ze  ruikt en proeft  niks meer. Kan  corona zijn, dus Lydia zit  nu  in  quarantaine.  

			Ik keek meteen in mijn agenda wanneer ik haar voor  het  laatst heb gezien. Negen dagen geleden. Daarna  googelde ik de incubatietijd van corona. Er stond: ‘99% van de personen die  besmet raken,  krijgen binnen  10 dagen klachten’.

			OEF.

			Mijn telefoon was kletsnat van het  zweet toen we de  chat beëindigden en ik inlogde op het werk.  

			Vanavond  naar de  coronatoespraak  van koning Alex gekeken. Correct verhaal. Medeleven tonen voor getroffenen. Frontsoldaten bedanken. Oproepen tot solidariteit. 

			Eén zin raakte me: ‘Het coronavirus kunnen wij niet stoppen, het eenzaamheidsvirus  wel.’  

			Ik heb meteen mam gebeld. Ze was  kortaf,  want ze  verwachtte herenbezoek. Ik heb er  nogmaals op aangedrongen dat ze 1,5 meter  afstand houdt.

			Mam lachte. ‘Oké. We doen wel 69.’ 

			Ik  had enkele seconden nodig om te snappen wat  ze  had gezegd. 

			Getver.  

			3.00 uur

			Ik  kan niet  slapen, vanwege  die ‘verkoudheid’ van Lydia.  

			Ik  heb  ter controle aan kruiden en potjes  gesnoven. 

			Ik  ruik nog goed.
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			Maddy 

			Vrijdag 20  maart 2020  

			  

			16.50  uur

			Oké, de  IKEA is tot nader bericht gesloten.  Dit is… eng.  De gratis koffie was een zekerheid, maar ook die is ons afgepakt. De  wereld is officieel naar de tering. 

			Nu online een bed  bestellen en VOORAL NIET IN PANIEK  RAKEN.

			16.55 uur

			Wtf IKEA?! Een levertijd  van drie weken?! Je  weet toch dat Nederlanders Billy’s  en  Ektorps  gaan hoarden! Dit volk heeft ‘normaal  doen’ hoog in  het vaandel, koste wat het  kost. Dus even  een dagje  IKEA’en,  maar dan online: #hetnieuwenormaal.

			De  minions hadden dit moeten  voorzien.

			Heb mam op de hoogte gebracht. Ze vroeg daarna  in de groepsapp  van het appartementencomplex of iemand nog een  bed  met matras ter overname heeft. Ene Adam  reageerde direct en  we  gaan na het eten kijken.  

			Bah, een tweedehands matras. Als er ook maar  één verdachte vlek op zit, ga  ik terug  naar  het Bed der Alleenstaanden. 

			  

			20.30 uur

			Het eerste wat me opviel was de kleur grijs. Alles aan deze Adam  was grijs. Zijn haar,  zijn  ogen, zijn coltrui en  zijn broek. Alleen zijn donkergrijze schoenen hadden rode veters. ‘Ah, daar zijn  jullie!’ zei hij  veel te blij toen hij  opendeed en keek naar  mam alsof ze een muisje was dat aan zijn val met pindakaas likte. Mam wisselde  beleefdheden uit en probeerde de  1,5 meter te  handhaven, maar hij  wist steeds terrein te winnen.

			‘Ik  zie je vaker  lopen  richting het bos,’ zei  Adam en hij wees naar  een gesloten deur.  Daarachter moest  zijn gluurgat zijn. Mam keek mijn kant op,  maar  wat kon ik doen? Hij had niet eens  door dat  ik er  stond.

			‘Je hebt  een fijne, kordate pas,’  zei hij en hij zette  weer een stap naar voren.

			Nooit eerder had ik de paringsdans van een boomer gezien. Het was grotesk. Ik overwoog om  weg te lopen, maar ik kon  mam niet alleen  laten. Zijn  snelle reactie op  haar appje was  een red flag.  Hij was overduidelijk Vijftig tinten grijs-shit  van plan met mijn  moeder. 

			‘Het  bed,’  viel  ik hem in de rede en  ik  zette  mijn handen in mijn  zij. ‘We komen  voor  het bed.’ 

			Ik slikte  ‘jij  oude viespeuk’ net  op tijd in.

			Hij  viel stil  en hij keek me voor het eerst aan. 

			‘Juist,’ zei hij en hij liep ons voor naar de  logeerkamer. 

			Ik moest met tegenzin toegeven  dat het  bed  er  heel  schoon en comfortabel  uitzag. Toen mam vroeg  wat  hij  ervoor wilde hebben, zei hij: ‘Een aperitief  in  de tuin.’ 

			En jawel hoor, ze heeft haar eer verkocht voor een meubelstuk. 
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			Roos 

			Zaterdag 21 maart 2020

			Vannacht ga ik  EINDELIJK  weer eens  heerlijk ALLEEN slapen IN  MIJN  BED!

			Madelief heeft nu  haar eigen kamer.  Haar holletje bleek nog best ruim, nadat we alle dozen naar  het berghok in het souterrain hadden gedragen.  

			In mijn ‘multifunctionele  vertrek’ staan nu:  

			1  eenpersoonsbed,  1 antieke secretaire (van mam), 1 bureaustoel  (was over op Madeliefs  kantoor) en  1 smalle  witte  legkast. Die stond in het berghok  en daarin bewaarde ik mijn favoriete video’s. Ik  heb ze weggedaan,  want ik kan er toch niks meer mee. Ik heb wel foto’s gemaakt van de covers, als herinnering. 

			De  inhoud van de meeste films was ik  vergeten, maar  de setting  waarin ik de films keek,  herinnerde ik  me nog precies.  Dus  mijn echte leven heb ik onthouden, mijn gekeken  leven ben ik vergeten. 

			Conclusie:  ik moet  meer  echt  leven. Dus  minder tv. 

			Het  bed van Madelief kregen we van Adam Huber van het  hoekappartement aan de zuidzijde. Op mijn vraag wat hij  ervoor  wilde hebben, antwoordde hij: een date! Die  reactie had ik  kunnen  verwachten, want tijdens de  laatste bewonersborrel  sloop  hij al om me  heen en kreeg ik het  vermoeden dat ik hem  ergens van  kende, maar waarvan? 

			Ik heb  research  gedaan. Hij is 58,  weduwnaar en net als  ik advocaat bestuursrecht. Zijn advocatenkantoor blijk  ik te kennen en  het zit in Amersfoort. Ze hebben gerenommeerde klanten. Vorig  jaar  stonden onze kantoren tegenover elkaar bij de  Raad  van State. Zij traden op  namens de provincie Gelderland in een  beroepszaak over een megastal van een varkensboer.  Wij  vochten die  verplaatsing aan  namens de bewoners en wonnen! 

			Eén  keer raden wie alle stukken schreef? Juist! Ik! Hebben we elkaar soms in de rechtbank  ontmoet?  Kan.  

			Hij is trouwens al bezig met afbouwen. Zijn  jongere  zus runt  nu  de zaak. Zelf  woont  hij afwisselend in Zeist  en in zijn huis in de Bourgogne. Mooie wijnstreek.

			Mam net gesproken. Zij  vergat ook  veel toen ze in  de overgang zat.  

			Over vijf  jaar  ben ik weer  normaal, zei ze. 

			VIJF JAAR!!! [image: ]
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			Maddy 

			Zaterdag 21 maart  2020

			23.20 uur

			Vandaag mijn nieuwe kamer (hok) ingericht. Het bed is  fantastisch, maar toch kan ik niet slapen.  Het  is de eerste keer  in drie  jaar dat ik alleen  slaap. Ik  tel die paar  dagen dat mam op  de  bank lag niet mee.  In haar bed hangt  ‘mamageur’, waardoor ik  me geborgen voelde. Hier  ruikt  het naar Dettol. 

			Ik blijf maar malen over  mijn ouders. Er is  een moment  geweest dat mam  na de scheiding voor het eerst hier sliep. In  d’r uppie, en dat na een  kwarteeuw naast pap. Was zij ook eenzaam? Vond  ze het  moeilijk om opnieuw te  beginnen? In Zeist,  of all  places.  

			Ik heb het haar nooit gevraagd…

			Ik zag mijn ouders  destijds nog als superhelden. Ze konden en  wisten alles. Wat  moesten zij met mijn steun? Maar  nu  ik  zelf  volwassen  ben, weet ik hoe het echt zit:  we zijn  allemaal volgroeide  peuters en doen maar wat.

			Als  ik  dat inzicht een paar jaar geleden had  gehad, was ik misschien een  beter kind voor mam geweest en  was onze relatie  nu minder ruk. Dan was  ik die eerste nacht naast haar gekropen, zodat  zij niet alleen was.  Maar het leek alsof ze het niet nodig had. Ze had  haar zaakjes snel op orde. Daarbij zat ik toen  net op  mijn roze Ronald-wolk.

			Áls ik  al headspace voor iets had, dan was het voor pap en SM. Ik moest in mijn  ouderlijk  huis vechten  voor mijn plek. Toen ik  bij Ronald was ingetrokken,  plaatste SM nieuwe sloten op de  deur  en ze verplichtte me om een  afspraak te maken als ik langs  wilde komen.  

			En waar  was  pap tijdens deze oorlog? Afwezig. 

			Dat was vroeger  ook  al zo. Hij gaf me cadeaus, complimenten en  liet  me mijn gang gaan, maar was een no-show op  ouderavonden,  bij tenniswedstrijden of op de open  dagen van de uni. Mam  was er wel, maar ging ook  over  alles in discussie. 

			Dus mijn vader gaf me nauwelijks aandacht  en geen  kritiek. Mijn moeder gaf me genoeg aandacht en heul veul kritie, want  ik voldeed nooit aan haar verwachtingen. Is  er  daarom zo’n kloof tussen ons? 

			0.10 uur

			Kan nog steeds  niet  slapen. Zou  het raar zijn als ik vanavond nog  naast mam  kruip? Wat is het nut van eigenwaarde als je je voeten kunt warmen aan de  zachte dijbenen  van je moeder?  Daar zijn ze voor.

			  

			0.12  uur

			Negeer het bovenstaande. Het  was een kort moment van zwakte. Ik ben  verdomme 25 jaar.  In  sommige landen zou ik  al een verlepte  grootmoeder zijn.  

			Ik  kan dit.  
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			Roos

			Zondag 22 maart 2020

			Ik heb héérlijk  geslapen en  het is  lente! De zon scheen vandaag  oogverblindend. En  toch genoot ik niet echt, want  het was filelopen in het bos.  Ik moest  zelfs regelmatig de  struiken in  duiken  om  1,5 meter afstand te houden van het tegemoetkomend wandelverkeer. 

			Nu  alle attracties dicht zijn, stort de massa  zich op het groen. Maar  de natuur kan  dat helemaal  niet aan  en zag eruit als een marktplein na de kermis:  bosanemonen waren kapotgetrapt en  er lag  glimmend zwerfvuil op de paden.  En de wegen rond het bos leken wel  op het circuit van Zandvoort. Het  gejank van racende motoren en  gierende sportauto’s overstemde  de  zang van  de lentevogels. 

			Geschokt maakte ik  halverwege mijn vaste  ronde rechtsomkeert  en ging naar  de  supermarkt. Daar was vanmiddag helemaal niemand, behalve vakkenvullers tussen strepen en kassamedewerkers achter schermen.  Ik heb meteen  voor twee weken  ingekocht, want ik  kan geen mens meer zien.  

			Nog even over het thema auto’s: mam deelde jaren geleden een rake  wijsheid  over mannen en auto’s: hoe dikker  de  bak, hoe slapper de zak. Dat klopt,  is inmiddels ook mijn ervaring!  Figuren  met nul ruggengraat compenseren  dat met  een dure auto.  Liefst  een sportmodel.  

			Mam had nóg meer tips. Misschien moet ik al haar  ‘adviezen’ eens verzamelen en opschrijven? Dat  wordt lachen.

			Enfin, Adam Huber rijdt een twintig jaar oude Jeep.  Die had  ik  niet bij hem bedacht, want  hij leek me eerder een Porsche-type.  

			Hij  heeft me  trouwens  een hele rits data geappt voor ‘ons  aperitief’ in de tuin. Hij kan ‘alle  avonden tot  aan Pasen’,  dus ik koos de eerste dag met slecht  weer. Dat is volgende week maandag. Zo  heb ik tenminste een smoes  om het kort  te houden:  regen of kou. 

			De komende week blijft  het zonnig. Ik  hoop maar dat  de  massa zich  snel  gaat vervelen  in  het bos en  dat de rust terugkeert. 

			Peter  en Madelief praten  gelukkig weer met elkaar! Ze is nu bij  hem op bezoek,  want de  tweeling van de  Friezin  viert feest. De meiden zijn  zestien geworden.  Peter  spreekt van  ‘bonuszusjes’ als hij praat over dat verwende  setje. Ik kan me niet  voorstellen dat hij de jongedames  als een bonus voor zichzelf  ziet. Toen Madelief in de puberteit zat, moest hij naar de psycholoog,  want haar dwarse gedrag maakte hem  dol. 

			Mam belde.  Onze vroegere buurvrouw is aan corona overleden. Ans was net tachtig geworden en was tot vorige week nog topfit. Ze  had het virus opgelopen tijdens het zingen  in  de kerk. Ans was lid  van het koor en diep gelovig. Ze bad  elke  dag tot  de Heer.  

			‘Als je dan al risico’s  neemt voor een  vent, dan wel voor eentje van vlees en  bloed,’ tierde mam.  Ik  hoorde aan haar stem  dat  de dood van  Ans haar  meer  raakte dan ze wilde laten merken. 
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			Maddy 

			Zondag 22 maart  2020  

			16.05

			Ik vertrek  zo  naar  het sweetsixteenfeestje  van de  bloedzuigers. Veel zin in. NOT.

			21.20 uur

			Net terug. Mijn  god, wat een ellende. 

			Vanwege de maatregelen was het niet druk,  maar  ze hadden toch groots uitgepakt. Het huis was versierd met heliumballonnen en er was zelfs een chocoladefontein.  Billie  Eilish  knalde uit de speakers  en op het keukeneiland  stond  een  roze  drip  cake. Pap had het te druk met socializen en de tweeling deed alsof ik lucht was. ‘Thanks,’  zei de  een zonder op te kijken van haar telefoon, terwijl de ander mijn cadeaus  op  de hoge stapel legde. 

			 

			De volwassenen  zaten op 1,5 meter van  elkaar in een kring, terwijl  de tweeling  en consorten verderop TikTok-dansjes filmden. En die generatie gaat ooit ons land regeren? Fuck me sideways. 

			‘Is je leven weer  op de rails, Madelief?’  vroeg SM op zo’n toon alsof ik een ex-jihadbruid  was. De Kring viel stil en iedereen keek naar mij.  

			‘Ja,  hoor,’ zei ik  snel en ik nam een grote hap  van de chocoladetaart, die  eigenlijk niet  te vreten was. Dat stemde  me enigszins vrolijk.

			‘Madeliefs  vriend heeft het  uitgemaakt. Ze  woont nu bij haar  moeder in dat flatje,’  legde  SM heel langzaam uit  aan de rest.  ‘Het  was  zo’n leuke jongen. Echt een lot uit de loterij voor onze Madelief.’

			Bah, wat een akelig  mens. Ik lig al op de  grond, maar toch moet ze mij nog even natrappen. Ze geniet vollop van  mijn  downfall,  ik zag het aan die glinstering in haar ogen. 

			Ik wilde iets zeggen of het weglachen, maar mijn keel blokkeerde. 

			‘En ze heeft een tijdelijk contract in de evenementenbranche, dus het is  maar  de vraag of  ze nog  lang werk heeft. Het arme kind.’

			De Kring liet een fake ass ‘o,  wat erg’ horen.  Ik zocht mijn vader voor steun, maar hij keek weg. Zoals ik al zei: een afwezige fucking dwergkees.

			Ik  weet niet wat  meer pijn doet: dat hij SM verkiest  boven  mij  of dat hij vergeten is  dat  hij  ooit voor mij  gekozen heeft?  
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			Roos 

			Maandag  23  maart  2020

			We hebben een nieuwe uitdrukking: intelligente lockdown. Goed  gevonden van  Rutte & co. Wij krijgen  dus meer vrijheden dan andere  EU-burgers, omdat  wij slimmer zijn. Ja, ja…

			Mam maakte  weer  een treffende observatie: ‘Wij  zijn de vrije-uitloopkippen  en die lui  in  andere  landen zijn  de batterijkippen.  Maar allemaal zitten we opgehokt in onze nationale  stal.’

			De ‘intelligente’ maatregelen zijn ingrijpend. Echt  álles gaat dicht,  behalve  de kerken en de moskeeën.  Is dat wel zo  handig? Het virus lust  ook gelovigen.  Zie  Ans.

			Ook  beroepen waarbij je op  minder dan  1,5 meter van  een  ander  komt, zijn nu verboden. Daaronder vallen  rijinstructeurs, kappers, nagelstylisten, masseurs en  sekswerkers. 

			‘Die hotels kunnen  zich verheugen op illegale  business,’ meldde Jolein na de persconferentie in onze ‘My  Bitches’-familieapp. ‘Mannen kunnen niet zonder seks.’ 

			‘Sommige vrouwen ook niet,’ appte mam in een  kennelijk feministische impuls. 

			De discussie leidde bij  mij tot  de vraag of Jolein weer  op Tinder zit.  Ik hoop  toch van  niet, want de heren  die op  dat medium  surfen,  zoeken dates op minder dan 1,5 meter.  

			Zelf denk ik  sinds  de scheiding  nog  maar zelden aan seks. Is dat de overgang of de  terugslag van een kwarteeuw saaie geslachtsgemeenschap?  Ik  hoop het laatste,  want dan is het iets geestelijks. Daar kan ik  aan werken.

			En wat ik al  vreesde: alle evenementen  blijven verboden tot 1 juni. Dat is dus  de  genadeslag voor Madelief, want ik  kan me echt niet voorstellen  dat haar contract wordt verlengd.  Ik heb  net  nog snel alles  gehaald voor lasagne verdi, haar lievelingsgerecht. Dat verzacht haar verdriet  misschien  een beetje. 

			Maar  goed. Naast alle nadelen heeft corona  één voordeel: voorlopig blijf  ik  thuiswerken! Daar  ben  ik écht blij  mee. Ik ben hier  productiever dan op kantoor. Ondanks  Madelief. Ik heb zelfs  een doorbraak gerealiseerd in dat dossier over de  vervuilde grond onder  de verplaatste voetbalvelden. 

			Madelief  schoof me me een formulier van de gemeente onder de neus.  Ze heeft zich op mijn  adres ingeschreven. Ik zette mijn handtekening. 

			Het is  nu dus formeel:  ik woon  samen met mijn  dochter. [image: ]

			Ik  heb net een tijdje op het terras gezeten en naar  de sterren gestaard. Ik  heb een  nare druk op mijn buik.  Dat  komt door Madelief, want wanneer ze  wordt  ontslagen,  woont ze voorlopig bij mij.  Een paar jaar geleden voelde  ik diezelfde nare druk, maar toen omdat ze uit huis vertrok. 

			Mijn gevoelens  zijn dus 180 graden gedraaid. 

			Wat is  er veranderd? 

			Toen  ze naar Sydney  ging, was ik nog getrouwd met Peter. Ik  voelde  me veilig in  ons  gezin en  bij hem. Maar  Peter leerde me dat veiligheid niet bestaat. Peter leerde me  dat je niemand kunt vertrouwen, zelfs  niet de persoon met wie je al decennia  samenleeft. 

			Ik heb me na de  scheiding vaker afgevraagd  wat erger is: een dierbare verliezen  door een ziekte of een ongeluk, of een  dierbare verliezen door  een scheiding. Ik vermoed het laatste, omdat  je dan  niet alleen moet dealen  met het verlies,  maar ook  met het verraad.

			Ervaar ik  daarom die druk? Ben ik  bang voor een volgend  verraad?  Maar  nu van mijn dochter?  Ik  ervaar verlatingsangst, terwijl ik  liever alleen woon (= strijdige  combi). 

			Ik heb mam gebeld, want ik moest  met iemand  praten over mijn angsten. 

			‘Weet je, Roosje, na je schipbreuk ben je de dichtstbijzijnde haven binnengevaren en daar voor anker  gegaan. En daar lig je nu nog steeds.  Maar schepen zijn niet gemaakt om in  een haven te  liggen. Schepen zijn  gemaakt  om de  zeeën te bevaren. En inmiddels  is Madelief op je  boot geklommen  en zij praat over  nieuwe  havens  en dat  geeft druk.’

			Een rake  metafoor. 

			Mam was trouwens nog  ‘aan het werk’.  Ze las voor  haar boek de  een of  andere blog  over orgasmes bij ‘rijpe’ vrouwen  (=  bejaarden). Die schijnen die  heel intens te voelen.  [image: ] 

			Nou, dan  is er tenminste  nog iets waar ik me op kan verheugen. 
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			Maddy 

			Maandag  23 maart 2020

			‘Hey Google, hoe maak je een voodoopop?’
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			Maddy 

			Dinsdag 24 maart 2020

			15.40  uur

			Pech schijt  altijd  op  dezelfde hoop.  Of wat  is die uitdrukking  ook alweer?  

			Zojuist een  call gehad met Niko:  mijn contract wordt niet verlengd. Met  weidse gebaren zei hij dat  het  een ‘prettige samenwerking’ is geweest, maar dat de huidige coronasituatie te onzeker is, waardoor hij  mij  ‘helaas moet laten gaan’.  

			Het speet hem enorm, vooral  gezien mijn zieke schoonvader (uhhh). Hij zou een  goede referentie voor mij schrijven  en een  digitale  afscheidsborrel organiseren. Alsof  ik daarop zit te  wachten. De neppe we-gaan-jou-missen-blabla en nooit-meer-een-collega-zoals-jij-bullshit  wil ik mezelf besparen.  De  dag dat ik  weg ben is de dag dat  zij  mij vergeten. 

			Ronald  dumpte me via WhatsApp,  mijn vader dumpte me via  de telefoon en Niko dumpte me  via Zoom. Dit  is dus  het  nieuwe  afwijzen. Ik  heb nu: geen relatie, geen woning én geen werk.  Er zijn  chimpansees in de Apenheul  met een hogere maatschappelijke status  dan ik. 

			19.20  uur

			Mam heeft  net mijn lievelingsgerecht gemaakt.  Ze zei  dat  ik wel iets nieuws  vind. Iets wat beter  bij mij past.  En ik mag  zo lang bij haar  blijven wonen  als nodig  is. Soms is ze  lief.

			We  gaan nu samen een film kijken  en daarna vroeg naar bed. Wil  morgen met  een helder  hoofd kunnen nadenken over vervolgstappen. 

			0.20 uur

			Mams geheime drankkast gevonden!  Paars  sapje gedronken. Lekker lekker!  Voel me super-de-puper!!!
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			Roos

			Dinsdag 24 maart  2020

			Mijn voorspelling kwam  uit: Madelief is ontslagen. Ze neemt  het persoonlijk en spreekt van een  afwijzing.  Later  ziet  ze het vast als een kans, want dat  commerciële-evenementengedoe was niks voor haar. Madelief  is meer geschikt voor werk met maatschappelijke betekenis, want  diep  in haar sluimert dat  sociale DNA van  mam. 

			Mijn dochter is dus in  de echte wereld  gearriveerd, waar ze een  gewone meid is en  niet dat  aanbeden prinsesje van Peter. Ik heb al die jaren gevochten tegen dat  verwennen door hem,  met als enige resultaat een tweederangspositie  in haar  hart.  

			Maar ze komt er wel, want ze  huilt  gekrenkte tranen en  die drogen snel. Het enige wat  ik in deze  fase  kan doen  is haar een veilig nest bieden met  een  luisterend oor. 

			Ben vanavond  na het  werk  bij drie (!)  drogisten langs geweest  om haarverf te kopen. Mijn kleur was nergens meer te krijgen.  Alleen grijs  en rood  stonden nog in het schap. 

			De dame aan de kassa wist me  te  vertellen dat  er vanwege de sluiting  van de kappers een run was geweest  op blond  en bruin.  Misschien dat ik eens henna wilde proberen?  Zou vast  mooi staan bij  mijn  groene ogen,  zei ze. 

			Huh? Een rode  Roos? 

			Nee.  

			Personeelszaken  stuurde een mail naar het voltallige team. Dennis is van  de ic  af en ligt nu op de verpleegafdeling. Opluchting!

			Adam  Huber vroeg net per  app wat ik  wel  en niet eet,  waarop ik zei dat ik uitging van een aperitief zonder eten. Hij retourneerde  meerdere  smileys en schreef  dat hij een Frans aperitief  ging prepareren. Pardon? Wat is dat dan? 

			Ik  heb geantwoord  dat ik  alles eet, maar het liefste vegetarisch. Vervolgens  andermaal  de  weersverwachting gecheckt. Er wordt  nog  steeds regen voorspeld voor 30 maart. Mooi.

			Ik heb mam opnieuw gebeld over mijn vergeetachtigheid. Mijn zorg  daarover  blijft maar sluimeren.  

			‘Is normaal, Roosje,’ zei ze. ‘Ik had  dat tot mijn 55e.  En in die jaren had ik ook nul zin in seks.’

			Pfff. Nu ben  ik gerustgesteld.  Haar sekslust kwam  helemaal terug.  Dan  komt mijn scherpe geheugen  vast ook weer  terug. 
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			Maddy 

			Woensdag 25 maart 2020  

			 

			Ik heb  Ronald geappt met m’n  bezopen kop. Ik  dacht  dat ik die fase gepasseerd  was, maar  ik heb mezelf weer eens overschat.

			Ik: Whats  upppp?

			Ik: Suppp?

			Ik: Hallootjes

			Ik: Wat bwen je aan  het doet?  

			Ik:  Wil je mwij doen?

			Ronnie:  Volgens mij ben je dronken

			Ik: Nietus nietusss

			Ronnie: Doe jezelf een  plezier en ga slapen, Madelief.  Ik zie je vrijdag voor de  spullen.

			Ik:  Mis  je me  nietus??? 

			Fuck Ronald!  Fuck  corona! En fuck het patriarchaat!
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			Roos

			Woensdag  25 maart  2020

			Weer  slecht geslapen. Madelief was vannacht  op en moest overgeven. Ze had een fles van  mijn zelfgemaakte kersenlikeur leeggedronken. Het was veel werk  om die te maken. 

			Dit is dus het  resultaat van de obstakelvrije opvoeding  van Peter: een  dochter  die naar  de fles  grijpt bij  de eerste hobbel. 

			Ik ben  ZO KWAAD. 

			Verder heb  ik me helemaal  leeggeschreven op het werk.

			Mam heeft  een nieuw hoofdstuk van haar boek gemaild. Ik geef het niet  graag toe,  maar het is  écht  interessant.  Het gaat over  de kinderlijke  toon die jonge mensen tegen  bejaarden aanslaan.  

			‘Dag mevrouwtje…’

			‘Dag meneertje…’

			‘Zullen we een  spelletje doen?’
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			Maddy 

			Donderdag 26 maart 2020 

			17.05 uur

			Nog steeds koppijn. Heb het idee dat  ik alsmaar slechter tegen alcohol  kan. In mijn studententijd ging ik  de hele nacht uit,  gooide bij zonsopgang een Red Bull achterover  en huppelde kiplekker  naar college. En  nu moet ik  na  een  paar drankjes aan het infuus.  Ik  ben in verval. 

			‘Op het werk’  is  geen  bal te doen. Ik heb echt te doen met Niko. Hij  ziet  er met de dag slechter uit.  Het evenementenbureau is  zijn  levenswerk en dat gaat vanwege corona naar de knoppen. Zijn sector behoort  tot de  grote verliezers. Er zijn ook winnaars, maar daar  wil ik niet dood  gevonden  worden (distributiecentrum).

			Ik zocht op  Indeed en LinkedIn  naar banen, maar er  is niks in  de evenementen- of in de  cultuursector.  Gewoon helemaal  niets! Nada! Noppes! Dat  is dramatisch, want binnenkort ben ik werkloos. Dat klinkt zo onsexy  als het is,  en dat met 25. 

			Ik ben de  AliExpress  van mijn generatiegenoten.  

			20.35 uur

			Ik  veracht mensen die continu wijsheden op Instagram posten. Nee meid, je bent geen Dalai Lama. Je bent fucking triest.

			Hier  ging ik dan ook  niet lekker op:

			Wanneer je  in het leven  op een splitsing  staat en niet weet welk pad het  juiste  is,  moet je  achteromkijken.  De kuilen, de keien en rivieren  die  je hebt getrotseerd, hebben jou  gevormd. Wees moedig en vertrouw  op  je innerlijke  zelf.

			 

			Okay, thank you, Susan.

			Mijn innerlijke zelf. Wie is dat? Kun je van elk mens  een kant-en-klare  definitie maken?  Ik heb hier  nooit over nagedacht.  En tot drie weken geleden hoefde  dat ook niet, want ik had  een  zorgeloos bestaan. Ik  had een partner,  baan, huis  en  zelfrespect.  Nu heb ik niets. 

			21.30 uur

			Heb net  even teruggebladerd  en  moet toegeven dat mijn memoires  tot dusver  klagerig zijn. Maar ja, ik moet mijn  gedachten toch  ergens  kwijt? Ik kan  tegen niemand eerlijk  zijn. 

			Ik schaam me tegenover Janine  en Marit; zij hebben hun shit  wel  op orde. Pap wil niet met me praten en met  mam  kan ik niet praten. Niets wat  ik doe is goed genoeg; in haar ogen ben  ik  een  allroundfaalhaas.  Gelukkig heb ik oma nog. Haar  aanpak is helend: samen high worden, chips vreten en  romcoms kijken.  Maar dat mag niet te vaak. Dan zak  ik nog verder af.  

			 

			22.10  uur

			Aaah, ik  was je nog vergeten te zeggen dat morgen de grote  dag is! Ik ga naar Ronald  om mijn spullen op te halen. Ik hoop dat het een excuus is om  mij te zien.  En zien  zal hij me! Ik heb  mijn outfit al klaarliggen.  Baal  wel  dat  de kappers dicht zijn en ik mijn nagels  niet kan laten  doen. Ik  ben van  plan  hem van zijn Happy Socks  te blazen. Dat  wordt  onder  de huidige omstandigheden een  uitdaging. Ik heb  drie weken  op mams bank  gevegeteerd  en verkeer in een algehele staat van verslonzing. Maar ik  ga mezelf door de  wasstraat  halen! 

			 

			Dit is Operatie-Ronald-Krijgt-Spijt:  extra lang hardlopen voor endorfine,  in bad gaan, scrubben,  een  haarmasker gebruiken, alles scheren  (hoop  doet leven!),  mijn hele lijf inwrijven met bodycrème, een  gezichtsmasker  aanbrengen, föhnen, wenkbrauwen epileren, nagels vijlen en lakken, make-up doen, een killer  outfit aantrekken  en mezelf subtiel besprenkelen met feromonenparfum.

			Feilloos plan, al zeg ik het zelf.
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			Roos

			Vrijdag 27  maart 2020

			Heb net ruzie gehad met Madelief en ben ongerust, want ze is  in haar opgefokte staat  in mijn Clio gestapt. 

			Ze  was al de hele  dag  met haar uiterlijk bezig  en  dat tijdens kantoortijd.  Het maakte me WOEST.  Je moet werken  voor je loon,  ook als je  baas het  niet kan zien en  er geen werk  meer is. 

			‘Je  bent  een dief!’  sneerde  ik toen  ze midden op  de dag  het  bad liet  vollopen en daarna  haar nagels deed. 

			Ze  haalde  met een demonstratief gebaar haar schouders  op.  SCHANDALIG.

			Ik  werd  nóg  kwader toen ze zojuist  (na het avondeten) om mijn autosleutels vroeg en  opbiechtte wat de aanleiding was voor het poetswerk: ze  heeft een  afspraak bij  die  gelkuif.  Ze gaat haar spullen  ophalen. Ze gelooft daadwerkelijk dat ze hem met een flitsende verschijning weer  verliefd op haar kan  maken.  Hoe dom kun je zijn?

			‘En je bent ook nog onnozel!’ riep ik  toen ze de  deur uit liep  in  een belachelijk strakke jurk.

			Ik ga zo maar  eens wandelen, want stevig doorstappen  kalmeert. 

			De dagen worden trouwens weer langer. Fijn! Dan kan  ik na het  avondeten tenminste nog  het  bos in  vluchten als Madelief me gek maakt. 
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			Maddy 

			 

			Vrijdag 27 maart 2020 

			Mijn moeder heeft de hele dag aan mijn  kop gezeurd. Alsof  ik het  niet moeilijk genoeg heb. Bah, ben haar zo  zat. Door mij te  veroordelen, voelt  zij  zich  beter. Roos  Janssen doet alles voor de moral high ground. 

			Maar  goed, genoeg over  haar.  Ik vertrek over een kwartiertje naar Ronald. Ik ben stiknerveus. Het is zo spannend om hem weer te zien…  Ik denk  echt  dat we het kunnen  rechtzetten. Het komt  goed tussen  ons!  Ik voel het! Operatie-Ronald-Krijgt-Spijt  verliep vlotjes. Ik  ben helemaal on fleek. Ik ruik  gewillig en deze  fluwelen  jurk aanbidt mijn lijf. Als  die strakke  stof hem niet inspireert,  dan weet ik het  ook  niet meer. 

			 

			0.20 uur

			Het  had niet slechter kunnen gaan.  

			Ik  reed net  de  straat  uit  toen  Ronald  me  appte:  

			Het  komt eigenlijk niet meer  uit vanavond en ik heb het de komende tijd te druk. Ik zal een  Brenger bestellen. Op  mijn kosten natuurlijk. Ik wil de  hoekbank houden  en zal je  de helft  van het  aankoopbedrag overmaken. Het schilderij dat  jij in Sevilla hebt uitgezocht, mag  je hebben.  Dat  ding past hier toch niet. Nou,  ik  hoor het  wel.

			 

			Ik  bleef  het bericht herlezen,  terwijl  de tranen op mijn iPhone druppelden. Zijn kille onverschilligheid is  nog het  ergste. Zo vernederend! Ondanks alles had ik gehoopt dat  het  goed zou komen.  Maar dit  komt niet meer goed. Het  is echt over.  

			Omdat  ik mam niet onder ogen wilde komen, appte  ik dat ik  bij  oma  zou slapen. Ik kreeg een duimpje  terug. Prima, ze stikt  er maar  in.

			Onderweg stopte  ik bij  de McDonald’s. Ik  heb die plek negen jaar gecanceld, maar elke  vezel in mijn lijf schreeuwde  om een aardbeienmilkshake. Want boeie, slechter dan  dit  kon ik me toch niet voelen.

			Ook  dat  had  ik mis. 

			Ik was de drive-through nog  niet uit of de  shake flikkerde over de passagiersstoel.  Ik  kan niets vasthouden. Zelfs vloeibare diabetes wil bij me  weg. Ik  likte de restjes uit de beker en reed jankend naar  oma. 

			‘Hij  wil  me niet meer.  Het is over,’ zei ik snikkend in  de intercom.

			‘Madelief, schat, ben  jij dat?’

			‘En ik had nooit naar de  McDonald’s moeten  gaan. Mam  maakt me af,’ jammerde ik. ‘De  auto ruikt  naar kermis.’ 

			‘Een  goede crisis vormt je.  Hou moed, ik kom  eraan, kindje.’ 

			Ze kwam naar buiten  met  poetsmaterialen en  Dasty-allesreiniger. Samen gingen we de  auto  te lijf.

			‘Dit is wonderspul. Kijk, je  ziet er niets meer  van.’

			Ik knikte opgelucht. Het  voelt extra goed wanneer oma’s dingen  voor  je fixen. Daar lijken  ze voor gebouwd.

			Na het schrobben zijn we  samen high geworden en kregen we stevige munchies. We  hebben niet  één, maar  twee  zakken chips leeggegeten  tijdens  onze American Pie-marathon. Oma krijgt nooit genoeg  van Stifler’s mom.  Halverwege American Wedding viel oma  op  de bank in slaap. Haar mond stond wijd open  en  ze snurkte zo  schattig. Ik  heb een  deken over haar heen  gelegd en ben in haar bed gekropen.  

			 

			En hier lig ik  dan.  Ik  voel  me helder,  waarschijnlijk deels omdat  de cake is uitgewerkt. Het  wordt tijd dat ik mijn leven  op  orde krijg, dagboek. Zo wil ik niet langer zijn.  Zo… afhankelijk.  Ik ben er klaar mee.

			 

			  0.26 uur 

			***Ronnie geblokkeerd***

		

[image: ]


		
			Roos

			Zaterdag 28 maart  2020

			Nou, nou,  Peter belde me vandaag. Out  of  the blue!  Na  bijna drie  jaar vrijwel geen  contact. Ik was aan de wandel  in het bos  (waar het weer  erg  druk  was,  want mooi weer). 

			Hij begon zakelijk. Nu Madelief bij mij woonde kon dat fiscale  consequenties  voor me hebben.  Ik kon hem  altijd bellen  als ik hulp  nodig had om dit door  te  rekenen. Bla, bla,  bla.  Daarna  informeerde hij naar hoe het met me ging, met Madelief in huis, en zo. Nog  meer bla, bla, bla. Ik  reageerde met korte antwoorden  en stelde  geen vragen. Alles in me blokkeerde.

			En  hij bleef  maar doorpraten. Ondertussen  herpakte ik me en meldde dat ik het  teleurstellend vond  dat Madelief niet in het  tuinhuis  kon wonen. Daar zou ze niemand tot last  zijn en kon ze haar leven weer rustig  opbouwen.  Dat  was toch beter dan  op 80 m2 inwonen  bij je moeder? Daarop  stak hij een heel  verhaal af over de Friezin. Het was een weinig  florissant  betoog.  Ik wilde hem afkappen,  maar  mijn nieuwsgierigheid sommeerde  me om mijn kop  te houden  en te luisteren. 

			En toen kwam het: hij begon mij te prijzen. Zei dat hij zich  wel  kon voorstellen dat  Madelief graag bij mij was.  En hoe gezellig het  vroeger altijd was  in huis, met verse bloemen in de  vazen en elke avond een mooi gedekte  tafel.  En dan mijn kookkunsten. Wat miste hij toch dat lekkere  eten! En o ja, de zorgeloosheid.  Hij  hoefde nooit  te denken aan de administratie, of de verzekeringen,  of de boodschappen, of  de  was, want alles rond het  huis was top georganiseerd en in de koelkast  stond elke avond een  Affligem Tripel voor hem koud. En  ik deed  over  niks moeilijk. Hij kon bij mij doen en laten wat hij wilde. 

			‘Met  uitzondering van  vreemdgaan,  Peter,’ kapte ik hem af en ik vroeg  of  hij  verder nog iets met me te bespreken had.

			Nee dus. 

			Toen de verbinding was  verbroken, tilde  ik een afgebroken tak van de  grond en sloeg die kapot tegen de  stam van een spar, waarna ik kalmeerde en hijgend naar het knalgele speenkruid staarde dat de vochtige bodem  bedekte. 

			Madelief  heeft  zich  voor niks mooi gemaakt. De gelkuif heeft de  afspraak geannuleerd toen ze de  straat uit reed. Ze is vervolgens naar  mam gereden en heeft bij haar  overnacht. Ik  belde nog  met mam om  haar voor ‘de  emoties’ van  Madelief  te waarschuwen. 

			‘Madelief reageert puberaal, mam, het wordt tijd dat ze volwassen  wordt,’ zei  ik.  

			‘Ze ís al  volwassen, Roosje!’ was haar reactie. ‘Maar ze  heeft  liefdesverdriet. En ieder  mens  verliest dan de controle over zichzelf. De  een zichtbaar, de  ander onzichtbaar.’

			Ik dacht aan  mijn  gemep met die  stok. Was dat  soms onversneden woede of nog een restje liefdesverdriet? Ha! 
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			Maddy 

			Zaterdag  28  maart 2020

			Heb zojuist een biologische flespompoen  uit het raam  gesmeten. Voelde goed.
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			Roos

			Zondag  29  maart 2020

			Ik was  vanmiddag op bezoek bij Els. We  hebben in de tuin  gezeten, want  het was stralend weer. 

			Terwijl we  daar zo vredig zaten en Lydia en Els jammerden over  het  afblazen van  het Songfestival, viel mij wat op: het was boven ons zo stil,  zonder dat constante  gebrom van  vliegtuigen. En  de hemel was zo blauw,  zonder die  witte condensstrepen die de lucht  doorklieven. 

			Nu  Schiphol  op zijn gat ligt, realiseer ik me pas  wat  de afgelopen  decennia verloren ging: de  weidse  Hollandse  luchten  en  de ongestoorde  zang van  vogels.  Dát is pas een milieudelict,  van het halve land de stilte en  het  licht  stelen!  

			Ik vroeg  aan Els  en  Lydia of  zij  het  ook hoorden, die stilte,  en hoe fijn  die is en  hoe rustgevend. Beiden schudden hun hoofd en zeiden dat ze  altijd muziek aanzetten als het ergens stil  is.  Behalve tijdens de yogalessen, maar dan volgden  ze de stem van hun leraar. Van  de stilte werden ze onrustig. 

			Die  opmerking zette me aan  het denken,  want  hoe kun  je luisteren naar je eigen  ik als het nooit  stil is?  

			Eenmaal thuis maakte  ik een zalige Indiase curry. Ik wilde Madelief uit  haar kamer  lokken. Is  mislukt. Ze zwelgt weer in haar  ellende. 

			Jolein  belde toen ik me bedklaar maakte en zat op haar praatstoel. Ze  hing een heel verhaal op over een wereldwijd complot  en ze stuurde me een YouTube-filmpje waarin  ‘alles’ werd uitgelegd.  Toen ik dat had gekeken, bekroop me een  akelig gevoel. De theorie  die de makers  daarin  verkondigen is écht professioneel gemonteerd.  Ik hoop  maar dat het  protest-DNA  van  mam niet in  haar bloed  zit,  want dan staat  ons nog  wat te wachten. 

			Nog even over  mam: ik had daarstraks  een discussie  met haar over  oud worden. 

			‘Ik ben niet oud,’  herhaalde  ze. ‘Je  bent pas oud als spijt je dromen  gaat vervangen. En  daar  heb  ik geen  last  van.’

			Ik wel. [image: ]

			Iets heel  anders: de Clio stinkt  verschrikkelijk.  De geur lijkt  op die van een vieux-boulognekaasje, alleen met  iets chemisch erbij dat  me deed kokhalzen. Ik moest het raam opendraaien toen ik vanmiddag van Laren naar Zeist reed. 

			Eenmaal thuis heb ik  alles afgesnuffeld  en de bron  gevonden: de geur komt uit  de bekleding van de bijrijdersstoel. 

			Wat is er gebeurd?  
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			Maddy 

			 

			Zondag 29 maart 2020  

			11.35 uur

			Ik wil niet opstaan. Het  is zo’n dag dat de wereld te groot is. Onder mijn lakens zijn geen verwachtingen, maar daarbuiten… Ik hoor mam  in  de keuken rommelen  en weet nu  al: zodra ik een voet uit mijn  hok  zet,  gaat ze los: ‘Nou  nou,  Madelief, het is  al bijna middag’, of  ‘Een lui  lijf en een warm bed zijn goede vrienden’.  

			Uhg. Zooooo geen  zin in.  Ik blijf liggen  met een luisterboek  op.

			13.10 uur

			Nog steeds in  bed.  

			13.20  uur

			Liefdesverdriet kent fasen. Net zoals  met rouw,  ga je er  in stappen doorheen: 

			ontkenning  → boosheid → onderhandeling → depressie → acceptatie

			Vrijdag dacht  ik  dat  het goed zou komen en zat  ik nog dik in de onderhandelingsfase.  Hoop  gaf me energie en  een doel. Maar  nu? 

			-Ik  erken dat het niet meer  goed komt tussen  Ronald en mij  (acceptatie,  heel  goed!)

			-Maar het is bijna halftwee ’s middags en  ik lig nog in bed (minder  goed)

			-Ik voel me eenzaam  en uitgehold (niet goed)

			-En  het  leven is zinloos  (slecht)

			-Is er nog  Nutella? (héél slecht)

			13.45 uur 

			Ik heb het hok verlaten, want ik  moest dringend naar de wc. Gelukkig  was mam de  hort op.

			13.50  uur

			Dat gevoel van opwinding  heeft  plaatsgemaakt voor uitzichtloosheid. Ik kan  nergens naartoe.  De horeca is dicht, ik kan niet naar de bioscoop of naar een feestje en  zelfs de sportscholen zijn gesloten. Mijn vrienden hebben relaties en  stabiele banen,  waardoor ik elk afspraakje  zorgvuldig moet plannen. 

			‘Afspreken? Ja leuk, Mads. Op  16  juni  heb ik  van  15.15 – 17.25 uur tijd.’ 

			En dan  is  er  nog de anderhalvemetersamenleving waardoor niemand  me  knuffelt.  De omhelzingen van mam en  oma tellen niet. Het  is  net  of we allemaal lepra hebben. Ik heb huidhonger, harthonger  en cravings naar chocola.

			Maar  even  serieus.  Dit  is geen kijk-mij-zielig-zijn-moment. Ik ben compleet de  sigaar! Ik ben alleen,  zonder huis, baan of  partner, te midden  van een mondiale pandemie. Dat is problematisch en ik mag me rot voelen.  Dat is oké.

			Ik ga netflixen, Nutella lepelen en hopen op betere tijden.  

			21.20 uur

			Mam vroeg  net of ik wist  waarom  haar auto zo stonk.  Huh, hoe  dan?  Door al dat wijnsnuiven  moet ze een absurd  goed reukvermogen hebben ontwikkeld.  We hebben die auto perfect  schoongemaakt. 

			‘Jij hebt iets in mijn auto  gedaan, of niet,  Madelief?’

			‘FAKE NEWS!’ grapte ik  en ik keek weg.

			‘Die geur  was  er  vorige  week nog niet.’

			‘Je ruikt gewoon  je  eigen  bovenlip,’ zei  ik  met een neppe ‘hihihi’ en ik taaide snel af.

			Ik ga zo toch  maar even checken of  ze  zich  inderdaad aanstelt. Hoop  van  wel. Ik heb geen geld voor een nieuwe stoel…

			21.35 uur

			Dear lord,  have mercy. Wat een gore lucht. 
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			Maddy  

			Lijst met stomme dingen:

			1. Losse  milkshakebekerdeksels (damn, goed galgjewoord!)

			2. Bij je moeder wonen  op je 25e

			3. Dat  kaas  ‘zweet’

			4.  Mensen die ‘Manlief’,  ‘mijn  mannetje’ of  ‘m’n mannie’ zeggen.  Of ‘popje’. Dikke haat aan  de ‘popjes’

			5. Dat Google mijn data jat  en dat me aan mijn reet zal roesten

			6. Coronaspugers

			7. Dat water geen smaakje heeft

			8. Dat mijn oksel  soms naar  mosterd  ruikt

			9. Dat  er palmolie in Nutella  zit 

			10. En ik daardoor medeverantwoordelijk ben voor  het verwezen van  orang-oetanbaby’s
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			Roos

			Maandag 30  maart 2020

			Vandaag  was  dus het ‘aperitief’ met Adam  Huber.

			Ik  ging in mijn datetenue (= beschaafd  en  vooral niet sexy). Dus nette donkerblauwe jeans,  met  een hooggesloten ruitjesbloes, blauw wollen vest, lage  laarsjes,  parelknopjes in  de oren en bescheiden  make-up.

			Mijn signaal: ik kom voor een serieus gesprek en niet voor  een  snelle  wip. En het wás een serieus gesprek.

			We bleken elkaar te  kennen  van ‘vroeger’. Of  beter: híj bleek míj nog te  kennen.  We zaten een  kwarteeuw geleden namelijk  samen op  de advocatenopleiding. Hij  kon  me nog alle details  vertellen over ‘ons klasje’ en over  ‘mijn  enthousiasme’.  Volgens hem was ik de slimste van onze groep. 

			‘Echt?’ was mijn  antwoord en mijn  wangen begonnen te gloeien van  het  verrassende compliment. Hierna knoopte  ik gehaast mijn vest  open om de hitte  van  de vapeur af te voeren,  want die volgt bij mij bijna standaard op blozen.  

			‘Ik heb een  opvlieger,’ zei ik om  duidelijk te maken dat ik niks  uittrok om  hem te  verleiden. 

			‘Ja, dat is helder,’ was zijn antwoord  en  hij gaf me  een  servet om het zweet weg te vegen, waarop  we in lachen uitbarstten. 

			Het advocatenklasje is  een zwart gat in mijn geheugen. De paniek  over  mijn ongeplande zwangerschap, de emotionele zwenkingen na de bevalling en mijn slaaptekort vanwege de altijd krijsende Madelief  hebben  veel herinneringen uit die  periode weggegumd. Waaronder die aan hem. 

			Ik vroeg of hij nog foto’s  had van  onze  groep. Hij  zou gaan zoeken. En zojuist  kwam er  inderdaad een plaatje binnen via WhatsApp. Het  betrof een seminar in Maastricht over Europees recht. De foto is genomen in een  saaie zaal in het  MECC en toont  een  twintigtal lachende mannen en vrouwen.  Ik oog klein en stevig en sta helemaal rechts,  los van  de  anderen.  Ik lach als enige  niet  en  ik  weet ook waarom. Ik gaf in  die periode nog borstvoeding en was  die ochtend in mijn oververmoeide  staat zonder mijn kolfapparaat  in  de bus gestapt.  Toen de foto  werd  gemaakt  stonden mijn borsten  op  ontploffen. 

			Mijn nette lichtblauwe kokerjurk toont bij  mijn borsten twee  donkere ronde kringen met zwarte punten in het midden. Mijn lekkende tepels lonken als priemende  oogjes naar de camera. Waarom stuurde hij mij uitgerekend  deze  foto? 

			Die studietrip naar Maastricht was het kantelmoment  voor mij.  In overleg met Johan schroefde  ik mijn werkzame uren terug en ging ik nog maar twee dagen per week werken, ‘om  contact te houden met het vak’.

			Peter heeft nooit last gehad van het  gehuil van Madelief,  want hij sliep in die jaren  in  de logeerkamer. Hij kon niet functioneren op zijn werk zonder acht  uur slaap.  Wie wel?  En  waarom  liet ik  eigenlijk  toe  dat Peter  geen nachtdiensten  draaide? Geen idee. Ik was in die jaren een andere vrouw. Niet de Roos van  nu. Mijn bestaan werd gedicteerd door dat oerinstinct  van het  moederdier.  Mijn jong moest overleven en alles  moest wijken voor dat  doel. Ook mijn  carrière. 

			De foto van dat  advocatenklasje  in  het MECC  doet wat met me. Je  ziet dat ik al voorsorteer op die naderende afslag op de rotonde van mijn leven. Adam Huber staat trouwens achter  me en  alles aan hem is zwart.  Zijn  pak, zijn haren, zijn  schoenen, zijn bril.  Hij ging van  zwart naar grijs en ik van  stevig naar plomp.

			Nu ik de  jonge  Adam Huber zo zie  staan, heb ik wel vage herinneringen aan hem. Hij bleef op de achtergrond en toonde geen drang  zich  sterk te profileren, zoals  de andere haantjes  in onze groep. 

			Nog even  terug naar het aperitief. 

			Toen ik bij het  bankje in de tuin arriveerde, was ik perplex. Adam had  de saaie  plek als een Frans terras  ingericht, met een parasol die bescherming moest bieden tegen een mogelijke regenbui, kaarsjes, een bistrotafeltje met een rood-wit gestreept kleedje,  bijpassende kussentjes op de bank, een  uitstekende Veuve  Clicquot-champagne in  kristallen  glazen, heerlijke zelfgemaakte  vegetarische hapjes  en versgebakken brood. En toen het kouder werd, toverde hij  ook  nog een  wollen deken tevoorschijn  die hij me  met een  vriendelijke glimlach  aanbood.  Een  zorgzame man. 

			‘Zo, je  hebt er  wel werk van gemaakt,’ waren de  eerste woorden  die ik  sprak toen ik met lood  in mijn schoenen het zuidelijk ogende tafereel naderde. Hier  kon ik met  goed fatsoen niet vandaan vluchten  bij de eerste regendruppels.

			‘Jazeker, ik  wilde  onze hernieuwde kennismaking  wat  cachet geven!’  zei hij,  waarna hij  dus over het advocatenklasje begon.

			Ons samenzijn eindigde toen  om halftien de  miezer overging in  een stevige regenbui. Balen!

			Ik  weet  niet zo  goed welk  etiket ik op deze  avond moet plakken. Het  was  achteraf gezien  geen date, want hij deed geen ‘egopitch’ en de sfeer was ontspannen (na ons lachsalvo  over mijn  opvlieger). Wat was het dan? Geen idee. Maar  vrijdag moet ik aan de bak, want ik  heb hem uitgenodigd  voor  een diner bij mij.  Als  revanche. 

			Wat zal  ik koken?  En wat doe ik met Madelief?
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			Maddy 

			Maandag 30 maart  2020

			  

			10.10  uur

			Ik heb met curryrestjes ontbeten. Bleek een slecht idee. Ik ga al de  hele ochtend gebukt onder zware  broekhoest. Mijn hok ruikt naar oude spruitjes. Praise be voor het  thuiswerken, want  ik had  anders mijn hele  team vergast. Ik  sta non-stop op mute om vernedering te voorkomen.

			  

			16.10 uur

			CODE  BRUIN.  WTF HEEFT MIJN MOEDER  IN DIE CURRY GESTOPT?!  

			 

			18.15 uur

			Zo, ik ben leeggelopen. Moet  zeggen dat deze aanval goede afleiding bood.  Had geen tijd  om  te piekeren en voel me  minder shitty dan gisteren.  

			 

			Het  is gek, maar vanwaar  eigenlijk die poepschaamte?  Op de basisschool durfde ik  niet  te gaan en ook het  Goois  Lyceum heeft geen  drol van mij gezien.  

			Thuis was het niet veel beter. Ik  heb er  jarenlang  alles  aan gedaan om Ronald te ontzien.  Terwijl hij nul gêne had. Vaak genoeg trof  ik hem stinkend  aan in zijn mancave.  Dan zat hij daar al  dertig  minuten op zijn telefoon ‘te chillen’ zonder door te spoelen. 

			Wat een  goorlap was hij ook. En ik maar doen  alsof mijn darmstelsel een  ingenieus recycleapparaat zonder  overschot was. Want  ja, mooie meisjes poepen  niet.  Ook op kantoor ben ik  er nooit  voor  gaan  zitten. Het was me de stress niet  waard.  Ik crepeerde liever de  hele dag  van  de  buikpijn. Maar waarom? Waarom?!

			 

			21.35  uur

			Ik had zojuist een  cheesy eurekamoment! Hier komt-ie… IK LEEF ZOALS  IK POEP. Geniaal toch? Een  ‘Ik  denk, dus ik ben’, maar  dan anders. Het poepen gebeurt  veilig, zonder een  ander te  belasten  en altijd in angst. Ik ben  een schijtluis. Een labbekak. Een  schijtebroek.  Het wordt verdomme tijd  dat  ik  voor  mezelf kies! Ik  ga een  baan  zoeken die  ik leuk vind. Ik ga  mijn tijd investeren in mensen die het waard zijn.

			Ja,  het is  me  opeens glashelder.  Ik word geleefd! Door  verwachtingen  en omstandigheden. Dat gaat veranderen.  Ik zal  de slogan  omdraaien: IK POEP ZOALS IK LEEF  – vrij en  onbevreesd! Wacht maar  af, dagboek. 

			Ik ga de  wereld  een poepie laten ruiken (haha, kon het niet laten!).
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			Roos  

			Dinsdag 31 maart 2020

			Vanochtend had ik in de vergaderzaal Het Gesprek  met Monsieur over  mijn wens om me verder  te specialiseren  in  milieurecht.  Het  voelde  raar om na twee  weken thuis weer  naar  kantoor  te rijden.  

			‘Het buitenzetten  van de afvalcontainer is tegenwoordig het  hoogtepunt van  mijn week,’ sneerde  Jolein toen ik haar gisteren sprak over  het  thuiswerken.  ‘Ik trek dan altijd wat leuks aan. Je weet maar  nooit  of  je nog  een lekker ding ontmoet  bij  de glasbak.’ 

			Ja,  mijn  zusje heeft humor. [image: ]

			Monsieur heeft nul humor. 

			Het Gesprek was  géén gesprek,  maar Een  Mededeling. Hij bleef bij zijn standpunt  dat Het Kantoor mij niet op milieurecht plaatst. Hij had dit ook  afgestemd met Pixa. Er volgde een blablaverhaal over de onzekerheden  rond corona,  de problemen met het thuiswerken, de  ziekte van  Dennis en de toch  al hoge werkdruk.  Het uitbouwen van milieurecht  was iets voor na  de  pandemie. De  conclusie was dus na drie zinnen duidelijk: ik blijf de restjesadvocaat. 

			Nadat hij de  boodschap had  gebracht,  pakte hij  zijn telefoon en begon  door het nieuws  te  scrollen. Het Gesprek was afgelopen  en ik kon  oprotten.  Door zijn minachtende houding nam mijn woede  de  overhand. Ik  duwde mijn  stoel naar  achteren en  meldde dat hij me dwong tot solliciteren.  Hij keek  op  van  zijn mobiel, boog  zich voorover en glimlachte aanmatigend naar me. 

			‘Er bestaat geen  kantoor dat  tijd  en geld investeert in een herintreder van  vijftig plus,’ zei hij vervolgens. 

			‘Dát  is het dus!’ siste  ik.  ‘Je  discrimineert  op  basis van leeftijd.  Ik ga een klacht  indienen.’  Ik stond in  één ruk op en verliet de kamer. 

			Eenmaal in de  (steeds erger stinkende!) auto, belde ik met  mam en luchtte mijn  hart. 

			‘Jij oud?  In  Amerika  knokt de  78-jarige Biden tegen de 74-jarige Trump,’ zei ze  lachend. 

			Klopt. 

			Mam zei ook dat ik niet zo bang moest  zijn dat ze mijn contract na deze aanvaring  niet zouden  verlengen. Dennis is voorlopig  nog niet terug. 

			‘Je bent van nut, Roos.’

			Ook dat klopt.  Maar  toch, ik ben nog  steeds razend. 

			Nog iets: toen ik thuiskwam (na files en na  boodschappen doen bij een veel  te  volle AH  (= besmettingsrisico), zaten Marit en Janine in de  woonkamer. Madelief had een tapasavond georganiseerd  WAAR  IK DUS NIKS  VAN WIST.

			En dat  op  een doordeweekse dag! Midden  in de lockdown!  Ik heb mijn ongenoegen direct  kenbaar gemaakt en  daar heb ik  nu spijt van…

			 

			Ik ben net  gebeld door  Opperhoofd  Pixa.  Om tien uur.  Ik lag al  in bed en las een boek. Mijn hoofd was doezelig van  twee wijntjes, maar mijn kwaadheid smeulde nog na. 

			Pixa  viel met de  deur in  huis. Hij was door Monsieur geïnformeerd over  Het Gesprek  en  mijn insinuatie dat  er  discriminatie op basis van leeftijd plaatsvond. Hij wilde  die even ‘weerleggen’. Door  zijn aanmatigende toontje vlamde mijn woede weer  op  en vanwege de geconsumeerde alcohol was er  geen  rem die me blokkeerde.  

			Het  gesprek ging na zijn intro als volgt: 

			Ik:  ‘Je  vergeet een  belangrijke vraag  te  stellen.’ 

			Hij: ‘O, ja? Welke dan?’

			Ik: ‘Of je telefoontje nu schikt.’

			Hij: ‘O.’

			Hierna  was hij even stil. Ik  hoorde een zucht. 

			Hij:  ‘Schikt het  nu, Roos?’

			Ik: ‘Nee!’

			Hij:  ‘O.’

			Hij:  ‘Dan bel ik je morgen.’

			Ik: ‘Prima.’

			Hij: ‘Hoe laat?’

			Ik: ‘09.00 uur?’

			Hij: ‘Oké.’

			Ik was heel even trots  op mezelf, maar  na een paar minuten  volgde de angst voor  de consequenties. Wat bezielde me? Waar kwam die grote mond  vandaan? Wilde dat latente protest-DNA  van mam zich  ineens manifesteren?  

			PS Pixa  heeft een  knalrode Ferrari. Mannen  die daarin rijden hebben volgens mam ‘de  ruggengraat van een tuinslang’. Ik  hoop het maar. 
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			Maddy 

			Dinsdag 31  maart 2020 

			Marit en Janine  kwamen langs voor een tapasavond. Ik had  alle  hapjes zelf  gemaakt  en erg mijn best  gedaan. We gingen net eten toen mam thuiskwam van  werk.  

			‘O, jullie  hier,’ zei  ze,  in plaats van: ‘Hé meiden, dat is  lang  geleden. Wat  leuk jullie weer  te zien!’

			Janine  en  Marit  keken elkaar fronzend aan. Superawkward. Ik prevelde snel iets  over de tapasavond en dat ik extra hapjes voor haar had gemaakt, mocht ze trek hebben.  Maar mam  had dus géén trek  en wat daarna volgde was  NIET OKÉ. 

			‘Ik  zou het fijn vinden  als jullie  op het terras gaan zitten.’

			‘Je bent gek, het is ijskoud buiten.’

			‘Denk om de aerosolen, Madelief. Deze samenkomst is niet veilig.’

			‘Doe effe  normaal!’ riep  ik verhit en ik  keek verontschuldigend naar mijn vriendinnen.

			‘Dit  is  nog altijd  mijn woning. Jullie zijn hier alle drie te gast, dus zet dat onderonsje maar fijn buiten voort. Er  liggen  dekentjes.’

			‘Damn,’ prevelde  Janine en  ik dacht  iets van ontzag te  horen.  

			‘Ik denk dat  ik maar  naar huis ga,’ zei Marit. ‘Nu ik zwanger ben,  heb  ik al steeds  koude  voeten.’

			Binnen vijf minuten waren ze  gevlucht en de mozzarellastokjes waren niet eens  aangeraakt. Allemaal haar  schuld!

			Ik stormde  woedend de  slaapkamer in.

			‘Ik heb  nu  zo  weinig leuks in mijn  leven en  dan moet jij je  ook nog  als een cray cray  bitch gedragen  tegenover  mijn vriendinnen.  Ik schaam  me dood!’

			Mam trok  langzaam  haar panty uit. Ik  kon haar  wel wurgen  met dat stuk  nylon.

			‘Ik ben moe, Madelief, en ik had een zware dag.’

			Ze keek  me niet  eens  aan. Ik moest tot tien tellen  om  niet door te  slaan.  Bij vijftien liep ik de kamer uit.  Bij twintig trapte  ik haar lievelingspoef omver. Bij dertig lag ik te snikken op mijn kussen.
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			Roos

			Woensdag 1  april 2020

			Vanochtend  sprak ik Pixa via Teams. Zijn camera zat ergens onderin  waardoor  het  leek  alsof hij op me neerkeek.  Daar werd ik  al gelijk kribbig van.

			Pixa was vriendelijk (= dekmantel) en  meldde dat  er op geen enkele wijze  sprake is van  leeftijdsdiscriminatie.  Hij had juist  grote waardering  voor  mijn inzet  (ja  vast) en  hij zou mijn voorkeur voor milieurecht opnieuw in overweging nemen als ‘de zaken zijn  genormaliseerd’ (= wanneer Dennis terug is).  

			Mooi  niet. Ik weet  echt  wel dat  ik dan exit ben. 

			Verder heb ik  zo hard  gewerkt  dat er zweetplekken onder mijn oksels  zaten  toen  ik uitlogde, want ik  heb  maandag  een  belangrijke zitting. En tegen de strenge regels in heb ik buiten de server  gewerkt.  Het ding was zo  traag dat  ik niet anders kon. 

			Conclusie:

			Ik ben dus minder braaf dan ik denk.  

			Ik heb dus meer van mam dan ik weet.  

			Madelief  gaat vanavond op bezoek  bij een  oud-collega. Ene  Lola.  Ik moet al de hele tijd aan dat liedje  denken. Loooolaaaa,  Lololololooolaaaa… Dat  draaide mam in mijn kinderjaren  veel. We zongen dan samen  keihard mee: LOOLAAA…

			Hoe heet die  band ook alweer?  De naam  ligt op mijn lippen. De naam komt  niet. Maar  ik  heb dit altijd geweten. 

			ZORGWEKKEND! 

			Ik weet  het  weer! The  Kinks! 
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			Maddy  

			Woensdag  1  april 2020

			 

			22.05 uur

			Net terug van een  avondje met Lola, dat  obviously bij haar thuis plaatsvond. Na het tapasincident  durf ik  niemand  meer uit te nodigen. 

			Mijn moeder is  een doorgedraaide dictator.  

			  

			Anyhow,  Lola en ik waren elkaars buddy’s op kantoor,  maar ze  heeft de evenementenbranche een halfjaar  geleden  ingeruild voor het ambtenarenbestaan. Ik maakte er  indertijd grapjes over,  maar  zij heeft nu een vast contract bij de Gemeente  Utrecht  en ik ben weggebonjourd. Dus ja.

			Toen ik haar appartement binnenkwam,  wilde ze me  knuffelen, maar  dat  hield  ik af.  Ik  wil mijn oma niet  vermoorden, dus we deden zo’n elleboogbegroeting. 

			Het was al snel  ouderwets gezellig  en ik luchtte mijn hart over Ronald.

			‘Wat een  aarsbanaan!’ riep ze. 

			‘Ja!  Een  kromme aarsbanaan!’ echode ik blij. Ik  heb een  nieuwe  Marit  gevonden!

			Lola vroeg naar de  laatste kantoorroddels. Ik vertelde haar dat  Jack tijdens een Check-in Monday opeens in zijn  onderbroek voor  het scherm  stond  en dat Ina haar man telkens Vetje of Vetlap noemt. 

			‘Ze begrijpt  maar niet dat  wij alles kunnen  horen.’

			Lola  bepiste zichzelf van het  lachen. Letterlijk,  want  een  paar druppels tellen als je  geen kinderen hebt  gebaard  en  pas  28 bent.

			‘En?’  vroeg ze en ze keek  me  begerig aan. ‘Was die  goedgevuld?’

			Ze was blijven steken bij ‘Jacks  onderbroek’. Ik  maakte een klein gebaar met mijn vingers. 

			‘En toch zou ik hem  doen.’ 

			Ik had niet  anders verwacht. Lola doet  alles wat op twee  benen loopt en een slurf heeft.  

			En terwijl we  daar zo zaten, vroeg ik me af wat ons eigenlijk bindt. Ja, we kunnen goed lachen, maar onze  relatie is verder  zo  plat als  Nederland. Waarom maakte ik  Ina en Jack  belachelijk? Om  leuk  gevonden te worden? Om grappig  te zijn?  Vermoedelijk. Misschien blijven onze gesprekken oppervlakkig omdat  ik weinig van mezelf durf  te  delen,  bang om niet leuk, interessant of cool  te zijn. 

			Als iemand je  niet  kent, kan diegene je ook  niet  afwijzen. Mijn  nieuwe mantra, ‘ik leef zoals ik poep’ (vrij en  onbevreesd),  blijkt  lastiger dan verwacht.  

			 

			‘Maar wat ga jij nu doen?’ vroeg ze nadat ik haar had bijgepraat over  mijn ontslag.

			‘Geen idee. De  evenementensector is  morsdood.’

			‘Kutcorona!’  riep Lola vol  overgave.

			‘Ja, kutcorona!’

			‘Maar  wat  wíl jij, Maddy?’

			‘Uhhh…’  Het  was alsof er tuimelkruid door mijn  hoofd  rolde.

			‘Wat geeft zin aan jouw leven?’

			Zingeving. Dit was het abrupte einde van een gezellige  avond.

			22.50 uur

			Ik,  Maddy Nugter, zweer hierbij plechtig om  nóóit en te nimmer meer het volgende  milkshakerecept te maken en in  mezelf leeg  te gieten:

			- 5 bollen Ben  &  Jerry’s-ijs, smaak:  Caramel Chew Chew

			- 3  lepels Nutella

			- 1  lepel  pindakaas (zonder stukjes)

			- 300 ml amandelmelk

			- snufje zout

			Nooit meer. Ook niet  in  een noodgeval.

			[image: ]
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			Roos

			Donderdag 2  april 2020

			Ik had een onaangenaam gesprek (via Teams)  met de  nieuwe jongedame  van P&O.  Het ging niet over de inhoud  van mijn  werk, want  daar heeft  dat kind (=  leeftijd van  Madelief) geen kennis van.  Het ging over  het het volgen van procedures.  Wat ik allemaal wel niet  fout doe. 

			Ze begon over  mijn  achterstand  bij het invullen van  de declarabele uren.  Ik moest daar meer ‘structuur’ in aanbrengen  en dit een onderdeel maken van ‘mijn dagelijkse routine’.  Ik  kreeg maar niet uitgelegd dat  het urenregistratiesysteem ‘ruk’  is (= een  perfect  woord van Madelief) en dat het mij elke  dag bijna  een uur kost om  elk kwartier een code te  geven. En dat met twee banen en meerdere  deadlines.  

			Daarna barstte ze  los over mijn  andere – veel ernstigere – vergrijp:  het  werken  buiten de  server.  Ze had namelijk vastgesteld dat ik  niet  consequent  binnen  de bedrijfsomgeving zit.  Ze  meldde opnieuw  dat  het strikt verboden is om op een  onbeveiligde  laptop aan dossiers te  schrijven. Ik moest me  ervan bewust zijn dat zo ‘gevoelige inhoud’ naar externen kon lekken.  

			Ammehoela. Welke gevoelige inhoud? Wie is er nou  geïnteresseerd in  een bezwaarprocedure tegen een nieuw hondenpoepveldje? Ik  antwoordde dat ik de regels ken, maar dat  de server er vaak uit ligt en dat ik onder  tijdsdruk sta  vanwege de dossiers van Dennis. Ik beloofde  verbetering om van haar af te komen  en weer aan het werk te kunnen. Want stress stress stress.

			De bitch (= nog  zo’n topwoord van Madelief) sloot af met de mededeling  dat ze  een aantekening in mijn ‘dossier’ zal  maken over de besproken punten. Kortom: die vaste aanstelling is nog lang niet zeker. 

			En dat geeft me nog  meer stress. Zoeken ze  soms  al een stok om de hond mee te slaan? Dat wordt dan  bijten  in plaats van kwispelen.  

			Kort  voor zes uur  de garage bezocht  om navraag te doen naar de stank in mijn Clio. Die  is  niet  te harden.  Vooral als de zon op de auto heeft geschenen. 

			Antwoord:  het is  zeer waarschijnlijk dat iemand  een zuivelproduct  in de bekleding heeft laten ‘lopen’. 

			Madelief? [image: ]
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			Maddy  

			Donderdag 2 april 2020 

			Op kantoor is niks meer  te doen en daarbuiten is ook nul actie. Mijn  enige activiteit is hokken in mijn kamer  en piekeren.  Over deze definitie bijvoorbeeld: 

			 

			Zingeving  is het zoeken naar de zin, de bedoeling of  het doel van  het leven of van grote gebeurtenissen in het leven, of het trachten dit doel zelf te scheppen.

			 

			Zoeken naar  het doel van  het  leven? Ik  krijg al kortsluiting bij het uitzoeken  van een pot jam.  Keuzes verwarren me. Ik heb er te veel. 

			In oma’s  tijd was het simpel:  je zocht een  baan, kocht  een huis, werkte en ging  met  pensioen. Mits je een vent was  natuurlijk. Als  vrouw vetrok je eenmalig van het aanrecht naar Benidorm.  

			Mam had  al meer opties, maar  er waren nauwelijks verwachtingen en ze kon in alles excelleren. Met  een  parttime baan,  een  vrijstaand huis en  een (enigszins functionerend) gezin was  ze maatschappelijk geslaagd.

			  

			Dat is  voor mijn generatie wel anders. Zonder dubbele master of  PhD tel  je niet mee. 

			Je bent lui  als  je in het weekend geen marathon rent. 

			Je  bent ondankbaar als je  niet je privileges erkent. 

			Je moet de wereld zien, maar  zonder deze te  vernielen met  je ecologische  voetafdruk.  

			Je moet mindful zijn en  een  politiek correcte  eigen voice hebben. 

			Maar  dat is nog niet  alles. Je moet ook  fit, grappig, mooi, slim,  creatief, gezond, tevreden, succesvol  én zielsgelukkig zijn. Zowel online als offline.

			Ze  verwachten  fucking halfgoden, maar ook millennials bloeden gewoon als inclusieve stervelingen. Er  is TE  VEEL  druk.

			 

			‘Maar  wat wíl jij, Maddy?’ 

			Nou,  deze zinzoeker wil:

			-La  Casa de Papel bingen  

			-Een zak eierkoeken vreten  

			-Zonder een greintje  schuldgevoel

			Mag  het?

			23.10 uur

			Net  de ‘Zoek mijn zin’-test  gedaan. Deze eerste vraag was  direct van ongekende topkwaliteit:

			Met welk dier  identificeer jij je het meest:

			-Bij 

			-Schaapshond

			-Hagedis

			-Koe

			23.20 uur

			Ik ben een koe.
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			Roos

			Vrijdag 3 april 2020

			Linda, de officemanager en  mijn maatje  op kantoor (ze  gaat in oktober helaas met  pensioen), meldde me net in vertrouwen dat Monsieur tegen  me heeft gelogen. Pixa gaat  milieurecht wel degelijk uitbreiden…  met Freek! Hij werkt pas een halfjaar op kantoor  en heeft  nog  niks gepresteerd, maar hij  is wel een wandelende  kopie van Monsieur: een opschepper,  rossig,  man én jong.  

			Conclusie  1: 

			= Zwakke mensen  geven een  kopie van  henzelf  altijd een hogere slagingskans. 

			Conclusie  2: 

			=  Bij Pixa & Partners hebben ze  iets tegen mij als persoon. Immers, ik heb aantoonbaar méér ervaring dan Freek, ik  werk langer bij  Pixa en ik boek betere resultaten. Dat negatieve sentiment  is niet gunstig als je in je  derde jaarcontract zit  en op  een vaste aanstelling hoopt. Ik moet  vanaf nu dus  heel braaf zijn en niets  meer zeggen  of doen wat  de  heren irriteert (= lastig!). En  ik  moet  ervoor zorgen dat er  géén  volgende aantekening  meer komt in mijn dossier. Dus braaf de regels van die  P&O-miep  volgen  (=  héél lastig!!!). 

			Els,  Lydia en  ik hebben een  chatgroep gemaakt  (de REL-chatgroep, van Roos-Els-Lydia). Was  een idee van Els. Zo kunnen we  lekker ‘connecten’ tijdens de  lockdown. Er was meteen veel activiteit, want Lydia is na haar  verkoudheid erg bezig met geuren  en meende op het  pak van haar man  het  parfum Giorgio Beverly  Hills  te  ruiken. Hoe kon dat geurtje op zijn pak komen, terwijl hij afstand  moet houden?  

			Goede vraag. 

			Els is  uiteindelijk omgelopen en heeft aan  het pak gesnuffeld. Zij rook niks. 

			Ik had ondertussen  een  déjà vu.  Of beter: een déjà  odeur.  Ik kwam  de Friezin immers ook  op het spoor  via  een  verdachte vrouwengeur die ik opsnoof toen ik een hemd van Peter in  de wasmachine propte.  De  scherven van de granaat die toen in  mijn buik ontplofte doen nog  steeds pijn. 

			En  vanavond had ik dan mijn etentje met Adam. Ik had de  twee korte kanten van mijn tafel gedekt.  Adam moest  grinniken toen hij  de opstelling zag.  

			‘We lijken wel een Engelse landlord en zijn lady,’ zei  hij. 

			‘Ja, maar dan wel  met  een Italiaanse kok,’  antwoordde ik. 

			Ik presenteerde  hem vervolgens  vijf  gangen.  Elk  gerecht werd  vergezeld  van een  bijpassende Italiaanse  topwijn uit Piëmonte.  En er was – uiteraard – een  uitstekende grappa als digestief.  Adam  was zichtbaar onder de indruk,  likte de borden nog net niet schoon  en  putte zich uit in complimenten.  [image: ]

			Madelief  was trouwens naar mam.  Ze wilde  geen ‘paringsdans van senioren’ bijwonen. Ze geloofde  me niet toen ik zei dat het geen date is, maar een treffen tussen  twee oud-klasgenoten. 

			‘Voor  jou misschien  mam,  maar niet voor hem. Die vent geilt op  je.’

			Onzin. Dat woord  alleen al: ‘geilen’  op… Bah… Adam is niet zo. We begonnen onze  avond  met  praten over het werk. Mijn sores  op kantoor,  vooral. Maar we bespraken ook  onze levens  in de kwarteeuw na het advocatenklasje. 

			Adam  vulde  zijn jaren met het opbouwen  van zijn zaak. Hij trouwde pas laat  en  heeft  geen kinderen.  Zijn vrouw was een Franse  verpleegkundige en verhuisde  naar  Nederland. Ze  stierf zeven jaar geleden  tijdens  een verkeersongeval. Een  auto  schepte haar tijdens een zomerse fietstocht langs de Vecht.  

			‘En weg  was ze.’  

			Daarna spraken we een tijdje over de levensfase  waar we nu in zitten, als vijftigers. Ik vertelde hem over de metafoor van mam over de  haven en  mijn angst om weer uit te varen. 

			‘We zijn  inderdaad  als  oude boten die al  zware stormen  doorstonden,’ zei  hij en glimlachte. ‘Gehavend, maar nog  steeds  zeewaardig.’ 

			Zo waar.  

			Adam  vroeg me ook  naar mijn  dromen. Ik haalde mijn schouders op. Mijn dromen?

			‘Weet je, Roos, geen wind waait gunstig  voor een kapitein die niet  weet welke  haven  hij wil aandoen.  Dus zet koers naar dat wat  je gelukkig maakt.’

			Alweer die  haven. Maar ja, als je vooraf  al weet dat  je  schipbreuk zult lijden,  wat  doe je dan?  Toch  uitvaren?

			‘Met dat wat mij  gelukkig maakt, kan ik geen geld verdienen, Adam,’  zei ik,  waarna ik hem vertelde over mijn passie voor  wijn  en de cursussen wijnproeven  die ik vóór de  scheiding verzorgde. 

			‘Ik schreef  ook artikelen over wijn voor verschillende bladen en  gaf lezingen.  En voor een  exclusief  reisbureau begeleidde  ik een paar  keer per jaar een wijnreis  naar beroemde wijnstreken, zoals de Bordeaux, de Palts en Piëmonte. Maar sinds de scheiding moet  ik fulltime  werken en heb  ik  daar geen  tijd meer  voor.’

			Adam  keek  me nadenkend aan en glimlachte. Er lag een  aparte schittering in  zijn ogen, en  hij vertelde dat hij  zo’n twintig jaar geleden een voordracht van mij had bijgewoond, omdat hij kort daarvoor in de Bourgogne een vervallen wijndomein had gekocht. 

			‘Ik heb veel  van je geleerd,  Roos.’

			‘Echt?’ Mijn wangen  begonnen te  gloeien van  zowel trots  (om het compliment) als schaamte (dat hij me niet  was opgevallen).  

			‘Sorry dat  ik je niet herkende,’ zei ik. 

			‘Dat is  nogal logisch, er zat toch zeker honderd man in  de zaal.’  

			‘Een wijndomein?’ zei  ik.  ‘Waar precies?’

			Vanaf dat moment was  het  hek  uiteraard  van de dam en spraken we alleen  nog  over terroir, druiven, appellations,  fermenteren, oxidatie, most,  klonen, schilweking, et cetera, et  cetera… [image: ]

			Mam belde  me uit bed. 

			‘Enne? Hoe ging het?’  vroeg ze. 

			‘Hoe  ging wat?’

			‘Je date met die grijze muis.’

			‘Het was  geen  date en Adam is geen  grijze muis.’

			‘Geen date?  Wat was het  dan?’

			‘Gewoon. Een  bijpraatavond met een oud-klasgenoot.’

			‘Aha?  En komt er nog  een  vervolg?’

			‘Jazeker.’

			Hierna vertelde ik mam dat we  zo fijn gepraat hadden  over  wijn  en  over zijn wijndomein. 

			‘Die Adam is slimmer dan  ik dacht.  Hij kan je niet krijgen  via z’n looks,  dus doet hij  het via zijn  hooks,’ zei mam, waarop  ze in lachen uitbarstte. 

			‘Mam,’ riep ik boos.  ‘Dit is een gewone vriendschap. Niks lichamelijks.’

			‘Hoe  kun  jij dat weten? Je  trouwde met de  vent  die  je ontmaagde. Jouw teller blokkeerde bij nummer één.’

			‘Adam  en ik hebben  filosofische gesprekken,  mam.  Over  onze dromen bijvoorbeeld.’ 

			‘Interessant,’  klonk  het smalend. ‘En waar droomt  híj  dan over?’

			Dat  was het moment waarop ik me realiseerde dat ik  de hele avond alleen over míjn dromen had gepraat. Wat beschamend!  Dat moest  ik  onmiddellijk rechtzetten.  Ik  stond op en appte Adam nogmaals uitgebreide bedankjes voor  zijn luisterend oor en  vriendelijkheid. 

			‘Wat is eigenlijk de bestemming van jouw boot, Adam? Of beter, wat  zijn  jouw dromen?’  appte ik vervolgens. 

			Binnen een minuut kwam zijn reactie.  Hij  was dus nog wakker.

			‘Mijn  boot is  zijn haven al binnengevaren, Roos. Ik ga nu voor anker.’ 

			Huh? Welke  haven?
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			Maddy 

			Zaterdag 4  april 2020

			Heb schuld bekend.  Zoals  verwacht  is  mam ontploft. Ik  moest  woorden als  ‘onvolwassen’, ‘egoïstisch’ en ‘onnozel’ incasseren.  Ik  vertelde dat het een ongeluk  was. Dat oma  en  ik de  auto direct schoon  hebben gemaakt. Dat het  goed leek.

			Mocht niet baten.

			Ze is  niet boos, maar  teleurgesteld.  Pislink dus.  Ze praat niet  meer tegen me. Zo toxic.

			Ik wil hier weg. 
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			Roos

			Zondag 5 april 2020

			Heb  het hele weekend  gewerkt  aan de dossiers van  Dennis. Ik  krijg het  allemaal niet meer af. Mijn hoofd tolt. 

			En natuurlijk weer ruzie  gehad met Madelief. Dat was  gisteren. Over  de stank in  de auto.  De enige manier om die gore geur  eruit  te krijgen,  is  door de stoel te  vervangen. En dat zal wel moeten, want  mijn Clio is pas twee  jaar  oud. Nog gloednieuw. En ik kan toch niet de komende tien jaar in  die  lucht rijden? Wat me  nog het meest ergert, is haar ongeïnteresseerde houding. 

			‘Oké, mam. Sorry. Ik deed dit echt niet met opzet. Het spijt me.’ En  daar moet  ik het mee doen. Met ‘het spijt  me’. 

			Ze neemt  geen verantwoordelijkheid voor haar daden. Ze komt niet met oplossingen. Ze zoekt niet  op internet naar middelen  om die geur weg te krijgen. Ze belt niet  naar sloopbedrijven  om een goedkope nieuwe stoel  te  vinden. 

			Het is alleen maar: ‘Oké, mam. Sorry.’

			En vervolgens mag mam het  oplossen. 
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			Maddy 

			Zondag 5 april 2020

			‘Life is soup.  I am  fork.’
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			Roos

			Maandag 6  april 2020

			RAMP! 

			Vanmiddag, rond lunchtijd, toen  ik mijn  werktenue  aantrok en me  dus gereedmaakte voor mijn zitting  van 15.00  uur,  maakte Madelief (ZONDER  MIJN  TOESTEMMING!) gebruik  van  mijn laptop (‘om iets op te zoeken’ =  Netflix kijken). De hare was  in  de ochtend vastgelopen en werd op  dat moment opnieuw geïnstalleerd in  haar kamer door een  ‘IT-man’. 

			Maar  Madelief werd (alweer) afgeleid door  een appje van Ronald  over  de een  of andere brenger,  waardoor ze ‘per ongeluk’  mijn werkdocument ‘aanraakte’ (= op NIET OPSLAAN klikte). Mijn tekst was foetsie  en er was  ook geen kopie, want ik  had het  stuk tegen de  regels in toch weer buiten de  Pixa-server geschreven (= dom).

			Ook  de inderhaast naar de woonkamer meegetrokken  IT’er kreeg het document  niet  meer boven water. Mijn werk  van  een hele ochtend  was weg, wat leidde tot een zwakke  performance tijdens de zitting. 

			Het is  nu dus  wachten op een volgende aantekening in mijn  dossier. Dit keer geen opmerking over het niet volgen van stupide regels, maar over een slecht optreden in de rechtszaal. Dit akkefietje  kan me  mijn  baan kosten. 

			Toen duidelijk  werd dat mijn tekst echt definitief  weg was, brak in mijn  hoofd de dam  der beschaving en  stortte ik een stroom vol  verwijten uit over  Madelief. 

			De woorden die ik haar toeschreeuwde zijn niet voor herhaling (en opschrijven) vatbaar, maar  geloof  me: ze kwamen uit  mijn tenen. 
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			Maddy 

			Maandag 6 april 2020

			Mijn  moeder  hoort thuis  in een inrichting, ze  is compleet van  het  padje af. Ik ben  letterlijk het  appartement uit gerend en naar oma gefietst.  Ga voorlopig daar  wonen,  want no  way dat  ik terugga naar tbs-kliniek Janssen.  

			Het escaleerde  vanmiddag. Ik had (per ongeluk!!!)  haar  werkdocument weggeklikt. Ik heb duizend keer  mijn excuses aangeboden. Zoiets is  me nog  nooit eerder  overkomen en ik voelde  me superruk. Even leek  het erop dat  de schade  te herstellen was, maar helaas.  Toen flipte ze. 

			‘Je bent alleen maar met  jezelf bezig, Madelief! Kijk nou wat  je hebt aangericht!’

			‘Ik  zei  toch  dat het  me spijt!  Het  was een  ongeluk! Ik zal jouw  laptop nooit meer aanraken,  dat beloof  ik!’

			‘Door  jou word ik misschien ontslagen! Begrijp je wel wat dat  betekent?’

			Ze zwaaide  met de lege Woody Woodpecker-mok die ik als kind had gekregen tijdens een vakantie  in Disneyland. Toen  we  nog een familie waren. 

			‘Is dat  een serieuze vraag?’ 

			‘Ik had je nooit in  huis moeten  halen,’ schreeuwde ze en ze smeet de mok  in de wasbak.  Het oortje brak. 

			‘Hoe  kun je nou zoiets  zeggen? Je bent mijn moeder!’

			‘En  als jouw  moeder heb  ik overduidelijk gefaald.  Je bent  onvolwassen en oppervlakkig!’

			‘Niet waar!’ schreeuwde ik  terug.

			‘Jawel! Je bent  een  leeghoofd en  je doet niets met  je talenten. Je bent alleen maar  bezig met  kortetermijnpleziertjes. Ik had meer van je verwacht.’

			Dat was het moment waarop er iets bij mij knapte.

			‘En jij dan?!  Jij  hebt nul  plezier! Jij leeft niet! Je sluit jezelf op in dit duffe Zeist en  zit de dagen uit!  Je  hebt NOG  NOOIT een  risico genomen! Je  bent zogenaamd zelfstandig en  volwassen, maar feitelijk gewoon  een schijtlaars! Want boehoehoe,  stel je voor dat de perfecte Roos Janssen een  keer buiten de lijntjes  kleurt!’

			Tranen stroomden  over mijn wangen.

			‘Ik  mag  dan messed up  zijn, maar ik ben duizend keer liever een  leeghoofd dan een fucking kamerplant zoals jij!’

			Ze  maakte een snuivend  geluid en stormde de keuken uit. 

			‘Jij  hebt het leven jaren geleden al  opgegeven!’ riep ik haar  achterna. 

			Even  later hoorde ik de voordeur dichtslaan. Heb toen mijn spullen gepakt en ben vertrokken…

			Ben ik dan echt zo moeilijk  om  van  te  houden?  Zelfs mijn eigen moeder wil me niet. Ziet ze niet  dat ik in brand sta? Dat mijn zekerheden een voor een  wegvallen, als  kantelende dominostenen? Dat ik  mijn plek kwijt ben en dat ik haar juist nu nodig heb?  Waarom begrijpt ze  niet dat ik  ruimte moet claimen  om fouten te maken?  En dat haar kritiek me nog verder afbreekt?  Dat  ik pijn heb?

			Lief dagboek,  soms voelt het alsof ik  niet opgewassen ben  tegen dit leven. Misschien mis ik de kracht of wendbaarheid om  er iets  van te maken. 

			Misschien ben  ik inderdaad  niet  goed genoeg.
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			DEEL II

			ZOMER

			Donderdag 16 juli 2020 tot en met  zondag 2 augustus  2020

			Roos:

			‘Waarom kan ik dat niet? Gewoon maar  wat dobberen op de golven  van het leven?  Zonder wroeging over het verleden  en zonder zorgen  over de toekomst?’

			Maddy:

			‘Soms moet je  afstand nemen  om iets helder te krijgen. Net als bij fotografie: je zet een stap naar  achter en stelt scherp.’

			Oma  Loes:

			‘Je leven kent geen  generale  repetitie. Vanaf het moment dat  je  wordt geboren, leef je in  je  hoofdvoorstelling.’
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			Maddy 

			Donderdag  16 juli  2020 

			WAJOOOO! WE  ZIJN ER!

			Alles ging  goed, al werden we  bij aankomst  opgesplitst. Oma en  tante  Jolein mochten doorlopen, maar ze pikten mij eruit voor  een steekproef.  Ik werd verwelkomd met een fever  gun  en wattenstaaf. Tante Jolein stond me verderop  stampvoetend  op  te wachten.  

			‘Ze behandelen ons  als  vee!’

			‘Tja, ze  moeten hun  inwoners beschermen,’ zei  ik  nog. ‘Het  is een  klein eiland.’

			‘Nee, Madelief!  Dit heeft niets  te  maken  met  de  volksgezondheid!’

			Ze  begon  alweer over Bill Gates en Big Pharma. 

			‘Macht corrumpeert en absolute macht corrumpeert absoluut!  Onthoud dit!’

			Tijdens  de taxirit maakte oma er een eind aan. Ook  zij had er genoeg van.  ‘Muskusrat,’  zei ze streng. Dit is het  codewoord  dat oma gebruikt  wanneer tante Jolein écht haar  mond moet  houden.  Oma heeft  het  gejat uit een film  met  Robert De Niro, haar droomvent.

			‘Maar mams, het is toch niet  normaal hoe…’

			‘Luister Marjolein, ik respecteer jouw visie, maar nog één woord  en de geldkraan gaat dicht. Ik heb vakantie.’

			Tante Jolein trok  haar keutel in,  want ze is platzak sinds ze  haar keuken in juni liet  vernieuwen. Wij allebei  trouwens. We mogen blij zijn met deze aalmoesvakantie.

			‘We zijn  hier om  te genieten  en de bloemetjes buiten te zetten!’ ging oma verder en ze glimlachte  zoetjes naar de knappe taxichauffeur. 

			De man, die een beetje  op George Clooney leek, richtte zijn blik op het Maagd  Maria-icoontje dat op  zijn  dashboard  stond en  mompelde iets in  het  Grieks. Het  klonk smekend.  

			Toen we bij Bobbi’s villa aankwamen, bleef oma zitten tot hij het portier voor haar opende. ‘Ef-cha-ries-too,’  zei ze en ze knipoogde naar hem. 

			Dit zou ‘dank je wel’ betekenen.  De  man maakte  dat hij wegkwam. 

			‘Ze zeggen dat  Grieks vlees het beste  van Europa is,’ zei  oma, terwijl  de  taxi wegreed. Ze  grijnsde naar  me en  liet ons achter met de koffers.  

			Denk niet dat ze souvlaki bedoelde.
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			Roos

			Donderdag 16 juli 2020

			Mam videobelde vanavond.  Was voor  het eerst.  Tot  nu  toe spraken  we elkaar  altijd ‘gewoon’, zonder  zicht op onze koppen. Terwijl mam  verhaalde over de  vlot  verlopen reis naar  Corfu, verscheen  het gerimpelde hoofd van Bobbi in beeld.  Een opgewekt schat-hoe-gaat-het-met-je-gesprek volgde. Op  de achtergrond  klonk het baldadige  gelach van Madelief en  Jolein. Ik voelde me zó opgelucht dat ik in Nederland  ben  gebleven. 

			Na vier  maanden samenwonen met mijn dochter en de frequente invasies van mam en Jolein hunker ik naar rust. Bovendien zijn de zomers heet  op Corfu. Niks  voor  mij, dagelijks in een comateuze staat  aan het zwembad  liggen. Nog even afgezien van  de besmettingsrisico’s.  Zo’n propvol vliegtuig is de  ideale biotoop  voor dat coronavirus.  Geen  zin in.

			Maar na dat  telefoontje met  Bobbi was  daar toch  weer die  twijfel. De afgelopen decennia  bezocht ik die excentrieke Dolle  Mina-strijdmakker van mam elk  voorjaar.  En  het voelde onwennig toen mam en ik dit jaar met Pasen voor het  eerst  in een kwarteeuw niet  bij Bobbi op Corfu waren. 

			‘Je weet  als mens dat  nieuwe tijden zich aandienen als een  traditie wordt  doorbroken,’ zei mam  toen we  onze  paaseitjes tikten op  mijn terras.

			Zo waar!

			Bobbi informeerde  ook naar mijn ‘bijzondere vriendschap’ met  Adam. Zij gelooft niet  dat we gewoon vrienden blijven.

			‘Heb je de film  When  Harry met Sally al  eens  gezien?’ vroeg ze.

			Dat  had ik niet.

			‘Bij een vriendschap tussen een single  man en een single vrouw wil uiteindelijk  een  van de twee meer,’ vulde  ze aan.  ‘Al is  het maar om  te testen hoe het voelt.’

			‘Nou,  ik wil  in ieder geval níét meer en ik wil ook niks testen,’  was mijn antwoord.

			Het gesprek  met Bobbi zindert  nog  na. Mam, Bobbi, Jolein  en Madelief: allemaal klagen ze dat ik  geen risico’s neem en niet ‘vol  leef’. Hoezo? Is jezelf laten vollopen met alcohol en dan voor pampus  liggen  op een strandbedje  soms  ‘vol  leven’? Dat voelt  voor mij  eerder  als je leven verdoven.  

			Ik heb  net even When Harry met Sally gegoogeld. Er  stonden wat fragmenten online. Zo gelachen om die  scène in dat restaurant waarin Sally een orgasme simuleert om Harry te bewijzen dat vrouwen vaak  doen alsof. Ik kwam niet meer  bij. Sally heeft natuurlijk  gelijk.  Ik  deed sinds  de  geboorte van Madelief bijna  altijd  alsof.  

			Ik heb  de film  besteld. Die ga ik dit  weekend kijken. Zonder Adam. Vandaag  is hij trouwens precies  één maand in de Bourgogne, want hij  vertrok 16 juni,  de dag nadat Frankrijk  de  grenzen weer opende  voor ‘niet-noodzakelijke reizen’. 

			Hij appte  me  gisteren nog de foto’s van het herstelwerk  aan zijn  dak. De pannen die  door de  voorjaarsstorm  zijn  weggeblazen, liggen er  weer op en de  vochtige muren in de  kamers drogen  goed. Je  ziet alleen nog wat donkere  lijnen. Adam blijft opgewekt,  ondanks  het kleine  drama dat zich in  zijn boerderij voltrok in de maanden van  de lockdown en de gesloten grenzen. Hij kan het verleden goed loslaten. Hij kijkt niet om. 

			Kon ik dat maar. 

			Enfin.  Vanaf morgen heeft deze  dame drie  weken vakantie en eindelijk  RUST. 

			 

		

[image: ]


		
			Maddy  

			Vrijdag 17 juli  2020 

			 

			Net  keizerlijk ontbeten met  uitzicht op  zee, tussen de olijfbomen en roze oleanders. Ik  kan niet geloven  dat we  Nederland  zijn  ontvlucht  en nu  hier, lockdownloos, mogen genieten. En genieten, dat  doen  we.  Het is nog geen 12.00  uur en ik zit al aan de  wijn. 

			‘It’s  five o’clock somewhere,’ zei tante Jolein  grijnzend  toen ze me inschonk. 

			 

			Mam had hier zeker iets  van gevonden.  Ben  blij dat ze is thuisgebleven.  Onze relatie is niet  meer zo ruk als  in april,  maar we zijn ook  geen besties.  Denk/hoop dat de  vakantie ons beiden  goed zal doen.  

			Maar goed, het is hier  hoe dan ook fantastisch! Bobbi’s  villa  staat op een  klif boven  Kassiopi, een stadje in Noord-Corfu.  Ze heeft het pand  ooit voor een prikkie gekocht en  het met de jaren opgeknapt. En hoe. Het is een  droom. Toen ik hier elf jaar geleden voor het laatst kwam,  was het  nog een bouwval  en sliep  zij  in een pipowagen. Maar nu  kan het in  elk interieurblad.  

			Ze heeft  het mediterrane gebouw een Arabische twist  gegeven, waardoor het een Duizend-en-een-nacht-sfeer heeft. De binnenplaats heeft gekleurd mozaïek en aan de muren hangen  Berberse  tapijten. De  tuin is al net zo schitterend en staat vol wilde bloemen en citrusbomen. En dat allemaal met een weids uitzicht op zee.

			En  binnenshuis?  Een ongelofelijke tyfuszooi.  Bobbi  vindt schoonmaken onderdrukkend werk. Gelukkig slapen wij in  het gastenverblijf. 

			Die Bobbi is me trouwens een rare.

			‘Wil je watermeloen, meissie?’ vroeg ze net. 

			Ja, dat lustte ik wel.  Ik keek  op van mijn  boek en  daar stond ze in  haar volle vergane glorie.  Ze had NIKS aan. Ik was perplex.  Deze  vrouw  had te veel zonuren gekend en was tot aan haar tenen gerimpeld,  als een reptiel uit een biologieboek. Ze  nam nog een flinke hap  meloen  en  gaf me toen een stuk. Rimpelsteeltje  likte vervolgens  smakkend  haar vingers af en  liep  naar  oma. Op haar  rug stonden  een peaceteken en STAY WILD  MOON CHILD getatoeëerd.  

			De twee o’s waren uitgezakt. 
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			Roos

			Vrijdag 17 juli 2020

			Mijn eerste  dag VRIJ en ALLEEN. 

			Ik heb geslapen als een os. Toen uitgebreid  ontbeten met  croissants en daarna  ben ik  bij Lydia op bezoek  geweest. Ze wilde  mijn  advies over de wijnen die ze  op 1  augustus gaat serveren  wanneer ze haar vijftigste verjaardag viert. 

			Terwijl we door haar tuin slenterden,  vroeg ik haar  of ze  geen  zorgen heeft over corona.  Nee  hoor, ze vierde het immers buiten  en het zou een bescheiden  feestje worden, met  ‘maar’  dertig gasten. Dat getal voelde voor mij als veel,  als een massa, als gevaar. Begin ik  veel mensen als  een  bedreiging te zien? 

			Na  de lunch bezocht ik  het  Kröller-Müller  Museum. Zo mooi! De laatste keer dat ik op de  Hoge  Veluwe  rondliep was in april tijdens  de lockdown. 

			Toen ik  vanmiddag  door  de beeldentuin slenterde,  bedacht ik  me dat  de coronamaatregelen  al aardig ‘normaal’  beginnen  te  worden.  Zelfs aan mondkapjes  raken we gewend. Voorheen zag je die dingen alleen bij Aziatische toeristen. Ik vond dat een raar  gezicht, maar nu zijn ze mainstream  en  heb je ze in alle  kleuren en  maten. We  gaan tegenwoordig  gesluierd door het  leven. 

			Ook mam, Madelief en Jolein droegen gisteren mondkapjes  toen ik ze  op Schiphol afzette.  Ze waren door  Jolein  ontworpen en zwart met een  witte  tekst. 

			Op die van Jolein stond: MUILKORF. 

			Op die van Madelief: BESCHIKBAAR.

			Op die  van mam:  GILF. 

			Ik wist  niet  wat  GILF betekende  en vroeg het Madelief. 

			‘Een GILF is a Grandma I’d Like  to  Fuck.’ 

			Oké. 
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			Roos

			Zaterdag  18 juli  2020

			Ik heb  een dilemma. 

			Adam belde  en  vroeg of ik het leuk  zou  vinden om  hem te bezoeken. Een vriend had afgebeld, dus zijn gastenverblijf stond leeg.  Hij zou  me  dan  meenemen voor een  tour langs wijndomeinen  met lunches in toprestaurants. 

			Lastig.  Wat  doe ik? Even genieten van de rust in mijn huisje of wijn  proeven in de Côte-d’Or? 

			‘Pluk  je bloemetjes voor  ze  uit  de bloei zijn, Roosje,’ zei Bobbi  laatst. 

			Ja. Inderdaad. Stel nou  dat ik ook ziek word en daarna niks meer ruik en proef. Dan  zou ik die  tour wel nog graag  hebben  ‘geplukt’.  

			Ik  heb Adam geantwoord dat ik overmorgen kom. Hij appte terug door het halve scherm te vullen  met vrolijke smileys  en  Franse vlaggen en schreef dat hij  nu  meteen een programma  ging uitstippelen. 

			Zo schattig.

			Mam stuurde  me een  nieuw  hoofdstuk uit haar boek dat ze samen met Bobbi  heeft  geschreven. Het verhaalt  over hoe je als vrouw  van tachtig ‘met de nodige ervaring’ terugkijkt op  zestig jaar seksleven. Wat  is er veranderd in je waarneming en  in je  gedrag? Wat vond je tijdens je tienerjaren belangrijk en wat  vind  je  nu belangrijk?  Er zit  ook een schema bij dat het gedrag van mannen  in  bed beschrijft, met  een indeling naar types. Die matrix is  het werk  van de econoom  Bobbi en  is behoorlijk confronterend. 

			WANT:  Peter – mijn enige ervaring  – zit overduidelijk linksonder. In  het  vak niet actief en op eigen  bevrediging gericht. Rechtsboven zit het  vak actief  en op  bevrediging vrouw  gericht. Onder de  matrix  staat uitleg  over de handelingen die  bij elk van de vier  vakken  horen. Ik las met  stijgende verbazing over de  verrichtingen van de ‘actieve mannen’. Peter had die  nog nooit gedaan.

			Een belangrijke  conclusie van mam en Bobbi is dat vrouwen  met  het klimmen der  jaren de  intimiteit steeds  belangrijker vinden,  zoals tegen elkaar aan  liggen en elkaar strelen.  Ofwel  ‘de blote huid voelen’.  Die passage deed wat met me, want  ik heb  al een paar jaar geen blote huid  meer  gevoeld, behalve dan de  koude voeten van Madelief tegen mijn dijbenen. En dat  telt  niet.

			Waarom huil ik nu? Heb ik huidhonger?  Of heb ik verdriet  om  wat ik  heb  gemist? 
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			Maddy 

			Zondag 19 juli 2020 

			 

			Ik  lag  in de hangmat toen ik hem zag. Had Bobbi me niet  kunnen waarschuwen? Ik probeerde niet te staren, met  de nadruk op ‘probeerde’. 

			Hij stond verderop in de moestuin te harken. Zonder shirt natuurlijk. Het was  net een Magic Mike-show. Bij elke  beweging bolden  zijn rugspieren  op en hij glansde in de  zon als  een  vochtig karamelsnoepje.  Een Werther’s  Original  die ik in  mijn mond wilde stoppen.  In de mond die  reeds openhing.

			 

			En toen zag  hij mij. Adonis lachte  en hief zijn hand op. Het vergde  Boeddha-waardige impulscontrole om  niet  te kwijlen. Ik zwaaide terug, me opeens bewust  van  mijn make-uploze smoel en beenstoppels.  

			Hij liet de hark vallen  en kwam  mijn kant  op. Ik trok mijn jurk  goed, maakte mijn knot los en duwde  mijn  tieten iets naar voren.  Dat allemaal  in die  paar  seconden vóór impact.  Ik  was het  vak nog niet verleerd. 

			  

			‘Hi.’

			‘Hi,’ wist ik  uit  te brengen. 

			Hij  had groene ogen.  Net olijftakjes.

			‘Are you family of Booby?’

			‘Booby?’  

			Mijn brein haperde en dat was zijn schuld.

			‘Yes, Booby.’  Hij wees  naar de villa. 

			O, Bobbi! Ik  zou die hanguiers geen boobies meer willen noemen, but fair enough. Ik vertelde dat ze een familievriend is. 

			‘My name is Spiro.’

			Hij stak een grote hand uit. Het eelt schuurde zacht tegen mijn handpalm en vlindertjes fladderden in mijn  buik. Nee, geen vlindertjes. Een vleermuizenkolonie. Een sprinkhanenplaag.  Ik dacht stoute dingen.

			‘I’m Maddy.’

			Ik wilde rechtop gaan zitten, maar verloor mijn  evenwicht  en flikkerde bijna uit de hangmat. Hij greep  de  stof  vast en voorkwam  een  vrije  val.  Oooo, de  ridderlijkheid!

			‘Nice to  meet you, Maddy,’ zei hij en hij lachte  nog een  laatste keer, voordat hij me daar zwijmelend achterliet. 

			Nou dagboek, dit kon weleens een heel interessante vakantie  worden.

		

[image: ]


		
			Roos

			Zondag 19 juli 2020

			Ik had een rustig  dagje. Ik heb mijn appartement  opgeruimd  en  een  deel  van  de  rommel (vooral  van Madelief) in  dozen gestopt en naar mijn berging  in  de kelder gebracht.  Daarna was  haar kamer  aan  de beurt, want die zag eruit alsof  er een bom was  ontploft.  Vroeger betrad onze hulp eens in  de maand  dat  slagveld. Maar ja, sinds  de scheiding ben ik mijn  eigen hulp.  

			Voordat ik naar binnen ging, voerde ik  nog een discussie met  mezelf. Het kon toch  niet zo zijn  dat ik als fulltime  werkende moeder  de  zooi van mijn  werkloze dochter ging  opruimen? Ik deed het toch, want mijn  nestje moest en  zou weer orde kennen. En nu  komt het: in  haar  secretaire, onder een hoop rommel,  vond ik  twee  vibrators. TWEE!!!

			Het duurde trouwens even voordat  ik  begreep wat ik zag. De voorwerpen lagen in een witte doos en hadden een  vloeiende vorm  en een  bronzen  kleur.  Mijn eerste gedachte was dan ook dat ik naar moderne kunst keek. Ze riepen  een associatie op met dat golvende beeld, de Wolkenherder, uit de tuin van  het Kröller-Müller Museum.  FOUT! Beschaamd dat  ik  de privacy  van mijn dochter had geschonden, bracht  ik  haar  bureau snel  weer terug in  dezelfde  rommelige staat en haastte me haar kamer uit. 

			En nu  denk ik dus  al de hele dag aan die apparaten.  Op haar kamer. Onder  die klep. Waarom  heb  ík eigenlijk niet zo’n ding? Ik durf dat v-woord zelfs niet als zoekwoord in  te  tikken, want dan gaat Google me  straks misschien nog bestoken  met advertenties. 

			Conclusie: ergens op het pad van mijn  leven heb ik blokkades opgeworpen tegen dat vrije denken over seks uit de flowerpowerjaren van mam. 

			Pfff. Het is maar goed dat ik morgen naar  de Bourgogne reis. Dan kan ik me richten  op  de schoonheid van  kastelen  en wijngaarden. 
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			Maddy 

			Maandag 20 juli 2020 

			22.10 uur

			Mindblowing! Voor het eerst  sinds ik verliefd werd op Ronald heb ik weer onderbuikkriebels.  Weliswaar achttien-plus-kriebels, maar  toch. Ben ik nu volledig uit de  put gekropen? Want ik wil  die Griek  écht  hebben.  Maar zonder dat de oudjes het  doorkrijgen. Geen zin in adviezen van mijn  oma of Bobbi.  Heb daarom een  plan bedacht. 

			Elke avond voeren oma en Bobbi een  banaal sociaal schouwspel op. Tijdens het toetje  begint de  krachtmeting over wie  de  rekening mag betalen. Tante Jolein  en ik  houden ons dan  wijselijk gedeisd.  

			De dames staan op,  beiden rood aangelopen van  de alcohol en opwinding en  racen onvast naar de kassa.  Wij, de paupers, drinken  de wijnresten  op. Ook vanavond was  het  weer  zover. Precies zoals ik  had  gehoopt.

			‘Nee,  ik betaal, Loetje!’

			‘Niets ervan, Bobs! Onder geen enkele  voorwaarde!’

			‘Jullie zijn mijn gasten!’

			‘Je doet al te veel. Ik sta erop!’

			‘Je krijgt ruzie  met mij hoor!

			‘Ik kan jou nog wel aan, Bobs!’ 

			Et cetera, et  cetera. 

			Dus toen zij kibbelend  naar  de  kassa liepen, pakte ik  de  oude Nokia uit  Bobbi’s plastic  tas.

			‘Wat  doe  je!’ siste tante  Jolein en  ze keek  verschrikt  achterom.

			‘Ik moet het  nummer van die tuinman  hebben. Zo’n kans krijg ik  niet meer.’

			Mijn  tante lachte samenzweerderig naar me. Er zat nog tzatziki  op  haar  bovenlip.

			‘Verdomme,  hoe  werkt dit  oude ding?!’

			‘Geef hier.’

			Binnen een  paar  tikken had ze  Spiro gevonden. Ik maakte  snel een  foto van  het donkergrijze schermpje en smeet  de Nokia  terug in Bobbi’s handtas (plastic zak). Tante Jolein schonk glunderend  mijn glas vol. 

			‘Op wilde  eilandseks!’ riep ze veel te  hard.  

			Het  Nederlandse gezin naast ons werd stil. Ik lachte  breed  en tikte haar glas aan. 

			‘Yolo!’

			 

			23.20 uur

			Normaal had ik hard to  get gespeeld. Een leuk bericht sturen. Niet  reageren. Foto’s posten. Niet  reageren. Iets  flirterigs terugsturen. Weer niet  reageren. Et cetera. Maar tijd is niet mijn kameraad, dus als ik  actie wil, moet  ik duidelijk zijn. 

			  

			1.55  uur

			Wat is er mis met die gast?!  Ik heb nog  net geen [image: ] + [image: ] = [image: ]-emoji’s gestuurd. Ik bied mijn lijf  aan  op een presenteerblaadje. Of  op het strand. Of op de  achterbank van een  oude Mercedes. Of waar dan  ook.  Ik ben de vleesgeworden definitie van gewilligheid.  

			DOE ER IETS MEE.
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			Roos

			Maandag 20 juli 2020

			Ik ben écht blij dat ik Corfu heb  overgeslagen. Jolein plaatste net wat foto’s  van haar dag in de My  Bitches-appgroep. Het  waren shots van de dames bij  het  zwembad,  genomen vanuit elk denkbaar  perspectief. Die doen dus niks anders dan bakken in de zon  en dippen in  het water. 

			Hier is het  beter! Ik ben na  een voorspoedige reis  in de  late middag aangekomen in de Côte-d’Or  en wauw: de  boerderij van Adam is  zo PRACHTIG. Hij had me  wel al foto’s laten zien, in april, toen de grenzen nog dicht waren. Hij sprak  over  zijn oude  magnolia en dat hij de bloei voor het eerst in jaren zou missen.  Hij toonde me vervolgens plaatjes  van de kleurenpracht, met op de achtergrond een statig huis van beige natuursteen, met witte luiken en grijze dakpannen. 

			De werkelijkheid is zoveel mooier. Toen  ik  de laan  met de eeuwenoude platanen  op reed, groeide mijn verbazing over dat herenhuis aan  het einde van die groene tunnel.  Dat zou  het  toch niet zijn? Maar jawel hoor.  Zijn woning en de stallen vormen een prachtig ensemble en  bieden een weids uitzicht over  bonte bossen en glooiende  wijngaarden. En het is hier zo stil. Geen auto’s,  geen vliegtuigen,  geen brommers  en  vooral geen muziek of  geklets  van buren. Alleen de vogels en de wind maken geluid.  En ook het interieur  van het huis is  bijzonder. Het voelt alsof je de negentiende eeuw binnenwandelt.  

			Adam was zichtbaar  verheugd  over  mijn enthousiasme.  Toen we  na het uitstekende diner buiten op  het terras een Château  Montifaud-cognac  dronken, verhaalde hij over de aankoop in 1991. Het  gebouw  verkeerde destijds in  een erbarmelijke  staat, maar hij zag de potentie  en kocht  het domein in een impuls met geld uit een erfenis. In de jaren  dat hij  het pand opknapte, droomde hij over een groot gezin en een bestaan als  wijnboer. Maar het liep anders.

			En terwijl Adam praatte over zijn  vervlogen  dromen hief ik mijn hoofd  en  staarde naar de  fonkelende sterren. Een waas van melancholie vormde zich  voor  mijn  zicht. Hier zitten we dan, dacht  ik. Twee mensen  in de herfst van hun  bestaan die filosoferen over de levens  die ze niet leefden. 
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			Maddy 

			Dinsdag 21 juli  2020

			11.20  uur

			Het  zeiljacht ligt voor anker in een  baai en  oma en ik vertoeven  samen  op het deinende dek. Tante Jolein en Bobbi dobberen verderop in de zee. Die  laatste heeft voor de  verandering een bikini aan. Oma zit er keizerlijk  bij,  met  haar brede franjehoed en gouden kaftan.  Om elke vinger zit een ring en haar armbanden  rinkelen als ze schrijft.  

			Bobbi gaf haar een notitieboek cadeau. De kaft heeft ze zelf  geborduurd. Er staat  met krulletters  op: Voor  mijn Dolle Loetje.  Schrijf het van  je lijf! Die twee zijn  aandoenlijk.  Om de zoveel  tijd begint oma te gniffelen en noteert  ze iets  voor in haar Niet-Zo-Geheime-Dagboek.  

			Wat een figuur is het toch. Ben zo gek op  haar. Ze  moet eeuwig  blijven leven. Iets anders  trek ik niet…

			 

			13.20 uur

			Oh Spiro,  Spiro, wherefore art  thou Spiro?  Why da  fuck appt gij niet  terug, o Spiro?

			#shakespeare  #desperate

			15.50  uur

			Nog steeds op  de boot. Onze privéschipper heeft rum-cola’s gemaakt. Heeeeul  lekker! Ondertussen  best tipsy. Komt door de zon.  En die  rum-cola’s, hihi. Oma en Bobbi doen de ‘slow twist’ op het achterdek. Ziet er gevaarlijk  uit. Tante Jolein heeft te veel van  de champagne gesnoept. Ze ligt ko in het ruim. Iemand  heeft een  piemeltje  op haar  voorhoofd getekend.  Ik vermoed  Bobbi. Oma  gebruikt geen oogpotlood. Hahaha!  Die Bobbi! 

			IK BEN GELUKKIG!  Ik ga ook  dansen! Ahoi,  dagboek! Ahoi!

			17.20 uur

			Heb een haiku  bedacht:

			Ik voel me vervuld

			Ook  al  heeft  Spiro mijn gleuf

			Niet meer opgevuld 

			Hihihihi!
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			Roos

			Dinsdag 21 juli  2020

			Het  was een topdag! En Adam is de perfecte gastheer! 

			Na een  licht  ontbijt  gaf  hij me een rondleiding over het  terrein en  door de wijngaarden. Hij vertelde enthousiast over de geschiedenis  van het domein en over zijn  wijnstokken, die in  vroegere eeuwen  de druiven voor topwijnen  leverden. Maar de vorige eigenaar had geen affiniteit met de  landbouw en stopte met wijn  maken. Tegenwoordig exploiteert een  oudere boer uit het dorp  de wijngaarden en verwerkt  een regionale coöperatie  de  druiven. 

			Het vervlogen verleden toonde zich vooral in de stallen. De  installaties zijn verroest en  de eikenhouten vaten in de  kelders zijn leeg. Je ruikt de gemorste wijn  nog  wel. De ziel van  driehonderd jaar wijn maken aaide mijn nek  toen  ik  naar  de spinnenwebben staarde die het  gewelfde plafond met  de  stalen wijnrekken verbonden.

			‘Jammer dat  je hier  geen wijn maakt, Adam,’ zei  ik, toen  we de stenen trappen weer op liepen. 

			‘Wat niet  is kan  nog  komen. Ik heb mijn advocatenkantoor  overgedragen  aan mijn zusje  en ben  van plan om de komende jaren vaker hier  te zijn. En ik ben nog jong.’  

			Die opmerking kwam binnen: dus mijn lieve vriend  is  straks minder in Zeist?  Veel tijd  om over die vraag  te piekeren had ik niet, want  de potentie van  het  wijndomein  greep me en was hét  onderwerp van  gesprek tijdens  onze lunch. Die  was in een dorpje  bij  Beaune, waar  Adam een tafel  had gereserveerd bij de chique Hostellerie  de Levernois. Midden in het  groen, langs een kabbelend beekje. Zo  vredig.  

			Vol van het  heerlijke eten en  daas  van de uitstekende  wijn brachten we de rest van  de middag door op een ligbed  onder de eeuwenoude  eik in zijn  tuin en deden een dutje. Ons diner was sober: een salade met wat stokbrood. Daarna beklonken we de  dag met een  film (Chocolat). 

			Ik  ben  zo blij dat ik deze bloemetjes heb geplukt. Dank,  Bobbi, voor  de aanmoediging!
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			Maddy 

			Woensdag  22 juli 2020

			‘OMG! Kijk! Kijk!’ riep ik  hysterisch en ik  trok aan mijn tantes  arm.

			‘Potverdomme Madelief, mijn ijsje!’ 

			Haar bolletjes lagen  op  de  tegels van  Kerkyra.  Abrikoos en  Kumquat.

			‘Aaah,  aah! Zie je hem?!’

			‘Was zo’n lekker ijsje,’ zei ze pips.

			‘Het is Dan Bilzerian! Dat is hem  echt!’

			‘Bil wie?’

			‘Ga nu niet oud  doen!’ riep ik  hijgerig en  ik veegde  in  een  reflex langs mijn  mondhoeken. Daar zit altijd iets.  ‘Die playboy en pokerspeler.  Hij  is multimiljonair en wapengek en loopt  met  de lekkerste vrouwen rond. Elke  man wil hem  zijn. Dan Bilzerian is een Instagram-legende.’

			Ik klonk als Wikipedia, maar dit was mijn eerste  celebrity-in-het-wild-ervaring. 

			‘Die  met dat blauwe zwembroekje? Een rijke  playboy?’

			‘Ja! En  die twee kasten zijn  de bodyguards!’

			‘Hij is zo… kort,’ zei tante Jolein en ze wierp haar lege hoorntje  weg.

			‘Ah nee, verdomme,  kijk! Ze  laten niemand door.  Hij doet blijkbaar geen foto’s vandaag.  Heb ik  weer. Wat  een  kutzooi,’ zei ik  beteuterd.

			‘Dus hij is beroemd?’ 

			‘Heul beroemd.’ Ik slikte  ‘onder jonge  mensen’ net  op tijd in.

			‘En jij wil een foto  met hem?’

			‘Ja, duh… Maar kijk nou zelf, dat gaat nooit lukken.’

			Tante Jolein  duwde haar tieten omhoog en  greep mijn pols vast.  

			‘Kom, Madelief. Ik laat jou zien  hoe dit werkt.’

			  

			Lief  dagboek,  ik  ben  de bloedverwant van  een fucking  legende.  

			Heupwiegend.  Zelfverzekerd. Berekenend. Ze liep  op  hem  af en verwelkomde Dan  Bilzerian op háár eiland. Yup. Mijn tante, die geen woord Grieks  spreekt en op de Oostenrijkse Heidi van een Milka-reclame lijkt, stelde zich voor  als de  burgemeester van Corfu.  Ze wilde een  foto voor in het gemeentehuis en duwde haar mobiel  in de knuist  van de  bodyguard. 

			Ik stond  starstruck naast Dan en wilde  iets gevats  zeggen. Lukte niet. Tante  Jolein klopte  hem nog op zijn schouder  alsof ze al jaren samen squashen en wenste het gezelschap een prettige voortzetting.  Ik, het neurodiverse  aanhangsel, probeerde ‘Bye Dan’ te zeggen, maar maakte slechts een knorgeluid. Zo triest.

			 

			Daarna wilde  de burgemeester van  Corfu een nieuw ijsje. Drie bolletjes dit  keer.  En ik  moest trakteren.

			Terwijl we  de  rest van de avond  door  de straatjes  slenterden, realiseerde ik  me  dat ik anders ben dan  oma en  tante Jolein.  Ik  mis overduidelijk hun assertiviteit  en directheid.  Ze  zijn ongegeneerd zichzelf en hebben  schijt aan alles. Ik niet. Ik heb  geen punani van staal.  

			Ik lijk dus meer op mam dan me lief is.  Meh.
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			Roos

			Woensdag 22  juli 2020

			Toen ik vanochtend  wakker werd en mijn mobiel  aanzette,  verschenen er 87 (!) WhatsApp-berichtjes in de My Bitches-chat. De  foto’s tonen  mam, Jolein  en  Madelief aan het zwembad of op  de boot.  Er wordt veel gelachen en getoost.

			Terwijl mijn  vingers over het scherm streken, voelde ik  een zweem van jaloezie vanwege het  gemak waarmee mijn  ‘bitches’ genieten van het lummelen.  Waarom kan  ik  dat  niet?  Gewoon  maar wat dobberen op de golven van het leven?  Zonder wroeging over het verleden en zonder  zorgen over de  toekomst? Waarom  wil ik altijd  controle houden  en richting  hebben? Ben ik zo geboren of ben  ik zo  gemaakt? Is de afwezigheid  van regelmaat en  structuur  tijdens mijn ‘hippiejeugd’  soms de reden  dat  ik er als volwassene zo aan hecht? Mam  was en  is sowieso dominant  in mijn  leven. Als  een  tornado zoog zij altijd alle aandacht op met  haar wervelende energie. Ook nu nog. Kijk maar naar  haar  Niet-Zo-Geheime-Dagboek. Allemaal  werken we voor haar, of  met haar, of we willen of niet. 

			Op  de foto’s van vanochtend  heeft ze overigens opvallend vaak een laptop op  haar schoot. Wat  betekent  dat  ze dus ook op Corfu  stug doorwerkt aan  haar ‘missie’.  En volgens Madelief  bemoeit Bobbi zich nu ook  met de inhoud. Dat  bericht maakt me  onrustig. Mam is  namelijk van het creëren, maar Bobbi is  van  het  ordenen. Samen  staan ze garant voor succes. 

			De laatste foto  toont een lachende Madelief in een  wit zomerjurkje  naast  een kleine  man in een  blauwe  zwembroek. Ik schat hem rond de  veertig. Hij lijkt  op een  onthaarde gorilla: een vierkante glanzende  torso met stevige korte  poten, en daarboven een  kop met zwart krulhaar en een  baard. Madelief schreef dat deze aapachtige  verschijning de wereldberoemde Dan Bilzerian is. Ik had nog nooit van  de illustere meneer gehoord en heb  hem net gegoogeld. Hij  is een gokker en een ‘Instagram King’ die  op dat medium vrouwen presenteert als  levend vlees. 

			Hoe bestaat  het dat de kleindochter van een  dolle mina op de  foto wil met zo’n alfamannetje? Ik zie  dat meer in de  huidige samenleving. Dat de  kleinkinderen figuren vereren tegen  wie  hun grootouders nog hebben  gevochten: populisten en macho’s.  

			Ben nu al de  hele dag ongerust over Madelief.  Hoe  kón ze zo dicht tegen die coronaknaller aan  gaan staan?  Ook  in de buitenlucht slaat dat virus toe. Heb haar net geappt dat  ze  de komende vijf  dagen afstand moet houden van mam en Bobbi. Ik kreeg geen  reactie terug.

			[image: ]

			Lichtpuntje: vandaag met Adam gefietst langs  wijndomeinen. Heuvel op,  heuvel af.  Voor het eerst op  een elektrische fiets.  Zoef, zoef… Proef, proef…
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			Maddy 

			Lijst met  stomme  dingen:

			1.  Dat die  Spiro  me  negeert; stomme eunuch

			2.  Mondhoekophopingen

			3.  Altijd  ‘aanstaan’

			4.  Dat  je kanker krijgt van  zonnen

			5. En daar nog  altijd geen medicijn  voor is

			6.  Maar ze wel  frappuccino’s  gaan  drinken op Mars

			7.  Dat alles dikker wordt, behalve mijn tieten

			8. Mansplaining:  [image: ]

			9.  Dat ik de pronouns niet goed  begrijp

			10.  Dat mijn  teennagels sneller groeien dan  mijn  haar
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			Maddy  

			Vrijdag 24 juli  2020

			Heb  Tinder weer gedeletet. Wat  een schamele vangst.  Ik matchte alleen met  roze Britten en gedragenslipjes.org-creeps. Wil niet voor tien jaar verdwijnen in  een kelder. 

			Dear Lord, hoe  moeilijk kan het  zijn om mijn schoorsteen  geveegd te  krijgen??? 

			20.15 uur

			Spiro alwéér geappt. #nodignity 
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			Roos

			Vrijdag 24 juli 2020

			Met Adam naar Dijon  geweest! Een schitterende stad die  we al wandelend  hebben verkend. 

			Zoveel schoonheid verwacht je niet wanneer  je  Dijon passeert op weg  naar de Zuid-Franse zon. 

			‘Mensen zoeken  het mooie  vaak  ver weg,’ was de  reactie van  Adam toen ik mijn  verbazing uitte over de pracht van Dijon.

			Klopt. Dit had ik  al eerder ervaren  toen  ik  met  Pinksteren onze jaarlijkse  stedentrip met mam,  Madelief en  Jolein (dit keer naar Parijs)  moest annuleren  en uiteindelijk  een huis met vier slaapkamers boekte buiten  Winsum, in  Groningen, of all  places. Madelief en  Jolein  vonden mijn keuze ‘waardeloos’  en riepen  dat ze daar nog niet dood gevonden  wilden worden. Maar ik  betaalde, dus stapten de dames alsnog in de auto.  Ook  mam klaagde en claimde  de kamer met het bureau. Zij zou de  tijd in dat  gat  doden met schrijven. Maar Groningen bleek  onverwachts  wel  degelijk instagrammable volgens Madelief (ze maakte de ene foto  na de andere).

			Drama’s zoals corona dwingen je  tot het bewandelen van nieuwe paden, waarlangs  zich vaak  verrassende  vergezichten ontvouwen. 

			PS Weinig nieuws van het  Griekse front  dezer dagen. De hitte en de drank werken kennelijk verlammend op de  dames.  
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			Roos

			Zaterdag  25  juli 2020

			‘Wat vind  je leuk om te  doen?’ vroeg Adam vanochtend. 

			‘Thuisblijven  en opruimen,’ was  mijn  spontane reactie en ik wees richting  zolder en de  tweede verdieping, waar  een  drietal kamers  nog vol staan met prullaria van  de  vorige  eigenaar.  Mijn handen  jeukten al op  dag één om daar  eens wat orde in de chaos te scheppen. En het druilerige weer leende zich uitstekend  voor een binnenactiviteit. 

			Adam lachte  en noemde  me  ‘een rare’,  maar mijn verzoek werd ingewilligd  en  na het ontbijt togen we naar het strijdtoneel, gewapend  met vuilniszakken, een bezem, een  stoffer  en  blik en een emmer met sop. 

			De bejaarde  voorganger van Adam was bij zijn  overlijden kinderloos.  De erfgenaam was een  achterneef van  de overledene en woonde in  Quebec.  Hij besloot tot verkoop met achterlating van  alle huisraad. Toen  Adam het pand vervolgens kocht, bracht hij  alles  wat  hij niet meteen nodig had naar  de zolder en de tweede verdieping. En  daar stond het vanochtend nog, versierd met stof en spinnenwebben.  Maar we hebben doorgepakt.  Eén  kamer is al leeg. Er waren enkele  mooie  voorwerpen te  vinden, zoals een  kist  met  een  compleet negentiende-eeuws  servies, een manshoge  spiegel, een schilderij  (de lijst is mooier dan het landschap) en een antieke  schommelstoel.  De rest is  zodanig aangevreten door schimmels en houtworm dat je  er  niks meer  mee kan. 

			En terwijl we daar zo  bezig waren, dwaalden mijn gedachten af naar de achterneef die  dit plekje niet wilde  en  besloot tot verkoop  en  cashen.  Hij was  destijds even oud als Madelief nu. Wat  zou zij doen als een verre oom  haar  zo’n wijndomein zou nalaten? Ik  weet het  niet.

			Later belde mam. Alweer met  de videofunctie.  Ze zat aan de  keukentafel van Bobbi met haar laptop opengeklapt. Ze was ‘druk met schrijven’ en fileerde ‘het  systeem’ van  de  verzorgingstehuizen, waar ouderen volgens haar  worden  ‘weggestopt’.

			‘Weet je, Roosje, ik ben medeverantwoordelijk voor die  trieste oorden. Wij vochten  voor de onafhankelijkheid van de  vrouw,  met  als neveneffect dat onze dochters  hun vrijheid  niet meer  opgeven om ons  in huis  te nemen.’ 

			‘Wil  je  dat ik jou in huis neem?’ vroeg ik verbaasd. 

			‘Tuurlijk niet. Ik kan goed voor  mezelf zorgen. Bovendien zit  jij al met je dochter  opgescheept.’  

			Hierna was  Madelief het  onderwerp van  gesprek. Voor  het eerst  toonde mam zich bezorgd over de toekomst van  haar  kleine meid.

			‘Madelief denkt  dat ze  nog in de generale  repetitie leeft,  Roosje, maar  dat is niet  zo. Dit is haar  hoofdvoorstelling.’

			 ‘Ze heeft geen doel,’ zei  ik. ‘Jouw streven  was  gelijke kansen voor vrouwen, dat dreef jou.  Madelief  heeft geen passies meer sinds de  afwijzing  van  de kunstacademie. Praat anders eens  met haar.’

			‘Passie alleen  is niet genoeg. Je  hebt vooral drive nodig.  Kijk maar naar jou en je  liefde  voor de wijn. Jij hebt  destijds ook  niet doorgezet.’ 

			Net  op dat  moment liepen Jolein en  Madelief met veel kabaal de  keuken binnen en zwaaiden  vrolijk naar me.  Madelief greep de mobiele telefoon en gaf het scherm een  vlugge  kus. Ik bevroor.  Mobiele telefoons zijn dé grote besmettingshaarden! Ik  schreeuwde  tegen Madelief  dat ze onmiddellijk  haar  lippen moest  wassen. Er  klonk een lachsalvo aan  de andere kant van de  lijn. De Griekse delegatie kwam niet  meer bij. 

			Het  was ‘einde gesprek’. 

			Zucht.

			De opmerking van  mam  dat  ik niks  heb gedaan met  mijn passie voor wijn zindert na. Is waar. Mijn vinologendiploma ligt in  de kelder  in een doos en ik heb al jaren niet  meer gecheckt of ik nog ingeschreven sta in het KwaliteitsRegister Vinologen. 

			Ja, mijn interesse in koken en wijn zat er al vroeg in. Ik wilde op mijn  achttiende naar de hotelschool, maar ik  werd  afgewezen en liet het erbij (= dus géén drive). Mam bood aan om een particuliere topopleiding in  Genève  te financieren, maar  ik ging  niet vanwege Peter. Ik was zó verliefd en kon  niet zonder hem. Johan adviseerde daarom om ‘dan maar’  rechten  te  gaan studeren. Beter  iets dan niets.  Bovendien kon ik  zo de emancipatiestrijd van mam als advocaat voortzetten.  Met woorden, in plaats van met tomaten. 

			En hier sta ik dan, in  het laatste bedrijf van het toneelstuk van mijn leven:  zonder  Peter en zonder  een baan waar  ik gepassioneerd  over ben. Hoe  was mijn leven gelopen als ik naar  mam  had  geluisterd  en wél naar  Genève was gegaan?  Of als ik hier  was  geboren,  in de  Bourgogne? In een  streek waar alles draait om wijn? Waar vinologen en  oenologen in hoog  aanzien staan? 

			ANDERS.  
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			Maddy 

			Zaterdag  25  juli 2020 

			  

			Ik  lag aan het zwembad Wordfeud  te spelen met pap. Het is  fijn om iets  samen  te doen, ook al is het zoiets sufs  als  online Scrabble. Ik had dus goede zin, totdat oma vroeg wat  ik  wilde  doen met mijn leven.  Was vast aardig  bedoeld, maar het  klonk cru.  Doelloosheid is  een nare ziekte en ik  negeer  mijn symptomen. In  ieder  geval tot  na de vakantie.

			‘Waar  word je enthousiast van,  schat?  Waar ligt jouw passie?’

			Toen viel  het kwartje.  Mam  had haar hiertoe  aangezet. Dus zelfs  vanuit Frankrijk probeert ze me aan te sturen!  Ongelofelijk!

			‘Je  moeder is inderdaad dwingend. Een eigenschap die ze van  de Verwekker moet  hebben, wie  de  beste man ook  moge zijn,’ zei oma  en ze sloeg haar notitieboek  dicht.

			‘Dwingend? Eerder neurotisch. Weet je nog  hoe ze  in april tegen me tekeerging? Dat was niet  oké.’

			‘Jouw moeder  is een  mens van  gewoonte en regelmaat. Het was niet makkelijk voor haar om jou in huis te nemen  en toch deed ze dat, schat. En  dan  waren er ook  nog de onzekerheden rond dat virus en de  problemen op haar  werk. Het werd haar gewoon wat te veel.’

			Oma bewoog haar  wijsvinger over de rand van haar wijnglas. Het kristal zong.

			‘Mam ziet  het  leven als corona:  voortdurend  op je hoede blijven, afstand houden en vooral  niks aanraken. Ze komt nauwelijks haar huis uit, maar verwacht de wereld  van mij.  Het is niet eerlijk, oma.’

			Ze stak  haar hand uit en omsloot  de  mijne.  

			‘Roos  is  een  stille kracht,  schat. Net  als mijn lieve  Johan  is zij  de basis waarop losse  schroeven zoals jij en ik hun houvast vinden. Ze  houdt van je en wil het beste voor je.’

			‘Dat weet ik ook wel, maar…’

			‘Niks  maar, schat. Haar  zorgen zijn terecht. Je staat stil sinds je  ontslag. Het is  tijd dat je jezelf herpakt.  Er moet toch iets  zijn wat  je  wil doen  of waar  je vreugde uit  haalt?’

			‘Ja, Bobbi’s tuinman.’

			Oma lachte niet, terwijl seksgrapjes normaliter  een  slagingspercentage van 99,9  procent hebben. 

			‘Wat maakt je  gelukkig? Geld en meningen  daargelaten.’ 

			Wat maakt mij dan gelukkig?  De hoop op een normale toekomst, waarin ik mijn  eigen plek heb verdiend. Dat  zou  me gelukkig maken. Maar ik ben mijn  vertrouwen  kwijt. Niet alleen in mezelf, maar ook in mijn ouders, het land en in de godganse  planeet. 

			Het  ondenkbare is gebeurd.  In april  zaten bijna vier miljard mensen tegelijkertijd en onvrijwillig  opgesloten. Dat is de helft van het menselijk  ras. Als  dit kan, kan  alles  en daarmee is de zekerheid die  ik  dacht te hebben weg.  

			Dus wat maakt het uit  wat ik leuk vind? Misschien muteert het virus. Misschien smelten de  polen nog rapper en komt het water.  Of misschien ben ik niet sterk genoeg om mijn weg te vinden in een tijdperk  dat  de  weg kwijt is. Ik ben stuurloos, omdat mijn  boot  zinkt.  Ik ga kopje-onder. Kopje-onder in  een plasticsoep. 

			Dus wat heeft het allemaal nog voor zin? 

			‘Ik weet het  niet, oma,’ zei  ik. ‘Ik  zal  erover nadenken.’ 

			Ik sprong  in het zwembad om me onder water te verbergen voor deze  mondiale  clusterfuck  (en  alle bemoeizucht). 
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			Roos

			Zondag 26  juli 2020

			Vanochtend ben  ik  aan  mezelf blootgesteld.  Letterlijk.  Het gebeurde  onbedoeld. Toen ik  uit  de douche  stapte, passeerde ik de manshoge spiegel  die we gisteren op zolder  vonden en  naar de lege  muur van de badkamer  hadden gesleept. Net op dat moment weken de wolken en  bescheen  de ochtendzon  mijn lichaam. Ik stopte  en staarde ontzet naar de mollige vrouw  tegenover me en  had het  idee dat daar  een vreemde  stond. 

			Tuurlijk, ik wist  wel dat ik de afgelopen jaren  van  maat  38 naar  maat  42 ben gegaan  en de passpiegel thuis vertelde me  duidelijk dat  ik inmiddels  binnen  de categorie ‘volslank’ val. Maar dít?!  Het waren  de details die  me  deden gruwen: slappe filetjes onder mijn armen, vel van mijn bovenbenen dat over mijn knieën hing, golvende lovehandles bij  mijn heupen, maankraterachtige putten  op mijn buik en gele levervlekken die ik nog niet eerder had gezien. 

			Eenmaal aangekleed vroeg ik Els en  Lydia  om  adressen waar je  een dergelijk  verval kunt laten repareren. Binnen een paar minuten vulde de REL-chat zich met tips en met de link naar  een topkliniek  in  Amsterdam. Hier kon  ik me weer in  model  laten zuigen, snijden en spuiten. Ik stond  al op het punt om een formulier in  te vullen voor een intakegesprek toen er iets in me blokkeerde.  Een afspraak  maken voor een dergelijke restyling  leek me ineens zo  ingrijpend dat ik  een second opinion wilde.  Ik belde mam  met de  videofunctie van WhatsApp.  Ze zat aan de keukentafel van Bobbi  en was blij me te zien.  Ze had  een grijns  van oor tot oor op  haar gerimpelde gezicht.  

			‘Roosje,  hoe gaat het daar?’ 

			Ik vertelde over mijn confrontatie met de spiegel en de strategie die Lydia en Els adviseerden om de  zaak te herstellen. 

			‘Dus het  kan weer goed komen,’ zei ik  en ik bewoog de  kipfilet  onder  mijn arm. ‘Als ik wat  vet laat afzuigen, wat  plekjes laat laseren  en  wat vel  laat  wegsnijden.  En  als ik  dat gedaan heb, moet ik op dieet  en naar de  fitness om in model te blijven.’

			Mam barstte  in  lachen uit. Ze kwam  niet meer bij. 

			‘Maar  Roosje, waarom  dit alles?  Waarom  zou jij  moeten lijnen?  Je geniet zo van  koken en lekker  eten!’

			Goede  vraag.  Voor  wie of wat zou ik dat moeten doen?

			‘Voor een man misschien? Je vindt toch  dat  ik moet  daten?’ antwoordde ik. 

			‘Onzin!’ riep ze  met stemverheffing. ‘Je moet niks doen voor Een  Man. Dit is jouw  lichaam en  een vent die  dat niet weet te waarderen, is jou niet  waard.’

			‘Dat klopt.’ Ineens voelde  ik  het ook.

			‘Zeker klopt  dat,’ zei ze.  ‘Bovendien, het  zijn de vrouwen die dit doen. Ze maken elkaar gek.  Mannen zien helemaal geen details, die  zien het  geheel.  De persoonlijkheid. De  energie. Daar draait het  om.’

			‘Zou  je  denken?’ 

			‘Absoluut! Misschien moet je Adam even naar binnen roepen  en hem vragen wat hij van deze blote Roos vindt. Ik wed dat hij meteen  op je duikt.’

			‘Mam!’

			Hierna  werd ze serieus en vertelde  ze dat  ze het verdrietig  zou vinden als ik aan  mijn  gezonde lichaam ging prutsen voor Een Man.  Had  ik dan  niks opgepikt van haar decennialange  strijd voor de emancipatie van  de vrouw? 

			‘En  die vrijheid van de vrouw begint  bij haar besef van eigenwaarde,’ stelde  ze. ‘Als  jij aan  je lijf gaat knutselen om  het  aan  te passen aan de wensen van Een Man, ben je niet  vrij.’  

			Dat was natuurlijk waar. 

			Conclusie: de  kliniek  krijgt mij niet  als klant.  

			De rest van de dag met  Adam gefietst langs wijngaarden en  wijnboeren bezocht.  ZO GENOTEN.

			Net gegoogeld naar  ‘deeltijdopleiding oenologie’.

			Ja, echt!
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			Maddy 

			Maandag 27 juli 2020

			Dit is  pas een interessante Wordfeudpuzzel. Gisteravond  legde pap FEEKS  voor 14 punten. Vanochtend FOLTERING voor  45  punten, daarna PIJN voor 9  punten  en  zojuist HELP,  voor 6  punten. 

			Is dit een  noodkreet?  Van:  ‘Help, liefste  dochter! SM  wil SM.’  

			Als zij inderdaad van het sadomasochisme is, vrees ik  dat mijn vader aan het kortste  zweepje trekt. Hopelijk heeft  hij een stopwoord.
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			Roos

			Maandag 27 juli  2020

			Madelief belde  (ze had goede zin – alcohol?) en vertelde enthousiast  over  een ‘zichtbaarheidstest’ die  mam vandaag met haar  heeft gedaan. Mam wilde namelijk aantonen dat jongeren  ouderen niet zien  (zitten). Oftewel: dat je onzichtbaar bent als bejaarde. 

			De  test  ging als  volgt: zij  en mam togen in de namiddag in  een nette witte  jurk  (dus zonder ‘lokkend bloot’)  naar het  centrum van Kerkyra en gingen  telkens  op  een ander  terras zitten; Madelief aan  het ene  tafeltje, mam aan het andere tafeltje. Op circa drie meter  van elkaar. Vervolgens  hieven ze allebei  tegelijkertijd hun hand  op als  de ober  of de serveerster hun kant op  keek. Hierna werd geteld naar welk tafeltje de bediening als eerste toe snelde: dat van mam of dat van  Madelief. 

			Ze deden de test op achttien (!!!) terrassen.  Mam moest uiteraard  betalen. Bij het  laatste terras stonden  ze nog vóór  de bestelling weer op. Ze  konden geen  freddo cappuccino meer zien… 

			Uitkomst:  allemaal liepen  ze als  eerste naar mam. Zij gaat het onderzoek overigens  niet vermelden  in  haar boek. Griekse  jongeren zijn volgens haar niet representatief. Die hebben blijkbaar nog respect voor  ouderen. Ze  gaat de  test  in  Nederland herhalen.  

			Madelief was verrast  over de aantrekkingskracht van mam. Ik niet.

			  

			Adam en  ik  hadden een  productieve dag. We  hebben de tweede  verdieping onder  handen  genomen.  Die  was aan het einde van  de middag helemaal opgeruimd en schoon. 

			En wat een  ruimte! Hoge kamers met gipsen ornamenten en  negentiende-eeuws sierpleister. Toen we de  luiken eindelijk  helemaal open konden duwen, moesten we even wennen aan het felle licht. De zon was ongemerkt  doorgebroken. 

			Nu nog  de zolder. 

			Apart  moment:  tijdens het opruimen vond Adam een  oude transistorradio (jaren zestig?).  Het ding bleek nog gewoon te werken.  Toen Adam  het  snoer in het stopcontact deed, klonk ineens  de krakende stem van een nieuwslezer door  de kale ruimte.  Hij vertelde dat Trump  het dragen van  een  mondkapje inmiddels vaderlandslievend  noemt (=  een draai  van  180 graden). 

			Ik moest even  schakelen. O,  ja. De rest  van de  wereld  was er ook  nog.  Mijn  gedachten  fladderen  al twee  dagen rond de potentie  van die prachtige kamers.  

			Er  zit me  iets niet lekker: mij viel op dat Adam tijdens het traplopen  vaak  moet stoppen en dan naar adem  hapt. Dat is niet goed. Als  hij terug  is in  Nederland stuur ik  ’m naar de huisarts. 

			(Hoor  mij eens. Alsof ik  wat te zeggen heb over Adam.) 
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			Maddy 

			Dinsdag 28  juli 2020 

			17.45 uur

			Bobbi had ons aangemeld voor een pottenbakworkshop. Clementine, Bobbi’s Britse vriendin, die dus pottenbakt,  woont in een Durrells-achtig huis aan zee. Niet boven  op een  klif, maar letterlijk  aan  het strand. De patio was ingericht  voor de workshop,  met draaitafels,  hompen klei, verf,  penselen  en  meerdere  kannen komkommerwater.

			 

			Na een korte uitleg begon het  kleien. Tante Jolein klaagde al snel  over haar nagels en oma’s  armbanden (die ze weigerde af te doen)  raakten vervormd tot één grijze  klomp.  Oma kreeg het te warm en taaide  af naar zee. Tante Jolein  wilde haar ‘arme  bejaarde moeder  niet alleen laten’ en snelde  met  een fles retsina achter  haar  aan. 

			Maar ik niet. Ik bleef zitten. Het  was een vreemde ervaring, dagboek. Terwijl mijn natte  vingers de klei bewerkten,  verstomde alles. Ik hoorde  enkel nog  het  draaien van de plaat en  hoe  de zee de kiezels omwoelde bij elke golf.  Het  was… fantastisch!

			 

			‘You’re  truly talented,  luv,’ zei Clementine toen ze  langs mijn tafel liep. 

			Mijn  vaas had  een goede vorm gekregen. De euforie van dit compliment was te vergelijken met de ‘Wat heeft Madelief  een mooie poep gedaan’ toen ik voor het eerst een flinke jongen  in mijn potje had gedrukt. Dat zegt mam tenminste,  de  herinnering is vaag. Maar volgens  haar gloeide ik die dag van trots  en zo  voelde dit ook. 

			Tegen de  avond vertrokken we weer. Clementine,  die ik toen al ‘Clemmy’ of  ‘Sensei’  noemde, gaf me  haar nummer  en een zelfgemaakt  theesetje. Van mij kreeg ze een luchtknuffel.

			Ik heb volgens  mij dus toch iets  gevonden waar ik van  ga kwispelen! Pottenbakken! Het is geen victoriaanse literatuur  of sterrenkunde, maar ach. Zingeving  all the way! Woehoe!

			21.30  uur

			Whoop whoop!  Al 211 likes voor mijn Dan  Bilzerian-foto! Waaronder een van Ronald. Vond het  raar om zijn naam  opeens in mijn feed te zien.  De afgelopen maanden was het  alsof  we  elkaar nooit hebben gekend  en opeens was daar de  erkenning van mijn bestaan.  Heb expres  niet op zijn profiel gekeken. Hij stikt er maar in.  

			 

			Heb tante Jolein trouwens van  de foto geknipt. Daar mag ze, for obvious reasons, nooit achter komen.
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			Roos

			Woensdag 29 juli 2020

			Peter belde kort voor het avondeten. Adam en ik  waren net klaar  met het  opruimen van de zolder  en  schoven de resten van  een groenteschotel in de  oven. We hadden geen puf  meer  voor een restaurant. 

			Peter stak een  onsamenhangend verhaal af  over een fiscaal voordeel waar ik recht op had en of hij even naar  Zeist kon komen  om  zaken  te bespreken.  Ik vertelde vervolgens dat  ik bij een vriend in Frankrijk ben  en dat hij  me de informatie kon  mailen. 

			‘In Frankrijk.  Bij  een vriend?’ vroeg Peter. ‘Welke vriend?’

			‘Dat gaat  jou niks aan,’  was mijn reactie. ‘Is er verder nog  iets?’

			Nee. Er was verder  niks  meer, zei hij, waarna ik  de verbinding verbrak. Ik was  totaal uit  mijn doen. 

			‘Peter?’ vroeg Adam.

			Ik knikte  en vertelde happend naar adem dat  dit zijn  tweede  poging was  om het contact te  herstellen. Mijn  handen trilden  en ik  verhaalde voor het eerst sinds  onze kennismaking over mijn scheiding en  wat die breuk met  mij heeft  gedaan. Tijdens ons aperitief in maart had ik  alleen verteld  dat ik ‘klaar’ was met mannen en  dat een grove schending  van mijn  vertrouwen in  ‘de mens’ aan de basis  lag van mijn  besluit  om single te blijven. 

			‘Niet het  stuklopen van mijn huwelijk  heeft mij het meest gekwetst, Adam, maar het verliezen van  mijn droombeeld  ervan,’ zei ik nu en ik beschreef de shock  waarin ik verkeerde  toen Peter de  scheiding  afkondigde en mij  met een  zakelijk pragmatisme mijn huis en mijn  waardigheid afpakte. 

			‘Niet alle mannen zijn zoals  hij,’ antwoordde  Adam,  toen  we aan tafel gingen en hij me  een glas wijn inschonk. 

			‘O, nee?  En  hoe weet  ik dat als er  een man voor  me staat?’ 

			‘Niet. Dat leer je door  met die man  te leven.’

			En dat  durf  ik dus niet meer.

			 

			Ik heb  net buiten  naar de sterren gekeken. Doe ik  hier elke avond voor het  slapengaan. De sterren  zijn zo goed zichtbaar. Dat staren naar  boven  ga ik missen. 

			En ik ga Adam missen. Met zijn rustige stem.  Zijn  nuchtere  humor. Zijn scherpe geest. Zijn vriendelijke blik. Zijn kalme  aard. Zijn bescheiden  voorkomen.  Bij Adam kan ik gewoon de eenvoudige Roos zijn. Hij oordeelt  niet. Hij vindt me  oké zoals  ik ben. 

			Hoe  anders was dat bij Peter.  Bij hem voelde  ik  altijd  de druk  om  te ‘presteren’: als huisvrouw,  als gastvrouw,  als moeder,  als echtgenote, als minnares  en  als advocaat. Maar mijn inspanningen waren  voor niets. Hij wees  me  toch  af, want ik was niet goed  genoeg. 

			En er waren  momenten tijdens deze  vakantie dat ik ’s avonds naar  de slaapkamer  van Adam wilde gaan  en tegen hem  aan wilde kruipen,  om dicht bij hem te zijn. Bij die lieve  man met wie  ik  me  zo verbonden voel. Maar ik deed  het niet.  Bang voor een volgende afwijzing. En  bij  Adam zou dat echt dramatisch zijn. 

			Maar goed. Morgen  is mijn laatste dag in de Côte-d’Or  en  vrijdag rijd ik naar huis. Zo ben  ik op  tijd terug voor het verjaardagsfeestje van  Lydia. En maandag moet ik weer gaan  werken. Ik zie ertegen op.  Tegen een terugkeer  naar een  leven  dat zich  weer vult met  denken, researchen,  praten, schrijven en  pleiten, met ‘wetten’, ‘bepalingen’,  ‘onderzoeken’ en ‘uitspraken’.  

			Wat  is er  met me gebeurd?

			Ik heb geproefd van een ander leven, denk  ik. Een  ander tempo  (trager).  Andere onderwerpen (wijn!).  Een  andere manier  van eten (warm tussen de middag).  Een andere omgeving (meer natuur, minder herrie). Andere omgangsvormen  (beschaafder, met minder  azijnpissen). Ander gedrag (meer bewegen).  

			En  er is nog  iets.  Laat ik  er  maar eerlijk over zijn: ik zie ook op  tegen weer samenwonen  met Madelief. Vanwege haar dwingende  aard, haar  rommel,  haar herrie, haar  luiheid, haar drukte en haar voortdurende  commentaar op  alles wat  ik doe… en omdat ik dat  allemaal  maar  tolereer. 

			Als Madelief niet mijn dochter,  maar mijn  man  was geweest, waren  we allang  gescheiden, want  van een  vent had ik dat  niet meer  gepikt. 

			Madelief stuurde me net een  foto van een  vaas  die  ze  heeft  gemaakt met pottenbakken. Echt  mooi.  Past perfect op mijn  dressoir.  Toevalstreffer? 
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			Maddy  

			Woensdag 29  juli  2020 

			22.55 uur

			We hebben de  hele dag op een nudistenstrand  doorgebracht. Ja,  je leest het goed. Ik, Maddy  Nugter, was naakt in het openbaar.  Wat  boeit het ook, toch?  Het zijn maar lichamen. Slechts  omhulsels, lappen huid, geconcentreerde  celvorming. Ik heb  me  nog  nooit  zo vrij  gevoeld als toen ik vanmiddag met  mijn fladderende mus in zee lag.

			Dus: heerlijke dag! We  zwommen,  lachten, sliepen en dronken  cocktails. Vooral tante Jolein was weer teut.  

			Later op de middag  maakten we onder  Bobbi’s  begeleiding aquarellen  van het uitzicht. Oma’s  zeezicht was goed  gelukt. De  aquarel van tante Jolein niet  zo. Het  was een stokpoppetje met een buitenproportioneel klokkenspel.  Oftewel de man  naast ons.

			‘Bedankt voor de zalige  dag, Bobs,’ zei oma toen  ze in  de auto stapte.

			‘Ja,  mijn artistieke  energie  stroomt,’ hikte tante  Jolein met gesloten ogen.  

			Bobbi grimaste en startte de  cabrio.  

			Oma en tante Jolein kregen  zoals elke rit  ruzie om de  riem.  

			‘Deze is van mij,  Lein.’

			‘Nee,  van mij! Je bent zat, mam.’

			‘Jij bent zelf  zat!’

			‘Ja, ik ben jou zat!’

			We negeerden  die twee  en ik vroeg Bobbi  of zij me morgen weer bij Clementine kon afzetten. Ik wil nog een  cursus  volgen. Ze  onderbrak  me en schreeuwde  ‘Malaka!’ naar een  dikke man op een  scooter.  Bobbi  toeterde  en stak haar middelvinger op.  Hij had geen voorrang  verleend. Hij droeg geen helm,  wel een  mondkapje.  Griekse logica.

			‘Ja, zeg  het hem  maar  Bobs!’ riep oma vanaf  de achterbank. Ook zij  probeerde een middelvinger op te steken, maar ja, ze heeft reuma.  Hij kreeg een  knokkel.

			‘Eat this, malaka!’ gilde  tante  Jolein. Ze  had de  Slag Om De Riem  verloren en  kon  haar tieten flashen. En deed dat. 

			Zijn mijn  moeder en tante echt  uit  dezelfde baarmoeder gekropen?  

			De rest  van de rit stond  ‘Stayin’ Alive’ op het  maximale volume. Iedereen  zong, maar de oudjes legden er meer emotie in. 

			Het was deels een  ode  aan gevallen kameraden. Maar ook een bezwering. Zo  van:  we gaan de kist niet in! Nog lange  niet! Nog lange niet! En met elke  ‘Ah, ha, ha,  ha, stayin’  alive’ werden extra  jaren  besteld.

			Mijn vriendinnen begrijpen niet waarom ik met mijn ‘bejaarde  oma’  en ‘oude tante’ op vakantie ga. Nou, ze  zijn  hartstikke cool  en ik zou  ze  voor  niemand inruilen!

			Ik ging rechtop in de auto staan en zong met mijn handen naar de  hemel gericht. En  op dat moment was ik dolgelukkig. Compleet, totaal, volslagen, volstrekt gelukkig.

			 

			23.10 uur

			O, voor  de volledigheid:  ‘malaka’  betekent ‘hij die mastrubeert’.  Weet je dat ook  weer.  
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			Maddy 

			Donderdag 30 juli  2020  

			Lief dagboek,

			 

			Zoals  gewoonlijk had oma  gelijk. Grieks  vlees  is van topkwaliteit.

			 

			Yours truly, 

			  

			Maddy  de seksgodin
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			Roos

			Vrijdag 31 juli  2020

			18.00  uur

			Ik  ben weer  veilig thuis. Ik had gelukkig geen files en heb ‘maar’  acht  uur  gereden (= één werkdag). 

			Toen ik zojuist mijn snikhete  appartement luchtte en mijn kleren in de  wasmachine propte, dacht  ik weer  aan mijn vertrek van vanochtend, uit die andere  wereld. Adam zette mijn koffer in de  auto en kwam  toen  bij  me staan.  Ik  wiebelde wat heen en weer bij  de chauffeurskant en bedankte  hem voor de zoveelste keer voor de heerlijke vakantie en  hij bedankte mij  voor de zoveelste keer voor de hulp bij het  opruimen. Voor het eerst sinds onze kennismaking in maart gaven we elkaar een knuffel. De wat onhandige omhelzing  ging vergezeld van gelach en enkele klopjes  op  de rug. 

			‘Dat was niet  coronaproof,’ zei Adam  grinnikend toen  hij me  losliet. 

			‘Dit ook niet,’  grapte ik en ik  gaf hem toen nog  snel twee vluchtige Franse kusjes op zijn  fris  geschoren wangen.

			‘Rijd voorzichtig, Roosje,’ zei  hij en hij  opende met een galante beweging het portier  voor me. 

			‘Doe ik  en tot over  een paar weken!’ 

			Ik stapte in,  startte de auto,  zwaaide en reed  de lange oprijlaan op. Ik  zag in  mijn achteruitkijkspiegel  dat Adam me nakeek totdat ik de straat  op  draaide. 

			Tijdens de acht uur rijden naar  het  noorden moest  ik mezelf positief ‘coachen’ om de tranen weg te houden, want hoe graag was ik wel niet gebleven en had ik de druivenoogst  bijgewoond. Ik  mompelde  teksten zoals ‘Je leven kan  niet alleen  maar bestaan  uit genieten’. En: ‘Zwarte letters  hebben het  contrast  van wit  papier nodig, anders kun je ze  niet lezen.’ 

			En: ‘Gelukkige  momenten hebben  het contrast van verdriet nodig,  anders kun je ze  niet voelen.’ 

			En: ‘Vrije  tijd heeft het contrast van  werk nodig, anders kun je die  niet onderscheiden.’ 

			En  nu  is het avond en ben ik nog steeds in mineur, want mijn leven hier is zo…? Ja, schrijf het eens op. Noem eens wat  woorden! Monotoon? Passieloos? Inhoudsloos? Vol conflicten? Repetitief? Eenzaam? Stressvol? Niet-verbonden? Zinloos? Binnen  (= niet in de buitenlucht)? Het enige  wat  me vreugde en houvast geeft zijn de Bitches  en mijn maatje Adam. 

			En nu? Wat  doe  ik nu? 

			Adam belde  om  te vragen of  ik  goed  was  aangekomen. Binnen een paar  minuten waren  we  weer  ‘ouderwets’  aan de  babbel  over het wijndomein en alles wat nog moet gebeuren. Hem wachten nu  drukke weken. De extreem vroege  oogst is de reden  dat  hij nog  een maand  in de Bourgogne moet blijven. Het  plukken begint naar verwachting al  half augustus,  een maand  eerder dan gebruikelijk. 

			‘Hier zie  je dus het  resultaat  van de opwarming  van de aarde,’  zei hij gisteravond toen we  na een buitensporig diner  voor een laatste keer  samen door  de wijngaarden wandelden en hij  me  enkele druiven  liet proeven. 

			Hij klonk verdrietig. 

			Madelief appte me  net een  foto van een jongeman  en ze vroeg wat  ik  van hem  vond. 

			‘Aantrekkelijk,’ appte ik naar waarheid. 

			Ze stuurde me vervolgens de icoontjes  van een  pruim, een Griekse vlag, een courgette  en een =  teken met  daarachter een hartje.

			Huh? 

			Die  heeft SEKS gehad met een  GRIEK! 

			Zojuist heb ik de coronacijfers van  Corfu  opgezocht. Die stijgen! Net als overal in Europa, trouwens. Meerdere landen kleuren alweer oranje en  rood en  toeristen vluchten in paniek naar  huis. Wie gaat nou ook vliegen naar de zon  tijdens een  pandemie? Precies: mijn familie! 

			Moet ik  mam, Madelief en Jolein nou verplichten  om zo’n test te  doen?  Ik  heb  net even  gegoogeld  hoe dat  werkt  en lees dat  je bij een  positieve uitslag veertien dagen in thuisquarantaine moet,  mét je  gezinsleden!  DUS IK OOK!

			Dat is tenminste  een voordeel van de ellende. Dan hoef ik niet terug  naar die kantoortuin en kan ik  thuiswerken. Áls  ik al kan werken, want het is  waarschijnlijk dat ik een  psychische inzinking krijg als Madelief met corona  besmet raakt. 
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			Maddy  

			Vrijdag 31 juli 2020  

			Ik heb  deze week weinig geschreven. Is  Spiro’s  schuld. Yup,  de tuinman die me dagenlang ghostte. Toen hij uiteindelijk iets stuurde,  had ik hem  moeten negeren (want:  eigenwaarde, trots, onafhankelijkheid,  ego, feminisme, et cetera).

			  

			Maar mijn vlees was zwak.  

			  

			De afgelopen zes dagen waren topsport. Ik kan onze tijd samen het beste omschrijven  als een  gouden combi van The Notebook en PornHub:

			-Picknicken op een  klif voor pornowaardige seks

			-Dutjes doen in  een olijfgaard,  want kapot  na pornowaardige seks 

			-Uit eten bij  kaarslicht,  want hongerig na  pornowaardige seks

			-Zwemmen bij maanlicht  na pornowaardige  seks

			Tien jaar geleden had ik nu  al een bruidsjurk besteld en kindernamen uitgezocht. Maar ik ben geen  tiener meer. Ik  zou willen dat  we elkaar  beter  konden  begrijpen. Zijn Engels  is om te janken  en mijn Grieks bestaat uit zo’n vijf woorden.  En toch gaat onze communicatie  dieper dan  gestaar  en  aanraking.  Er is  iets. Een chemie.  

			Hij is  zich zo bewust  van zijn omgeving. Zijn vader  en hij hebben een hoveniersbedrijf en  bij elke plek  waar we  komen, neemt hij de tijd om  naar de bomen en planten te kijken. Hij  wijst ze  aan en vertelt kleurrijke  verhalen (waar ik helaas  geen bal van  begrijp). Maakt niet uit. Ik zou de  hele dag naar hem kunnen luisteren. En kijken. Hoe anders is deze Griekse  jongen dan Ronald, met zijn laatste PlayStation  en  glimmende velgen. Hoeveel echter.

			Dus ja,  dagboek.  Hij  is leuk en  ik ben helemaal verslaafd aan zijn  aanwezigheid. Al ziet mijn punani er de lol niet meer  van in. Het is wellicht een te  grote overgang.  Het arme  ding ging plotsklaps  van  Nationaal  Historisch Museum  naar  Six  Flags. Of Sex Flags, haha!

			De rek is eruit en  het zeewater vermindert  de zwelling  niet. Heb net een  spiegel gepakt en mezelf bekeken. Het lijkt  een slap broodje carpaccio. Dat was  een  helaasheid-der-dingen-momentje en ik realiseerde me dat ook ik ouder word. 

			The Dirty  Thirty  ligt op de loer…

			Maar goed,  morgen neem  ik een rustdag. Spiro komt me na het ontbijt  ophalen om  te  hiken bij  het bergdorpje Old Perithia.  Dus  écht alleen wandelen en een koud biertje op  een terras. 

			Meer gaat  er bij mij niet  in. 
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			Roos 

			Zaterdag  1  augustus 2020

			Vandaag was de vijftigste verjaardag van Lydia. Het tuinfeest begon om 17.00 uur en zou tot  middernacht  duren, maar zo lang ben ik niet gebleven.  

			Toen ik om 17.30  uur arriveerde, viel mijn  mond  open van  verwondering, want Lydia had kosten noch moeite gespaard  om  haar domein om te  bouwen tot  een Hollywood-sprookje. De  tuin en de villa  waren versierd met pastelkleurige vlaggen  en lampionnen.  Het deed  me  denken  aan  zo’n Tibetaans klooster. Rondom het zwembad  stonden  bakken met  zomerbloemen en  verspreid over  het gazon  glansden witte designsofa’s. Onder een  namaakprieeltje zorgde een orkestje voor stemmige snaarmuziek. 

			Het in  het  zwart  gestoken personeel liep  af en aan met drankjes en  hapjes en bediende toch zeker wel honderd gasten (en  dus niet  dertig!). De genodigden droegen chique  zomertenues  en dromden vanwege de hitte samen  onder dennen en parasols.  

			Ik voelde  een  nare  druk op mijn buik toen ik met mijn cadeau (twee  flessen  Meursault Premier Cru)  het door  twee bodyguards  beveiligde hekwerk passeerde en de weelderige tuin in liep. Ik zat tijdens het  kiezen van mijn  outfit nog  in de Franse modus en bleek underdressed. Mijn eenvoudige enkellange  bruine jurk vloekte bij de  bonte modeshow van  de  andere aanwezigen. 

			Lydia was niet  te missen. Ze  had haar  blonde haren  elegant opgestoken en droeg een strak knalrood jurkje  met bijpassende  stiletto’s. Dat er buikvet was weggezogen was goed zichtbaar: ze had haar jeugdige taille terug. 

			‘Schat, fijn dat je er bent,’ riep ze toen ik mijn cadeau overhandigde en haar  complimenteerde met  haar mooie jurk en het  prachtige decor.  We deelden nog wat oppervlakkigheden, waarna ik  naar de  boom  toog waaronder ik  eerder Els had gesignaleerd. 

			Toen ik  daar arriveerde,  was  Els weer  weg. Ik verkende  het  terrein en zag nog maar  één vrije zitplek in  de schaduw,  naast  enkele mij onbekende gasten. Boeide niet.  Ik tilde  de  stoel  met  een vriendelijke knik op  en zette deze  op twee meter van het gezelschap. 

			Ik beperkte me  vervolgens  tot  luisteren. De bekende onderwerpen passeerden de  revue: de staat  van  de economie  (als  gevolg van corona), de beleggingen (wel of niet  in goud), de politiek (het ‘gedoe’ met de toeslagenaffaire), de autoraces  (wel of niet een GP in Zandvoort)  en natuurlijk boten,  buren en borrels.  

			Niemand betrok  me bij het gesprek of keek  naar me.  Ik bestond niet. 

			Ik keek de tuin rond en zag  ineens een lange,  slanke  blondine: de Friezin! Ik rechtte mijn rug en ademde een paar  keer diep in en uit. De Friezin schreed ondertussen naar de bar, waar ik Peter  spotte. 

			Kennelijk had Lydia  hen ook uitgenodigd voor haar verjaardag. Op  zich logisch, want hij is al  eeuwen hun accountant. Maar toch had ze mij dat mogen vertellen. 

			Peter en de Friezin hielden afstand  tot  elkaar  en oogden eerder als collega’s  dan als een  stel.  Na een paar woorden  te hebben gewisseld met mijn oud-buren voegde de Friezin zich weer bij  een ander groepje.  Mijn ogen  bleven haar volgen. Haar elegante jurk, haar geaffecteerde bewegingen en haar statige  houding:  alles pastte. Ja, dit  hier was háár  biotoop. Hier  hoorde zij thuis. 

			Het  feest riep associaties  op met een dierentuin, waar je ook  verschillende ‘zones’ hebt met daarin afzonderlijke ‘soorten’.  En ineens  drong de waarheid zich  aan me op. Ik  was een bruine eend die  een  kwarteeuw  geleden per toeval tussen de fleurige  flamingo’s was beland en  daarna dacht  dat ze een van hen was. Maar  dat  klopte niet. Ik  hoorde niet bij deze ‘soort’.  

			Met een  ruk stond ik op en vertrok.  
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			Maddy

			Zaterdag 1  augustus 2020  

			Nou,  vandaag was interessant. Ik liep  achter Spiro aan  in Old Perithia.  We volgden een pad waarvan ik dacht dat het  een  wandelpad was,  totdat we opeens iemands moestuin binnenstapten. Er  stond een klein  vrouwtje aan een tomatenplant te  trekken. Ze droeg een lange, zwarte  jurk en  had  een omslagdoek om haar hoofd geknoopt.  ‘Spiro!  Agapi mou!’ riep ze  toen ze ons zag en ze  opende  haar  armen. 

			Het  kwartje viel direct. Dit was niet zomaar  een  dorp. Nee, verdomme.  Dit was zijn dorp!  Geniepig  ventje!  Hier had ik niet voor  getekend! Casual seks betekent vooral géén familie ontmoeten!

			Spiro duwde me enthousiast naar voren. Ik was drie  koppen groter  dan het vrouwtje. Ik stelde mezelf voor. Ze riep iets in het Grieks en lachte. 

			Ah fuck, het arme mens had geen tanden. 

			‘Je moeder  is niet goed geconserveerd.’

			‘Sorry, what you say?’ vroeg Spiro.

			‘Oh… uh… Nice mother.’ Hopelijk heeft  zij  een uitvaartverzekering  en hij  zijn vaders genen. 

			Hij  schaterde het uit en zei dat  dit zijn overgrootmoeder was. Spiro  vertaalde mijn inschattingsfoutje, waarna  de matriarch  mijn handen begon  te kussen. Dat voelde zacht,  want geen tanden.

			‘She very happy.’

			We liepen om  het huis heen en troffen daar  zijn echte moeder. Een prachtige, jonge vrouw met een  bos zwarte  krullen.  Op de  tafel stonden  salades, sofrito, frietjes en  een  grote plaat met koteletjes.  Dit allemaal vanwege mij? Ik voelde me bezwaard. En  gevleid. En heel erg  welkom.

			Nadat  ik  mijn handen héél grondig had gewassen, gingen  we aan  tafel. Mijn bord werd helemaal volgeschept. Toen ik de koteletjes beleefd,  maar  ferm afsloeg, keek  Spiro’s moeder alsof ze de paus zag strippen.  Ik probeerde uit  te leggen dat ik vegetariër ben.

			‘Only vegetables,’  herhaalde ik.

			Met weidse gebaren en een  dramatisch klinkend betoog flikkerde ze drie koteletten  boven op  mijn  frieten. Eh…

			‘Sheep eat grass. Is vegetable.  So,  all good,’ vertaalde Spiro.

			Ik: [image: ]  [image: ]  [image: ]

			Conclusie van de dag:

			De punani  is blij, want vandaag  inderdaad geen seks  gehad. 

			Uit pure wilskracht? Niet bepaald. Na negen jaar  als vegetariër te hebben geleefd, heb ik vijf lamskoteletten gevreten. Daarna heb ik op  de  terugweg Spiro’s  auto  ondergebarft. Sidenote: het was 40  graden in die bak. 

			Voel ik  me schuldig? Nope. Boontje komt om zijn loontje.
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			Maddy

			Zondag  2 augustus 2020  

			Vandaag is  onze laatste dag  op Corfu. Ik heb  er vrede mee dat we morgen naar huis vliegen. Het was de beste vakantie die  ik in jaren heb gehad, maar ik ben er ook aan toe om  mijn  leven thuis  vorm te  geven. Soms moet je afstand nemen om iets  helder te krijgen. Net als bij  fotografie: je zet een stap naar achter en stelt scherp. 

			Ik ga mijn  leven omgooien. Ik  wil geen ruzies  en negativiteit.  Geen constante damagecontrol. Ik wil  gaan  bouwen,  niet afbreken.  Dat slachtofferpak  moet  uit. Ik ga snuffelen aan wat mij  energie geeft,  zoals het pottenbakken.  En wie weet, misschien is  er iets  waar ik van ga kwispelen…

			Het is dus oké dat  we morgen  naar huis gaan, maar ik ga de zee, de zon, het eten en Bobbi absoluut missen. 

			En Spiro. Met zijn overgrootoma uit 1820  en  feeder-moeder. 

			Vanochtend  zat hij bij ons aan de  ontbijttafel.  Oma  bleef maar grijnzen  en tante  Jolein  maakte  weinig subtiele  vingergebaren. Ze hadden het door. 

			Voordat hij vertrok, gaf hij me een schaaltje van  olijfhout. 

			‘For you. I  made myself,’  zei  hij en hij keek naar de grond. 

			Onze  initialen stonden in het hout gegraveerd. Ik leunde naar voren en kuste hem. Zachter en liever dan ik tot  nu toe had gedaan. Hij zei dat ik terug moest komen. Ik zei dat  ik  dat zou doen.

			We  meenden het allebei.
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			DEEL  III

			HERFST

			Zondag 1  november 2020 tot en met zondag  22 november 2020

			Roos:

			‘Iemand  die de klink van de ene deur blijft  vasthouden, 

			kan  geen volgende deur openen.’

			Maddy:

			‘Angst is  als water, het vindt altijd een weg.’

			Oma Loes:

			‘Met 80  denk je niet meer  in jaren, maar in  seizoenen.’
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			Roos

			Zondag 1  november 2020

			Tralalalala. Kreeg  net de mail  binnen met de  cijfers van mijn oenologietoets:  

			Zes keer  een  10

			En één 9 (domme rekenfout  bij het scheikundeonderdeel). 

			Knappe  Roos! 

			Meteen gebeld met Adam en  hij was ook blij.  De verbinding haperde, want hij was in de stal bezig  en ruimde  de zooi op die de elektricien had  achtergelaten. Ik  baalde dat ik niet  samen  met hem  stof kon  happen. Hij appte me daarop foto’s van zijn werk.  De verbouwing  van de  wijnkelder  vordert gestaag en de nieuwe installaties worden al over twee weken geplaatst. 

			Als de  rigide  lockdown die Macron afgelopen  vrijdag  heeft afgekondigd tenminste geen  roet  in het  eten gooit. Adam weet nog steeds  niet  of de bouwvakkers de komende week wel mogen werken  in een  slecht geventileerde  ondergrondse ruimte.  De aannemer dacht van  wel. 

			De  maatregelen in  Frankrijk zijn trouwens écht streng en  worden gedwee gevolgd. Nederland is veel softer, maar Jolein  ziet  dat natuurlijk anders.  Zij  had zich weer voor het avondeten uitgenodigd. Nu de restaurants dicht zijn, is mijn  woonkamer haar  culinaire  alternatief.  Mam was er ook. 

			Meteen na  binnenkomst  startte Jolein een monoloog over ‘de dictatuur’ waarin we waren  beland, waarop ik verhaalde  over mijn  telefoontje met Adam  en de maatregelen in Frankrijk. 

			‘Die Fransen zijn  pussy’s,’ was haar commentaar. 

			‘Zoiets zeggen we  niet, Marjolein,’ zei mam. ‘Een pussy is niet zwak.’

			Zucht. 

			Toch is Jolein een mooie spiegel om in  te kijken. Door haar weet ik dat het karakter van  een mens zijn of  haar  beleving van de lockdown kleurt. Jolein  haalt haar vreugde uit activiteiten met mensen,  terwijl ik mijn  vreugde haal uit activiteiten zónder mensen. De maatregelen lijken haar dus  meer  te beperken dan mij.

			Alhoewel?  

			Afgelopen vrijdag kon ik  niet  naar  de Côte-d’Or  afreizen. Alleen noodzakelijke reizen naar Frankrijk waren toegestaan en een weekje vakantieklussen bij een vriend valt daar niet onder. 

			Over Jolein  gesproken: ze heeft een nieuwe (Tinder-)vriend, vertelde ze vanavond tijdens het eten. Ze doen  ‘het’ al drie maanden met elkaar,  maar sinds gisteren hebben ze de relatie ‘aan’ verklaard, omdat ze  ‘het’ niet meer met  anderen ‘doen’. De naam van haar nieuwe vriend is Lucas.  Hij is 35  jaar  (tien  jaar jonger dan Jolein!) en  hij runt  een supermarkt.  

			Jolein  toonde ons foto’s van een prachtige donkere man.

			‘Dit is mijn lekkere  snoepje,’ zei Jolein lachend. 

			‘Wauw!’ zei mam, terwijl  ze een van de foto’s met haar vingers  vergrootte. ‘Hij lijkt op Antonio  Banderas  in zijn jonge  jaren.’ (Mam is fan van Banderas.)

			Madelief zat op haar kamer  toen  de foto’s van Lucas rondgingen, maar zij  vindt  hem  vast ook een ‘lekker snoepje’.  

			Ik zweeg, want ik  heb  er geen behoefte aan om een review te plaatsen  bij een seks-snack. 

			Nog iets anders: 

			Tijdens mijn  wandeling passeerde ik de  boerderij van  Kramer. De koeien liepen de stal in en de bekende  strontgeur waaide me tegemoet. Vroeger vond ik dat altijd  een fijne  lucht die  ik associeerde  met het  platteland,  maar vanmiddag rook ik stikstof en dacht  ik  aan  de zitting van  aanstaande  donderdag.  

			Meer en meer voel ik  me bezwaard  om  die mestverwerker te verdedigen. De man maakt handig gebruik van  een slecht  geweven regelgeving. Zijn papieren zijn formeel  in orde en dus  is hij niet schuldig aan de mestfraude die het Openbaar Ministerie hem  ten laste  legt. En  dat zal  ik  ook aantonen, maar toch  is hij een milieudelinquent. 

			Hier  heb je dus dat dilemma tussen  goed op papier en fout in de praktijk. 

			De rest van  de dag  heb ik  het eerste  volledige concept  van het boek  van mam gelezen en  dat gaf me een  ongemakkelijk gevoel, want Het-Niet-Zo-Geheime-Dagboek  leest als  een  trein…
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			Maddy

			Zondag 1 november 2020

			11.15 uur

			Ze zijn overal. Foto’s  van marshmallows in chocomel,  voeten  in zelfgebreide  sokken en knapperende haardvuren omringd  door  kalebassen. Allemaal met zo’n oranje filter. 

			En dat terwijl ik op de bank vegeteer met een zak eierkoeken. Buiten is het zo grijs dat de  prozac lonkt. Bah, ik  haat de herfst! Ik meen het. Je krijgt  maximaal drie mooie dagen met gekleurde blaadjes en kastanjes en zo, maar  daarna  is er alleen  maar kale,  natte treurigheid. Tot  mei, of juni. 

			Ik  trok het najaar altijd al slecht, maar  door  de maatregelen zie ik  het helemaal niet meer  zitten. Er is  niets te doen.  De  sportscholen, bioscopen en  andere  vormen van vermaak zijn dicht. Ik  kan niet op reis en ik ontmoet geen nieuwe mensen. Ik  zit gevangen in mijn land en in  dit huis. De zuurstoftoevoer  naar mijn hoofd lijkt afgekneld door  een gebrek  aan social life. Ik kan niet meer  helder  denken. Meh.

			Corona had  allang voorbij moeten zijn! Wanneer krijgen wij  ons leven terug? Ik kan niet geloven dat  ik deze situatie ooit opwindend vond. Ik ben  pandemoe.  

			Ik  ga  morgen wel  weer  naar  Marit  (die  trouwens  doordraait). Ze  zit in  mijn coronabubbel en  we hebben allebei te veel  vrije  tijd. Zij  omdat ze een mens  bouwt  en  ik omdat ik werkloos ben. 

			Had ik maar een baan. Dan was er minder tijd om  te  piekeren. Ik heb nog één sollicitatie  uitstaan, maar ik  heb weinig hoop.  Zelden  krijg ik een ontvangstbevestiging  of reactie. Mam  heeft  het over ‘een verloedering van  de samenleving’  en is ondertussen al  even  emotionally invested als ik.  Zucht…

			Ach ja,  ik ga maar thee  zetten en een podcast luisteren. Alweer. 

			15.55 uur

			Haha,  kijk dit dan!  

			Leeg jezelf, zodat  het universum  jou kan vullen. 

			I kid you not, dit staat  op  het  labeltje van  mijn theezakje. Er zitten een paar gefrustreerde  marketeers  bij  YOGI TEA. Freud zou hier  zijn vingertjes bij aflikken. 

			16.00 uur

			Je weet  dat je écht geen  leven hebt als je de quote van een  theezakje  in je dagboek gaat becommentariëren en daar een  voldaan gevoel van krijgt. FML.
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			Roos

			Maandag 2  november 2020

			2.00  uur 

			Ik kan niet slapen, want ik blijf maar malen over de  slechte ventilatie in de wijnkelder. Als de  bouwvakkers straks komen,  móét Adam daar wegblijven. Immers,  als een van die mannen toevallig  besmet is,  stoot  deze onzichtbare druppeltjes uit en  die blijven  een tijdje zweven in  zo’n  koele  ondergrondse ruimte.  En  Adam ademt die  virusdeeltjes vervolgens in.  

			En dan?!

			Ik moet er  niet aan denken dat ik  mijn  maatje  verlies, want Adam is mijn beste  vriend. Eigenlijk is hij mijn enige  vriend, want met Els  en Lydia ‘praat’ ik sinds  de zomer alleen nog maar  via onze  REL-chatgroep. 

			Zal  ik Adam appen dat hij  weg moet blijven uit die  kelder? Nee,  dat is  belachelijk.  Het is midden in de nacht. Wat hij  daar doet,  gaat mij niks aan. 

			Ik  heb me door de dag gesleept. Zo moe. En ik voel zoveel druk op mijn  werk. Elke  ochtend  wanneer ik aan de tafel ga zitten  en inlog  op de  server van  Pixa  & Partners is  het alsof iemand een korset rond mijn buik  plaatst. En met  elke juridische  zin die  ik  componeer  en  met elk gesprek dat ik  voer,  is het alsof de touwtjes vaster en vaster worden aangetrokken, waardoor ik  minder en  minder vrij  kan ademen. 

			Gelukkig hebben we  herfstvakantie op  de oenologieopleiding, want ook daarvoor heb ik geen puf meer. Wanneer ik ’s avonds klaar ben met  mijn  werk, is alle  energie opgevreten  door  weerzin en stress. 

			Het is stil  in huis. Madelief  is naar  Marit.  Die  is voor eind  volgende week uitgeteld. Ik blijf het een  raar  idee vinden dat een vriendin van  Madelief  moeder wordt. Marit  is zelf nog  een kind. Was ik ook toen Madelief werd geboren.

			Wat weet ik eigenlijk nog  van die laatste dagen  voor de bevalling?  Niet veel. Fragmenten. Beelden.  

			Dat  ik in  de douche stond en naar beneden keek  en mijn voeten niet meer kon zien vanwege  die enorme buik. Zelfs niet  toen ik  me vooroverboog en toen  bijna uitgleed.  

			Dat  Madelief onrustig was en me schopte (ook toen al).  

			Dat  ik daarom slecht sliep en doodmoe was (er is dus niks veranderd). 

			O, ja! En mijn vreetbuien! Vooral die ijshoorntjes met chocolade. Ik herinner me nog precies de kartonachtige geur  die vrijkwam  bij het  verwijderen van het  papier rond  de  papperige hoorntjes, die ik midden in de nacht oplikte.  

			Na de bevalling  heb ik nog maar één keer  zo’n  verpakt ijsje gegeten. Ik vond het zo  klef en vies dat ik ervan moest overgeven.  En  ik vind ze nog  steeds goor. Telkens  wanneer ik  in het vriesvak van de supermarkt  de dozen met de hoorntjes zie, draait mijn maag zich om. 

			Een trauma? 

			Misschien, want met haar  geboorte kwam  mijn  liefde voor haar en  veroverde Madelief het centrum van mijn bestaan. De opgewekte Roos die  ik daarvoor  was, raakte bedolven  onder dagelijkse zorgen. 

			Pas na  de  scheiding,  toen  ik zonder kind en zonder man dit appartement betrok,  ging ik weer op  zoek naar de vrolijke  vrouw  die  ik  ooit was, voordat het  huwelijk en het moederschap haar overwoekerden. 

			Ik vond  een  verlepte  Roos. 
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			Maddy

			Maandag 2 november 2020

			 

			‘Ik  wil je iets krachtigs  laten  zien,’  zei  Marit en ze scrolde door het  account van  @badassmotherbirther.  Ze tikte op een filmpje met ‘gevoelige inhoud’. Er verscheen een vrouw die naakt en met wijd gespreide benen op bed lag. 

			Ah, nee  toch… De camera zoomde  in,  terwijl ze  een baby uit haar  arme, arme punani duwde. Zoveel  slijm. Zoveel bloed. 

			‘Wtf Marit! Wat is  dit  nou weer?’

			‘De  natuur,’ zei ze, terwijl de vrouw krijsend een mensenhoofd uit haar Ring of Fire perste.  

			De partner  kwam  in  beeld.  Hij zag zo bleek als het witte geboortespul dat overal  op  zat. 

			‘Dit is onmenselijk.’

			‘Menselijker kan juist niet, gekkie.’ 

			Nu begrijp  ik waarom  baby’s zo lastig zijn. Je ligt lekker te chillen  in je waterbed. Het  leven  is goed, maar dan… AAAH! De apocalyps! Je wordt opeens door een bloederige schacht geperst. Je  zit klem,  met  je hoofd in de kille buitenwereld en de  rest van je  lijf nog in je oude huis. Je opent je ogen en  het eerste  wat je van dit leven ziet, is een gescheurd perineum. Daar is geen weg van  terug. PTSS vanaf het eerste  uur.

			‘Kom op!  Je kunt het! Persen!’ schreeuwde  Marit,  alsof we de Champions  League keken.

			‘Hoe kun  je dit kijken  zonder bang  te  worden?’ Ik klemde mijn  benen strak  tegen elkaar en reikte naar de waterkan. Er dreef een stuk houtskool in  om het water ‘te  ontgiften’. 

			Marit  staat op knappen.  Ik heb haar buik  al  een paar keer aangeraakt  en  het voelde  raar. Als  een ballon die  te hard is  opgeblazen. Haar navel staat als een bolhoedje naar buiten en  ik kan nog altijd niet geloven dat  zij  moeder  wordt. Een alleenstaande moeder zelfs,  want het is uit met haar vriend.  Janine  en ik  probeerden op haar  in te praten, maar  ze wilde niets meer van hem weten.  Sindsdien  is  ze… anders.  

			 

			21.25 uur

			Vroeg net  aan mam hoe  haar bevalling was gegaan. ‘Drieëndertig uur  weeën en  een  totaalruptuur,’ zei ze zonder met haar  ogen te knipperen. 

			Ik heb hernieuwd respect  voor mijn moeder. 
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			Roos

			Dinsdag 3 november  2020

			In het  kader  van het terugveroveren van  mijn eigen leven, heb  ik  zojuist een tv-verbod in de woonkamer afgekondigd. Ik ergerde me al weken mateloos aan die meningenparade  in talkshows.  Niet alleen  over covid, maar  ook over die gevaarlijke  Trump  in de  USA. 

			Madelief volgt  de verkiezingen  op de voet. Ik  ben daarmee gestopt, want  telkens  als ik dat hoofd  zie, word  ik onpasselijk. Die  man vertegenwoordigt echt alles waar ik  van gruwel: een arrogante kop,  een  schreeuwerige stem, nul moraal, nul beschaving en een diarree aan pocherige  praat. Het is maar  te  hopen dat  de toch  al verhitte planeet een tweede ronde van die narcist bespaard blijft. 

			En ook de  koppen van al die virusdeskundigen  kan  ik  niet meer  zien of horen. En  hoe langer corona duurt, hoe meer  ik  de urgentie voel om de  berichtgeving daarover buiten te sluiten. Madelief  wil  juist niets missen. Ze heeft fomo (= fear of missing  out). Nou, ze  gaat haar  tv-fomo maar uitzieken in haar  hok. 

			Ik voel me  niet schuldig over mijn nieuwe beperkende  maatregel.  De  2000 euro  die ik investeerde  in de op  maat gemaakte hoogslaper met ingebouwde kast  en  bureau creëerde een zee  aan  ruimte in haar kamer. Er is zelfs nog plek  voor het maken van keramiek. Het  enige wat  ze dan wel consequent moet doen is opruimen. Blijkt lastig. 

			Maar goed, ik ga  nu eerst  even het bos  in en dan eten koken. De zonsondergang is spectaculair. Die wil  ik  live  ervaren  tijdens een wandeling.  

			Zojuist had  ik  een  bijzonder moment. Een gelukkig  moment. Met  Madelief.  Ik  had haar het hok uit gelokt  met haar favoriete ravioli met truffelsaus, alle  geluid gedempt, kaarsjes aangestoken en een optimale sfeer geschapen voor  een serieuze gedachtewisseling over haar  fomo. 

			Het werkte, want we  spraken al snel over haar leven en  de  vele uren die ze laat  wegvloeien met liggen op haar bed,  terwijl ze  via een scherm de  levens van anderen  consumeert.

			‘Je kunt  toch ook zelf  gaan  leven en creëren,’ zei  ik en ik wees  naar haar  prachtige keramiek op  het dressoir. 

			‘Met pottenbakken  verdien ik niks.’  

			‘Sinds wanneer moet iets wat je vreugde  geeft, geld opbrengen?’ vroeg ik. 

			Ze  sloeg  haar ogen  naar me op. De  opmerking zette haar aan  het denken. 

			‘Daar zit wat in.’

			‘Bovendien,’ zei ik. ‘Vele kunstenaars begonnen  klein, vaak met een  baan ernaast.’

			‘Je vindt  mij een kunstenaar?’ 

			‘Uiteraard.’

			Ze  glimlachte, stond  op  en  kwam  bij  me op  schoot  zitten.  Ik sloeg mijn armen om  haar heen, bracht mijn lippen naar  haar krullen  en begon haar te wiegen, op en  neer, zoals  ik haar wiegde  als kind,  telkens  als ze huilde of onrustig was. 

			‘Je hebt  gelijk, mam,’  zei ze  toen ik kramp kreeg in mijn linkerbeen en ons intieme samenzijn moest  afbreken. ‘Ik ga in actie  komen.’ 

			En  nu  afwachten of  haar woorden ook daden worden.  

			O  jee.  Lydia plaatste zojuist een  bericht in  onze  REL-chatgroep. Ze heeft ontdekt dat haar man vreemdgaat en vraagt  Els  en mij om  advies.  Ik  probeerde  haar meteen te bellen, want dan wil  je toch wat meer  informatie, maar ze nam niet op, terwijl ze haar mobiel dus in  haar  hand heeft! 

			Dat gebeurt de laatste maanden  dus vaker tijdens mijn ‘gesprekken’ met Els  en Lydia:  dat  belangrijke vraagstukken uitsluitend via WhatsApp worden besproken. Maar  dat werkt  voor mij  niet. Ik weiger om in een oneliner richting te  geven aan een huwelijk. 

			Els  doet dat wel. Haar reactie was: ‘Negeren.’  Lydia antwoordde met: ‘Oké.’
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			Maddy

			Dinsdag 3 november 2020

			14.30 uur

			SM heeft me toegevoegd aan haar Headspace Family Plan.  Ze stuurde: ‘Om te  mediteren in  je vrije tijd’,  met een knipoogemoji.

			Ik heb alleen maar vrije tijd  en dat weet ze. 

			Pap is bij dag 18 van de cursus Mindful  Eten. Toen  ik dit tijdens de lunch aan  mam vertelde, kwam  ze niet meer bij  van  het lachen.

			21.30 uur

			Mam  vindt mij een  kunstenaar!!!!!! 
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			Roos

			Woensdag  4 november 2020

			18.00 uur

			Nou, mam is gisteravond weer  eens uit  de bocht  gevlogen. Ze belde me toen ik net had uitgelogd op het werk en biechtte  haar daad op. 

			‘Schat, ik had een intiem feestje,’ zo  begon ze. ‘En die trut van  het  zorgcomplex maakt  weer  eens stampei om niks.’

			‘Een FEESTJE?!’  riep ik geschokt. ‘Met  hoeveel?  Je mag wettelijk  maar drie  bezoekers ontvangen.’

			‘Hou toch  op met je regeltjes, Roos,’ antwoordde mam geïrriteerd. ‘We vierden het vijftigjarig  jubileum  van onze regionale  afdeling van  de Dolle Mina.  We komen elke vijf  jaar op  4 november bij elkaar. Dat weet je  toch.’

			Dat is me inderdaad  bekend, want  de laatste bijeenkomst  was  een halfjaar na het overlijden  van  Johan.  Ik moest haar toen helpen, want ze was tot niks in staat.  

			Ik  telde in  2015 toch  zeker twintig vrouwen. TWINTIG! 

			‘Met hoeveel waren jullie?’  vroeg ik. 

			‘Dertien.’

			‘O. Dat zijn er fors minder dan  in 2015. Had  je veel afmeldingen?’

			‘Nee, we sterven uit. Letterlijk. Dat is ook de reden dat  we het door  lieten gaan.  Van de  24 zijn  er nog 14 over.  En  twee hebben beginnende alzheimer en  eentje heeft uitgezaaide  kanker. Het  was gisteren of nooit.’

			‘Wat  een onzin, mam. Je had tot het voorjaar kunnen wachten.’  

			‘Nee, Roos. Met tachtig denk  je niet meer  in jaren, maar  in  seizoenen.’ 

			‘En  Bobbi, was zij er ook?’ 

			‘Nee, zij kon er als enige niet bij zijn.  Vanwege  een dreigende lockdown  in Griekenland.’ 

			 ‘En terecht,’ zei ik  en ik stelde me  de dertien vrouwen voor in  haar appartement. Die 1,5 meter  konden ze  onmogelijk  bewaken. 

			‘Nou,  met wat pech zijn jullie volgende maand nog maar met zeven.’  Ik hoorde  zelf  hoe bang ik  klonk. 

			‘Nee  joh,’ stelde  mam  ferm. ‘Het raam stond open, we droegen de hele tijd  mondkapjes en geen van ons had verkoudheidsklachten.’

			‘En  dat moet  ik  geloven?’

			Mam giechelde. Nee dus. 

			Na wat heen en weer  praten kwam vervolgens de  aap  uit de mouw.  De politie  had na een  klacht van een bewoner  om twee uur ’s nachts het feest  beëindigd. De fuivende  dames kregen  gelukkig alleen maar een berisping en geen  proces-verbaal. De agenten wisten  zich  duidelijk  geen raad met de  ‘zielige’ omaatjes.  

			Maar het  akkefietje was Jolanda  ter ore  gekomen en zij wil nu  een gesprek  over de onhoudbare positie van mam in het  zorgcomplex.  En uiteraard delegeert mam  de kwestie weer aan mij. Ik moet de discussie  afwikkelen. 

			Ik  heb Jolanda inmiddels een mail gestuurd met  de  vraag of we morgenvroeg vóór 9.00 uur even kunnen overleggen. Dat  geeft  me de  tijd om vanavond –  opnieuw – de juridische  positie van mam te checken.  Ik ben daar niet gerust op, want ze heeft inmiddels enkele klachten inzake ‘overlast’ op  haar  adres  geregistreerd. 

			En of  dat  nog niet genoeg is, deelde mam vorige week ook nog zonder afstemming met  Jolanda een enquête uit  onder de bewoners met vragen over  hun hobby’s.  Wat doen ze het liefste en  wat doen  ze omdat ‘de activiteitenbegeleiding’  dit voor hen bedenkt? De  vragenlijst diende als  onderbouwing voor enkele  uitspraken in haar  boek. Mam vond binnen  twee  dagen 35 anoniem  ingevulde formulieren in haar  brievenbus. Dat is een  giga  respons. 

			Madelief heeft de enquêtes  inmiddels  in een spreadsheet verwerkt en  noemt de  uitkomsten ‘verdrietig’. 

			‘Ik  ga  met Jolanda  praten,’ zei ik.  ‘Onder  één  voorwaarde.’

			‘En die is?’

			‘Je gaat nu tien dagen in zelfisolatie.’

			‘Doe ik,’ zei ze zonder te aarzelen. ‘Maar alleen als jij resultaat boekt bij Jolanda.’

			Mam is dus bezorgd. Heeft ze soms nog meer  uitgehaald waar ik niets van  weet? 

			20.00 uur

			Adam appte  me net de  foto’s van  de  renovatie van de  wijnkelder. Schiet goed  op. Een  paar  minuten  eerder had  hij nog geprobeerd om  me via videobellen  mee te  nemen naar  de kelder, maar de verbinding  viel weg op de  trappen. 

			Hij  heeft er goed aan  gedaan om  in Frankrijk te blijven  en zelf de bouw te begeleiden. Ook  de afgelopen  dagen waren  er meerdere  momenten dat hij aanpassingen moest accorderen die niet  op de bouwtekening  staan.  En zoiets valt niet  te beoordelen op afstand.  

			Maar  toch mis ik hem en ik  mis onze  gesprekken  en onze etentjes,  want ik ben nu de  enige die  kookt. Toen hij nog in zijn appartement woonde, kon ik me zo lekker verheugen op zijn  culinaire  hoogstandjes. 

			Gelukkig plant  hij nu in de  derde week  van november  een weekje Nederland. Ik tel de dagen. Nog zestien!  

			21.00 uur 

			Lydia neemt de telefoon niet  op en belt  ook niet terug. Ze is wel  online. Wat moet ik  dáár  nou  mee?  

			En Jolein blijft  me maar  stalken met filmpjes en artikelen met de wildste complottheorieën.  Ik heb haar  geadviseerd  om  eens een tijdje weg te blijven van Twitter,  Facebook en Instagram en zich  te concentreren op  haar snoepje Lucas.  
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			Maddy

			Woensdag 4  november 2020

			13.10 uur

			Vanochtend heb  ik een elektrische draaischijf opgehaald. Nu is  mijn hok  pas echt een multifunctionele ruimte. Het  dient als  slaapkamer, thuiswerkkantoor (manifesteren) én pottenbakkersstudio. 

			Ik heb mijn pottenbakbedrijf Hot Pots genoemd. Catchy, toch? Vandaag  ga ik een  Etsy-winkel aanmaken  en ik  denk er ook  over  om een website te bouwen. O, en ik moet een logo, visitekaartjes en stickers hebben!  Is wel  zo  professioneel.  Maar ja, dit  kost  allemaal geld  en ik ben blutter dan blut. Maar mam  wil  me vast sponseren. Of pap.  Of oma.  Komt goed. 

			Idealiter  werk ik drie  dagen in loondienst en heb ik twee dagen per week over om Hot Pots te  bouwen. Maar  ja,  op  een baan  heb ik weinig hoop. Er loopt nog één sollicitatie bij  de gemeente Utrecht en die zal  vast ook niets worden.  Ik krijg uiterlijk  volgende week  maandag bericht  (dus waarschijnlijk hoor  ik nooit meer iets).

			16.20  uur

			THANK YOU, UNIVERSE! 

			Bobbi heeft net twintig  bodypositivityvaasjes besteld!!! Ik ga allemaal naakte onderlichamen  maken: volslanke vaasjes, dunne vaasjes,  manspreading-vaasjes, barende  vaasjes, behaarde vaasjes,  kale vaasjes,  geamputeerde vaasjes, verzakkingsvaasjes, et cetera, et cetera.

			Ik  heb dus  MIJN EERSTE  HOT POTS-KLANT!!! Snel mam vertellen!!! Wat zal ze trots zijn!!!
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			Maddy

			Lijst met stomme dingen:

			1. Werkloos zijn  op je  25e

			2. Mensen  die  ‘zo heerlijk kunnen relaxen’ in een downword facing dog

			3. Alle bit/shitcoins die ik niet gekocht heb

			4.  YouTube-advertenties

			5. Dat  er  wel 5G is, maar HBO Max  nog altijd niet in Nederland beschikbaar  is. Wtf

			6. Drive-by-verjaardagen

			7.  Dat avocado’s pitten hebben

			8.  Havermoutbakje  niet  direct schoonspoelen  = later cement schrapen

			9. Mensen die ‘o  jemig’  zeggen

			10. ‘Home Sweet Home’-decoratie van de Action
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			Roos

			Donderdag 5  november 2020

			Jolanda van het zorgcomplex is weer gekalmeerd. Ik bood  via Teams mijn uitvoerige excuses aan voor het  gedrag van mijn moeder. Ik moest slijmen en  zielig doen,  want na de  vele incidenten is de juridische positie van mam niet meer 100  procent. 

			Gelukkig kon Jolanda er de  humor  wel van inzien. Toevallig had ze van de week een paar afleveringen van Absolutely Fabulous gekeken  en zo gelachen om die twee  feestende vriendinnen van middelbare leeftijd die door de dochter van een van beiden  in het gareel worden gehouden. Ik deed haar denken aan die arme  meid, zei  Jolanda.

			(Ik schreef  meteen  ‘Absolutely  Fabulous’ op een blaadje. Die  serie  ga ik kijken.) 

			Daarna hadden we  het een tijdje over mam  en haar  opmerking  dat je met  tachtig  niet meer denkt  in  jaren,  maar  in seizoenen. We kwamen tot de  conclusie  dat wij als vijftigers nog perspectief hebben op een leuk leven (na corona) met feestjes en uitjes. Er lonken voor ons  nog  een paar  gezonde  jaren, wat  maakt dat het zich voor ons nog loont  om nu  tijdelijk voorzichtig te  zijn. 

			Maar een tachtigplusser  heeft  dat perspectief  niet. Die kan maar twee dingen doen: ofwel corona vergeten en doorleven  zoals vanouds  en  het risico op besmetting  en dood accepteren, ofwel de coronaregels strak volgen, in de wetenschap dat hij  of zij die laatste periode  van zijn of  haar  leven doorbrengt in  zelfgekozen gevangenschap. 

			‘Wat zou  jij doen?’ vroeg  ik Jolanda. 

			Het  werd even stil aan  de andere  kant  van de lijn. 

			‘Misschien  corona  vergeten en doorleven? En jij?’

			Ik keek naar  buiten  en zag hoe de zon de prachtige herfstkleuren oplichtte. Ja, inderdaad.  Hoe is  het om  op  een dusdanig hoge leeftijd  te zijn  dat je weet dat  deze herfst misschien wel je laatste  is? Dat je weet  dat  er een kans  is dat je de volgende al in de kist  ligt,  met of zonder pandemie? Gewoon,  omdat je lichaam  opgeleefd is. Wat doe je dan? Ga  je naar buiten, waar de virussen zijn, en  wandel je gewoon door  die bonte bossen of blijf je veilig  binnen  en wacht je op een volgende herfst? Ja, ik zou waarschijnlijk ook de natuur in lopen en genieten… 

			‘Ja.  Ik ook,’ zei ik. 

			‘Eigenlijk is jouw moeder een wijze vrouw,’ zei Jolanda. ‘Levenswijs, bedoel  ik.’

			‘Ja,’  zei ik en ik glimlachte.  

			Mam  is levenswijs. Ze leeft voluit. 

			En ik? Ik  niet. Ik leef beperkt. 

			Waarom  is dat? 

			Omdat de dood nog niet naar me lonkt? 

			Omdat er nog tijd genoeg  is voor Het Echte Leven? 

			Omdat Het Systeem me blokkeert?

			Of omdat ik mezelf blokkeer? 

			Een combi. 

			En  nu? Ja,  wat nu…  

			Madelief heeft een  elektrische  draaischijf  voor het pottenbakken  gekocht. Het ding is  al  de hele  dag in bedrijf en vult  het huis met een repeterend  geluid, alsof de  vaatwasser aanstaat. Het  maakt me dol!  Maar ik  zeg  er niks van, omdat ik zo blij ben dat ze  eindelijk  ‘werk’ heeft.  Dank,  Bobbi!  

			4.00 uur,  na mijn  tweede nachtelijke plasje

			En  alweer lig ik wakker.  Ik denk aan  de woorden van mam,  van vanavond, toen we belden over het  bericht dat Jolanda niks ging  ondernemen. We kwamen  opnieuw  te spreken over het verschil in het perspectief op  het leven  van een oudere versus  een jongere. 

			‘Weet je,  Roosje, jonge mensen  vinden ons  ouderen zielig.  Ze vinden ons bestáán zielig. Maar ze weten nog niet dat je  dagen juist meer diepte krijgen als het licht van  de dood op  je leven valt.’  
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			Maddy

			Donderdag 5 november 2020

			17.10 uur

			Janine  appte dat we moeten praten.  Of ik naar  Amsterdam  kon komen, want  ze heeft  het  druk.  Ik  wilde tikken dat  mijn agenda vol  zit, maar ik  heb geen agenda meer. Heb overwogen  om de trein te pakken, maar  een vriendin bezoeken  valt niet onder ‘hoogstnoodzakelijk  reizen’. Ga dus mijn  maatschappelijke  verantwoordelijkheid nemen  en mams Clio jatten (oftewel het netjes vragen).

			23.10 uur

			Oké, nou.  Net terug van  Janine  en ik weet niet wat ik  ervan moet vinden. Het begon  prima. Ze gaf me een 0 procent-IPA’tje  en we kletsten over de  Amerikaanse verkiezingen. 

			Ze had haar werkkleding nog aan: een  strakke  kokerrok met stiletto’s  eronder. Ze  kon zo op de  cover  van de Quote, terwijl ook  zij gewoon thuiswerkt. Ooit, in het neolithicum,  zat ik  zoals elke  normale loonslaaf in mijn  pyjama achter Zoom. Maar Janine niet. Zij is in  alles  perfect.  Ze  is knap,  succesvol  en heeft een  koophuis met een visgraatvloer. 

			Enfin, na ons tweede biertje begon het.  

			‘Marit gaan  binnenkort bevallen.’

			Nee, goh, Sherlock.

			‘En aangezien haar ouders in Spanje zitten en  zij what’s his face  niet meer  wil zien, is het aan ons om  haar  te helpen bij  de bevalling.’

			Ik was dat verschrikkelijke filmpje nog niet  vergeten. 

			‘O… uh…  natuurlijk. Maar  is dat wel veilig?  Je weet wel,  corona en  zo. En wat kunnen wij daar überhaupt doen?’ Behalve  een  spermafobie ontwikkelen, dacht ik nog.

			‘Luister Mads,  in  het  ziekenhuis  bevallen is  nu geen pretje. Marit wil een thuisbevalling, dus  die krijgt ze.  Er komt een voedvrouw, dus wij zijn vooral daar voor moral support. Maar goed, ik heb een Google Docs  gemaakt met actiepunten. Ik zal je een link inschieten, dus kijk daarnaar. Het  is  zaak  dat we  nu kort op de  bal spelen,’ zei  Janine op haar  bankierstoon. ‘O ja, we  moeten de bevalling ook filmen. Heb jij die GoPro nog? Dan  kun jij dat op je nemen.’

			Als  Marit  verwacht dat ik  haar  scheurende spleet met  een action cam ga filmen, is ze nog  gekker dan  ik dacht. Er  zijn  grenzen. Hier trek ik die  van mij.

			‘Die ben ik kwijt. Echt heel  jammer.’

			‘Oké, dan geef  ik  je  mijn Nikon,’ zei Janine en ze zette een  vinkje bij ‘filmen’.

			Ik knikte, want  Janine  is gevaarlijk als ze to do lists maakt. Ik trek mijn grens later wel.  Morgen of zo. 

			23.20 uur

			Mijn  adonis appte net weer. Dit keer stuurde hij een filmpje van  de  zonsondergang bij  Canal d’Amour  met ‘Miss you, Agapi’. Spiro is lief, superknap én  romantisch. En  zijn Engels wordt steeds  beter. Soms krijg ik  minutenlange spraakberichten, waar ik steeds meer  van begrijp.  Gisteren  stuurde  hij  een  gepassioneerd  betoog  over  de  ‘olijfbomenpest’ (vermoed  ik) die de  driehonderdjarige olijfboom van zijn vader had geveld. Ik voelde zijn dramatische  armgebaren door  het  scherm. So cute. Ja, Spiro is echt perfect,  daar kan geen  kaaskop-Ronald tegenop.

			Dus waarom woont juist  hij zo ver weg??? Met de auto is het 28  uur als je non-stop rijdt (dus  zestig uur  op mijn tempo) en no way  dat  ik de  Clio meekrijg. Het is een wonder dat ik hem  überhaupt nog mag lenen na het  milkshake-debacle.

			Ik moet realistisch  zijn. Onze vakantieliefde  was leuk, maar helaas niet meer dan dat. Langeafstandsrelaties  werken  niet. 
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			Roos  

			Vrijdag 6  november 2020

			De zitting over de mestfraude ging geweldig. Of beter: ík was  geweldig. En dat zit  me niet lekker, want dat  hele dossier STINKT. 

			Ik  praat mijn inzet  goed  door mezelf voor te houden  dat  ik  een advocateneed heb afgelegd. Ik moet  dus mijn cliënt  naar mijn  beste vermogen verdedigen. Juridisch  doet  die  mestverwerker immers niks fout, want volgens de Nederlandse wet  mag  hij het milieu verzieken. 

			Nog  meer  leuk (= waardeloos) nieuws:  

			Mam belde  toen ik  aan  het koken  was. Via  haar oude Dolle  Mina-makker Nellie heeft ze het voor elkaar  gekregen dat een uitgever (ben  de  naam  vergeten)  haar boek  gaat lezen. Ze heeft  vanmiddag al  een eerste  gesprek met  een acquirerend redacteur gehad via Teams (en mij daar  dus  niks over gezegd).  [image: ]

			Nellie vindt  mam een heldin die een  belangrijke discussie opstart over ons  perspectief op  ‘de oudere’. Madelief  en Jolein zijn  al even  enthousiast.  Waarom ben ik  dat niet? 

			Waarschijnlijk omdat ik al mijn hele  leven de wind  opvang van de stormen  die mam  doet oplaaien. 

			DAAROM!
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			Maddy

			Vrijdag 6  november 2020

			16.50 uur

			We  zaten  op twee Tibetaanse poefjes in Marits woonkamer. De ooit strakke  ruimte leek nu het onderduikadres van  Charles Manson. Overal hingen yogadoeken  en het stonk naar kerk. In de  keuken had  ze een mandala geschilderd  en een altaar gemaakt  voor  ‘De Moeder’. 

			‘Maar wat  betekent  die dan?’ vroeg  ik ongeduldig en ik wees naar de bovenste tarotkaart. Het  was een zwarte toren, met bliksem en vallende poppetjes.

			‘Krijg  ik die  baan? Gaan ze  mij aannemen?’

			Marit omarmde haar gigantische  buik.

			‘De Tower is de krachtigste kaart uit het dek en staat voor verandering, bevrijding en…’

			Ze  stopte  een zeewierkoekje in haar mond.  

			‘Ja? En?’

			‘In een toekomstpositie, zoals hier bij jou,  kan de Tower verlies  betekenen.’

			‘Verlies als  in een  potje Rummikub?’

			‘Als in de dood.’

			‘What the  fuck  Marit! Niet  cool  dit!’

			‘Ik  ben maar een spreekbuis van het universum,  Mads!’

			Ik keek  van Marit naar  de tarotkaart en weer terug naar Marit. 

			‘Dat  wil natuurlijk niet  zeggen  dat  jíj doodgaat, gekkie.’

			Ze raakte haar  ketting aan. De  maansteen channelt  haar  moederenergie naar de baby, zo had  ze me kort  hiervoor verteld. 

			‘O,  gelukkig, ik…’

			‘Het kan  ook een dierbare zijn.’

			Een dierbare... zoals mijn  oma?  Het koude  zweet brak  me  uit, maar ik  herpakte me snel. Het was mijn gekke  vriendin Marit maar  die kaarten legt. Ik  ging me toch niet druk maken om  beschilderd karton?! 

			‘Alrighty, we  zullen  zien,’ zei ik en raapte de tarotkaarten bij elkaar.

			Ik ga deze tarotshit cancelen.

			22.20 uur

			Waarom blijft de verjaardag  van een ex  parate kennis? Kenny van de  brugklas: 12 februari.  Jason van tennis: 31 mei. Ronald… 6 november. Het  zijn  net van die  systeemupdates die ik  telkens wegklik (en die maar terugkomen).

			Moet ik hem feliciteren? Ik  kan altijd een neutrale:  ‘Happy B-day, ik wens je  alle goeds’ sturen. Lekker dubbelzinnig.  Er  is tijd, ik heb nog 1,5 uur tot middernacht. 

			23.55 uur

			No way dat ik die eikel  een  fijne verjaardag  wens. Hoop  dat-ie stikt in een cupcake.

		

[image: ]


		
			Roos

			Zaterdag 7  november 2020

			Ik heb beroerd geslapen.  Ik was (en ben) ongelukkig en ik heb vannacht  ook  gehuild. En het  is niet de  gebruikelijke melancholie  die  me  sinds de overgang weleens overvalt. 

			Dit is anders.  

			Ik zie  al  een tijdje het beeld  voor me  van  een uitgebloeide  roze roos in een glazen  vaas. Haar  groene  stengel is week  en beige  geworden. Haar  bloemen krijgen bruine randjes en haar blaadjes  laten  geleidelijk  los en dwarrelen  op  de tafel.  Blad na  blad.  En wanneer je aan  de bloem ruikt, stijgt de stank van  verrotting op uit de  vaas. 

			Mijn zweet  verzuurt.  Mijn urine druppelt in mijn onderbroek en de spiegel toont  me een verlepte Roos. Eentje  die  niet meer aantrekkelijk genoeg is om  in een  vaas te  zetten. Een  Roos die  stinkt. 

			Daarom ook  lopen mijn  sollicitaties op niks  uit.  Er  is geen  advocatenkantoor dat een uitgebloeide Roos wil. En dus  moet ik dat  brakke water  van Pixa & Partners blijven opzuigen  en  doorgaan met het  verdedigen  van milieudelinquenten, terwijl ik ze  eigenlijk de  bak in wil procederen. 

			Enfin, ik ga me maar eens door deze zaterdag slepen. Met  boodschappen doen, de administratie bijwerken, het huis (=  de zooi van Madelief)  opruimen en  – als ik  nog tijd overheb  – leren voor mijn opleiding oenologie.

			OEF! 

			Lydia meldde vanavond in  de groepschat  dat het  oké is dat haar man  vreemdgaat, zolang hij  het maar ‘discreet’ doet.  [image: ]

			Zij  kiest dus  een  andere strategie  dan ik destijds. Is Lydia nou  slim of dom?  

			Ik weet het  niet  (meer), want  toen ik nog met  Peter getrouwd  was, hoefde  ik geen milieudelinquenten te verdedigen  en leefde ik mijn passie (=  wijnworkshops, wijnreizen, wijninkoop...).

			Lichtpuntje!

			Biden heeft gewonnen  van Trump. Met z’n 78 jaar! 

			En zijn vicepresident Kamala Harris is 56.  

			Die twee  zijn  dus kerstrozen.  Die bloeien pas in  de winter. 
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			Maddy

			Zaterdag 7 november 2020

			  

			12.10 uur

			Angst is als  water, het vindt altijd  een weg.  Heb  shit geslapen. Ik wil die stomme kaarten  van Marit  geen platform geven, maar wat als die pilaar gelijk  krijgt? Dan moet  ik iets doen! Corona lust oudjes rauw. 

			Oma  ís oud,  ook al houdt ze vol van niet. Ik  heb het net gecheckt  en er  zijn  vandaag weer  118 mensen  overleden! Ik moet haar spreken, maar na ons  laatste  telefoontje neemt  ze  niet meer  op.

			‘Blijf uit  de buurt van je medebewoners. En ga  niet naar  de bingo!’  riep ik.

			‘Ik  doe niet aan  graftakactiviteiten, schat.’

			‘En ook geen  afspraakjes!  Je blijft binnen!’

			‘Nou, hoor eens, Madelief…’

			‘Nee, ik meen  het,  oma! Het is  niet veilig!’

			‘Ik bepaal  nog  altijd  zelf…’

			‘Nee, oma! Bejaarden vallen  om als fucking dominostenen!’

			  

			Daarna  drukte ze me weg.  Ik had het b-woord  gebruikt. Grove,  grove fout. Zit nu te twijfelen  of ik  mam moet vertellen van de tarotlegging. Misschien kan zij op haar inpraten.  

			Nee, dom idee.  Alsof  dat  ooit heeft gewerkt.  Maar ik moet iets doen! Ik  draai nog door!

			  

			Ik heb Marit  net gebeld en geëist dat ze direct een legging  voor oma doet.  

			‘Zo  werkt het niet,  Madsy. Oma  Loes  moet haar  eigen  energie met de kaarten  verbinden.’

			Ik trek dit  niet meer. Ik moet Marit  ontvrienden. 

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ze moet ze zelf schudden.’

			‘O,’ zei ik en  ik  kneep in mijn  neusbrug. ‘Waar ben je nu?’

			‘Thuis. Ik  speel  ASMR-geluiden  voor de baby.’

			Ik sloeg mijn hoofd tegen de  koelkast. Wat heeft  deze salievreter  met mijn  beste vriendin gedaan?

			‘Verroer  je niet. We  komen nu  naar je toe!’

			‘Naar jullie,’ zei Marit.

			‘Wat?’

			‘Ik ben  twee mensen.’

			17.20 uur

			Opluchting. Oma gaat niet dood. Marit legde de King of Swords, de Page of Cups en  de  Star voor  haar toekomstpositie. Oftewel: hernieuwd gevonden creatieve  energie die zich  zal omzetten in materieel succes. 

			‘U schrijft een boek,  toch?’  vroeg Marit en ze nam nog een  slok brandnetelthee.  ‘Want dan is dit een zeer sterke legging.’

			Oma glimlachte zo breed dat  haar  gebit er haast uit floepte. Ze maakte een  foto van de  kaarten en stuurde die  naar de  My Bitches-chat.  Tante Jolein reageerde als eerste.

			Tante Jolein: ‘Casino’s weer open???’

			Ik: ‘Zijn tarotkaarten. Volgens  deze legging wordt oma’s boek een succes!’ 

			Tante Jolein:  ‘O! Daar moeten we op drinken!!!’

			Oma Loes:  ‘Hartelijk dank, Lein. De Aperol staat al  koud.  Zie  je  snel.’

			Mam:  ‘Nee, niet  snel!! Mam moet nog zeven  dagen  in  zelfisolatie!!  Dit  is niet  volgens afspraak!’

			Tante Jolein:  ‘Blablabla. Vanavond = party time [image: ]  [image: ] [image: ]

			Tijdens de rit naar huis moest ‘Don’t  Stop Me  Now’ van Queen op  repeat. 

			‘Ik  weet niet of Marit er klaar voor  is,’  zei ik toen we voor het  stoplicht  stonden.  ‘Om moeder te worden.’

			‘Niemand  is  daar klaar  voor,’ zei  oma.  ‘Was ik  ook niet.’

			‘Omdat je niet wist  wie mams vader was?’

			‘Ook, maar  vooral  vanwege de zware verantwoordelijkheid. Vanaf  het moment  dat  Roosje was geboren, stond  ikzelf op de tweede plaats.  En dat  was nieuw en doodeng, want ik was jong en  op  mezelf gericht.’

			‘Maar je  hebt er geen spijt van  gehad?’

			‘Van jouw moeder? Nee, geen seconde. Ik hou meer  van haar dan  het leven zelf,  en dat zegt wat in mijn  geval.’

			Mijn hart  bolde op. Ik kom  voort  uit zoveel liefde. Ik raakte haar  knie aan, maar  moest  snel het stuur weer pakken om af  te slaan. 

			‘Maar waar ik niet  van hou is  haar controlerende  gedrag. Dus als ze je iets vraagt, dan was die  tarotlegging digitaal, oké? Je hebt me niet gezien. Ik zit braaf  in quarantaine.’

			‘Ik kan niet goed liegen,’ loog ik.

			‘Je doet je best maar.’

			‘Oké,  oma.’

			‘Je bent een  schat.’

			Toen  ik bij de zorgflat parkeerde, bleven  we daar even  zitten.  Hand in hand. We spraken niet, maar zeiden  veel. 

			‘Die tarot bevalt me wel.  Moeten we vaker doen,’ zei oma ter afscheid  en  ze stapte neuriënd de auto uit. Bij  de  deur zwaaide  ze naar me en ze deed een  dansje voordat ze naar binnen ging. 

			Die  ziet zichzelf al in de boekhandels liggen. Mijn oma is wholesome en ik hou van haar. 
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			Roos

			Zondag  8 november 2020

			Mooi herfstweer  vandaag. Ik  heb  urenlang gewandeld door het bos en dat deed  me  goed,  maar niet goed  genoeg. 

			Miezerige gedachten hangen  nog steeds als een grauwe  sluier voor mijn  gemoed. 

			WANT: ik begin mijn leven  te zien tegen de  achtergrond  van zijn begrenzing.  
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			Maddy

			Zondag 8 november 2020

			Zojuist twee Aleve Feminax ingenomen, maar ik ga nog steeds kapot  van de pijn. Zo shit dit.

			Volgens  Google zijn  vrouwen in hun leven  gemiddeld  3500  dagen ongesteld. Dat is  tien jaar  ongemak. TIEN JAAR. En ze noemen  ons  het  zwakkere  geslacht? Ga toch fietsen, man. 

			Stel, kerels zouden menstrueren. Dan zou de wereld  er  zo  uitzien:

			1.  Ze trekken  de pijn niet (bewijs: RTL Late Night  met Humberto Tan). 

			2. Causaal  verband: menstruatieverlof en  giga begrotingen voor hormoonresearch.

			3.  Ze scheppen op over  wie het  beste ongesteld is. ‘Die van mij bloedt echt veel,  bro.’ 

			4.  Piemelverbandjes worden in  supermarkten  op A-locaties gepositioneerd met slogans  als: ‘Alleen voor echte  mannen!’

			5.  Plotsklaps drukt de VVD  er een menstruatie-toeslag doorheen, want  ‘we kijken naar je kansen, niet  naar je beperkingen’.

			6.  ‘Ben je ongesteld,  of zo?’ wordt  discriminatie op  basis van  geslacht (artikel 1 in de grondwet).

			7. Een goede schipper bevaart  niet langer de Rode Zee.

			14.45 uur

			Ben opgestaan en heb  een  bloedend vaasje gekleid. De  kramp heb ik genegeerd.  

			#periodpower #menstruationmatters #fucktoxicmasculinity

			18.30  uur

			Janine appte dat ze het stellig oneens  is met mijn Instagram-schreeuw om menstruatieverlof. Ze  zegt  dat  ongesteldheid  doorgaans  niet voor arbeidsongeschiktheid zorgt (endometriose et  cetera  daargelaten)  en dat de stigmatisering  en stereotypering van  zo’n  verlof  een diepere kloof zou scheppen tussen werknemers  die wel  en niet menstrueren. 

			Ben in  de war.
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			Roos

			Maandag 9 november 2020

			Het succes van Pixa & Partners met de  mestverwerker heeft een aanzuigende werking op milieuvernielers.  De officemanager heeft twee nieuwe afspraken in mijn  agenda gezet: eentje met een  varkensboer  met uitbreidingsplannen  en eentje met  een  transportbedrijf met groeiambities. 

			ZUCHT.  

			Trouwens: noch Pixa noch Monsieur heeft gereageerd  op  mijn succes in dit dossier. Die denken dus dat Dennis dit nog  heeft voorbereid en dat ik alleen de zitting  deed. Ik overweeg om een brief te  schrijven  waarin ik ze  attendeer op mijn inbreng.  

			Nee,  toch maar niet. Dat is verraad  van een zieke collega. 

			Verder heb ik  klusjes gedaan die achterop waren  geraakt, zoals reageren op mails, mijn uren  invoeren en  stukken archiveren. 

			GAAP GAAP.

			Gelukkig heb ik vanaf 20 november een week vrij.  

			Ik hou mezelf voor dat ik blij  mag  zijn  dat ik werk heb  (ben ik ook). Madelief solliciteert  immers al sinds maart en heeft  nog steeds niks fatsoenlijks gevonden (werken in de  logistiek  of bij een  GGD-callcenter wil ze niet).  Haar laatste strohalm is  die  beleidsfunctie  bij de gemeente Utrecht.  Ik duim,  want een baan  voor Madelief betekent minder druk  op mij. 

			In de My  Bitches-chat wordt nog steeds lol getrapt over die kaartlegging van eergisteren.  

			Ik heb Madelief niet  gevraagd  of mam mee is geweest naar  Marit, omdat ik haar het liegen  voor mam wil besparen. Ik ken mijn moeder. Groot  liegen doet ze nooit.  Klein liegen doet ze vaak.  

			De oenologieles was weer TOP. Het ging  over schimmels (=  actueel)  en toen  de  les om  tien uur was afgelopen, tolde  mijn hoofd. Ik videobelde meteen met Adam om hem  te vertellen dat de schimmel  van  de valse meeldauw overwintert in  het afgevallen blad.  Dat  moet dus weg! 

			Ik zag  gelijk aan zijn  blik dat  er iets was. En inderdaad.  Adam had net een triest bericht gekregen. Claude, zijn  vriend  en de boer  die al decennia  zijn  wijngaard  beheert, was in  de namiddag overleden aan een hartstilstand. 

			‘Dit betekent  dat ik niet naar  Nederland kan rijden, Roos,’ zei  hij duidelijk aangeslagen. ‘Ik kan hier niet weg,  want ik heb niemand  anders die toezicht  houdt op de  verbouwing. Om  nog maar te  zwijgen van het wijndomein.  Over  drie weken  begint het  snoeien. Ik moet nu veel zelf  doen.’ 

			Die boodschap  hakte erin, want ik had me zo verheugd op ons  weekje  samen in Zeist. De rest van  ons gesprek probeerde  ik hem te troosten met de oneliners die  mam vaak  gebruikt als verdriet ons  leven binnenwaait.  

			Ik kan niet slapen van dat  bericht van Adam.  Die krijgt het  nu echt voor de  kiezen. Wat nou als ík  20 november  naar de Bourgogne reis?  

			Ja, IK ga naar  Adam! De  Nederlandse regering  kan me  wat  met haar  coronaregels.  Ik mag toch ook eens stout zijn?  

			Bijkomend voordeel: ik  breng mijn les  in de praktijk  en controleer zelf die bladeren op schimmels! [image: ]
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			Maddy

			Maandag 9  november 2020

			  

			13.20  uur

			Verdomme, nog  steeds geen bericht. Ik  zou vandaag iets horen van de gemeente Utrecht. DUURT LANG.

			14.10 uur

			Nog altijd niets.  Ik ga Bobbi’s  onderlichamen maar glazuren.  Het rolstoelvaasje zal nu wel  droog zijn. 

			15.40 uur

			Heb stressdiarree. En niet zo zuinig. Ik  spuit het  soort dat stinkt naar wanhopig mens. Met een intensiteit die je verwacht na het schoonlikken van  een  schoenzool  in  Delhi. 

			Zojuist in  paniek  de dagelijks  aanbevolen  hoeveelheid Norit overschreden. Meteen gegoogeld  wat de gevolgen kunnen zijn:  darmverstopping, maagpijn en nog meer  nare  dingen. Dit is  niet zo best.

			Misschien moet ik deze baan niet eens willen. Ik  ga niet goed op stress.

			16.15 uur

			Lola net opnieuw geappt en gevraagd of ze iets  heeft opgevangen op  het werk. Ze stuurde  een doodskopemoji terug. Hopelijk betekent dat:  ‘Nee  nog  niet, maar ik  maak ze  allemaal van kant  als  ze  jou  niet kiezen.’ 

			 

			Adem rustig door.  In, uit, in,  uit.

			Geduld is bitter, maar zijn  vrucht smaakt zoet (mits baan).
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			Roos

			Dinsdag 10 november 2020

			Ik had een giga drukke dag en ben bekaf. En ik heb ook weinig nieuws te melden. Behalve misschien  dat de farmaceuten vorderen met de ontwikkeling van een vaccin  tegen  corona. Dat was vandaag op het nieuws. Dus corona is binnenkort voorbij?  En dan? 

			Ja, dan  moet ik  weer gaan werken in  die  gehorige  kantoortuin.  

			BAH!

			En  dan moet  ik weer naar die saaie  netwerkborrels en daar leuk doen. 

			BAH!

			En dan moet ik al die lui ter begroeting weer  drie  kusjes  geven.

			BAH! BAH! BAH!

			Die gedachte  drukt  op  me, want terugkeren  naar het oude  normaal gaat me zwaar vallen. Het nieuwe normaal  past beter bij  me. 

			Ik  heb  met Adam gebeld en hij is  uiteraard nog steeds verdrietig,  maar  zijn positivisme klonk  alweer  door. Claude was 82  geworden, zo memoreerde hij,  en had een topleven gehad. En wat een mooie dood! Wie wil dat nou  niet? Voor eeuwig inslapen tijdens het  middagdutje? Zonder  pijn, zonder zorgen?  En hij  (Adam) zou het vast wel redden. Claude was een goede leermeester geweest. 

			Zo  waar.  

			3.00 uur

			Ben net wakker gepiept  door mijn  telefoon. Ik had de  flight mode niet aangezet  na  mijn telefoontje met  Adam (=  dom). Op het scherm verscheen  een bericht  van Peter.

			Roos, mijn allerliefste Roos. De  Heer straft  me, omdat ik jou liet gaan. 

			Huh? Wat is dit? Speelt zijn reformatorische opvoeding weer  op? Is hij dronken?  En  hoezo ‘mij liet gaan’? Mij de afgrond in trapte, zal hij  bedoelen! Wat moet ik hiermee?  

			NIKS! 
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			Maddy

			Dinsdag 10 november 2020

			Je bent wat je  eet,  zegt men. Ik ben een voordeelzak eierkoeken.

			PS Nog steeds  niets gehoord van de  gemeente Utrecht. Onbetrouwbare honden! Ze zijn al één  dag te laat. 

			Zie je  wel, niemand wil  me.
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			Maddy

			Lijst met rustgevende dingen:

			1. De  stem van  David Attenborough

			2. Kijken naar mee-eters die  worden uitgedrukt

			3. Opstijvende  karamelsaus

			4. Zo’n  hoofdmassagespin  

			5. Een filmpje van een schildpad die eieren legt

			6.  Mams  kersenlikeur  (in gepaste  hoeveelheden)

			7.  Eierkoeken dippen in valeriaanthee

			8. Voor- en na-foto’s van crystal-methgebruikers (bevestiging  dat het altijd  erger kan)

			9. De geur van vochtig  mos

			10. Spiro’s profielfoto
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			Roos

			Woensdag 11  november 2020

			Ik heb na dat appje van Peter toch nog  redelijk geslapen.  Toen ik mijn telefoon  aanzette en de tekst opnieuw  wilde lezen, bleek het  bericht verwijderd! Maar mijn verwarring blijft en verergerde  vanwege 29  (!) meldingen van Lydia in onze REL-chatgroep. Haar  laatste appje was van 4.32 uur.  Haar  teksten  waren opgewekt van toon,  want  ze was de hele  nacht  bezig geweest met Avatar. 

			Ik  moest opzoeken  wat dat was. Ik dacht eerst aan  die film over  dat blauwe wezen, maar Avatar is  dus  een esoterische  stroming  (zegt  Wiki). Snappen doe  ik er niks van. Haar app-betoog handelt over een kosmische  orde die hersteld zou worden via tussenkomst van de  een  of andere  godheid. Et cetera.  Ze  stuurde  ook meerdere links  met informatie over ‘de waarheid’.  

			Nadat  haar man dus koos voor  de aardse geneugten met andere  vrouwtjes, koos Lydia  voor het spirituele geluk  met  Aziatische opperwezens. 

			POEH  POEH.

			We  hebben nu  dus een Peter die (weer) over de Heer  praat, een  Jolein die complotten aanhangt, een Marit die  tarotkaarten  legt en een Lydia die gelooft  in een aanstaande ‘goddelijke manifestatie’. 

			Is dit het effect van  corona? Dat willen verkennen  van  hogere werelden? Om zo vat te krijgen op de angst over onze  basale aardse wereld?

			Ik had  na mijn lunch een  gesprek met twee cliënten van  Dennis. Het betrof een wethouder en een ambtenaar  uit een niet nader te noemen gemeente (mijn advocateneed vraagt zelfs in mijn dagboek om discretie). De dame en heer vroegen me hoe de  gemeente de uitbreiding van een  camping bij een Natura 2000-gebied mogelijk kon  maken.  

			Ik  moest ook adviseren over hoe ‘we’  de omwonenden  en de  milieurakkers  het beste  monddood  konden  maken.  Of  er nog ‘juridische trucjes’ waren? Mij  werd dus gevraagd om als advocaat medewerking te verlenen  aan een  lokale variant op de vier B’s  van de toeslagenaffaire: Burgers Bewust Benadelen  en  Bedriegen. 

			Mijn  maag rebelleerde.  Letterlijk zelfs.  De  tomatensoep die ik een halfuur eerder had  opgelepeld, kwam omhoog. Ik  verbrak  daarop mijn advocateneed en meldde dat ik geen juridische mogelijkheden zag  om  het stikstofprobleem te  omzeilen. Ik zweeg  over een mogelijke maas  in de  wet.  

			Hoelang kan ik dit  werk nog doen? 

			  

			17.15  uur

			Historisch moment! Madelief  heeft weer een BAAN!!!  Knappe  meid! Ik  ben zo blij  voor haar (en  ook  voor mij). 

			Beleidsmedewerker  Gelijke Kansen en  Inclusiviteit bij  de  gemeente Utrecht.

			Is een  nieuwe functie. Echt iets van  deze tijd. Madelief gaat  werk maken  van  gelijke  kansen voor alle inwoners en dat  wordt vast een succes.  Ze is immers de kleindochter  van een dolle  mina en die  boekten ook  succes. In  wettelijke zin  dan. In de  koppen van veel mannen is  de  vrouw nog steeds ‘minder  geschikt’. 

			Zie Roos  bij Pixa. 
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			Maddy

			Woensdag  11 november  2020

			Ik vulde Lola’s glas snel bij zodat  we konden  proosten. 

			‘Op collega’s  2.0!’ riep ze door  de woonkamer. 

			Ik  nam  giechelend een slok chardonnay.  Mijn kaken deden pijn van het lachen, maar ik kon niet  stoppen. En terecht!  Per 1 december heb ik  een baan voor drie dagen  per week!  Het  heeft potverdorie een tijd  geduurd, maar ik ben de  Apenheul ontstegen! Ik doe weer mee! 

			‘Het was niet oké  geweest als die basic  bitch  van  hr een ander had gekozen,’  zei Lola  en ze duwde een handvol chips in haar mond.  

			‘Niet oké,’  beaamde  ik.

			‘Nee, echt. Ik  had haar helemaal kapotgemaakt.’

			Aha!  Ik had die doodskopemoji dus goed ingeschat.

			‘Ja,’ zei ze. ‘Gewoon tegen de muur gezet. Of een 9/11’tje!’

			‘O. Wat eh… lief van je.’ Note to self: Lola nooit  boos maken.  Ze heeft Ted Bundy-trekjes. 

			‘Geen  punt. Daar heb  je vrienden voor.’ Ze knipoogde. ‘Maar echt  super dat we weer collega’s  zijn!  Jij manifesteerde die shit gewoon. Ben trots  op je, babes.’

			Ja,  ik ook.  Dat mag soms: trots zijn op jezelf. 

			22.30 uur

			WHOOP WHOOP!!!  Een baan en ook nog vier nieuwe bestellingen via  Etsy!!!

			Ik ga  hard! Ik ga lekker!  Ik  ga  los!

			#queen #stayhumble
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			Roos

			Donderdag 12  november 2020

			Ik ben  zo  verdrietig,  want Adam gaat zijn appartement verkopen.  Hij gaat definitief  in Frankrijk wonen.  Hij  belde kort voor  het  avondeten om het me  persoonlijk te vertellen. Zijn redenen  zijn legitiem: hij was een paar  jaar  geleden al klaar met zijn  werk  als advocaat (nou, anders ik  wel) en nu wil hij alsnog  zijn droom  najagen  en  wijnboer worden. 

			‘Ik  merk  dat  mijn energie minder wordt, Roosje,’  zei  hij. Zijn stem sloeg over. ‘Ik moet het nú doen,  vóór  mijn zestigste,  anders  doe  ik  het nooit meer.’ 

			Tja, en  om dat  te bereiken,  moet hij investeren in nieuwe installaties en  in  een opslagschuur.  En dat  kost fors meer dan  hij oorspronkelijk had begroot!  Zijn spaarcenten zijn inmiddels op. Bovendien is  zijn appartement hier  in Zeist een financieel blok aan zijn been met de maandelijkse servicekosten  en de  ozb  en met  het geld dat hij  krijgt uit  de verkoop  kan hij de verbouwing betalen.  

			De trigger tot zijn besluit  was  het overlijden van  Claude.  Hij heeft geen beheerder op  wie hij  terug kan vallen. En de kans  dat hij  een tweede Claude vindt, is nihil.

			‘Maar ik ga jou zo  missen, Roosje.’ Zijn  stem trilde. 

			‘Ik jou ook. Heel erg,’ zei ik naar waarheid.  De tranen  prikten achter mijn ogen.  

			‘Je komt me toch bezoeken, hè?’

			‘Jazeker,’ zei ik en  ik vertelde dat ik  20 november afreis naar  de Côte-d’Or  en  de corona-adviezen ga  negeren. 

			Zijn ogen lichtten op en hij lachte. Ik ook,  maar zonder  vreugde. Mijn maatje vertrekt. 

			Tijdens de oenologieles  kon ik me niet concentreren.  Nu  ik  weet dat  Adam zich voorgoed in Frankrijk  vestigt, mis  ik hem meer dan in de weken  dat  ik  dacht  dat het maar  tijdelijk  was. 

			Iets  wat voorbij  is, heeft dus meer impact dan iets  wat nog gaande is? 
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			Maddy

			Donderdag 12  november 2020

			Vandaag was het soort dag waar psychologen  graag in  wroeten. SM deed open toen ik aanbelde.  Ze leek  weer langer. Groeien alle  Friezen door tot  in het graf?

			‘Hoi Madelief, wat een aangename  verrassing,’  zei SM en ze  keek erbij alsof  ze azijn gorgelde. Ze  was duidelijk niet op de hoogte  van mijn komst.

			‘Pap  en ik  zouden samen lunchen.’

			‘Aha.  Nou,  hij zit daar,’ zei  ze  en ze wees naar het tuinhuis. 

			Ik wilde haar nog vertellen dat ik een baan heb, maar de deur viel al dicht.  Ik draaide me om en liep over  het  grindpad naar het tuinhuis, dat jaren  geleden tot gastenverblijf  is verbouwd. Mam wilde er  indertijd een  mantelzorgwoning van maken. Toen oma daar lucht van kreeg, dreigde ze de  boel in de fik te steken. Met zichzelf  erin. Wat een dramaqueen.

			‘Pap?’

			Ik stapte naar binnen  en trof mijn  vader languit op de  bank aan. Ik keek verbaasd naar zijn bevlekte pyjama. Mijn vader zag eruit als  Tom Hanks in Cast Away, maar dan  een die te veel eet.  Hij probeerde ongezien de gedeukte bierblikjes onder de bank te vegen.  Onder de bank die niet op pootjes  staat.

			‘Alles kits hiero.’

			Er hing  een zure lucht in de  kamer  en  ik zag gekreukelde overhemden in  de leesstoel. Toen  viel het kwartje. Er was niets kits.

			‘Woon jij hier?!’

			‘O, nou, ja  tijdelijk. We  hebben een  pauze ingelast om  te reflecteren op onze relationele verwachtingen.’

			‘Wat bedoel je?’

			Hij mompelde iets onverstaanbaars.

			‘Wat?’

			‘Ze gaat bij me weg,’  fluisterde pap en hij keek naar  zijn  voeten. Zijn grote teen stak  door  de sok. ‘Ik zit hier tot ze verhuist.’

			SM  gaat bij hem weg??? Tja, karma  is een bitch.  Had hij mam maar  niet moeten bezeiken. Ik moest  aan stervende zeehondjes  denken om niet te  glimlachen.  

			‘Wil je  pizza? Ik heb salami  of funghi,’ vroeg  pap  en hij klom van  de bank.

			‘Ik  ben al negen jaar vegetariër.’

			‘O, ja. De planeet, toch?’

			‘En dierenleed.’

			‘Juist.’

			Daarna bleef het even stil.  Superawkward. Hij schraapte zijn keel en  liep naar  de  keuken en ik  volgde. Pap legde  een  pizza funghi  in de oven en draaide met trillende vingers aan de knop.

			‘Weet je onze Italiaanse familieavonden  nog?’ verzuchtte hij en leunde met zijn hoofd tegen de koelkast. 

			‘What the  flying fuck.’

			‘Jouw moeder maakte de  beste pizza’s. Met handgerold desemdeeg en die zalige tomatensaus. En ze koos altijd  de perfecte wijn erbij. Wat kon ze dat  goed.’

			Mijn  god, wat was dit nu weer?! Het was ruimschoots  te laat voor  de  Roos-loftrompet.

			‘En  ze wist zoveel sfeer  te creëren. Ja, Roosje kon van een huis een  thuis maken. Ze  was altijd geduldig en attent. Je hebt het  maar  getroffen met zo’n vrouw… eh, moeder.  Doe haar vooral de lieve groetjes  van me.’ 

			‘Eh… oké.’

			Hij keek op, met ogen groot als zo’n  robotstofzuiger. 

			‘O,  ja?  Wil je dan alsjeblieft een  goed woordje voor me  doen?’

			Ik zette mijn handen  in  mijn zij.

			‘Dus  nu dat mens  weggaat, is mam opeens weer interessant? Dacht het niet.’

			‘Nee,  lieverd. Zo zit het helemaal niet,’ stamelde  pap. ‘Ik heb veel tijd  gehad om na te denken en ik vind het  verschrikkelijk hoe het  is gelopen  tussen jouw moeder en  mij. Het is allemaal mijn schuld  en ik wil het  goedmaken.’

			 

			En toen zag ik het.  De  spijt. Deze droop in liters van hem  af en vormde zich tot een grote plas.  Een plas waar ik nu ook in stond.  Dus hoewel ik van dat moment wilde genieten (ben namelijk 100 procent  team  mam en  vind dat  hij zijn  tuinhuis-retreat verdient),  vond ik  mijn vader ontzettend zielig. En medelijden is geen  emotie die je  graag voelt  bij een  ouder. Daar ga  je niet lekker  op.

			Gevolg:  je wilt de  boel fixen, zodat  de ouder niet langer menselijke blubber is, maar  een rock-solid  fundament waar  je op kunt  bouwen.

			‘Nou, oké  dan. Ik  ga met haar praten, maar ik beloof niets. Je hebt  er een  behoorlijke  shit show van gemaakt.’

			Hij knikte gretig.  Daar waren  we het tenminste over eens.  
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			Roos

			Vrijdag 13 november  2020

			07.00  uur  

			IK BEN PERPLEX! Peter en  de Friezin gaan uit elkaar?!  Madelief was gisteren bij haar  pa op bezoek en hij  bleek verkast  naar het tuinhuis. 

			NAAR HET  TUINHUIS!!!!!  

			Ik moest  echt even schakelen, want toen  hij  destijds de  scheiding afkondigde, was ík  degene die naar het gastenverblijf  verhuisde. Immers,  het hoofdhuis  was zijn geboortehuis en  daarmee  van hem. Deze jurist herkende  de feiten, pakte haar spullen, stak het gazon  over en woonde vervolgens enkele maanden  tussen de dennen. 

			Madelief zag de ernst van onze huwelijkscrisis pas echt toen de rechter de scheiding uitsprak  en  de Friezin zich meldde als haar stiefmoeder… Zij, die Peter inmiddels naar het  TUINHUIS heeft verbannen… 

			Hoe  doet  ze dat? 

			Ik  had vanochtend mijn zoveelste  aanvaring met Monsieur. Was tijdens een reguliere werkbespreking. We begonnen  al ongemakkelijk, omdat ik via Teams wilde vergaderen en  hij  fysiek. Maar als  baas had hij  natuurlijk het laatste woord. 

			Hij ging meteen  over tot  de  aanval. Ik had  een  belangrijke klant  (= die 4-b-wethouder van  de Natura 2000-camping) fout geadviseerd over  een stikstofprobleem en daarmee  de reputatie  van het  kantoor geschaad. Ik hield me van  de domme en antwoordde dat deze  slip of the pen het  resultaat was van te veel  werk. Maar  Monsieur geloofde me niet (= dus slimmer dan ik dacht). 

			En nu hangt  me wat boven het hoofd. Ik  voel het, want  toen  ik even later  in de lift stapte,  kwam ik  Pixa tegen. Die is normaal heel joviaal, maar zei  nu  amper goedendag. 

			Eenmaal in de auto wilde  ik Adam bellen  en  tegen hem ouwehoeren over  mijn problemen op  het  werk,  maar ik  deed het niet. Iemand die met  een gebroken pink klaagt tegen iemand  met een gebroken been is pas echt zielig. 

			Na mijn werkbespreking met  Monsieur had  ik een lunchwandeling met Lydia. Het was  heerlijk weer:  zonnig, droog en  warm.  

			Lydia  was opgewekt en  vertelde al wandelend  dat ze geen consequenties  gaat verbinden aan  het  slippertje van haar  man. Ze is allang niet meer verliefd op hem, zo  vertelde ze,  maar ze mag hem graag en is gehecht  aan zijn  geld en zijn  status. En  ze  hebben  een vriendelijke relatie. Zonder geschreeuw en  zonder geweld. 

			Bovendien  heeft ze geen baat bij  een scheiding, want dan zou ze uit haar huis moeten vertrekken, waarna  ze  net als ik een ‘loonslaaf’ zou worden en  ‘op  een flatje’ zou wonen.  (Immers, van  die magere alimentatie uit  de  ooit getekende  huwelijkse voorwaarden kan ze niet rondkomen.)  Áls ze al werk  krijgt,  want niemand zit  te  wachten op een tandartsassistente die in 1991 voor het laatst  een patiënt in de mond heeft gekeken. 

			En haar  man heeft al evenmin  baat bij  een scheiding, want  hij wil  geen afkeuring van  de kerk(gemeenschap) of van hun zoon (= opvolger in de zaak). Dus beiden hebben  een afspraak gemaakt.  Zij gaan op  de oude voet  door en  zij  zal eventuele toekomstige avontuurtjes negeren, mits hij discreet is.  Er moet geen geklets  van  komen.  En  ondertussen heeft zij, Lydia, alle tijd voor haar  hobby’s, waaronder meer leren  over Avatar. 

			‘En  de seks dan?’ vroeg ik, terwijl ik  huiverde bij  het  idee  ‘het’ te moeten doen  met die kille man van Lydia. ‘Ga je nog met hem naar bed?’

			‘Zeker,’ zei  ze en  ze draaide  zich naar  me toe. ‘Circa één keer per maand gaan de  benen wijd.  Ik zie het  als  werk,  Roos,  en het  duurt maar een halfuur. Korter dan de tijd die  jij dagelijks moet  besteden aan het  invullen van je urenregistratie. Dat is volgens jou toch  ook “een saaie, maar noodzakelijke  verplichting”?’ 

			Ik knikte en was met  stomheid geslagen. 

			Toen  de wandeling was  afgelopen  en  zij me op  haar oprit uitzwaaide, bekroop mij  het unheimische  gevoel dat Lydia deze kwestie slimmer  heeft aangepakt dan ik destijds. Peter had nooit om  een scheiding gevraagd als ik zijn  affaire  met de Friezin had gedoogd. Hij wilde toentertijd niks  meer  en niks minder dan ‘spannende  seks’ naast een ‘stabiel huwelijk’. 

			Zo is de logica van dat type man. Maar  ik zag die logica niet. Lydia wel.  Als ik dezelfde zakelijke redenering  als  Lydia  had  gevolgd, woonde ik waarschijnlijk nog  in de villa en  genoot  ik elke  dag  weer van mijn  prachtige tuin met die weelderige bloemenzee. Dat is  toch wat anders  dan kijken naar een  zestal geraniums op  een balkon.  Bovendien  leed ik  dan niet onder gewetensbezwaren over mijn juridische  steun  aan natuurvernielers. En last but not least had ik dan alle tijd gehad om CARRIÈRE te  maken als vinoloog! 

			Is  Lydia nou slim en was ik dom?  Of omgedraaid?  

			Over die vraag denk ik dus al  de  hele  dag na.
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			Maddy

			Vrijdag 13  november 2020

			We zaten al aan het toetje toen  ik eindelijk de moed had verzameld. 

			‘Zeg mam,’ begon ik voorzichtig. ‘Zou je het oké vinden  als  pap een keer langskomt?’

			Ik schoof mijn apple  crumble  nerveus heen en  weer. Ik snap heel  goed dat ze hem niet meer  wil zien. Wat hij heeft geflikt is onvergefelijk, maar  misschien  kan  woede en verdriet plaatsmaken voor  berusting?  

			Ik zeg  niet dat mam hem moet terugnemen,  hell  no. Ze verdient  beter. Maar  het kind in mij  zou het fijn  vinden om weer  eens met  de Drie Musketiers op  de  bank te zitten, zonder Aramis en Porthos  te hoeven  knevelen. Is dat dan zo  verkeerd?

			‘Pap heeft spijt,  mam. Echt.  Je had  hem moeten  zien met  zijn lege bierblikjes. Het was zo sneu. Hij wil het goedmaken, vrienden zijn.’

			Mam schoof haar bord van zich af.  

			‘Ik zal erover nadenken,’ zei ze  zacht.

			Ik stond op van tafel en  klom  voor  de tweede keer deze maand bij  haar  op schoot.  Was vergeten hoe veilig  het daar  is. 

			‘Pap is hier alleen welkom als  jij er  helemaal achter staat. Ik ben een diehard supporter van team mam. Vergeet  dat niet.’

			Ze  greep me stevig  vast. We bleven samen zo zitten tot ze kramp kreeg.
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			Roos

			Zaterdag  14 november 2020

			Mijn zoveelste waardeloze nacht. Ik had moeite met  in  slaap vallen. Sinds woensdag pieker ik over de problemen  op mijn werk, en daar kwam  vanavond dan ook  nog de vraag  van Madelief bij. Moet ik Peter wel of niet op bezoek laten  komen?

			En toen ik eindelijk sliep, schoot  ik wakker van  iets.  Geen idee van wat. Ik deed  vervolgens mijn plasje, ging weer liggen,  maar kreeg  out  of  the blue hartkloppingen  en begon  te  hyperventileren.  Ik  moest  het terras op  om lucht te  krijgen.  Het was denk ik  een paniekaanval.  Die  heb ik één keer eerder gehad, kort na  de scheiding. 

			Waarvoor ben ik ZO BANG? 

			Geen idee.  Dat mam ziek  wordt?  Dat Jolein ontspoort? Dat  Madelief domme dingen doet (en haar baan weer verliest)?  Dat Pixa  me ontslaat? Dat Adam een ongeluk krijgt op de bouw? Dat  ik mijn  geur en  smaak verlies? Ik weet het niet. Vast een combi. 

			Zal ik Adam bellen en hem vragen om  advies? Praten met hem doet me  altijd goed. Nee, nee, nee, hij heeft zijn eigen sores. 

			En  mam? Nee, die  zegt vast weer  ‘Stel je niet aan!  Je bent een  grote meid’. Daarin heeft  ze natuurlijk wel gelijk. 

			IK BEN  EEN GROTE MEID. 

			Verder  volgde ik  mijn  vaste zaterdagroutine:  boodschappen doen,  het huis poetsen, wassen  en strijken  en de administratie.  Toen ik daarmee klaar was en mijn oenologiehuiswerk  wilde  maken, was ik zo  moe dat ik boven mijn  boeken  begon  te  knikkebollen.  Zelfs  na twee  dubbele espresso’s  lukte het  me niet  om die  Latijnse schimmelwoorden  te  onthouden. 

			ZO FRUSTREREND! 

		

[image: ]


		
			Maddy

			Zaterdag 14 november  2020

			Ik  heb oma  beloofd om vandaag Het-Niet-Zo-Geheime-Dagboek  te  voorzien van constructieve kritiek. Ze heeft  het uiterlijk  maandag nodig,  maar wilde niet zeggen waarom.  Ze giechelde  wat  en hing op.

			Ik ga thee  zetten, mezelf  inwikkelen in een deken en aan de slag!  Voel me erg filantropisch dit weekend.

			13.20  uur

			Oké,  check dit:

			Er is sprake van identiteitsdiefstal. Op  een dag bent u niet langer een  maatschappelijk relevant  individu,  maar wordt u onvrijwillig gekoppeld aan bijvoeglijke naamwoorden zoals ‘traag’, ‘kwetsbaar’ en ‘lastig’. Men betitelt u als  ‘dor hout’ en ‘een  kostenpost’. Ja,  beste lezer, er  komt een moment  dat een snotjoch van Tele2 u op een  Annie M.G. Schmidt-toon  zal uitleggen wat ‘het  internet’  is. 

			En pikken wij dit ageism?  Helaas wel. 

			Ik zie  mijn kameraden een voor een  afglijden naar het Dal der Graftakken.  Ze geven op. ‘Het  gaat te snel’, ‘Ik  ben moe’ en ‘Het is  goed geweest’.

			Wat een lariekoek!  Mensen, ik roep u  op: leef! Wees geen kamerplant,  laat die  appelsap staan! Onttrek  u aan de stigma’s en verdwijn  met twee opgestoken middelvingers onder de zoden.  Onze  generatie heeft dit  land  vooruitgebracht.  Wij  braken met God  en  gebod. Wij zijn strijders, geen puddingvreters!  Leef, mensen, leef! Dood bent u nog lang  genoeg.

			Woehoe! Hulde! Staande ovatie voor oma! 

			20.10 uur

			Omg! Marit  heeft  weeën! Shit, hoe  open  ik  dat Google Docs-document van Janine?! Ik mag niets vergeten! Aaah! Het gaat nu echt gebeuren!

			Oké, rustig blijven, Maddy.  Jij bent  niet  degene die vanavond EEN  MENS DOOR JE VAGINA MOET  PERSEN. Doe gewoon je taken en  VOORAL NIET IN  PANIEK RAKEN.
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			Roos

			Zondag 15 november 2020

			SPANNEND!  

			De  weeën  van  Marit  zijn  gisteravond rond tien uur begonnen.  Madelief is bij  haar en zou me bellen als de baby is geboren. Zal nog wel even duren. Marit is pas elf  uur  bezig. 

			Het is trouwens zo heerlijk stil  in huis zonder die ratelende draaischijf  van  Madelief. Een  ideale biotoop dus om te leren over ziektes en plagen van druivenplanten.

			 

			Yes! Net de digitale proeftoets  gedaan en ik  had  NUL FOUTEN! 

			KNAPPE ROOS!

			Ik wist  álle ziektes/bedreigingen, met  hun  kenmerken en (mogelijke) oplossingen!  Zoals: dopluis,  druifluis,  galmijt, fruitvlieg, Rebzikade, lamsteligheid,  magnesiumgebrek, Epidermis Perldrüse, kaliumgebrek,  druivenbladroller, gegroefde lapsnuitkever, glassy-winged sharpshooter,  trips,  Metcalfa pruinosa, et cetera…

			Eén  ding  is  zeker: iemand  die dit kan onthouden, heeft géén  alzheimer! [image: ]

			En  nu even Adam  uitleggen  waar hij op moet letten als hij  gaat snoeien.  

			Ik  heb net gebeld met mam, om haar te vertellen dat haar quarantaine voorbij is. 

			Ze barstte in lachen uit.  

			Dus  ze was niet in isolatie?

			‘Waar  ben  je nu?’ vroeg  ik als een soort controlevraag.

			‘Thuis, ik werk aan mijn manuscript,  Roosje.  Bobbi heeft  nog wat  suggesties gedaan  om het  boek beter  te maken.’ 

			Nóg  beter? 

			OMG (oh  my God).  
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			Maddy

			Zondag 15 november  2020

			IK BEN PEETTANTE!!! Kan niet schrijven. Te emotioneel. 

		

[image: ]


		
			Roos

			Maandag  16 november  2020

			Marit  heeft een gezonde baby! Een  jongetje! Madelief is  helemaal kapot en slaapt. Ze was anders toen  ze thuiskwam. Ik kan niet goed duiden op  welke manier anders, maar  anders. Die bevalling  heeft haar geraakt. Ik hoop maar dat ze  deze ervaring een plek geeft, anders word  ik  geen oma. 

			Ik kreeg net een mail van  Peter.  Mijn eerste gedachte was: wegklikken!  Ik was immers aan het werk. Maar  ja, ik  ben  nieuwsgierig, hè? Dus de brief  in  de  bijlage toch geopend en gelezen. 

			In wollig  proza dat vier (!)  kantjes beslaat  (met een klein lettertype) gaat  Peter allereerst  in  op ‘dat moment van verstandsverbijstering’ van vier jaar geleden toen  hij  zijn geval in de Friezin  parkeerde. (Hij  schrijft: ‘onze huwelijksbelofte schond’.)  Hierna  noemt hij de factoren die tot  zijn daad leidden: werkdruk en groepsdruk, oftewel slechte  voorbeelden van andere mannen  in  zijn directe omgeving. (O, ja? Wie dan???  Vast  ook de man van Lydia, want ‘kerels onder elkaar’!) 

			Op  driekwart presenteert hij een spijtbetuiging over ‘de grootste fout van  zijn  leven’ en vertelt  hij  hoe geweldig ik ben en waarom  (bij deze passage moest ik glimlachen. Mijn ego speelde op. Sorry.).  Vervolgens  meldt hij inderdaad dat  de  Friezin hem heeft gedumpt. (Hij  schrijft: ‘Als vrienden vervolgen wij onze eigen weg.’)  

			En in  de laatste alinea  vraagt hij  of hij  een keer op  bezoek mag komen voor ‘een goed gesprek’. Of een wandeling misschien? 

			 

			Daar is  de vraag dus opnieuw! Eerst via  Madelief en nu  van hemzelf.  ‘Graag  wil ik onze relatie normaliseren, lieve Roos’, zo schrijft hij.

			Ja, ja,  nu het uit is met de Friezin en meneer in het  tuinhuis hokt. 

			Even mam de mail  doorsturen en haar  om advies vragen. Al weet ik haar antwoord al: afkappen! 

			Ik kan  me niet  concentreren  op mijn  werk. Ik  denk al de hele tijd aan  de Friezin  en Peter.  Wie inspireerde  wie  niet meer? Zij hem of hij  haar? 

			Mam reageerde net. Haar antwoord  was NIET zoals  verwacht: 

			Ik zou dat gesprek doen, Roosje.  Het is een uitstekende emotionele  zelftest, want na afloop weet je of je ‘klaar’ bent met die man.  Of (nog) niet.

			Daar zit wat in. 

			Dit is de  mail die ik  net heb gestuurd. Ben een uur bezig geweest om deze  tekst te componeren.  Een  repliek schrijf ik sneller. 

			ABSURD.  

			 

			Dag Peter, 
Bedankt voor je brief.
Ik zal je  verzoek in  overweging nemen. 
Ik bericht je  binnenkort.  
Roos

			 

			En nu ga  ik  eten en  daarna netflixen. Wat kies  ik? Romantiek? Comedy? Spanning? Documentaire? Of weer Restaurants on the  Edge?  

			PS Die dvd van Harry  en  Sally heeft  pootjes  gekregen (= kwijt).  

		

[image: ]


		
			Maddy

			Maandag  16 november 2020

			De afgelopen dagen waren  intens!!!

			We arriveerden  tegelijkertijd bij Marit.  Ik had mijn deel  van  de  lijst:  gedroogde  vijgen, etherische sandelhoutolie, een  kruik met zo’n sokje erom en een zoutlamp. Janine bracht de  Nikon,  helaas.

			Marit  droeg een ma Flodder-jurk  en liep rondjes  door het huis. Toen stond  ze er nog positief  in.  Na een paar uur begon ze frequenter te  vloeken en moest de verloskundige komen.  Een kleine, vierkante  mevrouw voegde zich bij  ons. Ze  had  kort opgeschoren haar en  zo’n ‘met  mij moe je nie sollen nie’-look. 

			De verloskundige, wier naam ik ben vergeten en die ik voor het gemak  Rubiks noem, controleerde haar bloeddruk en checkte de ontsluiting. Ze had 8 cm. De weeën werden intenser  en  volgden elkaar snel op. Bij  elke  golf vloekte Marit als vanouds.  Dat deed me goed.

			‘Zal ik je rug masseren  of moet ik die  hypnobirthing-playlist voor  je opzetten?’ vroeg Janine en ze probeerde haar telefoon met de JBL-box te verbinden. 

			‘KAKVIOOL!’

			Rubiks keek verbaasd op.

			‘O, dat vloeken is  normaal,  hoor. Ze  heeft er  een  eremedaille van haar  studentenvereniging voor gekregen,’ verklaarde ik. ‘Ze is op haar gemakje.’

			Rubiks negeerde me en  richtte zich  tot haar cliënt.

			‘Probeer  rustig te blijven, Marit. Focus op je ademhaling. Adem in door je neus,  en drie  pufjes uit je mond.  In door  de neus en…’

			‘SLIKHEKS!’

			Ik kon niet anders dan glimlachen. Hoezee! De echte  Marit was naar  ons wedergekeerd! Ik zette  het statief klaar en richtte de Nikon op het naderende  slagveld.  De visuele nalatenschap van deze  dag  was mijn verantwoordelijkheid en ik  zou mijn  beste vriendin niet teleurstellen! Ik drukte op record.

			De rest van de nacht is een waas: pers, schreeuw, vloek, pers,  schreeuw, gejammer, pers,  bloed, schreeuw, hoofdje, scheur, nog meer  hoofdje, scheu…

			En toen werd alles zwart. 

			Tegen de tijd dat ik  bijkwam  lag de baby op Marits  borst. Een jongetje.
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			Roos

			Dinsdag  17 november 2020

			Ik had  vandaag de ene Zoom-meeting na  de  andere  en had tussendoor zelfs geen tijd  om wat te  eten of naar de wc  te gaan.  Ik ben kapot en  mijn rug en nek doen zeer. 

			De rest  van de week heb ik net  zo’n  volle agenda, met  als enig  beweegmoment een werkbespreking met Monsieur  donderdagochtend, die dus alweer in zijn niet-geventileerde glazen hok plaatsvindt. Ik heb er nu  al  zorgen van. 

			Vanavond stond Jolein onaangekondigd voor de deur (‘om lekker te eten’).  Ze heeft  promotie gemaakt. Ze is  benoemd  tot  full channel Art Director en geeft  nu leiding aan een  team van acht medewerkers. Met de creativiteit en de carrière van mijn zusje is niks mis.  

			Maar toch was  Jolein vanavond in een melancholieke  bui.  Ze was aan het einde van de  middag  bij de gynaecoloog  geweest vanwege  haar  menstruatie, die steeds heftiger wordt  en  steeds langer  duurt (en  dat is natuurlijk lastig met een  Lucas  die vier  keer per week op je  klimt). 

			De  gynaecoloog kwam tot de conclusie  dat  haar  eitjes  waren opgedroogd en dat ze nu in de  overgang kwam.  

			‘Ik ben pas 45, Roos!’ 

			De bloedingen  kon de gynaecoloog verhelpen door haar de  NuvaRing  voor te schrijven, maar  de verschrompelde eierstokken  kon hij niet repareren.  

			‘Ik kan  geen  kinderen meer krijgen!’  Jolein  huilde  toen ze het vertelde. Haar lichaam schokte. 

			‘Maar je  wilde toch  geen  kinderen, Lein?’ Haar laatste  relaties liepen  allemaal  stuk op de  kinderwens van haar partners.  

			‘Toen niet. Nu wel!’ zei ze snikkend. 

			Ik vergat  daarop  welke  regel dan ook en pakte mijn kleine zusje vast en begon  haar te  wiegen. Hierna spraken we over het ouder worden en de  pro’s en de contra’s van het  moederschap. Uiteindelijk kwamen we  tot  de conclusie dat niet de kinderloosheid haar verdrietig maakt,  maar  de  angst voor het  alleen zijn. Nu haar sociale leven is  stilgevallen, ziet ze een leegte  in haar leven  en  mist ze een  wezen dat onvoorwaardelijk van  haar houdt, om wie ze werkelijk  is. 

			‘Maar mam en  ik houden toch  onvoorwaardelijk van je, Lein,’ zei ik. ‘En Madelief ook.’

			‘Weet ik,’ zei ze,  maar  ze bleef huilen. 

			Haar onbedaarlijke  geschrei  maakte  Madelief  wakker. Die kwam uit haar  kamer,  keek me aan, herkende klaarblijkelijk  wat er  loos  was  en  voegde zich zonder  te praten bij  me, waarna we Jolein een groepsknuffel gaven. 

			‘MY BITCHES,’ zei Jolein hikkend,  terwijl ze haar  tranen wegveegde.
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			Maddy

			Dinsdag 17 november  2020

			Vergeten het klepje van de lens te halen. Drie uur  en tweeëntwintig minuten aan zwart beeld en lugubere  achtergrondgeluiden.  Ik vrees oprecht voor  mijn  leven.
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			Roos

			Woensdag 18 november 2020

			Madelief  heeft een fout  gemaakt bij het  filmen  van de geboorte. Er is geen beeld, alleen geluid. En  dát komt binnen. Iemand die  niet weet dat  dit een bevalling is, denkt  aan het martelen  van een vrouw. Het gekrijs van  Marit gaat door merg en been.

			En zelden heb ik  Madelief zo in paniek gezien. Voelt ze zich schuldig?  Of vreest ze  dat Marit De Dood uit  haar  tarotset trekt? 

			Ik  vond het sowieso een onzalig idee om de  geboorte  te filmen. 

			Ik  kon me vandaag slecht concentreren op mijn werk  door die  mail  van Peter. Ik weet immers dat ik moet  reageren, maar ik twijfel  of ik  dat  vóór of  ná mijn vakantie moet doen. 

			Net een kort antwoord naar Peter verstuurd: 

			Ik stel een wandeling voor. Morgen  tijdens mijn lunchpauze. Ik heb max. één  uur. Vertrek  om 12.00  uur vanaf de ingang van mijn appartementencomplex.

			Ik ga met hem het bos in, want al lopend  kan ik  makkelijker mijn  emoties beheersen.  Die zijn er nog  steeds: woede, vernedering, verdriet, onzekerheid. En ik doe dit  vóór  mijn vakantie, want  dan ben  ik ervanaf. 

			Nou,  nou. Het zou  me niet  verbazen als die  ‘emotionele zelftest’ waar  mam  over sprak positief blijkt.  

			Ik heb net nog met Adam gebeld over  de voortgang van  de  verbouwing. Hij had me een  hele  rits foto’s en filmpjes gestuurd.  Wat wordt het mooi! We hebben zeker een uur gefantaseerd over  de  wijnen  die hij wil maken. ZO LEUK.  

			Toen we bezig waren met afsluiten (want morgen vroeg op) heb  ik  hem verteld over het stuklopen van de relatie van Peter en de Friezin, de  excuusmail  van  Peter en mijn besluit om in te stemmen met een  gesprek (= mijn wandeling  van morgen). Adam was even  stil en zei toen: 

			‘Weet je, Roos, iemand die  de klink van de ene deur blijft vasthouden, kan  geen volgende  deur openen.’

			Ik  kan alwéér niet  in  slaap komen. Doelde Adam nou  op mij of  op Peter met  die opmerking over de  klink  vasthouden?
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			Maddy

			Woensdag 18  november 2020

			Mam vindt dat ik eerlijk moet zijn. Zo’n stressfout  is menselijk. Ikzelf opteer voor zwijgen  en hopen  dat  Marit er nooit meer  aan denkt.  Want wat kan ik zeggen? 

			‘Sorry Marit, technisch foutje. Kun je  het nog  eens overdoen?’  

			Tijd. Ik moet tijdrekken. Voorlopig  wil  ze dat trauma niet opnieuw  beleven, toch? Ik  bedoel, ze  draagt pampers.  En  haar onderkant  lijkt een kapotgereten entrecote. Ja, die  verschrikkelijke ervaring  wil  ze vast uit haar geheugen bannen. 

			Er is  voorlopig  niets aan de hand.  Als ze er  over een paar jaar naar vraagt, is de SD-kaart  ‘helaas kwijt’. Shit  happens. Ik moet  me  niet gek  maken.  
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			Roos

			Donderdag 19 november 2020

			Vandaag waren er twee events:  een  nare  werkbespreking met Monsieur en de  wandeling met Peter. 

			Ik begin  met de  werkbespreking. Dit  keer  had ik geen ruzie met  Monsieur over  de inhoud van het werk, maar  over de setting. Ons gesprek  was  op  zijn verzoek  weer live in zijn glazen kooi. Echter, hij bleek verkouden, maar stelde dat het  hooikoorts was (in november!?). Ik  kon me niet concentreren, want  ik voelde  de  virussen op me  af zweven in die afgesloten ruimte.

			Monsieur praatte en praatte en ik ging nergens  op in en  knikte bij alles  ja,  want ik had maar één doel: zo snel mogelijk  wegkomen  uit zijn  aquarium. 

			En de straf voor mijn meegaande zwijgen = in Frankrijk nog dossiers afwerken.

			En dan  de wandeling  met Peter. Hij was op tijd  (= opmerkelijk) en  had een prachtige bos herfstbloemen voor me  meegebracht  (die ik  aannam – want hij  laat ze toch  maar  verpieteren). Vervolgens putte hij  zich uit in  het geven van complimenten. Hoe goed ik eruitzag, hoe blij hij was  om me  te zien en dat  hij me toch zo had  gemist. Ik sprak weinig, want  de  spanning  kneep mijn keel dicht. Peter compenseerde mijn zwijgen met een uitvoerige herhaling van  de inhoud van  zijn brief  en maakte  me één  ding meer dan duidelijk: hij wil me terug!

			Conclusie: ik heb genoeg stof tot nadenken tijdens mijn vakantie. 

			 

			Na de  wandeling ging ik weer aan het werk, maar ik kon mijn gedachten er  niet bij houden en  was pas  om 19.00 uur klaar.  Gelukkig  had Madelief voor ons tweetjes gekookt  (neppe-soja-kip  pilav met perziken)  en al de  was gevouwen  en in de kast gelegd. Ze wordt steeds liever. 

			Daarna heb ik mijn  koffer gepakt en alles  gereedgemaakt voor een vroeg vertrek. 

			Ik zal zo blij zijn wanneer ik  morgen bij  Adam ben! 
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			Maddy

			Donderdag 19  november 2020

			11.10 uur

			Ik  belde Marit  en las ontzet de  bovenste  regel van de  geboortekaart aan  haar voor: 

			‘Met zonneschijn in mijn  hart verwelkom ik mijn zoon… LEEUW.’

			‘Een krachtige naam.’

			‘Ja,  voor  een maine coon!  Niet voor een jongetje!’

			Ze had de naam geheimgehouden. Nu begreep ik ook waarom.

			‘Waar  heb je het over? Leon of  Lion is toch  ook  normaal. Zoals  die zanger.  Lion Ritsy.’

			‘Lionel Richie, bedoel je.’

			‘Potayto,  potahto.  De leeuw is mijn  totemdier. Het zal hem  een  overwinningsgeest geven.’

			‘Marit, luister naar me. Je hebt jouw kind Leeuw  van  Leeuwen genoemd. Hij zal nooit iets winnen.’

			‘Het is  de naam van een leider.’

			‘De  peuterspeelzaal  heeft minigoelags voor  kinderen  met namen zoals hij! Als peettante moet ik hem daarvoor  behoeden! Dit  is kindermishandeling!’

			Marit  zuchtte aan  de  telefoon. Ik kon horen dat ze me ergens neerlegde en wegliep.

			‘Je  hebt  negatieve  blokkades.  Geef het  ruimte,’  klonk het van ver.

			Geef het ruimte? Marit verdient de ruimte die in een  dwangbuis past!  Arme Simba  heeft haar niet gekozen, dit overkomt  hem gewoon. Ze kan  duizend  gelukspoppetjes in zijn wieg leggen, maar met  haar  als moeder  wordt hij sowieso als laatste gekozen  met trefbal. En vanaf  dan is het  alleen maar bergafwaarts…

			‘Trouwens,’ riep  ze  net voordat ik  haar kon wegdrukken. ‘Ik  ben zo  dankbaar dat jij de geboorte van  Leeuwtje hebt  gefilmd. Het was de mooiste dag van mijn leven.  Je moet  het me nog toesturen! Het  is toch wel een RAW-bestand,  hè? Janine zei van wel.’

			O  o.  

			22.10 uur

			Mam vertrekt morgen naar Frankrijk voor  twee weken. Ik zou  blij moeten  zijn (want ongegeneerd rotzooi maken en  weer tv-kijken in de woonkamer),  maar dat  ben ik niet. Ik zie ertegen  op om  alleen te zijn.

			22.30 uur

			Ik heb een topidee!  IK GA MEE NAAR  FRANKRIJK! Waarom niet,  toch? Ik  verdien ook vakantie (want nieuwe  baan). En het  is niet dat  ik hier  iets beters te doen heb, Bobbi’s vaasjes zijn  immers af. Bovendien  kan ik  zo  Marit en Janine ontvluchten, mochten ze een inquisitie  instellen. 

			Ik zocht mam om het  heugelijke nieuws te delen. Ik vond haar  in  de badkamer.  Ze plamuurde haar  gezicht met vette nachtcrème en zei: ‘Ik zal  het  met Adam overleggen’,  maar ze leek niet enthousiast. Heeft ze soms een hotsevotsvakantie gepland? Ik kan prima doen alsof  ik niets hoor. No biggie. 

			22.32 uur

			Realisatie:  ik ben een hond. Een  die gaat janken/piepen als de human het huis verlaat.  Hoe de  fuck ga ik ooit weer op mezelf wonen?
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			Roos

			Vrijdag  20 november 2020

			PANIEK. 

			Madelief en  ik  zitten in quarantaine.  In Zeist. Niks vakantie  in de  Côte-d’Or. Niks  bezoek aan Adam, want  Monsieur  heeft corona. Zijn vrouw belde  toen  we bij Maastricht de Belgische  grens naderden. 

			‘Jean-Philippe  is  erg ziek, Roos,’  vertelde ze  met een  hijgerige stem.  ‘Vandaar dat ik al zijn afspraken informeer. Het  is  immers  waarschijnlijk dat hij jou besmet heeft tijdens  jullie bespreking gisteren op kantoor.’ 

			Mijn  eerste actie was  de ramen opendraaien  en tegen Madelief schreeuwen dat ze onze  mondkapjes moest pakken. Mijn tweede  actie was de  vluchtstrook op draaien en  uit de auto schieten om lucht te happen.  

			En daarna kwam de woede. Als  Jean-Philippe in de buurt  was  geweest, had  ik hem vast met al mijn kracht tegen  de  schenen geschopt. Baas  of geen  baas. Nu moesten de banden van mijn  Renault Clio het ontgelden. 

			KARMA. Dat is het  woord dat domineert, want deze  verplichte isolatie  is vast mijn straf voor  het overtreden van de coronaregels  (= naar Frankrijk  reizen zonder een dwingende reden). Immers, het telefoontje  van de  vrouw  van  Monsieur  kwam letterlijk één minuut voordat we  de grens  zouden passeren! 

			Mam is  langs geweest,  getooid met  mondkapje, zag ik toen ze uit  de auto stapte (ze neemt dit dus héél serieus). Ze bracht ons eten en twee geprinte exemplaren van  Het-Niet-Zo-Geheime-Dagboek. 

			‘Kritisch lezen, bitches!’ zei  ze. ‘Dit is mijn laatste  versie. Dus belangrijk. Jullie hebben  er de komende week  alle tijd voor.’

			‘En wiens  schuld is dat!?’ klonk het smalend uit het hok  van Madelief.  

			‘En voor jouw  deur ligt  nog iets extra’s,  Roosje,’ fluisterde mam na een korte klop  op mijn deur. ‘Kijk  straks maar, als ik weg ben.’ 

			Toen ze naar huis was, kwam ik uit mijn slaapkamer en vond een  doos met  jointjes. 

			‘Helpt tegen de  angst’,  stond  op  het briefje. 

			We gaan het zien (=  ervaren!). 
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			Maddy

			Vrijdag 20 november 2020

			20.20 uur

			Ter  info:

			Hypocrisie of huichelarij  is  het voorwenden  van geloof,  gevoelens, moraal  of deugden  (mijn  moeder de covidnazi)  zonder  daar volledig  achter te staan of de daaraan verbonden normen en waarden zelf in praktijk te  brengen  (toch naar kantoor), in het bijzonder bij het bekritiseren van anderen (arme,  arme Maddy).

			Onze vakantie is  naar  de  klote en misschien zijn we besmet. Bedankt moeder, fantastisch werk geleverd! Echt top dit! 

			PS Heb  haar trouwens niet meer zo  hysterisch  gezien sinds die  klimaattop in Madrid. 

			21.35  uur

			Het moet niet  gekker  worden.  Mam is  high as a kite.  I kid you not. Mijn  moeder, de vrouw die terrasrokers beschouwt  als een  ‘gevaar voor de publieke  gezondheid’, is  zo stoned als een kanarie. De hele gang  meurt  naar wiet  en ik kan haar tot hier horen. Ze  zingt jarentachtigmeuk en had zojuist een intense  dialoog  (met  zichzelf)  over hoe pap haar vroeger verleidde.  Zal  je  de smerige details besparen.  

			Door haar zit  ik vast en dan  deelt ze ook nog  eens d’r geheime stash  niet?! Heb zojuist op de  deur gebonkt en geëist dat ze  mij  ook wat  geeft.

			  

			‘Alles is  voor  Bassie,’ zong mam en ze deed niet  open.

			Ongelofelijk.

			 

			23.55 uur

			Silver lining: ik kan  de hele dag ongegeneerd met Spiro appen.  Normaal zou ik opdringerig of wanhopig zijn,  maar  door  de opsluiting ben ik zielig. En zielig is goed. Zielig is fantastisch,  want zielig betekent lekker veel aandacht. 

			Ik stuurde net een  foto van mij  en  Simba en weet je wat hij zei?

			That baby looks good on you, Agapi. 

			In plaats van direct een pittige nou-dan-maak-je-er-toch-lekker-zelf-één-opmerking  te willen maken, kreeg ik kriebels. Yep, ik kreeg  kriebels en  stuurde  een hartje…  #imfucked
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			Maddy

			Zaterdag 21 november 2020

			10.05  uur

			Dag twee in quarantaine. Ik haat  mijn leven. 

			15.55  uur

			Verbazingwekkend  mooie  buste gekleid. Ben  stikjaloers op  haar  tieten. Maar kan  dus geen klei meer zien. Wtf ga ik nu doen?  Puzzel?  Podcast? 

			18.30 uur

			‘Al die keren dat ik  in een politiecel vastzat, kreeg  ik geweldige inzichten,’  appte  oma toen  ik vanochtend klaagde  over mam en  mijn  onvrijwillige hechtenis. Ook zij moest weten wie hier  accountable voor  is: Roos Janssen. [image: ] [image: ] [image: ]

			‘En je  hebt nu ook  alle tijd om te kleien,’ zei oma nog. Is waar.  Nu ik  hok  in m’n  hok, heb ik alle  tijd om te creëren en om te reflecteren op… ja, het leven.  En laten we eerlijk  zijn, dagboek,  ik kan wel  wat contemplatie gebruiken. 

			***Denkt  hard na***

			Ik ben nog jong, maar niet jóng. Ergens heb ik die grens overschreden, al weet ik  niet wanneer. Er  is  geen fysiek verschil. Ik  zie er hetzelfde uit als toen ik twintig was, maar ik  ben het  niet meer. De onbevangenheid  is weg. Ik zag het leven als een  festival van onbegrensde mogelijkheden. Alles kon. Maar dat is niet zo. Volwassen worden, betekent keuzes maken.  Het is doen en  laten. Het doen van belastingaangifte en het laten van een tweede lepel  mayo. 

			Dezelfde mensen met wie ik  strippoker speelde,  vragen nu naar mijn pensioenopbouw: ‘Wel doen hoor,  is belangrijk.’ Ze  trouwen, kopen huizen en  baren kinderen  met angstaanjagend gemak. Rouwen zij  niet  om hun jeugd?  Vrezen zij niet  voor die  levenslange verantwoordelijkheid? Voor de finaliteit van dit alles?

			En  waarom  lijk alleen ik niet bestand tegen het gewicht van volwassenheid? Ik breek onder de tijdsdruk van mijn  vruchtbaarheid. De noodzaak  van een koophuis. De eis van een zonneklaar carrièrepad. Ik  krak,  barst  en scheur  vanwege de roep  om spaargeld.  De verheerlijking  van een soulmate.

			Ik kan dit niet.

			 

			Het is alsof iedereen al in  de trein naar de toekomst zit, terwijl ik ze  nakijk op het perron van  de achterblijvers, niet wetend welk reisdoel  het  juiste is. En of  er überhaupt  wel een trein stopt  die naar mijn bestemming gaat. Ik ben nog jong, maar niet jóng. Ik sta op een kruispunt.

			 

			Maar ja, zoals ik zei: de weg naar volwassenheid dwingt tot  het maken van keuzes en ik kies ervoor  om dit keer  mijn verantwoordelijkheid te nemen. Dus ja, ik  ga Marit bellen en eerlijk zijn  over die film. Een kleine stap voor de mensheid, maar een huge step voor  mij. 

			Steek  een kaarsje voor me aan. Ik ga het  nodig  hebben. 
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			Roos

			Maandag 23 november 2020

			Ik  ruik en  proef nog  steeds goed  en ik heb geen  klachten. Ook  Madelief is oké (afgezien van  haar rothumeur). 

			Maar… ik heb toch slecht nieuws. Pixa belde een uur geleden. Ik  dacht  in eerste instantie dat  hij wilde informeren naar hoe het met me gaat, nu ik mogelijk besmet ben door een partner die zich  niet aan  de regels  hield. Maar  nee hoor, hij vroeg niet  naar mijn  gezondheid, maar deed slechts een mededeling, kort en zakelijk: mijn contract wordt niet omgezet in een vast dienstverband. Dus per 1 januari  2021  ben ik exit  en werkloos.  

			De reden? Ik pas niet in  het team!  De  boodschap was nog niet gebracht of Dennis mailde me het  verzoek om mijn dossiers over  te dragen aan een nieuwe collega, zijnde  Lieke de  Jong. Ik ken  de jongedame goed en  heb vorig jaar aardig wat pagina’s in mijn dagboek gevuld  met die irritante griet, toen ze stage liep binnen ons team. Ze heeft weinig  juridische kennis, maar heeft wel twee  andere kwaliteiten die  dat  klaarblijkelijk compenseren: een  meedogenloze ambitie  en een wonderschoon  voorkomen. Ze lijkt  op  Erin Brockovich, maar  dan in een decent mantelpak en met  de  perfecte maniertjes. 

			Ik draai nu  rondjes  in  mijn slaapkamer, als een  leeuwin  in  een kooi. Ik ben misschien besmet geraakt met  een dodelijke ziekte omdat ik naar kantoor MOEST komen, en datzelfde kantoor geeft me nu ontslag. Emoties van  frustratie, woede,  vernedering, verdriet en angst  geven  me bij  toerbeurt een  stomp in  mijn maag. En opnieuw vond een  man  mij niet goed  genoeg. En opnieuw zette een  man  mij als oud vuil buiten de deur. 

			En wat nog het ALLERERGSTE is: ik moet na afloop van  de  WW  bij Peter  aankloppen voor alimentatie. Of ik kies voor de bijstand. Dat kan natuurlijk ook. Of wat?
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			DEEL IV

			WINTER

			maandag 21 december  2020 tot  en met vrijdag 1  januari  2021

			Roos:

			‘Zelfs verwende  mensen  kunnen  geluk vinden in “kleine”  dingen  

			als de “grote” buiten  bereik  vallen.’

			Maddy:

			‘Ik eet nooit meer.  Mijn  aders huilen dikke  tranen  van vet.’

			Oma  Loes:

			‘Onze huidige 2.0-samenleving adoreert pochers en performers  

			en negeert de  rustige  werkers.  Pas  tijdens  een crisis worden 

			deze stille onmisbaren  opgemerkt.’
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			Roos

			Maandag 21 december 2020

			Vandaag  is formeel mijn laatste  werkdag  bij  Pixa & Partners, maar er  valt  niks meer te  doen,  omdat ik vrijdag al mijn laptop en telefoon moest inleveren.  Er was niemand op  kantoor, behalve  de  nieuwe  officemanager.  De aardige  jongedame en  ik hebben in vijf minuten zowel  kennis gemaakt als  afscheid genomen.  Het enige wat  ik meekreeg  was  een  getuigschrift.  De tekst  was standaard: ‘Mevr.  mr.  R. Janssen heeft de  haar opgedragen werkzaamheden naar  tevredenheid uitgevoerd’,  et  cetera. Niks  over mijn vele overwinningen.  Niks  over mijn vele overwerk.  

			En géén van  mijn teamgenoten heeft me de  afgelopen weken  bedankt of  succes  gewenst met mijn ‘verdere  leven’. En dat raakt  me,  want ik dacht dat  ik  in die drie jaar een band  had opgebouwd met mijn  collega’s.  Ik was altijd geïnteresseerd (= ik luisterde naar geklaag), ik stond altijd klaar (= ik nam  werk over) en ik  stuurde altijd  felicitaties bij  bijzondere gebeurtenissen of  wenste sterkte bij ellende. 

			Toen ik mam  vanuit  de auto belde over mijn  teleurstelling  was ze weer eens opvallend scherp in haar analyse: 

			‘Onze huidige 2.0-samenleving adoreert pochers en  performers, Roosje, en  negeert de  rustige  werkers zoals jij.  Pas  tijdens een crisis  worden deze stille  onmisbaren  opgemerkt, zoals dit jaar gebeurde met het zorgpersoneel.’ 

			Overigens blijft mam maar jubelen  over  mijn ontslag. Zij ziet het als een ‘geweldige  kans’. 

			‘Nu er brand is  uitgebroken  in  jouw veilige haven, moet je wel koers zetten naar een nieuwe  bestemming. Je moet nu wel de  ruige zee op.’ Ze  grinnikte zelfs, alsof ze het een goeie  grap vond.

			Ik heb  vanmiddag  het appartement van Adam gepoetst, de verwarming aangezet, zijn  bed opgemaakt met  frisgewassen linnengoed, kerstversiering  opgehangen en zijn lievelingsontbijt  in de koelkast klaargezet  (inclusief een een  uitstekende  La Côte Blanche-chardonnay uit  2018 van de Cave de  Lugny).

			Ik wil dat hij zich  snel  thuis  voelt als hij  straks na  zeven maanden eindelijk weer  (even)  in Nederland is. En ik wil  vooral dat er nergens restanten  liggen van  Hot  Pots, ofschoon hij het prima vond dat Madelief  tijdelijk haar kerstbestellingen bij  hem stalde.  

			Het  huis  moet vanaf zondag hoe dan ook in  orde zijn,  want het tekenen van de voorlopige  koopovereenkomst voor  de verkoop van zijn appartement is maandag om 10.00 uur  (de akte  passeert op 1 maart). Adam vertelde dat de kopers daarvoor  nog  even een tweede  bezichtiging  willen. 

			Gisteravond heeft Madelief de spullen samen met  Peter  naar mijn appartement gesleept toen ik bij mam de achterstallige boekhouding deed  (waarom kan ze dat nog steeds niet  zelf?). Het  was  zijn eerste  bezoek aan mijn  woning. Madelief had  me vooraf toestemming  gevraagd. Ze had in  haar lastminutezoektocht naar een sterke  man maar één  gewillige kandidaat gevonden: haar  pa. 

			’s  Avonds appte Peter me complimenten  over  de  ‘gezellige inrichting’. ‘Jij kunt zelfs een gevangenis omtoveren tot een sfeervol thuis’, was de  letterlijke  tekst. 

			Het zweet stond  in mijn handen, waaruit blijkt  dat mijn  ex-man nog steeds heftige  emoties bij me oproept.  En toch kan ik de aard van mijn gevoelens niet zo goed  duiden. Welke van de vier b’s  overheerst?  Bang? Blij?  Boos? Bedroefd? Hier moet ik over  nadenken. In  stilte. Na de feestdagen. 

			Overal  in huis staat  rommel, vanwege de laatste opdracht van Madelief  (bonte coffee-to-go-bekers). Dozen. Linten. Inpakvellen. Papierwol.  Hooi. Hoe  krijg ik dat  ooit nog uit de  vloerbedekking?! 

			Zelfs in de  badkamer staan haar  materialen. ‘Lekker  chillen  in  bad’ (citaat Madelief) is al een week niet meer mogelijk. Alleen douchen kan nog,  want de badkuip is  tot  aan het plafond volgestouwd met dozen.  

			Ik ben blij met de  bestelling, want die geeft Madelief  vertrouwen. Maar de timing is waardeloos,  DRIE DAGEN VOOR  KERSTAVOND! 

			Goddank!  Adam is veilig aangekomen! We hebben elkaar stevig en lang geknuffeld. We  wilden elkaar  niet loslaten  en  spraken  euforische woorden van  vreugde over ons weerzien. O, wat ben ik  toch dol op  hem! 

			Maar, ik moet iets  kwijt. Ik  heb  zorgen. Adam is afgevallen. En dat  niet alleen: hij had  donkere wallen onder  zijn ogen en diepe groeven in  zijn gezicht.  Ik  vertel mezelf dat  dit komt  door  de overstap van bureauwerk naar fysiek  werk (snoeien, verbouwen), maar  ik ben  niet gerust.  De b van bang krabt aan mijn  hart. 
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			Maddy 

			Maandag 21 december 2020

			Vandaag was mijn laatste werkdag van het jaar!  Ik heb niks  meer geschreven sinds ik op 1  december gestart ben bij  de  gemeente. Sorry dagboek! Het was ook zo  druk. Niet alleen  met mijn nieuwe baan, maar  ook met de kerstbestellingen voor Hot  Pots. Dus, recap:

			Nou,  ik had nooit gedacht  dat  ik  het zou zeggen, maar het ambtenarenbestaan is  dope! Drie  dagen  per  week  tackel ik het roze-ouderendossier.  Roze oudjes zijn LHBTQ+’ers op leeftijd.  Ik  ben verantwoordelijk voor het schrijven van  de visie  2021 en  de  voorbereidingen voor  Nationale Roze Ouderendag  op 23  augustus. 

			Vooral in coronatijd blijkt  deze groep kwetsbaar.  Roze ouderen  hebben  vaak  geen partner of kinderen, worden gepest door andere bejaarden en kruipen soms van ellende terug  in de kast.  Ze zijn contactarm en  dat raakt me. Ik werk aan  een killervisie en ben in gesprek met verschillende zorginstellingen. Lola  vindt me een overachiever,  iets waar ik nooit eerder van beschuldigd ben.  Maar ja, ik heb dan ook  nooit eerder werk gehad  dat  ertoe doet. Ik  help mensen en dat geeft energie!

			En oma is mijn  personal  assistant. Ze  heeft een enquête rondgestuurd in  haar complex met  vragen als: ‘Stel, uw  buurman is  homoseksueel,  vindt  u dat vervelend?’ 

			Ze konden anoniem reageren en helaas antwoordde  een  meerderheid  met ‘ja’.

			‘Kleinburgerlijke graftakken!’ riep  oma kwaad toen de reacties binnenstroomden. ‘Dit pikken we niet, schat!’ Daarna fixte ze een  gesprek met  de directeur. 

			Ik sprak  Jolanda vanochtend via Zoom en stelde concrete stappen voor,  zoals  het behalen van het Roze Loper-keurmerk, het organiseren van een jaarlijkse grey pride en het instellen  van een buddysysteem. 

			‘Het  pesten  komt door onbegrip en angst. Hier moeten wij een eind aan maken!’

			‘Ik  kan  zien  dat  jullie  familie  zijn,’ zei Jolanda lachend. ‘Drie  generaties ambitieuze en sterke vrouwen.’

			Ik, ambitieus? Sterk? Gloei nu  nog na.  [image: ]

			Anyhow, nu snel  aan de slag met mijn  eerste zakelijke Hot Pots-bestelling!  Ik  moet vanavond minstens  twintig bekers  inpakken  om  op schema  te blijven. #shemeansbusiness  

			22.45  uur

			Nog elf te gaan vandaag. Komt  goed! Ik kan dit!  PMA:  positive mental  attitude!!!
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			Roos

			Dinsdag 22 december 2020

			Ik heb  weinig tijd  om te schrijven, want ik moet Madelief  meehelpen met een lastminuteopdracht voor  Hot Pots. 

			Ik  wil alleen voor de annalen noteren dat  ik rond middernacht twee rare (intieme) appjes van  Peter kreeg. Zit  hij soms aan de drank?  Ik  durf ze niemand te tonen. Te  gênant. Dat soort teksten schreef  hij vroeger ook. Hij stopte op school stiekem briefjes  met erotische zinnen in  mijn jas. Destijds vond ik die frasen leuk en opwindend, nu  vind ik  ze pijnlijk  (= vies). 

			Mijn eerste  impuls was dan ook om hem  te sommeren mij in de toekomst te  vrijwaren  van zijn gedachtegoed, maar  ik zweeg. Gezien mijn toekomstige zwakke financiële  positie en de kans  dat ik  weer aanspraak moet maken op  de alimentatie, kan ik maar beter geen ruzie met  hem maken (tot zover  mijn economische  zelfstandigheid waar  mam  altijd voor  pleitte). Ik zal hem tijdens onze volgende wandeling wel duidelijk melden dat het oké is om onze relatie te  normaliseren, maar (nog) niet op  deze manier. 

			Peter heeft de twee appjes verwijderd. Zou hij zich  schamen? 

			Ik ga nu  even bij Adam langs  om samen  te ontbijten. Ook  hij  heeft  een drukke dag, met onder andere afspraken voor het  regelen  van zijn  emigratie, de  verkoop  van zijn huis, de overdracht van zijn advocatenkantoor en  de verhuizing van zijn spullen.

			Zijn  vertrek  drukt loodzwaar  op mijn gemoed.
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			Maddy

			Dinsdag 22 december 2020

			10.10 uur

			WAAROM HEB IK MEZELF DIT AANGEDAAN? HET KOMT HELEMAAL NIET GOED!

			12.45  uur

			‘Mam, serieus! Als ik dat deuntje nog één keer  hoor verhang ik me aan de  deurpost! Zet  a.u.b. iets  anders op.’

			‘It’s beginning to look a lot like Christmas…’

			‘Zet verdomme die strontherrie af!’ schreeuwde ik ditmaal door  de woonkamer. Er kwam stoom uit  mijn oren. 

			‘Michael Bublé  heeft  een engelenstem!’ riep mam terug, maar ze haalde  de  naald toch van  de  lp. 

			Oma klopte op mijn knie.  ‘Rustig  maar. We redden het wel, schat.  Geen stress.’

			Geen stress? Ik keek  ontredderd naar de  51 dozen die  ik nog  moest inpakken en kon  wel janken. 

			‘Ik had  je nog zo  gezegd die  bestelling niet  aan te nemen. Maar luisteren?  Ben je mal. Mijn  huis  lijkt al een week  op een DHL-servicepoint!  En  overmorgen is  het kerst, Madelief!  Kerst!’  riep mam  kwaad en ze trapte tegen een doos  papierwol.  

			Ze had een  punt. Ik  wist dat het kleien, bakken, drogen, verven,  glazuren,  bakken, inpakken  en afleveren van die 95 coffee-to-go-bekers  krap  zou worden. Maar ja, voor 2185  euro zou ik  zelfs mijn kat prostitueren. Als ik een kat had.  #hustler #entrepreneurlife 

			18.20  uur

			Nog 37 te gaan en  het  zweet loopt  tot in mijn  bilspleet. 

			21.50 uur

			Paniekaanval.  Moest  in een zakje ademen.
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			Roos

			Woensdag 23  december  2020

			Ik had weinig tijd om te  schrijven, want ik moest samen  met mam  en Adam  de Hot Pots-bestelling  van Madelief de deur uit doen en ga  nu een start maken  met  het kerstdiner (=  veel te  laat!).  

			Adam  is  extreem  kortademig,  merkte ik toen hij die dozen in  de auto tilde. Ik heb hem opnieuw laten  beloven dat hij nu toch écht  naar  de huisarts gaat als  hij  terug is in Frankrijk. Ik maak  me zorgen. 

			Lydia plaatste  net tientallen foto’s  van  Drenthe  in de  REL-chatgroep. Zij  en haar gezin zijn daar op vakantie en verblijven  in een luxe woning  midden  op de heide, met sauna  en bubbelbad. Ze  is lyrisch. 

			‘Nederland is  toch  ZO MOOI!!!’ appte ze. 

			Els ook. Zij toog met  haar man naar Zuid-Limburg. 

			‘Het is hier net de Bourgogne!’ meldde ze en ze  voegde  foto’s van glooiende wijngaarden  toe. (Inderdaad,  markante gelijkenis.  Ik ga  eens wat Limburgse wijnen  bestellen.)

			Hun gejubel zet me aan het  denken, want in het precoronatijdperk  vlogen beiden met kerst standaard naar de zon en lagen daar twee weken voor cocktailpampus onder  een vijfsterrenpalmboom. Zelfs verwende mensen kunnen dus  geluk vinden in ‘kleine’  dingen als de  ‘grote’ buiten  bereik vallen. Dit  betekent dat ik vast ook  gelukkig kan zijn  wanneer ik in  een worstcasescenario mijn  appartement moet opeten  en  terugval naar de  bijstand! PFFFFFF. 
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			Maddy

			Woensdag 23  december 2020

			9.15 uur

			Als ik  een  koe was, gaf ik geen melk  meer.  Het is maar  nét gelukt om  de  kerstbestelling op tijd de deur uit te krijgen. 

			Toen ik lag bij te komen van  mijn zenuwinzinking, hebben mam  en  oma  de laatste negen dozen ingepakt.  Daarna werd  Adam opgetrommeld, waarna hij  samen met mam  alle 95 pakketten heeft weggebracht.  Wat een goeie  kloot.  Moet nu snel  een  kerstcadeau voor hem regelen! Wat  wil een zestigjarige  man? Naja, ik weet wel wat hij wil: mijn moeder.  Naakt in een doos,  met een  strik erom.  Maar  goed, dat moet  hij toch  echt zelf  fixen. Hij krijgt sokken.  

			Ik ga nu beginnen met schoonmaken.  Moet het hele appartement doen.

			16.20 uur

			Mam heeft een lachje  dat me niet bevalt.  Ze wijst steeds plekjes aan die nog niet ‘schoon genoeg’ zijn. 

			‘Maar dit zijn  de haren  van  Cinti,’ riep  ik. Mam  zeurt over de ‘rotzooi’ van  Hot Pots, maar  lijkt blind voor de haren van tante  Joleins coronahond.  Hyacint kan  bij haar niks fout doen. 

			19.35  uur

			Ik  kreeg  net  een appje van Ronald. Hij wenst  me ‘Happy Holidays’ en  stuurde  een foto mee van de plastic  kerstboom die we elk jaar samen opzetten. Bij de aanblik van de boom,  realiseerde ik me  dat ik bijna was  vergeten dat mijn ex bestond. Waar ik  overigens dankbaar voor ben,  want nu zie ik onze  relatie voor  wat die voor mij  was: comfy, maar zonder  passie,  en zonder respect van  zijn  kant. 

			Ik heb dus  alleen een duimpje teruggestuurd.  Boodschap: je bent oud nieuws,  tief lekker op.
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			Roos

			Donderdag  24 december  2020

			We zijn vanavond  met  de vier Bitches (Adam is naar zijn zusje). Plus natuurlijk onze kleine Hyacint.  Cinti droeg een halsband  met flikkerende lichtjes toen ze  net  binnenkwam en op me afstormde.  Zo schattig.

			Tijdens de voorbereidingen voor het kerstdiner heb ik veel over Jolein en Cinti nagedacht en  over mijn waarschuwing om vooral  géén pup  te nemen  om zo de  eenzaamheid van de lockdown te verlichten.

			‘Een pup kun je niet zomaar  wegdoen, Jolein, als dat  dier je  gaat  irriteren, zoals  je deed met Lucas,’  zei ik toen ze naar het  asiel  toog. ‘En  weet: ik  sta niet toe dat jij  dat beest bij mij dumpt als  je het beu  bent.’

			Maar Jolein  luisterde – uiteraard  – niet en haalde Hyacint  wel op.  En –  uiteraard  – wordt ze  wél  vaak bij  mij gedumpt, tot  mijn grote vreugde!

			Met de week  ga  je beter  zien dat  die lieve Cinti inderdaad een kruising is tussen een staffordshire-bulterrier  en  een buldog.  En  met de  week wordt  ze leuker, maar ook lelijker. Dat is vast de  reden dat ze te vondeling  is gelegd  voor de  deur van  het asiel. En natuurlijk heb ik ook voor mijn  kleine Cinti een cadeautje gekocht: een nieuw bot  waar mijn schatje vanavond  op kan  knagen. 

			Want…  vandaag is het precies één maand  geleden dat Jolein ons nieuwe familielid  heeft opgehaald en dat vieren we. Volgens de dierenarts die haar  eergisteren de rabiësspuit  gaf, is  ze met vier maanden geen baby meer,  maar een kleuter. En zo  gedraagt ze zich ook. 

			Onze  hummel heeft al een autoriteitsprobleem ‘opgebouwd’, wist de puppycoach Jolein te melden. Afgelopen  zaterdag hadden  we samen een voortgangsgesprek  en  deden wat oefeningen met Cinti. Jolein  bleek een ramp. Mijn zusje is  niet consequent genoeg volgens de instructeur. Daarin moet ze veranderen. Dat  is ijdele hoop. Want  het motto  van  Jolein is: vrijheid = blijheid. 

			Ik  scoorde top.  Ook de  talloze keren dat ik inmiddels op Hyacint  paste, reageerde ze goed. Bij mij gaat ze dan ook  na één keer niet  gehoorzamen  meteen de bench in,  met het deurtje dicht.  Het is bij Roos  luisteren  of  hokken. 

			Ja, ja, ik heb  wel degelijk geleerd van  mijn fouten tijdens de opvoeding van Madelief. 

			Enfin, ik ben doorweekt.  Kerstdiners koken  is topsport. Ik  ga me nu even  omkleden en  dan kan het feest (=  eten)  beginnen. Ik kies  die wijdvallende damasten marineblauwe jurk. Die is mooi, maar zit  toch gemakkelijk. Ik wil niet zoals Jolein de  hele  avond verplicht  rechtop moeten  zitten uit  angst  dat de rits knapt. Bovendien ben ik vast degene  die  straks  nog nuchter  genoeg is om Cinti uit te laten. 

			Trouwens:  Peter probeerde  zich vanochtend uit te nodigen  voor het kerstdiner, want ‘Ach Roos, je kookt  toch zo heerlijk!’. Ik  heb  resoluut geweigerd, onder  het voorwendsel  dat  de regering adviseert  om maximaal drie personen thuis te ontvangen. Maar  dat is natuurlijk niet de  echte reden. Ik  had twee  argumenten om hem niet aan tafel te willen. 

			Allereerst gaat hij me veel te snel met zijn avances. We hebben drie keer gewandeld  en na elke  wandeling had ik plakken zweet  onder  mijn  oksels van de spanning. Zo  wil ik  niet  aan  de kerstdis zitten, met stress in mijn lijf. 

			En  ten tweede  vrees ik  voor  incidenten met mam. Peter komt namelijk  voor  in een hoofdstuk over  ethiekverschillen tussen generaties (weet  hij al van Madelief).  Uiteraard  anoniem en dus zonder juridisch risico (want gecheckt door mij). Maar onze  kring in het Gooi weet straks precies wie mam  bedoelt wanneer ze  ‘de penopauzespijtoptant’ fileert.
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			Maddy

			Donderdag 24 december  2020

			16.55 uur

			Tante  Jolein lijkt op een AH Excellent-rollade. Ze  heeft  zich in een gouden kokerjurk geperst. Maatje 36, zei ze trots. Het vet probeert  via haar knieën te  ontsnappen. 

			18.20 uur 

			We gaan zo aan tafel, maar moest jou even updaten. Ik heb net toch zo  gelachen.

			 

			Oma zat  met  tante Jolein  op  de bank, koninklijk  ogend  in haar bordeauxrode broekpak met zwarte lakschoentjes. Om de zoveel tijd hief ze majesteitelijk haar hand voor een  refill. Ik heb liters glühwein gemaakt en  die  vloeide rijkelijk. 

			Op een gegeven moment  tilde  tante  Jolein haar coronahond op schoot.

			‘Wat ben je toch braaf,  Cinti.  Zwaai  eens naar mams,’  zei ze, en  ze tilde het pootje van Cinti op en bewoog ermee. De  pup keek  verveeld om zich heen.  Oma  zwaaide niet terug. Honden zijn verboden in het  zorgcomplex,  waardoor zij en tante Jolein elkaar minder zien.  Ik verdenk haar voor het eerst van jaloezie.

			‘Jolein,  heb je Cinti al uitgelaten?’ klonk  het uit  de keuken. ‘Elke twee  uur  met haar naar buiten,  was  de afspraak.’

			Mam werd genegeerd.

			‘En wat deed je het deze zaterdag fantastisch op de puppycursus,  hè Cinti?  Je wordt al een echte dame.’ 

			De pup sprong van  schoot en ik zweer  dat ik haar zag grijnzen. Ze had een  blik  in  haar ogen  van:  ‘Let  op, dit wordt lachen.’ Even was het stil en toen  begon  tante Jolein hysterisch te schreeuwen. ‘NEE! Stoute Hyacint!  Niet op  het tapijt kakken!’

			Hyacint  werd direct in de  reisbench geparkeerd en we staarden  naar de bruine smurrie  op mams  vicuñawol.

			‘O,  shit. Ik ben er geweest…’ fluisterde tante  Jolein.

			Oma  en ik knikten. Dit was menens.

			Mijn  tante hinkte ongemakkelijk naar  de keuken en ik had  niet met  haar willen  ruilen.  

			‘Zeg Roosje, mijn allerliefste  zussss! Niet  in paniek raken, maar er  was sprake van  een ieniemienie-incidentje op h…’ klonk het nog voordat er  iets hard  in de gootsteen werd gesmeten.

			Oma en ik keken  nog steeds naar de natte strontplas, waar me toch  een nasty  lucht vanaf kwam.

			‘Nou, die  Cinti  is een dame naar  mijn hart. Ze heeft  schijt aan de  gevestigde orde,’ zei ik,  terwijl ik een servet tegen  mijn neus hield.

			‘En ik heb schijt aan die  hond,’ reageerde  oma droogjes.

			Ik moest  zo  hard lachen dat de glühwein uit mijn neus droop.

			20.25 uur

			De kokerjurk scheurde net voor het toetje.  Kassa! Mam  is me 35 euro  schuldig.

			0.10

			Jingle bells! Jingle  bells! Jingle all  the waaaaay! Die pornstar  martini is echt nom nom nom! 
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			Roos

			Vrijdag  25 december 2020

			Ik  weet al sinds  mijn zestiende dat  cocktails slecht bij mij vallen. Dus hoe  kón ik  zo  stom zijn en dat goedje aannemen?  Ik ben toch geen puber meer?  Ik  kon toch ‘nee’ zeggen?

			Kortom: ik heb een kater. Dus geen lange verhalen vandaag. Behalve dit: mijn  eerste  vegan  beef Wellington is perfect gelukt! Ondanks koppijn. 
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			Maddy

			Vrijdag 25  december  2020

			10.20  uur

			Zo  brak… Werd net wakker van het geblaf van Cinti. Ik  lag weer ouderwets naast mam, die half uit bed hing met haar jurk nog aan. Op haar  witte kussensloop  zat mascara en  vegen rode lippenstift.  De  pornstar  heeft haar de das omgedaan. Ons allemaal trouwens. Ben net gaan  kijken en  oma ligt  knock-out in mijn  bed  en tante  Jolein ronkt in de woonkamer. Die moesten we isoleren.

			Boh, nu eerst  Cinti uitlaten  en dan koffie. Heel veel koffie.

			13.50 uur

			‘Van wie is deze?’  vroeg ik en ik hield  een klein pakje  omhoog met mijn naam erop. 

			‘Maak maar  open,’ zei oma met een  vette grijns.

			Er  kwamen  prachtige houten  oorbellen tevoorschijn. Twee madeliefjes. Ik wilde  oma net om de hals vliegen toen  ik het kaartje zag.  

			Merry Christmas, Agapi. I  tried  to capture your beauty in  the olive  wood, but  it was not possible. I  miss you, Spiro. 

			Mijn wangen kleurden kreeftrood,  althans zo  voelde het.  Damn, boy. Had hij nou  echt al die moeite gedaan om deze  bloempjes uit hout te  snijden en ze via Bobbi  bij oma  te krijgen? Speciaal voor mij??? 

			Op de achtergrond  hoorde ik hoe  oma semiberispend werd  toegesproken door mam.  

			‘Je  verwent haar  te veel.’

			‘O, maar die heeft ze niet van mij hoor.’

			‘Van wie dan?’ vroeg mam  en ze griste het kaartje uit  mijn handen. ‘Spiro? Je Griekse courgette!’

			‘Tijd  voor  mijn cadeau,’ riep tante Jolein,  voordat ik kon reageren.  Nog steeds  beduusd opende ik haar  kaart en  las. 

			Allerliefste lievelingsnicht, hierbij een  jaarabonnement voor de taalapp  Duolingo. Zodat  je voortaan zelf  telefoonnummers  in het Grieks kunt vragen  i.p.v. ze te  jatten. Ga  maar mooie kindjes maken. Dikke  pakkerd, jouw tante Lein.

			Iedereen lachte, behalve mam.

			‘Mijn beurt,’  zei ze toen en ze wees naar  de gigantische doos die onder de boom stond.  Er zat een rode  strik  omheen.  Ik stond  op  en  rende erop  af.

			‘O MIJN GOD,’ schreeuwde ik  toen het papier eraf was. ‘OOOO  MIJN  GOD!’

			Ik  begon te stuiteren van  blijdschap.

			‘Voor  mijn  kunstenaar!’

			Ik maakte een hoog piepgeluid  en omarmde MIJN EIGEN KERAMIEKOVEN. O, de euforie! De vreugde! 

			Ik  streelde de doos en  gaf  mijn  beste Gollum-imitatie.

			 

			‘My precioussss,’  sliste ik en trok mijn bovenlip op.  

			Mam  grijnsde  en ik  pakte haar stevig beet. Haar wervelkolom maakte een knakkend geluid.  

			‘Je bent  de allerbeste moeder,  weet  je  dat?’

			Ze aaide  mijn  hoofd en  oma riep:  ‘En  wie verwent  haar  nou te veel?’

			‘Ik vond dat een  extra groot cadeau dit jaar op z’n plaats was.  Fijne kerst  lieverd,  jaag  je  dromen achterna.’

			Lief dagboek, opeens  voel ik overal  liefde…

			20.20  uur  

			Ik  eet nooit  meer. Mijn aders huilen dikke tranen van vet. 

			23.30 uur

			Het spelen  van  30 Seconds is traditie. Twee teams. Geen genade. Dit jaar:

			DOLLE LOETJE  &  MADDY NIET MEER NUGTER (MNMN)

			versus

			ROSÉ & VAGIJN

			Dolle Loetje  en MNMN stonden vijf  tegels voor. De druk liep  hoog  op bij  de tegenstanders!

			Rosé:  ‘Avontuurlijk televisieprogramma waarbij 20 tot  26 kandida…’

			Vagijn:  ‘Expeditie Robinson!’

			Rosé: ‘Correct!’

			Rosé:  ‘Eh... ehhh. Hoe  zeg  ik  dit netjes.’

			Vagijn: ‘GEWOON  ZEGGEN!’

			Rosé: ‘Een seksuele  aandoening bij een  man waarbij de… eh…’

			Vagijn: ‘DE WAT, ROOS?! DE WAT?!’

			Rosé:  ‘De fallus een vervelende  afscheiding…’

			Vagijn: ‘DRUIPER!’

			Rosé:  ‘Correct!’

			Rosé:  ‘Hoofdstad van Bangladesh.’

			Vagijn:  ‘Calcutta! Nee! Eh… VOLGENDE  VRAAG!’

			Rosé: ‘Eh… eh…’

			Vagijn:  ‘VOLGENDE VRAAG,  ROOS!’

			Rosé: ‘Eh… Een bedrijf. Nee, een organisatie die… eh.  Nee… een bestuursorgaan dat…’

			Vagijn: ‘SCHIET GODVERDOMME OP ROOS!’

			Dolle Loetje:  ‘Tijd is om!’

			De verliezers moesten  de afwas doen. De gemoederen waren  nog  niet bedaard. Arme  mam werd  tijdens het afdrogen uitgescholden voor ‘familiebevlekker’.

			Beste  kerst ooit!!!

			0.45 uur  

			Ik stuurde Spiro net een  selfie  met  de oorbellen en drie hartjes. Hij stuurde een familiefoto terug. Zijn  moeder  hield een  vleesspies  vast.  

			Het is officieel:  ik ben verliefd.
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			Roos 

			Zaterdag 26 december  2020

			Even alleen. Mam,  Jolein en Cinti zijn zojuist naar huis  vertrokken en  Madelief  is naar Peter.  Hij heeft  kerst  in  zijn uppie gevierd. 

			Ik herinner  me die eerste kerst als single nog precies. Ik woonde hier net  drie dagen. De  verhuisdozen stonden nog tegen  de  muren  gestapeld en  aan  het plafond hingen peertjes. 

			Mam had de boel wat opgeleukt met hulst en  dennentakken. Jolein  had eten (met  borden en bestek)  van  een  cateraar  geregeld en Madelief (die  een excuus had om  de moeder van Ronald te ontlopen)  had spelletjes meegebracht. 

			Zelf  was ik compleet  gedesoriënteerd, want  kerst  was  (en  is!)  mijn  lievelingsfeest en was voor mij  synoniem met  het uitbundig decoreren van  de villa  (waar  ik op  6 december al mee begon), met sfeervolle kerstborrels bij de buren, met urenlang chic dineren in een exclusief restaurant,  met aansluitend  uitbuiken voor de tv en  dan  vroeg naar bed gaan. 

			Het waren ‘gezapige’ dagen…

			Hoeveel anders is  onze nieuwe traditie, met de  Bitches.  Hoeveel LEUKER! 

			Ondanks  de  BONKENDE koppijn na afloop. 

			Slecht weer  buiten. Regen  en wind. En  toch  ga ik  een wandeling  maken, want ik  moet mijn hoofd ventileren.  

			Om  zes uur  komt Adam. We gaan de  ‘restjes’  eten, maar wel vergezeld van een elegante  chablis van Vincent Dauvissat (uit 2014) en een uitstekende  pinot  noir  van het Domaine  de la Vougeraie (uit 2017).  Uiteraard met mate,  want  ik ben nog steeds herstellende van die  pornstar martini’s…
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			Maddy

			Zaterdag 26  december  2020

			11.05 uur

			Arme pap. Het  singleleven  gaat hem niet  goed af. SM en  de bloedzuigers zijn een  maand  geleden naar  Friesland vertrokken.  Mag het natuurlijk niet  zeggen maar: FUCK YEAH! Ik  ben dolblij dat die koekoek is opgetieft,  maar natuurlijk vind ik het zielig voor mijn  vader.  

			Mam  en ik zouden vanavond  samen met Adam eten, maar  ik kan pap nu  niet alleen laten. Ik  rij  zo naar hem toe.

			15.15 uur

			Ik krijg hem niet van de bank. Hij ligt in foetushouding  en drinkt  chocomel  met een  rietje. Het is erger  dan ik  dacht.

			23.45 uur

			Ben terug. Wat een  ellende. 

			Rond etenstijd  stond  Tel  Sell  op. Pap  staarde naar de  gestoomde broccoli die  uit de WonderCooker  kwam. Hij had  gezopen, zoveel was duidelijk. 

			‘Beetgaar en met  behoud van vitaminen,’  zei de Tel Sell-man.

			‘Beetgare  vitaminen,’ lispelde pap.

			‘Kom,  pap.  Dit kan zo niet  meer,’ zei  ik en ik klopte op zijn  bovenbeen.  ‘Laten we iets  leuks doen.’

			Hij  mompelde  wat in de  zin van: ‘Mijn Roosje.  Zo’n  spijt. Zo dom. Ben alleen. Oud  vuil.’

			‘Hé, luister  naar me, het  is  kerst!  Spring onder  de douche en kleed je om.  Dan  dek ik de  tafel alvast.’

			‘Zij heeft  me bedrogen,’ jammerde pap. 

			Tja, wat  kon ik zeggen? Hij heeft  mam bezeikt  met SM en nu heeft SM op haar beurt van een andere boterham gehapt. Mmm, ik denk dat het universum de humor ervan inzag, zo van: even het cirkeltje rond maken. 

			‘Kom, sta op.  Genoeg melodramatisch gedoe.  We gaan er een mooie  avond van  maken.’

			‘En  Roos  wil me niet meer. Ik mocht niet eens langskomen  met kerst,’  zei pap snikkend  en  hij veegde zijn neus af.

			Daar gaan we  weer. Was ik ook  zo wanhopig/triest  na Ronald? Uhhhhh.

			‘Jezus pap, vind je dat zo gek, gezien  jouw  acties? Mam is  geen  horloge  dat je  verpandt en terugkoopt.’

			Hij  zei niets meer. 

			‘Kom, sta op,  we  gaan het gezellig  maken.’

			Pap negeerde mijn  uitgestrekte hand.

			‘Er  ligt  iets onder de kerstboom  voor jou, wil  je  niet  weten  wat? Heb er  erg  mijn  best op  gedaan.’

			Hij negeerde  me opnieuw. Wat  een  treurneuzerij.

			‘We kunnen ook  Love Actually kijken.  Die vond je altijd  leuk.’

			Weer niets. Ik  keek hem verbouwereerd aan. Wtf  moest  dit voorstellen? Toen ik er een  halfjaar  geleden zo bij  lag, belde hij  niet eens. En  kijk mij nu? Ik verneuk mijn kerstfeest voor deze  sneue vertoning.  

			‘Waar  was jij eigenlijk toen  Ronald het uitmaakte?’

			Hij keek me voor  het eerst aan. Ik  werd nog kwader.

			‘Ik mocht  hier niet eens logeren, want ik kwam niet gelegen,’ riep ik. ‘Weet je  hoe fucked-up dat  is? En mam. Haar  heb je  zoveel verdriet gedaan! Jij hebt ons gezin  naar de  tering geholpen en ja, nu  betaal  je de  rekening! Dat heet  karma, pap! Dus raap je ballen van het  tapijt  en DEAL ERMEE. Zo  niet, ook  prima. Maar dan ga ik nu naar huis!’

			Ik  had nog  nooit zo tegen hem geschreeuwd. Het  was vreemd genoeg bevrijdend. Voor ons allebei geloof ik, want hij zette de tv  uit, stond  op en drukte een kus  op mijn kruin. Daarna liep  hij naar  boven. Even later  hoorde ik de douche stromen. 

			Ik plofte vermoeid neer op  de bank en realiseerde me iets belangrijks. Ik  had  gedreigd om ‘naar huis’  te gaan.  Ik  was hier opgegroeid, maar dit was blijkbaar mijn thuis niet meer. 

			Bij  mam ben ik thuis.
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			Roos

			Zondag 27 december  2020

			Madelief was gisteren  naar  Peter. Die  zit  in een dip. 

			Van Lydia begreep ik  dat  de Friezin  tijdens  een reünie  van de lagere  school  een paar maanden geleden hernieuwd kennis had gemaakt met een  vroegere  vlam (= haar zandbakspeeltje?). De hartstocht uit haar kinderjaren  laaide  weer hevig op  en is inmiddels blijkbaar een brandende liefde,  want  ze is  met haar tweeling naar een afgelegen boerderij bij Koehool verhuisd. Ik verzin  de naam niet.  Dit Koegat bestaat  echt en ligt aan  de Waddenzee.  In  the  middle  of nowhere. 

			Dus een  boer in Friesland  ‘inspireerde’ meer dan een accountant in het Gooi. 

			Aha. 

			Nu ze weg is, ga ik  de Friezin pas waarderen. Ik vind het best  stoer dat ze haar  glansrijke carrière in Amsterdam inruilt voor een  bestaan op die desolate vlakte. 

			Peter stelt  ondertussen in het  Gooise  circuit  dat  ze  ‘in vriendschap’  uit  elkaar  zijn  gegaan en  dat hij ‘zijn  meisjes’  veel  geluk wenst.  

			Ja,  vast. 

			Nou, en verder was het  vandaag waardeloos weer. Regen  en windstoten. Niks geen  lange zondagochtendwandeling.  Adam en ik  maakten na een halfuur al rechtsomkeert en brachten de rest  van  de dag  in  zijn  appartement door, waar we  een  start maakten met het leegruimen van  zijn kasten. 

			Doel was om  te  bepalen wat  meegaat naar Frankrijk en wat hier blijft en naar zijn zusje gaat.  We  begonnen in de  woonkamer. Aangezien de  spullen met emotionele waarde al  eerder hun  weg naar de  Bourgogne  hadden gevonden,  landde slechts een enkel  voorwerp in  de doos  met de sticker ‘bewaren’,  waaronder de sokken met rode roosjes die  hij van Madelief heeft gekregen  (en die hij waarschijnlijk  nooit gaat dragen). 

			Ondertussen kletsten  we honderduit, maar na  een  appje van Madelief over de  deplorabele  staat van  Peter,  werd mijn familie onderwerp van reflectie. 

			We bespraken Madelief  (‘emotioneel gegroeid’), mijn moeder  en haar  boek  (‘bewondering voor haar  lef’),  de virusscepsis van Jolein (‘blijf luisteren’) en  de  avances van Peter  (‘beslis eerst wat je  zelf wilt’).

			Die  oneliner zette me  aan  het denken. Wat wil ík? 

			Heel  eerlijk?  Ik  wil net als de  Friezin  mijn hart volgen  en naar de  Côte-d’Or verkassen en daar mijn passie leven. Dat is  dus wijnboer worden  en  de  beste  wijn van  Frankrijk maken (als  hulpje van Adam?!). 

			Maar  dat vertelde ik niet, want ik doe  niet aan opdringen (uit angst voor  nóg een afwijzing). 
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			Maddy

			Zondag 27  december 2020

			De vijftiende editie van onze X-mas-gourmetavond kort samengevat:

			1. Marit  heeft zichzelf  overtroffen. Haar  cadeau was een  ovaal stuk rozenkwarts. Ik  dacht dat het een ketting was, want er  zat een koordje aan. Bleek het  een yoni-ei te zijn. Ik moet  hem in  mezelf stoppen voor innerlijke harmonie.

			Voor Maddy. Dit ei aait je hartchakra.  Stel je open en ontvang.  Eeuwig licht & liefde, Marit.

			Stel je open en ontvang.  Alsof ik  een  Shurgard-vestiging tussen mijn  benen heb:  eerste maand opslagruimte  voor 1  euro. 

			‘Dus  in het kader van  zelfliefde moet ik deze steen in mijn foef proppen en dan eierkoeken  gaan halen bij de  Appie?’

			Marit knikte ernstig.

			‘Of hem meedragen naar  kantoor.  Oeh ja,  dat is een  goed plan!  Voor  extra  positiviteit tijdens  het werk! Maar je kunt er ook mee  slapen.  Zie de steen  maar als  een vriendin die altijd bij je  zit.’

			‘In  je zit,’  corrigeerde ik  haar. ‘En dat is nogal wat voor vriendschap, in elkaar zitten.’

			Janine hikte een lach weg. Daarna  was het even stil. Was ik te ver gegaan?  

			‘Gwyneth  Paltrow heeft  er ook een.’

			Niet  ver genoeg  dus.

			Ook Janine kreeg  een ei. Een van  zwart obsidiaan,  om haar te beschermen tegen beperkende gedachten en  telefoonstraling. ‘Voed het innerlijke aspect’, stond er op haar kaartje. Voor  het eerst  in vijftien  jaar was  ze sprakeloos. 

			O, van haar kreeg ik trouwens  een middelvinger  met een  strik  erom:  J’adore van Dior.

			2. Simba krijste na het eten  zo  hard dat  ik nu nog een  piep hoor.

			3. Home Alone gekeken  op volume 3  zodat hij niet  wakker werd. Liplezen ging verrassend goed.

			4. Vijf bolletjes ijs  gegeten. Ik ben  een zwijn.  
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			Roos

			Maandag  28 december 2020

			Vandaag heb  ik een urenlange wandeling gemaakt.  Alleen, want  Adam doet  zijn  een-op-een-afscheidsrondje langs  familie en vrienden. 

			Het bos deed me  denken aan  een dalmatiër, maar dan omgekeerd, dus zwart met witte stippen. Nu de restaurants  en  de winkels dicht zijn, poepen  de  bezoekers achter de  bomen, waardoor de kale donkere aarde  bedekt  is  met witte doekjes  (van die vochtige  plastic dingen  die over honderd jaar  nog  steeds niet  zijn  vergaan).  Zo vies en respectloos.  

			Ook mijn laatste toevluchtsoord, de natuur, is nu  besmet met  corona. 

			Ik heb mijn  favoriete oude eik vastgepakt en gehuild, terwijl ik zijn robuuste stam streelde. 
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			Maddy

			 Maandag 28  december 2020

			9.45  uur

			Vandaag is mijn rustdag:  slechte kerstfilms  kijken en kransjes  kanen.

			14.20 uur

			Pap stuurde mij net een link  naar een werfkelderwoning in Utrecht. Hij  wil de  villa in Laren verhuren en naar de stad verhuizen voor  ‘meer reuring’. Lees: penopauze 2.0.

			Pap: ‘Vette locatie,  toch? Het  heeft  een  chille vibe.’

			Het blijft  cringy wanneer je vader praat als iemand  die wiet verkoopt.  

			Ik: ‘Die  mancave is belachelijk duur! Wat een geldverspilling,  pap.’ 

			Pap: ‘Ik heb al  een bod gedaan. Weet  zeker dat het je bevalt.’

			Ik: ‘Vind je  het niet wat  overhaast  allemaal?’

			Pap: ‘Chillax,  bekijk de  link  nu maar.’

			Ik las de opsomming van ‘assets’, die absoluut niet zo’n hoog bedrag rechtvaardigde, tot ik bij de  laatste regel kwam:

			De naastgelegen werfkelder behoort  eveneens tot het object en beschikt over bestemming  Gemengd-2. Ideaal  voor  detailhandel, het  starten van een hotel  met ten hoogste twee kamers of een atelier...

			EEN ATELIER…  OMG OMG OMG! 

			Ik: ‘Overbieden!!!!!!!’  

			Pap: ‘Zullen we zo gaan kijken? Ik haal je wel op.’

			Ik: ‘Yasssss!’

			Pap:  ‘[image: ]’

			FUCK YEAH!!!

			22.00 uur

			Pap en ik zijn gaan  kijken. Er viel  weinig te zien  vanaf de straat. We zijn drie keer langsgelopen  en ik  probeerde telkens mijn  Hot Pots-logo  op  de voordeur te visualiseren om het universum een  handje te helpen. Daarna  hebben we Vietnamees afgehaald  en aan de gracht opgegeten. In de vrieskou. Fuck me,  wat mis ik  de horeca. Anyhow, lig nu in mijn oude kamer,  tussen  de sportapparaten van SM.  Of ex-SM. 

			Maar ik ben te enthousiast om  te  slapen.  Ik  zie mijn imperium al HELEMAAL voor  me!!! #bossbabe #fempire
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			Roos 

			Dinsdag  29  december 2020

			Madelief komt net binnenstormen (ze heeft vannacht bij  Peter geslapen) en vertelt me dat hij  een pand in  het centrum van Utrecht  wil kopen  (aan de  gracht). Zij kan dan in het souterrain haar atelier maken. Ze is natuurlijk helemaal hyper en vraagt of ik morgen  mee ga kijken. Uiteraard. Al snap ik niks van  Peter. Volgens Madelief wil hij  wat meer  bij het vertier  zitten. Op welk vertier zou  hij dan doelen? Ik moest hem vroeger letterlijk meeslepen naar het  theater of  de bios. 

			Mam was net hier om  me een nieuw  concept van  Het-Niet-Zo-Geheime-Dagboek  te brengen. Ze had samen met Jolein last  minute nog een hoofdstuk toegevoegd over de stereotypering  van  ‘senioren’  in commercials. Samengevat geeft ze reclamebureaus het volgende  advies:  

			•  meer oudere  mensen  (= afspiegeling samenleving)

			• meer  normale mensen (= minder bekende Nederlanders)

			•  meer humor  (= meer kijkplezier  en positieve werking op  de  hersenen)

			• meer  feiten

			• meer duurzaamheid en vooral

			• minder blabla 

			Toen  ik dat las dacht ik: klopt (voor deze senior) en volgens mij klopt dat  ook voor andere Nederlanders. Wat ook  klopt is  dat haar Niet-Zo-Geheime-Dagboek  met de dag  interessanter wordt. 

			Vanmiddag  ben  ik met Adam naar  Zandvoort  geweest.  Hij wilde nog graag de zee zien,  voordat hij definitief naar de  Bourgogne verhuist. Vanaf zijn huis in de Côte-d’Or is het  dichtstbijzijnde strand vijf uur rijden. Het decor was  ideaal voor mijn weemoedige stemming, want het weer was guur en het gesloten  Zandvoort  bood een  troosteloze aanblik. Onze  wandeling langs het strand duurde maar  kort,  want een hoosbui  met natte  sneeuw  dwong ons terug naar de  auto. Bovendien was Adam al moe na  een halve kilometer. Hij kwam amper  vooruit en beloofde me plechtig nog deze  week naar de  huisarts  te  gaan. 

			Op  de weg terug naar  Zeist passeerden we blote  bollenvelden, kleurloze kassen, saaie woonwijken  en patserige kantoortorens.

			‘Hier zie je dus de reden waarom ik vertrek, Roos,’ zei Adam  toen we Schiphol naderden en monotone  bouw ons zicht domineerde. ‘Het nieuwe geloof van  de bv Nederland is “consumeren” en  dát daar  zijn onze nieuwe kerken.’ Hij wees naar kolossale logistieke dozen. ‘En de  CEO’s van de multinationals zijn  onze nieuwe priesters. Zij prediken het eeuwige geluk als we maar blijven shoppen,  shoppen en  shoppen.’

			‘Ja,’ zei ik. ‘Maar wat we  krijgen is een  hongerige ziel in  een land van beton.’  

			‘Zo  waar, mijn Roosje!’ zei Adam en hij haalde zijn hand even van het stuur en  streelde mijn wang. ‘Dat  is  zo waar!’ 

			Zijn tedere aanraking gooide licht  op mijn sombere gemoed en alles begon te tintelen. En ik voel  zijn liefkozing nog steeds en  ik verlang naar meer… 
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			Maddy

			Dinsdag  29 december  2020

			12.10 uur

			Ik stond  bij de AH-zelfscankassa de Ideaal Gewicht-thee van  Zonnatura  af te rekenen toen ik  moest niezen. Ach, wat niesschaamte  in  coronatijd. Overkomt iedereen.  No biggie, dacht ik.

			Jawel, GROTE  GROTE BIGGIE!

			Ik had mijn  kut-ei gekatapulteerd. Het ding gleed zo  via mijn broekspijp op de grond. Na hard  steen-op-steen-gekletter, rolde het  naar de  dwergsparren met  35 procent  korting. Heb  het na een korte  walk of shame toch  maar opgeraapt. Er  kleefden dennennaalden  aan.  

			Dank je wel, Marit,  voor  dit  topcadeau. Moet voortaan  omfietsen naar  de  Jumbo. 

			15.25 uur

			Volgens Google  heb ik  slappe bekkenbodemspieren. Ook dat nog…

			17.20  uur

			Het is  erg stil in  huis.  Mam is weg met Adam.  Misschien liggen ze wel te vozen in zijn appartement (nu het nog kan). Ze  houdt  stug vol dat ze alleen vrienden zijn en dat Adam dat ook zo ziet. Ammehoela. Hij  hupt  als een geile  bonobo achter haar aan. ‘Friends  with benefits misschien,’ riep  ik nog toen  ze haar jas aandeed, maar  die uitdrukking  kende ze niet. 

			Waarom  gaat ze er niet voor?  Ik zie dat zij hem  ook leuk  vindt.  Het is overduidelijk. Maar mam  houdt afstand.  Ik denk dat  ze bang  is  om opnieuw gekwetst te worden. Maar  die credits moet ze  pap niet geven. Hij heeft  in het verleden  al genoeg  kapotgemaakt. De toekomst is van  haar.  Maar  goed, wie ben ik  om dat te  zeggen?  

			Krijg trouwens mijn  eigen Hot  Pots-atelier niet uit mijn hoofd! Ik  zie het al helemaal  voor me. Funky kunst, betonlook, een lange  wachtlijst met aspirant-cursisten die wanhopig graag een plekje willen bemachtigen  en een  artikel op  indebuurt  met als titel:  ‘Maddy Nugter: succesvol  ondernemen in coronatijd’. 

			Lief dagboek, mark my words.  Ik  ga knallen!!!
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			Roos

			Woensdag 30 december 2020

			Net alle ingrediënten voor oliebollen  gehaald. Ik ga iets  HEEL bijzonders  creëren, want  ik  wil indruk maken  op  Adam. 

			Heb ook twee  flessen peperdure Moët & Chandon  Brut Impérial  gekocht en koud gezet  (= onverstandig gezien mijn aanstaande  armoede, ik weet het). Die godendrank ga ik hem gelijk bij binnenkomst inschenken. Dan is  hij snel tipsy, waarna hij hopelijk de  eigenaardigheden van de Bitches niet registreert. De kennismaking  35  jaar geleden  tussen mam en Peter staat nog helder  in mijn geheugen  gegrift.  De grove wijze waarop ze  hem doorzaagde liet  zelfs  de onverstoorbare Johan  blozen van gêne.

			En nu de abrikozen laten  wellen in  de cognac  (van Joseph Guy, vanwege de zachte  smaak)…

			  

			Ik  heb  met  Madelief  dat pand in  Utrecht bezocht. Peter was er ook  (en dat was  mij niet  verteld).  Madelief greep mijn hand en trok me jubelend mee. Peter volgde. 

			‘Weet je nog dat  je vroeger in  onze  studententijd droomde  van een pand  aan deze gracht,  Roos?’ vroeg  Peter toen we met  z’n drietjes voor  de hoge  ramen  van de eerste verdieping stonden  en de  schoonheid van de oude  stad bewonderden. 

			Ik knikte, maar vertelde  niet  dat die droom inmiddels is vervangen door  een andere: een wijnboerderij  in de Côte-d’Or,  met Adam.  

			Adam kreeg vanmiddag ‘afscheidsbezoek’ van  twee  rechters  met wie  hij ooit samenwerkte toen  hij nog officier van justitie was. De heren hadden  het  zo gezellig dat  ze spontaan bij hem bleven eten.  Ze  zijn  een halfuur  geleden pas vertrokken met een taxi. Hun  dikke bakken staan nog  op  de parkeerplaats (= bewijs dat  ze hebben  gezopen!) 

			Ik ben er best wel  pissig over, want ik had Adam vanavond  voor mezelf gewild  (ja  echt!). En ik kan me niet voorstellen dat deze notabelen alleen  maar  over serieuze zaken hebben gesproken.  Toen  ik Adam net belde en  vroeg  waar ze die acht  uur mee hadden ‘volgeluld’ barstte hij in  lachen  uit.

			‘Roosje, toch,’  zei hij en hij wenste me welterusten.  
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			Maddy

			Woensdag 30  december 2020

			Vandaag begonnen aan Spiro’s kerstcadeau. Ik ga  een  replica maken van zijn vaders  overleden olijfboom, peace be upon it. Dit wordt  een  lange-adem-project,  maar  ik kan  niet wachten het  hem (ooit) te  geven. 

			Het  leven is mooi.

		

[image: ]


		
			Roos

			Donderdag 31  december  2020

			Geen tijd gehad  om te schrijven vandaag.  Ben de hele dag  in de weer  geweest met het  diner  en de oliebollen.  

			Ik heb zo een full house.  

			Madelief zei dat ik een  lijstje moet maken van mijn voornemens voor 2021.  

			Op 1  staat: ADAM.  Maar  dat  is  nog geheim. 

		

[image: ]


		
			Maddy

			Donderdag 31 december 2020

			15.55 uur

			WHOOP  WHOOP! Bijna Nieuwjaar! The  Gang komt zo en ook Adam schuift aan. Het huis meurt naar FEBO, want we hebben zo’n zestig oliebollen  gebakken. De mijne  zijn  met appel-kaneel. Mam moest weer culinair doen. Zij  maakte die van  haar met  saffraan  en  in cognac gewelde abrikozen. Moge duidelijk zijn welke  achterblijven  voor de buren.

			18.10 uur

			Mam  is  pissig. Ik heb net oma en tante  Jolein  opgehaald  en zij waren  al behoorlijk teut.  Beiden hadden naar eigen zeggen de hele middag  gekaart en pas om vijf uur ‘een aperitiefje genomen’.  Het is nu maar  de vraag of ze  het aftellen halen.  

			‘Jullie zijn  ongelofelijk!  Stelletje  kleuters!’ tierde mam  en  ze zette  een grote kan water op tafel. 

			‘Ach  Roosje, je  moet het  leven met  een korreltje zout nemen.’

			‘Ja, of  met  een fles tequila!’  zei tante Jolein lachend en  ze plofte  op de bank met Hyacint in  haar reismand. Zij keek al even  chagrijnig  als mam.

			Ze  droeg  weer  goud. Pailletjes dit keer.

			‘Adam komt  zo. Wat moet hij wel  niet denken?’

			‘Dat je gezellige genen  hebt,’ zei  oma en ze liep naar de  tafel. Haar rode blos matchte  met  de  hulsttak die  ze op  haar colbert had gespeld.

			Mam  bromde ‘alcoholisten’ en taaide af naar de  keuken. 

			  

			20.15 uur

			‘Zeg, Adam,’ begon tante Jolein poeslief  tijdens  het voorgerecht.  ‘Hoe zie jij de coronacrisis?’

			O  o.  Het virus dat  niet genoemd mag worden. De Voldemort  der gespreksonderwerpen. 

			‘Muskusrat,’ zei  oma snel,  maar  het was al  te laat.

			‘Ik zie het als een natuurlijk proces. Virussen  zijn  van alle tijden.  Kijk naar de  pest, de Spaanse griep, hiv en ebola. Het is verschrikkelijk,  maar we mogen  blij  zijn met  de  staat van  onze wetenschap. Er  zijn  vaccins in de maak en met wat geluk zal  de situatie komend jaar verbeteren.’

			Hij had naar  corona  verwezen als ‘een natuurlijk  proces’. Oh boy, dit  werd genieten!

			‘Wat een  onzin, Adam! Corona is even  natuurlijk als mijn  tieten!’  riep tante  Jolein en ze greep haar plastic dames vast.

			‘Muskusrat, Marjolein,’  zei oma opnieuw en  ze wees naar de diamanten ring  die tante Jolein  wanhopig graag wil erven.  Het mocht niet baten.

			‘Het virus  is man-made! Gemaakt in een covidlab in Wuhan, dat héúl toevallig  naast een  markt staat waar  patient  zero zogenaamd  vleermuiskebab heeft  gevreten! Nou, dat sprookje  gaat er bij mij niet in!’

			Tante  Jolein  kreeg  een opwindingsspasme  bij haar ooglid.

			‘En  in nog geen  tien miljoen jaar laat ik me injecteren met  dat vergif! Jullie zijn  schapen!’ 

			‘Oliebol, iemand?  Deze zijn met saffraan.’

			Mam duwde de schaal onder de  neus van haar zus. 

			‘MEEEEEH,’ riep tante Jolein.  Ze deed een schaap  na.  ‘MEEEEEH!’

			‘MUSKUTRAT,’ schreeuwde oma met volle  mond. Ze had  zich versproken. Het  was  even stil en daarna  proestten  oma, mijn tante en ik het uit van het lachen. 

			‘Die is  goed,  mams!’  riep  tante Jolein en ze schonk  bij. 

			Mam was zo  wit als het  tafellaken  en Adam had dezelfde kleur als zijn  trui.  Scharlakenrood (en  dus geen grijs).

			‘Welkom  in de familie, Adam,’ zei  ik en ik  klopte op zijn  rug. ‘We  hebben  gezellige genen.’

			20.55 uur

			Tijdens het toetje kregen  we  een collectief foodgasm  van mams crème brûlée.  Zo nom nom nom! We  gingen net aan het  digestief toen oma met haar dessertlepel  tegen haar lege  champagneglas tikte. 

			‘Mag  ik even  jullie aandacht?’

			We waren gelijk  stil. Mam en tante Jolein  keken elkaar aan en  ik dacht een paniekerige ‘Toch geen stiefvader?’  te  zien. 

			‘Er  is iets  wat ik jullie  wil  vertellen,’ zei  oma  en ze keek ons om  de beurt aan. Zelfs Adam  wiebelde ongeduldig heen en weer.

			‘Twee woorden, negen letters: duurt lang!’ riep tante Jolein. 

			‘Een climax moet je rekken,’ wierp oma tegen met een  ondeugend glimlachje.

			‘Een  anticlimax  niet,’ zei mam. ‘Dus zeg het maar gewoon,  wat heb je nu weer  uitgevreten?’

			Oma hief grijnzend haar champagneglas. Er  zat crème brûlée op.

			‘Ik wil jullie vragen om de glazen te heffen op…’  Ze pauzeerde  voor  een extra dramatisch effect  en riep toen uit  volle borst: ‘Het boekcontract dat  ik heb getekend! Het-Niet-Zo-Geheime-Dagboek  verschijnt  zomer 2021!’

			Ongelofelijk… Mijn oma is  de  belichaming van… van… fucking levenslust! Die vrouw is  een  natuurkracht.  Zelfs in coronatijd  weet zij  de wereld naar haar  voordeel te kneden. Ik  kan  niet trotser zijn. 

			Er werd geproost, gefeliciteerd,  gelachen en gebloosd. Mam moest  volgens mij even  bekomen van  het nieuws,  ze keek namelijk ietwat bezorgd en zag een  beetje pips,  maar ook zij begon al  snel lof-veertjes in  de rechtmatige kont te  stoppen:  oma’s auteursbilletjes.

			WAT EEN FANTASTISCHE  AFSLUITING VAN HET  JAAR!

			21.35 uur

			We gaan zo 30 Seconds spelen. Adam is officieel ‘Adamsappel’ gedoopt en speelt met Vagijn. Na haar big  announcement heeft oma een  overwinnaarsaura. Ik speel  samen met  haar en slak (Rosé). Kat in ’t  bakkie.

			22.55 uur

			What the  hell?! We  zijn totaal verbrijzeld! Oma is van haar troon verstoten en zit mokkend  op  de wc. Adamsappel  blijkt  een wandelende encyclopedie.  Hij en Vagijn deden  een  overwinningsdansje en  zongen: ‘We  are the champions, no time for losers!’ 

			Even  later zei  tante  Jolein  tegen mam:  ‘Adam is wel een fijn  schaap. Goede  wol.  Kun je een mooie trui van maken.’

			Mam kreeg twinkeloogjes. 

			Alleen vrienden? Uh-huh. Maak dat  m’n poes wijs.

			23.59 uur

			…VIJF, VIER, DRIE, TWEE, ÉÉN! GELUKKIG  NIEUWJAAR, DAGBOEK!

			Kom maar op 2021, ik  lust je rauwwwwwww! #deathto2020

			1.30  uur

			Mam  heeft Adam kort na middernacht naar zijn appartement ‘gebracht’ en is niet teruggekomen.  OMGGGGGGG EINDELIJK  [image: ]  [image: ]

			3.25 uur

			Beste NYE ooit. 

			Ga nu tukken. 

			xoxoxoxoxo
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Maddy Nugters 

		




			21 goede  voornemens  voor 2021:

			1. Moet en zal eigen woonruimte vinden. 

			2.  Je  droom volgen: van Hot Pots een  succes maken!!!

			3. Dit jaar  niet ontslagen worden.

			4.  Zelf een  website  bouwen voor Hot  Pots, want dat  is gratis  en  je bent  blut. Gewoon  leren via YouTube. Je kunt dat.  #futureisfemale

			5.  Mediteren  voor het slapen. Dus niet  slapen tijdens het mediteren.

			6. Leren  fermenteren  om zo  mams wijnpassie beter te begrijpen. Wat er met dat  glas appelsap onder mijn bed is gebeurd, telt niet.

			7. Minder  drinken, ook al scheldt je  bloedeigen tante je dan uit voor ‘adoptiekind’.

			8.  Je bh’s dit jaar wel wassen. Of nog  beter: gewoon geen bh’s meer dragen. #freethenipple

			9.  Leren schaken. Denk Beth  Harmon.

			10. Niet langer series  bingewatchen/comakijken.

			11.  Vegan worden. Je kunt ook zonder eierkoeken.

			12. Géén Ben & Jerry’s  meer lepelen na 20.00 uur.  Ook niet bij een noodgeval, zoals wanneer je favoriete karakter van  je favoriete serie sterft: R.I.P. Nairobi.

			13. Dagelijks  2,5  liter vocht innemen. Let op: wijn telt  niet  als vocht.

			14.  Gebruikte wegwerpmondkapjes niet wekenlang  in  je jaszak  bewaren.  Dat  is vies.  

			15. Vochtige aarde =  plant geeft géén consent voor water.

			16.  Sparen. Je wordt  26 en hebt alleen een betaalrekening.  Dat  is triest.

			17.  Woke zijn, zonder irritant woke te zijn.

			18. Geen ‘Ik  ben Maddy niet zo  Nugter’-grapjes meer maken. Te oud  voor.

			19. Iedere dag hardlopen en minimaal  drie  keer per week naar de  sportschool (als alles weer  open is).  Dik zijn is niet oké.

			20. Dankbaarheidslijst bijhouden. Elke  dag:  ‘Vandaag ben ik dankbaar voor…’  en dan minimaal drie  mooie dingen noteren. Bijvoorbeeld:

			Vandaag ben ik dankbaar voor: 

			-deze lijst, waardoor  ik  een betere versie van mezelf word

			-menstruatiecups (gamechanger!)

			-oma’s boekcontract

			21  .Last but  not  least:  Spiro zo  vaak mogelijk  zien…
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			Maddy

			Vrijdag 1 januari  2021

			 

			15.20 uur

			Dit jaar had niet verschrikkelijker  kunnen  beginnen…

			Adam  is vanmiddag tijdens het wandelen  in elkaar  gezakt. Een  hartaanval. Hij ligt  op  de ic.  Mam was erbij toen  het gebeurde  en  is nog steeds  in het  ziekenhuis. Het is  maar de vraag of hij de nacht haalt. 

			Dit is zo oneerlijk.  Waarom onze Adam…!?

			19.10 uur

			Mam is op weg naar  huis. De  zus van  Adam  is nu daar. Ik heb gekookt, de was gedaan,  opgeruimd en  het  bed opgemaakt. Alles om haar te  steunen.  Ik  laat haar nu  niet  alleen. 

			21.35  uur

			Fucking  hell, wat zijn wij mensen toch kwetsbaar… 
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			DEEL V

			Het-Niet-Zo-Geheime-Dagboek

			Zaterdag 28 augustus 2021
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			Oma Loes

			 

			Geachte  aanwezigen, krijgsvrouwen, lieve familie,

			Allereerst:  hartelijk dank dat  jullie deze boekpresentatie  met  mij willen vieren! Het is immers met gevaar voor eigen  leven.  Dit  zeg  ik  niet lichtzinnig. Iemand op mijn  gastenlijst is recent  overleden na een bezoek aan een  bingoavond. Ik roep al jaren dat bingo het begin is  van het einde. Door hem ben ik helaas  in mijn  gelijk gesteld. 

			Hoe dan ook: dit is voor mij een  heugelijke  dag,  want vandaag vieren  we de verschijning van  mijn Niet-Zo-Geheime-Dagboek. Ik mag mijzelf nu  auteur noemen; een grote eer.

			Voor  een  korte  acht  minuten, dat is  namelijk de tijd  die  het mij kost om iets te  googelen op mijn iPad, was ik  in  de veronderstelling dat ik als  tachtigjarige  wellicht een  van de oudste debutanten ben.  Verre van. Ene Bertha Wood debuteerde met honderd jaar. Ik heb in  mijn  Dolle Mina-jaren meerdere Bertha’s  gekend en zij hadden stuk voor stuk – en hier citeer ik  mijn kleindochter – ‘punani’s van  staal’. Ken  uw meerdere, denk  ik dan  maar.

			Enfin, het boek dat vandaag het licht ziet  is zowel  een hommage  als een strijdkreet.  Het  is  een  ode aan  oude  kameraden zonder wie ik hier  nu  niet had gestaan. Er is  niets zo krachtig als een zusterschap  en  ik prijs mezelf fortuinlijk dat ik  deel heb  mogen uitmaken van een vriendengroep die dit land mede  heeft hervormd. Helaas zijn  enkelen van ons reeds  weggeroofd.  Ik zal geen namen  noemen, dat is  niet nodig: ze staan in  ons hart gegraveerd.  

			Tijd onderwijst,  lieve mensen,  maar verlies  blijft  een lastig vak. Daarom draag ik mijn debuut op aan alle dolle  mina’s: moeders,  dochters, zusters, strijders.  

			Tot zover  het  eerbetoon.  Want Het-Niet-Zo-Geheime-Dagboek  is ook een call to arms; mijn protesthart pompt immers  stug door. Vroeger streed ik voor  een betere positie van de vrouw, nu strijd ik voor een betere  positie van de oudere. Wij zijn geen  ‘dor  hout’  of ‘gedane zaak’. Mijn boek is een  ‘tot  hier en niet verder’.  

			Want het respect voor  de rijpe mens heeft  in  de huidige samenleving  een schrijnend dieptepunt bereikt. Ik  doel  niet  op de  ‘Dag mevrouw, zal ik u even helpen met  de boodschappen?’, want  daaruit spreekt geen respect, louter menselijkheid. Nee, ik heb het over  een gebrek aan oprechte waardering voor onze kennis, ervaring, inbreng, belangen en verlangens. Inderdaad  ja, verlangens.  Want, geachte aanwezigen, ook  verweerde huid kan voelen.  

			Wellicht denken sommigen  van jullie nu: ‘Gadverdamme, doelt  die oude  taart op  seks?’ Jazeker, beste mensen,  ik  doel  op seks, maar veel meer  nog op  de Liefde.  Mijn Niet-Zo-Geheime-Dagboek zal niet  het  karmijnrood op  uw wangen slaan, maar het is  rechtuit, of, zoals ik  een keer als  feedback heb  gekregen: rauw en eerlijk. 

			Stigma’s  moet je eerst breken, dan wreken.  U doet er wijs  aan om dat te onthouden.

			Maar goed,  ik  heb  mijn redacteur moeten beloven het  kort te houden.  Niemand koopt immers  een boek  waarvan de inhoud al  op straat ligt. 

			Daarom  wil ik nu overgaan  tot het dankwoord.  Mijn boek had namelijk geen levensadem gekend zonder mijn  meisjes. Zij zijn de belangrijkste  mensen in  mijn leven  en mijn  ware nalatenschap.

			Als eerste wil ik mijn oudste dochter Roos bedanken: de stille  kracht van onze  familie. Zij heeft  haar kleuterjaren  in een bolderkar  doorgebracht, waarin ze werd meegetrokken van protest naar bezetting.  Haar eerste woord was niet ‘mama’, maar ‘kresj’. Mijn lieve Roos heeft met een  eindeloos  geduld mijn teksten gecorrigeerd en gefatsoeneerd. Zonder haar had ik hier  nu niet  gestaan. Dank je wel,  Roosje,  voor  alles.  Jouw vertrek naar de Bourgogne  viel me  zwaar, dat weet je.  Maar toch  ben  ik blij dat je eindelijk je passie  leeft! Ik verheug me  nu al op de heerlijke wijnen die jij en Adam  gaan  maken, en  bereid jullie  maar voor  op  frequente invasies.

			En nu wil ik  het  woord richten  tot  mijn  jongste dochter Marjolein.  Zij  is een mix van mezelf en  haar vader,  mijn lieve Johan. Marjolein is  zowel een rebel als een  organisator.  Zij daagde  me uit  om dieper  te graven en harder te confronteren. Lieve Lein, ik ben dankbaar voor de pure vrouw  die je bent geworden. Blijf vooral  je eigen dwarse zelf. O ja, en  doe ons allen  een plezier en  richt die hond fatsoenlijk af! 

			Dan  is daar  Madelief, mijn enige kleinkind. Door jou weet ik wat omaliefde is.  Het is moederliefde, maar dan vredig. Ik heb  jou het  afgelopen jaar zien groeien.  Een  meisje moedigde mij aan  om te schrijven, een vrouw las mijn manuscript. Je bent voor mij de spiegel van deze tijd. Door jou kan ik  niet achterblijven in een wereld die continu vooruit wil en daar ben ik je  dankbaar voor. Lieve schat, zorg dat  je de dingen  blijft doen die  je blij maken. Ik hoop net  zo oud te  worden als Bertha Wood, zodat ik kan  zien tot welke vormen jij  je  leven gaat kleien. Hier, of op Corfu.  

			En natuurlijk, voordat ik het vergeet: my dearest Spiro,  thank you for coming today.  Ef-cha-ries-too, agapi mou!

			Zo, en tot  slot wil ik mijn wapenzuster Bobbi bedanken. Lieve Bobs, zonder jou was dit boek  een  verzameling van losse flodders. Daar waar  mijn  geest  fladdert, slaat die van jou spijkers  in het beton. Men  zegt  dat het leven geen garanties  geeft, maar ik tracht  dat te betwisten.  Onze  vriendschap  is zo zeker als de  zon  die morgen  opkomt. Het maakt niet uit of we mannen,  politiecellen of botontkalking delen, we doen het samen. Dank je wel Bobs, voor een vol  en zinrijk  leven. 

			Nou lieve genodigden, hiermee wil  ik afsluiten. Ik  zou zeggen; pak een glas champagne,  of  twee, en hef  het op Het-Niet-Zo-Geheime-Dagboek.  Mijn hommage, mijn  strijdkreet.

			Dank  u wel.
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			DANKWOORD

			 

			Velen waren  ons  tot  steun bij de totstandkoming van Ook dat nog. Dus dank aan al diegenen die  ons hielpen met  het  lenen  van boeken, met het delen van  ervaringen en met  het vertellen van anekdotes.

			Een speciaal  woord  van dank voor:

			Maarten Basjes, onze uitgever,  onze manager, onze inspirator en  ons maatje bij Luitingh-Sijthoff. En de rest van  het topteam  van  LS

			Lili de  Ridder, onze  bevlogen redacteur

			Eva Disselhoff, onze minitieuze persklaarmaker

			Ook zijn wij veel dank verschuldigd aan onze proeflezers die  ons in  verschillende stadia van dit boek  input en  sturing gaven: 

			Frederikke  Boogaard

			Rosita Custers

			Brigitte  Hesels-Debougnoux

			Alicia Jonker

			Mona  Kunkels

			Jessica Niewierra

			Sanne Rooimans

			Dorthe  Schipperheijn

			Aggie  Schrijvers

			Alice Thorstorp

			Winnie Weelen
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