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			Lezers  en boekhandelaren  over de  eerdere delen  van  De zeven  zussen

			‘Ik kan  niet  genoeg  benadrukken  hoe prachtig deze  reeks  is tot  nu  toe. Riley weet  vanaf  de  eerste  bIadzijde  telkens de lezer  vast  te grijpen  en mee  te  nemen in een wonderbaarlijke  reis  naar het  verleden.  Door dit te  combineren  met  het  persoonlijke  verhaal van  een van  de zussen,  wordt de  lezer  heen en  weer geslingerd tussen vroeger  en  nu  en  zijn de boeken  met hun  prachtige verhalen  uit  voor je het goed  en  wel  beseft.’ – Valerie

			‘Ik  kreeg  het  boek  getipt  en  kon niet  stoppen  met lezen totdat  ik het uit  had. Het is  een  mooi  geschreven,  makkelijk  leesbaar en  spannend verhaal,  vol puzzelstukjes en interessante  historische context.’ –  Megan

			‘Ik zat regelmatig op  het puntje van  mijn  stoel,  hoe loopt dit af? Het  liefst had  ik  dit boek  in één  ruk  uitgelezen, wat goed aangeeft  hoe mooi  en spannend  het is.  De  emoties worden  ook  heel  mooi beschreven.  Ik kan je  vertellen  dat ik  niet kan  wachten  om  de volgende boeken ook te mogen  lezen!  Dit boek moet je  echt  gelezen  hebben.’  – Joyce Elise

			‘Zo  af en toe  heb  je een juweeltje in handen  dat je  niet meer weg  kunt  leggen.  In  vier  dagen had ik het  uit,  kreeg ik  heimwee en  nu  verlang ik  naar het  volgende  deel!’ –  Heleen, Boekhandel van der  Meer

			‘Ik ben  verkocht, het  boek is  in  één  woord GEWELDIG.  Zo mooi  geschreven en  zo ontroerend.  Een boek waarin je  zelf  de hoofdpersoon zou  willen zijn.’  – Marij,  The Readshop Express  Oranjerie

			‘Je  moet  van  goeden  huize komen  om mij 600 pagina’s  lang  geboeid  te laten  blijven  en  dat  is precies  wat  er gebeurde bij Storm. Lucinda  Riley is de koningin van de  taal.  Ik  kan niet  wachten op  het derde  deel.’  – Judith

			‘Storm is  een verhaal dat  je echt  even moet laten bezinken.  De  emoties zijn  zo  levend beschreven dat  ze  voelbaar zijn. De karakters zijn heel  tastbaar neergezet.  Je  beleeft  de reis naar het verleden  van  Ally mee,  door  de ontroerende  en melodische schrijfstijl van Lucinda  Riley. Dit  boek  zal me  nog  lang bijblijven,  met  tranen in  mijn ogen  en  een diepe  zucht sluit  ik deze  must  read.’  –  Moon

			‘Het is onmogelijk  om  na  deze  boeken  direct  aan weer een  ander  boek  te  beginnen  omdat deze verhalen nog  lang  in je  hoofd  ‘nasudderen’! Het leest  inderdaad  als een trein.’  –  Marjan, Boekhandel Marjan Houtman

			‘Weer  heb  ik enorm  genoten van de derde  zus, heel mooi!!! Ik kan  ze niet wegleggen. Het  moet… maar  ik kan niet wachten op  het verhaal van CeCe!’ – Saskia,  Boekhandel van Grinsven Geldrop

			‘Steeds weer kan ik mezelf onderdompelen in en laten  meeslepen  door de  verhalen van Lucinda Riley. Meeslepend, verslavend  en ontroerend.’ –  Bregje

		


		
			Ook verschenen  van Lucinda Riley bij Xander Uitgevers

			De zeven zussen (2017)

			De zeven zussen  – Storm (2018)

			De zeven zussen – Schaduw (2018)

			De  zeven zussen  –  Parel (2018)

			..

			De nachtroos (2018)

			..

			..

			Lees meer over Lucinda Riley  en al haar  boeken op  www.lucindariley.nl

		

		
			Voor Jacquelyn

			Vriendin,  steun en toeverlaat,  en in een ander leven zus

		

		
			Wees de  verandering die je in de wereld wilt zien.

			Mahatma Gandhi
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			Hoofdpersonen

			Atlantis

			Pa Salt, adoptievader (overleden)
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			Egel (Erinaceus europaeus),

			Hotchiwitchi  in  het  Anglo-Romani.

		


		
			1

			‘Ik zal  zolang  ik  leef precies  weten waar ik was  en wat ik deed toen  ik  hoorde dat mijn vader was overleden.’

			‘Ik  weet ook nog  waar ik was toen ík  dat bericht kreeg.’

			Charlie Kinnaird staarde me met  zijn doordringende blauwe ogen aan. ‘En, waar  wás  je?’

			‘Ik was bij Margarets wildopvangcentrum hertenpoep aan het scheppen.  Ik had graag een  betere ambiance gehad, maar het is niet anders. Het doet  er niet echt toe. Hoewel…’ Ik moest even hard  slikken  en vroeg me af hoe  dit gesprek, of liever gezegd dit  sollicitatiegesprek, had kunnen afdwalen naar de dood van Pa Salt.  Ik zat  in een  bedompte ziekenhuiskantine tegenover  dokter Charlie Kinnaird.  Het was  me bij zijn  binnenkomst al opgevallen dat hij direct de aandacht trok. Niet  alleen omdat hij razendknap was, met zijn slanke, elegante postuur in grijs maatpak en zijn golvende,  kastanjebruine haar, maar  ook omdat  hij simpelweg iemand was die een natuurlijk  gezag uitstraalde.  Om  me heen hadden  heel  wat ziekenhuismedewerkers het  drinken van hun kopje  koffie  gestaakt om een blik  op  zijn gestalte te werpen en hem eerbiedig toe te knikken als  hij langskwam. Toen hij bij mij was aangekomen  en me  een hand  gaf  had  ik  een  lichte elektrische schok  gekregen.  En  nu zat ik tegenover  hem en keek ik  naar die lange vingers, die onophoudelijk met zijn pager speelden, wat een onderliggende nerveuze  energie verraadde.

			‘Hoewel wát,  Miss D’Aplièse?’ moedigde hij  me aan, en ik hoorde een licht brouwende, Schotse r. Hij  was  duidelijk  niet van  plan om me uit het  lastige parket  waarin ik mezelf  had gemanoeuvreerd  te bevrijden.

			‘Eh… ik ben er niet zeker van dat Pa echt dood is. Ik bedoel,  hij ís natuurlijk wel  dood,  hij is er  niet meer en hij zou nooit zijn dood  in scène zetten  of  zo, want hij wist hoeveel verdriet hij zijn meisjes  daarmee zou doen, maar  ik voel hem  gewoon de  hele tijd om  me  heen.’

			‘Misschien  biedt het wat  troost als ik zeg dat dat  een volstrekt  normale reactie is,’ antwoordde Charlie.  ‘Veel  familieleden  die ik spreek  zeggen dat  ze  hun overleden geliefde nog om zich heen voelen.’

			‘Dat  ís  ook zo,’ zei  ik. Ik  voelde me enigszins betutteld, maar bedacht dat ik  met  een  arts sprak, iemand  die dagelijks werd geconfronteerd met de dood en de treurende geliefden die  hij elke dag weer achterliet.

			‘Wel grappig eigenlijk,’ zei hij, terwijl hij de pager van  het tafelblad  pakte en er  weer mee begon te spelen. ‘Zoals  ik al zei is  mijn vader  onlangs overleden,  en ík  word  juist  geplaagd door wat  ik alleen maar nachtmerrieachtige visioenen  kan  noemen, namelijk dat  mijn vader daadwerkelijk opstaat uit zijn graf!’

			‘Jullie  hadden  geen  hechte band?’

			‘Nee. Hij was mijn biologische vader, maar  daar hield  het  mee op. We hadden  verder niets  gemeen.  Jullie  duidelijk wel.’

			‘Ja, maar de  ironie wil dat mijn zussen  en ik als  baby door hem zijn geadopteerd, dus  er bestaat helemaal geen biologische  band. Maar ik hield verschrikkelijk  veel van hem. Hij  was  echt fantastisch.’

			Charlie glimlachte. ‘Zo zie je maar  weer dat biologische betrekkingen geen allesoverheersende  rol spelen bij de  band tussen ouders en  kinderen. Gewoon een loterij, nietwaar?’

			‘Dat  vind ik niet,’ zei ik, want ook al ging  het om  een sollicitatiegesprek, ik  vond  wel dat  ik  mezelf moest blijven.  ‘Ik denk  dat we allemaal  met een bepaalde  reden met elkaar verbonden zijn, of  we  nu bloedverwanten  zijn of niet.’

			‘Je bedoelt dat alles voorbestemd  is?’ Hij trok een  cynische wenkbrauw op.

			‘Ja,  maar de meeste mensen zullen dat niet met  me  eens zijn.’

			‘Daar  hoor ik  ook bij, vrees ik. Door  mijn werk  als hartchirurg heb ik dagelijks te  maken  met het hart,  het orgaan  waaraan we onze emoties  en onze ziel toeschrijven. Helaas ben ik gedwongen om het als een enorme  en bovendien  vaak slecht  functionerende spiermassa te  zien. Ik  ben erin getraind om vanuit  een puur wetenschappelijk standpunt naar de wereld  te kijken.’

			‘Volgens mij is er in de  wetenschap wel degelijk ruimte voor spiritualiteit,’ antwoordde  ik. ‘Ik heb ook  een grondige wetenschappelijke opleiding genoten, maar  er zijn nog  zo veel  dingen  die de wetenschap niet kan  verklaren.’

			‘Daar heb je gelijk in, maar…’  Charlie keek op zijn horloge. ‘We  zijn behoorlijk  afgedwaald en ik moet over  vijftien minuten in de kliniek  zijn. Dus  als je het niet erg vindt gaan we terug naar de zakelijke kant. Wat heeft  Margaret  je verteld over landgoed Kinnaird?’

			‘Dat het  een wildernis is die meer dan zestienduizend hectare  beslaat  en  dat je iemand  zoekt die kennis heeft van de  inheemse dieren  die het gebied zouden kunnen bevolken, met name wilde katten.’

			‘Dat klopt. Na het overlijden van mijn vader  heb  ik het landgoed geërfd. Pa beschouwde het jarenlang  als zijn privéspeelplaats:  jagen,  schieten, vissen en  de plaatselijke stokerijen leegdrinken. Hij had geen oog voor de ecologische waarde  van  het gebied. De eerlijkheid gebiedt me te zeggen dat het niet helemaal zijn schuld is.  Zijn vader en  talloze mannelijke familieleden vóór hem namen in  de vorige eeuw maar al te graag  het  geld van houthakkers in ontvangst voor hout  dat bestemd was  voor de scheepsbouw. Ze stonden erbij en  keken ernaar als  er enorme gebieden Caledonisch  bos  met de  grond  gelijk werden  gemaakt. In die  tijd wisten ze niet beter, maar wij in ons verlichte tijdperk wél. Ik besef heel  goed dat de klok niet  volledig kan worden teruggedraaid, zeker niet tijdens  mijn leven,  maar ik kan  niet wachten om  ermee te beginnen. Ik beschik over  de beste opzichter in de Hooglanden om het herbebossingsproject te  trekken. We hebben  het jachtkasteel waar Pa woonde, de  Lodge, opgeknapt, zodat we daar  betalende gasten  kunnen ontvangen die  op  zoek zijn  naar wat frisse Schotse lucht en  uit  zijn op een georganiseerd jachtpartijtje.’

			‘Oké,’ zei ik, en ik probeerde een huivering te  onderdrukken.

			‘Je  bent  kennelijk geen  voorstander van  de jacht, ook niet als het gaat om het beheersen van de  populatie?’

			‘Ik ben  tegen  het doden van  elk onschuldig dier. Maar  ik begrijp waarom  het soms nodig is,’  zei  ik er  snel achteraan. Ik  was tenslotte aan het solliciteren naar een  baan op een landgoed in de Hooglanden, waar het  jagen op  herten vanwege de  wildstand niet alleen standaardpraktijk  maar ook een wettelijke  verplichting was.

			‘Met  jouw achtergrond  weet je uiteraard hoe de  natuur  van Schotland  door toedoen van de mensheid  totaal uit haar evenwicht is geraakt. Er zijn geen natuurlijke vijanden meer, zoals wolven en  beren, die de hertenpopulatie onder controle kunnen houden. Tegenwoordig  is  die  taak aan  ons.  We  kunnen die op zijn minst zo  humaan  mogelijk  uitvoeren.’

			‘Ik weet het, maar als  ik eerlijk ben moet  ik je zeggen dat  ik echt niet in staat zou zijn om te helpen bij een jachtpartij.  Het is  mijn gewoonte om  dieren te beschermen, niet  om ze te doden.’

			‘Ik begrijp  je  gevoelens. Ik heb naar je cv gekeken  en vind het  indrukwekkend, je bent niet alleen cum  laude afgestudeerd in  zoölogie maar hebt je  ook gespecialiseerd in  natuurbehoud.’

			‘Dat klopt. De technische  kant  van mijn studie, anatomie,  biologie, genetica, het gedrag van inheemse  dieren  enzovoorts, is  ongelooflijk waardevol voor me  geweest. Ik heb een tijdje op de onderzoeksafdeling van  de Servion Zoo in Lausanne  gewerkt,  maar  kwam al snel tot de  ontdekking dat  ik  meer geïnteresseerd was in het concreet helpen van dieren dan ze op afstand te bestuderen  of in een petrischaaltje hun  dna te analyseren. Ik heb een soort aangeboren empathie voor dieren, en hoewel ik geen veterinaire opleiding heb gedaan schijn ik  een gave te hebben voor het  genezen van  zieke  dieren.’ Ik  haalde wat ongemakkelijk mijn schouders  op,  omdat  ik het nogal gênant vond om over  mezelf  op te scheppen.

			‘Margaret was erg  lovend over  je capaciteiten.  Ze vertelde me dat je de  wilde katten in  haar opvangcentrum hebt verzorgd.’

			‘Ja, ik hield me bezig  met de dagelijkse opvang, maar  Margaret is  de echte deskundige. We hadden gehoopt dat de katten dit seizoen zouden paren,  dat was onderdeel van het  verwilderingsprogramma, maar nu het opvangcentrum dichtgaat en de  dieren op een nieuwe  plek  worden  ondergebracht, ben ik bang  dat dat niet  gaat lukken.  Wilde katten  zijn  ongelooflijk  onberekenbaar.’

			‘Dat  hoor  ik ook van  Cal MacKenzie, mijn  opzichter. Hij vindt  het  maar niks dat die  katten worden geadopteerd, maar ze behoren tot de oorspronkelijke  fauna van Schotland én  ze zijn  zeldzaam, dus ik beschouw het als onze plicht om  al  het mogelijke te doen  om de soort  te behouden. En als er volgens Margaret íémand is om die beesten  aan hun nieuwe habitat te laten wennen, dan ben jij dat.  Dus: heb  je belangstelling  om  ze een  paar weken te begeleiden  en te  zorgen dat  ze  gesetteld  raken?’

			‘Dat  heb ik  zeker, maar als die wilde katten  eenmaal op hun nieuwe locatie zijn ben ik  daar  niet fulltime  mee bezig. Kan ik daarnaast nog iets anders doen?’

			‘Eerlijk gezegd, Tiggy,  heb  ik tot nu toe niet de gelegenheid gehad  om mijn toekomstplannen voor  het landgoed  tot  in  detail uit  te denken. Ik zit hier  tot over  mijn nek in  het werk, bovendien  ben ik  sinds het overlijden van  mijn vader bezig met  het afwikkelen van  zijn nalatenschap. Maar als je bij ons  komt werken zou  ik het fijn vinden  als  je het terrein kon onderzoeken  op zijn geschiktheid  voor andere diersoorten. Ik zat erover te denken om rode eekhoorns te  introduceren, en  inheemse sneeuwhazen. Verder  ben  ik de geschiktheid  voor wilde zwijnen en elanden aan het  onderzoeken en  wil ik de  stand  van de wilde zalm in de beken en lochs  weer op peil brengen,  zalmtrappen  aanleggen,  dat soort zaken, om kuitschieten te  bevorderen. Met de juiste  hulpmiddelen is er  zó veel  potentieel.’

			‘Oké, dat klinkt  interessant,’  zei ik. ‘Maar ik moet je wel  waarschuwen dat vissen niet tot  mijn specialisaties  behoren.’

			‘Uiteraard. En ik  moet jóú waarschuwen dat ik je in de huidige financiële  situatie  niet meer dan  een basisinkomen kan bieden, plus kost en  inwoning,  maar ik  zou  je ontzettend dankbaar  zijn  voor  elk beetje hulp dat je me  kunt  bieden.  Hoeveel  ik ook van Kinnaird houd,  het is een lastig  en tijdrovend project.’

			‘Je moet toch  geweten hebben dat  je  Kinnaird  ooit zou erven?’ waagde ik.

			‘Dat klopt, maar ik dacht altijd dat pa een van die krakende wagens was die het langst lopen. Hij nam  zelfs niet eens  de moeite om een testament te laten opstellen, dus  hij  is overleden zonder een wilsbeschikking achter te laten. Ik ben dan  wel zijn  enige erfgenaam, dus het  is een formaliteit, maar  het  betekent wel nóg  een  stapel papierwerk waar ik  niet op  zit  te wachten. In  elk geval is het  volgens mijn advocaat tegen januari afgehandeld.’

			‘Hoe  is hij overleden?’ vroeg ik.

			‘Ironisch  genoeg is een hartaanval hem fataal geworden en werd  hij per helikopter  hierheen vervoerd,’ zei Charlie. ‘Maar  toen had  hij ons  reeds verlaten, opwaarts geheven op  een  wolk van  whiskydampen, zo bleek  uit  de autopsie.’

			‘Wat zal dat  akelig voor je zijn  geweest.’ Ik kromp  bij  de gedachte ineen.

			‘Het  was een  behoorlijke  schok, ja.’

			Zijn vingers tastten  weer naar de  pager en  verraadden zijn diepere gevoelens van angst.

			‘Kun je het landgoed niet  verkopen  als je het niet wilt hebben?’

			‘Kinnaird verkopen nadat het driehonderd jaar in handen  van de familie is geweest?’  Hij rolde  met zijn ogen en grinnikte  even. ‘Ik zou mijn  leven  lang  elk  spook in de familie achter  me aan  krijgen!  Bovendien zou ik alleen al voor Zara, mijn  dochter van  zestien,  moeten proberen om het landgoed te  behouden.  Ze heeft een enorme passie voor Kinnaird. Als  het kon,  zou ze  morgen van  school gaan en fulltime  op  Kinnaird gaan werken. Maar ze  moet van mij  eerst haar opleiding  afmaken.’

			‘O,’ zei ik, met  een verbaasde  blik op Charlie, en  ik paste onmiddellijk mijn beeld van hem aan. Als je  hem zo  zag  zou je echt niet denken dat hij al  kinderen had, laat staan een kind van zestien.

			‘Ze  wordt een geweldige eigenaar van het landgoed als  ze volwassen is,’ ging Charlie verder, ‘maar  ze moet eerst iets van het leven zien:  studeren, de  wereld bereizen, en  ze  moet zeker  weten  dat  dát is wat  ze  echt wil, zich  aan  het  familielandgoed wijden.’

			‘Ik wist op mijn vierde al wat  ik  wilde  worden, toen  ik een documentaire zag over olifanten  die om hun ivoor werden gedood. Ik heb  geen tussenjaar genomen maar ben  direct naar de universiteit  gegaan. Ik heb nauwelijks gereisd,’ zei  ik, mijn  schouders ophalend,  ‘maar  er  gaat niets boven leren in  de  praktijk.’

			‘Dat hoor ik ook steeds van  Zara,’ antwoordde Charlie  met  een flauwe  glimlach. ‘Ik  heb het  gevoel dat jullie het  goed  met elkaar zouden  kunnen vinden. Eigenlijk zou ik dit alles…’ Hij  gebaarde om zich  heen.  ‘… moeten  opgeven en mijn leven aan het landgoed moeten  wijden  totdat Zara  het beheer kan overnemen. Het punt is alleen  dat het financieel gezien  niet verstandig is om mijn baan op te zeggen zolang Kinnaird er niet beter aan  toe is.  En  onder ons  gezegd,  ik weet niet eens of ik wel in de wieg gelegd  ben voor het  beroep van landheer.’ Hij keek weer  op zijn horloge. ‘Oké, ik moet nu echt weg, maar  als  je geïnteresseerd bent kun je het beste Kinnaird  bezoeken en het  zelf zien.  Het heeft er nog niet gesneeuwd, maar  we verwachten dat er binnenkort wel  wat valt. Je moet wel  beseffen dat het ontzettend afgelegen ligt.’

			‘In Margarets cottage woon ik  ook midden in de  wildernis.’

			‘Vergeleken met Kinnaird  ligt Margarets cottage  aan Times  Square.  Ik zal je  het mobiele nummer van Cal MacKenzie, de opzichter, en het  vaste  telefoonnummer  van  de Lodge sms’en. Als je op  beide nummers een boodschap achterlaat hoort  hij in elk geval een van de twee en belt hij je  terug.’

			‘Oké. Ik…’

			De  pager van Charlie onderbrak mijn gedachtegang.

			‘Oké,  ik moet er  nu echt vandoor.’ Hij stond op.  ‘Als je nog meer  vragen hebt, mail me dan,  en mocht  je besluiten  naar Kinnaird  te gaan dan zal ik mijn best  doen om  mee te gaan. En denk er alsjeblieft serieus  over na, ik heb je hard nodig.  Bedankt voor je komst,  Tiggy. Tot ziens.’

			‘Tot ziens,’  zei  ik, en ik  keek hem na terwijl hij zich omdraaide en tussen de tafels door naar de uitgang laveerde. Ik voelde me griezelig opgetogen, omdat ik met  deze  man een echte connectie had gehad.  Hij kwam me  vertrouwd  voor,  het was alsof ik hem altijd al had gekend. En  waarschijnlijk wás dat ook zo; ik geloof namelijk in reïncarnatie. 

			Ik deed even mijn ogen dicht en  maakte mijn  hoofd leeg  om te focussen op de emoties die als  eerste bovenkwamen als ik aan  hem dacht. Ik schrok  van het  resultaat.  In plaats van het  warme gevoel dat ik na de ontmoeting met het  vaderlijke type dat mijn toekomstige  baas was verwachtte,  bleek deze man  effect te hebben  op een heel ander deel van mijn persoon.

			Nee! Ik  deed mijn ogen open en  stond op.  Hij heeft een tienerdochter, dus  hij is veel  ouder  dan  hij eruitziet  en  bovendien waarschijnlijk getrouwd, sprak ik mezelf streng toe,  toen ik door  de felverlichte ziekenhuisgangen liep en  de mistige novembermiddag in stapte.  Het was maar net drie  uur, maar  de  schemering had al  bezit genomen van  Inverness.

			In de rij  voor de bus  naar het station stond ik te rillen, en ik wist  niet of het van de kou of van de opwinding  was. Wat ik wel  wist was  dat  ik belangstelling had voor deze baan,  ook al was het maar  tijdelijk. Dus haalde ik het telefoonnummer van Cal MacKenzie dat Charlie me  had gegeven tevoorschijn, pakte mijn mobieltje en draaide  het nummer.

			‘En,’ vroeg Margaret die  avond  toen we met onze vaste kop  chocolademelk bij  de open haard zaten, ‘hoe ging het  vandaag?’

			‘Ik ga donderdag naar  Kinnaird.’

			‘Mooi.’  Margarets felblauwe  ogen priemden  als laserstralen in  haar gerimpelde  gezicht.  ‘En  wat  vond je van  de Laird, of Lord, zoals ze hem in het Engels  noemen?’

			‘Ik vond hem heel…  aardig. Ja,  dat  was hij,’ bracht ik  met moeite uit.  ‘Totaal anders dan ik had verwacht,’ voegde ik eraan toe,  hopend  dat ik  niet bloosde. ‘Ik had een  veel oudere  man verwacht, met  een kaal hoofd of  een  enorme buik vanwege een overvloed aan  whisky.’

			‘Aye,’ kraaide Margaret, die mijn  gedachten had  gelezen.  ‘Een knappe  kerel, die Charlie,  nou en of. Ik ken hem al vanaf zijn kindertijd, mijn vader werkte op Kinnaird voor zijn  grootvader. Een fijne  vent,  hoewel  iedereen  weet dat  hij een vergissing beging toen hij met die  vrouw van hem  trouwde.  En  hij was ook  nog zó jong…’ Margaret  liet haar ogen  rollen. ‘Dat meisje  van  ze, Zara, een lief kind, hoor,  alleen een beetje wild, maar die heeft geen makkelijke jeugd gehad. Nou, vertel maar eens  wat  Charlie allemaal heeft gezegd.’

			‘Hij wil dat ik niet alleen de katten ga verzorgen maar ook ga  uitzoeken welke inheemse soorten op het landgoed kunnen  worden geïntroduceerd. Eerlijk gezegd maakte hij geen erg… georganiseerde indruk. Het zal wel  een tijdelijke baan  worden, in  de  periode dat de katten  worden ondergebracht.’

			‘Nou, ook  al is  het maar voor een tijdje,  je leert  een hoop als je op een  landgoed als Kinnaird woont en werkt. Misschien leer  je daar  ook  dat je niet elk schepsel dat onder  je hoede  valt kunt redden. Dat geldt trouwens ook voor  een aantal lamzakken  van de  menselijke soort,’  zei ze met een wrange glimlach. ‘Je moet leren aanvaarden dat dieren en  mensen  hun  eigen bestemming  moeten  volgen. Je  kunt  alleen maar je best doen,  meer  niet.’

			‘Ik zal  me altijd  blijven bekommeren om  een dier dat lijdt,  Margaret, dat weet  je.’

			‘Dat  weet ik heel  goed, liefje, dat maakt je nou  juist  zo bijzonder. Je bent een klein opdondertje met  een  groot hart,  maar  pas op dat  het met al die emotie niet voortijdig  slijt.’

			‘Die Cal MacKenzie, wat is dat voor  iemand?’

			‘O,  hij komt  over  als een brombeer,  maar achter dat  masker is het een  lieverd, die Cal. Kinnaird zit  hem in het bloed en je zou een  hoop van hem kunnen leren. Waar moet  je trouwens  anders heen als  je dit niet aanneemt? Je weet dat de dieren en ik tegen  de  Kerst weg zijn.’

			De door  haar  reuma  gehandicapte  Margaret ging  eindelijk  verhuizen naar  het  stadje Tain, zo’n  drie kwartier  rijden  van de vochtige, vervallen cottage  waar we nu woonden. Haar huis  lag aan de oever  van de Dornoch Firth en had de afgelopen  veertig jaar met zijn acht hectare aan heuvels huisvesting geboden aan Margaret en haar  bonte  beestenboel.

			‘Ben je niet heel verdrietig omdat je hier weg moet?’ vroeg ik  voor de  zoveelste  keer. ‘Ik zou dag en nacht mijn  ogen uit  mijn hoofd huilen.’

			‘Natuurlijk ben ik daar verdrietig om, Tiggy, maar  aan alle goede dingen komt een eind, zoals ik je  heb proberen bij te  brengen. En met Gods  wil  komen er straks nieuwe  en betere dingen. Treuren om  wat voorbij  is  heeft geen  zin, je  moet omarmen  wat er op je pad komt.  Ik weet al heel lang  dat dit  stond te gebeuren, en  dankzij  jouw hulp heb ik hier  nog een jaartje extra gekregen. Bovendien  heeft  mijn  nieuwe bungalow  radiatoren die je hoger  kunt zetten en een televisiesignaal dat  het altijd doet!’

			Ze grinnikte  en schonk  me een brede glimlach. Maar  met alle intuïtie  waarop ik altijd  zo prat  ging wist ook ik niet of ze écht  blij was met wat  er voor haar in  het verschiet lag.  Hoe het ook zat, ik  stond op  en  gaf haar een  knuffel.

			‘Je bent fantastisch,  Margaret. Ik heb zó veel van jou en je dieren geleerd.  Ik ga jullie  vreselijk missen.’

			‘Aye, nou, als je die baan op Kinnaird  aanneemt, zul je mij heus niet missen.  Ik zit  op een  steenworp afstand van het dal  en ben bij  de hand  als je  advies nodig hebt over  de katten. En je moet Dennis, Guinness en Button  bezoeken, anders zullen die  je  ook missen.’

			Ik keek  naar de drie schriele  beestjes  die voor  de open  haard lagen: een hoogbejaarde  rode kater  en twee  oude honden. Alle drie als jonkies door Margaret verzorgd tot  ze beter waren.

			‘Ik ga eerst Kinnaird bezoeken en dan neem ik een besluit. En anders  wordt het met de Kerst naar huis,  naar Atlantis, en eens  goed nadenken. Zal  ik je  naar bed helpen  voordat  ik zelf naar boven  ga?’

			Die vraag  stelde ik Margaret elke avond, en ik  kreeg steevast hetzelfde trotse antwoord:  ‘Nee, ik  blijf  nog een tijdje bij de open haard zitten,  Tiggy.’

			‘Mooie dromen gewenst, Margaret.’

			Ik  drukte  een kus  op haar perkamentachtige wang en ging de  smalle  trap met zijn ongelijke treden naar  mijn  slaapkamer  op. Ooit was  dat Margarets slaapkamer,  totdat zelfs zij besefte dat elke avond  de trap opgaan  een  treetje te veel was.  We  hadden daarom haar  bed  naar beneden verhuisd en in de eetkamer gezet,  en het was misschien wel een zegen dat  er  nooit geld was geweest  om boven een badkamer te laten  aanleggen,  want die bevond zich nog steeds  in  het ijzig koude  bijgebouwtje, op  een paar  meter afstand van wat nu haar slaapkamer was.

			Tijdens het dagelijkse ritueel, waarbij ik  mijn kleren verwisselde  voor een aantal lagen  nachtkleding en tussen  de ijskoude lakens kroop,  vond ik  troost  in de  gedachte  dat het een goed  besluit  was geweest om naar dit opvangcentrum te komen.  Zoals ik ook  tegen  Charlie Kinnaird  had gezegd,  was ik na zes maanden onderzoek in  de  Servion Zoo tot de conclusie gekomen dat ik  de dieren zélf  wilde  verzorgen en beschermen. Dus had ik  gereageerd  op een  advertentie op  internet en was  ik naar een bouwvallige cottage  vertrokken om  een  reumatische oude dame in haar wildopvangcentrum te helpen.

			Vertrouw op  je intuïtie, Tiggy, die zal  je  nooit in de steek laten.

			Dat had Pa  Salt  zó vaak tegen  me gezegd. ‘Het gaat in  het leven om intuïtie  vermengd met een scheutje logica. Als je  die  twee in de juiste  verhoudingen gebruikt, weet je dat vrijwel elke beslissing die  je neemt goed is,’  zei hij toen we  een keer in zijn speciale tuin  stonden te  kijken naar de volle  maan, die boven  het Meer van Genève oprees.

			Ik weet  nog goed  dat ik hem  vertelde over mijn droom om op een dag naar  Afrika te  gaan,  en dat ik liever daar  met die fantastische dieren in hun natuurlijke habitat werkte dan wanneer ze hier achter tralies zaten.

			Ik verschoof mijn tenen naar het door mijn knieën voorverwarmde plekje  en  bedacht hoe ver ik van dat ideaal af was. De  verzorging  van  vier Schotse wilde katten was niet bepaald  de Premier League  van werken in de wildernis.

			Ik deed het  licht uit  en bleef een tijdje liggen nadenken over  vroeger. Hoe mijn zusjes me altijd  plaagden  omdat  ik het zweverige, gevoelige typje  van  de familie  was. Ik  kon het ze niet  echt kwalijk  nemen, want toen ik klein was had ik zelf niet  door dat ik ‘anders’ was, dus ik vertelde ze  gewoon wat  ik  had gezien of gevoeld. Op een keer, ik was  nog  heel klein,  zei ik tegen mijn zus CeCe dat  ze niet in haar lievelingsboom moest klimmen, omdat ik had gezien dat ze eruit viel. Ze had me niet onvriendelijk uitgelachen en gezegd dat  ze al honderden keren  in  die boom  geklommen  was en dat  ik niet  zo raar moest  doen. Toen  ze een half uur later uit de boom viel keek  ze een  beetje gegeneerd  van me weg  omdat mijn voorspelling was uitgekomen. Ik had  sindsdien geleerd mijn mond te houden wanneer ik dingen  ‘wist’. Zoals ik ook  wist dat Pa Salt niet  dood was…

			Als hij  echt was overleden  zou ik het  hebben gevoeld  op het moment dat zijn  ziel de aarde  had  verlaten.  Maar ik had niets  gevoeld, behalve de grote  schok van  het  bericht  zelf toen mijn  zus Maia me opbelde. Ik was er  totaal niet op  voorbereid, ik had  geen enkele ‘waarschuwing’ gehad dat er iets  ergs zou gebeuren. Dus ófwel mijn spirituele  antenne  had niet gewerkt, óf ik  zat in de ontkenning omdat ik  de waarheid niet kon accepteren.

			Mijn gedachten keerden terug naar Charlie Kinnaird en het  bizarre sollicitatiegesprek van die dag. In mijn buik voelde ik die ongepaste steken  terugkeren,  en  ik  zag in gedachten weer  die verontrustend  blauwe  ogen, die  slanke  handen  met de  lange,  gevoelige vingers die zo veel levens hadden  gered…

			Godsamme, Tiggy, beheers je, zei ik tegen mezelf. Misschien kwam het doordat in dit  afgelegen  gehucht de drempel niet  werd platgelopen door aantrekkelijke,  intelligente  mannen.  En  ik  moest niet vergeten dat Charlie Kinnaird op zijn minst tien jaar  ouder was dan  ik.

			En toch,  dacht  ik toen ik mijn ogen  weer  dichtdeed, verheugde ik me echt op mijn bezoek  aan  Kinnaird.

			Drie dagen later stapte ik in Tain uit  een boemeltje  van  twee  wagons en liep ik naar een gehavende Land Rover, het  enige  voertuig dat voor het stationnetje stond. De  man  op de bestuurdersplaats draaide  het  raampje omlaag.

			‘Jij  bent Tiggy?’  vroeg hij met een vet  Schots accent.

			‘Ja. En  jij bent Cal  MacKenzie?’

			‘Dat  ben ik. Stap in.’

			Dat deed  ik, maar ik had er grote  moeite mee om het zware portier achter me  te sluiten.

			‘Optillen en met een klap dichtslaan,’ adviseerde Cal. ‘Dit stuk  blik heeft betere tijden  gekend,  net als  de  meeste dingen op Kinnaird.’

			Plotseling hoorde ik  geblaf achter  me. Op  de  achterbank  zat een  deerhound, zo’n  grote Schotse windhond. Het beest  schoof naar  me toe, snuffelde aan mijn haar en gaf met  zijn  ruwe tong  een lik over mijn  gezicht.

			‘Och, Thistle, af, jongen!’  commandeerde Cal.

			‘Ik  vind  het niet erg,’  zei ik,  en  ik reikte naar achteren  om het  dier achter  zijn  oren  te krabben. ‘Ik hou van honden.’

			‘Aye,  als je hem  maar  niet gaat verwennen, het is een werkhond. Oké,  we gaan.’

			Na een paar vergeefse pogingen kreeg Cal  de motor aan de praat en reden we Tain door, een  volledig uit somber,  grijs leisteen opgetrokken  stadje. Het vervulde  een regiofunctie voor de grote plattelandsgemeenschap en beschikte over de  enige  fatsoenlijke  supermarkt in de hele streek.  We lieten al snel het stedelijke gebied achter ons  en  reden over een kronkelweg  langs zacht glooiende heuvels bedekt met  bosjes hei en her  en  der  verspreide Schotse dennen. De  toppen van  de heuvels waren in een dikke, grijze  mist gehuld, en toen we een  hoek omsloegen  dook rechts van  ons een meertje  op, dat  me in dit  druilerige weer deed denken aan een grote  grijze regenplas.

			Thistle, die had besloten om  zijn harige kop  op  mijn  schouder te laten rusten, verwarmde mijn  wang met zijn adem,  maar  toch rilde ik. Ik dacht terug aan de  dag waarop ik, bijna  een jaar geleden, op het vliegveld van Inverness was  aangekomen. Ik had  een strakblauwe  Zwitserse lucht  achtergelaten,  en een Atlantis dat uitzag  op bergen die bepoederd  waren met de eerste sneeuw van het  seizoen,  om terecht te komen in een grauwe reproductie van  dat  beeld. In de taxi op weg naar  Margarets cottage had ik me  oprecht afgevraagd waar ik  aan begonnen was. Een jaar later, nu ik  alle seizoenen in  de Hooglanden had meegemaakt, wist ik dat als de  lente  kwam,  de hei de heuvels tot leven zou wekken met  het zachtste paars dat je  maar  kon bedenken, en  dat het meer onder een  welwillend Schots zonnetje  een serene blauwe glans zou  krijgen.

			Ik  wierp een steelse blik  op mijn chauffeur: een gedrongen, goedgebouwde man met blozende  wangen  en dunner wordend rood haar. De enorme handen die het stuur omklemden waren de handen van een man  die ze als gereedschap gebruikte: nagels met rouwrandjes, vol schrammen, rode  knokkels van het  permanent buiten zijn. Deze man met zijn fysiek zware  baan  moest wel jonger zijn dan hij leek,  ik schatte hem tussen de dertig en vijfendertig.

			Net als de meeste  mensen die ik hier had ontmoet en die, ver van de rest van  de wereld,  op  het platteland woonden  en werkten,  was Cal  zwijgzaam.

			Maar het is een  aardige man, zei mijn innerlijke stem.

			‘Hoe lang werk je al op  Kinnaird?’ vroeg ik, om de stilte te  verbreken.

			‘Al vanaf dat ik  een ukkie  was.  Ik  doe hetzelfde werk als mijn vader, grootvader, overgrootvader en betovergrootvader hebben  gedaan. Zodra ik kon lopen ging  ik  met  mijn vader mee. Maar de tijden zijn  veranderd, zeker weten. En veranderingen zorgen voor de nodige problemen, nou en  of. Beryl moet er niks van hebben  dat  een stelletje Sassenachs haar territorium  komt binnenvallen.’

			‘Beryl?’

			‘De huishoudster op Kinnaird. Werkt er al  veertig jaar.’

			‘En Sassenachs?’

			‘De Engelsen. We hebben hier al een hele hoop  rijke blaaskaken  van  over  de grens gehad  die op de Lodge Oud en  Nieuw kwamen  vieren.  Daar  is Beryl  niet blij  mee. Jij  bent de  eerste  gast  sinds de renovatie. Die  heeft de vrouw van de  Laird  op zich genomen, alleen  gaf  ze  geld  als water  uit. Alleen  al  de rekening van de gordijnen liep  volgens  mij in de duizenden.’

			‘Nou, hopelijk heeft ze voor  mij niet te veel  moeite gedaan.  Ik ben  gewend aan  sobere omstandigheden,’ zei  ik, want  Cal moest vooral niet denken  dat ik  een verwend prinsesje was. ‘Je zou de  cottage  van Margaret eens  moeten zien.’

			‘Heb ik  gezien, heel wat keren.  Ze  is een nicht  van een nicht, dus we  zijn in de verte familie.  De meeste lui  hier in de buurt trouwens.’

			We waren weer in stilzwijgen vervallen toen Cal een  scherpe bocht naar  links maakte, langs een vervallen kapel  met op een van de  muren  een verweerd en scheef  hangend tekoopbord. De weg werd smaller en we  reden inmiddels door  een open landschap,  en aan  weerszijden van de weg  stonden  muurtjes van  stapelstenen om de schapen  en het rundvee tegen  te houden.

			In de  verte  zag ik een gebergte waarvan de toppen werden  omhuld  door  grijze wolken. Aan beide zijden van  de weg  was  een enkele boerderij te zien,  met schoorstenen  die rookpluimen  uitspuugden.  De schemering had onderweg snel ingezet  en het wegdek bestond inmiddels voornamelijk  uit kuilen.  Over  een  vering beschikte de Land Rover kennelijk niet, wat duidelijk  werd toen  Cal over een aantal steile boogbruggetjes navigeerde  die kolkende beekjes overspanden. Het water dat over  de tuimelende  stenen raasde vormde  schuimende  witte  bubbels, een  teken dat we  aan  het stijgen waren.

			‘Hoe ver is het nog?’ vroeg ik, toen ik me  na een blik op mijn horloge realiseerde dat we al een uur onderweg waren.

			‘Niet ver meer,’ zei Cal, en hij  nam  een scherpe bocht naar  rechts, waar de weg niet veel meer dan een grindpad was, met verraderlijke kuilen  die  zo diep waren dat de modder tegen  de  raampjes  spatte. ‘Recht voor je zie je de ingang van het landgoed.’

			Een stel stenen zuilen flitste op in het licht van  de koplampen. Ik  vond het jammer dat ik hier niet  eerder  op  de dag was gekomen,  zodat ik me op  eigen houtje had kunnen oriënteren.

			‘We zijn er bijna,’ verzekerde Cal  me,  toen we zigzaggend over de  oprijlaan hobbelden. Bij het  nemen  van een steile helling  begonnen de wielen als een razende te draaien om  grip te krijgen op het losse grind, dat vol plassen water stond. Eindelijk  bracht Cal de wagen tot  stilstand, de motor trilde  nog even opgelucht  na.

			‘Welkom op Kinnaird,’  kondigde Cal aan, terwijl hij het portier openduwde en  uit de  wagen  klauterde. Het viel me op hoe lichtvoetig hij zich ondanks zijn stevige  bouw bewoog.  Hij liep om de Land Rover heen  om het portier aan mijn kant  te  openen en  stak zijn hand  uit  om me te  helpen met uitstappen.

			‘Nee, dat lukt wel,’ protesteerde ik, en sprong vervolgens midden in een plas. Thistle was  ook uit de auto gesprongen  en kwam  naast me  staan, hij gaf me een vriendelijk likje alvorens de oprit af  te  snuffelen,  duidelijk blij dat  hij  weer op vertrouwd terrein was.

			Ik  keek omhoog en zag de contouren van Kinnaird  Lodge  scherp  afgetekend tegen de maanverlichte  hemel. De steile daken en  torenhoge schoorstenen wierpen hun  schaduw over  de grond. De hoge schuiframen, die vanuit  de  robuuste muren van  leisteen naar buiten tuurden, straalden een warm schemerlicht uit.

			Cal haalde mijn tas uit de kofferbak en leidde me langs de  Lodge naar  een achteringang.

			‘Personeelsingang,’ mompelde hij, terwijl  hij zijn laarzen aan de schraper  bij de deur afveegde. ‘De  voordeur  wordt alleen gebruikt  door de  Laird, zijn  gezin en zijn gasten.’

			‘Oké,’  zei ik. Binnengekomen werd ik  verwelkomd door een heerlijke warmte.

			‘Het lijkt  hier wel een oven,’ klaagde Cal terwijl we door een  gang liepen waar  het sterk naar verf rook. ‘De vrouw  van de  Laird  heeft een of andere luxe verwarming  laten aanleggen  en daar  kan  Beryl nog niet mee overweg. Beryl!’  riep hij, terwijl  hij me een ultramoderne keuken binnenleidde, die door talloze spotjes werd verlicht. Ik  knipperde met mijn ogen tegen  het  felle  licht en zag een groot, glimmend kookeiland,  glanzende wandkastjes  en twee supergeavanceerde  ovens.

			‘Wat chic,’ zei ik.

			‘Aye, zeg dat wel. Je had het moeten zien toen de oude  Laird nog leefde, achter de oude kasten kwam  zeker  honderd jaar vuil en roet  en een grote muizenfamilie tevoorschijn. Maar  als Beryl  niet leert om met dit nieuwerwetse  spul om te gaan is het allemaal voor  niks. Ze heeft bijna veertig jaar op het oude fornuis  gekookt,  en  als je deze twee  apparaten wilt kunnen gebruiken, moet je computerwetenschappen hebben gestudeerd.’

			Ondertussen was er een  elegante, slanke  vrouw binnengekomen, met  sneeuwwit haar dat in een strak  knotje in  haar nek was getrokken. Met  haar blauwe ogen,  die rond een haviksneus  in een lang, hoekig gezicht  stonden, bekeek ze me van top tot teen.

			‘Miss D’Aplièse, neem ik aan?’  vroeg ze, met een melodieuze  stem die  een licht Schots accent verraadde.

			‘Inderdaad, maar noemt u me  alstublieft Tiggy.’

			‘En zeg jij maar Beryl, zo noemt iedereen me hier.’

			Ik vond  die naam totaal  niet bij deze vrouw passen. Ik had me een moederlijk type voorgesteld, met een  royale boezem, rode wangen  en handen  die  net  zo ruw en groot waren als de  pannen  waarmee ze elke dag toverkunsten uithaalde. In  elk geval niet  deze knappe, vrij streng  ogende vrouw in  haar onberispelijke  zwarte  huishoudstersuniform.

			‘Fijn dat  ik vanavond kan blijven  logeren. Hopelijk is dat niet te veel  moeite nu je het toch al  zo druk hebt,’ zei ik bedremmeld, als een  kind tegenover de directrice van de school. Beryl straalde  een gezag uit dat respect afdwong.

			‘Heb  je trek? Ik heb soep gemaakt,  dat is  zo ongeveer het enige wat ik  risicoloos  kan bereiden zolang  ik het programma van de nieuwe ovens  niet onder de knie  heb,’ zei ze,  met een wrang glimlachje naar Cal. ‘Ik begrijp van de Laird  dat je veganist bent. Is  wortels met koriander  goed?’

			‘Perfect, dank je wel.’

			‘Nou, dan ga ik jullie verlaten,’ zei Cal.  ‘Ik heb nog twee  hertenkoppen  van de  jacht van gisteren in de schuur liggen  die  gekookt moeten worden. Tot ziens, Tiggy, welterusten.’

			‘Bedankt, Cal, jij  ook,’  zei ik,  terwijl ik de neiging tot  kokhalzen na die  opmerking onderdrukte.

			‘Nou, dan  breng ik je nu naar je kamer,’ zei Beryl nogal bruusk, en gebaarde dat  ik moest volgen. Aan  het eind  van de gang kwamen we in  een grote hal met  een vloer  van flagstones  en  een  indrukwekkende open haard van natuursteen, waarboven een hertenkop hing, compleet met een reusachtig  gewei.  Ze voerde  me  over de pas beklede trap waarlangs portretten van voorouders  van Kinnaird hingen naar een brede  overloop en  opende de  deur van een  grote, in beige tinten ingerichte  slaapkamer.  De ruimte werd gedomineerd door een  enorm hemelbed  met vier pilaren,  waarover  een rode geruite deken gedrapeerd  was; een  open haard werd  geflankeerd door  leren  fauteuils  met  dikke kussens,  en de antieke koperen lampen op de twee mahoniehouten nachtkastjes verspreidden een zachte  gloed.

			‘Wat prachtig,’ zei ik zachtjes. ‘Ik heb het gevoel dat ik in een vijfsterrenhotel logeer.’

			‘De oude Laird  sliep  hier tot op  de dag van zijn overlijden. Maar hij zou het hier  nauwelijks  herkennen, vooral de badkamer niet.’  Beryl  wees  naar een  deur links. ‘Die gebruikte  hij  als zijn kleedkamer. Op het laatst had  ik  er een postoel neergezet.  Het toilet was  namelijk aan de andere kant van de gang,  zie je.’

			Beryl slaakte  een diepe zucht en aan  haar  gezicht kon je  zien dat ze terug was  in  het verleden, een verleden waar ze  misschien wel naar terugverlangde.

			‘Ik had gedacht jou als proefkonijn  te  gebruiken voor  het testen van de  suite, als je dat niet erg vindt,’ ging Beryl  verder.  ‘Ik zou graag willen dat  je een douche neemt  en  me laat  weten  hoe lang het  duurt voordat het water warm is.’

			‘Graag zelfs. Waar ik nu woon is warm water een zeldzaamheid.’

			‘Goed  dan. De  eettafel is nog steeds bij de restaurateur, dus het  lijkt me het  beste  dat  ik een  dienblad  boven breng.’

			‘Wat  voor jou het makkelijkst is, Beryl.’

			Ze knikte  en verliet de  kamer. Ik ging op de rand van  een bed zitten dat  erg comfortabel aanvoelde en bedacht dat ik nog niet  echt hoogte  kreeg van Beryl. En  dan  deze  Lodge… Een dergelijke luxe  was wel het laatste wat ik had verwacht.  Ik stond  op  en  liep naar  de  badkamer.  Die bevatte een  dubbele  wastafel met  marmeren blad, een  vrijstaand  bad en een douchecabine met zo’n grote, ronde douchekop, en na al die maanden waarin ik in Margarets schilferende  emaillen  badkuip had  moeten baden,  popelde ik om  daar onder  te gaan  staan.

			‘Heerlijk,’  zuchtte ik, terwijl  ik  snel mijn  kleren  uittrok. Ik zette de  douche aan en bleef er  onfatsoenlijk lang onder  staan. Na het douchen trok ik de donzige  badjas  aan die aan de deur hing. Ik droogde mijn weerbarstige krullen en  ging terug naar de slaapkamer,  waar Beryl net  een dienblad op een  tafeltje naast een van de leren stoelen zette.

			‘Ik heb  wat zelfgemaakt vlierbessensap voor je meegenomen,  voor bij de soep.’

			‘Dank je wel.  Het water  was trouwens onmiddellijk loeiheet.’

			‘Mooi. Nou, dan  zal ik je  niet storen  bij het  eten. Welterusten, Tiggy.’

			En met  die  woorden stevende ze  de kamer uit.
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			Er  piepte nog geen straaltje daglicht door de gevoerde  gordijnen toen ik naar de schakelaar  tastte om te zien hoe laat het was. Tot  mijn verbazing was  het al bijna  acht uur, en voor iemand  die gewend was  om  zes  uur op te staan  om de  dieren te voeren  stond  dat gelijk aan uitslapen. Ik klauterde het  enorme bed  uit en bij het opentrekken van de gordijnen slaakte ik  een  verrukt  kreetje toen  ik het prachtige  panorama dat zich voor me uitstrekte  zag.

			De Lodge  lag op een heuvel die uitkeek  op  een glen, een smalle vallei.  De heuvel  liep geleidelijk af naar een smalle, kronkelige rivier in  de vlakke bodem van de  vallei en vervolgde aan de overkant zijn weg naar  een bergketen waarvan  de  toppen  waren  bedekt met een laagje poedersneeuw. Het  beijzelde  landschap lag te schitteren  onder de net opgekomen zon, en  ik opende het pas geverfde raam om  een diepe teug zuivere Hooglandse  lucht in  te ademen.  Het was  een  heerlijke geur,  herfstige  aarde met  een  vleugje turf, afgegeven door een bodem waarin bladeren  en  gras  al bezig waren compost te  vormen voor  het nieuwe groen van  de komende lente.

			Ik popelde  om  naar buiten te lopen  en op te  gaan in dit wonder van de natuur op  haar allermooist. Ik schoot  snel in  mijn  jeans  en trui,  trok mijn ski-jack en boots aan, zette mijn muts op en ging  naar beneden.  De voordeur  was  niet  op slot, dus ik  kon naar buiten stappen en  me totaal  verliezen  in het  onaardse paradijs dat zich voor me  uitstrekte en  dat  wonderbaarlijk genoeg nog door  geen mens of menselijke bewoning  was aangetast.

			‘Dit is allemaal van mij,’ fluisterde ik  terwijl ik door het ruwe, door de vrieskou knisperende  gras aan de voorkant van het huis  liep.  Toen ik links  van me geritsel hoorde zag  ik  een jonge  ree, met hoge, spitse oren,  lange wimpers  en een kastanjebruin gevlekte vacht dartel tussen  de bomen wegschieten.  Hoewel Margarets omheinde gedeelte  voor herten best wel  groot  was en  ze de habitat van  de dieren die daar herstelden zo  goed mogelijk  had nagebootst, was  en  bleef het  een omsloten terrein. Hier op Kinnaird  hadden de  herten meer dan duizenden hectares de ruimte  om vrij rond te lopen, hoewel  ze, meer nog  dan voor  hun  natuurlijke vijanden uit  het  verleden, beducht moesten zijn voor  roofdieren van  de  menselijke soort.

			In de natuur was  niets en niemand  veilig, mijmerde ik, zelfs mensen niet, de zelfverklaarde heersers  van de aarde: met al onze arrogantie dachten we onoverwinnelijk  te zijn. Maar  hoe vaak  had ik niet gezien dat de hemelse  goden  bij  een tornado of  orkaan  met  één keer flink  blazen  duizenden  mensen konden wegvagen.

			Halverwege de heuvel bleef ik staan, bij een snelstromend  beekje  dat door de regen  van die nacht  flink was gezwollen. Ik  ademde  de  frisse lucht in en  keek om me heen.

			Zou ik hier een tijdje kunnen  wonen?

			Ja,  ja, ja, antwoordde mijn ziel.

			Maar  zelfs voor míjn doen was  het hier wel erg afgelegen; Kinnaird was echt  een andere  wereld. Mijn zussen  zouden me voor  gek verklaren dat ik me hier ging  opsluiten, ze  zouden zeggen dat ik meer  met mensen moest omgaan  – en dan bij voorkeur geschikte types van het mannelijke soort –  maar van dat soort dingen raakte  mijn hart niet in vuur en vlam.  In de  natuur kwam ik tot  leven, werden  mijn  zintuigen scherper en  intenser. Als ik in  de  natuur was, kreeg ik het gevoel  dat  ik boven de aarde  uitsteeg en  één  werd met het heelal. Ik wist  dat mijn diepste wezen,  het  deel van mij dat  ik afschermde voor de rest  van de  wereld,  hier kon  groeien en tot bloei  kon  komen als ik ’s ochtends wakker werd  bij die  betoverende glen, dit geschenk uit de hemel.

			‘Pa,  wat zou je  ervan vinden als ik naar  Kinnaird ga?’ vroeg ik aan  de hemel boven me,  vurig hopend  op die zo belangrijke  onzichtbare band met de  persoon  van wie  ik het allermeeste  hield. Maar ik praatte  alwéér  tegen ijle lucht,  zowel  letterlijk als figuurlijk,  en daar  werd ik heel  verdrietig  van.

			Op een paar honderd  meter  van de  Lodge stond ik ineens aan de rand van  een  rotsachtige kloof  die afliep  naar een dichtbebost terrein. Het was een vrij afgesloten gebied, maar toen ik  omlaag klauterde om  op  onderzoek uit  te  gaan bleek het  goed toegankelijk  te zijn. Dit was de perfecte plek  om Molly, Igor, Posy en Polson,  oftewel  de  vier wilde katten, te huisvesten.

			Ik bleef er nog een tijdje  rondlopen.  Deze  verborgen, beboste helling bood precies het  gevoel van  veiligheid  dat de katten nodig hadden om,  als ze eenmaal  gewend waren  aan hun nieuwe plek, eropuit te gaan en zich uiteindelijk  voort te planten.  Het  was maar tien minuten  lopen vanaf  de Lodge en de  omliggende cottages, dichtbij genoeg om ze elke dag, zelfs hartje  winter, te gaan voeren. Tevreden  met mijn keus klom  ik de helling  weer  op,  naar  het smalle,  oneffen  paadje dat kennelijk een toegangsweg door de glen vormde.

			Achter me hoorde  ik het geluid van een auto  die mijn kant  op tufte,  en toen ik  me omdraaide zag ik Cal met een  opgelucht gezicht  uit  zijn raampje  hangen.

			‘Daar ben je! Waar  zat je  nou? Beryl heeft al uren geleden ontbeten,  maar  toen  ze  naar je  kamer  ging  om  je te  wekken was  die  leeg.  Ze was ervan overtuigd dat MacTavish de Woesteling,  het huisspook  van de Lodge, je vannacht had ontvoerd.’

			‘O gossie, dat spijt me echt,  Cal. Het was zo’n prachtige ochtend  dat ik op  onderzoek  uit wilde. En  ik heb  de perfecte  plek gevonden voor de wilde  katten, daarginds.’ Ik wees naar de helling.

			‘Dan  is het niet voor niks geweest  dat je  Beryl met haar ontbijt in de rats hebt  laten zitten. Bovendien mag  ze best eens  een keertje  schrikken, ze kan wel  wat opwinding gebruiken, als  je begrijpt wat ik bedoel,’ zei Cal met een knipoog, terwijl ik het portier achter me dichttrok.  ‘Het probleem is dat ze zich verbeeldt dat zíj de vrouwe  van de Lodge is,  en  ik  kan niet ontkennen dat dat in een hoop  opzichten ook zo is. Nou, ga maar zitten, dan geef ik je een lift terug.’ En met  veel gehobbel  vertrokken we.

			‘Dit zijn verraderlijke wegen als  het sneeuwt,’  merkte  Cal op.

			‘Ik heb mijn hele leven in Genève  gewoond,  dus ik ben gewend  om in  de  sneeuw  te rijden.’

			‘Da’s mooi,  want  je krijgt straks maanden  achter  elkaar een hoop  sneeuw te zien.’ Hij  wees naar een  spaarzaam  groepje bomen. ‘Kijk,  voorbij dat  beekje, in dat berkenbosje, zoeken de herten ’s nachts  een schuilplaats.’

			‘Dat ziet er niet uit alsof  het  veel bescherming biedt,’ zei ik.

			‘Aye, en dat is precies  het probleem.  Het meeste natuurlijke bosgebied is verdwenen uit  de  glen. We zijn  begonnen met herbebossing, maar al het nieuwe  spul  moet worden afgeschermd om te voorkomen dat de  herten de nieuwe zaailingen opeten. De Laird heeft wel een enorme  klus op  zich genomen.  Ach, Beryl, doe dat nou niet.’ Er  klonk  een knarsend geluid  toen Cal de wagen  in  de versnelling wilde zetten. Hij stond  een paar  seconden  te trillen en liep toen weer soepel.

			‘Beryl?’

			‘Aye,’ grinnikte Cal, ‘genoemd  naar de huishoudster in hoogsteigen persoon. Een  ouwe taaie,  deze  Landy, en ondanks die kuren kun je op haar rekenen.’

			Toen we terugkwamen bij de Lodge verontschuldigde ik me uitgebreid  tegenover de andere Beryl voor het feit dat ik vóór het  ontbijt was  verdwenen. Ik voelde me min of  meer verplicht om me door de  boterhammen  met marmite te worstelen  die  ze voor me had gesmeerd, ‘in plaats van het ontbijt dat je  hebt  gemist’. En  marmite was niet  echt  mijn  favoriete  broodbeleg.

			‘Volgens mij mag ze me niet,’ zei  ik zachtjes  tegen Cal, toen Beryl de keuken uit ging en  hij me  hielp bij het  wegwerken  van de buikvulling.

			‘Ach, Tig, het  arme mens is gewoon  gestrest,’  was  Cals wijze reactie, terwijl zijn enorme kaken het brood vermaalden. ‘Zo, en welke trein had je gedacht te nemen? Er  gaat er een om  één minuut voor half vier,  maar het is aan jou.’

			Het  gesprek werd  onderbroken toen  de telefoon één keer overging.  Voordat  ik  Cal kon  antwoorden was  Beryl weer in  de keuken verschenen.

			‘De Laird wil je spreken, Tiggy.  Schikt het je?’

			‘Natuurlijk.’ Ik haalde mijn  schouders op  naar  Cal en volgde Beryl door de  achterste gang naar een kamertje dat  kennelijk als kantoortje  diende.

			‘Dan laat ik je  hier  achter,’ zei ze, wijzend naar de handset  op  tafel, en  deed de deur achter  zich  dicht.

			‘Hallo?’  zei ik in  de hoorn.

			‘Hallo, Tiggy. Excuses dat ik  niet  naar  Kinnaird kon komen, ik had een paar spoedgevallen  in het  ziekenhuis.’

			‘Geen probleem,  Charlie,’ loog ik. Ik was  wel degelijk teleurgesteld.

			‘En, wat vind  je van Kinnaird?’

			‘Ik… ik heb nog nooit  zo’n fantastische  plek  gezien.  Echt adembenemend,  Charlie. O,  trouwens, ik heb  een perfecte plek voor de wilde katten gevonden.’

			‘Echt?’

			‘Ja.’ Ik legde  uit waar de plek  lag en waarom  ik die  had  uitgekozen.

			‘Als  jij  denkt dat dat de juiste  plek is, Tiggy, dan geloof ik dat direct. En  hoe zit  het met jou?  Zou je met de  katten mee willen naar  Kinnaird?’

			‘Nou, ik vind  het hier heerlijk,’ zei ik, tegen de hoorn glimlachend. ‘Niet alleen  heerlijk,  maar  echt  fantastisch.’

			‘En je  zou er een tijdje kunnen  wonen?’

			‘Ja,’  antwoordde  ik zonder te aarzelen. ‘Absoluut.’

			‘Nou, dat is… geweldig! Vooral Cal zal daar heel blij mee zijn. Ik weet dat we het  nog niet over salaris en voorwaarden hebben gehad,  maar vind  je het goed  als ik  je wat dingen mail? Zullen we starten met een proefperiode van laten we zeggen  drie maanden?’

			‘Ja, dat is  prima,  Charlie.  Ik zal je e-mail lezen en  erop reageren.’

			‘Mooi. Ik verheug me erop om je  de volgende keer zelf rond  te leiden, maar  ik hoop  dat Beryl ervoor  heeft gezorgd dat je je thuis voelt  op  de Lodge.’

			‘O, dat heeft ze zeker.’

			‘Mooi. Nou, dan stuur  ik je  die e-mail en als  je  ermee  akkoord gaat om op Kinnaird  te  komen werken, zou  je  dan begin december met de katten mee  kunnen reizen?’

			‘Dat lijkt me  perfect.’

			Na een beleefd  afscheid  eindigde  ik het gesprek en vroeg ik me af of ik zojuist de  beste of  slechtste beslissing van  mijn  leven  had genomen.

			Nadat  ik Beryl uitvoerig had bedankt voor  haar gastvrijheid liet  Cal  me nog even rondkijken  in de  simpele maar charmante cottage die ik met hem  zou delen. Daarna klommen we in de Land  Rover en  vertrokken we naar  het station van Tain.

			‘En  hoe  zit het, kom  je met de katten  mee?’ vroeg Cal  botweg.

			‘Ja, klopt.’

			‘Godzijdank!’  riep  Cal, en gaf een klap op het stuur. ‘Die katten zijn  wel het laatste waar ik me mee wil bezighouden, ik heb het  zo al  druk genoeg.’

			‘Ik  kom hier  in  december, tegelijk met de katten, dus dat betekent  dat jij alvast moet  beginnen met de bouw van hun verblijf.’

			‘Aye, en  daar zal  ik jouw advies dringend bij  nodig  hebben, Tig, maar het is geweldig  nieuws dat je hierheen  komt.  Weet je zeker dat  je  tegen  het isolement kunt?’ vroeg hij toen we over de weg naar  de  uitgang  hobbelden.  ‘Lang niet  iedereen  kan dat.’

			Precies op dat moment besloot de zon van achter  een  wolk  tevoorschijn te  komen en de in een ijle nevel gehulde  glen  te verlichten.

			‘Nou  en of, Cal,’ zei ik  met  een glimlach, en er  borrelde  een gevoel van  opwinding in  me op. ‘Ik weet dat ik dat kan.’
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			De daaropvolgende maand ging in een flits voorbij; een  maand waarin Margaret en ik afscheid namen van  onze geliefde dieren en ik heel wat  keren verdrietig vaarwel  moest zeggen.  De  herten, twee rode  eekhoorns, egels, uilen  en onze enige overgebleven ezel werden  naar hun nieuwe tehuis gebracht. Bij elk dier huilde ik  tranen  met  tuiten, Margaret was er een stuk rustiger onder.

			‘Dat is  de natuurlijke  kringloop van het  leven, Tiggy, een voortdurend  begroeten  en afscheid nemen, en hoe  eerder  je daarachter komt, hoe beter,’  was haar wijze  raad.

			Over  de opvang  van de wilde  katten voerde ik een uitgebreide mailwisseling en telefoongesprekken  met Cal, die  uiteindelijk  een bedrijf inhuurde  om het  verblijf aan te leggen.

			‘Ik schijn niet op  een  cent  te  hoeven  kijken,’ vertelde  Cal me. ‘De Laird  heeft subsidie aangevraagd en wil per se  dat de katten  gaan paren.’

			Uit  de  foto’s die hij me  stuurde maakte ik op dat het een super-de-luxe  verblijf werd; een reeks op huisjes  lijkende kooien, door smalle tunnels  met elkaar verbonden en  omgeven door bomen, planten  en  speciaal aangelegde  schuilplaatsen waar de katten op onderzoek konden  uitgaan.  Er kwamen  in totaal vier ruime hokken, zodat elke kat een eigen  territorium  kon opeisen  en de vrouwtjes  – als en wanneer  ze  drachtig werden – van de mannetjes  gescheiden  konden  worden.

			Op onze laatste avond samen liet ik  Margaret onder het genot van een glas sherry de foto’s zien. ‘Lieve hemel! Daar  kunnen ze  een aantal giraffes comfortabel in  onderbrengen, dus al  helemaal een stelletje broodmagere katten,’ grinnikte ze.

			‘Charlie is  duidelijk bloedserieus met zijn  fokprogramma.’

			‘Aye, hij is nou  eenmaal een perfectionist, onze Charlie. Jammer dat zijn droom aan  zijn neus voorbij  is  gegaan  toen hij  nog zo jong was.  Volgens mij is hij daar nooit helemaal  overheen  gekomen.’

			Ik spitste mijn  oren. ‘Waar is hij nooit overheen gekomen?’

			‘Ik had het niet moeten zeggen, maar ik krijg een losse tong van  die sherry.  Hij  was  ongelukkig in de liefde, zullen  we maar  zeggen. Zijn meisje liet hem in  de  steek  voor een ander  en van de weeromstuit trouwde  hij  toen  met zijn huidige vrouw.’

			‘Heb je haar weleens ontmoet?’

			‘Eén  keer maar, op hun  bruiloft, meer dan  zestien jaar geleden. We hebben een paar woorden gewisseld, maar ik mocht haar niet. Ze is heel mooi, dat wel, maar net als in sprookjes  slaat uiterlijk schoon  niet altijd  door naar binnen, en Charlie is altijd  naïef geweest als het  om  vrouwen ging. Hij trouwde op zijn  eenentwintigste, in  het  derde jaar van zijn studie  geneeskunde in Edinburgh,’  zei Margaret zuchtend. ‘Ze was zwanger van  Zara, hun dochter, snap  je. Ik  denk dat Charlies hele leven een reactie op het gedrag van zijn vader is geweest,  en  dat hij  is gevlucht in  zijn studie en zijn huwelijk. Maar misschien  is het nu Charlies beurt,’ besloot Margaret, en  ze  sloeg haar laatste slok sherry achterover. ‘En dat  mag ook weleens.’

			De volgende ochtend was ik op de achterbank  van Land  Rover Beryl  druk in de weer met mijn medepassagiers Molly, Igor,  Posy en  Polson, die in hun reismand zaten  te jammeren en  te  krijsen. Het was nog een hele toer geweest  om ze  in  de auto te krijgen,  en ondanks mijn dikke trui  en mijn dikke werkhandschoenen zaten mijn armen  en polsen vol diepe  schrammen.  Schotse wilde katten zijn ongeveer even groot als gedomesticeerde  cyperse katten  en hebben ongeveer hetzelfde  kleurpatroon, maar daar  houdt ook elke gelijkenis op. Ze worden niet  voor niets de  tijgers van de Hooglanden genoemd. Vooral Polson had de neiging om  eerst  te  bijten en daarna vragen  te stellen.

			Maar hoe humeurig en  venijnig ze  soms ook  waren, ik hield  van de katten. Ze boden  een sprankje hoop in een wereld  waar al zo  veel inheemse  soorten het loodje hadden gelegd. Margaret had  me verteld  dat er in heel Schotland een  aantal speciale fokprogramma’s  was gestart om te  voorkomen dat de soort  zich met huiskatten zou vermengen en  raszuivere katten te  fokken die later  in het wild konden worden uitgezet. Toen ik de portieren achter  het verontwaardigde  gegrom dichtsloeg voelde ik de verantwoordelijkheid als bewaker van  hun toekomst  op  mijn schouders rusten.

			Alice, mijn huisegel,  zat samen met mijn rugzak  en de  paar kleren die ik bij  me  had, in  haar  kartonnen doos op de voorstoel. Ik  had haar zo genoemd omdat  ze  als baby in een konijnenhol was gevallen en ik  haar uit  de kaken moest  redden van Guinness, de hond, toen  die bezig was haar eruit te  trekken.

			‘Klaar?’ vroeg Cal,  die achter het  stuur  zat te popelen om  te vertrekken.

			‘Ja,’ zei ik, naar  adem snakkend, want ik moest nog terug naar  de cottage voor het meest  hartverscheurende moment:  afscheid nemen van Margaret. ‘Heb ik nog vijf minuten?’

			Cal begreep het en  knikte zwijgend.

			Ik liep terug  naar de  cottage. ‘Margaret?  Waar  ben je? Hallo?’

			Ze was nergens  te bekennen, dus liep  ik  naar buiten. Daar zat  ze, op de grond, midden in haar lege kattenasiel,  met naast zich Guinness en Button als haar lijfwachten.  Ze zat met haar hoofd  in haar handen, haar schouders  schokten.

			‘Margaret?’ Ik  liep naar haar  toe, ging  op mijn knieën zitten en  sloeg mijn armen om haar heen.  ‘Huil  alsjeblieft niet,  anders  begin  ik ook.’

			‘Ik kan er  niks aan doen,  lassie,  ik heb  zó hard mijn best  gedaan om dapper te zijn, maar vandaag…’  Ze  trok haar  handen van haar gezicht, zodat ik  haar roodbehuilde ogen zag. ‘Vandaag komt er  een einde aan  een tijdperk, nu  de katten  weggaan,  én jij.’

			Ze stak een knokige,  reumatische  hand uit, zo’n  hand die in sprookjes wordt geassocieerd  met boze heksen,  maar deze hand stond voor het tegenovergestelde, voor  vriendelijkheid.

			‘Je  bent als een kleindochter  voor me geweest,  Tiggy.  Je hebt mijn dieren gered en ze gezond gehouden  toen ik daar zelf de kracht  niet meer voor  had.’

			‘Ik kom  je heel  gauw opzoeken in je  nieuwe bungalow, dat beloof ik. Zo ver zitten we  niet  van elkaar.’  Ik nam haar  in  mijn armen  en gaf haar  voor de laatste keer een knuffel. ‘Ik heb het met  veel plezier gedaan en  ik heb  zó  veel  van je geleerd! Dank  je wel, Margaret.’

			‘Het genoegen  was geheel aan mijn  kant, Tiggy.  En  over  leren gesproken, ga  als je daar bent vooral  op bezoek bij Chilly, een oude zigeuner die op het landgoed woont.  Hij is een bron van  kennis over kruidenmedicijnen, voor  dieren en mensen.’

			‘Zal  ik doen. Tot ziens voor nu, lieve Margaret.’ Ik stond  op en liep snel naar het hek, want nog even en  ik zou ook  gaan huilen. Cal kwam  naast  me  staan.

			‘En  nou zorgen dat die katten van  ons een paar mooie jonkies maken, hè?’ riep Margaret me  na,  terwijl  ze nog een laatste keer zwaaide. Ik  klom Beryl de  Land Rover in en ging  op weg  naar het  volgende hoofdstuk  van mijn  leven.

			‘Dit is jouw slaapkamer, Tig,’ zei  Cal, terwijl hij mijn rugzak op de grond  liet ploffen.

			Ik keek  om me heen. Het kamertje had een  laag plafond, dat met  scheurtjes dooraderd was  en bobbels vertoonde, alsof het doodop was van het ondersteunen van het dak. Het was er a) ijskoud en b) spartaans  ingericht, zelfs na  wat  ik  gewend was, maar er  stond  in  elk geval een  bed. En een ladekast, waarop ik Alice neerzette, die nog in haar kartonnen  doos zat.

			‘Zal ik haar kooi  ook hierheen brengen?’ bood Cal  aan.  ‘Haar in  de woonkamer  houden  kan  ik echt niet hebben. Als ze  ’s nachts ontsnapt heb je kans  dat ik haar op weg naar  de wc per ongeluk plattrap. Moet ze trouwens geen  winterslaap houden?’

			‘Als ze in het wild  zou leven wél, maar dat durf ik niet aan,’  legde ik  uit. ‘Ze is  sinds  ik haar heb gered nog niet genoeg aangekomen,  dus ze zou  de  winter niet overleven. Ik moet haar lekker warm houden en zorgen dat ze blijft eten.’

			Even later kwam Cal het kooitje brengen. Nadat ik Alice  in haar  eigen huisje had ondergebracht en  haar een  zakje van haar favoriete kattenvoer  had gevoerd, was ik zo moe dat  ik me op  bed  liet  zakken  en  het liefst was gaan  liggen.

			‘Ontzettend bedankt voor je  hulp,  Cal. Ik  had de katten nooit in  mijn eentje van die helling af gekregen.’

			‘Aye.’ Cal bekeek  me  van top  tot teen.  ‘Je bent  maar een  petieterig elfje, hè? Ik zal  je  maar niet  vragen om te helpen bij het  hout hakken  voor de winter of het repareren  van een hek.’

			‘Ik  ben sterker dan ik eruitzie,’ zei ik, al gold dat leugentje alleen voor mijn fysieke kracht.

			‘Nou  ja, je  hebt vast wel andere  kwaliteiten, Tig,’ zei Cal,  en  hij  gebaarde  om zich heen. ‘Dit huisje heeft  een vrouwenhand  nodig, ik heb géén idee.’

			‘O, we kunnen het hier best wat gezelliger maken.’

			‘Wil je wat eten?  Ik heb nog wat hertenstoof in de  koelkast.’

			‘Eh,  nee,  dank je. Ik ben veganist, misschien weet  je…’

			‘O  ja, tuurlijk.’ Hij haalde  zijn schouders op.  ‘Je zal wel moe zijn,’ merkte  hij  op toen  ik  uitgebreid geeuwde.

			‘Ja, klopt.’

			‘Mocht  je willen  badderen,  er staat een badkuip in  de  badkamer. Ik wacht wel tot jij  als eerste het  warme water hebt gebruikt.’

			‘Dat hoeft  niet, hoor.  Ik duik direct mijn bed in,’ antwoordde ik. ‘Trusten, Cal.’

			‘Trusten, Tig.’

			Eindelijk ging de deur dicht achter Cal  en  kon ik  me achterover laten vallen op een verrassend comfortabel en al prettig ingeslapen matras.  Ik trok  het dekbed over me heen en viel onmiddellijk in  slaap.

			Om  zes uur werd  ik wakker, gealarmeerd door de ijzige kou en mijn innerlijke  wekker. Ik deed het licht  aan. Buiten  was het  pikdonker en de ramen  waren  aan de binnenkant  bevroren.

			Ik  had mijn  trui en vuile  jeans nog  aan, dus aankleden was niet nodig.  Ik trok een extra vest, mijn laarzen en  mijn ski-jack aan, zette  mijn muts op en ging naar de woonkamer  met  zijn talloze balken en zijn royale open haard. Ik greep de  zaklantaarn die  Cal  had laten zien en zette  me schrap  om  naar buiten  te  gaan.  Afgaand op mijn geheugen  en het licht van mijn zaklamp vond ik  mijn weg naar de grote  schuur, waar de koelcel met de duiven- en konijnenkarkassen voor  mijn katten stond. Op een  baal stro  in de hoek  van de  schuur lag Thistle, die  met zijn  onmogelijk lange poten opstond  om  me te begroeten en zijn spitse neus in de palm  van mijn uitgestrekte hand  duwde. Mijn hart smolt toen ik in zijn intelligente  bruine ogen keek, waar  een pony van  grijze vacht voor hing, wat de komische indruk  van borstelige wenkbrauwen  wekte.

			‘Kom  mee, joh. Eens  kijken of we  voor jou ook iets te eten kunnen  vinden.’

			Ik  pakte het eten voor  de katten, zocht  voor Thistle een sappig bot uit en ging naar  buiten.  Thistle wilde me volgen,  maar ik  duwde hem met tegenzin weer de schuur in.

			‘Een andere keer misschien, lieverd.’ Ik wilde niet het risico lopen dat ik de katten zo kort na  hun verhuizing de stuipen  op het lijf zou jagen.

			Ik liep  over  het  bevroren  grasveld naar de helling  waaraan het  kattenverblijf  lag.  Nog nooit  in mijn leven had  ik zo’n diepe, inktzwarte  duisternis  meegemaakt,  zonder ook  maar  een glimp van kunstlicht. Ik  liet  me door het licht van mijn zaklamp langs de helling naar het kattenverblijf gidsen.

			‘Molly?’ fluisterde ik de duisternis in. ‘Igor? Posy? Polson?’

			Automatisch duwde ik  de  deurklink omlaag, tot  me te  binnen schoot  dat er  een codepaneeltje boven het  slot  was aangebracht, om te  voorkomen dat toekomstige  bezoekers ongehinderd konden binnenkomen  en de katten konden storen. Ik pijnigde  mijn geheugen  om  me  de  code te herinneren en  probeerde wat naar ik dacht  de juiste combinatie was. Bij de  derde  poging hoorde ik  een  klik en gleed  het  hek eindelijk open. Ik sloot het achter  me.

			Opnieuw  riep  ik de katten bij hun  naam, maar ik hoorde niets, nog geen kattenpootje op een knisperend  blad. Maar met vier van die royale  paviljoentjes konden ze overal zijn, ze hadden zich  natuurlijk verstopt en  zaten misschien ergens te mokken.

			‘Hé  jongens, ik ben  het, Tiggy,’ fluisterde ik in de doodse stilte,  en mijn  adem stootte in mistige wolkjes voor me uit.  ‘Ik ben hier, jullie hoeven niet bang te zijn. Jullie zijn veilig, dat beloof ik, ik ben  bij jullie,’ zei ik  steeds  maar weer, en elke keer  wachtte ik even of ze op  mijn stem reageerden.  Dat deden ze niet,  en nadat ik elk  hok had doorzocht en  was  blijven luisteren  tot ik bang was dat ik zou bevriezen,  verspreidde  ik het voer, ging het  hek  uit en  liep  de  helling op.

			‘Zo, vroege  vogel,  waar heb jij gezeten?’ zei Cal toen  hij met  twee  koppen dampend hete thee uit het keukentje opdook.

			‘Bij  de katten gaan  kijken, maar die  lieten zich  niet zien. De  arme stakkers zijn waarschijnlijk doodsbang, maar ze hebben in elk geval mijn  stem gehoord.’

			‘Zoals je weet ben ik geen liefhebber  van katten als zodanig. Egoïstische, asociale beesten  die je krabben en vriendjes zijn met iedereen die ze te eten geeft. Nee, geef mij maar  een hond als  Thistle.’

			‘Die zag ik vanochtend in de schuur. Ik  heb hem een bot  uit de koelcel gegeven,’ biechtte  ik op, terwijl ik van  mijn sterke thee nipte.  ‘Slaapt hij daar altijd?’

			‘Aye, het is  een werkhond, hè, niet zo’n verwend stads  juffershondje.’

			‘Mag hij niet  af en toe in de  cottage  slapen? Het  is vreselijk koud in  die schuur.’

			‘Ach, Tig, wat ben  je  toch een softie. Die hond is  het gewend,’  was Cals vriendelijke vermaning, terwijl hij naar de keuken liep. ‘Wil je toast met jam?’

			‘Heerlijk, graag,’  riep ik  terug, terwijl ik naar mijn  slaapkamer  liep om het kooitje  van  Alice te openen. Ik knielde  voor het houten egelhuisje waar  ze zich zo lekker in kon nestelen en zag twee  kraaloogjes naar me kijken. Alice  had bij de val in het  konijnenhol een van haar dunne  pootjes gebroken, en dat was nooit helemaal genezen. Ze was nog maar een paar maanden oud, maar hinkte als  een hoogbejaarde  rond  in haar huisje.

			‘Goedemorgen, Alice,’  fluisterde ik. ‘Goed geslapen? Wil  je een  stukje  komkommer?’

			Ik ging terug  naar de keuken om wat komkommer te pakken.  Tegen de achterwand en  op de planken van de koelkast  had zich een laagje schimmel genesteld, dus die kon  wel een  schoonmaakbeurt gebruiken. Het aanrecht  stond vol vuile pannen. Ik trok de toast  uit  de broodrooster en legde hem op het krappe werkblad, dat bezaaid was met  zeker  een week aan broodkruimels.

			Echt iets voor een man, dacht ik. Ik was niet bepaald neurotisch als het om  schoonmaken  ging, maar  deze toestand ging mijn tolerantieniveau te boven, dus mijn handen jeukten. Nadat ik  Alice  had  gevoerd ging  ik  bij Cal  aan het  tafeltje in de hoek van  de woonkamer zitten om mijn toast te  eten.

			‘Wat geef je de katten  ’s ochtends  meestal te eten?’ informeerde hij.

			‘Vanochtend heb  ik de duiven  en  een  paar van de konijnen die ik had meegenomen naar  binnen gegooid.’

			‘Nou,  ik heb in de vriezer een voorraadje hertenharten voor je opgeslagen. Ik zal hem  je laten zien, hij staat in een schuur achter de  Lodge.’

			‘Dat zullen ze  heerlijk vinden, Cal, bedankt.’

			‘Wat ik  niet  snap, Tig, is hoe  jij als veganist elke dag  met dat dode vlees kan omgaan.’

			‘Omdat het de natuur is, Cal.  Mensen zijn ontwikkeld genoeg om weloverwogen  te beslissen wat  ze  eten, en  we beschikken  over meer dan  voldoende alternatieve voedselbronnen om in leven te blijven, maar dieren hebben dat niet. Alice eet vlees omdat  haar soort vlees  eet, en  dat geldt  ook voor  de  katten.  Zo  is het nu eenmaal, hoewel ik moet toegeven dat  ik er niet  om zit te springen om met hertenharten bezig te  zijn. Ons hart is  ons wezen,  vind je niet?’

			‘Dat kun je  mij beter niet vragen, ik ben een man  en heb graag een stuk rood vlees tussen  mijn kiezen, of dat nou orgaanvlees of een  biefstuk  van de haas is,’ zei Cal. ‘En  ik  waarschuw je,  Tig,’ hij zwaaide met zijn  wijsvinger, ‘mij zul je nooit ontwikkelen, ik ben een  carnivoor in hart en  nieren.’

			‘Ik zal niet proberen je te  bekeren,  dat beloof ik, maar ik trek een streep bij het bakken van lamskoteletten en dat soort vlees.’

			‘Maar  jullie Fransen zijn toch allemaal gek op  rood  vlees?’

			‘Ik ben Zwitserse, geen Française, dus misschien  is dát de verklaring,’ pareerde ik grijnzend.

			‘En ik hoorde van Margaret dat je  een soort wetenschapper  bent, dat  je een academische graad hebt, is dat zo, Tig?  Dus je zou  ook een  hoge,  goedbetaalde baan  in een  of ander lab kunnen  krijgen in  plaats van hier op  een paar  armetierige  katten  te passen!  Waarom Kinnaird?’

			‘Ik  héb  ook  in een lab gewerkt,  bij  een  dierentuin, daar heb ik een  paar maanden data  geanalyseerd. Ik  verdiende  daar  goed, maar ik was er  doodongelukkig. En de kwaliteit van je leven is toch het belangrijkst, vind je niet?’

			‘Aye, dat  moet ik dan maar geloven met dat zware werk  en  dat salaris van  me!’  zei  Cal,  met een zwaar gegrinnik. ‘Nou, fijn  dat je er  bent, ik ben blij  met je gezelschap.’

			‘Als je het goed vindt wilde ik  vandaag voorjaarsschoonmaak houden in  de cottage.’

			‘Ja, die kan  wel  een  beurt gebruiken, nou en of. Bedankt, Tig.  Tot  straks.’  En met die woorden trok  Cal  zijn waxjas aan en  banjerde  de deur uit.

			Ik  bracht de rest van de ochtend beneden  bij de  katten door,  of liever gezegd zonder de katten, want hoe  uitgebreid  ik ook rondspeurde  in hun zorgvuldig  tussen  de bladeren verstopte  schuilplaatsen,  ze waren nergens  te bekennen.

			‘Wat een  ramp zou  het zijn als de dieren waar ik verantwoordelijk voor ben  al in de eerste week  doodgaan,’  zei ik tegen  Cal  toen die tegen lunchtijd naar de  cottage  kwam voor  een van zijn megaboterhammen.  ‘Ze  raken  hun  eten  niet aan.’

			‘Aye, dat zou het zeker zijn,’ bromde hij, ‘maar  zo te zien hadden ze  op  zijn minst voor een  paar dagen vet op  hun  botten. Ze settelen  zich heus wel, Tig.’

			‘Dat hoop  ik van harte. Ik  moet trouwens nog  wat eten  en schoonmaakspullen halen, waar is de dichtstbijzijnde winkel?’

			‘Ik  ga wel  met je naar de  plaatselijke winkel, dan  krijg je  gelijk rijles. Beryl is een wagen met een gebruiksaanwijzing.’

			We reden  naar de  winkel  heen en terug en  in dat uur leerde ik Beryl te besturen en maakte  ik  kennis met haar  rare trekjes. De winkel was een  teleurstelling,  ze verkochten  er  voornamelijk talloze varianten shortbread voor langskomende toeristen. Ik  kon er in elk geval aardappelen, kool en wortels krijgen, wat zoute pinda’s en héél veel baked  beans voor de broodnodige proteïne.

			Toen  we terugkwamen ging Cal er  direct vandoor. Ik zocht  een tijdje  vergeefs naar een bezem en een dweil, dus er zat niets  anders op dan  naar de Lodge  te gaan  en Beryl  te vragen of ik wat schoonmaakspullen kon lenen.  Via de binnenplaats liep ik naar de  achteringang en klopte aan. Toen er geen reactie kwam ging ik naar binnen en liep ik de gang naar de keuken door.

			‘Beryl? Hier is  Tiggy, van de cottage!  Ben je daar?’ riep ik.

			‘Ik ben  boven, beste kind, om  de nieuwe hulp wegwijs te  maken. Ik ben over een paar  seconden beneden.  Wil je  alvast de ketel opzetten?’

			Ik deed  wat Beryl me vroeg  en was  net op zoek naar  een  theepot toen ze binnenkwam, vergezeld door een jonge vrouw  met een wasbleek gezicht, die een schort en  rubberen handschoenen droeg.

			‘Dit is Alison,  zij  zal de  Lodge spic  en span houden  als de gasten  voor de Kerst arriveren. Nietwaar, Alison?’ Beryl praatte langzaam en articuleerde elk woord nadrukkelijk, alsof  het meisje  slechthorend  was.

			‘Ja, Mrs. McGurk, dat zal ik doen.’

			‘Goed. Nou, Alison,  dan  zie ik  je morgenochtend klokslag acht  uur. Er  moet  nog heel wat gebeuren voordat de Laird komt.’

			‘Ja, Mrs. McGurk,’ herhaalde het meisje, dat  duidelijk doodsbenauwd was voor haar nieuwe baas.  Ze knikte als afscheid en haastte zich de  keuken uit.

			‘Hemeltjelief,’ merkte Beryl op  terwijl  ze een theepot uit  een kast  pakte. ‘Niet bepaald gezegend  met  een  goed stel hersens,  onze Alison,  maar ík ben in deze  contreien nou eenmaal niet  gezegend met  een ruime keus  aan personeel. Maar  ze kan in elk geval vanaf het  boerderijtje van  haar ouders naar haar werk lopen, en dat is in de winter essentieel.’

			‘Woon je hier in de buurt?’ vroeg ik Beryl terwijl ze theebladeren  in de pot schepte.

			‘In een  cottage, net  aan de overkant van de  glen. Je wilt zeker geen  melk in  je thee?’

			‘Nee.’

			‘Mag  je wel een stuk van mijn zelfgemaakte millionaire’s  shortbread?  Er zit wel  boter in.’ Beryl  wees  naar  een toastrekje met  verleidelijke plakken  koek met  een  dikke laag  karamel  en chocolade.  ‘Het plaatselijke  rundvee staat hier bij wijze van spreken  voor de deur en  ik kan je met de hand op  mijn hart  verzekeren dat er  hier  goed voor de koeien wordt gezorgd.’

			‘In dat  geval lust ik  wel een stukje,’ zei ik. Ik vond  het niet het moment om uit te  leggen  dat pasgeboren kalveren  bij hun moeder werden weggehaald en  dat die moeders  permanent  zwanger werden gehouden om  een onnatuurlijke hoeveelheid melk voor  menselijke consumptie te  produceren, en dat ik het daar  niet mee eens was.  ‘Vlees en vis eet ik absoluut niet, maar bij zuivelproducten wil ik  nog weleens zondigen, ik  ben bijvoorbeeld dol op melkchocolade,’ bekende ik.

			‘Zijn we dat niet allemaal?’  zei Beryl,  en  met  een zweem  van een glimlach reikte ze  me een plak  koek op een schoteltje aan. Ik had  het gevoel dat hiermee  een eerste stapje  naar een  band tussen ons was gezet. ‘En, red je  het in  de  cottage?’

			‘Nou,’  zei  ik,  na een hap van  het verrukkelijke shortbread, ‘ik kom je  eigenlijk  vragen of ik een mop  en bezem en misschien ook  een stofzuiger van  je kan lenen, zodat ik daar eens even goed kan  schoonmaken.’

			‘Die  heb ik zeker. Mannen  schijnen het heerlijk te  vinden  om zich als varkens in de modder te wentelen,  vind je niet?’

			‘Sommige  mannen wel,  ja, maar  mijn  vader was een van de  netste mensen die ik  heb gekend.  Alles lag altijd keurig op  zijn  plaats  en  hij  maakte elke  ochtend zelf zijn bed op, ook al had hij –  hadden wíj  – een huishoudster die dat voor  ons deed.’

			Beryl taxeerde me  eens grondig, alsof  ze mijn sociale  klasse wilde vaststellen. ‘Dus je bent gentry?’

			Dat woord kende ik niet. ‘Wat betekent dat?’

			‘Sorry,  Tiggy,  je  Engels  is zo goed dat ik  steeds  vergeet dat  je  gelet op je  accent Française  moet zijn.’

			‘Ik kom  uit Zwitserland, maar Frans is wel mijn  moedertaal, ja.’

			‘Ik  bedoelde  dat ik  me afvroeg  of je van adel  was,’ zei Beryl, ‘omdat  je  zei dat jullie een huishoudster hadden.’

			‘Nee, althans  ik  dacht het niet. Mijn vijf zussen en ik  zijn  als baby geadopteerd.’

			‘Is  dat  zo? Fascinerend. Heeft je  vader je ook verteld waar je vandaan  komt?’

			‘Helaas is hij ruim  vijf maanden  geleden overleden, maar hij heeft voor ons allemaal  een brief nagelaten. In  zijn brief aan mij  heeft  hij precies verteld waar hij me heeft gevonden.’

			‘En daar ga je naartoe?’

			‘Dat weet  ik  nog niet. Ik  ben gewoon blij  dat ik er ben; dat ik ben wie ik  ben, blij met de fantastische herinneringen aan mijn zusjes en mijn adoptievader.’

			‘En je wilt niet iets doen  wat dat zou  kunnen  verstoren,’ zei Beryl.

			‘Nee, ik denk het niet.’

			‘Wie weet, misschien wil  je dat op een  dag wel,  maar gecondoleerd  met je verlies. Nou, de zwabbers en bezems staan  in de  kast in  de  gang, links van je, neem maar mee wat je nodig hebt, als je het na afloop maar weer terugbrengt.’

			‘Dank je, Beryl,’ zei ik,  geroerd door haar troostende woorden over Pa.

			‘En laat  het maar  weten  als je verder  nog iets  nodig  hebt om die cottage een beetje  bewoonbaar  te maken.  Ik moet nu Ben, onze klusjesman, via de  radio oproepen om het haardhout van  Chilly aan te  vullen.’

			‘Is dat die oude zigeuner die op  het  landgoed woont?’

			‘Dat  klopt.’

			‘Margaret zei dat ik hem een keer moest opzoeken.’

			‘Nou, liefje,  hij is altijd thuis.  Hij staat krom van de reuma  en het is me een raadsel hoe hij in die glen de winter doorkomt. Maar  hij heeft  nu  in  elk geval de blokhut die de  nieuwe Laird van de zomer  heeft laten bouwen. Die  is  geïsoleerd, dus het is er  warm.’

			‘Wat aardig van Ch… de Laird.’

			‘Nou ja, ik  heb  wel tegen hem gezegd  dat het voor Chilly’s  eigen  bestwil  is  dat  hij naar  het dorp verhuist, dat wil de sociale dienst. Het probleem  is dat  hij zich  elke  keer als ze zijn  situatie komen  beoordelen  schuilhoudt,  dan  is hij nergens  te  bekennen. Maar de volgende keer waarschuw ik  hem niet  meer,’  snoof Beryl. ‘Want het betekent wel  dat er  iedere dag iemand van ons  bij hem langs moet gaan, eten moet meenemen en zijn mand met haardhout moet aanvullen.  Alsof we hier  nog  niet genoeg te doen  hebben. Maar goed,  ik moet nu  verder,’ zei Beryl, en ze pakte haar  walkietalkie.

			Ik haalde een mop, bezem en  stofzuiger uit de  kast en sjouwde ermee over  de  binnenplaats, niet echt geholpen door Thistle, die  opgewonden  voor me uit zigzagde.

			‘Ha, die Tig,’ kwam  een stem uit de krochten  van de schuur op de binnenplaats. ‘Ik ben hier een paar  hertenkoppen aan het uitkoken. Ga  je  nog een  bakkie zetten?’

			‘Yep, maar dan moet je wel  naar buiten  komen om het te halen, want zolang je daarmee  bezig  bent  krijg je mij  met geen stok naar  binnen,’ riep  ik  terug.

			‘Bedankt, Tig, twee klontjes graag.’

			‘Yes, my Lord.  Ik zet  eerst even mijn emmer  en  bezem weg, als u dat niet bezwaarlijk vindt.’ Ik maakte  een  reverence en ging de cottage  binnen.

		


		
			4

			Nog  twee weken en dan zou het Kerst zijn,  en in de  aanloop naar de zonnewende werden de  dagen  steeds  korter. Er stond  al  ijs op de ramen,  maar  het  had nog  niet  gesneeuwd. Het was me gelukt  de cottage een stuk gezelliger te maken en dat gaf me een  voldaan gevoel. Op  de dag  nadat ik  schoonmaakspullen van Beryl had geleend  kwam ze met  een armvol gordijnen met een fraai  bloemendessin naar me toe.

			‘Zoek maar uit,’ zei ze. ‘Deze hingen vóór de  renovatie in  de Lodge, en  ze  waren  te goed om  weg te gooien. Er zijn ook nog  wat vloerkleden, een tikje aangevreten door de  motten, maar  die kunnen op  die tegelvloer hier voor  een  beetje warmte zorgen.  En zeg  maar tegen Cal dat er  in  de  schuur een oude leren  stoel staat die goed  bij  die  haard  zou passen.’

			‘Zozo, helemaal  het huisvrouwtje, hè?’ grinnikte Cal toen hij de omgetoverde zitkamer zag.

			Ik moet zeggen dat ik ervan had genoten om  met die herinrichting bezig te zijn,  ik had immers nooit  een eigen huis gehad. Het was heerlijk  om in de  versleten fauteuil  bij  de grote, brandende  haard te zitten  terwijl Cal op de bank lag. In het begin  had hij Alice genegeerd, maar  inmiddels was hij  ook  gecharmeerd van haar geraakt; hij haalde  haar regelmatig uit haar  kooitje, dan krulde ze  zich tevreden  op in zijn handpalm. Ik had er wel  moeite mee  dat hij Alice zonder problemen  als huisdier accepteerde  maar  een streep bleef trekken bij  Thistle.

			‘Ga je met de Kerst naar je familie?’ vroeg hij  op  een  ochtend toen  we  samen  ontbeten  en het ijs rondom  het  raam het spectaculaire  uitzicht op de glen  in  de  diepte omlijstte.

			‘Ik dacht er  eerst over  om  een paar dagen naar Zwitserland  te  gaan, maar nu  de  katten zich nog niet  gesetteld hebben vind ik dat  dat niet kan.  Ik zou  alleen maar  lopen te piekeren, bovendien gaat  geen een  van mijn zussen dit jaar naar  huis, dus  het zou alleen maar heel akelig zijn  om daar zonder hen en zonder  Pa te  zijn.’

			‘Waar  wonen  je zussen?’

			‘Maia, de oudste,  is nu in Brazilië, Ally  in Noorwegen, Star zit  in het zuiden van Engeland, CeCe  is kennelijk  weer op  avontuur en Electra, mijn kleine zusje… Tja, die kan  overal uithangen. Ze is  model. Je hebt  misschien weleens van  haar gehoord. De meeste  mensen  wel.’

			‘Je bedoelt  toch  niet  dé  Electra? Die  vrouw die  nog  langer is  dan ik en altijd  halfnaakt en leunend tegen  een popster op de voorpagina  staat?’

			‘Yep, dat is ze.’

			‘Wauw, Tig! Je bent  me wel een pakketje vol verrassingen.’ Hij bekeek me eens goed van  dichtbij. ‘Nee, je lijkt totaal niet op  haar.’

			‘We  zijn alle  zes geadopteerd, weet je nog?’ zei ik giechelend.  ‘We hebben nog geen druppeltje van hetzelfde bloed.’

			‘O ja, natuurlijk. Nou, zeg maar tegen  Electra dat als  ze een  keer  zin heeft haar  zus op te  zoeken,  ik best  met  haar  naar  de kroeg wil voor een paar whisky’tjes.’

			‘Ik zal het de volgende keer tegen haar zeggen,’ antwoordde ik,  en  veranderde maar snel van onderwerp bij het zien  van  zijn twinkelende ogen. ‘En  wat doe jij met  de Kerst?’

			‘Wat  ik elk jaar doe, naar  mijn familie  in Dornoch. Je  bent van harte  welkom  bij ons, Tig. Je zult wel niet de hele kalkoen soldaat  maken, toch?’ grinnikte  hij.

			‘Heel aardig  van je, Cal, maar ik heb  nog niet definitief besloten. Ik heb er geen prettig gevoel  bij dat niemand van ons Ma, de vrouw die van  kinds af  aan voor  ons  heeft gezorgd, gezelschap houdt. Misschien moest ik  haar maar eens hier uitnodigen,’ peinsde  ik hardop.

			‘Was je “Ma”  getrouwd  met je  pa?’

			‘Nee, maar dat  had  heel goed gekund. Niet in intiem  opzicht,’ legde  ik snel uit.  ‘Pa heeft haar als nanny in dienst genomen toen we  nog klein waren en ze  is nooit meer weggegaan.’

			‘Sorry  dat  ik het zeg, maar die familie van je  zit  wel raar in  elkaar, Tig.  Vergeleken met die  van mij, tenminste.’

			‘Ja, ik weet het, maar ik hou net zo veel van mijn zussen,  en van Ma,  en van Claudia, onze huishoudster,  als jij van  jouw familie  houdt. Ik wil echt niet dat we  als gezin uit elkaar vallen nu Pa dood is. Hij  was de bindende  factor  in ons gezin,’ verzuchtte ik. ‘We probeerden altijd  om met  de Kerst thuis te  zijn.’

			‘Ja,  je familie is alles,’ beaamde Cal. ‘We kunnen ze soms niet luchten of zien, maar er  hoeft maar iemand een vinger naar ze uit te steken of  we verdedigen  ze  met hand en tand. Ik  vind  het prima als  jij je Ma  wilt uitnodigen, dan gaan we  ons best  doen om  de Kerst zo…  kerstachtig mogelijk  te maken. Maar nou moet ik weer naar  mijn hekken,’ zei hij. Hij stond  op en gaf me onder het voorbijgaan een klopje op mijn schouder.

			Later die ochtend belde ik  Ma op en bood haar  een  Schotse Kerst aan,  maar ze  bedankte.

			‘Tiggy, chérie, heel lief dat je aan me denkt,  maar  ik kan  Claudia  hier echt niet  alleen achterlaten.’

			‘Claudia is  natuurlijk  ook van harte welkom,’ bood ik  aan,  ‘al wordt het dan wel een beetje krap.’

			‘Eerlijk gezegd  hebben we Georg Hoffman hier  al uitgenodigd.  En  Christian is  er natuurlijk ook.’

			‘Goed,  nou ja,  als  je het zeker weet,’ zei  ik, en ik bedacht hoe triest  het was dat er dit  jaar met  Kerst alleen maar personeel op Atlantis  was, en niemand van  het  gezin.

			‘Ik weet  het zeker, chérie. Maar hoe gaat het met jou? En  hoe  is  het  met je longen?’

			‘Prima, Ma.  Ik krijg hier bakken frisse lucht binnen.’

			‘Zorg wel dat  je  je  goed inpakt.  Je weet dat je longen  niet goed tegen de kou kunnen.’

			‘Dat beloof ik, Ma. Tot ziens.’

			Toen ik een paar dagen  later Margaret  opbelde om te horen hoe het  met haar ging, nodigde ze me uit voor een kerstlunch,  een aanbod dat  ik gretig accepteerde. Opgelucht  dat  ik  geen indringer op Cals familiekerstfeest  hoefde te zijn, of, eerlijk gezegd,  opgelucht dat ik niet tegen  die berg  gebraden  gevogelte hoefde aan te kijken, nam ik Thistle  mee voor een wandeling over het  landgoed. Tot vermaak van Cal  was de  hond aan  me gehecht geraakt, en als hij  maar  even niet nodig was bij de  jacht  volgde hij me als  een tovenaarsleerling. Ik smokkelde hem soms stiekem de  cottage binnen als ik  wist dat Cal er niet was. Dan lag hij voor  de open  haard te roosteren terwijl  ik de  klitten  en klissen uit zijn ruwe vacht borstelde en maar  hoopte dat zijn baas  het niet zou merken.  Ik had  altijd dolgraag een eigen hond gewild.

			Toen  ik terugkwam  en  de  deur van de woonkamer opendeed  was Cal in de hoek van de kamer bezig  een kerstboompje op  te  zetten. Hij keek op  en fronste  naar  Thistle,  die met een smekende  blik op de drempel was  blijven zitten.

			‘Tig, ik  heb al  zó vaak gezegd  dat  hij niet naar  binnen  mag. Daar wordt-ie slap van.’

			‘Slap?’  vroeg ik, terwijl ik  me schuldbewust  afvroeg of  Cal misschien  wel wist dat ik hem niet gehoorzaamde.

			‘Aye. Dan wordt-ie een watje. Je  moet hem buiten laten.’

			Met tegenzin duwde ik Thistle de binnenplaats op, fluisterde hem toe dat ik straks  naar hem toe zou  komen en deed  de deur dicht.

			‘Ik  dacht dat  deze boom  jou en de tent hier  wel een beetje zou opvrolijken,’ zei Cal.  ‘Ik heb hem uit het bos opgegraven, met wortels  en  al, dan kunnen we ’m daarna weer terugzetten. Kun jij misschien  morgen naar Tain  gaan om wat lichtjes en  kerstversiering te kopen?’

			Bij het zien  van het  boompje, dat nog een beetje scheef in zijn emmertje met  aarde stond, sprongen de  tranen in  mijn ogen.

			‘O Cal, wat lief  van je, dank je wel.’ Ik liep  naar hem toe en gaf hem  een  dikke  knuffel. ‘Ik ga morgen direct nadat ik de  katten  heb  gevoerd  naar Tain.’

			‘Doe  dat  niet te laat, want we krijgen  morgen  zeker weten  sneeuw. Die  Sassenachs in het  zuiden dromen altijd  van een witte Kerst, maar hier  hebben we zolang ik me herinner  nog geen Kerst zonder dat spul gehad.’

			‘Ik  kan niet  wachten,’ zei  ik met  een glimlach.

			Zoals Cal had voorspeld werd ik de volgende  ochtend tijdens de  eerste sneeuwbui van het seizoen wakker.  Ik  nam de  reserve Land Rover,  die nog  logger  en ouder was dan Beryl, en reed voorzichtig  naar Tain.

			Zo kort voor  de  Kerst was het  in het  stadje  druk met mensen die kerstinkopen deden. Nadat ik mijn kerstlichtjes  en  versiering had gekocht zocht ik voor Cal  een zachte,  geruite sjaal en voor  Margaret  een roze wollen trui  uit. Toen ik terugkwam  zag ik een gehavende Range Rover  voor Kinnaird Lodge staan. Beryl liep al dagen  in een permanente staat van opwinding rond omdat Charlie  met zijn gezin  uit  Inverness kwam om  de Kerst  op de Lodge te vieren alvorens het voor  Hogmanay, zoals ze Oud en  Nieuw in  Schotland  noemen,  open te  stellen voor de eerste betalende gasten.

			Toen Cal thuiskwam  was ons boompje  versierd en verlicht,  brandde er een vrolijk  vuurtje in de open  haard en klonken er  uit Cals overjarige draagbare  cd-speler kerstliederen van de  cd die  ik in  Tain had gekocht.

			‘Straks komt die  ouwe Kerstman zelf  nog  door de  schoorsteen naar  beneden,’ grinnikte Cal toen hij zijn jas, pet  en sjaal aan de kapstokhaken ophing  die  hij van mij  naast de  voordeur had moeten aanbrengen.  ‘Zelfs de  rendieren staan voor de deur,  Tig,  kijk maar.’

			Ik tuurde  naar  buiten en  zag dat de zes edelherten  die  altijd  op het grasveld  bij de  Lodge rondhingen zich  onze kant  op hadden gewaagd om ons te bekijken. Ze waren zo mak dat je ze kon  voeren en Cal had me verteld  dat ze  op  het landgoed waren verzorgd en grootgebracht  tot  ze volwassen waren.

			‘Voel je de geest van Kerst al, Tig?  Wacht maar tot je  een slokje van  mijn bisschopswijn hebt  geproefd,  dan voel je  hem gegarandeerd.  Wat eten  we vanavond?’

			‘Bonenstoofschotel, en anders  maak je zelf maar je buit klaar,’ gaf ik  hem van repliek en liep naar de keuken.

			‘Oké, ga  je gang. De vorige  die je  maakte  smaakte  prima.’

			Bij de bonenschotel en  een fles goedkope  wijn bespraken Cal  en ik hoe het ervoor stond  met de katten.

			‘In elk geval zijn de duiven en hertenharten die  ik er neerleg elke dag verdwenen, maar behalve Posy  weigeren  ze alle  drie om  zelfs maar in mijn buurt te komen.  Ze moeten binnenkort door een dierenarts  worden  gecontroleerd, maar ik heb  geen idee  hoe ik dichtbij ze kan  komen.’

			‘Tig, je kunt dieren niet met een agenda in de hand  dwingen om aan hun nieuwe habitat te wennen.’

			‘Ik weet het,’  zei  ik met  een zucht, ‘maar  ik voel zo’n enorme druk, Cal.  Het  paarseizoen begint  in januari, maar  ze zijn zo van slag  dat ze nauwelijks  hun eigen hok uit komen,  laat staan dat ze een beetje vriendelijk met  elkaar omgaan. En eerlijk  gezegd weet ik niet  eens of ze elkaar  sowieso wel mogen. Ik heb geen enkele chemie tussen  ze  gezien.’

			‘Ik weet niet  of paren  iets met chemie  te maken heeft. Ik heb in de bronsttijd  hertenbokken wel zes hindes achter elkaar zien bestijgen.  Dat noemen ze de natuur,  en  je kunt  alleen  maar hopen dat  die  beestjes van jou  ook zin krijgen.’

			‘Nou, mooie  fauna-adviseur  ben ik,’ zei ik. ‘Als er  tegen het voorjaar geen kittens  zijn,  heb ik Charlie voor mijn gevoel ontzettend teleurgesteld.’

			‘O, de Laird is  geen monster, Tig.  Ik zag  hem vandaag  nog op de Lodge,  hij zei dat hij jou  en de katten na de  Kerst een keer komt  opzoeken.’

			‘O mijn god,’ kreunde ik.  ‘En als ze  nou niet  naar buiten  willen  komen als  hij  op bezoek komt?’

			‘Dat begrijpt-ie vast wel. Ik wil je trouwens  om advies vragen, want  je bent een vrouw en  bovendien een  echt kersttype.  Ik moet iets  voor Caitlin kopen, en  ik  heb géén  idee wat.’

			‘Caitlin?’

			‘Mijn meissie. Maar  als  ik niet met  een  fatsoenlijk kerstcadeau aankom  is ze  dat niet lang meer.  Ze woont in Dornoch.’

			Ik  keek hem aan  en  kon mijn verbazing nauwelijks verbergen.  ‘Je hebt  een vriendin?  Wauw, Cal!  Waarom heb  je dat nooit  verteld?’

			‘Privéaangelegenheid, hè? Bovendien is het onderwerp  nooit aan  de orde gekomen.’

			‘Maar je  bent  altijd hier op het landgoed. Vindt ze het niet  vervelend dat  ze je bijna nooit ziet?’

			‘Nee hoor, het is nooit anders geweest.  Ik zie haar één  weekend per maand en  elke  eerste donderdag.’

			‘Hoe lang zijn  jullie al bij  elkaar?’

			‘Een jaar of twaalf,’  zei hij, en  schoof een grote hap eten naar binnen. ‘Een paar jaar geleden heb ik  haar dé vraag gesteld.’

			‘Jeetje! Waarom woont ze dan niet  hier  met  jou in de cottage?’

			‘Om te  beginnen  is ze manager van een  vestiging van een aannemersbedrijf  in Tain, en dat is zoals  je  weet  een uur rijden. En met dat weer hier kan ze het niet riskeren  ingesneeuwd  te raken. Bovendien past ze ervoor om in  te trekken  in dit vochtige  krot.  Maar als  ze het nú zou zien,  sinds jij  er bent, dan  zou ze daar misschien  anders over  denken,’  zei hij met dat  grommende lachje. ‘Maar  nu we het  er toch over  hebben, hoe zit dat met jou? Is er in jouw leven  een speciaal iemand, Tig?’

			‘Op het lab  bij de Servion Zoo  werkte een man  met  wie ik een tijdje  ben  omgegaan, maar dat  was niet serieus.  Ik heb de ware nog niet ontmoet,’  zei ik, en ik nam een flinke slok  wijn.  ‘Jij boft  dat jij  dat  wel  hebt. Ik zou Caitlin dolgraag eens ontmoeten, Cal. Waarom nodig je haar na de  Kerst  niet een  avondje hier uit?’

			‘Het punt is, Tig,’ zei Cal fronsend, ‘dat ik misschien weleens tegen  haar heb  gezegd dat  ik mijn  stulp deel  met het type bokskampioen met  een baard, dus niet met  een knap meissie  als  jij. En  je weet hoe vrouwen zijn, dat krijg ik  dan mijn hele leven te horen.’

			‘Reden te meer om haar hier uit te nodigen, dan kan ik haar  geruststellen dat ik  geen bedreiging vorm. Ik zou haar in elk geval  graag een  keer ontmoeten  omdat  ze jouw “speciale iemand” is.  O, en  ik stel voor  om een sieraad  voor haar te kopen.’

			‘Ze is een heel  praktisch type,  Tig,’  zei Cal aarzelend. ‘Vorig jaar heeft ze een paar thermobedsokken  en waterafstotende handschoenen van me  gekregen. Daar was ze best wel blij mee.’

			‘Ik kan je verzekeren, Cal,’ zei  ik terwijl ik  een  giechel onderdrukte, ‘dat elke  vrouw,  hoe praktisch  ze  ook is  of  zich voordoet, dolgraag een  sieraad krijgt.’

			Een uur  later wensten  we elkaar welterusten en gingen naar bed. Ik  was blij met wat Cal me had verteld. Hoe  modern het er in de  huidige maatschappij ook  aan toeging, het was mijn ervaring  dat de relatie tussen een man en  vrouw die  onder één dak woonden  altijd  een tikkeltje  gespannen was zolang de basisregels  niet duidelijk waren. En  dat waren ze na dit gesprek wel.  Ik voelde me seksueel  totaal niet aangetrokken tot Cal,  maar  voelde wel  een band met hem. Het goede nieuws was  dat ik, opgegroeid met  vijf zussen, nu iets had waarnaar ik altijd had verlangd:  een grote broer.

			Op een van de houten platforms boven me zat Polson met zijn achterste naar  me toe zich  te wassen in  de zon.  Dat hij me nadrukkelijk negeerde deed  er niet toe, hij  was zijn hok uit  gekomen  en  dat  bood een sprankje  hoop dat hij  eindelijk aan het  herstellen was  van zijn trauma.

			Ik had  mijn camera bij  me en  nam snel een foto, voor  het geval de Laird – zoals ik hem net als iedereen  hier was  gaan noemen – een bewijs wilde  dat de katten nog in leven waren.

			‘Fijne Kerstavond,’ zei ik tegen  Polson, ‘en  misschien keur  je mij morgen wel een blik  waardig, zodat ik je kan aankijken  als  ik je een  vrolijke  Kerst wens.’

			Ik klauterde de helling op  en  bedacht dat  als  katten inderdaad even arrogant en wispelturig waren als royalty, Polson de onbetwiste koning  was.  Toen ik  opkeek  zag  ik een superslanke vrouw bovenaan de helling naar me  staren. Ze had giraffelange  benen en droeg wat  Cal een  ‘stads’ ski-jack zou noemen, met  een weelderige  bontkraag. Haar dikke bos witblond haar viel  in het zonlicht als een aureool  om  haar hoofd en omlijstte  een paar grote  blauwe  ogen  en  lippen die met  gemak als kussens  konden dienen. Wie dit ook was, ze was erg  mooi.  Met  veel geknars  kwam  ze mijn kant uit. Polson vertrok onmiddellijk  toen  hij haar in de gaten kreeg.

			‘Eh, hallo,’ zei ik,  terwijl ik mijn pas versnelde tot ik oog  in oog met haar  stond, of  liever  gezegd, tot ik op ooghoogte stond met  de buik  van een  vrouw die boven me uittorende op de helling. ‘Het spijt me, mevrouw, maar u mag hier  niet komen.’

			‘Is dat zo?’ zei ze met een slepend  accent,  terwijl ze  me  vol minachting  aankeek.  ‘Ik  dacht  het wél.’

			‘Op  dit moment  niet, want  we hebben hier nog  maar net wilde  katten, ziet u.  Ik  ben bezig om  ze hier te laten  settelen en het zijn nogal felle beesten.  Ze houden niet  van vreemden  en  ik heb ze juist net kunnen aanmoedigen  om naar buiten te komen…’

			‘En  u bent?’

			‘Mijn naam is Tiggy, ik werk hier.’

			‘Op dit moment?’

			‘Ja.  Het is prima als u hierboven blijft, ik bedoel,  ik weet dat  u dan niet  veel  ziet, maar de  Laird  is  bezig om de katten te  fokken,  want er zijn er nog  maar driehonderd van in  Schotland.’

			‘Ik  weet er alles van,’  zei ze, en ik  bespeurde naast een nauwelijks verborgen  vooringenomenheid  een  licht buitenlands accent. ‘Nou,  ik moet er niet  aan  denken  dat ik dat projectje van u in de war zou brengen,’ zei ze met  een  strak glimlachje. ‘Ik volg  uw  bevelen  op en maak dat ik  wegkom. Tot  ziens.’

			‘Tot ziens,’ riep ik de Claudia Schiffer-lookalike na,  terwijl  ze  met grote passen de heuvel opliep. Mijn intuïtie  zei  me dat ik een vergissing  had begaan.

			‘Ik  heb vandaag bij de  kattenopvang een  vrouw ontmoet,’  zei ik tegen Cal  toen hij tegen lunchtijd thuiskwam. ‘Een  boomlange  blondine met lippen  als een Disneyprinses.’

			‘O,  dat  moet mevrouw geweest zijn,’  zei Cal, terwijl  hij zijn soep opslurpte. ‘De  vrouw van de Laird,  Ulrika.’

			‘Shit,’ fluisterde  ik.

			‘Niks voor  jou  om te vloeken, Tig, zeg het eens.’

			‘Ik  ben denk ik erg  bot  tegen haar geweest, Cal. Ik had net  Polson zover dat  hij uit  zijn schuilplaats tevoorschijn kwam en toen kwam zij  eraan en  ging hij er als een  speer vandoor. Dus  zei ik tegen haar  dat ze moest  weggaan, daar komt  het tenminste  wel op  neer.’ Ik beet op mijn lip en  wachtte op Cals  reactie.

			‘Zo,  dat zal  haar in het verkeerde keelgat geschoten  zijn,’ merkte hij op, terwijl  hij  met een  homp brood zijn soepkom  schoonveegde  en het  brood in  zijn mond propte. ‘Dat  zal de  eerste  keer zijn geweest  dat iemand tegen haar  heeft  gezegd dat  ze moet  oprotten.’

			‘Jezus, Cal, ik wilde  alleen maar de  katten beschermen. Als ze ook maar iets van  wilde dieren afweet, dan snapt ze dat toch wel?’

			‘Tig, het  enige wild  waar ze wat van  afweet  zijn  de  beesten die ze om haar lijf heeft hangen. Een echt modepopje, dat  is  ze.  Ze  heeft  modellenwerk gedaan toen ze jong was.’

			‘Ik  had  direct  moeten  begrijpen dat zij  het was,’ kreunde ik.

			‘Wie het ook was, jij  wilde niet dat  de katten  gestoord werden. Maak  je niet dik, ze  komt er  wel overheen, Tig. Volgens mij kwam ze daar  trouwens  niet voor de katten, maar wilde ze hun oppasser eens zien. Charlie  heeft haar natuurlijk over jou verteld, en naar  wat ik  van haar weet zit ze niet te  springen om  een jonge vrouw die haar  territorium binnendringt. Vooral niet zo’n knapperd als  jij.’

			‘Ha! Bedankt  voor het compliment,  Cal,  maar  ik betwijfel  of  ze mij als een  bedreiging ziet.’  Ik  wees naar mijn petieterige lijf, waar de  vrouwelijke  vormen die daar  hadden moeten ontspringen waren uitgebleven, en dat gehuld was in een oude kabeltrui, die dankzij  de motten in Margarets cottage  voor  gelijke delen  uit breisel en  gaten bestond.

			‘Ik  durf te wedden dat  jij er  geweldig uitziet als  je je een beetje opdirkt. En dat ga je vanavond op  dat feestje op  de Lodge ook doen. Ik  vergat nog te  zeggen dat de Laird zijn vaders traditie  voortzet om  de ceilidh en de borrel  in de grote hal te  houden, dus die  fijne slobbertrui kun je niet aanhouden.’

			‘Wát?!’ Ik keek Cal ontsteld aan. ‘Ik heb niks fatsoenlijks bij me!’

			‘Nou,  je kunt  in elk geval  een bad nemen, zodat je niet naar wilde katten stinkt.’

			Die avond kwam ik tot  de ontdekking dat ik behalve een  mottige  trui  alleen  maar een rode  ruitjesblouse  en  mijn ‘beste’ zwarte jeans bij me had.  Ik trok  mijn kastanjebruine haar dit keer  niet in een strakke paardenstaart maar liet het loshangen  en deed  een likje mascara  en  een vleugje rode lippenstift op.

			Ik was stomverbaasd toen ik de zitkamer  binnenkwam.  Daar zat Cal in een donkerblauw met groene kilt; aan de gesp van zijn riem hing een  sporran, het traditionele  beursje, en uit  een van zijn  sokken stak een mes.

			‘Wauw, Cal,  je ziet er fantastisch uit!’

			‘Nou, jij  hebt je ook aardig opgedoft,’ zei hij.  ‘Oké, we gaan.’

			We staken over naar de hoofdingang van de Lodge,  en  ik hoorde buiten al het geroezemoes van  stemmen.

			‘Dit is de enige gelegenheid waarop wij keuterboertjes over de drempel van de hoofdingang mogen stappen,’ prevelde Cal  toen we binnenkwamen. Toen ik opkeek  zag ik bij de trap een  prachtige kerstboom met lichtjes staan. In de schouw brandde  een  enorm vuur, en binnenkomende gasten – de mannen in  een kilt als die  van Cal, de vrouwen  met  geruite sjerpen – werden door Beryl en Alison onthaald  met bisschopswijn  en  hartige taart.

			‘Je ziet er leuk uit, Tiggy,’ zei Beryl. ‘Vrolijke Kerst.’

			‘Vrolijke Kerst,’  proostte  ik, en ik nam een slok wijn  terwijl ik  onopvallend rondkeek of ik Charlie Kinnaird en zijn vrouw zag.

			‘Ze zijn allebei nog boven,’ zei Beryl, die mijn gedachten  raadde.  ‘De nieuwe mevrouw heeft  altijd veel tijd  nodig  voor haar kledingritueel. Ze  bereidt zich tenslotte  voor op het  begroeten  van  haar onderdanen,’ vervolgde ze met een zuinig  mondje.

			Beryl liep verder om  andere net gearriveerde gasten  te bedienen en ik  liep  wat rond in de hal.  Het viel me op dat de  meerderheid van de gasten zo te zien de pensioenleeftijd had  bereikt.  Tot ik  een tienermeisje  zag, dat behoorlijk opviel tussen al die grijze hoofden. Ze stond in  haar  eentje,  met een  glas  bisschopswijn in haar hand, en keek zo verveeld als je van iemand van haar leeftijd  bij zo’n evenement kon verwachten. Ik liep  naar  haar toe,  en  toen  ik dichterbij kwam zag ik  bekende trekken: dezelfde felblauwe ogen en  gave  huid als de vrouw  die ik  bij de kattenopvang was tegengekomen. Alleen had  dit meisje  kort, kastanjebruin  haar met een  slag erin. Met dat sweatshirt en  die gescheurde jeans had ze duidelijk niet de moeite genomen zich  voor het feestje van vanavond  te  kleden.

			‘Hallo,’ zei ik met  een glimlach. ‘Ik ben Tiggy. Ik werk sinds kort op het  landgoed.  Ik verzorg  de wilde  katten terwijl die zich hier settelen.’

			‘Ja, pap heeft het al  over je  gehad.  Ik  ben Zara  Kinnaird.’ Net als  haar moeder die ochtend nam ze  me met  die  intens  blauwe  ogen van top  tot teen op. ‘Je lijkt  me veel  te jong om papa’s fauna-adviseur te zijn. Hoe oud  ben  je?’

			‘Zesentwintig.  En jij?’

			‘Zestien. En zijn de katten al  een beetje  gewend?’  vroeg ze, en ze leek oprecht geïnteresseerd.

			‘Het heeft zijn tijd  nodig, maar het komt wel  goed.’

			‘Ik zou willen  dat ik jou was, lekker de hele dag  buiten met dieren werken, beter dan  in een klaslokaal  opgesloten zitten en saaie  wiskunde en zo leren. Maar ik  moet van  mama en papa eerst mijn  school afmaken voordat ik hier mag komen werken.’

			‘Zó lang duurt dat toch niet meer?’

			‘Nog achttien  maanden. En daarna verwacht mama  natuurlijk dat ik  redacteur word  bij  Vogue of  zo. Nou, ik dacht  het niet,’  snoof  ze.  ‘Rook  je?’ fluisterde ze vervolgens.

			‘Nee, jij wel?’

			‘Ja, als papa en mama  niet kijken. Iedereen op school rookt. Kun je niet even  mee naar buiten komen? Dan  kan ik er eentje  opsteken, en dan zeg je dat  je me hebt meegenomen om naar  de hertenkoppen in de  schuur te kijken, of  zoiets.  Het is hier binnen zó saai.’

			Het laatste waar ik  op zat  te wachten  was om  in  de  spreekwoordelijke fietsenstalling te worden betrapt terwijl ik de  dochter van de Laird aanmoedigde  om te roken. Maar ik mocht dit meisje wel,  dus zei ik  ja en glipten we de voordeur uit. Zara graaide onmiddellijk in  de zak  van  haar hoody naar een verfrommeld peukje  en een aansteker en stak  haar  sigaret aan.  Ze had zwartgelakte nagels  en droeg zware zilveren ringen om haar vingers, wat me  aan CeCe  op  die leeftijd deed denken.

			‘Papa zei  dat  ik met jou moest praten om te horen wat  je deed in Margarets asiel,’ zei  ze, terwijl ze een wolk  rook  de ijskoude lucht in  blies. ‘Ben je vernoemd  naar de egel in  de verhalen van Beatrix Potter?’  ging ze verder, zonder  dat  ik de  kans kreeg iets terug te zeggen.

			‘Daar  komt  mijn koosnaam vandaan, ja. Het schijnt dat mijn haar alle kanten uit stond toen ik een baby  was. Mijn echte naam is Taygete.’

			‘Wat apart, waar komt die vandaan?’

			‘Mijn zussen  en  ik zijn  vernoemd naar de sterrengroep  de  Zeven  Zusters.  Kijk,’ zei ik, en ik wees  naar de glasheldere hemel, ‘hij staat  vlak bij de Gordel  van Orion, dat zijn die drie sterren  in één lijn die de vorm van een  boog heeft. Volgens de Griekse  mythologie zat Orion  de zussen  door  de  lucht achterna. Zie je  ze?’

			‘Ik  zie ze!’ riep Zara kinderlijk opgewonden uit. ‘Ze zijn  heel klein, maar als ik heel goed kijk zie  ik  ze  allemaal twinkelen.  Ik heb altijd al belangstelling  gehad voor sterren,  maar  ja,  dat soort  dingen krijg je  op school niet, toch? En vond je  het fijn  om zoölogie te studeren? Als ik naar  de universiteit moet  wil ik ook zoiets gaan doen.’

			‘Ik vond het fijn, ja,  en  ik  wil je er graag  wat over  vertellen, maar vind je  niet dat we weer naar binnen moeten? Je ouders zijn je misschien aan het zoeken.’

			‘Nee hoor. Ze hebben vreselijke ruzie  gehad. Mama weigert naar beneden te komen en papa probeert haar toch over te halen. Zoals gewoonlijk.’  Zara liet haar ogen  rollen. ‘Ze wordt namelijk  hysterisch als papa het  niet met  haar eens is, en  dan  is-ie een  hele tijd bezig om haar weer  een beetje rustig te krijgen.’

			Hoe kort  ik haar vader ook had meegemaakt, ik kon me zo’n scène  moeilijk  voorstellen bij iemand die zijn  omgeving  zo  onder controle leek  te  hebben. Maar ik vond het  niet  gepast  om door te vragen, dus ik vertelde  Zara zo veel  mogelijk over mijn studie, en  daarna over mijn werk bij Margarets opvangcentrum. Haar  ogen schitterden  in het maanlicht.

			‘Wauw, dat klinkt  geweldig! Nu  papa hier eindelijk de baas  is heb ik tegen hem gezegd dat hij  een stuk grond apart  moet houden  voor een opvangcentrum zoals dat van Margaret.  En misschien ook voor een kinderboerderij, dan kunnen de gezinnen uit  de omgeving hiernaartoe komen  met hun kindjes  en kunnen ze leren om  van het  landgoed te genieten.’

			‘Wat een  geweldig idee, Zara! En  hoe reageerde hij?’

			‘Dat er op  het  moment geen  geld is om ook  maar íéts te doen,’ verzuchtte  ze. ‘Ik heb  tegen hem gezegd dat ik van school zou gaan en hier fulltime wilde komen werken,  maar hij bleef maar doordrammen dat  ik mijn school moest afmaken en daarna  studeren. Margaret  had toch ook niet gestudeerd? Het enige wat je nodig hebt is  liefde voor dieren.’

			‘Dat is zo,  maar een academische graad  helpt  wel als je carrière wilt maken.’

			‘Maar dit ís mijn carrière!’ Zara’s felblauwe  ogen  straalden passie uit, en ze  spreidde  haar armen alsof ze het hele landgoed  wilde omarmen. ‘Ik ben van plan  om de rest van mijn leven  hier te blijven. Wist jij  toen je  zo oud was als ik  dat  je met dieren  wilde werken?’

			‘Ja.’

			‘Dieren  zijn  veel beter dan mensen, vind  je niet?’

			‘Beter  dan sommige mensen, ja, maar  als Polson,  een van de  wilde  katten,  een mens  was zou ik  niet erg op hem gesteld  zijn, dat is  een echte  prima  donna.’

			‘Lijkt mijn moeder wel.’ Zara giechelde. ‘Ga je  mee? Volgens  mij kunnen we beter naar  binnen gaan  en  eens kijken  of het mijn ouwelui gelukt is naar  beneden te komen.’

			Onderweg terug naar de Lodge  bedacht ik  dat Zara het prototype van een tiener was, die ongemakkelijke positie tussen kind  en  volwassene.

			De hal stond inmiddels vol gasten en Zara blies  kussen en  zwaaide naar  trouwe bedienden die haar, te oordelen naar  hun leeftijd, al kenden toen  ze nog een baby’tje was. Ze was  tenslotte  hun ‘prinses’, de toekomstige erfgename van Kinnaird. Ik voelde een lichte steek van jaloezie toen ik naar  dit meisje keek,  dat op  een dag dit prachtige landgoed zou erven, maar  gelukkig toonde ze een oprechte passie voor Kinnaird.

			Ik werd  onderbroken  in mijn gemijmer  doordat er een kleine, tengere vrouw bij ons kwam staan. Ze  had  alerte blauwe  ogen en  een dikke bos  rood haar.

			‘Zara, ga je ons  niet even voorstellen?’ vroeg ze.

			Zara  wendde  zich tot  de vrouw en  kuste haar op beide wangen. ‘Caitlin! Wat leuk  je te zien!  Tiggy,  dit is  Caitlin, Cals betere helft. Caitlin, dit is Tiggy, ze komt een  paar maanden werken  op het  landgoed.’

			‘Aye,  Cal heeft al over  je verteld. En is het een beetje uit te houden met  hem, daar  in de  cottage? Niet echt een supercomfortabele  plek,  hè?’

			‘O, het  is daar prima,  en je vriend heeft me echt  het gevoel gegeven dat  ik welkom ben. En de  cottage  ziet er al een stuk beter uit, ik heb echt mijn best gedaan om  het voor ons tweeën gezellig te maken…’

			Kop dicht,  Tiggy, zei ik tegen  mezelf toen  ik de uitdrukking op  Caitlins gezicht zag.

			Zara schoot me  te  hulp en begon Caitlin uit  te vragen over  haar  werk bij  het  aannemersbedrijf, en even  later  voegde Cal zich bij ons, met  in elke  hand een glas  whisky en naast zich  een slanke, aantrekkelijke  vrouw, die ik  voor in  de  veertig schatte. Cal was duidelijk  niet op zijn  gemak toen hij zijn verloofde en zijn huisgenote  naast elkaar zag staan.

			‘Ik zie  dat jullie al kennis hebben gemaakt. Ik had  jullie al eerder aan elkaar  willen  voorstellen, maar ik kon Tiggy  nergens  vinden.’ Hij glimlachte vol genegenheid  naar Caitlin en sloeg zijn gespierde arm om  haar  frêle schouders,  terwijl de  whisky’s vervaarlijk  klotsten.

			‘Ja, we hebben al kennisgemaakt,’ zei Caitlin. Ze beantwoordde Cals glimlach, maar haar ogen deden niet mee.

			‘Hoe dan ook,’ vervolgde Cal, die duidelijk de conversatie weer  op  gang wilde brengen, ‘ik heb Fiona  meegetroond om haar aan  Tiggy voor  te stellen. Tiggy,  dit  is onze plaatselijke dierenarts, Fiona McDougal.  Je  zei  laatst dat je nog iemand zocht om de katten te controleren, en  dan  moet  je bij Fiona zijn.’

			‘Hoi Tiggy, leuk  je te ontmoeten,’ zei Fiona. Ze  had een  zachte,  warme stem met een  beschaafd Schots  accent.

			‘Dat is wederzijds,’ zei ik, dankbaar  voor de afleiding.

			Op  dat  moment vielen de gesprekken stil toen  er bovenaan de trap een kleurrijke  flits verscheen. Alle blikken gingen  omhoog  en  er barstte  een  applaus  los toen  de vrouw  die ik  ’s ochtends  bij  de kattenopvang had gezien  in een strakke rode  jurk  en een geruite sjerp over haar schouder  gedrapeerd aan de arm van haar echtgenoot de trap afdaalde.  Charlie Kinnaird  was dit keer  niet in operatiepak maar droeg een smokingjasje, vlinderdas en een  kilt, en was het  evenbeeld van  de lairds van  vroeger eeuwen die op de schilderijen aan de  wanden  van  de Lodge prijkten.

			Ik hield  mijn adem in toen ze de bocht  van de  trap bereikten. Niet vanwege haar,  ook al zag ze er  oogverblindend uit,  maar vanwege hem. Ik bloosde van schaamte toen ik weer die  felle  steek  voelde.

			Het echtpaar  bleef nog even staan  alvorens verder  af te dalen.  De echtgenote  wuifde naar de menigte beneden, alsof ze van de bejaarde Britse koningin  persoonlijk les had gekregen. Charlie stond naast  haar, en aan zijn schouders zag ik dat hij, net als tijdens het  sollicitatiegesprek,  gespannen was.  Hij  had een glimlach opgezet, maar ik wist dat hij zich  niet op  zijn  gemak voelde.

			‘Dames en heren,’ zei Charlie, en  hij stak zijn  hand op om aandacht te  vragen. ‘Allereerst  heet ik  u  van harte welkom op onze  jaarlijkse kerstbijeenkomst. Het is  de  eerste keer dat ik uw gastheer ben,  ook al  heb  ik  in  de afgelopen zevenendertig jaar geen bijeenkomst gemist. Zoals u allen weet is mijn vader  Angus  afgelopen februari onverwacht in zijn slaap overleden,  en voordat  ik verderga  wil ik graag dat u het glas whisky  heft dat  Beryl  u heeft  aangeboden en een  toost op  hem uitbrengt.’  Charlie  nam een glas  van  het  dienblad dat Beryl hem voorhield en  bracht het  naar zijn mond. ‘Op Angus.’

			‘Op Angus,’  antwoordde de menigte in koor.

			‘Verder zou ik eenieder van u willen bedanken  voor uw bijdrage  aan  het  beheer van het landgoed in de afgelopen jaren. Velen van  u weten dat  ik ondanks de maanden van onzekerheid na de dood van mijn vader  een visie voor  de  toekomst heb ontwikkeld waarmee  ik Kinnaird naar  de  eenentwintigste eeuw wil voeren en  tegelijkertijd  in zijn vroegere,  natuurlijke glorie wil herstellen.  Dat  is een zware  taak, maar ik weet dat ik die met  de hulp van de plaatselijke gemeenschap  aankan.’

			‘Aye,  dat  kun  je  zeker,’  riep de man naast me  terwijl hij een  heupflesje  uit de zak van zijn  jasje pakte en een  flinke  teug nam.

			‘En ten slotte wil  ik  mijn vrouw, Ulrika, danken voor  het  feit  dat ze me tijdens dit  zware jaar heeft bijgestaan. Zonder haar steun had ik het niet gekund. Op jou, schat.’

			En weer  hief  iedereen  zijn glas, alleen  waren de glazen inmiddels leeg, dus ging Charlie snel  verder.

			‘En natuurlijk  mijn  dochter Zara. Zara?’ Hij  keek de hal rond, en ook ik keek om  me heen, maar er was geen  Zara te bekennen. ‘Nou  ja,  we weten allemaal dat Zara van jongs  af aan graag op de meest  ongepaste  momenten verdwijnt.’

			Er  werd met een geamuseerd geroezemoes gereageerd.

			‘Wel, dan rest mij alleen  nog ieder  van u  een vrolijke Kerst  te wensen.’

			‘Vrolijk Kerstfeest,’ riepen we in  koor  terug.

			‘En  laat u  nu alstublieft uw glas bijvullen, we rollen het vloerkleed op en dan zijn we  over een paar minuten klaar voor de ceilidh.’

			‘Nou, was dat geen  stimulerende toespraak?’ vroeg  Cal, terwijl hij  Caitlins hand in zijn berenknuist nam en iets mompelde over nog een drankje halen.

			‘Een goeie kerel is het,’ zei  Fiona tegen  me toen Cal Caitlin  meevoerde. ‘En, hoe  vergaat het je hier?’ Ze richtte haar  aandacht volledig op mij,  en ik was verrast door de intelligente  blik  in haar mooie  groene ogen.

			‘Ik begin al te wennen,’ antwoordde  ik. ‘Het is hier zó mooi dat  ik soms het gevoel  heb dat ik me  er  helemaal in kan verliezen. Het is na die drie weken isolement heel vreemd  om ineens  zo veel  mensen  om me  heen  te hebben.’

			‘Ik begrijp wat  je  bedoelt. Ik  had zo’n zelfde ervaring toen  ik vanuit  Edinburgh hierheen verhuisde.’

			‘O? En waarom verhuisde je van  de  grote stad naar  de Hooglanden,  als ik vragen  mag?’

			‘Ik werd verliefd op  een man uit  deze streek,’ was haar simpele antwoord. ‘Ik was bijna klaar  met mijn studie diergeneeskunde aan de universiteit  van Edinburgh en  werkte  in  een praktijk  hier in de buurt om ervaring  op te doen  toen ik Hamish  ontmoette.  Hij had  hier vlakbij een  kleine  boerderij. Toen ik afgestudeerd was kreeg ik een baan bij  een grote  praktijk in Edinburgh  aangeboden, maar  mijn hart won het, dus  ben  ik met Hamish  getrouwd en hierheen verhuisd.  Ik ging bij de plaatselijke dierenartsenpraktijk werken en toen  Ian, mijn partner, een paar  jaar  geleden  met pensioen ging, heb ik  de praktijk overgenomen.’

			‘Oké. En heb je  genoeg werk?’

			‘Absoluut, hoewel ik hier met een heel ander soort patiënten te maken  heb. Héél veel koeien  en  schapen en  maar weinig huisdieren, zoals in Edinburgh.’

			‘Hou je van je werk?’

			‘Ik vind het heerlijk, hoewel  het wat je noemt een uitdaging  is als je ’s nachts om  drie uur bij dertig centimeter sneeuw  een  oproep krijgt om een koe te  helpen die voor het eerst  moet  kalven,’ grinnikte ze.

			Er kwam een blonde, breedgeschouderde jongen naast haar staan.

			‘Hallo,  mam,  ik  vroeg me al af waar je was.’  Aan zijn  heldere groene ogen, die  glansden onder al  die lichtjes, was duidelijk te zien  dat  dit  Fiona’s zoon  was.

			‘Hallo,  Lochie,’  zei Fiona met een warme glimlach. ‘Dit  is Tiggy, de  vrouw die de nieuwe wilde katten op  het landgoed gaat verzorgen.’

			‘Leuk je te  ontmoeten,  Tiggy,’  zei Lochie  en  stak zijn hand  uit, en net op dat moment kwam  Zara bij ons staan en  begon Lochie hevig te  blozen.

			‘Hai Lochie,’ zei Zara. ‘Da’s  lang geleden,  waar heb je al die tijd gezeten?’

			‘Hai Zara.’ Hij  bloosde  nog  heviger. ‘In Dornoch, aan de universiteit.

			‘‘Oké, en wat doe  je nu?’

			‘Ik zoek  een stageplaats. Die zijn  er  niet veel,  dus nu help ik mijn vader op  de boerderij.’

			‘Ik heb  tegen hem gezegd  dat hij vanavond Cal te pakken moet zien te krijgen en vragen  of er hier op Kinnaird  iets  te  doen is,’ zei Fiona op scherpe toon.

			‘Cal zit  te springen om  hulp,’ zei ik.

			‘Maar  papa heeft geen cent,’ verzuchtte Zara.

			‘Ik  wil best voor  niets werken,  al was het alleen al om ervaring op te doen,’  zei Lochie met  een bijna  tastbare wanhoop.

			‘Misschien niet helemaal voor niets,  Lochie,’ kwam zijn  moeder  tussenbeide.

			‘Wil  jij  een  goed woordje voor me doen, Zara?’  vroeg Lochie.

			‘Tuurlijk doe ik dat.  Haal je een drankje  voor  me?’

			Lochie knikte gretig en stevende naar de  volgeladen tafel achter in de hal.

			‘Jeetje, wat is díé groot geworden!’ fluisterde Zara tegen  me.  ‘Het was zo’n klein,  dik joch dat  onder de puistjes  zat! Ik zal  hem  eens een handje gaan helpen.’

			‘Ja, doe dat,’ zei  ik tegen haar rug.

			‘Tja,  tieners hè?’ zei Fiona en rolde met haar ogen. We moesten allebei grinniken.

			Cal  kwam terug  met nog meer glazen whisky, maar ik  bedankte  omdat  ik me plotseling duizelig voelde. Inmiddels waren Charlie en Ulrika, die rondliepen en links en rechts handen schudden, dichterbij gekomen. ‘Ik  ben een beetje  misselijk. Het zal  de alcohol wel zijn. Ik denk dat ik  maar  eens op huis aan ga.’

			‘Maar Tig, je moet hier blijven voor  de ceilidh!  Dat is dé gebeurtenis van het jaar! En Charlie  wil  je  nog even groeten,’ zei Cal.

			‘Charlie moet heel veel  mensen groeten en er  komt  na de Kerst vast nog  wel een  gelegenheid  om hem te spreken. Blijf  jij maar hier, Cal, en amuseer je,  tot straks. Fiona, het was  fijn  je te  ontmoeten.’

			‘Dat geldt ook voor mij, Tiggy, en  laat maar weten  wanneer  ik  naar de katten  moet  komen  kijken. Cal  heeft mijn telefoonnummer.’

			‘Zal ik doen,  Fiona, bedankt.’  Voordat Cal me kon tegenhouden draaide ik  me om en  liep naar buiten, waar inmiddels een  dikke  mist was komen  opzetten, die  als een sluier  van  spinnenwebben rond de lichtjes in de kerstboom op het gazon  zweefde. Op een  paar meter  afstand van de boom flikkerde nóg een lichtje, en ineens drong  het tot me door dat daar  iemand een sigaret stond te roken.

			‘Vrolijk Kerstfeest,’  zei ik toen ik de roker  passeerde.

			‘Jij ook. Eh…’  De figuur kwam  naar me toe, en toen  hij  opdook uit de  mist  bleek  het een boomlang persoon te zijn, maar veel meer dan dat  kon ik in het donker niet opmaken.

			‘Leuk feestje?’ vroeg  de man, met een zweem van een accent dat  ik niet kon thuisbrengen.

			‘Heel leuk, ja.’

			‘Is Char… is de Laird er  ook?’

			‘Ja hoor, hij  ontvangt samen  met zijn vrouw  de  gasten.  Je bent nog  niet binnen geweest?’

			‘Nee.’

			‘Ben jij  dat,  Tiggy?’ Het  licht van een zaklamp scheen  onze  kant op. ‘Ik heb  óveral naar  je lopen zoeken.’

			Charlie Kinnaird  kwam op  me aflopen maar bleef abrupt staan toen hij zijn  lamp op de man naast me richtte.

			Het  bleef een paar seconden  stil. ‘Wat doe jíj  hier?’

			‘Ik ben  naar  huis gekomen om mijn ouwe moeke te  bezoeken.  Ik  wilde haar eens verrassen. Dat is  toch niet verboden, of wel soms?’

			Charlie deed zijn mond open om iets te zeggen en  deed  hem  direct weer dicht. Hij straalde een bijna  tastbare afkeer uit.

			‘Nou, dan wens ik jullie  welterusten,’ zei  ik met alle gemaakte vrolijkheid die  ik kon  opbrengen, ‘en een vrolijk  Kerstfeest.’ Ik draaide  me  om en liep zo snel  mogelijk naar  de cottage. Toen ik de voordeur opendeed hoorde  ik  de mannen nog praten, of  liever  gezegd snauwen. Charlies gewoonlijk vriendelijke stem had een barsheid waarin…

			Waarin  wát, Tiggy?

			‘… haat doorklinkt,’ fluisterde  ik huiverend. Buiten  was zich duidelijk een ruzie aan het  ontwikkelen, en ik deed  snel de  deur  dicht om de harde stemmen buiten te sluiten. Binnen was  het ijskoud, het  haardvuur was  bijna uit,  de  radiatoren waren afgekoeld. Ik stookte het  vuur op en bleef een tijdje  ineengedoken voor de  haard zitten.  Ik voelde me plotseling heel eenzaam en realiseerde me voor de zoveelste keer dat dit  de eerste Kerst was  die ik niet  samen met  mijn zusjes en Pa op Atlantis doorbracht.

			Ik haalde mijn mobieltje van de  oplader en liep,  met  mijn ski-jack nog aan, naar de badkamer om te zien  of  de telefoonelfjes, met hun armzalige twee streepjes bereik, op bezoek  waren. Dat waren ze, dus ik kon een  aantal berichten van mijn  zusjes lezen en een voicemailbericht van Ma ophalen. Ik voelde me direct een stuk beter.

			Ik typte  een tekst  op  mijn schermpje.

			Lieverd,  moge de vreugde en goede geest van Kerstmis met je zijn, liefs Tiggy.

			Ik stuurde het bericht naar  mijn vijf zussen  en sprak  een voicemailbericht in voor Ma.  Toen ik even  later in gezelschap van Alice, die op mijn knie lag, voor  de  open haard zat, hoorde ik de  klok van de kapel aan  de overkant van de glen het Kerstfeest aankondigen.

			Bij de voordeur klonk gejammer. Thistle natuurlijk. Ik  stond  op  om hem  binnen te laten, in  de wetenschap dat Cal nog in geen uren thuis zou komen.  Opgetogen kwam hij  naar  binnen gebuiteld en toen ik me weer wilde opkrullen voor  de open haard probeerde hij op mijn schoot te zitten.

			‘Thistle,’ zei ik, terwijl ik bedolven  werd onder zijn stinkende grijze vacht, ‘je bent  gewoon te gróót.’ Toch  was ik  maar al te blij met zijn warmte en zijn  gezelschap.

			Daar  zaten  we dan, twee eenzame schepsels. ‘Vrolijk Kerstfeest,  liefje,’ fluisterde ik, terwijl ik zijn zachte oren  streelde en  kuste. ‘En jij ook, Pa,  wáár  je ook bent.’
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			Toen ik  op Kerstochtend  wakker werd voelde ik me al een stuk opgewekter.  Het was die nacht  blijven  sneeuwen en de eerste tekenen van  een roze  dageraad  beloofden een spectaculaire zonsopgang.

			Om drie uur ’s nachts had  ik  Cal en Caitlin horen thuiskomen. Ik  wilde  ze  niet storen, dus pakte ik me stevig in  en ging op mijn tenen de  cottage uit om de  katten te  voeren. Het  was voor mensen dan  wel een vrije dag, maar de natuur had  geen boodschap  aan wat er op  de  kalender stond.  Bovenaan  de helling aangekomen zag ik beneden bij het verblijf een  lang persoon  staan, die  een waxjas met opgeslagen  kraag tegen de kou en een wollen  muts droeg.  Mijn hart begon sneller te kloppen toen  het tot me doordrong dat het Charlie Kinnaird  was.

			‘Vrolijk Kerstfeest,’  zei  ik  zo zacht mogelijk terwijl ik  de helling  afliep.

			Geschrokken draaide hij zich om. ‘Tiggy! Ik had je niet gehoord,  je  hebt ook  zó’n lichte tred. Jij ook  een vrolijk Kerstfeest  gewenst,’  zei  hij met een glimlach.

			Dichterbij gekomen zag  ik de donkere kringen onder zijn ogen en de  baardschaduw onder zijn uitstekende jukbeenderen.

			‘Ik kwam naar  de katten kijken, maar toen  realiseerde  ik me  dat ik de  toegangscode  niet wist,’  zei  hij.

			‘Vier keer zeven, dan weet  je het voor een volgende keer,’  zei ik.  ‘Ik wil niet vervelend zijn, maar  de katten komen  maar  zelden  naar buiten,  zelfs als  ik  er  ben. Ze zullen jouw  luchtje al hebben geroken, en dat luchtje  is nieuw voor hen, dus je  zult zeker een  paar keer moeten komen voordat ze zich verwaardigen om tevoorschijn  te  komen.’

			‘Ik  begrijp het.  Cal zei dat je enorm je best  hebt gedaan om ze naar buiten te  krijgen, en ik zou  ze niet graag storen, Tiggy. Heb je  liever dat ik wegga?’

			‘Natuurlijk niet! Jij  bent degene die ze  hun mooie  nieuwe tehuis hebt  gegeven.  Ze zijn ongelooflijk humeurig,  maar als  we ze zover krijgen dat ze gaan paren is het dat allemaal  waard geweest.’

			‘Ook al zijn  het niet  bepaald schattige reuzenpanda’s,’ zei Charlie spijtig.

			‘Nou, dáár zou  je nog eens een  hoop volk mee trekken,’ zei ik, glimlachend om zijn opmerking.

			‘Zullen we dan  maar een eindje gaan wandelen in plaats van  ze nog  langer te  storen?’ stelde  hij  voor,  nadat ik de dagelijkse  porties  vlees in  hun hokken had  achtergelaten.

			‘Oké.’

			We klauterden  de helling op en wandelden  zwijgend  een tijdje  over  het landgoed  tot we bij een rotsformatie kwamen, die we  beklommen om het  beste uitzicht op de  zonsopgang  te hebben. Toen de eerste tere, zachtroze zonnestralen  van achter de bergen  tevoorschijn kwamen  wendde ik  me tot Charlie.

			‘Hoe voelt dat nou, dat  dit allemaal  van jou is?’ vroeg ik.

			‘Wil  je het echt weten?’  zei hij, me aankijkend.

			‘Ik wil  het  echt weten.’

			‘Vreselijk. Ik  draag liever  de verantwoordelijkheid voor een  mensenleven dan dat  ik ook maar één dag de leiding heb  over Kinnaird. In het  ziekenhuis weet ik  tenminste waar ik mee bezig  ben, daar werk  ik vanuit een systematische  benadering  waarmee  ik  het probleem al dan niet  oplos. Terwijl ik dit hier…’ Charlie  gebaarde naar de wilde natuur om hem  heen. ‘… voor het grootste  deel  volstrekt  niet onder  controle heb.  Ik  doe het zo goed  mogelijk, ter wille van  Zara  en de generaties  Kinnaird na  mij, maar ik vraag  me  weleens af of deze  opdracht me niet te  boven gaat. Telkens als ik denk  iets te bereiken komen er weer nieuwe  kosten bij en duurt het allemaal nog langer.’

			‘Maar dat  is het toch allemaal  waard?’ zei ik,  en ik moest  mijn  best doen om niet een weids gebaar te maken  naar het landschap om  ons heen, dat in al zijn  schoonheid  lag te glanzen in het licht van de opkomende  zon,  alsof het  een eigen leven leidde.

			Charlie staarde me  aan,  volgde mijn  blik en keek in de verte, over de glen, en nam het landschap dat in feite zijn koninkrijk vormde,  in  zich op.

			‘Zal ik je eens wat zeggen?’ zei  hij even later, en ik zag dat zijn schouders  al wat minder  gespannen waren. ‘Je hebt  gelijk. Ik moet  er  positief tegenover blijven staan en beseffen dat ik een bofkont ben.’

			‘Ja, je  boft, maar ik kan me  ook  heel goed  voorstellen  dat het je af  en toe  te veel  wordt. Maar weet dat  we  met zijn allen achter je staan, Charlie,  heus.’

			‘Dank je,  Tiggy.’ Spontaan raakte hij de  mouw  van mijn  jack aan, en heel even hielden we  elkaars blik vast.  Ik keek  als eerste weg en even  snel als het moment was gekomen was het verdwenen.

			Charlie schraapte zijn keel.  ‘Hoor eens,  Tiggy, ik wil mijn excuses aanbieden voor dat ongelukkige  incident waarvan je  gisteravond getuige was.’

			‘O, geen probleem. Ik  hoop dat het opgelost is.’

			‘Nee, dat  is het  niet, en dat zal  het ook nooit  zijn,’ antwoordde hij  kortaf. ‘Ik  heb vannacht geen oog dichtgedaan,  dat is ook de  reden waarom ik vroeg ben opgestaan en hierheen ben  gegaan. Ik dacht  dat mijn brein zou opklaren  bij  wat frisse  lucht.’

			‘Wat  het ook  geweest is, het spijt me voor je, Charlie.  Mijn  vader zei altijd dat er problemen  waren die je kon oplossen en problemen die  je niet kon  oplossen, en dat je  die laatste maar moest accepteren, de deur moest dichtdoen en moest doorgaan met je leven.’

			‘Je vader klinkt  als een  heel wijs mens. Anders dan ik,’  antwoordde  hij schouderophalend.  ‘Maar  hij heeft gelijk. Fraser  is om onbekende redenen  terug op Kinnaird en ik kan daar  niets  tegen doen. Nou, ik moet maar weer eens terug, anders  wordt Beryls  uitgebreide Schotse ontbijt  koud.’

			‘Dat  zal  ze niet fijn vinden.’  Ik moest  even glimlachen.

			‘Zeker niet,’ beaamde  hij, toen  we omkeerden om ieder  naar ons eigen onderkomen  te  gaan.  ‘Wat ga je vandaag doen?’

			‘Margaret  heeft me uitgenodigd voor de lunch in  haar  nieuwe bungalow.’

			‘Wil je haar mijn hartelijke groeten doen? Ik  ben altijd erg op haar gesteld geweest,’ zei Charlie, toen we voor de Lodge  bleven stilstaan.  ‘Nogmaals vrolijk Kerstfeest, Tiggy. Bedankt voor  je gezelschap.  En hopelijk krijgen we nog de gelegenheid om verder te  praten.’

			‘Dat hoop ik  ook. Vrolijk Kerstfeest, Charlie.’

			Margarets bungalow was precies wat je  van  een nieuwe bungalow mag verwachten.  We maakten  goedkeurende  geluidjes toen ze een  demonstratie gaf van de  kranen die onmiddellijk  heet water produceerden,  voelden aan alle radiatoren en zapten  langs alle televisiezenders.

			‘Wat is dít gezellig, Margaret,’ zei  ik, toen ze  me meevoerde naar een  gloednieuwe, roze, met dralon beklede bank en me een  whisky aanreikte.  Ze zag er goed  en  uitgerust  uit en  haar  twee  honden  en  de  kat lagen  vredig  voor  de haard  te slapen.

			‘Ik moet zeggen  dat ik het  niet mis, voor  dag en  dauw  opstaan. Ik kan  tot zeven  uur uitslapen,  wat een  luxe na  al die jaren! Blijf jij maar lekker  zitten,  Tiggy,  dan ga ik voor de lunch zorgen.’

			Ik nam kleine slokjes van mijn whisky en genoot van de warmte die  door mijn keel omlaag stroomde. Toen  Margaret klaar was  nodigde  ze me  uit aan de kleine eettafel,  die  ze  met kaarsen en een  felrode kerstster  had versierd. Ik genoot van het heerlijke notenbrood waarvan alleen  Margaret het recept kende, terwijl ze zelf aanviel  op  een portie kalkoenborst.

			‘Hoe was  de ceilidh op de Lodge gisteravond?’ informeerde  ze. ‘Was Zara  er  ook?’

			‘Ik  was  nogal moe dus  ik ben vóór het  dansen  weggegaan, maar ik heb Zara wel ontmoet. Wel  een typje, hoor,’ zei ik, en ik moest een glimlach  onderdrukken. ‘Maar  toen ik buiten  kwam hing daar een ontzettend lange  vent rond. Even later kwam Charlie naar buiten en… tja,’ zei ik  schouderophalend,  ‘die  leek niet erg blij hem  te zien.’

			‘Je zegt dat-ie lang was?’

			‘Erg lang, ja. En hij praatte volgens mij met  een Amerikaans accent.’

			‘Dat zal Canadees zijn geweest. Nee…  onmogelijk.’ Margaret legde  haar vork neer en staarde voor zich uit in het kaarslicht.

			‘Hij  heet Fraser, dat hoorde ik vanochtend van  Charlie.’

			‘Dus  toch!  Wat moet  die hufter hier  in godsnaam?  Allemachtig!’ Margaret nam een teug  whisky  en sloeg  met haar vuist op tafel. ‘Ik wíst het!’

			‘Wat wist je?’

			‘O, niks, Tiggy,  maar blijf bij die vent uit de  buurt, die bezorgt je niks  dan narigheid. Daar  zit  die arme  Charlie niet op te wachten, zeker nu niet. Ik vraag  me af of híj het weet,’  peinsde  Margaret hardop, duidelijk niet  van plan me iets  te  vertellen. ‘Hoe dan ook,  niet  meer aan denken, het  is tenslotte Kerst.’

			Ik  knikte volgzaam, ik wilde niet dat ze van  streek  raakte. Na  de lunch installeerden we ons  op  de bank en smulden van haar eigengemaakte hartige  taart. We  keken naar  de  traditionele  kersttoespraak van de  koningin, en daarna deed  ik de  afwas terwijl  Margaret even een  dutje deed. Ik  probeerde niet aan Pa te denken, of aan het feit dat ik mijn zusjes en het gevoel  van saamhorigheid  tussen  ons miste. We vormden  een bont  gezelschap zonder ook maar  een druppeltje van hetzelfde bloed,  maar ons Kerstfeest was  altijd een warme gebeurtenis,  die ons nieuwe energie  gaf  en waarbij we ons verbonden voelden door onze tradities. Op Kerstavond  tuigden we  samen  de kerstboom op, en dan  tilde Pa  mijn  zusje Star  op, zodat ze  als ‘ster’ de top  van de boom kon sieren. Claudia, de  huishoudster, bereidde de verrukkelijkste maaltijden, en terwijl iedereen aanviel op de vleesfondue of  de gans,  kreeg ik  heerlijke veganistische  hapjes voorgeschoteld, die ze speciaal voor mij had gemaakt. Na  het eten  verhuisden we  met  een heerlijk  warm en vol  gevoel naar de zitkamer, waar achter  de licht besneeuwde  ramen vanuit  de  nachtelijke  hemel sterren naar ons knipoogden, en daar pakten  we  samen onze cadeaus  uit. Op Eerste Kerstdag renden we Pa’s slaapkamer binnen om hem wakker te  maken, en daarna gingen  we naar beneden, waar Claudia haar  traditionele ontbijt  van zoete  ontbijtpannenkoekjes had klaargemaakt,  en vervolgens maakten we een pittige wandeling. En als we terugkwamen kregen  we  om op te warmen  een mok van  Claudia’s bisschopswijn.

			Toen Margaret  wakker was  dronken we een kop thee met  daarbij een plak  van haar geweldige kerstcake, en  ik moest  en  zou de rest van de cake meenemen voor Cal en mij, daar  stond ze op.

			‘Ik  denk dat ik maar eens opstap,’ zei ik even later, en ik wees naar  de  donker wordende lucht en de eerste sneeuwvlokken  die voor  het raam  langs vielen.

			‘Tuurlijk, Tiggy, rij  voorzichtig,  en kom  gerust  langs  als  je een keer in de stad  bent.’

			‘Zal  ik doen, Margaret,’  beloofde ik, en ik gaf haar een kus. ‘Dank je wel voor vandaag.  Het  was heel fijn.’

			‘Heb je  trouwens Chilly al ontmoet?’  riep  ze me na  toen ik Beryl in klauterde.

			Door alle kerstdrukte was ik Chilly  totaal  vergeten. ‘Nee,  maar  ik zoek  hem binnenkort op, dat beloof  ik.’

			‘Dat  moet je zeker doen, liefje. Tot ziens.’

			Op Tweede  Kerstdag werd  ik op mijn gebruikelijke  tijd  wakker  en ik ging direct de katten voeren. Er lag een  dikke laag sneeuw, en toen ik hun portie  vlees naar binnen  gooide kon  ik het ze niet kwalijk  nemen dat ze lekker in hun warme nest bleven. Ik was zowel verbaasd als  blij dat  Charlie  me  stond op te wachten toen ik  hun verblijf  uit kwam.

			‘Goedemorgen Tiggy, ik hoop dat je het  niet erg  vindt dat ik alweer hier beneden ben, maar  ik was al vroeg wakker en het lukte  me niet  om  weer in  slaap te komen.’

			‘Geen  probleem, Charlie,’ verzekerde  ik hem.

			‘Zullen we weer een  eindje  gaan  wandelen? Tenzij  je misschien andere verplichtingen  hebt.’

			‘Het enige wat er  in de  cottage  op me wacht is  een  stinkende oude windhond en een  kreupele egel. Zelfs  Cal heeft me in  de steek gelaten, die is bij zijn familie in Dornoch.’

			Charlie moest  lachen. ‘Ik begrijp het.’

			We gingen op pad,  en het  viel me op dat hij veel positiever over  het landgoed was dan de vorige dag. Hij wees op geliefde  plekjes en vertelde over de geschiedenis van  het landgoed.

			‘Vroeger  stond hier een prachtig huis  dat wel iets weg had  van een middeleeuws  kasteel, het stond pal rechts van  de Lodge,’ vertelde hij.  ‘Tot in de  jaren vijftig van de negentiende eeuw woonden daar  alle lairds met hun  gezin. Toen kreeg mijn  betovergrootvader het voor elkaar  om de hens  erin  te zetten door met  een  grote  dikke  sigaar in zijn mond  in slaap te vallen. Het  huis brandde tot aan  de grond toe af, en nam hem met zich  mee. Hij was toen  al ver in  de tachtig. Je kunt de fundamenten nog zien, daar in het struikgewas  naast de Lodge.’

			‘Wauw, jij hebt zo’n uitgebreide  familiegeschiedenis,  terwijl  ik die helemaal niet heb.’

			‘Is dat een vloek of een zegen?  De laatste tijd is het eerder een  last, dat staat vast. Hoewel ik veel heb gehad aan het  gesprek  met jou  gisteren,  Tiggy. Ik  was de afgelopen maanden bijna ongevoelig geworden voor de schoonheid  van Kinnaird en zag  het  eerder als een  verantwoordelijkheid  dan als een waardevol bezit.’

			‘Dat is begrijpelijk, Charlie. Zo’n bezit ís ook een enorme verantwoordelijkheid.’

			‘Dat  niet  alleen,’ zei hij. ‘Ook het feit dat het mijn toekomstplannen nogal dwarsboomt.’

			‘Wat  voor plannen waren dat?’

			Het  bleef  een tijdje stil, alsof hij stond te  dubben of  hij me in vertrouwen zou  nemen.

			‘Ik heb  erover lopen denken om naar het buitenland te  gaan, om zodra Zara  van school komt als arts voor Artsen Zonder  Grenzen  te  gaan  werken.  De National  Health Service  is  een  prachtig instituut, maar de mensen die ervoor werken gaan gebukt onder administratieve rompslomp en overheidsbudgetten. Ik wil de vrijheid  hebben om mijn capaciteiten daar  te gebruiken waar  er echt  behoefte aan is, op een  plek waar  ik echt iets beteken.’

			‘Ik snap  precies  wat je bedoelt. Ik  heb er altijd van gedroomd  om in  Afrika met bedreigde diersoorten te werken.  Niet dat ik niet dol ben op de wilde  katten, uiteraard, maar…’

			‘Ik begrijp het,’ onderbrak Charlie me met een sympathieke glimlach. ‘Het is hier niet bepaald  de Afrikaanse savanne. Het lijkt erop dat we eenzelfde soort droom hebben.’

			‘Nou ja,  dromen  hebben  hun tijd nodig, en áls ze  uitkomen  is dat soms op een  andere plek dan  we hadden verwacht. We zullen geduld moeten hebben en ons moeten concentreren  op het hier  en nu.’

			‘Ja, daar heb je gelijk in, en over hier en nu gesproken:  heb  je nog kunnen  nadenken over andere mogelijke  diersoorten die we  hier  zouden kunnen introduceren?’

			‘Ik verwacht  dat rode eekhoorns hier prima kunnen leven zodra de herbebossing  wat verder is gevorderd. Ik heb onderzoek gedaan naar  de wilde zalm  waar je  het over had, maar het  lijkt  vrij  ingewikkeld  om  die hier terug  te  brengen, en  zoals ik  al zei ben ik geen visexpert, dus  daar  zal ik een  deskundige  bij moeten halen. Ondertussen zou  de volgende stap de introductie van de Europese  eland  kunnen zijn,  misschien weet  ik  wel  iemand bij de  Servion  Zoo  die ons daarover kan  adviseren. Maar we moeten  natuurlijk wel een budget hebben, ik  zat zo te  denken  dat  je misschien bij  een aantal instanties subsidie zou kunnen aanvragen.’

			‘Vertel mij  wat,’ zuchtte Charlie. ‘Ik heb een  poging gedaan  om een aanvraagformulier  van het  Rural Development Programme hier  in Schotland  in  te vullen,  en  een paar formulieren voor  subsidie van de eu, maar dat  is echt een  nachtmerrie.  Ik heb simpelweg de tijd niet om  al  die gedetailleerde informatie waar ze om vragen  te verzamelen.’

			‘Ik zou  je kunnen helpen,  ik heb ruimschoots  de  tijd.’

			‘Zou  je dat  kunnen? Heb je ervaring met  dat  soort dingen?’

			‘O ja, aan de universiteit  en  bij de Servion Zoo heb ik  subsidieaanvragen  voor onderzoeksprojecten moeten indienen. Het  waren maar een paar aanvragen, maar ik weet daardoor wel mijn weg te vinden  in die  bureaucratie.’

			‘O, dat zou  fantastisch  zijn! Ik zit echt met  de  handen in het haar met  die aanvragen. Ik ben ófwel  in het ziekenhuis óf ik zit over  juridische stukken gebogen sinds  mijn vaders overlijden. Mijn vrouw dringt er voortdurend op aan dat ik  Kinnaird verkoop  of  het in een golfbaan verander, en  ik kan het haar niet kwalijk nemen.’

			‘Ik hoorde  dat ze de renovatie van  de Lodge heeft verzorgd. Dat heeft ze geweldig  gedaan, het is echt prachtig geworden.’

			‘Inderdaad, al  is het budget voor  het  project wel  ruimschoots  overschreden. Maar het  is  niet fair om  kritiek op haar  te leveren. Het  was niet bepaald  makkelijk en  ze wilde me alleen maar helpen.’

			‘Maar  ik weet  zeker dat de  Lodge straks chique  gasten krijgt,’ zei ik resoluut.

			Charlie  keek  op zijn horloge.  ‘Ja, vast en zeker. Ik moet nu terug. Zal  ik anders  de  aanvraagformulieren die ik al voor  een deel heb  ingevuld  naar de  cottage brengen, zodat je  er  een keer naar  kunt kijken?’

			‘Wanneer  je maar  wilt, Charlie.’

			Tegen de tijd dat ik  terug  was bij  de  cottage joeg er een bitterkoude wind door de glen, dus nadat  ik had  ontbeten  maakte ik een haardvuur  aan en nestelde me met een boek  op de  bank. Ik had  Thistle de vorige  avond binnengelaten  omdat ik wist  dat  Cal niet zou thuiskomen, en ’s ochtends  stond  het beest alweer op  de drempel van de zitkamer. Hij  wilde onmiddellijk op mijn schoot, maar ik duwde hem  weg. Uiteindelijk  krulde hij zich  op  aan  mijn voeten, en zijn  piepende gesnurk  en het zachte gekraak  van  het  haardvuur  vormden een  geruststellend  achtergrondgeluid bij het lezen.

			Ik schrok  op toen ik  stampende voeten op de  buitenmat hoorde. Als  dat Cal  was  kon ik vanwege Thistle op een uitbrander rekenen,  maar in plaats daarvan keken  een paar  felblauwe  ogen om de hoek van  de deur.

			‘Hoi  Tiggy, stoor ik  je?’ zei Zara.

			‘Helemaal  niet,  ik zat te lezen.’ Ik ging overeind zitten.  ‘Leuke Kerst gehad?’

			‘Elke dag is  leuk  als ik op Kinnaird  ben,’  zei ze, en kwam naast  me op  de bank  zitten. Thistle sprong onmiddellijk op haar  af en legde  zijn kop in haar  schoot.  ‘Ik ben vanochtend naar Deanich Glen  gereden, papa en mama hadden  weer eens ruzie, dus ik  was op zoek naar een rustig plekje.  Ben je daar weleens geweest? Het is er  te  gek!’

			‘Nee, maar Zara, zou je dat nou wel doen, daar  in je eentje  heen rijden? De  wegen zijn zo  verraderlijk  met dit weer.’

			‘Ik rij al vanaf  mijn tiende  op het landgoed rond, Tiggy!  Dit  is  ons  landgoed,  weet je  nog? Ik heb  hier geen rijbewijs of zo  nodig.  Ik heb altijd een  radio-ontvanger  en een  thermosfles  bij me voor het geval er iets misgaat, ik  ken de regels, oké? Ik  ben Chilly zijn kerstpakket  gaan brengen. Ik heb een fles  whisky uit papa’s voorraad gejat om  het een beetje op  te pimpen,’ zei ze met een samenzweerderig lachje. ‘We hebben samen een borreltje gedronken en een paar sjekkies  gerookt. Hij is best wel maf en hij  stinkt vreselijk, maar er is  niemand hier  zo leuk als hij.  Behalve  jij natuurlijk.’

			‘Mijn vriendin Margaret had het gisteren nog over  hem, en ik zou  hem graag eens opzoeken.’

			‘Ik kan  je wel een keer meenemen, maakt niet  uit wanneer. Maar dan kan ik hem misschien  beter eerst iets over jou en  wat je hier doet vertellen, want hij moet niet veel  hebben  van  vreemde mensen.’

			‘Een beetje zoals mijn wilde katten,’  zei ik met  een glimlach.

			‘Ja, precies. Hé, als ik jou naar Chilly breng,  mag ik dan in ruil daarvoor jouw katten een keer zien? Ik  kan muisstil  lopen, net als jij, Tiggy, echt waar, en ik zou het hartstikke leuk  vinden om  ze te  zien. Hoe heten ze?’

			Terwijl ik  dat  aan Zara vertelde vroeg ik me af  hoe  ik zo’n bezoekje ging uitleggen aan haar moeder, die  ik daar had weggestuurd…

			‘Zal ik morgen  eens kijken hoe sociaal ze zich dan gedragen? Ik ben  panisch  dat ze zich weer verstoppen  zodra ze onbekenden ruiken.’

			‘Snap ik,  Tiggy. Ik ben hier nog  tot vlak voor oudjaar, dus we  hebben nog even de  tijd. En  nu ik hier toch ben, ik  vroeg me  af  of ik misschien  je… assistent  of zo kan zijn? Met je meelopen  en zien wat je precies  doet?’

			‘Ik  ben bang  dat de katten het grootste deel van mijn dagelijkse werk vormen  zolang we geen andere dieren  naar  het landgoed hebben gehaald.’

			Zara  checkte de tijd  op haar mobieltje.  ‘Ik moet ervandoor. We  krijgen vanavond  een lading buren te eten  en ik moet van mama een  jurk aan!’ Ze  rolde met  haar ogen, stond op en ging naar  de  deur.  ‘Als  je het goed vindt wip ik  morgen rond  twaalf uur  bij je  langs.’

			‘Je bent hier  altijd welkom, Zara, tot  ziens.’

			‘Tot ziens,  Tiggy.’

			Zara  verscheen de volgende dag rond lunchtijd,  en ik  was blij dat ze er was.  Cal  was de  hele ochtend naar  een schietpartij en ik  voelde me net een eenzame oude  vrijster.

			‘Hoi  Tiggy.’ Vrolijk glimlachend kwam ze  binnen. ‘Ik  ga naar Dean­ich  Glen  om  Chilly zijn lunch te  brengen,  zal ik jou gelijk  aan hem voorstellen?’

			‘Nou, graag!’ zei  ik, en ik pakte snel mijn jack, sjaal en muts.  ‘Jij mag de weg wijzen.’

			Zodra Zara naast me  in de  veiligheidsgordel  zat  vertrokken we.  Het was een frisse, heldere  dag,  de gure wind van de vorige  dag  was  gaan liggen. Voorzichtig reed ik  de helling  af,  want onder  de onschuldig schitterende  sneeuw  lag een verraderlijk laagje ijs. Zara gaf  aanwijzingen en  babbelde ondertussen  honderduit, over het diner van  de vorige dag en  dat ze er vreselijk tegen  opzag om  na de vakantie weer terug te  gaan naar  school, in de  North Yorkshire  Moors.

			‘Dat al die voorouders van me  daarheen  gingen wil  nog niet zeggen dat het  voor míj een goede school is! Het is toch belachelijk dat je op je zestiende al  mag trouwen, seks hebben en  roken,  maar dat je op  kostschool wordt behandeld als  een kind van tien, en dat om half tien het licht uit  moet?’

			‘Nog  maar anderhalf jaar, Zara, voor je het  weet is het voorbij.’

			‘Maar we  zijn maar zo  kort  op  aarde, dan is het toch zonde  als je  vijfhonderdveertig dagen – dat heb  ik uitgerekend – moet doorbrengen op een plek die je haat?’

			Diep in mijn hart  was  ik het met haar eens, maar  de verstandige volwassene in me vond  dat ik dat maar beter niet  kon zeggen. ‘Het leven zit vol met belachelijke regels, maar er  zijn ook regels die ons moeten beschermen.’

			‘Heb jij een vriend, Tiggy?’  vroeg Zara terwijl ze  me langs een smal houten bruggetje over  het  riviertje stuurde, waar het water  op de  rotsen  onder ons tot  fantastische ijssculpturen was bevroren.

			‘Nee. Jij?’

			‘Min of meer. Iemand op school die  ik echt leuk  vind.’

			‘Hoe heet  hij?’

			‘Johnnie North. Een  heel knappe jongen, alle meisjes van  mijn  jaar  zijn verliefd op hem. We hebben een paar  keer in  het  bos afgesproken  en een paar sjekkies gedeeld. Maar  ja, hij  is een bad boy,  als je begrijpt  wat ik bedoel.’

			‘Ik begrijp wat  je bedoelt, ja,’ prevelde ik, en ik  vroeg me  af waarom vrouwen altijd  en eeuwig  weer worden aangetrokken  tot het type man dat ze gebruikt en misbruikt, terwijl de aardige types – en die zijn er volop –  langs de kant zitten  te  wachten  en zich afvragen waarom ze geen meisje kunnen krijgen.

			‘Nou ja, ik geloof niet dat  hij echt slecht is, maar hij doet graag alsóf, om cool  te lijken  tegenover zijn vrienden. Als we met  zijn tweeën zijn praten we  best  wel over belangrijke  dingen,’ ging Zara  verder. ‘Hij heeft een moeilijke  jeugd gehad, weet je, en onder die buitenkant is hij echt kwetsbaar en gevoelig.’

			Ik wierp een steelse blik  op Zara’s  dromerige uitdrukking  en realiseerde me dat ze met die  opmerking  mijn vraag van daarnet had beantwoord: elke vrouw die valt voor een slechte  man denkt dat hij  in wezen niet slecht  is  maar dat niemand hem begrijpt. En wat het ergste  is: zij denkt dat  ze  de  enige is die  hem begrijpt en dus ook de enige  die hem kan redden.

			‘We waren  best  wel close afgelopen semester,  maar al mijn vrienden zeggen dat  hij me alleen maar zijn bed in wil kr…’ Zara stopte en bloosde. ‘Je weet  wel wat ik  bedoel, Tiggy.’

			‘Nou, misschien hebben  je  vrienden wel gelijk,’ antwoordde ik, verbaasd over  haar openheid. Ik  zou er  op  die leeftijd niet over gepiekerd hebben  om met een volwassene  over seks te praten, laat  staan met  een volwassene die ik  nauwelijks kende. Ik bracht Beryl  voorzichtig tot stilstand en  voelde  de banden zachtjes wegglijden  over de bevroren  sneeuw,  tot op een paar meter  afstand van  een houten  hut  die genesteld  stond in een kloof. Om ons heen verrezen de bergen  in een fraaie  cirkel  die  een zowel griezelig als indrukwekkend isolement vormde.  We stapten uit  en liepen naar  de hut, en het voelde  alsof de ijskoude  lucht in elke centimeter onbedekte huid sneed. Ik trok mijn sjaal  tot  over mijn  neus, want zelfs inademen deed pijn aan mijn longen.

			‘Jeetje, het vriest hier zeker  tien graden. Hoe overleeft Chilly hier?’

			‘Daar zal-ie  wel aan  gewend  zijn. En nu hij zijn  hut heeft gaat  het prima met hem. Wacht hier maar  even,’ zei  Zara, ‘dan ga  ik even  naar  binnen  om  te zeggen  dat er bezoek voor hem  is,  maar dat  je niet van  de  sociale dienst bent.’ Ze gaf  me een knipoog,  banjerde de  sneeuw door en verdween door de deur van de  hut.

			Ik stapte  uit en keek eens  goed  naar het huisje, dat  uit een stevige constructie van op elkaar  gestapelde massieve grenen  houtblokken  bestond, zoals bij  de wat oudere skihutten in de bergen  van  Zwitserland.

			Even  later stak Zara  haar hoofd  om de hoek van de  deur. ‘Je  mag binnenkomen,’ riep ze.

			Ik volgde Zara  naar binnen, waar ik tot mijn opluchting werd omhuld  door een verrukkelijke, rokerige warmte. Mijn ogen  moesten wennen aan het  donker; de  enige verlichting  werd gevormd door een paar olielampen en de flakkerende vlammen in de  houtkachel. Zara  pakte mijn hand en leidde me in een paar  stappen  naar een versleten leren fauteuil naast de kachel.

			‘Chilly,  dit  is mijn vriendin  Tiggy.’

			Een paar  heldere, hazelnootbruine  ogen keken  me scherp aan, vanuit een gezicht dat zo  vol rimpels zat  dat  het wel de plattegrond  van een uitgedijde hoofdstad leek. De rokerige lucht bleek niet  afkomstig te zijn  van de kachel,  maar van een lange  houten  pijp die uit  de mond van  dit nietige  mannetje stak. Met zijn gladde, volkomen kale hoofd en zijn diep getaande huid deed hij me aan  een monnik uit  vroeger  tijden  denken.

			Ik deed een stap naar  voren  en stak mijn hand uit.  ‘Hallo Chilly.’

			Hij stak zijn hand niet uit maar bleef me  aanstaren, en mijn  hart  begon  sneller te kloppen. Ik moest mijn ogen  sluiten om overeind  te blijven. Voor mijn geestesoog  verscheen een beeld: ik lag in een grot en keek omhoog  in de  ogen  van  een vrouw. Ze fluisterde zachtjes tegen me terwijl  er van ergens vlakbij rookpluimen langs haar gezicht trokken,  en  ik hoestte en hoestte…

			Op dat moment merkte ik dat ik  ook écht stond  te hoesten. Zara pakte  me bij mijn arm.  ‘Gaat het, Tiggy? Het  is hier nogal bedompt, ben  ik bang.’

			‘Ja hoor, prima,’ zei  ik,  en ik fixeerde mijn tranende ogen  op  Chilly, en  hoe graag ik  ook wilde, ik kon  mijn ogen niet  van hem afhouden.

			Wie ben  jij? Wat ben  jij van mij?

			Zijn lippen bewogen, hij mompelde iets in een vreemde taal, daarna wenkte  hij me  met zijn  benige  vinger tot  ik heel dichtbij was.

			‘Ga zitten,’ zei hij met een zwaar accent in het  Engels, en hij  wees naar de enige andere zitplaats,  een slordig in elkaar gezet krukje naast de  kachel.

			‘Ga je gang, ik  zit graag  op de grond,’  zei  Zara,  terwijl  ze  een  kussen van het koperen ledikant  griste om niet op  de kale betonnen vloer  te hoeven zitten.

			‘Hotchiwitchi!’ riep  Chilly  plotseling uit, en  hij zwaaide met zijn klauwachtige,  benige vinger naar  me. Daarna gooide hij zijn hoofd achterover  en begon te lachen, alsof hij ergens  heel  vrolijk van werd.

			‘Pequeña  bruja!’

			‘Geen  zorgen, hij brabbelt altijd in een mengelmoesje van  Engels en Spaans,’ zei Zara zachtjes.  ‘Papa zegt  dat hij  de  oude Roma-taal ook  nog een beetje spreekt.’

			‘O,’ zei  ik, hoewel ik  er tamelijk zeker van was dat hij  me net een  heks had  genoemd.

			Chilly had eindelijk zijn blik van me losgetrokken en  zat nu zijn pijp  met  iets wat op mos leek te  vullen. Toen hij zijn pijp  had aangestoken  glimlachte  hij  naar me.

			‘Spreek Engels  of Spaans?’

			‘Engels of  Frans en een klein beetje Spaans.’

			Chilly klakte afkeurend  met  zijn tong en  stak opnieuw zijn pijp aan.

			‘Heb je de  pillen genomen  die  de dokter je heeft gegeven?’  informeerde Zara vanaf haar  kussen.

			Met een mengeling van  opgewektheid en  minachting wendde Chilly zich tot Zara. ‘Vergif! Ze willen me vermoorden met die moderne medicijnen.’

			‘Chilly, dat zijn pijnstillers en antibiotica voor je reuma. Die zijn  goed voor je.’

			‘Gebruik eigen middelen,’ verklaarde Chilly, en  hij stak zijn kin in de richting  van  het houten plafond. ‘En dat ga jij ook  doen…’  Hij wees naar  mij.  ‘Geef je  handen eens,’ commandeerde hij.

			Ik stak mijn handen  uit met  de handpalmen naar boven,  en Chilly  omvatte ze met een verrassend  zachte  aanraking. Ik voelde een  tinteling in mijn vingertoppen die steeds sterker werd toen hij de lijnen in mijn hand  langsging en zachtjes in elke vinger kneep.  Eindelijk keek hij me  weer aan.

			Hij  wees  naar mijn handen. ‘Hierin zit  jouw toverkunst,’ verklaarde  hij. ‘Jij  helpt de kleine schepselen van de aarde… los animales. Dat is  je gave.’

			‘Oké,’ zei  ik, en  ik wierp  een verwonderde blik naar  Zara, die haar schouders  ophaalde.

			‘Bruja-macht.  Maar niet helemaal, want  je bloed niet zuiver, ja? Wat doe je, Hotchiwitchi?’

			‘Je bedoelt wat voor werk ik doe?’

			Hij knikte en ik vertelde wat  ik deed. Toen ik klaar was keek hij  me  aan en klakte afkeurend met  zijn tong.

			‘Zonde. Jouw kracht  hier.’  Hij  gebaarde naar mijn  handen en in de richting van mijn  hart. ‘Niet daar.’ Hij  wees naar mijn hoofd.

			‘O,’ zei  ik beledigd. ‘Nou ja, mijn graad  in  de  zoölogie  helpt me wél om  dierlijk gedrag  te begrijpen.’

			‘Wat voor nut statistieken en  papierwerk en die  computermachines?’ En weer zwaaide hij met die  benige vinger naar me. ‘Jij koos  verkeerde  weg.’

			‘Heb je die kalkoen nog gegeten die ik  je  gisteren  bracht?’ interrumpeerde Zara,  die zag dat ik van streek  was. Ze stond op, liep  naar een hoek van de hut  en  opende een oude  keukenkast,  waarin een aantal gebutste blikken en  een allegaartje aan serviesgoed  stond.

			‘Sí. Jakkes!’ Chilly maakte kotsgeluiden. ‘Ouwe vogel.’

			‘O, nou,  vandaag  is  het kalkoensoep,’ zei Zara schouderophalend, terwijl ze een tinnen kom uit de kast  pakte.  Ze vulde die met soep uit de thermosfles die ze had meegenomen, pakte er wat  brood en  een  lepel  bij  en zette alles op het tafeltje naast hem.  ‘Zo, eet dit maar op, dan haal  ik ondertussen wat hout.’  Ze  pakte een houtmand en ging  naar buiten.

			Ik keek  toe  hoe  Chilly zijn soep  lepel voor lepel opslurpte alsof  hij die totaal  niet proefde. Hij  zette de lege kom naast zich  neer, veegde  zijn  mond af aan zijn mouw en stak  zijn pijp weer aan.

			‘Voel je  de  Geest van  de Aarde, zuster?’

			‘Ja, die voel ik,’  fluisterde ik,  en tot mijn verbazing begreep ik  precies wat  hij bedoelde.

			‘Is hij echt, vraag je?’

			‘Ja, dat is zo.’

			‘Ik zal  je helpen erop vertrouwen voordat  je hier  weggaat.’

			‘Ik ga nog lang  niet weg van  Kinnaird, ik ben er nog maar net!’

			‘Dat denk  je!’  kraaide hij.

			Zara  kwam  binnen met  een mand vol hout,  die  ze  naast  de kachel liet neerploffen. Ze haalde een stuk  kerstcake uit  een blik  en  pakte de gestolen fles whisky, die al voor  een derde leeg was, en schonk  wat in  een tinnen beker. ‘Op  je gezondheid,  Chilly,’ zei  ze,  en ze zette de  whisky  en de cake bij  hem neer. ‘We moeten ervandoor.’

			‘En jij…’ Hij wees naar me. ‘…  komt snel terug,  oké?’

			Dit was geen verzoek, dit was een bevel, dus  ik trok in een  neutraal  gebaar mijn schouders  op en liep  over  de bevroren grond terug naar Beryl. Ik voelde me vreemd, zweverig, alsof ik een buitenlichamelijke ervaring had gehad. Wat en wie Chilly  ook  was, hij leek me te kennen,  en ondanks zijn botte gedrag voelde ik me op een bijna  griezelige  manier  ook met hém verbonden.

			‘Het probleem is dat hij  erg trots is,’  babbelde Zara op de  terugweg. ‘Hij heeft zijn hele leven voor zichzelf gezorgd en dat kan hij nu  niet meer. Papa heeft zelfs  aangeboden om een generator te installeren, maar  dat  weigert hij. Beryl vindt dat hij een  last  wordt en te veel tijd in beslag neemt en dat hij voor  zijn eigen bestwil  naar een verzorgingshuis moet.’

			‘Dat  heeft ze me  verteld,’ zei ik, ‘maar  het punt is,  Zara, nu ik hem heb ontmoet begrijp ik wel  dat hij  wil blijven waar hij  zit. Het zou  hetzelfde zijn  als wanneer je een dier dat  zijn  leven lang  in het wild  heeft geleefd weghaalt uit  zijn natuurlijke habitat.  Als ze Chilly naar de stad afvoeren is hij waarschijnlijk binnen een paar dagen  dood. En  ook al  zou hij per ongeluk zijn huisje in brand  zetten  of een hartaanval  krijgen, dan nóg weet ik zeker dat hij dat liever heeft dan opgesloten zitten in  een verpleeghuis met centrale verwarming.  Ik zou  dat in  ieder geval wel hebben.’

			‘Ja, ik denk dat  je  gelijk hebt. Hoe dan ook, hij  scheen je wel te mogen,  Tiggy. Hij nodigde je uit om nog een keer op  bezoek te  komen.  Ga je dat ook doen?’

			‘O  ja,’ antwoordde  ik.  ‘Dat ga ik  zeker doen.’
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			De volgende  ochtend  stond ik volgens afspraak al vroeg op de  binnenplaats. Voorzien  van een mandje vlees gingen Zara en ik op  pad om  de katten te voeren. Het kon  geen kwaad  dat ik Zara bij me had, leek me, er was die nacht nog meer sneeuw gevallen en  elk dier met  een  beetje  gezond verstand zou  zich zo diep mogelijk in zijn hol  hebben verschanst.

			‘Oké,’ zei ik  toen  we  op het paadje boven het omheinde gedeelte  stonden, ‘van nu af aan ben je muisstil, oké?’

			‘Roger, boss,’ fluisterde Zara  en salueerde. We  glibberden de beijzelde  helling af tot  aan het eerste verblijf,  waar ik het  hek van het slot deed en het voer naar binnen gooide.

			‘Molly?  Polson?  Posy? Igor?’ riep ik,  en met Zara  in mijn kielzog  liep  ik  langs de andere hokken, gooide  in elk  hok wat voer en praatte tegen mijn  onzichtbare  vrienden. Toen ik mijn  hoofd schudde om duidelijk te maken dat ze niet van  plan waren om naar buiten te komen, wilde Zara nog  niet  weg.

			‘Víjf minuutjes maar, alsjeblieft? Mag ík ze  eens roepen?’ smeekte ze fluisterend.

			‘Oké,  waarom  ook niet.’ Ik haalde  mijn schouders op.

			Zara liep naar  het dichtstbijzijnde hok. Ze klemde haar behandschoende vingers rond de ijzeren afrastering, drukte haar gezicht tegen  het hek en noemde elke kat  bij zijn naam.  Ik  volgde haar  toen ze om  de  hokken heen  liep, tegen de katten praatte en bleef wachten, en  plotseling zag ik iets bewegen  in de box  die Posy’s voorkeur genoot.

			‘Kijk, daar heb je Posy,’ fluisterde ik, en ik  wees naar de  in het struikgewas verscholen  box.

			En ja  hoor, vanuit de schemer gluurden twee goudgele oogjes naar ons.

			‘O  mijn god!’  fluisterde Zara  opgewonden. Ze fixeerde haar blik op die van de kat  en knipperde  langzaam met haar  ogen. ‘Hoi Posy, ik ben Zara,’  zei ze zachtjes,  en tot mijn uiterste  verbazing  en grote vreugde  deed Posy  haar na en  knipperde  terug.  Plotseling  hoorden  we het krakende geluid  van schoenen in de  sneeuw en  wég  was de kat.

			‘Verdomme! Volgens mij wilde ze net naar buiten komen,’ zei Zara.

			‘Misschien wel,’  zei  ik,  toen  we een stukje de helling  op  liepen om te zien wie de kat had laten schrikken.  Daar, bovenaan de helling,  stond Charlie  Kinnaird.

			‘Papa!’ zei  Zara overdreven fluisterend, terwijl ze naar boven klauterde, ‘ik heb net een  van de katten  naar buiten kunnen lokken, maar  toen hoorde  ze jouw voetstappen en ging  ze ervandoor.’

			‘Dat spijt me, liefje. Ik kwam ook  naar de  katten kijken,’  fluisterde  Charlie  terug. ‘En om jou te spreken, Tiggy. Misschien  kunnen we beter naar binnen gaan, daar  is het warmer en  mogen  we praten.’ Hij  glimlachte naar  me en ik smolt als sneeuw voor  de zon.

			‘Ah, híér zitten  jullie!’ klonk een harde stem van boven. Ik keek  omhoog, en daar  stond Ulrika, die over  het pad naar ons toe kwam. ‘Ik dacht  dat die katten voor  iedereen  behalve jóú verboden  terrein  waren,’ zei ze, naar mij wijzend. ‘Zozo, een hele  eer,’ zei ze tegen  Charlie en Zara toen die verder de helling op klommen, ‘ík  werd hier  een paar dagen geleden weggejaagd.’

			Zoals ze  daar  met haar handen op haar  heupen  boven me uittorende, een lange vrouw die  letterlijk op  me kon  neerkijken, deed ze me  denken aan een woedende Walkure.

			‘Tiggy  heeft me alleen  maar meegenomen omdat ik  haar eindeloos aan haar hoofd heb gezeurd of ik een  keer mee mocht, mama,’ zei Zara,  op verzoenende  toon.

			‘O,  dus de  volgende keer moet ik  op mijn blote knieën smeken of ik alsjeblieft mee mag.’  De  toon was luchtig, maar de blik  waarmee ze me aankeek was kil en hard.

			‘Kom mee naar het huis,  Tiggy, voor een koffie en een praatje,’  stelde  Charlie voor, en samen liepen we naar de Lodge.

			‘Sorry, schat,  maar je  zult me naar Dornoch  moeten brengen,  Lady  Murray verwacht  me om  elf uur op de koffie.  Een andere keer misschien,  Tiggy?’ zei ze koeltjes.

			‘Natuurlijk.’

			‘Ik kom  als ik terug ben even bij  je langs met die  aanvraagformulieren, en  dan kunnen  we het ook even hebben over de introductie van  de elanden in het voorjaar.’

			‘Oké.  Nou, tot ziens,  Zara, tot  ziens,  Ulrika,’  zei ik,  en ik blies de aftocht  naar de veilige haven van mijn cottage.

			‘Oef,’ zei  ik met  een zucht en ik liet me op de bank ploffen.

			‘Hoezo oef?’ vroeg Cal,  die net met een geroosterde  boterham de kamer  binnenkwam.

			‘Ulrika Kinnaird,’ zei  ik.  ‘Ik  krijg het gevoel  dat ze  me niet  erg mag.’

			‘Volgens  mij is  er niemand die  ze  erg mag, Tig. Vat het niet persoonlijk  op. Wat zei ze?’

			Cal moest lachen toen ik verslag  uitbracht.

			‘Oeps, grote kans dat  je voor de komende jaren van de kerstlijst wordt  geschrapt. Ulrika wordt niet graag ergens buiten gehouden, vooral als het te maken heeft met  haar man. Misschien is het gewoon onzekerheid.’

			‘Straks  zegt  ze  nog tegen haar  man dat hij me moet  ontslaan.’

			‘De  Laird heeft  veel waardering voor je, Tiggy, maak je niet druk. Nou, ik moet ervandoor. Hare Majesteit heeft me verzocht om de  oprit sneeuwvrij te maken en zout te strooien,  zodat ze niet  op dat  kostbare kontje  van  haar terechtkomt.’  Cal  gaf me een knipoog en vertrok.

			‘En is de Laird  nog langsgekomen voor een  kop  thee  en een babbeltje?’ vroeg Cal toen hij om acht uur thuiskwam.

			‘Nee, hij is niet langs  geweest,’ zei ik, terwijl  ik Cal zijn  whisky aanreikte.

			‘Oké, nou,  misschien had-ie het druk  met andere dingen.’

			‘Misschien, ja, maar  hij had toch even  hierheen kunnen lopen  om dat te  zeggen, het  is  toch  niet mijlenver hiervandaan? Ik heb hier de hele dag zitten wachten.’

			‘Aye, en ze waren wél in  de Lodge vandaag, ik zag rond  drieën  de auto terugkomen. Kom op, Tig, niet  zo sip kijken.’

			‘Nou,  als hij  dan toch niet  komt ga  ik maar een bad nemen.’

			In het lauwe water  lag ik te peinzen of Chilly’s  opmerking  dat  ik hier niet lang  zou blijven  te maken had met  de blonde Walkure van die ochtend.

			Plotseling werd er op de  deur geroffeld. ‘Tig,  ben je er  al  uit? Er  is bezoek.’

			‘Eh, bijna.’  Ik trok de  stop  uit het bad en  stapte eruit.  ‘Wie  is  het?’

			Ik wachtte  met spanning op Cals antwoord. Als het Charlie  Kinnaird maar niet  was; ik moest er niet  aan  denken om in  mijn  oude wollen badjas  de zitkamer binnen  te  moeten komen en naar de slaapkamer te rennen om mijn kleren  te pakken.

			‘Het is Zara  en ze is behoorlijk van  streek,’  fluisterde  hij.

			‘Oké, ik kom eraan,’  riep ik door de  dichte  deur.

			Toen ik de kamer binnenkwam zat Zara  daar,  hevig snikkend,  met haar hoofd in haar handen.

			‘Ik  laat de dames  maar even alleen.’ Cal  trok een wenkbrauw op en ging  de kamer uit.

			‘Zara, wat is er?’ vroeg ik,  en ik ging naast haar op de bank  zitten.

			‘Papa had  beloofd dat we tot de dag voor oudjaar konden blijven,  maar nu  moeten we ineens vandaag weg!  Ik had hier nog  twee  hele  dagen kunnen blijven,  maar nu moet ik terug naar  Inverness!’

			‘Waarom?’

			‘Weet ik  niet. Er kwam  vanmorgen een man aan  de deur en die kreeg  vreselijke ruzie met  papa. Ik durfde  niet  naar  beneden te gaan, maar ik hoorde  ze tegen  elkaar schreeuwen.  Even  later kwam papa naar boven  en zei dat we naar huis gaan. En ik wil niet!’

			‘Weet je waar  die ruzie over ging? Of wie die man was?’

			‘Nee, dat  wilde hij niet zeggen.’

			Ik sloeg een arm om haar heen. ‘Zara, lieverd, wat  vind ik dat naar voor je. Je moet maar denken dat het  echt niet lang meer duurt  totdat  je  achttien  bent, en  als jij  dan  op Kinnaird wilt blijven  kan  niemand je tegenhouden.’

			‘Papa heeft gezegd dat  ik hier de hele kerstvakantie kon blijven als ik dat wilde,  maar van mama mag  ik hier niet blijven.  Ze  vindt  het  hier vreselijk.’

			‘Misschien  is dit niet haar soort  leven.’

			‘Niks is haar soort leven, Tiggy.’ Zara zuchtte, met een  gezicht dat vermoeidheid  en  wanhoop uitdrukte. ‘Ze zegt  altijd  dat ze pas helemaal gelukkig  is als papa dit doet  of dat doet.  Haar meenemen op een  superdure vakantie bijvoorbeeld, van geld  dat-ie  niet heeft, of een nieuwe auto  voor haar  kopen, of een schilderij dat ze mooi vindt. Ze zegt dat dat haar  een goed gevoel  geeft, maar als het zover is, heeft ze helemaal geen goed gevoel.  Ze is gewoon  een ontevreden persoon, snap je?’

			Toen ik  daar naast  Zara  zat en haar zijdezachte haar  streelde,  besefte ik dat ze door die  puberhormonen de zaken weliswaar een  tikje  te dramatisch voorstelde, maar ik had genoeg van Ulrika  gezien om te  weten  dat  die geen  gemakkelijk karakter had. En in  een flits drong het  besef  tot  me door  dat  ik als geadopteerd  kind een geïdealiseerd beeld had gehad van  getrouwde, biologische ouders. Ik had soms stiekem gefantaseerd dat ik zulke ouders had, ook al was ik opgegroeid onder  de goede zorgen van de vrouw die  door mijn adoptievader in dienst was genomen. Ik  had geen  ervaring met ruziënde ouders. Op Atlantis  had ik Pa Salt en Ma  nóóit horen bekvechten. We  waren  in alle rust en vrede opgegroeid, en voor het eerst moest ik erkennen hoe zeldzaam  dat was. Over wat Zara nu meemaakte  had  ik op school heel vaak  vriendinnen horen praten.  Wij zusjes  hadden in  ons sprookjeskasteel een onrealistisch volmaakt  bestaan geleid,  zeker waar het onze  ‘ouders’ betrof. Het  was maar goed dat  we als zussen  met zijn  zessen waren, en dat er tussen  ons niet  bepaald  volmaakte harmonie  heerste. Er was altijd wel  een zus  die  ruzie  had met  een andere zus, en die andere zus was meestal  mijn  jongste zusje, Electra…

			Zo zaten we  daar in stilte, terwijl ik Zara’s haar bleef strelen.  Het duurde  zo lang dat ik me begon af te  vragen of ze in slaap was gevallen,  maar plotseling tilde ze met een ruk haar hoofd op.

			‘Ik  weet het al! Ik kan papa  vragen of  ik hier bij jou en  Cal mag blijven  logeren. Dan zeg  ik dat jij  tot het  einde van de vakantie mijn hulp nodig hebt!’ Haar gezicht  straalde bij  het idee.  ‘Mag dat, Tiggy?  Ik beloof je  dat  je helemaal geen  last van me hebt. Ik kan hier op de bank slapen, als  Cal  dat  tenminste goed  vindt, maar  dat vindt-ie vast wel,  want we  kunnen  heel  goed  met elkaar opschieten en hij vindt  me aardig en…’

			‘Ik zou je  graag  hier hebben, Zara,  maar je moeder kent  me nauwelijks en ik betwijfel  of ze haar dierbare dochter aan  een onbekende  toevertrouwt.’

			‘Nou, Beryl is op de  Lodge en haar vertrouwt  mama wel, en papa kent Cal  al zijn hele leven  en…’

			‘Zara, het enige  wat  je nu kunt  doen is met je ouders  praten. Als zij  het goed vinden dat je  hier bij  Cal en mij logeert, dan hebben  we  je hier  graag te gast.’

			‘Dat ga  ik  doen,’ zei ze,  ‘en als  ze het  niet goed vinden loop ik misschien wel  weg.’

			‘Zoiets moet  je niet  zeggen,  Zara, dat is een dreigement, en als je wilt dat mensen je als volwassen genoeg beschouwen  om je  eigen beslissingen te nemen, is dat geen slimme  aanpak. Waarom ga je niet terug  naar de Lodge en  bespreek je het met je ouders? Stel dat ze  akkoord gaan, dan moet je ze wel de tijd gunnen om voordat ze weggaan bij me langs te komen en me te spreken.’

			‘Oké, dat ga ik doen, Tiggy, bedankt.’ Zara stond op en  liep  naar de deur. ‘Op  een dag kom  ik hier  op Kinnaird wonen,  dat zweer ik  je. En  dan  kan zelfs mama  me niet tegenhouden. Trusten, Tiggy.’

			Die avond  kwam  noch  Charlie  noch Ulrika  langs, en  ik had  niet anders  verwacht. Toen ik de volgende ochtend  zag dat  de  Range Rover niet voor de deur  stond wist ik dat ze  met zijn  drieën naar  Inverness  waren vertrokken.

			‘Arm  meissie, klem tussen al die ellende,’ zei Cal,  nippend  aan zijn  koffie. ‘Disfunctionele gezinnen, hè?  Mijn familie is ook  niet volmaakt, maar ze zijn in elk geval  normaal. Oké,  ik ben weg.’

			Bij  de voordeur raapte hij een envelop op. ‘Post  voor je, Tiggy,’ zei hij en  overhandigde  me de envelop, terwijl Thistle verlangend  zijn kop om  de  hoek van de deur  stak.  ‘En jij gaat  met míj mee, Thistle,’ zei hij,  en  hij  werkte  de hond  naar buiten.

			Ik opende de envelop en  las  het korte briefje.

			Beste Tiggy, excuses dat ik zo plotseling ben vertrokken en  niet  langsgekomen ben. Er  is  een juridisch  probleem  opgedoken.  Ik  neem binnenkort contact op.

			Nogmaals mijn welgemeende  excuses,

			Charlie

			Ik had geen  idee wat  hij bedoelde, maar nam aan  dat  het  te  maken had met de  hevige ruzie waarover Zara  het  had gehad.

			Ik ging naar mijn slaapkamer. Door al dat  gepraat over  gezinnen  was ik mijn eigen familie gaan missen.  Uit mijn nachtkastje haalde ik de  brief van Pa Salt  tevoorschijn.  Ik  had  hem al  zo vaak gelezen dat hij smoezelig was geworden.  Ik vouwde hem open en las hem  voor de zoveelste keer,  en bij het zien van  Pa’s elegante, krullerige handschrift voelde ik me  al getroost.

			Atlantis

			Meer van  Genève

			Zwitserland

			Mijn  lieve, lieve Tiggy,

			Het heeft weinig  zin om  mijn tijd te verdoen met de gebruikelijke  clichés  over mijn  plotselinge verdwijning uit je leven. Ik weet dat je zult  weigeren te  geloven dat ik er niet  meer  ben. Maar ik ben er niet  meer.  Ik  weet dat je mijn  aanwezigheid nog steeds om je  heen voelt, maar je zult toch moeten accepteren dat ik nooit  meer  terugkom.

			Uiteraard  schrijf ik  deze brief aan mijn bureau op Atlantis, nu ik nog  op deze aarde vertoef. Dus hoe  het aan  de andere kant is  kan ik je niet vertellen,  maar  bang ben ik allerminst. Jij en ik hebben  vele  malen gesproken over de wonderbaarlijke hand  van het lot,  over  lotsbestemming en over  een hogere  macht – voor sommigen God  – die  ons leven bestiert. Die heeft me  als  kind gered,  en ik heb mijn geloof erin ondanks de moeilijke tijden die ik in mijn  leven  heb doorgemaakt nooit verzaakt. En  dat moet jij ook nooit  doen.

			Aan je zusters heb ik welbewust slechts  beperkte informatie verstrekt over  waar ik ze heb  gevonden, omdat ik hun  leven niet  wilde verstoren. Maar jij bent  anders. Toen jouw familie je aan mij gaf, was dat onder de voorwaarde dat ik  je op een dag,  als ik vond dat de tijd er rijp voor was,  naar hen terug zou sturen.

			Jij maakt  deel uit van een eeuwenoude cultuur, Tiggy,  een cultuur waar tegenwoordig  op wordt neergekeken. Naar mijn overtuiging is dat omdat veel  mensen zijn vergeten dat ze hun wortels in de  natuur  hebben en niet meer weten  waar hun hart en hun  ziel ligt. Jij, zo werd me verteld,  bent afkomstig uit een  bijzondere lijn  van  helderzienden, hoewel de vrouw die jou  aan me gaf  me vertelde dat  die gave  vaak  een generatie  overslaat of soms  niet volledig tot ontwikkeling komt.

			Mij werd gezegd dat ik  goed op je moest letten bij het opgroeien,  en dat heb ik  gedaan. Je veranderde  van  een huilerige baby in een onderzoekend  kind,  dat  niets  heerlijker vond dan in de natuur en in  het  gezelschap van  dieren te zijn. Je mocht vanwege Ma’s  allergie  dan wel geen eigen huisdier hebben,  maar elke  gewonde spreeuw die  je  vond en  alle  egels die je voerde konden rekenen op jouw volledige  toewijding.

			Je weet het zelf misschien niet meer, maar  toen je een jaar  of vijf, zes was,  kwam je een keer  naar me toe en fluisterde in mijn oor dat je in het  bos met  een elfje had  gepraat. Ze had je verteld  dat ze Lucía heette,  en jullie hadden  samen blootsvoets in het bos gedanst.

			Wel, zo  uitzonderlijk is het niet  dat  een kind van die  leeftijd in  elfjes gelooft, maar op dat moment  wist ik dat jij de  gave  had geërfd.  Lieve  Tiggy, Lucía was  de  naam van je  grootmoeder.

			Dus bij dezen vervul ik de  belofte die ik heb gedaan door  tegen  je te zeggen dat je op enig moment in  je leven naar Spanje moet reizen, naar een  stad  genaamd Granada. Op een heuvel tegenover het  schitterende Alhambra  moet je in een wijk die Sacromonte heet,  naar een smal weggetje, de Cortijo del Aire, gaan, daar op  een blauwe deur  kloppen  en naar  Angelina vragen.  Daar zul je de waarheid over je biologische familie ontdekken.  En misschien vind je daar ook  je eigen  bestemming…

			Voordat ik  eindig wil  ik je nog toevertrouwen  dat  ik  het  geschenk van mijn geliefde  dochters niet had  ontvangen als  een  van jouw biologische  familieleden niet  een bepaalde opmerking had gemaakt. Ze  heeft me van de wanhoop  gered en daar zal  ik  haar eeuwig dankbaar  voor blijven.

			Mijn liefde gaat  uit  naar  jou, mijn  lieve, getalenteerde dochter. Ik ben ontzettend trots op je.

			Je  liefhebbende vader,

			Pa x

			Ik haalde het vel papier  uit de envelop met de informatie die op de armillairsfeer was  gegraveerd.  Dat armillarium, een instrument  waarmee de oude Grieken  de stand van  de  sterren en de tijd bepaalden, stond een paar dagen  na Pa’s dood ineens  in  zijn speciale tuin. Elk van  de cirkels rond het instrument  bevatte een van onze namen,  een  citaat  in  het  Grieks en een  stel coördinaten dat de plek aanduidde waar Pa ons had gevonden.

			Bij  het lezen van  het  citaat  dat Pa voor  mij had uitgekozen  en dat mijn oudste zus Maia voor me had  vertaald,  waren de tranen  me  in de  ogen  gesprongen. Het paste zó goed bij  me:

			Blijf met  beide benen  op  het tapijt  van  frisse  aarde staan, maar  verhef je geest naar  de  vensters van het universum.

			Mijn zus Ally, die  zeiler  is en ervaring heeft met  dat soort  dingen, had voor elk  van ons de coördinaten opgezocht. Die van mij kwamen  precies overeen met wat Pa  in zijn brief had gezegd. Ik had nog niet durven  na  te denken over wat  Pa precies  bedoelde met die  afstammingslijn en die bijzondere gave. Maar Chilly had kennelijk geweten wie ik was en  zelfs  gezegd dat ik een bijzondere kracht in  mijn handen  had. Ik stond op  en liep  naar het spiegeltje boven de ladekast. Ik  bestudeerde mijn trekken, mijn goudbruine  ogen, donkere wenkbrauwen en olijfkleurige huid. En  ja, als ik mijn haar strak naar achteren  trok  kon  ik nog wel doorgaan voor iemand met  mediterraans bloed. Maar over mijn donkere haar lag  een volle,  kastanjebruine  gloed. Als  ik op  tv  zigeuners zag hadden die altijd gitzwart  haar, dus als  er inderdaad Romabloed door mijn  aderen stroomde,  dan was dat  volgens Chilly geen puur  bloed. Maar ja,  wie was er tegenwoordig nog  raszuiver? Na tweeduizend jaar vermenging vormden  we met zijn allen  één grote  smeltkroes.

			Van zigeuners  wist ik  niets, behalve dat de meesten  aan de rafelranden  van de stad woonden. Ik wist dat  ze een niet al te beste reputatie hadden, maar zoals Pa vaak  tegen  mij en mijn  zusjes zei:  ‘Beoordeel een boek niet op zijn omslag. Een  kluitje ruwe aarde kan  het mooiste  sieraad bevatten.’

			Bovendien ging ik  er altijd prat op  dat  ik bij elk  mens van het beste  uitging  tot het tegendeel  werd bewezen.  Misschien  was mijn naïviteit waar  het mijn  medemens betrof zelfs  mijn grootste zwakte,  en  die  kwam ironisch genoeg juist  voort  uit  mijn  sterkste eigenschap: mijn onfeilbare geloof in de goedheid van de menselijke  natuur. Als ik verklaarde dat  het goede altijd triomfeerde over het kwade zag ik  mensen hun  ogen ten  hemel  slaan. Om  het simpel  te zeggen: als  het goede niet  overwon, hadden alle slechteriken eerst de goede mensen en vervolgens elkaar om zeep geholpen en zou de menselijke soort niet meer bestaan.

			En tot  welk volk Chilly ook behoorde, ik wist zeker dat hij een goede ziel had. Hij was de eerste zigeuner die ik als zodanig had ontmoet, en  toen ik de kostbare brief teruglegde in het laatje besloot ik  dat ik meer wilde weten.
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			Toen ik op oudejaarsdag wakker  werd  verheugde  ik me al op het oudejaarsfeest in  het dorpshuis waar Cal me die avond mee  naartoe  zou  nemen en waar ik op traditionele Schotse wijze  het nieuwe jaar zou inluiden. Toen ik  terugkwam van het voeren van  de katten liep  Beryl met een  overbezorgd gezicht  door  onze woonkamer te ijsberen.

			‘Hoe  gaat  het,  Tiggy?’ vroeg  ze.

			‘Goed, dank  je, Beryl.  En met jou?’ Ze  was voor haar doen erg opgewonden.

			‘Er  hebben zich wat… ongelukkige omstandigheden voorgedaan, maar  daar hoef jij je voorlopig geen zorgen over  te maken.’

			‘Oké.’

			Ik vroeg me af  of die  ‘omstandigheden’ iets te  maken  hadden met het  plotselinge vertrek  van  de  Kinnairds,  maar ik kende  Beryl inmiddels  goed genoeg  om te  weten dat ik niet moest doorvragen.

			Met veel  moeite herpakte ze  zich. ‘Maar mijn meest acute probleem is dat  Alison zich  vanochtend ziek heeft gemeld. Volgens haar moeder  heeft ze een  zware  kou gevat,  maar ik zit  er vreselijk mee  omhoog. Vanmiddag  om vier uur komen de gasten voor Oud en  Nieuw, acht man  nota bene, en die verwachten een complete high tea! Ik heb nog  een berg ongestreken  lakens liggen, ik moest  alle bedden  weer afhalen omdat er stof  van de restauratie op gevallen was, dus elke kamer moet opnieuw gestofzuigd  worden, de  meubels gepoetst,  de  eettafel gedekt, alle haardvuren aangestoken,  en  dan moet het hele diner ook  nog worden  klaargemaakt; en ik heb de kalkoen nog niets eens geplukt…’

			‘Kan  ik helpen?’  vroeg  ik, want het  was zo  klaar als een klontje dat Beryl  zat te springen om  hulp.

			‘Zou  je  dat willen doen, Tiggy? De man die de Lodge voor een  week heeft geboekt  schijnt  een invloedrijk  miljardair  te zijn.  De  Laird rekent erop dat hij  Kinnaird bij zijn rijke vriendjes aanbeveelt, en met al die toestanden van de laatste tijd  kan ik  hem  niet teleurstellen.’

			‘Natuurlijk kun  je dat niet. Ik ga direct met je  mee naar  de Lodge.’

			Ook Cal, die vanuit de keuken had meegeluisterd,  bood zijn diensten  aan. De rest van de dag  waren we  volop  bezig met het strijken van lakens, het opmaken van bedden, het  stofzuigen  van  de kamers en het aanmaken van haardvuur, terwijl Beryl in  de keuken stond  te ploeteren. Tegen drieën dronken we samen in de  keuken een kop thee, doodop.

			‘Ik kan jullie niet genoeg  bedanken voor  wat  jullie  allemaal  hebben gedaan,’ zei Beryl, terwijl we een stuk van haar warme shortbread verorberden. ‘Ik weet niet wat ik  zonder  jullie  had gemoeten. Voor  vanavond is  alles in elk  geval klaar.’

			Ik wierp een schuine  blik  op  het eten,  dat in een eindeloze hoeveelheid potten  en pannen op het kookeiland en de verschillende werkvlakken stond uitgestald.

			‘Heb je wel iemand om je vanavond  bij het serveren te helpen?’  informeerde  ik.

			‘Nee.  Alison  zou ook als serveerster fungeren, maar dat lukt me wel in mijn eentje.’

			‘Hoor  eens, Beryl, ik  blijf  wel  hier om  je  te helpen. Dat red je nooit  in je eentje,  in elk  geval  niet op de manier  zoals de Laird het  zou willen.’

			‘O nee, Tiggy,  dat kan ik echt niet van je vragen. Het is oudejaarsdag en Cal  neemt  je vanavond mee naar de  ceilidh.’

			‘Dat  was hij van plan ja, maar  ik  kan best een andere keer gaan.  Je hebt me  nodig, Beryl.’

			‘Ja, dat is zo,’ gaf ze  toe.  ‘Alleen heeft  de Laird me  gevraagd de hulp in uniform te laten serveren.’

			‘Nou, Tig, ik  kan niet wachten  om jou verkleed  als Frans dienstmeisje te zien!’ merkte Cal met een knipoog op.

			‘Ik heb hier  een  heel  naar gevoel  bij,’ zuchtte  Beryl. ‘Je bent nota  bene fauna-adviseur met  een academische titel, geen  serveerster.’

			‘Misschien  goed om  te weten:  ik heb een hele  zomer  als  serveerster in zo’n chic silver  service-restaurant in Genève gewerkt, daar moet  je de gangen vanaf een schaal op  het bord  van de gast  uitserveren.’

			‘Nou, daarmee  is de zaak beklonken, maar ik ga  morgen  wel de Laird bellen dat  hij me  fatsoenlijk personeel moet  laten aannemen als hij hier een vijfsterrenhotel van wil  maken. Dit is niet  eerlijk, tegenover  jou niet en  tegenover mij niet.’

			‘Nee, heus, ik vind het echt geen probleem. Zal ik je helpen bij de  high  tea? Maar dan moet  ik wel snel  mijn serveerstersoutfit  aantrekken,’  zei  ik grinnikend toen ik zag dat het  al  half vier was.

			‘Nee, ga jij  maar naar huis,  neem een bad  en rust  wat uit.  Het diner  is om acht uur, maar ik heb je, als je het  goedvindt, vanaf  zes  uur nodig voor de drankjes.’

			‘Dat is prima, Beryl.’

			‘Zou jij dit naar Chilly willen  brengen voordat je vertrekt?’ vroeg ik Cal toen we terugliepen  naar de cottage, en ik  drukte  hem  een bakje  met  fazantenstoofpot die ik uit een  van  Beryls schotels had opgeschept in handen.

			‘Tuurlijk. Jammer dat je niet  mee kunt vanavond, maar je hebt  nou wél  voor altijd een plekje in Beryls hart.’

			Om zes uur was ik terug  op de Lodge  en kreeg ik  van  Beryl mijn serveerstersuniform, compleet  met wit schortje.

			‘In dat van Alison zou  je verzuipen, maar ik  heb dit uit  een oude kast op  zolder opgediept. Het  ruikt  naar mottenballen, maar het zou wel moeten passen,’  zei ze.  ‘Je kunt  je in de  wasruimte verkleden,  en ik ben bang dat je je haar  naar achteren  moet binden.’

			Toen ik klaar was  liep ik de keuken binnen. ‘Hoe  zie ik eruit?’

			‘Geweldig,’ zei  Beryl, die nauwelijks opkeek.

			‘Moet  ik deze ook echt om?’ vroeg  ik, en ik hield  een witte  hoofdband met een zwarte  streep omhoog.

			‘Dat lijkt me niet nodig. Nou,  over een  paar minuten is iedereen beneden, dus je zult de champagne  moeten openmaken. Voor de geheelonthouders staat in die koelkast dáár  sprankelend  mineraalwater en vlierbessensiroop. De sterke drank staat uitgestald op het  drankkastje in de grote  zitkamer.  Je  moet  er alleen  nog een emmertje met ijs  bij zetten.’

			‘Oké,’ zei ik,  en ik snelde weg om mijn  plichten te  vervullen.

			Meespelen  in toneelstukken had ik  op school  altijd heerlijk gevonden, en  toen  ik rondging met  de champagne  begon ik me  al helemaal  in te leven in  mijn  rol. Het  liefst had ik bij elke gast ‘yes, m’lord, of ‘thank you, ma’am’  gezegd en  een snelle knicks gemaakt alvorens de  volgende gast te  bedienen.  Vanuit mijn strategische positie bij het drankenkabinet  had ik een goed zicht op de  gasten:  een gezelschap  van welgestelden,  bestaande uit vijf  mannen in smoking en drie vrouwen in cocktailjurk en duur uitziende sieraden.  Ze spraken Engels met elkaar, maar ik  hoorde allerlei accenten, variërend van Duits tot Frans.

			‘Hoe  loopt het daar?’ vroeg Beryl toen ik de keuken binnenkwam en naar de  koelkast liep.

			‘Prima, maar ze  hebben de eerste  zes  flessen champagne  al achter de kiezen.’

			‘Ik  nodig  ze over een minuut of twintig uit aan  tafel. En nu maar hopen dat Jimmy Doedelzak niet vergeet  om straks bij de voordeur het nieuwe  jaar  in  te luiden.’

			Met  een vol blad champagne liep ik terug naar de  grote  zitkamer, en toen ik binnenkwam waren alle blikken op me gericht.

			‘Ah. Daar is ze!  Ik dacht even dat het personeel de dozen die ik had laten bezorgen soldaat had gemaakt!’

			Het hele  gezelschap  moest lachen. Ik nam aan dat de  man  die op me  af  liep de  gastheer was. Hij was tamelijk klein,  breedgeschouderd, had donkerblond haar, roofvogelachtige trekken en  diepliggende groene ogen.

			‘Dank u,’ zei  hij, terwijl hij me met een goedkeurende blik van top tot  teen  opnam. ‘Hoe heet u?’

			‘Tiggy.’

			‘Wat een bijzondere naam.  Schots?’

			‘Nee, het is mijn roepnaam. Mijn echte naam  is  Taygete.  Dat is Grieks.’

			Tot mijn verbazing meende  ik een  glimp van herkenning  in  zijn ogen te zien.

			‘Juist. En klopt het dat ik een Franse tongval hoor?’

			‘Dat klopt,  maar ik ben Zwitserse.’

			‘Is dat zo?’  vroeg hij  peinzend, terwijl hij me opnieuw bekeek. ‘Wel,  wel. En u werkt hier?’

			Onder andere omstandigheden, bijvoorbeeld  als we elkaar in een  bar hadden ontmoet, had ik me kunnen  voorstellen dat hij  me over dat soort dingen uithoorde,  maar in deze omgeving, waar hij de gastheer  en ik duidelijk de bediende was, voelde dat vreemd aan.

			‘Ja,  maar gewoonlijk niet in deze  functie. Ik val vanavond in omdat het dienstmeisje ziek  is. Ik  ben fauna-adviseur  op  het  landgoed.’

			‘Ah, juist. En  u weet zeker  dat we  elkaar nooit eerder  hebben ontmoet?’

			‘Absoluut,’ zei  ik. ‘Ik  vergeet nooit een  gezicht.’

			‘Waar blijft die champagne?’ riep een  van de gasten.

			‘Ik kan  maar beter gaan,’ zei ik met een beleefd glimlachje.

			‘Natuurlijk. Overigens, mijn  naam is Zed.  Leuk je  te hebben ontmoet, Tiggy.’

			Om twee uur ’s nachts kwam  ik  thuis, nauwelijks  in staat de ene  voet  voor  de andere te zetten  en met de conclusie dat serveersters vreselijk ondergewaardeerd  werden.

			‘Geef mij maar leeuwen  en  tijgers  om te verzorgen,’ kreunde ik. Ik kleedde me uit, trok  mijn thermopyjama aan – Cals kerstcadeau– en liet  me op  bed vallen.

			Het goede  nieuws  was  dat het diner als  een tierelier was  verlopen. Het was Beryl en mij gelukt om met  z’n  tweeën een succesvolle  avond te organiseren, die naadloos van het ene  onderdeel in  het andere overging. Met een dankbaar gevoel  deed ik  mijn ogen dicht, mijn hartslag ging omlaag,  maar  de  slaap wilde niet  komen. Ik zag  steeds maar  weer  Zeds groene ogen, die me  – maar misschien  verbeeldde ik het me –  de hele avond hadden gevolgd. Vlak voor middernacht, nadat  ik  nog  meer  champagne en whisky  naar binnen had gebracht, had  Beryl een  stukje steenkool  in mijn hand gedrukt.

			‘Ga maar naar  de voordeur, Tiggy. Hier  heb je een  eierwekker,  die is op elf uur negenenvijftig en vijftig seconden  gezet. Als hij afgaat  klop je zo hard  als je kunt op de voordeur. Drie  keer. Jimmy  Doedelzak staat er al.’

			‘En wat doe ik hiermee?’ vroeg  ik, terwijl  ik het  stuk steenkool bekeek.

			‘Als de deur opengaat begint Jimmy te  spelen  en geef jij dat aan degene die de deur  opent.  Duidelijk?’

			‘Volgens  mij  wel. Maar…’

			‘Ik leg het later wel uit. En  nou wegwezen!’

			Dus voegde  ik  me bij  Jimmy  Doedelzak, die  na  te  veel whisky’s lichtelijk op zijn benen stond te  zwaaien, wachtte tot  mijn wekker ging en klopte  keihard op de  voordeur.  Toen de klanken  van de doedelzak  door de heldere vrieslucht schalden ging de deur open en verscheen  Zed in de deuropening.

			‘Gelukkig nieuwjaar,’  zei  ik, en ik gaf hem het stukje steenkool.

			‘Dank je wel, Tiggy,’  zei hij, glimlachte naar  me, boog voorover en  kuste  me op mijn  wang. ‘Jij ook  gelukkig  nieuwjaar.’

			Ik was  daarna samen  met  Beryl  druk bezig  geweest in de  keuken  met opruimen, dus ik had Zed niet meer  gezien. Maar nu  ik erover nadacht  vond ik  het merkwaardig intiem gedrag  tegenover een totaal onbekende, vooral als  die onbekende als dienstmeisje was  vermomd…

			Om  zeven uur werd  ik in een doodstille  cottage wakker.  Ik sprong direct  uit bed.  Beryl had me  verzekerd dat  ze de brunch van twaalf uur  in haar eentje aankon, maar ik ging na het voeren  van de katten toch maar even naar  de Lodge om  te kijken  of ik  een handje kon  helpen.

			‘Alleen  de gastheer is al op. Ik heb hem koffie gebracht in de grote  zitkamer,’ zei Beryl.

			‘Oké.  Weet  je zeker dat ik  niet hoef  te blijven?’

			‘Nee. Alison  is van haar  ziekbed verrezen en is de tafel  aan het dekken in  de  eetzaal.  Het  zal  na jouw professionele optreden  van  gisteravond  een hele tegenvaller zijn voor de  gasten,’ vervolgde ze. ‘Je weet  wat  ze zeggen:  alle waar is  naar zijn geld, dus wie weinig betaalt krijgt… Alison!’

			‘Ach,  Beryl,  het arme kind was echt vreselijk verkouden. Maar  als je zeker  weet  dat ik  niks kan doen, dan ga ik Chilly zijn lunch brengen.’

			‘Is  er nog  koffie, Beryl?’  vroeg Zed, die met een leeg  kopje  in zijn handen de keuken binnenkwam. Hij droeg een lichtgroene coltrui en  jeans en oogde fris als een  hoentje.

			‘Natuurlijk.’  Beryl  pakte  het  kopje aan en  terwijl ze koffie schonk  richtte  Zed zijn blik op  mij.

			‘Goedemorgen,  Tiggy. Hoe gaat  het?’

			‘Goed, dank je.’ Ik voelde de  warmte  naar mijn wangen stijgen, echt  belachelijk.

			‘Mooie dag, nietwaar?’

			‘Ja. Het is hier altijd mooi als de zon  schijnt.’

			‘Ik  ben  nooit eerder in Schotland geweest, maar  ik geloof  dat ik verliefd  geworden ben,’ zei hij, terwijl hij me nog steeds aanstaarde.

			‘Hier is uw koffie, meneer.’

			Met haar feilloze timing kwam Beryl  me redden. Zed moest zijn blik van me losrukken om zijn kopje aan te pakken.

			‘Zo,’ zei hij, ‘om  twaalf  uur  een brunch, daarna misschien een rondleiding over het  landgoed?  Mijn gasten zullen  wel wat frisse  lucht  kunnen gebruiken.’

			‘Natuurlijk.  Cal zal u en de gasten graag meenemen in  de Land Rover,’  antwoordde Beryl.

			‘Uitstekend,’ antwoordde hij, en ik  bespeurde  een licht  maar onmiskenbaar Duits  accent. ‘En als  mijn gasten binnen dertig minuten niet  op zijn, heeft u  mijn volledige  toestemming om een glas  ijswater  in hun gezicht  te gooien.’ Hij gaf ons een formeel knikje en verliet de  keuken.

			‘Is Cal al terug uit Dornoch?’ vroeg  Beryl gespannen.

			‘Toen ik van  huis ging nog  niet, nee.’

			‘Wil je dan met het toestel van de Lodge  het nummer  van zijn ouders bellen  en zorgen dat hij  hier om twee  uur is? En nuchter genoeg om onze  gasten rond te  rijden zonder dat ze  verongelukken in  de  glen.’ Beryl wees het nummer aan op een lijst boven het toestel. ‘Ik moet me nu  met Alison bezighouden.’

			Terwijl ik  het nummer draaide moest ik  denken  aan een  Engels tv-programma  over een excentrieke  man die  met twee  man  personeel een hotel  runt.  Ik  kon me niet aan het gevoel onttrekken dat Cal en ik tegen wil en  dank  tot de cast waren gaan behoren.

			Ik  kreeg  Cals moeder aan  de lijn, die me  beloofde dat ze Cal  ondanks de pittige  hoolie van de vorige  avond onmiddellijk van zijn  bed zou lichten, en ging naar het kantoortje  om mijn e-mails te checken.

			Er was een heel lief mailtje van mijn oudste zus  Maia in Rio, die me gelukkig nieuwjaar  wenste en hoopte dat al  mijn dromen zouden uitkomen.  In veel opzichten  was Maia  de zus met  wie ik het meest gemeen had. Ook zij was een dromer, en waarschijnlijk had  zij het van ons allemaal het moeilijkst gehad  met  Pa’s  dood. Maar  nu, een half jaar  later, leidde ze  een nieuw leven, in  Brazilië, en elk woord  dat ze schreef straalde haar energie  uit.

			Ik  schreef een kort mailtje terug, wenste  haar hetzelfde en zei dat we  eens een bijeenkomst van alle zussen  zouden moeten organiseren. Dan konden we samen een bloemenkrans in  zee werpen  op  de plek nabij  het Griekse eiland waar ons  zusje Ally, naar  ze  achteraf besefte,  getuige was geweest van Pa’s begrafenis. Op  het moment dat ik de e-mail wilde verzenden klonk  de ping van een binnenkomend  bericht.

			1  januari  2008

			Beste Tiggy,

			Allereerst een gelukkig  nieuwjaar gewenst!  Nogmaals excuses voor het feit  dat  ik niet kon  langskomen voor  een babbeltje, zoals ik  had beloofd. Ik hoop ergens in  de komende twee, drie weken tijd te hebben om naar  Kinnaird te  komen. Ik heb inmiddels de aanvraagformulieren al zo veel mogelijk zelf ingevuld en naar je  toegestuurd.

			Verder wil ik je bedanken omdat je  tijdens Zara’s verblijf op Kinnaird zo aardig voor haar bent  geweest. Ik weet dat ze lastig is, dat zijn  alle pubers, dus ik heb grote waardering voor je  geduld.  Ze  doet je de hartelijke  groeten  en  zegt dat ze je snel  hoopt te  zien.  Net als ik.

			Hartelijke groeten,

			Charlie

			Nu ik toch  achter de computer zat  stuurde ik  maar gelijk een mailtje over  de Europese eland naar mijn  contact bij de Servion Zoo en vroeg hem een geschikt tijdstip voor  een telefoongesprek voor  te stellen.  Vervolgens ging ik naar de  keuken, die totaal  verlaten bleek.  Ik  nam aan dat Beryl de gasten aan  het  bedienen  was, dus  schepte ik zelf wat kedgeree in een tupperwarebakje en vertrok.

			‘Waar  heb je  je al die tijd  verstopt, Hotchiwitchi?’ klonk  een dwingende stem vanuit de leren stoel toen ik de deur opendeed.

			‘Gelukkig nieuwjaar, Chilly,’ zei ik, terwijl ik  het rijstgerecht  overschepte  in zijn  kom. ‘Ik heb Beryl geholpen op  de Lodge.’

			‘Zozo.’  Hij keek me nadrukkelijk aan toen ik hem de kom en  een lepel aanreikte. ‘Je vindt het  daar  fijn, hè?’  Hij liet een kakelend  lachje horen, net een  oude heks.

			‘Welk jaar is het?’ vroeg hij, terwijl hij zijn eten  naar  binnen schrokte.

			‘2008.’

			Hij  staarde in de houtkachel, zijn  lepel  bleef tussen zijn mond en de kom hangen.

			‘Die rijke  kerels gaan zwaar  boeten  dit jaar,’  zei hij, en hij ging door met eten.

			‘Welke rijke  kerels?’

			‘Maakt niet uit, jij bent arm, net als ik, maar die lui zijn graaiers… maar ze lopen straks tegen de lamp. Al wat van de Laird gehoord?’

			‘Ik kreeg vandaag een  mailtje van hem.’

			‘De Laird zit  in de problemen. Wees voorzichtig met die man.’

			‘Zal ik doen.’

			‘Al die  lui  daar in het huis. Na  regen komt zonneschijn…  als je dat maar onthoudt, Hotchiwitchi.’

			‘Wat  is een hotchiwitchi, Chilly?’

			‘Een  egel, dat  is  jouw naam in Roma-taal.’ Hij haalde zijn schouders op toen ik hem geschokt aankeek. Hoe kon hij nou weten…

			‘Je komt van ver weg.  España…’

			Ik spitste  mijn  oren. En hoe kon hij dát nou weer weten?

			‘Dat heeft mijn vader me ook geschreven, in een  brief die hij kort voor zijn overlijden aan  me schreef. Hij zei dat ik  daarheen moest gaan  en…’

			Maar Chilly zat inmiddels  te knikkebollen, dus ik  maakte van  de gelegenheid gebruik  om  wat  haardhout te halen  in  de naburige grot. De zon  stond inmiddels boven de  bergen  en lichtte met zijn  tere vingers het  zuivere wit van de glen op. Bij  dat mystieke schouwspel zou je zomaar  de band  met de realiteit kunnen verliezen. Toen  ik daar  zo stond met mijn arm om een mand  vol  hout geklemd, zag  ik in een flits een ruw, witgepleisterd plafond boven me  en  hoorde ik een stem  waarvan ik  zeker  wist dat ik hem  kende.

			‘Kom maar,  kleintje, ik zal voor je  zorgen tot je groot  bent.’

			‘Breng haar wel naar ons terug…’

			Ik werd opgetild, het plafond kwam dichterbij,  maar bang  was ik  niet, want het waren veilige armen die me  vasthielden.

			Ik  stond even  te wankelen  toen ik terug was in het  hier en  nu en me realiseerde dat ik,  met beide benen op de grond, in mijn eentje in  een ijskoude grot stond.

			Toen ik  terugliep naar Chilly’s  hut wist ik  absoluut  zeker dat een van  de stemmen  die ik  had gehoord, de stem van Pa  Salt was.

			‘Ik  heb nieuws voor  je, of liever  gezegd, twee nieuwtjes,’ zei Cal  die avond tijdens het eten.

			‘Wat voor nieuws?’

			‘Nou, het eerste is  dat Caitlin en  ik  gisteravond  de datum hebben  vastgesteld.  Het wordt juni.’

			‘Wauw,  Cal! Fantastisch! Maar dan heb je niet veel tijd meer om te plannen.’

			‘Aye, maar Caitlin is de bruiloft al twaalf jaar aan het plannen, dus die had  tijd zat.’

			‘Gefeliciteerd, Cal, ik ben  heel blij  voor je.  En je moet  haar echt binnenkort  hier te eten  vragen.  Ik heb  haar  maar heel even gesproken, op  Kerstavond, en  ik zou haar  dolgraag nog eens ontmoeten.’

			‘Zal ik doen,  Tig.  Maar  nou  we over een paar maanden getrouwd zijn heeft ze  een preek tegen me afgestoken dat ik  de Laird  om salarisverhoging moet vragen, én een assistent. Deze  baan wordt mijn  dood of gaat me  mijn  rug kosten als  ik zo in mijn eentje doorga.’

			‘Wat dacht  je van de zoon van de dierenarts,  Lochie?  Dat  leek  me  een heel aardige jongen.’

			‘Ja, dat is-ie, en  op  het terrein weet hij ook van wanten. Ik zal wel een belletje naar de  Laird  plegen, en als  ik zijn oké krijg zal ik eens  met  die jongen gaan praten.’

			‘En met nee neem je geen genoegen, hoor!’

			‘Dat doe ik  zeker niet.  Ik  sta morgen  vroeg op om die mannen  op  te halen voor een schietpartij,  en ik heb vanmiddag al gekeken waar de herten  zich verstoppen. Als  de klant érgens moe van wordt  is  het wel van  urenlang  door de glen  banjeren zonder een hert te  zien.’

			‘Net goed voor  die bloeddorstige  kerels,’ zei ik bits. ‘Ik zal  al mijn  krachten  aanwenden om te zorgen dat  die herten  zich goed verstoppen.’

			‘Als je ’t maar laat, Tig, anders  blijven  ze me  aan mijn  kop zeuren. Ze willen naar  huis met een  trofee,  dan kunnen ze die  aan hun  vrouw laten zien, want onder die mooie kleren van ze zijn het net grotbewoners. Nou  ja,  met een beetje  geluk kan ik  het een en  ander schieten en sta  ik morgenavond een paar hertenkoppen te koken,’ zei  hij met een knipoog.

			‘Zo  kan-ie wel weer,  Cal.  Ik weet dat het  nou eenmaal  zo gaat en dat de hertenstand onder controle moet blijven, maar daarom hoef je het er nog niet  in te wrijven.’

			‘Dan komt hier mijn  tweede nieuwtje, om je weer een beetje op te  beuren.’

			‘En dat is?’

			‘Nou, lassie,  het schijnt dat de gastheer van het feestje  hier – een zekere Zed – vandaag niet  mee  kon met de rondleiding,  dus  hij heeft voorgesteld dat als ik morgen de rest  van het gezelschap met  geweer en al  op sleeptouw  neem,  jij hem  een privérondleiding  geeft.’

			Ik trok een bedenkelijk gezicht. ‘Hij kan toch  beter  een dag wachten, zodat hij  met  jou mee kan? Jij kent Kinnaird  veel beter dan ik.’

			‘Volgens mij is  hij meer geïnteresseerd in de gids dan  in  de flora  en fauna. Hij wilde per  se dat jij hem zou rondrijden.’

			‘En als  ik  dat niet wil?’

			‘Tig, waar zit  je verstand? Het  is maar een paar uur en  we weten allebei dat de Laird  een  reputatie wil opbouwen  van de  gastheer  die het zijn gasten in alles naar de zin maakt. Die man moet bulken van het  geld. Wat hij  voor die week  huur  voor die vriendjes van  hem heeft betaald is meer  dan  jij en  ik  samen in  een jaar verdienen. Bekijk het eens van de positieve kant, misschien heb je straks wel een miljardair aan  de  haak geslagen.’

			‘Leuk hoor.’  Ik griste  Cals bord  weg voordat hij kon zien dat het  bloed naar mijn wangen steeg.

			‘En doe je  het? Beryl wil het  weten.’

			‘Oké,’  riep  ik zuchtend vanuit de keuken terwijl ik de kraan openzette.

			‘Je kunt dat serveersterspakje van  gisteravond aantrekken,’ zei  hij grinnikend.

			‘Zo is  het genoeg, Cal,  alsjeblieft!’

		


		
			8

			Zoals me was verzocht  stond ik de volgende ochtend om  tien uur bij  de Lodge.  Beryl was in de keuken  bezig twee enorme zalmen te  kruiden, die kennelijk voor het  diner  van die avond waren bestemd.

			‘Morgen, Tiggy,’ zei ze  met een gespannen glimlach. ‘Klaar om de gids te  spelen?  Hij wacht op  je in de grote zitkamer.’

			‘Als  ik maar niet verdwaal, Beryl. Ik heb nog nooit zonder Cal  naast me het hele landgoed rondgereden.’

			‘O, dat  zal  niet gebeuren. Bovendien  heb  je je walkietalkie bij  je,  voor het geval dat.  In  die  mand daar zit een thermosfles met koffie en een  blik shortbread.’

			‘Dank  je.’

			‘Nou, je  kunt maar beter gaan. En kom  direct  terug als  het hard gaat sneeuwen.’

			‘Dat zal ik  doen.’

			Ik verliet  de keuken en liep de  gang door naar de grote zitkamer. Het stonk  er  naar alcohol en  verschaalde sigarenrook. Zed zat voor de open haard, met  een laptop  op het lage  tafeltje voor hem.	

			‘Aha, ik  zie dat mijn  chauffeur is gearriveerd,’ zei  hij glimlachend. ‘Dat is maar  goed ook, want ik stond net op het  punt mijn laptop  uit  het raam te smijten. De enige betrouwbare internetverbinding is in Beryls kantoortje, en ik zou  niet graag haar territorium  binnendringen.’

			‘Dat vindt ze vast geen  probleem.’

			‘Interessante vrouw, iemand  die je  het niet te lastig  moet maken, als je het mij vraagt,’ merkte hij  op. ‘Ik betwijfel of  ik haar goedkeuring  wegdraag.’ Hij stond op  en liep naar me  toe.

			‘O, dat doe je zeker, ze zei  op oudejaarsavond  nog tegen  me dat  ze  je een echte  heer vond.’

			‘Dan kent  ze me nog niet.’ Hij grinnikte toen hij de uitdrukking op mijn  gezicht zag. ‘Ik maakte maar  een grapje, Tiggy. Oké, zullen  we dan maar?’

			We gingen naar buiten. Ik legde de walkietalkie en de mand  met koffie en koek op de  achterbank  van  Beryl en klom achter  het  stuur,  en toen Zed zich naast me had geïnstalleerd  liet ik  hem zien hoe hij  het passagiersportier moest  dichttrekken.

			‘Volgens mij wordt het  tijd dat de eigenaar in  vervoer voor zijn gasten  investeert,’ zei  hij toen we met veel gerammel op  weg  gingen.  ‘De  dames  kwamen gisteren met een  pijnlijk achterste terug van  hun rondleiding.’

			‘Dat  staat beslist op zijn  lijstje, maar zoals je weet heeft  hij  de Lodge nog maar net  opengesteld voor gasten. Is alles  tot  nu  toe  wel comfortabel genoeg geweest?’

			‘Uiterst comfortabel, op deze auto na.’  Hij keek me  met  een schuine blik aan. ‘Jij bent taaier dan je  eruitziet, hè?’

			‘Ik ben  behoorlijk  gewend aan het  buitenleven, dat klopt.’

			‘En  wat doet een meisje uit  Zwitserland  in de  wildernis van Schotland?’

			Ik  vertelde  dat zo summier mogelijk, terwijl ik Beryl voorzichtig de  grootste glen in navigeerde.  ‘Kijk,’ zei ik, en  ik greep de verrekijker van de achterbank en reikte die aan,  ‘daarboven, tegen de heuvel, onder  dat groepje bomen, daar zie je  een kleine kudde hindes.’

			Zed nam  de verrekijker van me aan, volgde mijn wijsvinger en focuste zijn  blik op het besneeuwde groepje bomen.

			‘Ja,  ik  zie  ze.’

			‘Veel  van die  hindes  zijn zwanger,  dus  die blijven uit de  buurt van  de mannetjes, die we straks aan  de  zuidkant van  de  glen zien. Die  liggen zich in de  zon te  koesteren,  terwijl de vrouwtjes in de  schaduw  liggen  te bibberen.’

			‘Echt iets voor  mannen,  die zoeken het  warmste plekje voor  zichzelf uit,’ zei Zed grinnikend, en  gaf de verrekijker terug.

			‘Ik  vrees dat  er  met al die sneeuw  niet veel te zien is in deze  tijd van het jaar. Je zou  een keer  ’s zomers  moeten terugkomen, als de glen tot  leven is  gekomen. Dan is het hier echt prachtig.’

			‘Dat kan ik me  voorstellen, maar ik ben meer een  stadsmens.’

			‘Waar woon je?’

			‘Ik heb onderkomens in  New  York, Londen en Zürich, en ik heb een  boot  liggen in Saint-Tropez, voor  de  zomer. Ik reis  veel.’

			‘Je  klinkt als een  drukbezet  mens.’

			‘Ja, vooral de afgelopen paar  maanden waren hectisch.’ Hij slaakte  een diepe  zucht.  ‘Is  dit alles?’  vroeg hij even later,  toen  we verder over het  landgoed  reden, waar  niet veel te  zien was doordat alles  was  bedekt onder  sneeuw  of  ijs.

			‘Verderop in de glen staan de  Schotse hooglanders, dat  zijn grappige  beesten. En  als we geluk hebben,  krijgen  we misschien een steenarend te zien.’

			‘Of  misschien ook niet. Ik denk dat ik  genoeg heb gezien,  Tiggy. Waar ik behoefte aan heb is een rustige lunch met een  glas wijn bij  een knisperend  haardvuur. Weet je hier in de buurt een pub of restaurant?’

			‘Ik ben bang van  niet. Sinds ik hier ben heb ik nog niet  buiten  de deur gegeten of gedronken, en bij  Kinnaird  is niets “in de  buurt”.’

			‘Dan  maar terug naar  het basiskamp, alsjeblieft. Ik zit hier te  bevriezen. Als  ik  geweten had dat de auto  geen verwarming had, had ik mijn skipak aangetrokken.’

			‘Oké.’ Ik haalde mijn schouders op en  keerde de Land Rover in een  glibberige manoeuvre. ‘Beryl  kan vast wel  iets voor  je in  elkaar flansen.’

			‘Ik  zal  eerlijk  tegen je zijn, Tiggy, mijn belangstelling ging  vandaag niet uit  naar  het landschap.’

			Ik voelde zijn  doordringende blik  op me gericht terwijl ik  over het  gladde  spoor op de weg terugreed en  tot  mijn  grote  ergernis voelde  ik mijn wangen weer knalrood worden.

			Bij de Lodge aangekomen liep ik  achter Zed aan, die de  keuken binnenmarcheerde en een  verbaasde  Beryl  aansprak.  Die was duidelijk  net klaar  met het geven van een lesje pie maken aan Alison,  die het pasteitje in  de door Beryl voorgeschreven vorm aan  het  kneden was en onder het meel zat.

			‘Het is gewoonweg te koud buiten, Beryl,’  zei  Zed. ‘Bovendien heeft die  Land Rover  geen verwarming.  Achteraf  gezien  hadden we mijn auto moeten nemen, maar daar is het nu  te laat voor. Ik zou graag  het vuur  in de  open  haard aangestoken willen zien, en wat sandwiches voor ons tweeën in de grote zaal. O, en twee glazen  van de cabernet sauvignon  die ik  heb meegenomen.’

			‘Ik moet eigenlijk weer aan het werk,’  mompelde ik.

			‘Maar je kunt toch wel een korte lunchpauze nemen, Tiggy? Bovendien  wil ik  niet  in mijn eentje eten.’

			Ik wierp een wanhopige blik  op Beryl, die me  nadrukkelijk negeerde.

			‘Daar heeft u  gelijk in, meneer. Gaat u maar naar de  grote  zitkamer, dan breng ik de  sandwiches  en de  wijn. Neem jij meneer mee, Tiggy, en  wil je  dan de open haard aansteken? Ik ben  er over een paar minuten.’

			Dit was  geen  verzoek, dit was een bevel, dus nam  ik Zed mee  naar  de  grote zitkamer  en  volgde  Beryls instructies op.

			‘Dit lijkt er  meer op,’ zei Zed, die  zich  in een stoel installeerde en zijn handen  bij het vuur warmde. ‘Jammer dat we geen bisschopswijn hebben. Ik  heb  graag  een glas bij de lunch  om op te warmen  als ik de berg opga. Ski  jij, Tiggy?’

			‘Ik ben  Zwitserse, uiteraard ski ik.’

			‘Ik zou  je graag eens meenemen  naar een chalet in Klosters.  De ultieme ski-ervaring: je skiet  naar  buiten en je skiet naar binnen, dan ben je  met lunchtijd  binnen  en kan  de chef met  zijn Michelinster je verwennen met zijn superieure veau scaloppini. Waar ben je trouwens naar school gegaan?’ vroeg hij plotseling.

			Ik  noemde de  naam van  mijn  school, waarop Zed instemmend knikte. ‘De beste. Je zult wel vloeiend Frans spreken.’

			‘Dat  is mijn  moedertaal, maar mijn zusjes  en ik  zijn ook in het Engels opgevoed.  En jij?’

			‘Duits,  maar ik heb  vanaf de  wieg ook Engels  leren spreken,  evenals Russisch en Frans. Ik hoor overal  en nergens thuis, zoals ik  ook overal huizen heb.  Met andere woorden: ik ben een wereldbewoner, hét voorbeeld van  de  eenentwintigste-eeuwse  mens,’  verklaarde hij. Op dat  moment kwam  Alison binnen met een dienblad met een fles witte wijn en  twee glazen.

			‘Zet  daar maar neer,’  zei hij op  bevelende  toon. ‘We schenken het zelf in.’

			Het meisje  zei niets  terug, maar maakte een merkwaardige beweging die waarschijnlijk een knicks moest voorstellen,  en dribbelde de kamer uit.

			Ik keek toe  hoe Zed  het etiket  op de fles inspecteerde, een scheutje in zijn glas schonk, snoof,  een slokje nam, goedkeurend knikte en vervolgens mijn glas  volschonk.

			‘Perfect voor bij  de lunch. Fris, knisperig, mooie neus, maar  ook  een pittige afdronk. Santé.’

			‘Santé.’

			We tikten onze glazen  tegen  elkaar. Zed nam een flinke slok, ik  nipte uit beleefdheid aan mijn  glas, ik was niet gewend  om  te drinken bij de lunch. Ik zat wat in het vuur te staren en voelde weer zijn blik op me  gefixeerd.

			‘Je  ziet er niet echt  Zwitsers uit,  Tiggy.’

			‘Dat  komt doordat  ik net als mijn zussen geadopteerd  ben.’

			En weer  dat vreemde knikje  van  herkenning. ‘En waar kom je  oorspronkelijk vandaan?’

			‘Spanje. Tenminste, dat denk  ik. Mijn vader is vorig jaar overleden  en in zijn  brief die ik  via zijn advocaat kreeg schreef hij dat hij me daar had gevonden.’

			‘Je bent een  heel bijzondere  vrouw, Tiggy.’ Zijn groene  ogen  schitterden  in  het licht van  de  open haard.  ‘Veel  van die meisjes  op zo’n dure Zwitserse kostschool  zullen rijke prinsesjes  zijn geweest, maar jij…  jij  bent dat beslist niet.’

			‘Volgens mij is geen van mijn zusjes  zo opgevoed.’

			‘Ook al kreeg  je  altijd het beste van het beste?’

			‘We hebben  een  heel bevoorrecht bestaan geleid, dat klopt, maar ons  is wel  altijd de waarde van dingen  bijgebracht, en we hebben geleerd wat werkelijk  belangrijk is in het leven.’

			‘En dat  is?’ vroeg hij, terwijl hij zijn glas weer volschonk en het  mijne  bijvulde, wat  niet echt nodig  was.

			‘Een  goed  mens  zijn, daar komt het op neer.  Nooit iemand  beoordelen op basis van zijn  of  haar positie,  want, zoals Pa  altijd zei, het  leven is een  loterij,  sommige mensen  winnen en  sommige mensen verliezen.’

			‘Daar ben ik het in principe uiteraard mee eens,’ antwoordde Zed met een  knikje,  terwijl hij me met  die  priemende  blik bleef  aanstaren. ‘Anderzijds, ergens voor moeten vechten,  wat  weten jij  en ik daar nu eigenlijk van?  Ik  heb  mijn  leven lang over geld kunnen beschikken, net als jij. Of we dat nu prettig vinden of niet, we hebben  altijd de zekerheid van een vangnet gehad, dat ons beschermt als we  vallen. Dus  we  kunnen dan wel  leven alsof we niets hebben, de  angst die  werkelijke armoede veroorzaakt zullen we nooit echt kennen.’

			‘Dat  is zo,  maar we kunnen op zijn  minst  empathie tonen, en dankbaar zijn, en  onze bevoorrechte positie  gebruiken  om  goed te doen,’  was mijn  repliek.

			‘Ik bewonder  je altruïsme. Bovendien  breng je  het in de praktijk door hier te werken en voor  de dieren te zorgen,  waarschijnlijk  ook nog voor een grijpstuiver.’

			‘Yep,’ beaamde ik.

			‘Ik moet je waarschuwen,  Tiggy,  dat je  goede bedoelingen  onderweg zoek kunnen raken.’

			‘Dat zal nooit gebeuren,’ zei ik resoluut.

			‘Zo, dus jij bent het  zich  opofferende, sober levende geitenwollensokkentype?’  Hij nam  een  slok wijn en bleef me maar  aanstaren.

			‘Helemaal niet! Ik doe  werk waar  ik van houd op een plek waar ik van  houd, dat is  mijn  enige drijfveer, en schuldgevoel heb  ik totaal  niet. Ik leef van wat ik verdien, en dat  is het.’ Ik  kreeg het gevoel dat hij me iets wilde laten toegeven wat totaal niet bestond. ‘Ik ben gewoon…  wie ik ben,’ zei ik schouderophalend.

			‘Misschien vind ik je  daarom  juist  zo fascinerend.’

			Ik zag  zijn hand slinks mijn  kant  opgaan,  maar goddank werd er hard  op de deur geklopt.  Ik  stond op om open te doen.

			‘Jullie lunch,’ zei Beryl, die met een dienblad  in haar handen binnenkwam, naar het tafeltje voor  de  open haard beende en het blad neerzette.

			‘Fijn, dank je wel,’  zei ik.

			‘Ja, dank  je, Beryl.’ Zed glimlachte  naar haar. ‘Heel aardig van je, en het  spijt me bijzonder  dat ik je dagschema in de war heb gebracht.’

			‘Dat  is geen enkel probleem, meneer, daar ben ik  hier voor. Wilt u dat ik  de sandwiches serveer?’

			‘Nee,  dat zal Tiggy en mij vast wel lukken.  Ik moet jou – en de Laird – complimenteren voor jullie uitstekende keuze op  het gebied van personeel,’ zei hij, met een knikje in  mijn  richting. ‘Tiggy en  ik hebben veel gemeen.’

			‘Als  u tevreden bent, ben ik het  ook,’  antwoordde Beryl diplomatiek.  ‘Eet smakelijk,’  zei ze en  ging de  kamer uit.

			Zed glimlachte. ‘Zij doet zich ook anders  voor dan ze is.’

			‘Een sandwich?’ Ik legde er een op een  bord en  reikte het  hem aan.

			‘Graag.’

			‘En wat  doe  jíj  eigenlijk?’ vroeg ik.

			‘Ik run  een groot communicatiebedrijf.’

			‘O. Ik  heb geen idee wat ik me daarbij moet voorstellen.’

			‘Dat  heb ik soms zelf ook,’ grinnikte Zed. ‘Zie  het maar als een paraplu waaronder  televisie, internet, mobiele  telefoons en satellieten vallen, dat wil zeggen alles wat  het menselijk ras  in staat  stelt om te communiceren.’

			‘Je bent zakenman?’

			‘Klopt.’ Hij  nam een grote  hap  van zijn garnalensandwich en  knikte bevestigend. ‘Ik  moet bekennen dat  mijn verblijf hier  de laatste  dagen me heeft  doen  beseffen hoezeer ik aan een pauze toe was. Het grootste deel van mijn leven ben ik onderweg en vlieg ik van hot naar her de wereld  over.’

			‘Klinkt opwindend.’

			‘Van buitenaf  kan alles  opwindend lijken,  totdat je  er  zelf middenin zit.  Snelle wagens, eersteklas reizen, de beste hotels, wijnen, maaltijden… maar na een tijdje wordt het allemaal gewoon.’ Hij wees naar het uitzicht op de bergen. ‘Maar  als  je hier  bent, ga je de  dingen wel in perspectief zien, nietwaar?’

			‘Ja,  zoiets kan  gebeuren als je  in de natuur bent. Ik woon hier permanent, dus ik zie heel wat perspectief,’ zei  ik vriendelijk glimlachend. ‘Ik neem de  dag zoals hij komt, probeer in  het nu te leven en ervan  te genieten.’

			‘Mindfulness,’ mompelde Zed. ‘Een levenscoach heeft me  daar ooit  eens een boek  over  laten lezen.  Het is beslist niet iets wat  me makkelijk afgaat. Maar hoe zou  dat ook kunnen als je  de ene dag in  het vliegtuig stapt en  de volgende dag  in een  ander land uitstapt? Ik moet  daar mee  aan de  slag, me  met de  toekomst bezighouden en  niet in een waas van goede voornemens blijven hangen.’

			‘Maar je  leefstijl is toch je eigen keus?’

			‘Ja,  dat is zo.’  Hij  keek  me aan alsof ik hem de sleutel tot het leven zelf had  aangereikt. ‘Ik bedoel, ik heb geld genoeg, ik  zou  het  bedrijf kunnen  verkopen en… gewoon ophouden met werken.’

			‘Dat kun je doen.’ Ik keek op  mijn horloge. ‘Nou,  ik  moet nu echt weg, ik heb  nog wat  werk te doen.’

			‘Moet dat echt? Je hebt  je wijn nauwelijks aangeraakt.’

			‘Ik wil niet  achter  het stuur in slaap vallen. Ik hoop dat de tour vanochtend niet al te  teleurstellend  was.’

			‘O  nee, niet  in het minst.’ Hij bekeek  me weer  toen ik opstond  en naar de  deur  liep.

			‘Tiggy?’

			‘Ja?’

			‘Morgen  vertrek ik, maar mag ik zeggen  dat het een  genoegen was je  te  ontmoeten?’

			‘Wederzijds,’  zei ik.  ‘Tot ziens.’

			‘Tot ziens.’

			‘Je hebt het druk gehad, kleine  Hotchiwitchi.  Ik  ruik een man,’  zei  Chilly, toen ik later op de dag zijn lunch  in zijn tinnen  kom overschepte.

			‘Alsjeblieft,’ zei ik, zijn opmerking negerend, en ik zette  zijn kom op het tafeltje  naast hem.

			‘Pas op  met die  man,  hij is niet wat-ie lijkt.’  Chilly  zweeg even,  hield zijn hoofd schuin, bekeek me eens kritisch. ‘Of  misschien juist wél,’  zei  hij met een  kakellachje. ‘Ruik  je gevaar,  Hotchiwitchi? Zou wel moeten.’

			‘Is dat zo?  Volgens mij  ruik ik  helemaal niks.  Ik  ken hem nauwelijks.’ Ik raakte al gewend  aan Chilly’s  dramatische uitspraken die nergens op  sloegen, maar ik vond  het  wel interessant  dat hij  de aanwezigheid van een man had  aangevoeld. En ook het  enigszins ongemakkelijke gevoel dat ik,  als ik eerlijk tegenover  mezelf was, in Zeds aanwezigheid  had gehad.

			‘Zo, en nou hier  gaan  zitten en vertellen  wat je pappie  heeft gezegd  over waar je vandaan komt,’ zei hij toen ik een  kop van zijn altijd walgelijk  sterke koffie  naast hem neerzette.

			‘Nou, hij zei dat ik naar een  stad genaamd Granada moest gaan,  daar ligt tegenover het Alhambra een wijk  die  Sacromonte heet.  En  daar moet ik op een blauwe  deur kloppen en naar een  zekere  Angelina  vragen.’

			Ik dacht even dat  Chilly een soort beroerte  kreeg,  want hij  klapte  dubbel en maakte rare geluiden. Maar toen hij weer  rechtop  ging zitten zag  ik dat  de tranen over zijn  wangen stroomden, maar ik  kon uit zijn uitdrukking niet opmaken of hij lachte  of huilde.

			‘Wat? Wat is er?’

			Hij zei binnensmonds iets in het Spaans en  veegde in een fel gebaar  zijn tranen weg  met  zijn vuisten.

			‘Wat? Wat is er?’

			‘De wind heeft jou hierheen geblazen. Na  al  die jaren ben je hier, zoals was  voorspeld.’

			‘Wat was je voorspeld?’

			‘Dat  jij hier zou komen  en dat ik  je naar  huis breng.  Ja, kleine Hotchiwitchi, jij bent geboren in een  grot  in  Sacromonte, en ik wist het al…’ zei hij,  hartstochtelijk knikkend.  ‘De zeven grotten van Sacromonte… Sacromonte…’

			Steeds maar  weer herhaalde hij dat woord, zijn uitgemergelde bovenlichaam wiegend,  zijn armen om zijn borst geklemd. Ik voelde me  plotseling heel raar en bibberig, want  ik herinnerde  me de beelden waarin ik werd opgetild en steeds dichter  bij het plafond van  een grot kwam.

			‘Dat is… jouw thuis,’ fluisterde Chilly.  ‘Waarom bang zijn? Familie herkent elkaar,  jij bent hierheen gestuurd. Ik  help je,  Hotchiwitchi.’

			‘Die buurt… Sacromonte, waarom  is die zo bijzonder?’

			‘Omdat het  ónze plek is. Een plek  die bij ons  hoort.’  Hij priemde met zijn wijsvinger naar het koperen ledikant. ‘En ook dáárom.’

			Ik keek naar het bed, maar kon behalve  een  felgekleurde gehaakte deken niets bijzonders ontdekken.

			‘Dát, meisje.’ Hij verhuisde zijn wijsvinger  naar een gitaar  die tegen de muur stond.  ‘Breng eens  hier, dan  laat ik  het zien,’ commandeerde hij.

			Ik pakte de  gitaar en legde die in zijn gespreide armen. Hij streelde het  instrument  bijna  zoals een moeder  haar kind streelt. Het was een oude gitaar, met andere  verhoudingen dan die  ik kende.  Het donkere hout was  hoogglanzend gepoetst, de rand  om het klankgat was ingelegd met matglanzend parelmoer.

			Chilly’s  kromgetrokken vingers klemden zich  rond de hals van de  gitaar. Hij trok het instrument voor  zijn  borst en zwiepte met zijn vingers over de snaren, en  de rokerige ruimte vulde  zich met holle dissonanten. Hij gaf nog een zwiep, friemelde  aan de snaren, testte  met  één hand het geluid en regelde  met zijn andere hand moeizaam de spanning van de snaren.

			‘¡Ahora!’ zei  hij, na  nog  één keer losjes tokkelen. Zijn gelaarsde  voet  tikte een  gestaag  ritme, zijn vingers gleden  over de  snaren, zijn voet stampte sneller  en sneller.  De intense vreugde van de muziek  leek zijn handen  te bevrijden  van  de reuma, zijn  vingers gingen  steeds sneller, ze volgden het  tempo  dat zijn voet  aangaf,  tot  de hut zich vulde met de dwingende cadansen van een onmiskenbaar en uniek geluid.

			Flamenco.

			En toen begon Chilly  te  zingen. Met een gebarsten stem, een stem die even vermoeid en versleten was als  de snaren  waarop hij zo vingervlug tokkelde. Langzaam maar zeker loste het slijm dat  zich na jaren  pijproken had  verzameld  op en kwam er een diepe, sonore stem tevoorschijn.

			Ik deed  mijn ogen dicht, mijn voet tikte  met  de maat mee. De  hut vulde zich met het ritme van  de muziek, een  ritme dat ik zo goed als  mezelf  kende, en  door die eindeloze,  steeds  maar weer herhaalde beat voelde  ik een onweerstaanbare  drang om  op te staan en te dansen.

			Mijn armen gingen  uit zichzelf omhoog, ik  stond op,  mijn lichaam en ziel  reageerden  op  de fantastische  muziek die Chilly liet horen,  en door een magische kracht binnen  in me wisten mijn handen  en voeten precies wat ze  moesten  doen.  Ik danste.

			Nog  een  laatste klap op  de snaren, een ‘¡Olé!’ van  Chilly, en toen was het stil.

			Nog buiten  adem van inspanning opende  ik mijn ogen. Zwaar hijgend zat Chilly over  zijn gitaar gebogen.

			‘Chilly, gaat het?’

			Ik voelde zijn pols,  die snel maar regelmatig was.

			‘Zal  ik wat water  voor  je halen?’

			Eindelijk  tilde hij zijn  hoofd een beetje  op en keek me  met een heldere blik  aan.

			‘Nee, Hotchiwitchi,  je  mag wat whisky voor me halen,’  zei hij grinnikend.
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			Toen ik wakker werd de  volgende ochtend  bedacht ik hoe  bijzonder de vorige  dag  was geweest. Ik realiseerde me dat mijn bezoekjes  aan Chilly inmiddels een onwerkelijk karakter kregen,  en wat Zed betreft: ik had  niet  eerder  meegemaakt  dat ik zo veel aandacht  en complimentjes kreeg van een man; ik  wist niet goed hoe ik  daarop moest reageren. Hij  was beslist fysiek aantrekkelijk, maar  er was iets met die man, en dan dat vreemde,  familiaire gedrag van hem… Ik kon er maar niet de vinger op  leggen.

			‘Het  lijkt wel of  hij me  kent,’ fluisterde ik tegen  mezelf. Een van mijn grote problemen was dat ik vrij naïef was waar het mannen  betrof. Ik had maar een paar  relaties gehad,  waar ik elke keer  met  het volste vertrouwen in was  gestapt, met  als gevolg dat ik meer dan eens was bedrogen. Ik had  dan ook  besloten  een  volgende aanbidder ruimschoots vóór het hand-in-handstadium  aan een aantal diepte-interviews  te onderwerpen. Ik was voor frigide uitgemaakt omdat ik had geweigerd  een paar seconden  na  een ontmoeting  met  iemand het bed in  te duiken.  Het kon me niet schelen. Liever uitgescholden worden voor frigide dan de  volgende  ochtend walgend van  mezelf wakker worden. Ik was gewoon niet geschikt voor  onenightstands, ik zag meer in  ‘liefde  voor altijd’,  en zo was het nu eenmaal.

			Ik ging de helling  af naar  het  kattenverblijf en  gooide hun  ontbijt in hun  hokken.  Ik keek omhoog naar drie van de katten die  zich in de zon hadden  geïnstalleerd en genoot van de  warmte op mijn gezicht. Na een tijdje tegen  de katten te hebben  gebabbeld beklom ik de helling, liep  naar de Lodge en ging door de  achterdeur naar binnen.

			‘Beryl?’ riep ik vanuit  de gang.

			Ze was niet op haar  vaste plek in  de keuken,  maar uit de braadpannen in de gootsteen en  de geur van bacon leidde ik af dat er een  warm  ontbijt werd geserveerd. Ik pakte alvast Chilly’s lunch uit  de koelkast en liep de gang weer in.

			Ze was waarschijnlijk boven bedden aan  het verschonen,  dus ik  besloot om ’s middags terug te  komen en te  vragen of ik haar  computer mocht  gebruiken om de  zeven grotten van Sacromonte  op  te  zoeken.

			Net  toen ik  wilde vertrekken hoorde  ik een stem achter me. ‘Tiggy.’

			‘Hoi  Beryl.’ Ik draaide  me om. ‘Je zult  wel opgelucht zijn  dat  iedereen weg  is en de rust is  weergekeerd,’ zei ik.

			‘Ja, zo stond het er gisteravond  voor,  maar…’ Ze dempte haar stem. ‘… toen  ik vanochtend wakker werd  was er  een  e-mail van de Laird. Zed  heeft kennelijk besloten  om hier voorlopig  te blijven. De andere  gasten zijn vertrokken, maar hij is er nog en houdt  al een tijd mijn kantoortje  bezet.’

			‘Zed heeft besloten om te blijven?’  vroeg  ik suf.

			‘Ja,  het schijnt dat  hij een sabbatical wil  nemen, even  een tijdje weg  van  alles, aldus de Laird.’

			‘O god.’ Ik fluisterde het  meer  tegen mezelf dan tegen  Beryl. ‘Nou,  dan kom ik een andere keer  wel vragen of ik  mag internetten.’

			‘Trouwens,’ zei  Beryl toen ik  al bij de deur was, ‘Zed zei  vanochtend dat zijn  besluit om te blijven te maken  had  met iets wat jij gisteren tegen hem hebt gezegd.’

			‘Is dat zo? Geen flauw idee wat dat kan zijn. Nou,  ik ben naar Chilly. Tot ziens.’

			Onderweg naar  Chilly vroeg ik me af  wat ik  ervan vond dat Zed langer bleef,  en  dat veroorzaakte een vaag, onrustig  gevoel  in mijn buik.

			‘Vroeg, jij,’ mompelde Chilly toen ik  aanklopte en mezelf  binnenliet. Hoe hij  dat  wist  was me een raadsel,  want een klok had  Chilly niet.

			‘Ik maakte me zorgen  om  je na gisteren,  daarom kom ik even  kijken  of het  wel goed  met je  gaat.’

			‘Geen zorgen, meisje. Gisteren  mijn beste dag  in jaren.’

			‘Chilly, die buurt, Sacromonte, die grotten, ben jij daar óók geboren?’

			‘Nee,  ik ben  Catalaan,  geboren  op het strand in Barcelona,  onder  een wagen.’

			‘Maar hoe  weet je dat dan van Sacromonte?’

			‘Mijn overgrootmoeder is daar geboren. Ze  was een heel sterke bruja. Neven,  nichten, tantes, ooms… Heel veel  familie daarvandaan.’

			‘Wat is  een bruja?’

			‘Een wijze vrouw, iemand die dingen ziet. Micaela,  ze heeft  jouw grootmoeder ter wereld  gebracht.  Zij vertelde me dat jij zou komen. En dat ik  je naar huis zou sturen. Ik was  ietepietig jochie  en  speelde gitaar voor jouw grootmoeder. Zij werd heel  beroemd.’

			‘Waarmee?’

			‘Dansen natuurlijk! Flamenco!’ Hij  begon met zijn  handen  een ritme te klappen. ‘Zit in ons  bloed.’  Hij pakte zijn pijp  en  stak  hem weer aan. ‘We  waren in Sacromonte bij het grote feest  in  het Alhambra. Zij een kind,  net als ik.’ Chilly  kakelde verrukt. ‘Na vijfentachtig jaar wachten ik denk Micaela vergist  zich, dat jij niet zou komen, maar hier jij bent.’

			‘Maar hoe weet  je dat  ik het echt ben?’

			‘Ook als jouw papá geen  brief had geschreven, ik zou het weten.’

			‘Hoe dan?’

			‘Ha ha  ha!’  Chilly klapte  in zijn  handen en sloeg met zijn vuist  tegen  de zijkant  van zijn  stoel. Hij deed  me denken aan Repelsteeltje,  en  het  had me niks  verbaasd  als  hij  was opgestaan en een  gek dansje rond  een kookpot had uitgevoerd.

			‘Wat is er?’

			‘Jij hebt haar ogen,  haar gratie, maar jij bent knap! Zij  was lelijk, behalve als ze danste. Dan was ze  mooi.’ Hij wees naar het oude koperen ledikant. ‘Daaronder alsjeblieft, pak de  trommel  en ik  laat je je grootmoeder  zien.’

			Ik stond op om zijn  bevel  op  te volgen. Wat  een belachelijke situatie, dacht ik, ik zit hier in de ijskoude wildernis  van Schotland bij een  stokoude maffe zigeuner, die me vertelt  dat mijn komst hier is voorspeld. Ik ging op mijn knieën  voor het bed zitten  en  haalde een roestige  koekjestrommel  tevoorschijn.

			‘Ik  laat je zien.’

			Ik legde het  blik op zijn schoot  en met veel moeite trok  hij met  zijn reumatische vingers  het  deksel  los. Toen het openging  vielen er  zwart-witfoto’s op zijn  knieën en op de grond. Ik raapte de foto’s  op en gaf ze  aan hem.

			‘Nou, dit is mij. Ik heb in  La Estampa in Barcelona  gespeeld… Ik was knap, sí?’

			Ik bestudeerde de foto en zag een  Chilly van zo’n zeventig jaar  geleden,  met  donker haar,  en onder  het traditionele overhemd met  ruches  een soepel lijf. Hij  hield zijn gitaar  tegen  zijn borst  geklemd en richtte  zijn  blik op de vrouw die  voor hem stond, in een flamencojurk,  armen boven haar hoofd, een  enorme bloem  in haar glanzende donkere  haar.

			‘Jeetje, wat is ze mooi! Is  dat mijn grootmoeder?’

			‘Nee, dat was  mijn vrouw,  Rosalba. Ja, ze was  muy  linda…  zó mooi! We zijn met  eenentwintig getrouwd… De  andere helft van mijn hart,’  zei Chilly, en greep naar zijn  borst.

			‘Waar is ze  nu?’

			Chilly’s uitdrukking werd somber, hij  keek  omlaag. ‘Ze is  niet meer.  Verdwenen  in  burgeroorlog. Slechte  tijd, Hotchiwitchi.  De duivel kwam in  hart en ziel van  onze eigen mensen.’

			‘Chilly, wat naar voor  je.’

			‘Dat is  het leven,’ fluisterde hij, terwijl  hij met zijn vieze duim  het  gezicht van  zijn arme vrouw streelde. ‘Ze praat nog met me, maar  haar stem  is zwakker want ze reist steeds verder  weg.’

			‘Ging je daarom weg uit Spanje?  Ik bedoel,  nadat je je familie had verloren?’

			‘Sí. Daar niets meer voor mij,  dus ik ging verder,  beter het verleden achter je laten.’

			‘En  toen kwam je hier terecht.’

			‘Na  heel veel reizen in Engeland, ja.’ Hij had  zijn  aandacht weer bij de stapel foto’s,  en wat  niet belangrijk was belandde  weer  op de grond. Ik raapte ze  weer  op, foto’s van gitaristen en dansers in  allerlei bars  en clubs,  maar  wat  al die foto’s  gemeen hadden was de extase  op  het gezicht van elke kunstenaar, voor altijd  vastgelegd.

			‘¡Aquí! Dit is ze.’

			Chilly  wenkte me dichterbij en ik zag de zoveelste  foto  van een  flamencovoorstelling.  Op  de voorgrond was een kleine danseres te zien,  met haar handen boven  haar  hoofd, maar in plaats van  de traditionele sierlijk vallende flamencojurk droeg ze een strakke broek en een gilet. Ze  had een bleke huid,  zwart haar, sluik  van de  olie, en midden op  haar  voorhoofd een  krul.

			‘La  Candela!  De vlam  die  brandt in het hart van al  onze mensen.  Zie je dat,  Hotchiwitchi? Kijk naar  haar  ogen…  Jóúw ogen.’

			Ik tuurde naar de  ogen van deze kleine vrouw,  maar het was een zwart-witfoto,  dus die stipjes hadden evengoed  blauw  of groen kunnen zijn.

			‘Dat is ze!  Lucía Amaya  Albaycín,  jouw abuela, La  Candela, de beroemdste  danseres uit haar tijd.  Ze was geboren  in  Sacromonte en Micaela’s handen hebben haar verlost…’

			En  opnieuw zag ik een flits flikkerend kaarslicht  tegen een  witgepleisterd, ovaal plafond,  terwijl ik  werd opgetild…

			‘Zo,  Hotchiwitchi, ik ga je het verhaal van  je familie vertellen. We  beginnen in 1912, het  geboortejaar  van jouw grootmoeder, Lucía…’

			María

			Sacromonte, Granada,  Spanje

			Mei 1912
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			Spaanse castagnetten (castañuelas)

			Een percussie-instrument dat  wordt  gebruikt  bij het  dansen van de  zambra,  de  seguiriyas of  de Sevillana, in  de flamencostijl.
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			Het was buiten griezelig stil,  alsof zelfs  de  vogels in de olijfbosjes onderaan de steile  kronkelpaden tussen de grotten hun adem inhielden. Het gekreun van María echode tegen de wanden van  de grot en werd  versterkt  door de ongewone stilte.

			‘Waar ís iedereen?’ vroeg  ze Micaela.

			‘Op de bruiloft van  Paco en Felicia,  weet je  nog?’ antwoordde  Micaela. De bruja had haar lange zwarte  haar in  een praktisch knotje  getrokken, een vreemd contrast met de  elegante jurk met  ruches.

			‘O ja,  natuurlijk…’  mompelde  María, terwijl Micaela  een koele  doek op haar bezwete voorhoofd legde.

			‘Nog  even,  querida, maar je moet nóg een keer  persen.  De baby heeft je hulp  nodig.’

			‘Ik kán het niet,’ kreunde María, terwijl er  weer een  wee door haar  lichaam trok. ‘Ik  ben uitgeput.’

			Micaela hield haar hoofd schuin. ‘Luister, María,’ zei ze.  ‘Hoor je dat?  Ze gaan de alboreás dansen. Luister  naar het  ritme en pérs!’

			María hoorde het langzame, regelmatige slaan  op de cajón, de traditionele handtrommel,  en wist dat het ritme al snel in  een extatische explosie  zou ontladen. De  gitaren kwamen erbij, en toen de dans begon trilde de  vloer  onder de  twee vrouwen van  het  gestamp  van honderd voeten.

			‘¡Dios mío!’ krijste ze.  ‘Dit kind wordt mijn dood!’ Ze begon weer  te kreunen  terwijl de baby zich verder een weg  door  haar lichaam  duwde.

			‘Het kindje  wil eruit, het wil  dansen, net als zijn mamá. Luister, ze zijn  voor jullie  tweeën  aan het zingen.  Het is  de alba, het  begin  van een nieuw leven!’

			Op het moment dat de lucht zich vulde met de glorieuze klanken  van de flamencogitaar en  de alboreás zijn hoogtepunt  naderde, maakte de baby  haar  entree in de wereld.

			‘Het  is  een  meisje,’  zei Micaela, terwijl ze met  een mes de navelstreng doorsneed en  handig  de  nageboorte wegwerkte. ‘Ze is heel  klein,  maar  ze lijkt gezond.’ Ze  draaide de baby  om en gaf  een paar tikken op de minuscule billetjes. De baby opende met een zacht  kuchje haar mondje en zette het  vervolgens op een  krijsen.

			‘Hier,’  zei Micaela,  terwijl ze behendig het  kind in een doek wikkelde alsof ze een stuk vlees inpakte.  ‘Helemaal  van  jou.  Moge de  Maagd haar  zegenen met gezondheid en geluk.’

			‘Amen.’ María keek neer op het kleine  gezichtje. De grote ogen,  de volle  lippen en het mopsneusje leken haar veel  te groot  in verhouding tot het  kleine hoofdje. De  handjes waren  tot vuistjes gebald en stompten  boos  in  de  lucht terwijl  de longetjes op  volle kracht werkten.  Twee  resolute voetjes  trapten zich los uit  het laken en  voegden zich bij de armpjes in hun eerste  verkenning van  de vrijheid nadat ze uit de  moederschoot waren bevrijd.

			‘Een kind met temperament. Ze  heeft de kracht, de duende, ik voel het.’ Micaela knikte in  de richting van  de baby  terwijl ze María  een paar  lappen gaf  om het  bloeden te stelpen, en waste haar handen in  de al  bloederige waskom. ‘Ik  laat jullie hier, dan kunnen jullie elkaar  leren kennen. Ik zal tegen  José zeggen dat hij een dochter heeft, en  ik  weet  zeker dat hij  dan snel  terugkomt  van het feest om  haar te  zien.’

			Micaela vertrok. María zuchtte  en  klemde de baby tegen haar  borst om het  gekrijs te stoppen.  Geen wonder dat de bruja zo’n  haast had met de  bevalling, heel Sacromonte was present op de bruiloft waar  iedereen al maanden  naar uitkeek.  De  bruid  was de  kleindochter  van  wijlen  Chorrojumo, de  zigeunerkoning. De  brandewijn zou rijkelijk vloeien op een  feest dat een  koning waardig was. María wist  dat haar man nog eerder naakt  op zijn muilezel door de  straten van  Granada zou  rijden  dan dat hij  wegliep van  het feest om zijn vrouw en pasgeboren dochtertje te  zien.

			‘We  moeten  het samen rooien,  kleintje,’ fluisterde  ze toen de baby eindelijk rustig lag te sabbelen en de stilte weer neerdaalde in de grot. ‘Je  hebt pech, je  bent als meisje geboren.’ Ze  snakte  naar water en met de baby tegen  zich  aan geklemd stommelde ze uit  bed. Micaela was zó overhaast vertrokken dat ze de mok van  haar patiënt niet had bijgevuld. Duizelig  van de dorst  en  de inspanning liep  María naar de keuken. Ze  greep  de kan met water, bracht die naar  haar  mond en  dronk.  Ze keek naar  buiten door  de  kleine  opening  die uit  de voorkant van de grot  was gehouwen. Het  was een prachtige, heldere avond, met fonkelende  sterren die een volmaakte  wassende maan  omlijstten.

			‘Licht,’ fluisterde ze, en ze drukte een kus  op het donzige kruintje van haar baby.  ‘Ik noem je Lucía, kleintje.’

			Met de baby in één arm geklemd en de waterkan in haar andere  hand ging María terug naar bed, waar ze eindelijk,  doezelig geworden door het verre ritme van de flamencogitaren,  in een uitgeputte slaap viel.

			..

			Tien jaar  later, 1922

			‘Waar heb jij  gezeten, ondeugend  kind?’ María stond met haar  handen op  haar heupen  voor de grot van  de familie Albaycín.  ‘Alicia  zei  tegen haar mamá dat je vandaag alweer niet op school was.’

			‘Alicia  is  een valse stiekemerd en ze moet  zich  met haar eigen zaken bemoeien.’ Lucía’s ogen flitsten van woede.

			María zag dat haar dochter haar houding na-aapte en met haar  handen op  haar smalle  heupjes  stond.

			‘Niet zo brutaal,  pequeña! Ik weet  waar je bent geweest.  Tomás heeft je bij de  fontein  zien dansen  voor muntjes.’

			‘Nou en? Er moet  hier toch  íémand geld verdienen?’ Lucía drukte een paar peseta’s in María’s hand en beende met  een ruk  van haar  lange zwarte haar langs haar moeder de grot in.

			María  keek naar het geld in haar hand.  Het  was voldoende  om groenten te  kopen op de markt, en zelfs nog een bloedworst voor José’s avondeten. Maar dat  maakte de brutale  houding van het kind niet  goed.  Haar tien  jaar oude dochter ging haar eigen gang  en trok zich niets aan van anderen. Als je dat  tengere postuurtje  zag schatte je haar  hoogstens zes, maar  dat fragiele  omhulsel  bevatte een licht  ontvlambare  en temperamentvolle persoonlijkheid, die volgens haar vader alleen maar bevorderlijk was voor haar  uitzonderlijke flamencotalent.

			‘Ze is geboren bij de klanken van  de  alboreás!  De geest van de duende  leeft in haar,’ zei José die  avond,  toen hij  zijn  dochter  op de muilezel hees om haar  mee  te nemen naar het  centrale  plein van de stad,  waar ze  op de  klanken van  zijn gitaar zou  dansen. José wist  dat  de stampende  voetjes en het gedraai van zijn dochter drie keer zo veel  opleverden als de  fooien die hij zelf meestal kreeg in de  omringende  bars.

			‘Niet te laat  terugkomen!’ riep María haar man na, toen de muilezel  over het kronkelige pad naar beneden  klikklakte. Ze  ging weer op haar hurken op de  stoffige, harde  aarde voor de grot zitten en ging verder met haar werk, het  weven van manden van  espartogras, dat sinds de oogst had liggen te drogen.  Ze leunde even met haar  hoofd tegen de wand en genoot van de milde  warmte  van  de zon op haar gezicht.  Als ze haar ogen opendeed en omlaagkeek  zag  ze in het  dal onder  haar de Darro stromen, gezwollen door  de voorjaarsdooi in de Sierra Nevada. Aan de overkant  van de  vallei, hoog boven haar, zag ze het Alhambra, dat met zijn  eeuwenoude torens, oprijzend uit  het donkere geboomte, door de ondergaande zon in een warmoranje gloed werd gezet.

			‘We leven nauwelijks beter dan ezels,  maar we kunnen in elk geval genieten van schoonheid,’ prevelde  ze  voor zich uit. Toen ze daar zo zat te werken voelde  ze een kalmte over zich  komen, ondanks de permanente angst dat José Lucía gebruikte om  de kost voor  het gezin te verdienen. Hij was te lui om een gewone baan te nemen en vertrouwde liever op  zijn kostbare  gitaar en het talent van zijn  dochter. Soms kregen ze een aanbod van een rijke payo, een  niet-zigeuner,  om in een van die grote huizen in Granada  op te treden. Dat  had Lucía alleen maar gesterkt in haar illusies  van grootsheid, ze  begreep niet dat payos uit een andere wereld kwamen, een wereld die zo onbereikbaar was dat ze niet eens hoefde  te  hopen dat ze die ooit zou  betreden.

			Maar Lucía  scheen het heerlijk te vinden. María kon  zich niet anders  herinneren dan dat haar  dochtertje een  of ander ritme aan het slaan  was.  Al toen  ze nog maar een hummeltje was en  in haar  kinderstoel met  haar metalen lepel  zat te  eten, was ze  constant met haar voetjes  aan  het roffelen. Het kind  zat geen moment stil.  María  herinnerde zich nog  goed  de keer dat Lucía, nog geen  negen maanden oud, zichzelf aan een tafelpoot  omhooghees  en zonder hulp haar eerste  wankele stapjes deed.  Het was alsof er een breekbaar  porseleinen popje opstond en ging  lopen. Als  María haar  mee naar buiten nam,  deinsden  de inwoners van Sacromonte  angstig terug.

			‘Een duivelskind,’  hoorde ze een  buurvrouw eens  tegen haar  man  fluisteren, en eerlijk gezegd was die gedachte  ook weleens  bij María opgekomen  als  haar oren voor de  zoveelste keer tuitten  van Lucía’s driftbuien. Wanhopig zoekend naar  wat rust had  María uiteindelijk ontdekt dat  het enige wat haar dochter  stil kreeg de flamencogitaar  van  haar vader was. Als hij speelde, klapte en stampte  ze met  haar voetjes  mee. En  toen María een keer ter  voorbereiding op een fiësta haar alegrías aan het  oefenen  was,  keek ze omlaag en zag ze dat het  poppige postuurtje van haar tweejarige dochtertje  haar  bewegingen imiteerde. Met dat trots geheven kinnetje, de handjes  die  sierlijk langs het lijfje  bewogen en de driftig stampende voetjes had  Lucía de essentie van de dans begrepen.

			‘Díos mio,’ had José, zijn vrouw stomverbaasd aankijkend, gefluisterd. ‘Wil  jij net als je mamá leren  dansen, querida?’ vroeg hij  aan het kind.

			Lucía had  haar vader  met haar doordringende  blik  aangekeken.  ‘Sí, papá, ik dáns!’

			Acht jaar na dat moment bestond er  geen enkele twijfel dat  Lucía  met haar  wonderbaarlijke gave  María’s talent als flamencokunstenares – ze werd als een  van de besten in Sacromonte beschouwd – had overtroffen. Lucía kon zo veel roffels per minuut produceren dat María ze ondanks  de  smeekbeden  van haar dochter niet kon tellen. Haar braceo, de kunst om de armen steeds in  de juiste positie te plaatsen,  was  vrijwel  foutloos. Maar bovenal straalde er uit  Lucía’s ogen  een licht dat werd  gevoed door  een innerlijke, onzichtbare vlam, wat  haar  dans  naar  een  hoger niveau bracht.

			Op de meeste avonden,  als  er witte rookpluimen uit  de schoorsteen van de talloze grotten kwamen, zinderde het op de Sacromonte van het getokkel  van gitaren, de diepe  mannenstemmen  van de cantaors,  en het geklap en gestamp van de dansers. Het maakte niet uit dat  de meeste bewoners  van  de berg arm waren en  honger  leden,  ze wisten dat  de geest  van de flamenco hen erbovenop zou helpen.

			En meer  dan wie  ook  was Lucía  de belichaming van die  geest.  Als ze met de rest van het dorp danste  op een fiësta in  een van de grote gemeenschappelijke grotten die  voor dat soort evenementen waren bestemd, bleven de andere  dansers  staan  en verbaasden en verwonderden ze  zich over de  duende die Lucía bezat. Het  was een kracht die je niet kon verklaren, een kracht  die  rechtstreeks uit de ziel kwam, die  de toeschouwer hypnotiseerde  omdat  hij  het hele  scala aan menselijke  emoties  omvatte.

			‘Ze is te jong om te  weten  dat  ze hem heeft,’ zei José op  een  avond, nadat  Lucía had gedanst voor een groep toeschouwers die  zich voor hun  grot  had verzameld. Ze waren  afgekomen  op de  stampende  voeten en de  flitsende  ogen van een kind dat  werkelijk bezeten leek. ‘Dat  maakt haar extra bijzonder.’

			‘Mamá, kan ik  je helpen  met de manden?’ vroeg  Lucía haar  een paar  dagen later.

			‘Als  je daar  met je drukke bestaan tijd  voor hebt, ja,’ zei María glimlachend, ze gaf een  tikje naast zich op het stoepje  en  gaf haar dochter  een bosje  espartogras. Zo  zaten  ze een  tijdje te  werken, maar  María  werd op  zeker moment overvallen door vermoeidheid, haar vingers  gingen  steeds langzamer.  Ze  was om  vijf uur  opgestaan om in de  aangrenzende  grot die als stal diende,  de  muilezel, de  kippen en de geiten te voeren.  Vervolgens had ze een vuurtje aangelegd onder de ijzeren  kookpot  om  haar  man en vier kinderen  een schraal ontbijt van maïspap te kunnen voorzetten. En doordat ze ook nog water had gehaald uit de grote reservoirs onderaan  de Sacromonte en het  langs de steile, met  hobbelige keitjes geplaveide steegjes van  het dorp naar  boven had moeten slepen, had ze  pijn in haar rug.

			Maar nu had ze tenminste dat zeldzame, vredige gevoel, zoals ze hier, met  haar dochtertje naast zich,  rustig zat  te werken.  Want  ze had zó vaak omhooggekeken naar het majestueuze Alhambra, dat met  zijn grootsheid en zijn vorstelijke locatie symbool  stond voor  het onrecht dat ze in haar leven  onderging, een  leven van permanente  strijd.  Tegelijkertijd voelde ze  zich getroost omdat ze tussen haar  eigen  volk woonde, die kleine gemeenschap die  verscholen tegen de berghelling leefde. Gitanos waren ze,  Spaanse  zigeuners, wier voorouders buiten  de stadsmuren van Granada waren verbannen, zodat ze zich  gedwongen  zagen om in het meedogenloze  gesteente van de berg een thuis voor zichzelf uit  te houwen. Ze waren  de armsten  der armen,  de  minsten van de  minsten, het volk waarop  payos  minachtend  en  vol wantrouwen neerkeken.  Die kwamen  alleen naar  de  gitanos  voor hun dans,  hun ijzerhandeltje, of voor brujas als Micaela, de medicijnvrouw die  door payos  werd  geraadpleegd als ze dringend  hulp nodig hadden.

			‘Mamá?’

			‘Ja, Lucía?’

			Lucía wees naar  het Alhambra. ‘Op een dag dans ik daar  voor duizenden  mensen.’

			María zuchtte. Als  een van haar andere kinderen  zo’n opmerking had gemaakt  had ze hem een draai om  de oren gegeven. Maar nu  knikte ze langzaam.

			‘Daar  twijfel  ik niet aan, querida. Daar  twijfel  ik  geen moment  aan.’

			Later  die avond, toen Lucía eindelijk was gaan slapen op het  matrasje dat in de kleine, uitgehouwen  holte geklemd  lag tussen  de rotswand en het bed van  haar ouders, ging María met haar man  voor de  grot zitten.

			‘Ik maak me zorgen over ons meisje. Haar hoofd zit  vol malle  dromen  door  wat ze heeft gezien in de huizen van die payos waar jullie hebben gedanst,’  zei ze.

			‘Wat is  er mis met dromen,  mi amor?’ José  doofde zijn cherootsigaar en vermorzelde die onder de hak van zijn laars. ‘Dankzij  onze dromen houden  we  dit miserabele bestaan vol.’

			‘José, ze heeft geen enkel besef  van wie ze  is,  waar ze vandaan komt en wat dat betekent.  En  als jij haar al zo jong meeneemt naar de andere kant…’ María gebaarde in  de richting van de stadsmuur van  Granada, zo’n kilometer verderop. ‘… dan krijgt  ze het alleen maar hoog in  de bol. Zo’n leven zal Lucía nooit kunnen leiden.’

			‘Wie  zegt dat?’ Zijn ogen lichtten furieus op  in  de  donkere huid  die hij van zijn voorouders, volbloed  gitanos, had geërfd.  ‘Veel van onze mensen zijn rijk en beroemd geworden  met hun talent,  María.  Waarom zou dat met  Lucía  niet  kunnen gebeuren? Ze heeft er spirit  genoeg voor. Toen ik als gitarist in Las Ramblas optrad heb ik de grote  danseressen Pastora  Imperio  en La  Macarrona ontmoet.  Die woonden als  payos in grote huizen.’

			‘Dat  zijn er twee op  de  tienduizend, José!  De rest moet gewoon  zingen en dansen en zich op allerlei manieren uitsloven om  elke dag  brood op de plank te krijgen. Ik maak  me zorgen dat  Lucía straks teleurgesteld is als haar grote droom in duigen valt. Het  kind kan niet eens lezen en  schrijven!  Ze weigert naar  school te gaan, en  dat jij haar  daarin niet stimuleert  helpt ook niet echt.’

			‘Wat  moet ze nou met woorden en getallen als ze  de gave heeft? Mens, je begint een akelig  oud wijf  te worden dat  niet  eens  meer kan  dromen. Ik ga beter gezelschap opzoeken. Buenas  noches.’

			María keek haar man na  toen  hij opstond en op zijn dooie  gemak  het donkere,  zanderige pad af  kuierde. Ze wist dat hij  naar een van  die drankholen ging die  in  de talloze verborgen  grotten waren gevestigd en het daar  met zijn vrienden tot  in  de  kleine  uurtjes  op  een  drinken zou  zetten. Hij  was de laatste tijd wel vaker de hele  nacht weggebleven,  ze  vroeg zich af of hij een nieuwe minnares  had. Zijn  ooit strakke lijf was snel  verouderd door het  verstrijken van  de jaren, de  brandewijn en het  zware leven dat ze  leidden, maar José was nog  altijd  een knappe man.

			Ze herinnerde zich nog levendig het moment dat ze  hem voor het  eerst zag. Zij was  een kind van ongeveer dezelfde leeftijd als Lucía nu, hij een grote, sterke jongeman  van zestien.  Hij  stond  voor de  ingang  van  de grot van zijn ouders op zijn gitaar te tokkelen; zijn donkere krulhaar  glansde als mahoniehout  onder het  zonlicht, en toen ze langsliep krulden zijn volle lippen zich  tot een lome glimlach.  Ze was ter plekke verliefd geworden, ook al had ze  slechte dingen gehoord over  ‘El  Liso’,  de Gladde Jongen, zijn  bijnaam vanwege zijn  gitaarspel. En, zoals ze later tot  haar verdriet  had moeten constateren, vanwege zijn reputatie met vrouwen.  In een aura van triomf was  hij op  zijn zeventiende  naar Barcelona getrokken, waar hij was aangenomen om in Las Ramblas te spelen,  een wijk  waar  het wemelde van de beroemde flamencobars.

			María wist zeker dat ze hem nooit  meer zou zien, maar vijf jaar  later was  hij terug,  met een gebroken arm  en geel wordende  blauwe plekken op zijn knappe gezicht. Volgens plaatselijke roddels had hij om een vrouw  gevochten, volgens  andere geruchten was zijn  contract  met  de  flamencobar ontbonden  vanwege zijn drankgebruik en had hij met blotevuistgevechten zijn magere kostje moeten verdienen. Wat ook de reden was geweest, María’s hart was sneller gaan kloppen  toen  ze op weg naar de Alcaicería, de grote markt waar ze groente ging  kopen, voorbij  de  grot van zijn familie kwam. Daar stond hij  op de drempel te  roken.

			‘Hola,  kleine schoonheid,’ riep hij  haar na. ‘Ben jij niet  dat  meisje dat als beste van het dorp de alegrías danst? Kom eens even babbelen en een  zieke man gezelschap houden.’

			Verlegen liep ze naar hem  toe. Hij  speelde  gitaar voor  haar en nam haar mee  naar het olijvengaardje  achter de  grot. Hij klapte een  palmas voor haar, sloeg zijn arm  om haar middel, trok haar naar  zich  toe, en op het onhoorbare ritme  van hun  hart voerden  hun lichamen  een  sensuele dans  uit.  Ademloos en in  een dromerige stemming omdat  ze voor het eerst in haar leven was gekust, kwam ze die avond thuis.

			‘Waar heb jíj gezeten?’ vroeg Paola, haar moeder, die op  haar  had gewacht.

			‘Nergens,  mamá,’  antwoordde María, die  haar moeder voorbijliep  omdat  Paola  haar blosjes niet  mocht zien.

			‘Ik kom er nog wel achter,  juffie!’ zei Paola met een zwaaiend  wijsvingertje. ‘En ik weet dat het met een man  te maken heeft.’	

			María wist maar al te  goed dat Paola  en  haar vader Pedro elke  omgang tussen haar en José  ten strengste zouden afkeuren. José’s familie, de Albaycíns,  leefde in armoede,  terwijl zij, een Amaya,  uit een  rijke familie  kwam, althans naar gitanonormen. Haar ouders hadden al hun oog  laten  vallen op de zoon  van  een neef. Paola had uit haar zeven zwangerschappen maar  één  levend  kind  ter wereld gebracht en er  moest hoognodig een erfgenaam voor  de hoefsmederij van Pedro komen.

			María wist  dat en was tot nu toe een zorgzame en plichtsgetrouwe dochter geweest,  maar sinds José permanent achter  haar  aan zat  waren haar goede bedoelingen met de snelheid van ontsnappende vlinders gevlogen. Ze raakte  steeds sterker onder de  betovering van José, en  toen hij  weer eens zowel haar lichaam  als zijn  gitaar  beroerde  was ze eindelijk gezwicht en ’s nachts  stiekem haar grot uitgegaan en lag ze met hem in het olijvenbosje  aan de voet van  de berg  Valparaíso.  Het was een  extreem warme  zomer, de  smederij van  haar vader produceerde walmende hitte, maar ook  María zelf had  de  hele zomer lang  het gevoel dat  haar lichaam en geest in  brand stonden. Het  enige  waaraan ze overdag  kon denken was de  koele nacht die voor haar lag  en José’s lichaam  dat zich om het hare kronkelde.

			Haar vaders woede had een  abrupt einde  gemaakt aan hun nachtelijke afspraakjes. Ze waren altijd heel  voorzichtig  geweest, maar iemand  in Sacromonte had  hen gezien en  was  gaan  roddelen.

			‘Je hebt je familie te schande gemaakt, María,’  tierde haar vader, nadat hij  zijn dochter  en haar minnaar  naar  hun grot had gesleurd om  ze te  confronteren met hun oneerbare  gedrag.

			‘Het  spijt me,  papá,’ zei María,  ‘maar  ik hou van  José.’

			José ging op zijn knieën zitten, smeekte  haar vader  om vergeving  en vroeg meteen om haar hand.

			‘Ik  hou van uw dochter, señor.  Ik zal heel goed  voor haar zorgen, gelooft u  me.’

			‘Nee, jongen, dat doe ik niet. Je reputatie  is  je vooruitgesneld,  en nu heb  je ook nog eens die van mijn  dochter  verwoest!  Ze is pas  vijftien!’

			María zat voor de grot  terwijl haar vader en José haar toekomst bespraken.  De zwaarste straf  vond ze misschien nog wel de  aanblik van haar moeders gezicht, strak  van teleurstelling en vernedering. De  kuisheid  van  een gitana was heilig,  het was haar enige bruidsschat.

			Een  week later  vierde het  dorp  een  inderhaast gearrangeerd verlovingsfeest, een maand  later een grootse  bruiloft, die volgens  de traditie drie dagen duurde.  Op de avond  van de  laatste dag klom María, getooid  in een  blauw met  fuchsiarode jurk met lange sleep  en oranjerode granaatappelbloesems  in haar  haar, achter haar kersverse  echtgenoot op een muilezel en reed ze, gevolgd door heel Sacromonte, naar de grot van haar familie  voor de slotceremonie  van  de  avond.

			María herinnerde zich nog hoe ze had gesidderd van angst bij het vooruitzicht van de tres rosas-ceremonie. José’s gezicht boven  haar, zijn adem die naar  alcohol stonk  toen  hij  haar kuste en  vervolgens  besteeg.  Buiten klonk rauw  gelach, María’s hart raasde even snel  als de  roffelende handen  op  de  cajón.

			‘Het is gebeurd!’  brulde  José toen hij van haar  af rolde en  haar  moeder  riep. María bleef  liggen  wachten tot  Paola  binnenkwam en  een witte zakdoek tegen haar intieme  delen drukte. Ze wist  dat de  drie bloesems  niet zouden verschijnen.

			‘Maak  geen énkel  geluid, dochter,’ fluisterde Paola  indringend.  Bij  het flakkerende kaarslicht haalde ze een klein  mesje uit haar zak en drukte dat in het zachte  vlees  van haar dochters dijbeen.  María  onderdrukte een  kreet toen  er bloed drupte op de zakdoek  die  haar  moeder onder  het  wondje  hield.

			‘Je  hebt met  vuur  gespeeld, querida, en daar zul je je leven  lang de gevolgen van  dragen,’ fluisterde Paola  fel, en de zakdoek voor zich uit houdend ging ze de  grot uit. Toen ze de zakdoek ter inspectie in het rond zwaaide barstte het dorp  uit in  gejuich en applaus.

			‘Zo, echtgenote,’  zei José,  die kort  daarna met in één hand  een  fles  brandewijn en  in de andere  een sigaar was  binnengekomen. ‘Zullen  we drinken op onze verbintenis?’

			‘Nee, José, ik lust  geen brandewijn.’

			‘Maar dít lust je wel, hè?’ José  grijnsde, liet zijn  broek op de  grond vallen en ging  weer naast haar  liggen,  onder de veelkleurige gehaakte  deken waar ze een maand lang  aan had  gewerkt.

			Een uur later,  toen  María  door alle spanningen van de afgelopen dagen  was weggedoezeld, hoorde ze José opstaan en  zich aankleden.

			‘Waar ga je naartoe?’

			‘Ik ben  nog  iets vergeten. Ga jij maar slapen, mi amor,  ik ben  zo terug.’

			Toen  María in  de  ochtendschemering haar ogen opende was José nog niet terug.

			María was op weg naar de  stinkende openbare latrine  van  de grotbewoners. Ze  zuchtte. Mocht ze destijds – achttien jaar geleden alweer – hebben  gedacht dat José net zo veel van  haar hield als zij van hem, dan was dat romantische  idee  al lang geleden vervlogen. Met bitterheid bedacht  ze  dat José had geweten dat dit huwelijk  hem alleen  maar voordeel kon  opleveren. Haar ouders  waren rijk genoeg  om als huwelijksgeschenk  een nieuwe grot,  zij het  veel hoger tegen de  berg, en een uitzonderlijk mooie  set  ijzeren  keukengerei voor hen te kopen.

			Hun eerste kind was  met acht  maanden te vroeg geboren, althans dat  moest ze  van haar moeder zeggen, maar het had  niet langer dan zes maanden  geleefd. Haar  tweede en derde zwangerschap waren in de tweede maand  in een miskraam geëindigd. Daarna  was eindelijk Eduardo gearriveerd en stortte  María zich op  het moederschap. Nu kon  ze tenminste met andere  vrouwen  praten  over middeltjes tegen koliek, verhoging en  de  diarree die heel Sacromonte, oud en jong, als een  ware epidemie trof  zodra de winter  kwam en daarmee de regens, en de  modder  langs  de smalle, onverharde  paadjes omlaag  stroomde en  de beerputten overliepen. Het  maakte haar niet uit dat  haar man zelden thuis was of dat er geen peseta’s  in  de trommel zaten die in  een afgesloten  houten kast achter  een schilderij van de Gezegende Maagd verstopt stond. Ze had in elk geval de belofte  van  haar vader  dat er voor baby Eduardo een toekomst  in  zijn smederij  was  weggelegd, en van  Paola kreeg ze groente toegestopt, genoeg om  moeder en zoon in leven te  houden.

			‘Meer krijg je  niet,’ zei haar moeder er steevast bij. ‘Die  rat  van  een  echtgenoot van je zou elke peseta die  ik  jou  geef aan  brandewijn  uitgeven.’

			María moest glimlachen toen ze terugliep naar huis.  Ze zag in gedachten  Eduardo voor  zich. Zo’n goede  jongen, zestien en  al aan de  zijde  van  zijn grootvader werkend. Wat haar andere twee  zoons betrof,  er bestond geen  enkele twijfel  dat die naar  hun vader aardden. Ze hadden allebei de  wilde trekjes die  karakteristiek  waren voor volbloed gitanos. Carlos was al bijna vijftien  en  verdiende de kost met blotevuistgevechten.  Hij zou  dat nooit toegeven,  maar  toen hij steeds vaker ’s ochtends met een  opgezwollen gezicht en zijn jonge  lijf vol  blauwe plekken thuiskwam, wist  zijn  moeder genoeg. Felipe,  nu dertien, was  als klein kind  ziekelijk, hij had een zachtaardig karakter maar stond  sterk onder de invloed  van zijn oudere  broer, die  hij aanbad. Felipe  was  een talentvol  gitarist, van wie  zijn vader  hoge verwachtingen  had, maar in plaats van die  aanleg  verder te ontwikkelen liep  hij  als een lammetje achter Carlos aan en  zocht hij bij alles wat hij  deed Carlos’ goedkeuring. Om zichzelf te troosten verplaatste María haar gedachten  naar  de kleine  Lucía, op wie  ze al  haar hoop had gevestigd  toen ze na drie onvruchtbare jaren opnieuw zwanger  was  geworden.

			‘Het  wordt een  meisje,’ had  Micaela  gezegd toen María in de derde  maand bij haar op bezoek ging. ‘Het zal een heel bijzonder kind  zijn, met veel talenten.’

			María wist inmiddels hoe  waar die woorden waren.  Als bruja, of  ‘heks’, zoals de onwetende payos  zo iemand zouden noemen, had Micaela  het derde oog, en ze  had het nog nooit mis gehad. Wie  in Sacromonte wilde weten wat de  toekomst bracht,  vertrouwde op  Micaela, maar als  ze iets zei  wat ze  liever  niet  hoorden, werd dat  minder  gewaardeerd.

			Maar het lag aan María zelf dat ze Micaela’s  woorden verkeerd had geïnterpreteerd. Ze had aan  ‘bijzonder’  en ‘talenten’  de  betekenis gegeven die  ze  zelf wilde:  nóg een vrouw in huis, met talent voor het huishouden  en het opvoeden van  kinderen, een dochter die lief en zacht  was  en haar in de laatste  jaren van haar leven  zou bijstaan.

			‘Dat  is het probleem  met waarzeggers en  hun voorspellingen,’ mompelde María  terwijl ze zich bij  het flakkerende kaarslicht uitkleedde en zorgvuldig haar geborduurde bolero,  schort, blauwe rok  en  petticoat opvouwde en  haar nachtpon  aantrok. Je kon  niet  zeggen dat ze foute voorspellingen deden,  maar  de ontvanger van de  boodschap kon er  alle  kanten mee op en hem uitleggen zoals dat in zijn straatje paste.

			Ze had gehoopt dat een van haar kinderen de  gave  van  haar overgrootmoeder had geërfd. Zij was  vóór Micaela de bruja van  het dorp geweest,  en de gave kwam in María’s familie voor. Ze had  altijd  gedroomd  dat Micaela zich  over haar kind zou buigen en zou zeggen:  ja, dít is het kind dat op een dag de volgende  bruja wordt.  Dan zou iedereen op bezoek komen,  omdat  ze wisten dat  haar  baby  de gave  had en tot de machtigste man of vrouw van de gemeenschap zou  opgroeien.

			Terug in de keuken  schepte  María wat water uit een  ton en  waste  ze haar gezicht.  Ze liep  op haar tenen naar de slaapkamer  van de jongens, die links van haar lag en door  een  gordijn van de keuken  was gescheiden. Ze trok het gordijn  opzij en hield de flakkerende kaars voor zich  uit. Onder de  dunne deken kon ze nog net de frêle  gestalte  van Felipe onderscheiden. Hij had recent een  longziekte  gehad en ademde nog  zwaar.  Naast hem  op het stromatras  sliep Eduardo, met zijn arm nonchalant over zijn gezicht  geslagen.  María  onderdrukte een  zucht van ergernis toen  ze zag dat  Carlos nog niet thuis  was.

			Ze  liep over de aarden vloer naar haar eigen slaapkamer achter in  de grot.  Lucía  lag  vredig te  slapen op haar matrasje.  Bij het  laatste beetje kaarslicht loodste María zichzelf onder  de deken. Ze kneep met  haar vingers het laatste restje  vlam uit, legde  haar hoofd op het harde, met stro gevulde sloop en staarde in  de  zwarte duisternis. Het  was een  warme avond, maar in de  stinkende, bedompte grot lag María te  huiveren  van de  kou. Ze  verlangde naar  José’s  armen,  die haar  zouden kunnen omhelzen  en haar angst  voor de  toekomst  wegnemen.  Maar die sterke  armen  begeerden geen vrouw met een lichaam dat na vijf zwangerschappen en gebrek aan goede voeding  was verslapt. María wist dat ze er met haar drieëndertig jaar  ouder uitzag dan ze  was.

			‘Waar  dient het allemaal toe?’  vroeg  ze aan de hemel  en  de Gezegende Maagd.  Toen er geen antwoord kwam deed  María  haar  ogen  dicht en viel ze in  slaap.
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			‘Waarom moet ík altijd helpen  met  koken?’ pruilde Lucía  de volgende ochtend,  toen  María  haar meetrok naar de keuken. ‘Papá en Carlos en Felipe  zitten buiten gitaar  te spelen en  te roken en wíj moeten al het  werk doen!’

			Bij de gedachte  aan  wat  haar die  dag nog allemaal te doen stond  voelde María zich al tot in haar  botten  vermoeid.

			‘Koken  is  vrouwenwerk, Lucía. Je weet  heel goed dat  het nou  eenmaal zo is.’ María reikte  Lucía een zware gietijzeren  pan  aan. ‘De mannen  gaan eropuit  om geld te verdienen, wij zorgen voor het  huis. En  nu  ophouden  met klagen  en die worteltjes schrappen.’

			‘Maar ik verdien toch óók geld! Als ik met  papá in een café  dans  neemt hij de munten aan van de klanten en drinkt hij brandewijn met ze, maar ik  moet  nog steeds groente  schillen! Waarom moet ik het allebei  doen?  Op  een dag woon  ik niet meer  in een grot alsof ik een beest ben,  maar in een mooi  groot huis  met een vloer die niet van aarde is en  een slaapkamer die helemaal voor  mij  alleen is,’ verklaarde Lucía terwijl ze vol  walging om zich heen keek. ‘Waarom kunnen  wíj niet zo’n apparaat hebben waarmee  je  dingen  klaarmaakt?  Ik heb het een keer gezien in de keuken van  een rijke señorito toen papá en ik bij  hem thuis  een  voorstelling gaven. En ze hadden een vrouw die voor  hen kookte. Later krijg ik  ook  zo’n apparaat.’ Lucía gooide de groente in de  pan die boven het vuur  stond te borrelen. ‘En ze hadden als familie een  eigen  waterkraan!’ zei  ze, terwijl ze het laatste worteltje tegen zich aan klemde voordat ze het bij de  rest in de pan gooide.  ‘Stel je eens  voor hoe het zou  zijn om  rijk te zijn!’

			‘Een beetje voortmaken, jij,’ onderbrak  María haar en  stopte een kan in  haar  handen. ‘En nu ga  je water  halen.’

			‘Dat kan een van  de jongens toch wel  doen? Het is zó’n eind lopen  en ik ben moe.’

			‘Niet te moe om aan één stuk door te  babbelen,’ mopperde haar  moeder.  ‘En nou wegwezen!’

			‘Op een dag heb  ík  een kraan helemaal voor  mij alleen!’  Lucía had  weer het laatste woord.

			‘En  op een dag val ík  dood neer van vermoeidheid,’ mompelde haar  moeder.

			Uit de slaapkamer van de jongens kwam een rochelend gehoest, en  even later kwam Felipe naar buiten  gesloft, de  slaap  uit zijn  ogen wrijvend.

			‘Wat hebben we als ontbijt, mamá?’  prevelde hij binnensmonds. ‘Alweer pap?’

			‘Ja,  en  ik heb  weer een pepermuntdrankje voor  je borst gemaakt,  querido.’

			Felipe trok  een vies gezicht toen hij ging zitten  en  de waterige  maïspap begon op te lepelen. ‘Ik lust geen pepermuntdrankje.’

			‘Maar het is goed voor je ademhaling,  dus drink  maar  op, anders moeten we Micaela erbij  halen en dan  krijg je iets  wat nog sterker is.’

			Felipe zette grote  ogen op  van schrik en dronk met grote tegenzin de mok met het  drankje  leeg.

			‘Waar hangt  je broer Carlos uit?’  vroeg  María.  ‘Eduardo zei  dat hij hem  vandaag wilde meenemen  naar de  smederij.  Carlos is  oud  genoeg om  tegelijk met  zijn broer het  vak te  leren.’

			Felipe trok zijn schouders  op  en ging verder met zijn ontbijt. Hij vermeed de  blik  van zijn moeder,  en María wist dat hij zijn broer nooit zou  verraden.

			Als op  afroep kwam Carlos de  grot binnenkuieren, met een  gezicht dat gesierd was met een blauw oog.  ‘Hola,  mamá,’ zei hij nonchalant, en liet zich naast zijn broer op een  kruk  vallen.

			María hurkte naast  hem  en  voelde voorzichtig aan de  huid rond het  blauwe  oog.

			‘Wat moet dit  voorstellen, Carlos? Met wie  heb  je gevochten?’ vroeg  ze indringend.

			Hij trok zijn hoofd weg. ‘Het is niks, mamá,  maak  je toch niet zo dr…’

			‘Was het weer eens om geld? Ik ben niet  gek, Carlos, ik  weet donders  goed  wat  er  in die verlaten grotten boven op de berg gebeurt.’

			‘Gewoon een ruzietje  met Juan om een meisje, geloof me, mamá.’

			Met samengeknepen ogen zette María  Carlos’  ontbijt voor hem neer.  Ze was  af en toe wanhopig, want wát ze ook  zei  of deed, haar gezin trok zich er  niets van  aan,  behalve haar  geliefde Eduardo.

			‘Heb je het  nieuws al  gehoord, mi amor?’  María’s man was binnengekomen. Hij deed zijn calañés, de  sombrero waarmee hij zich tegen  de  felle ochtendzon beschermde, af.

			‘Wat voor nieuws?’

			‘Er wordt in juni een flamencowedstrijd gehouden in het Alhambra.’ Hij ging naast zijn zoons zitten en keek nauwelijks naar Carlos’  blauwe oog.

			‘Ja,  en?’

			‘Het is  open voor  amateurs! Het  heet de Concurso de Cante Jondo en wordt georganiseerd door de grote  componist Manuel de Falla, en er  mogen geen beroepsdansers van  boven de eenentwintig meedoen. Omdat ik me al jaren geleden heb  teruggetrokken als beroeps mag ik  me aanmelden.’

			‘Ik  ook,’ mompelde María.

			‘Ja, natuurlijk  mag je dat, maar snap  je niet dat dit dé kans is voor Lucía?  Iedereen  komt, Antonio Chacón zit  in de jury,  en het gerucht gaat dat La Macarrona ook komt dansen, hoewel ze  niet officieel mag meedingen.’

			‘Wil je zeggen dat  je  Lucía wilt laten  meedoen?’

			‘Natuurlijk!’

			‘Maar José,  het  kind  is tien jaar!’

			‘En danst  al als  een koningin.’ José voerde een kleine  palmas  uit en  klapte zachtjes in zijn  handen om zijn opwinding te uiten.

			‘Ze zullen vast wel voorschriften  hebben  voor de deelname  van kinderen, José, anders nemen alle  trotse ouders hun  kleine Macarrona mee om haar  kunsten aan  de jury te laten  vertonen,’ zei María  met een  zucht.

			‘Misschien, ja, maar  ik vind wel  een manier om haar talent aan de wereld te  tonen. Je  moet een jurk met een heel  opvallende sleep  voor  haar naaien,’  zei  José, terwijl hij een  van zijn eeuwige  cherootsigaren opstak,  zodat de rook  boven  de keukentafel kringelde. De  jongens voelden dat er  onenigheid  tussen hun ouders broeide; ze slokten snel hun ontbijt weg en vertrokken.

			‘We hebben nauwelijks geld voor eten,  laat staan voor  een  nieuwe jurk voor Lucía!’ zei María verontwaardigd.

			‘Dat geld vind  ik wel, dat zweer  ik  je,’  antwoordde  José.  ‘Dit  is onze enige  kans.’

			‘Beloof me alsjeblieft dat je niet gaat stelen,  José.  Zweer het me,’  smeekte María.

			‘Natuurlijk, dat zweer  ik  op mijn vaders naam. En hou ik me niet altijd aan  mijn  belofte?’  Hij  wierp haar een glimlach  toe en  sloeg een arm  om  haar middel, maar ze  maakte zich los uit zijn greep, pakte haar half afgemaakte mand en liep  met een vermoeide  pas naar  de stal,  waar ze haar  materiaal bewaarde, bij de magere ezel  en  de  geit.  In het  harde bestaan dat het  gezin leidde  handhaafde María  één regel waaraan José en  haar zoons zich strikt  moesten houden:  nooit  en te nimmer mochten  ze stelen. Veel gezinnen  in Sacromonte namen in  hun wanhoop hun toevlucht tot zakkenrollen op de  markt. Ze werden  na een tijdje roekeloos, werden opgepakt  en in de plaatselijke  gevangenis  gesmeten of kregen van een onbarmhartige  payorechter  een  straf die in geen enkele verhouding  stond tot het  gepleegde misdrijf. Rechtvaardigheid of genade  bestond er nauwelijks voor gitanos.

			Tot dan  toe  had María geloofd dat haar man en drie zoons  zich aan hun  belofte  hielden, maar de  opgewonden  blik van José maakte duidelijk dat hij nergens voor zou terugdeinzen om aan geld  voor  Lucía’s jurk  te  komen.

			Ze ging naar buiten en  keek naar het Alhambra; ze moest  denken  aan  de  recente  opmerking van haar dochter dat ze  daar op  een dag zou  dansen. Er kwam een gedachte  bij haar boven. Ze zuchtte. Ze wist  wat haar te doen stond. De tranen sprongen in haar ogen,  maar ze herpakte zich en ging weer naar  binnen, waar José zichzelf voor een tweede  keer opschepte.

			‘Ik ga mijn flamencojurk op maat maken  voor Lucía,’  zei ze.

			‘Echt  waar?  Zou je dat voor je dochter willen  doen?’

			‘Als  ik jou daarmee uit de  gevangenis kan houden, José, ja, dan wil ik dat doen.’

			‘Mamá,  heb je het al gehoord? Ik ga in het Alhambra dansen, precies zoals ik zei!’

			Lucía zette haar kleine voetjes  stevig in de aarde  en voerde met  snelle, roffelende pasjes een zapateado  uit.  ‘Papá zegt dat  er duizenden mensen naar me zullen kijken en dat ik word  ontdekt en dat ze me  dan meenemen  naar Madrid  of Barcelona en dat ik een  ster word!’

			‘Ik heb het gehoord, ja,  en  het is heel  spannend nieuws.’

			‘Ga jij dan ook dansen,  mamá?  Papá doet  ook mee  en hij zegt dat ik stiekem het  podium op moet  gaan  als hij begint te spelen, omdat ik eigenlijk te jong ben om mee te  doen.  Wat een goed plan, hè?’

			‘Ja,  maar  Lucía, het  moet  wel  geheim blijven.’  María drukte  een vinger tegen haar lippen.  ‘Als ook maar íémand erachter komt wat je vader van plan is,  zullen ze je proberen tegen te houden. Begrijp je dat?’

			‘Sí, mamá, ik zal niets  zeggen,’ fluisterde het  meisje.  ‘En  nu moet ik gaan oefenen.’

			Twee  dagen later zette  María de  schaar in haar flamencojurk; haar  prachtige, dieprode  jurk met  de zwart-witte ruches  die ze  er stuk voor stuk  met  de hand op had  genaaid. Ze wist  nog  hoe gelukkig ze zich  in haar jonge jaren voelde in  deze jurk;  hoe haar lichaam een verandering onderging als het liefdevol werd gesteund door haar korset en de  tere katoenen mouwen  haar  schouders licht beroerden. Het was alsof ze haar  eigen hart uitsneed,  alsof  ze afscheid nam van  de dromen uit haar  jeugd: een gelukkig, liefdevol huwelijk, tevreden kinderen en een welvarende toekomst  die ze samen  met haar knappe echtgenoot tegemoet  danste.

			De schaar  deed zijn werk, en strook na  strook van  de sleep dwarrelde neer tot er nog maar een  klein, door José aangegeven, reepje overbleef.

			Toen ze klaar was verzamelde  María de restjes van het hart en de ziel van  haar  jurk. Ze had elke met veel  moeite opgenaaide strook nog kunnen gebruiken om  de zoom of tailleband van een rok op te  fleuren, maar  ze pakte de schaar weer op en knipte en  knipte  tot er niet meer  dan een  hoopje katoenen  snippers over was. Die  veegde ze in haar  mand, liep  naar het  vuur  en wierp  ze  in  de  vlammen.

			Op de bloedhete  juniochtend  van de eerste dag  van het Concurso de Cante Jondo  – het  concours voor flamencozang – telde Sacromonte ruim twintig  maal zo veel inwoners als  gewoonlijk. Gitanos die  vanuit heel Spanje naar Granada waren gekomen maar niet meer in de grot van  vrienden  of  familie terechtkonden, kampeerden  op de smalle kronkelpaden tussen het fijnmazige netwerk van grotten of  in de olijfboomgaarden onderaan de berg.

			María kreeg  een paar Barcelonese neven  en nichten van José  te  logeren, en zo vet  als hun Catalaanse  accent was, zo groot  was  hun eetlust. Ze  had  een grote  pan van haar beroemde puchero a la gitanilla  gekookt,  een  stevige stoofpot  van  vlees, groente en kikkererwten,  een  gerecht waarvoor ze  met veel tegenzin haar oudste kip de nek  had omgedraaid.

			Direct na het ontbijt gingen de  Barcelonese  familieleden op weg, met in  hun kielzog Felipe, die popelde om de lange wandeling te  maken: de  berg  af, het dal  door, de Darro over en dan de  steile  berghelling naar het Alhambra  op.

			‘Goed op jezelf passen, Felipe,  en niet te  laat thuiskomen,’  zei  María, die hem hielp  bij  het  omwikkelen van  zijn  felblauwe sjerp. Hij  kronkelde  zich los  toen  ze wat  stof van zijn  gilet wilde afvegen.

			‘Genoeg,  mamá,’  mopperde hij, en zijn schriele wangetjes  werden  rood van schaamte  omdat zijn  twee kleine  nichtjes geamuseerd toekeken.

			María keek  ze na toen ze samen met  andere jongeren uit het dorp  naar beneden slenterden, stuk voor  stuk op  hun  paasbest gekleed, laarzen  glanzend gepoetst, het haar glimmend van de olie.

			‘Ons dorp  is nog nooit zo populair  geweest,’ merkte José op toen hij zich  langs een gezin van zes moest  manoeuvreren dat hun kamp had  opgeslagen  op het zanderige pad voor hun  grot. ‘En dan te bedenken dat de meeste van die  lui hier ooit zijn  weggegaan en zwoeren dat ze nooit meer zouden terugkomen. Toen spuugden ze  op ons, maar nu roepen ze  om het  hardst dat ze terug  willen,’ zei hij vergenoegd,  toen hij  langs haar naar binnen ging.

			Jij  bent ook  ooit weggegaan en weer teruggekomen…

			Maar nu moest ze vooral genieten;  dit weekend  zou Sacromonte het middelpunt  van het  flamenco-universum zijn.  En omdat flamenco het universum van de gitanos was, leek het  wel of elk  lid  van hun  volk van heinde  en ver  hierheen  was gereisd om  deel van dat universum uit te maken.  Elke  grot spuwde permanent rookwolken  uit, want elke  gastvrouw wilde  zorgen dat  de buik van  haar gasten  permanent gevuld was. Overal hing de duffe lucht van  ongewassen lijven en de  stank van de tientallen logerende ezels, die met neergeslagen  ogen van de  hitte in de schaduw van  de  olijfbomen stonden en met hun lange oren  vliegen wegsloegen. Steeds als María water ging halen  werd ze tegengehouden door  bekenden  die  ze in geen jaren  had gezien, en steeds werd  haar dezelfde vraag gesteld: ‘Wanneer kunnen we je zien  dansen?’

			Als ze  zei  dat  ze zich niet  had aangemeld  voor  de  wedstrijd waren ze  verbijsterd. ‘Maar  je móét meedoen, María!  Jij hoort  bij de  besten!’

			In  het  begin verzon María slappe  excuses, dat ze was  gestopt met dansen,  dat ze het te druk had  met haar gezin, maar  dan kreeg  ze reacties als ‘Niemand heeft  het te druk  om te  dansen! Dansen  zit  je leven lang in  je bloed!’ dus daar  was  ze maar  mee gestopt. Zelfs  haar moeder –  die als  een  van  de rijkere  inwoners  van Sacromonte haar neus optrok voor flamenco omdat het volgens haar een van  de manieren was waarop gitanos hun lichaam aan  payos  konden verkopen – had verbaasd gekeken toen María vertelde dat ze zich niet had ingeschreven.

			‘Jammer dat je je  passie voor  dansen kwijt bent. Net als  een hoop  andere  dingen trouwens,’ had  Paola  minachtend snuivend gezegd.

			Toen heel Sacromonte  onder  gitaarspel  en met stampende  voeten de slingerpaadjes afdaalde,  stierf het geroezemoes weg. María  keek  de kleurrijke processie een tijdje na en probeerde iets  van  hun opgetogenheid te voelen,  maar  haar ziel had zich  ervoor  afgesloten.  José was tegen  de ochtend stinkend  naar goedkope parfum zijn bed in  gerold. Carlos had  ze sinds  de vorige dag rond  lunchtijd niet  meer gezien, maar gelukkig had Eduardo  haar die  ochtend met  wat klusjes  geholpen.

			‘Ik moet er ook vandoor,’  zei José,  die uit de  grot opdook  en er goed  uitzag in  zijn  witte overhemd  met ruches, zwarte lange broek en sjerp. ‘Je weet wat  je te doen staat met  Lucía.  Kom niet  te laat,’ zei  hij. Hij sloeg zijn  gitaar  over  zijn  schouder en haastte  zich  achter  de  anderen  aan.

			‘¡Buena suerte!’ riep ze hem na, maar  hij  draaide  zich  niet om.

			‘Gaat het  wel  goed met  je, mamá?’ vroeg Eduardo. ‘Hier, neem een beetje  water, je  ziet  er zo moe  uit.’

			‘Dank  je.’ Ze  glimlachte dankbaar  naar haar zoon, pakte de mok van  hem aan  en dronk  hem  in  één  keer leeg. ‘Heb jij Carlos  gezien?’

			‘Een tijdje terug, ja. Hij zat beneden aan de bar  met een paar  vrienden.’

			‘Komt  hij vanavond  ook?’

			‘Wie zal het zeggen?’  Eduardo haalde zijn schouders op. ‘Hij was te  dronken om te praten.’

			‘Hij is pas vijftien.’ María zuchtte.  ‘Ga jij je vader maar  inhalen, Eduardo.  Ik moet  hier blijven om  Lucía  te  helpen met aankleden.’

			‘Ze wacht  al op  je in  jullie slaapkamer.’

			‘Mooi.’

			‘Mamá…’ Eduardo  aarzelde  even. ‘Denk je dat het een  goed plan is van papá? Mijn zusje is nog  maar net tien. Ze zeggen dat  er vanavond  meer dan  vierduizend  mensen komen. Ben je niet bang dat  ze zich belachelijk maakt? Of papá? Of ons allemaal?’

			‘Eduardo, er is niets belachelijks aan jouw zusje, en we  moeten allebei maar  geloven dat papá  weet wat hij  doet. Nou, ik zie je straks wel  in  het Alhambra,  als  ik  klaar ben met  Lucía.’

			‘Sí, mamá.’

			Eduardo vertrok en María  ging weer naar  binnen. Ondanks het  felle middaglicht was het in  de keuken  schemerig.

			‘Lucía? Tijd om je aan te kleden,’ riep  ze, toen ze  het gordijn opende  en de donkere slaapkamer  in stapte.

			‘Ja, mamá.’

			María tastte naar de kaars  en  de lucifers naast het  bed. Lucía klonk anders dan  anders.

			‘Ben je  ziek?’ vroeg ze, toen ze zag  dat  haar dochtertje opgekruld op  haar matras lag.

			‘Nee…’

			‘Wat  is er dán?’

			‘Ik… ik  ben bang, mamá. Er  komen zó veel mensen. Kunnen we niet met zijn tweetjes hier blijven? Dan kan  je misschien die lekkere cakejes  maken en  dan  kunnen  we  daar een heel bord van opeten en als papá terugkomt kunnen we  zeggen dat we  onderweg verdwaald zijn!’

			Bij het licht van de kaars  waren Lucía’s ogen groot en  strak  van angst. María  trok haar  op haar knie.

			‘Querida, je  hoeft  echt niet bang te zijn,’  zei ze met een lieve  stem, en ze begon haar  dochter uit te  kleden. ‘Het maakt geen verschil voor hoeveel mensen je  danst. Doe maar  gewoon je ogen dicht en verbeeld je dat je bij ons  in de keuken voor  mij en papá en je broers danst.’

			‘Maar  als de  duende  nou niet komt, mamá? Als ik  die nou niet  voel?’

			María reikte naar de miniatuurflamencojurk die ze  voor haar dochter had gemaakt en trok die over haar hoofd. ‘Die komt  echt wel, querida, zodra  je eenmaal het getrommel van  de cajón en  je vaders gitaar hoort, vergeet je alles om je  heen.’  Ze  sloot het laatste haakje op het frêle ruggetje van haar  dochtertje. ‘Zo. Sta eens op, dan gaan we je eens goed bekijken.’

			Ze  tilde haar dochter van  haar knie.  Lucía draaide in het rond, en  als een  gulzige haai zwiepte de sleep achter  haar  aan. María  had  haar  de  afgelopen weken geleerd  hoe  ze ermee  moest omgaan, want  ze  moest  er niet aan  denken  dat haar dochter  een flater zou slaan door  voor  een duizendkoppig publiek  over haar sleep  te struikelen. Maar zoals dat  ging bij  alles wat met dansen te maken had,  nam  Lucía de  sleep moeiteloos  op in haar bewegingen. Ze zwierde  de sleep handig opzij toen  ze  zich naar haar moeder omdraaide.

			‘Hoe zie ik eruit, mamá?’

			‘Als het  prinsesje dat je  bent. Kom, we moeten gaan. Stop je sleep goed weg onder je cape, anders zien ze hem.’ María  boog  zich voorover en  duwde  haar  neus tegen die van  Lucía. ‘Klaar?’ vroeg  ze, en nam haar dochter  bij  de hand.

			‘Klaar.’

			María  zadelde  Paca, de muilezel,  en  tilde Lucía op de  rug  van  het  dier. Ze zorgde  ervoor dat de sleep  goed  verstopt  was. Ze voegden zich  bij het staartje van  de lange stoet  die  nog  steeds de  berg  af  kronkelde, en  hoe dichter ze bij het  Alhambra  kwamen –  met  een vanwege de  steile helling hijgende Paca  – hoe  opgetogener Lucía leek te worden; vanaf haar hoge zetel wuifde ze links en rechts naar vrienden en buren. Een oudere vrouw  barstte  in gezang uit, het lichte junibriesje droeg haar schorre  stem  verder, en  María en Lucía klapten  en zongen  mee  met  de zingende massa.

			Twee uur nadat ze waren vertrokken arriveerden ze bij  de Poort der Gerechtigheid. Mensenmassa’s  stroomden naar binnen  door de  ingang, die de vorm van een sleutelgat had en toegang gaf  tot het hoofdplein van  het Alhambra.  María hielp Lucía  van de ezel  af en  bond  het dier vast aan  een  cipres, waar Paca genoeglijk begon te grazen  op het stukje gras onder  de  boom.

			Het was al bijna zes uur, maar  de zon  brandde nog fel en belichtte de  oeroude, ingewikkeld bewerkte  reliëfs aan de muren.  Overal stonden kooplui  hun waren uit  te venten, water, sinaasappels, geroosterde  amandelen. María hield  haar  dochter stevig bij de hand toen  ze op het lawaai van  honderden gitaren  en stampende voeten afliepen.  Achter het Plaza de los  Aljibes, waar het concours zou plaatsvinden,  lichtten de hoge  rode muren van  het Alhambra  op als een adembenemende achtergrond.  María  trok Lucía mee naar de  Poort van de Wijn, waar ze  José  zouden  ontmoeten. Toen ze omlaagkeek  zag ze dat de betegelde vloer was bedekt met lavendelbloesem, misschien moest daarmee de stank van al die zwetende, samengepakte  lijven worden gemaskeerd.

			‘Ik heb dorst, mamá, kunnen we gaan zitten en wat  drinken?’ Lucía liet zich op de grond  zakken, terwijl María haastig haar mand doorzocht naar de tinnen fles die  ze had meegenomen.  Op  het  moment  dat ze naast haar dochter hurkte steeg er  een golf van  gejuich op, het teken dat  de volgende  deelnemer  het podium had betreden.

			‘Moet je hem  zien!  Die had toch allang dood moeten zijn?’ hoorde  ze  iemand zeggen. En terwijl  de  menigte  naar voren deinde en ze haar  dochter omhoogtrok voordat  die onder de voet werd gelopen, zag ze de kleine hoogbejaarde man met zijn gitaar op het  podium  staan.

			‘El  Tío Tenazas!’ riep iemand in de massa voor  hen. Het werd  doodstil toen de  man zijn gitaar stemde. Zelfs vanaf deze  afstand kon  María zien  dat  zijn handen  hevig trilden.

			‘Hij  was vroeger  heel beroemd,’ fluisterde haar buurman.

			‘Iemand zei dat hij twee  dagen heeft gelopen  om hier  te komen,’  zei een andere buurman.

			Lucía trok aan haar moeders  rok. ‘Mamá, ik zie niks!’ De  man  naast  hen tilde haar op.

			De  oude man tokkelde  langzaam op  zijn gitaar  en  begon met  een  verrassend  krachtige stem  te  zingen,  en degenen die hadden staan fluisteren en  giechelen hielden onmiddellijk  hun mond. María werd teruggeworpen in de tijd, dit lied had ze als kind haar  grootvader horen  zingen, een indringend cante grande  waar ze vaak naar had geluisterd.  El Tenazas  bezong het verdriet om het verlies van zijn grote liefde, en  net als  bij de  andere toeschouwers sneed elk woord María door de ziel.

			Uit de herhaalde kreten  ‘¡Otra!  ¡Otra!’ bleek dat  El  Tenazas enorm succes had  bij  deze menigte, het  meest veeleisende  publiek dat je je  kon  indenken.

			‘Hij  heeft de duende, mamá,’ fluisterde  Lucía toen ze weer  op de grond  werd gezet. Op dat moment  greep iemand  María  bij  haar schouder. Ze draaide zich om, het was José.

			‘Waar zat je nou? Ik zei toch  dat  we elkaar bij de Poort van  de  Wijn  moesten treffen? Kom mee, we  zijn na de volgende cantaor aan de beurt.’

			‘We zaten  vast in de menigte,’  antwoordde María,  die in de dichte  massa moeite  had om Lucía’s hand vast te  houden toen haar  man hen  in de richting van het podium loodste.

			‘Nou, dank de goden maar dat  je er bent, anders  was het  allemaal voor  niks geweest.  Verstop  je achter die cipres en maak  haar haar in orde,’ commandeerde  José,  terwijl de  menigte de volgende  artiest met  gejoel verwelkomde. ‘Ik moet  gaan,’ zei  hij, en hij nam  de handjes van  zijn  dochter in de  zijne. ‘Nou, mijn kleine Lucía,  wacht tot de  vierde maat, zoals  we hebben gerepeteerd. Als ik “¡Olé!” roep, loop je hiervandaan rechtstreeks het  podium op.’

			‘Zie ik er goed uit, papá?’ vroeg Lucía, toen María  de cape van haar schouders haalde en de sleep aan de  achterkant van  haar jurk loshaakte.

			Maar José  stevende al naar de zijkant  van het podium.

			María’s hart bonsde op de maat van de muziek  toen ze vaststelde dat haar  man niet goed bij zijn hoofd moest  zijn geweest door  alleen al te  denken  dat dit plan  zou werken. Ze keek naar haar kleine meisje en wist  dat  als Lucía’s  zenuwen het zouden begeven  en  het kind in paniek van het podium af zou  rennen,  hun gezin  het lachertje van Sacromonte,  nee, van de hele gitanogemeenschap zou zijn.

			Gezegende Maagd, bescherm mijn geliefde dochter…

			Veel  te snel sloot de cantaor zijn gemengd ontvangen  optreden met  een buiging af, en een paar seconden later  kwam José met  grote stappen  het  podium op.

			‘Had ik  maar schoenen,  mamá, dan  zouden mijn  roffels veel  harder zijn,’ verzuchtte Lucía.

			‘Je hebt geen schoenen nodig, querida, je  hebt de duende in  je  voeten.’ Toen José begon te spelen duwde María  haar dochter naar voren. ‘Lópen,  Lucía!’ riep ze,  en ze  keek haar dochter na  toen  die als  een pijl uit een boog  door  de menigte schoot,  met haar  sleep over haar kleine  armpje geslagen.

			‘¡Olé!’  schreeuwde José, die  na de vierde maat  even stopte.

			‘¡Olé!’ herhaalde  de massa, terwijl Lucía op het  podium sprong en parmantig over het  toneel paradeerde. Onmiddellijk klonken er  kreten van afkeuring. ‘Haal dat  kind  van het  podium af en leg haar  terug in de wieg!’ riep  iemand.

			Tot haar afgrijzen  zag María een  lange man het trapje  naar het podium beklimmen  om haar  dochter tegen te houden. Lucía had  net haar  openingspositie ingenomen, met haar armen  boven haar hoofd;  en  toen was daar het geluid  van  die  bijzondere, kleine voetjes  die  een betoverend, meeslepend ritme stampten,  terwijl de danseres in  dezelfde positie bleef staan. De  lange man wilde het podium op lopen en haar  beetpakken, maar  een andere man  hield hem tegen, net op het  moment dat  Lucía aan  een cirkel begon, nog steeds met roffelende voeten  en nog steeds in de beginpositie. Toen ze  weer met haar gezicht naar het publiek stond  begon  ze synchroon  met haar voeten een palmas te klappen. Ze danste met geheven kin en  haar  blik naar de  hemel gericht.

			‘¡Olé!’ riep  ze, terwijl haar vader  weer begon  te spelen.

			‘¡Olé!’ viel  het publiek in,  terwijl Lucía  met haar voetjes het  ritme bleef slaan. José  keek toe  hoe zijn  dochter zich  naar  het  midden  van het  podium bewoog  en als een  vorstin haar  hoofd draaide. Het  publiek, diep onder de indruk, werd doodstil. Lucía’s ogen glansden onder de schijnwerper die inmiddels  op haar  was gericht, en  María  besefte  dat haar kind zolang  ze  danste onbereikbaar  ver weg  was.

			José’s zang begeleidde Lucía, en zijn  stem  –  gewoonlijk niet zijn sterkste kant – steeg krachtig omhoog vanaf de berg.

			Met  een zucht van  uitputting keek María voorbij het podium  naar  het enorme Alhambra. Overvallen door duizeligheid liet ze zich  op  haar knieën vallen.

			Ze besefte dat ze haar man en dochtertje kwijt  was.

			Onder gejuich dat maar niet leek  te stoppen kwam ze een paar minuten later bij.

			‘Gaat het, señora? Hier.’ Iemand naast haar reikte een veldfles met water aan. ‘Drink  wat, het is  ook  zó warm.’

			María  nam een  slokje en kwam geleidelijk aan weer bij zinnen. Ze bedankte  de vrouw en  kwam wankelend overeind.

			‘Wat  is er  gebeurd?’ vroeg  ze, nog  een beetje versuft.

			‘Dat meisje heeft me toch  een oproer  veroorzaakt! Ze noemen haar  La Candela,  omdat  ze zo fel  brandt.’

			‘Ze heet Lucía,’ fluisterde María, toen ze zich weer  wat beter voelde. Ze ging  op haar tenen  staan en zag  dat haar dochter stond te praten  met een  vrouw  in een  rijkversierde  flamencojurk. De vrouw  zat op haar knieën voor  haar dochter.

			‘Wie is dat?’ vroeg María aan de  vrouw naast haar.

			‘Dat is  La Macarrona zélf! Ze buigt voor  het  nieuwe koninginnetje.’

			La Macarrona stond  op, nam Lucía’s hand in de hare en kuste die. Er steeg  opnieuw een  gejuich op  toen de vrouw en het  kind nog  een  keer bogen, en daarna nam  La Macarrona Lucía bij de  hand  en  gingen ze samen het podium af.

			‘Wie is dat?’  hoorde  María  om zich heen  zeggen  toen María zich  een weg naar het podium baande om haar dochter mee te  nemen.

			‘Ze komt uit Sevilla… Madrid…  Barcelona…’

			‘Nee hoor,  ik  heb haar hier in  Granada zien dansen,  bij de  fontein.’

			Aan  de  zijkant van het podium stond een zeker twintig rijen dikke menigte.  Ergens midden in die mensenmassa moest haar  dochter staan, maar María kon haar  niet zien, ze zag  alleen een welwillend glimlachende José. Ze  bedacht dat ze bereid was een moord te doen om haar dochter te vinden,  en op dat  moment  bukte José en tilde hij Lucía  op zijn schouders.

			‘Ze is veilig, ze is veilig,’ hijgde María,  terwijl ze samen met de  menigte naar het  triomfantelijk  lachende meisje staarde.

			‘Mamá?’

			‘Eduardo!  Gracias a Dios,’  zei  ze, en  de tranen  van opluchting liepen over haar wangen toen haar  oudste zoon haar omhelsde.

			‘Wat een  enorm succes!’ zei  Eduardo zachtjes. ‘Iedereen heeft het  hier over  Lucía. Laten we  haar en papá gaan feliciteren.’

			‘Ja, natuurlijk.’ María  veegde  met haar handen  over haar  betraande ogen  en maakte  zich  los  uit Eduardo’s  omhelzing. ‘En ze moet  mee  naar huis, ze zal wel  doodmoe zijn.’

			Het  duurde nog een tijdje voordat  ze zich door de  menigte rond Lucía hadden geworsteld. Inmiddels stond de volgende artiest al  op het  podium, maar  aan  de zijkant  had  zich al  een eigen aanhang van vader en dochter gevormd.

			‘Gefeliciteerd,  querida. Ik ben  heel trots op je.’

			Lucía zat nog  op  haar  vaders schouders, haar  sleep slingerde langs zijn lichaam. Ze wierp een blik  omlaag,  naar haar  moeder.

			‘Gracias, mamá. De duende is wel  gekomen,’ fluisterde ze toen María zich uitstrekte om haar dochter  te kunnen  verstaan.

			‘Had  ik het niet gezegd?’  zei María en ze pakte  de  hand van haar dochter. José negeerde haar  en  bleef met  het opgewonden publiek om  hem  heen praten.

			‘Je had  gelijk, mamá.’

			‘Ben  je moe, querida? Kom je met mamá mee naar huis?  Je  mag  naast me  in bed slapen.’

			‘Natuurlijk is ze  niet moe!’ Met een felle ruk van  zijn hoofd  wendde  José  zich tot María. ‘Nee hè, Lucía?’

			‘Nee,  papá, maar…’

			‘Je moet blijven  en je  kroning  bijwonen!’ zei José, en hij sloeg een glas  brandewijn achterover dat iemand uit de menigte  hem aanreikte.  ‘¡Arriba!’

			‘¡Arriba!’ echode de  menigte.

			‘Lucía, wil je  met mij mee naar huis?’ vroeg  María zachtjes.

			‘Ik… ik moet  denk ik bij papá blijven.’

			‘Dat  moet je, ja. Een hoop mensen willen je ontmoeten en ze willen dat we nog een keer optreden.’ José zond  een waarschuwende blik naar zijn vrouw.

			‘Dan neem ik  nu afscheid,  querida. Ik  hou  van je,’ fluisterde María, en ze  liet de hand van  haar kind los.

			‘Ik  ook van  jou,’  antwoordde Lucía, terwijl haar moeder  Eduardo bij de arm nam en wegging.

			Toen María de volgende ochtend wakker  werd  klopte ze werktuiglijk op de  plek naast haar. Goddank voelde ze daar een  warm lijf, dat als gewoonlijk lag te  snurken  als een varken. Ze draaide zich om, keek omlaag  en zag Lucía, nog aangekleed, opgekruld en diep in slaap  op  haar  matrasje liggen.

			María sloeg een kruis. Ze kon  nauwelijks geloven dat ze door de thuiskomst van haar man en dochter  heen had geslapen, maar ze  was doodop geweest  van de terugtocht en de spanningen van de afgelopen dag.  Ze  keek naar Lucía en glimlachte. Vandaag zou er ongetwijfeld een eindeloze stoet  bezoekers langskomen die  meer wilden weten  over  La  Candela, zoals  La Macarrona haar de  vorige avond officieel had gedoopt.  En ze wilden haar natuurlijk zien dansen,  en zij zou  zich als  de moeder van  Lucía  koesteren in  de roem  van haar talentvolle  dochter. ‘Ik bén ook trots,’ fluisterde ze tegen  zichzelf, bijna  om zichzelf  gerust te stellen dat  ze niet jaloers was, maar ook omdat ze  haar hart vasthield voor de toekomst van haar kleine  meisje, en van  haar huwelijk…

			Uiteindelijk hees  ze zich uit bed en kleedde  zich aan. Ze rook  de  zure stank van haar eigen zweet, maar voor  water halen  en  wassen was er geen  tijd  meer. Ze  keek even om de hoek van het gordijn bij de jongens en  zag dat alleen Eduardo  daar lag.

			Ze  deed haar best om niet in  paniek te raken. Je  kon  ervan  op  aan dat er bij  de helft van de gezinnen in Sacromonte een familielid  was gaan slapen  waar  hij neerviel. De drie  Catalaanse neven van José  lagen op  de  keukenvloer, met  hun  laarzen nog aan, één  neef had zijn  gitaar tegen zich aan geklemd, een tweede  omarmde een  brandewijnfles. Voorzichtig stapte ze over  hen heen naar buiten om de  dieren  te  voeren en aanmaakhoutjes voor  het ontbijt te verzamelen.

			Het  was een stralende  ochtend, de vallei lag frisgroen  onder  een korenbloemblauwe hemel.  De wilde lantana’s stonden in bloesem, hun  roze, gele en oranje knoppen staken fleurig af tegen het gras, en de lucht was gevuld met het bedwelmende aroma van wilde  munt en salie. Het was stil in het dorp,  de meeste bewoners sliepen uit na de  inspanningen van de vorige dag. Ze hadden nóg een competitiedag  voor de  boeg, dus straks zou de processie nog eens  zijn  pelgrimstocht  door het dal naar het Alhambra maken.

			‘Buenos  días,  mamá.’ Eduardo verscheen in  de keuken  toen María de waterige maïspap  in de kookpot stond te roeren.

			‘Buenos días.  Je hebt gezien dat  allebei je broers er  niet  zijn?’

			‘Ja. Ik heb ze gisteravond wel gezien, in  het Alhambra, maar…’

			‘Maar wát, Eduardo?’

			‘O,  niks, mamá. Ze komen  vast wel thuis als ze honger krijgen.’ Hij pakte zijn kommetje pap en  ging buiten op de stoep  zitten.  De twee  lichamen  op  de keukenvloer bewogen zich even.

			María bracht de rest van  de  ochtend door  met  het vullen van talloze kommen pap  tegen de kater van de familieleden en  het  diverse keren  op-  en aflopen van de berg  om  water te  halen. Tegen lunchtijd was er nog altijd  geen spoor te bekennen van Felipe en  Carlos, en toen José zich  opmaakte om  te vertrekken smeekte  ze hem om links  en rechts rond te vragen.

			‘Hou toch eens  op met dat  getob, vrouw.  Het zijn volwassen mannen, die redden zich wel.’

			‘Felipe is pas dertien,  je kunt hem moeilijk een man noemen.’

			‘Mag ik vandaag mijn  jurk weer  dragen?’ vroeg Lucía, die inmiddels in de keuken  was verschenen  en haar sleep een triomfantelijke zwier gaf. Haar  gezicht zat vol vegen van iets wat op  chocolade  leek,  haar  voeten hadden de kleur van de aarden vloer.

			‘Nee. Kom, ik help je  bij het uittrekken, we willen toch niet dat  je  jurk kapotgaat,  hè? En als  iedereen weg is, zet ik jou én de jurk in  de tobbe en  krijgen jullie allebei een flinke poetsbeurt,’  zei  María glimlachend.

			‘Houd hem maar aan, mi princesa, dan weet  iedereen dat jij het bent  als ze  je zien,’  commandeerde José.

			‘Gaat  ze weer met  jou naar  het  Alhambra?’  vroeg María. ‘Je bent toch veel te  moe  om die hele tocht nóg een  keer te maken, querida?’ vroeg  ze Lucía.

			‘Natuurlijk is ze dat niet!’ antwoordde  José voor zijn  dochter.  ‘Ze is gisteravond door La Macarrona zelf tot de nieuwe koningin  gekroond! Begrijp je niet dat ze  zich vandaag nog even  in haar  succes  wil koesteren in plaats van thuis te  blijven  bij jou? Ja toch,  Lucía?’  Hij wendde zich  tot Lucía  en  knipoogde naar haar.

			‘Mag ik mee,  mamá? Want  weet  je, ze gaan vanavond de winnaars aankondigen.’

			‘Waar jij niet bij zult  horen,’ mompelde María. Ze nam snel Lucía’s gezicht  af met een vochtig doekje en deed  een paar pogingen om haar zwarte  haar glad  te strijken, maar er was geen tijd meer om  het met olie  in te smeren en er een  nette vlecht  in  te draaien. Zo gauw  ze  maar kon kronkelde  Lucía zich uit haar moeders greep en ging ze ervandoor, haar wilde  zwarte  krullen dansten achter haar aan.

			‘Kom, Lucía, ik ga de muilezel  zadelen en dan  rij jij naar het  Alhambra om je bewonderaars  te groeten,’  zei José en  stak zijn hand uit.  Zijn  dochtertje  liep  huppelend  naar haar vader  en pakte zijn hand.

			‘Kom  alsjeblieft  niet te laat thuis  met Lucía,’ riep María hem vanaf de  ingang van  de grot na, terwijl de drie  neven de  keuken  uit  gestrompeld kwamen en  om haar heen  de  grot uit liepen  om achter José aan te gaan.

			Zoals ze al had verwacht kwam er die dag  een stroom bezoekers langs bij  María.  Iedereen had het nieuws gehoord over het meisje dat de geest  van de duende bezat. Zelfs wanneer María zei dat Lucía niet  thuis was, konden  sommige  bezoekers het niet  laten om even  in de kamers achterin  te gluren  of ze zich daar had verstopt.

			María  schaamde zich dood, ze  had nog geen tijd gehad om de  bedden op te maken,  en de slaapruimtes  stonken naar tabak, zweet en  verschaalde  alcohol.

			‘Morgen  is ze  er,’ verzekerde ze het bezoek, ‘en ja, het kan zijn dat ze dan beneden bij  de grote grot  gaat  dansen.’

			Zelfs Paola verwaardigde  zich  de berg  op te komen om haar dochter en kleindochter  te bezoeken.

			‘Ik hoor dat  je dochter  een hele show  heeft  opgevoerd,’ merkte ze op, terwijl ze  slokjes  water uit een  tinnen beker nipte en haar voorhoofd  afveegde. Het  was  een drukkend warme dag.

			‘Dat heeft ze,  ja.’

			‘Je overgrootmoeder,  de bruja, zei altijd dat er een  bijzonder kind in de familie zou komen. Misschien is dat Lucía wel.’

			‘Misschien wel.’

			‘Nou ja, we hebben nog even de  tijd  om te  zien of die voorspelling uitkomt, want Lucía mag  pas officieel  werken als ze wat  ouder is. Niet dat  dat voor een  hoop gezinnen hier een belemmering is. Hopelijk is dat  bij  jullie wel  het geval,’ zei Paola, met een felle blik naar haar dochter.

			‘José wil dat ze een ster wordt, en  dat  wil Lucía ook,’  liet María zich ontglippen. Ze zuchtte, ze  was  anders dan gewoonlijk niet op haar hoede  geweest.

			‘Maar jíj bent haar moeder! Jíj  bepaalt  wat er  onder je eigen  dak gebeurt. Heus,  María, soms denk  ik dat je zo timide als een muisje bent geworden sinds  je met José  bent getrouwd. Hij slaat je  toch hopelijk niet, hè?’

			‘Nee,’  loog María,  want dat  gebeurde af  en toe, als José te veel  had gedronken. ‘Hij probeert te doen wat  het beste is voor  zijn dochter.’

			‘En hoe hij  het beste zijn  eigen  rottige  zakken kan vullen,’ snoof Paola. ‘Heus, ik begrijp nog altijd niet wat  je  in  die man zag, meer dan wat hij tussen zijn  benen heeft hangen. En  dan te bedenken  dat wij zo goed als klaar  waren met het regelen  van  een goed huwelijk met de neef van je vader. Maar goed, je hebt  je  eigen lot bepaald, ik had ook niet anders verwacht, en nu kun je je  leven lang  spijt hebben als haren op je hoofd.’ Ze zweeg even om haar woorden tot María te laten doordringen. ‘Ik ben hier  trouwens  om te zeggen dat jij morgen  met je gezin, mét  Lucía,  naar  ons moet  komen.  We hebben  een hoop familie uit Barcelona op bezoek vanwege het festival, en  die willen mijn  beroemde kleindochter  ontmoeten. Ik zorg voor  een uitgebreide maaltijd, dan krijgen  jullie tenminste weer eens fatsoenlijk te eten.’ Paola wierp een blik  op het zielige hoopje wortels en een  enkele kool, restjes die  de maaltijd van  die  avond moesten vormen.

			‘Sí, mamá,’ antwoordde María bedrukt.

			Haar moeder stond  op van de kruk. ‘Klokslag één uur,’ zei ze,  en statig verliet ze het vertrek.

			María bleef nog even  zitten.  Ze vroeg zich af  hoe  een leven dat  zo vol verwachting  was begonnen  in dit  bestaan  had kunnen ontaarden.  Een bestaan waarin ze  voor haar gevoel had gefaald, als  echtgenote en als  moeder. Haar  ogen vulden zich  met  tranen,  maar ze veegde ze met een ruw gebaar  weg. Ze kon  het alleen  zichzelf kwalijk nemen.

			‘Hola,  María.’

			Ze keek op en zag Ramón, haar  buurman, bij de  deur  aarzelen.  María en  hij waren als kind bevriend geweest;  hij was een lieve,  rustige en attente jongen, met een karakter dat misschien gevormd  was door zijn plaats als  jongste  in een gezin  met negen luidruchtige broers en zussen. Hij was  met een nicht uit Sevilla getrouwd, en  ze hadden  samen de  grotwoning  naast María  en José gebouwd. Julia was twee jaar geleden bij de geboorte van hun  derde  kind in het kraambed  gestorven, en  Ramón was nu een weduwnaar die een  aantal  hongerige mondjes te voeden  had.

			‘Kom  binnen,’ gebaarde  María glimlachend.

			‘Ik kom een paar sinaasappels brengen.’  Hij stak  haar het mandje  toe en  bij de  aanblik  van de geurige, glanzende ronde vruchten liep het  water María in  de mond.

			‘Gracias, maar  hoe kom je  daaraan?’  vroeg  ze,  bedenkelijk fronsend.

			‘Daar hebben  de payos ons van  de week mee  betaald,’  mompelde  hij,  terwijl hij het fruit  overhevelde naar haar mand. ‘Ze zeiden  dat  de winst  op de oogst te  klein was om ons in peseta’s uit  te betalen.’ Hij  haalde  zijn  schouders op. ‘Maar  ik klaag beslist  niet. De boer biedt me vast  en eerlijk werk, het hele jaar door. Hoewel ik het sinaasappels eten wel een  beetje  beu ben.’

			‘Nou,  dank  je  wel.’ Ze pakte de  stevigste  vrucht  uit de mand. Ze  begon hem te schillen, en direct ontsnapte de  heerlijk frisse geur. Ze  stopte een stukje in  haar mond en  beet  erop, het verse  sap spoot  eruit en droop  langs  haar kin. ‘Wat is  het  toch oneerlijk  dat  ze hier overal groeien maar  dat we ze zelf niet kunnen betalen.’

			‘Het leven kan oneerlijk zijn, zoals we allebei hebben  ervaren.’

			‘Kan ik je wat water aanbieden? Ik heb  niets anders in huis op dit moment.’

			‘Sí, María,  gracias.’

			Ze  reikte hem een tinnen beker aan. ‘Waar zijn je meisjes?’ vroeg ze.

			‘Naar  de competitie, met  hun grootouders uit Sevilla. Het lijkt wel  of  iedereen naar Granada is gekomen. En jouw gezin?’

			‘José en Lucía zijn daar al…’

			‘Ik hoorde van een  vriend dat ze gisteravond gedanst heeft,’ onderbrak Ramón haar. ‘En  dat ze een sensatie  was.’

			‘Ja, dat was ze. Eduardo is water gaan halen, en Carlos en Felipe heb ik  nog niet  gezien.’

			‘Nou, dan  kunnen  we even  rustig zitten. Je ziet er moe uit, María.’

			‘Vandaag is iedereen  in Sacromonte  moe, Ramón.’

			‘Nee, María, je  lijkt vermoeid  tot in  je ziel.’

			Ze  voelde zijn vriendelijke, oprecht bezorgde blik op haar gericht en  kreeg  een brok in haar keel.

			‘Waar maak je je zorgen om?’ vroeg hij.

			‘Ik zou willen weten waar mijn zoons zijn, ik wil weten  dat ze veilig  zijn.’ Ze hief haar hoofd op en keek hem aan.  ‘Als jouw  kinderen groter  zijn zul je  dat begrijpen.’

			‘Maar ik  hoop wel  dat ze  dan nog  steeds naar hun  papá luisteren.’

			‘Dat  hoop ik ook voor  jou. Nou, ik moet eens  verder.’

			Toen María wilde opstaan  stak Ramón zijn hand uit. ‘Als je ooit mijn hulp nodig hebt, zeg het alsjeblieft. We zijn nog steeds  vrienden, sí?’

			‘Sí, gracias, maar alles  is in  orde.  En dankzij jou kan ik de  bezoekers  die Lucía vast nog  komen opzoeken versgeperst  sinaasappelsap aanbieden.’

			‘En dankzij  jou, María,  kon ik  naar  mijn werk blijven  gaan nadat  mijn vrouw  overleed, in de wetenschap dat mijn kinderen in goede handen waren.’

			‘Als buren helpen  we elkaar, Ramón.’

			María keek hem  na toen hij op zijn gemak de grot  uit liep. Ze zag het jongetje  voor  zich  dat  hij ooit  was.  Wáár  María ook was in  het dorp, steevast dook  daar  Ramón op.  Hij had  vaak  gevraagd  of hij haar op zijn  gitaar  mocht begeleiden als ze  danste. Ze had  altijd  geweigerd, want een erg goede gitarist was hij niet.

			Ze begon aan de sinaasappels, en ze kon het niet laten om af en toe  even haar  tanden  in  een  sappig partje te  zetten, en  vroeg zich af of Ramón  ooit verliefd op haar  was  geweest.

			‘María Amaya  Albaycín,’ sprak ze zichzelf streng toe, ‘je  bent een  zielig  oud  mens dat  zich aan het verleden vastklampt!’
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			‘José, wakker  worden! We moeten  bij mijn ouders lunchen, en waar zijn de  jongens? Heb  je ze gisteren in het Alhambra gezien?  José!’  Instinctief stak María haar hand  op, ze had  hem graag wakker geslagen  uit zijn dronken roes. Aan de  stand van de zon  zag ze dat het al bijna twaalf uur was, en  ze was  dodelijk ongerust over  Carlos en Felipe.  Ze  liet haar hand zakken en  begon aan  hem te schudden,  eerst zachtjes,  maar harder toen hij  niet bewoog.

			‘Wat is er,  mens?’ gromde  José  toen  hij eindelijk wakker  werd. ‘Mag een man na de grootste  triomf  van zijn leven  geen fatsoenlijke nachtrust hebben?’

			‘Dat mag  hij, als  hij zijn  vrouw vertelt of hij  zijn kinderen  de  afgelopen twee dagen heeft gezien.’

			‘Ligt Lucía soms niet gezond en wel naast je?’  mompelde hij, en  met een slappe arm gebaarde hij  naar het opgekrulde figuurtje op het  matras naast het bed.

			‘Je  weet best dat ik het niet  over  Lucía heb,’ ging María door,  die moed ontleende aan de woorden van haar  moeder de  vorige dag. ‘Waar zijn Carlos en Felipe?’

			‘Dat weet  ik niet, ja?  Jij bent  hun moeder, het is jouw taak  om te weten waar ze  uithangen, of niet soms?’

			María negeerde hem en  richtte haar aandacht op Lucía, die duidelijk net zo diep  in slaap was als José  tot dan toe was geweest. Ze tilde het  meisje op en droeg haar naar de  keuken.

			‘Kom, Lucía, wakker worden.  Je grootouders verwachten ons over een uur.’

			‘Mamá?’ Lucía zweefde nog tussen slapen en waken  toen  María haar op haar knie zette en met een vochtig doekje haar vuile gezichtje waste.

			‘Hebben ze  je gisteravond  soms weer  chocolade  toegestopt?’  mopperde  ze,  terwijl ze met bruuske gebaren  de wangen en  mond van haar  dochtertje  schoonveegde.

			‘¡Ay! Ja.’  Lucía  glimlachte terwijl haar moeder haar flamencojurk  uittrok, waarvan de sleep nu  vol  aangekoekte  modder zat. ‘Ik hoefde  alleen maar  voor  mensen te dansen, en  dan kreeg  ik  munten en chocolade.’

			‘En  vandaag moet  je  voor je  grootouders  dansen, maar niet híérin,’ zei María, en  ze zette haar blote dochtertje op de grond,  rolde de jurk op en legde  die in  de houten kist die ze voor  vuile was  gebruikte. ‘Hier.’  Ze gaf Lucía een schoon hemdjurkje, dat had tenminste nog wat fijn borduurwerk aan de hals en de  zoom, zodat de  goedkope stof niet zo opviel. ‘Trek deze maar  aan.’

			‘Maar mamá,  die droeg ik toen ik zes  was! Dat is een babyjurk!’

			‘En kijk eens,  hij  past  je nog  steeds,’ zei María  geruststellend. Ze was vastbesloten dat haar dochter, die na de  lunch ongetwijfeld in het middelpunt van  de  belangstelling zou staan, haar niet te schande zou  maken. Ook al had haar echtgenoot dat wel gedaan en  waren haar zoons nergens te  bekennen…

			‘Zo, en nu ga ik je haar borstelen en vlechten.  En stilzitten terwijl ik bezig  ben, dan  krijg je daarna een glas vers sinaasappelsap.’

			‘Sinaasappelsap? Hoe kom  je daaraan, mamá?’

			‘Dat gaat  je niks aan.’

			Toen  ze klaar  was met Lucía’s  haar  en het  kind  met  een beker sinaasappelsap naar  buiten  had gestuurd, ging  María aan de slag  met haar  eigen toilet.  Dat bestond uit even  poedelen  met water uit de  ton die Eduardo had  bijgevuld en het  aantrekken  van een  schone witte bloes. Ze wreef kostbare  amandelolie in haar lange zwarte  haar, moest dat zonder  hulp van een  spiegel in een  knotje in haar nek draaien, en veranderde de  losse, zachte haartjes  aan de  zijkant in  twee glanzende krullen die  haar  wangen streelden.

			‘We moeten  het hebben over wat  er  gisteravond  is gebeurd.’ José  kwam  de  keuken binnen gestevend.

			‘Straks, na de  lunch bij mijn ouders.  Hier, ik heb je beste gilet geborsteld,’ zei ze.

			‘Wat ik je wilde vertellen  is  dat  Lucía en ik… aanbiedingen hebben gehad om te komen  werken.’

			‘Die je uiteraard  hebt afgeslagen omdat ze minderjarig is.’

			‘Je denkt toch niet dat  iemand zich daar  iets van  aantrekt?  Als Lucía in bars  danst  en daarmee  klanten binnenhaalt,  vinden  ze daar  echt  wel wat op.’

			‘En waar komen die aanbiedingen  vandaan?’

			‘Sevilla, Madrid en Barcelona. Ze  willen Lucía, María,  en we zouden wel  gek  zijn om ze  af  te wijzen,’ zei José terwijl hij het gilet  over zijn vieze, stinkende overhemd aantrok.

			María bevroor.

			‘Je hebt  die  aanbiedingen toch  zeker niet geaccepteerd, hè?’

			‘Ik… We hebben het er later nog  wel over. Waar is mijn ontbijt?’

			María beet  op haar tong  en gaf hem een  kommetje  pap. Ze had de rest van het sinaasappelsap verstopt, die zou hij in één keer  opdrinken.  Terwijl haar man buiten  op het stoepje ging zitten en een sigaar opstak bij  zijn ontbijt, ging María op  zoek naar Eduardo, die zich  aan het aankleden was.

			‘Heb je gisteravond je broers gezien?’

			‘Vroeg in de avond, ja.’

			‘Keken ze naar de competitie?’

			‘Ik heb  ze  wel gezien  in de massa, ja.’ Eduardo vermeed  nerveus haar  blik.

			‘En waar  zijn ze nu  dan?’

			‘Dat weet  ik niet, mamá.  Zal  ik kijken of ik iets  te  weten kan  komen?’

			‘Wat houd je voor me achter?’  María keek haar  zoon scherp aan.

			‘Niks…’  Eduardo bond een gestippelde  rode sjaal  om zijn nek. ‘Ik zal  eens  links en rechts gaan informeren.’

			‘Blijf  niet te  lang weg,  we moeten straks naar je grootouders,’ riep ze hem  na  toen hij wegging.

			De grotwoning van haar ouders lag onderaan de berg, wat betekende dat  ze de hoogste  sociale klasse hadden bereikt. De grot had  een  houten voordeur, kleine vensters  met luiken  en een betonnen  vloer  die haar moeder met felgekleurde kleden had bedekt. De  keuken  had een echte  gootsteen, die ze  uit de bron  vlakbij konden vullen,  en een apart vuur om op te koken. De meubels van plaatselijk grenenhout had haar vader  zelf gemaakt. Toen María de keuken  binnenkwam  zag  ze dat de  tafel bijna  bezweek  onder  pannen met eten.

			‘María, je bent  er! En mijn kleine Lucía!’ riep Paola,  en ze tilde direct het meisje op  haar arm. ‘Mensen,  hier  is ze!’ riep ze, en ze ging de woonkamer ernaast  binnen. María volgde haar  moeder  en staarde  wezenloos  naar  een massa  gezichten die ze niet herkende, maar ze was in  elk geval opgelucht dat het Paola kennelijk  nog niet  was opgevallen  dat haar man en zoons  er niet waren.

			Lucía werd omringd  door familieleden, in  leeftijd variërend  van piepjong tot stokoud, en in de holle ruimte tuitten María’s oren  van  de kakofonie  van  begroetingen.

			‘Natuurlijk gaat  ze voor ons dansen, straks, na de lunch  misschien,’ kondigde Paola aan.

			María ging haar vader begroeten, die op zijn  vaste plek  zat.  ‘Hoe gaat het met u, papá?’

			‘Het gaat goed, querida. En zoals je ziet is je  moeder  in haar  element,’ antwoordde Pedro met een knipoog. ‘Maar  ík zal blij  zijn  als dit  allemaal achter de rug is  en we tot de orde van de dag kunnen overgaan.’

			‘En  hoe gaan de zaken, papá?’

			‘Goed, heel goed,’  knikte  hij  bevestigend. ‘Mijn potten  en pannen  zijn in trek bij de payos  en ik ben  een tevreden mens. En jouw jongen, Eduardo,  zal op een  dag de zaak van zijn oude opa overnemen en misschien zelfs binnen de stadsmuren gaan wonen.  Ik  heb tegen je  moeder gezegd dat we genoeg geld hebben  om daar zelf een huisje te kopen, maar dat wil  ze  niet. Hier  zit ze bovenaan  de ladder en  daar zouden we onderaan zitten.’ Hij  hief zijn brede  handpalmen naar  het plafond.

			‘Wij gitanos blijven  graag bij elkaar  in de buurt, nietwaar,  papá?’

			‘Ja, misschien doen we dat wel  te  veel. Dat  is ook  de  reden waarom de payos ons niet  mogen; ze kennen  ons en  onze gewoontes  niet, en daarom zijn ze bang  voor  ons. Nou ja,’  zei  hij met een  milde glimlach. ‘het is  niet  anders. Waar is José?’

			‘José  is onderweg, papá.’

			‘Behandelt hij je goed, querida?’

			‘Ja,’ loog ze.

			‘Mooi, mooi. Ik zal tegen hem  zeggen  dat hij een zoon heeft om trots op  te  zijn. Er  is  hier trouwens  iemand die je moet  ontmoeten.  Herinner je je neef Rodolfo  nog? Jullie  speelden als kind met elkaar en nu heeft hij net als  jij zelf een kind, een jongetje van Lucía’s leeftijd. De  jongen heeft  een  gave.’  Hij gebaarde naar een  lange  man  die vlakbij stond. ‘Rodolfo! Herinner je je nicht  María  nog?’

			‘Maar natuurlijk!’ zei Rodolfo. Hij  kwam met  grote stappen  op hen aflopen. ‘Je bent nog even  mooi als  altijd,’ zei  hij, en begroette María met  een handkus.

			‘Die fijne  manieren  heeft je  neef zeker in Barcelona geleerd,’ grinnikte  Pedro.  ‘Geef  je nicht eens een stevige omhelzing, hombre!’

			Dat deed Rodolfo, en terwijl  ze  stonden te praten kwam  een jongetje dat niet veel groter was  dan Lucía  naar hem  toe  en klemde zijn armen om zijn vaders been. Hij had heldere, hazelnootkleurige, diepliggende ogen  en de  donkere huid  van een volbloed gitano; zijn haar  stond  in rare plukjes overeind. María vond hem er wat vreemd uitzien.

			‘Ik  weet dat ik niet  knap ben, señora,  maar  ik ben wel slim,’  zei  het joch, terwijl  hij  omhoogkeek  en  haar doordringend aanstaarde.

			María  bloosde en vroeg  zich  af  hoe  hij haar gedachten  kon  raden.

			‘Chilly, niet zo onbeleefd. Dit is María, je  achternicht.’

			‘Hoe  kan ze nou mijn nicht  zijn als ze zo oud en verdrietig is?’ vroeg  hij aan zijn vader.

			‘Zo  is het genoeg,’ antwoordde  zijn vader,  en hij gaf  een tikje op de kruin van zijn  zoon. ‘Luister maar niet  naar hem, hij  moet  nog  leren  zijn gedachten voor zich  te houden.’

			‘Dit is de jongen over wie ik je  vertelde, onze  kleine brujo,’  zei Pedro. ‘Hij heeft me net verteld dat ik voor mijn zestigste kaal zal zijn. Bof ík even dat  ik nog tien jaar haar tegoed heb!’

			‘Waarom  ben je zo verdrietig?’ vroeg Chilly weer, en  hij bleef  María aanstaren. ‘Wie  heeft jou pijn gedaan?’

			‘Ik…’

			‘Een van je zoons zit in  de problemen, señora,  in grote  problemen,’ zei de jongen, heftig knikkend.

			‘Genoeg, heb ik gezegd, Chilly!’ Rodolfo plantte zijn hand  voor de mond van  zijn  zoontje. ‘En nu  ga  je je moeder  opzoeken  en je  gitaar vragen.  Je moet  na de lunch spelen, dus hup, oefenen  jij.’ En met een klapje  op Chilly’s  achterste stuurde Rodolfo zijn zoontje weg.

			‘Perdón,’  zei  Rodolfo, zwetend van  gêne, ‘hij  is nog  te  jong om te weten wat hij zegt.’

			María’s hart bonsde als een  razende tegen haar ribben. ‘Klopt  het  meestal wat hij zegt?’

			Pedro, die zag  hoe geschokt María  was, raakte even zijn volle bos haar aan.  ‘Over tien jaar zullen  we het weten!’

			‘Excuses,  papá, ik moet  mamá  gaan helpen.’ Ze knikte naar  Rodolfo en ging de  kamer uit, snelde  de keuken door  en  ging naar buiten om José  te zoeken.  Die was nergens te bekennen. Ze kon  haar man dus niet vertellen  wat de  kleine brujo tegen  haar had gezegd.

			‘Wat moet ik doen…’  zei  ze zachtjes en speurde het  pad af om te  zien  of José er  al  aankwam.

			Maar ze  hebben het nooit mis, María, zei haar  innerlijke stem.

			Ze ging weer naar binnen en vond  een tijdje afleiding door haar moeder te  helpen bij het serveren van de lunch aan de vele gasten:  enorme  schalen met stoofschotels van  pittige bonen met worst,  vergezeld van eiertortilla’s en  knapperige patatas  a la pobre, gerechten waarvan ze op elke willekeurige  andere  dag zou  hebben gesmuld, maar nu  kreeg ze geen hap door  haar  keel. Na te hebben gecontroleerd  of Lucía  wel genoeg had gegeten,  ging ze  weer naar buiten om  te zien of haar man er al  aankwam. Geen  spoor van José, maar Eduardo  kwam naar haar toe gerend. 	

			‘Wat voor nieuws  heb  je over  je broers?’ vroeg ze,  en  ze hield Eduardo tegen om te  voorkomen  dat  zijn ouders met hun  scherpe  blik hem konden zien.

			‘Mamá,’ zei  Eduardo hijgend,  die voorover klapte om  weer op  adem te komen, ‘geen  goed nieuws.  Ik  was er  al  bang  voor toen ik  ze zaterdagavond in  het  Alhambra  zag. Ze deden mee met een bende die de zakken van het publiek rolde.  Ze  zijn  allebei op heterdaad betrapt,  maar  Carlos  kon ontsnappen. Ik ben naar  de vader van  een van de jongens gegaan en die vertelde me dat  ze  allemaal in de gevangenis zitten. Overmorgen worden ze veroordeeld.’

			‘En Carlos? Waar is die nu?’

			‘Die zal zich wel verstopt hebben,’ zei Eduardo, zijn schouders ophalend.

			‘¡Dios mío!’ María begroef  haar gezicht in haar handen. ‘Mijn kleine  Felipe!  Wat moeten we doen, zeg jij dat  eens!’

			‘We kunnen niets  doen, mamá.  Hij zal de straf die  hij krijgt moeten  ondergaan.’

			‘Maar je weet hoe  ze ons gitanos  behandelen in hun payogevangenissen! Ze slaan ze,  misbruiken  ze…’

			‘Het was kruimeldiefstal, dus misschien krijgen ze maar een  korte straf. En Felipe zal misschien een lesje  leren.’

			‘En  anders zorg ík daar wel voor!’ María’s dodelijke angst  was overgegaan in woede. ‘En  misschien ziet hij nu  in hoe  dom en gevaarlijk het  is om  zijn grote  broer als een schaduw te volgen. Weet jij  wat de straf is  voor  zo’n misdaad?’

			‘Nee, maar misschien moeten we met  grootvader  praten. Hij heeft  ervaring  met payos en misschien kent hij iemand die  ons kan  helpen.’

			‘Je  grootvader  is hoefsmid, geen payorechter! Mijn arme,  arme Felipe!  Hij  is pas  dertien, hij  is  nog een kind.’

			‘Ja, maar  misschien is er een wet die zegt dat kinderen  niet naar een  gevangenis voor volwassenen mogen.’

			‘Maar  als ze hem nou voorgoed  bij me  weghalen?  Daar heb ik weleens van gehoord,’ zei María wanhopig, en ze begon handenwringend te ijsberen.

			‘Mamá, probeer nou een beetje rustig  te  blijven. Ik zal proberen uit te vinden wanneer ze moeten voorkomen,  en misschien  kun  jij dan naar de rechtbank gaan  en om gratie smeken, en zeggen dat Felipe onder invloed  stond van andere…’

			‘Van  zijn bróér, ja! Ga maar gauw, en probeer ook je vader  op  te sporen.’ María keek Eduardo  na toen hij wegrende. Ze herpakte zich toen ze haar moeder  hoorde aankomen.

			‘Waar zat je  al  die tijd, dochter? Waar is José?’

			‘Hij kan hier elk moment zijn, mamá, dat verzeker ik je.’

			‘Dat hoop ik maar, want iedereen zit te wachten tot  Lucía  gaat dansen, en  José moet haar  natuurlijk begeleiden.  De familie moet straks  weer naar huis.’ Paola wees naar het grasveld voor de grot, dat direct aan de rivier  lag. Daar stond een aantal woonwagens geparkeerd, met  daartussen een  aantal  rustig grazende muilezels. Er  had zich al een grote groep  mensen rond een geïmproviseerde  dansvloer verzameld, en  er kwamen nog meer mensen over het pad  hun  kant uit.

			‘Wat moet dit voorstellen,  mamá?’

			‘Niets,’  zei Paola, die nog het fatsoen had om  te blozen. ‘Ik heb alleen  tegen wat vrienden en buren  gezegd  dat Lucía hier na de lunch  zou dansen.’

			‘Je  bedoelt dat je in het hele  dorp hebt rondgebazuind dat je  hier je eigen privéshow zou geven,’ mopperde  María. ‘Nou,  dat  zal zonder  José  niet gaan.’

			‘Misschien kunnen we wel zonder José.  Er is hier  iemand die misschien voor hem  kan invallen,  ik zal  hem eens halen.’

			‘Mamá, abuela wil dat ik  ga dansen, maar papá is er niet.’ Lucía was naast haar komen staan. ‘Ze wil dat híj  me begeleidt.’

			María volgde Lucía’s wijsvingertje door  de zich  verzamelende menigte en kwam uit bij  Chilly, de jongen die  de verontrustende voorspellingen had gedaan. Hij droeg  een gitaar die  een paar  maten te groot voor hem  leek.

			‘Híj?’ María keek  haar dochter fronsend aan.

			‘Hij  heeft gisteravond  bij het Concurso gespeeld. Hij heeft wel talent, maar ik wil  dat  papá voor me speelt.’

			‘María?’ Een  zachte hand pakte haar bij  haar schouder,  en  toen ze zich omdraaide stond  Micaela naast haar.

			‘Gefeliciteerd met je dochters  succes. Je zult wel trots  zijn,’ zei ze, terwijl Chilly bij hen kwam  staan. Micaela woelde even door  het haar van  de jongen. ‘En  deze knul…  heeft evenveel talent, op zíjn manier. Hij heeft  mijn  gave.’

			‘Ik weet het,’ mompelde María, die de jongen nauwelijks durfde aan te  kijken, uit angst dat hij weer iets  zou zeggen  wat ze  niet kon verdragen.

			‘Lucía, ik ga nu voor je  spelen,  sí?’  zei Chilly.

			‘Nee,  gracias, ik wacht  op mijn  papá.  Hij is de enige  die weet hoe  hij voor mij  moet  spelen,’  antwoordde Lucía uit de  hoogte.

			‘Chilly zal in de toekomst nog heel vaak  voor je spelen,’ verklaarde Micaela.  ‘En…’

			María draaide  zich  om naar de bruja en  zag  dat  haar ogen wegrolden. Dat gebeurde altijd als ze naar de geesten  luisterde.

			‘… deze jongeman…’ Micaela  tikte Chilly op zijn schouder. ‘…  zal  op  een dag jouw  kleindochter weer thuisbrengen.’

			‘Míjn  kleindochter?’ vroeg  María confuus.

			‘Nee, háár kleindochter.’ Micaela  wees naar  Lucía. ‘Weet je  nog wat  ik zei, kleine  brujo,’ zei ze tegen Chilly. ‘Ze  komt vast en zeker.  O, wat is het  toch  warm!  Eens  kijken of ik ergens wat water kan  vinden.’ En daar ging Micaela, en Lucía  keek haar moeder verbijsterd aan.

			‘Ik ben toch te  jong om een kleinkind te hebben, mamá?’

			‘Ja, Lucía, natuurlijk ben je daar  te jong voor.  Nou, wil je dat Chilly voor je speelt of niet? Er  komen steeds meer  mensen en die worden ongeduldig.’

			‘Het zou me een eer zijn voor  u  te spelen,  señorita,’ zei Chilly met een glimlach  die het gat toonde waar  zijn melktanden hadden gezeten.

			‘Dat moet dan  maar,’ zei Lucía  met een zucht. ‘Zal ik een  bulerías dansen,  mamá?’

			‘Die lijkt me wel geschikt.’

			‘Kun jij die spelen?’ vroeg Lucía  argwanend aan Chilly.

			‘Ik kan alles spelen,  señorita. Kom  maar.’ Hij  pakte Lucía’s hand. ‘We gaan  het  nu doen, want mijn  familie moet ook  nog terug naar huis reizen.’

			Tot  María’s verrassing volgde Lucía hem zonder tegensputteren. Het grasveld  stond inmiddels  vol toeschouwers toen de  twee miniartiesten hun plaats op de  verhoging innamen. Men had iemand  kunnen  opduikelen om  cajón te spelen  en  Chilly  ging  op een krukje naast  hem  zitten, terwijl Lucía midden  op het  podiumpje  ging staan en haar openingspositie innam.

			‘¡Olé!’  riep  ze.

			‘¡Olé!’ antwoordde het  publiek.

			Chilly begon te spelen. Hij keek onafgebroken naar Lucía om haar ritme te volgen. Toen haar voetjes begonnen te stampen keek María gefascineerd toe. Of het  nu de bijna  tedere  begeleiding door de jongen was, die met  zijn spel  elke beweging van Lucía leek te  voorvoelen, óf Lucía’s zelfvertrouwen nu  ze de afgelopen dagen  zo  was  opgehemeld, maar  María had de indruk dat haar dochter nog nooit  zo goed had gedanst.

			De  menigte  stond als gehypnotiseerd en schreeuwde  aanmoedigende kreten naar  de jeugdige artiesten.  ‘¡Vamos  ya!  ¡Olé!’ riepen  ze.

			Lucía eindigde haar dans met  zo’n  donderend gestamp dat het houten platform bijna versplinterde.

			María juichte toen Lucía een buiging maakte en met een genadig vorstinnegebaartje naar haar gitarist  wees.

			‘Wie is dat joch dat  voor  onze  dochter speelt?’ zei een stem  achter  haar.

			‘Dat is  mijn achterneefje,  José. Wat een talent, hè?’

			José negeerde haar opmerking. ‘Waarom begeleidt híj Lucía?’

			‘Omdat jij  er  niet  was om dat te doen.’

			José liet  een boer en sloeg  een zware arm  om  de  schouder van zijn vrouw om in  evenwicht te blijven.  Ze  zag en rook dat hij  had gedronken. Hij maakte aanstalten  om naar het  geïmproviseerde podium te lopen, maar María greep hem bij zijn gilet.

			‘Nee, José! Ik moet je dringend spreken. Heb je Eduardo gesproken?’

			‘Nee, niet gezien. Laat  me los.’

			‘Pas als  je  naar me luistert. Laten we een  plek zoeken waar we  ongestoord  kunnen praten.’

			‘Kan  het niet wachten?’

			‘Nee,  dat kan het  niet! Kom mee hierheen.’

			Ze gingen achter een  van de wagens staan.

			‘Nou, mens, wat heb je voor belangrijks te vertellen?’

			‘Je zoon Felipe zit  in een cel in  de  stadsgevangenis. Hij en Carlos  zijn  gisteravond bij  het concours  door de politie  op  zakkenrollen betrapt. Eduardo vertelde me dat er  nóg  drie jongens  uit het dorp zijn gepakt. Ik hoorde dat  ze een dezer  dagen  worden veroordeeld. Carlos  heeft weten te ontsnappen,  maar onze arme Felipe…’

			María slaakte een gesmoorde  snik. Eindelijk had ze José’s volledige aandacht.

			‘Nééé…!’  kreunde José en verborg zijn hoofd in zijn handen.  Totaal vertwijfeld keek hij op en staarde zijn  vrouw aan. ‘Ik heb een hoop  fouten gemaakt, maar het enige wat ik nooit  heb gedaan is  stelen. Ik dacht dat  ik dat er bij mijn jongens  ook had ingehamerd. Dios  mío, ik kan  het bijna niet geloven!’

			‘Wat  gaat er nu gebeuren, José,  weet jij dat?’

			‘Nee,  maar misschien  kunnen  degenen die zoiets al eens hebben meegemaakt ons dat vertellen.’

			‘Ja,  misschien. Eduardo is  op zoek naar Carlos en  probeert meer over Felipe te weten te komen.’

			‘Dit is allemaal  de schuld van  Carlos. Als ik die jongen te pakken  krijg…’  gromde José. ‘Hij  heeft zich  natuurlijk in de grotten verstopt. Hij  is waarschijnlijk banger voor  wat ík hem straks  aandoe dan voor de politie! Ik ga direct het hele dorp afzoeken  en ik kom niet  terug voordat ik die kleine malparido te pakken  heb.’

			‘Sla hem niet, José. Hij is  natuurlijk doodsbang en…’

			‘Ik  ben zijn vader  en hij krijgt wat hem toekomt. Wat hij verdient!’ schreeuwde  José, die stond te trillen van woede.

			María  keek haar man na, die met grote  stappen wegliep en het op een rennen zette  toen  hij op het kronkelende pad omhoog uit het zicht verdween.

			‘Was Lucía niet geweldig?’ Paola had  haar dochter inmiddels gevonden in de  menigte  en kneep haar handen samen van bewondering. ‘Onze neven  en  nichten  waren stomverbaasd.  Je  zult  wel  trots zijn.’

			‘Dat ben ik ook, mamá.’

			‘Dat  is niet aan je  te zien,  je ziet  zo bleek als  een doek. Wat is er?’

			‘Niets.  Ik  ben gewoon  moe van het weekend.’

			‘Moe? Je  bent drieëndertig en  je gedraagt  je als een oude vrouw. Misschien moet je eens bij Micaela langs  voor een  drankje, dan komt  het licht weer terug in je  ogen. Nou, kom maar mee om je  familie te groeten  voordat ze vertrekken.’

			María volgde haar moeder naar de groep  karren en wagens die hun familieleden huiswaarts moest brengen, naar Barcelona,  soms nog verder.  Alle  neven en nichten feliciteerden haar met Lucía en  hoopten dat María binnenkort  met haar gezin  op bezoek  zou komen. María  knikte  en glimlachte werktuiglijk, maar haar  keel zat  dichtgesnoerd, zodat ze nauwelijks in staat was iets te zeggen.

			‘Tot  ziens,  señora.’ Chilly  trok aan  haar rok en wenkte  haar omlaag. ‘Maakt u zich geen zorgen,  er komt hulp. U zult niet alleen zijn,’ fluisterde hij. Hij gaf  een  klopje op haar arm,  zoals een  ouder dat  bij een kind  zou doen, klom op  een wagen en ging naast  zijn  vader  zitten.

			Ook  al stond ze van de schok en de vermoeidheid te wankelen op haar benen,  María bleef bij haar ouders  en Lucía staan  om  de stoet wagens uit te  wuiven tot die nog maar  een stipje  in de verte was.

			Op de  een of andere manier kon ze de energie opbrengen om haar moeder bij het opruimen te helpen. Lucía zat ondertussen bij haar  opa  op de knie op haar duim te zuigen en naar  verhalen  van vroeger te luisteren.  Toen María naar huis wilde en haar dochter ophaalde, was  ze diep in slaap.

			‘Te veel  opwinding voor de kleine, denk ik,’  zei Pedro met  een glimlach toen  hij Lucía in haar armen tilde. ‘Ze vertelde  me  dat  ze heel veel aanbiedingen heeft  gekregen om  in cafés  in Barcelona te dansen, maar ik hoop  dat jullie daar pas  op ingaan  als ze veel ouder is.’

			‘Natuurlijk, papá.’

			‘Voel je je wel  goed, mi hija? Je ziet er anders uit dan normaal.’ Haar vader veegde zachtjes  een lok van het haar  van zijn dochter uit haar  gezicht. Het gebaar  was van zo’n tederheid dat  María zich het liefst in zijn  armen  had gestort, hem alles  had verteld en zijn hulp  en advies had  gevraagd, maar ze wist  dat José haar  dat  nooit  zou  vergeven. Híj was het hoofd van  haar gezin.

			Toen  ze  thuiskwamen  ging Lucía,  die inmiddels weer  wakker was, buiten demonstratief haar  zapateado oefenen, kennelijk hopend  op  nog meer lof van passerende dorpsbewoners. Ze was duidelijk al verslaafd aan aandacht.  María zocht afleiding in allerlei  karweitjes in afwachting van de terugkeer van José en Eduardo met mogelijk nieuws over haar vermiste  zoons. Ze  wist dat het dorp inmiddels zou gonzen van de geruchten.

			Het begon al te schemeren toen ze José zag aankomen,  en  met  een zucht van opluchting zag ze Carlos  een  eindje achter zijn vader aan  sjokken.

			‘Naar binnen jij.’ José  duwde zijn zoon  de grot binnen.  Carlos struikelde over  de drempel en  viel.  José kwam achter hem aan en haalde al uit om hem een  schop te  geven.

			‘Néé!’ schreeuwde María, en ging tussen haar zoon en haar man in staan. ‘Zo  moet  je  niet  reageren, José, ook  al verdient  hij nog  veel erger. Hij moet  helder blijven, zodat hij ons kan vertellen  waar  Felipe  is.’

			‘O, ik weet heel  goed waar onze  jongen  is. Felipe  zit in de stad  in  een cel, zoals Eduardo  je al heeft verteld.’ José boog  zich over Carlos en  hees zijn  in elkaar gedoken  zoon omhoog. ‘En terwijl zijn kleine broertje in  de gevangenis zat,  had dit  exemplaar  zich verstopt  in  de stal van  zijn vriend Raúl,  als een geitje dat  bang is voor de  slacht.  Het kwam niet eens bij  hem op om naar huis te gaan en zijn vader  en moeder  te  vertellen wat er  met Felipe is gebeurd!’

			‘Vergeef  me,  vergeef me, mamá, papá. Ik was bang, ik wist niet wat ik moest doen,’ zei Carlos  toen  hij overeind  kwam.  María  zag  de blik  van  het kind dat hij  ooit  was.

			‘Je vond  het belangrijker om je eigen ellendige hachje te redden, en  ik zou  je  eigenlijk naar de  stadsgevangenis moeten  slepen  om je  daar af te leveren, zodat  je samen met je broertje en de  andere jongens wordt gestraft.  Dat zou je verdiende loon zijn,  lafaard!’

			‘Nee, papá! Ik  zal nooit meer  zo  stom  zijn.  Die andere jongens hadden het bedacht, dat zweer ik, en Felipe en  ik  bedachten dat we mamá konden helpen  zodat  ze eten  kon kopen  en  een  mooie jurk voor Lucía.’

			‘Hou die vuile bek van  je,’ snauwde José. ‘En  stop  met die smoesjes, want  jij en ik weten maar al te goed dat jij  al het geld dat je gestolen  hebt naar binnen had  gegoten. In de  hele geschiedenis van de Albaycíns  is er nog nooit iemand in de  gevangenis terechtgekomen. Ook al gingen  we  bijna  dood van de honger,  we zouden nog eerder in de vuilnisbakken van de payos  graaien dan zo diep  zinken. Je hebt de naam  van de Albaycíns te schande gemaakt! Ik  voel er nog het meeste voor om  jou op straat te zetten. Verdwijn  uit mijn ogen.’

			‘Ja, papá. Het spijt  me zó, mamá.’

			‘Als je nog één keer zoiets uithaalt, geeft je  eigen vader je aan  bij de politie!’ brulde José toen Carlos wegsloop en achter het  gordijn van zijn slaapkamer verdween.

			‘Wat is er, papá? Waarom schreeuwde je zo tegen Carlos?’ Lucía  was de  keuken  binnengekomen.

			‘Het is  niets, querida,’ troostte María  haar dochter. ‘Weet je wat, ga jij maar je  vriendinnetje  Inés  van hiernaast opzoeken. Misschien kun je haar en haar zusjes een paar  dansen laten  zien,’ moedigde  ze haar dochter  aan, en ze duwde Lucía zachtjes naar buiten.

			José  liet zich met  zijn  hoofd in zijn  handen op een  kruk  zakken. ‘Ay, María, ik schaam me zó verschrikkelijk.’

			‘Ik weet het, José, maar wat doen we  als een van die andere  jongens de naam van Carlos noemt als ze worden verhoord?’ vroeg  María.

			‘Dat is wel het  laatste  waar ik me druk over maak, het onderlinge  eergevoel van de gitanos zal hem  wel  redden. Dios mío,  vergeleken bij  de  wilde trekken  van  die jongen  ben ik een  lammetje.  Misschien kan de liefde van  een goede vrouw hem temmen.’  José stak een hand uit naar zijn vrouw en gaf haar  een flauw glimlachje. ‘Jíj  bent  een goede vrouw,  María.  Dat zou ik veel vaker  moeten beseffen, vergeef me.’

			María  pakte José’s uitgestoken  hand en  heel even beleefden ze een zeldzaam moment van  intimiteit.

			‘En wat doen we  nu?’ vroeg ze.

			‘We  wachten tot  Eduardo  terugkomt. Een van de andere ouders  is vanochtend  naar de  gevangenis gegaan, maar hij mocht van de bewakers niet naar binnen om  zijn zoon te zien. De gevangenis zit volgepakt met lui die  geprofiteerd hebben van de  drukte bij  het Alhambra. Een andere  bende heeft een payostel  met een mes bedreigd, ze  hadden hun rijtuig in een hinderlaag laten  lopen en  hun geld en sieraden  gestolen.’

			‘Als Felipe wordt veroordeeld, hoe lang  krijgt hij  dan?’

			‘Dat  hangt van de rechter af.  Het wordt morgen druk in de  rechtszaal.’

			Een uur later kwam  Eduardo terug, en meer nieuws dan wat José had verteld had  hij niet. Hij maakte een verwilderde indruk en  leek twee keer zo oud geworden, maar hij was opgelucht dat  Carlos inmiddels  was gevonden en weer thuis was.  Toen de kinderen  hadden  gegeten en  naar bed waren – Carlos had van José  alleen in zijn kamer moeten  eten,  bij  kaarslicht – haalde  María haar manden tevoorschijn en ging ze aan het werk.

			‘Dat hoeft vanavond  niet,  Mia.’

			Ze  keek op, verbaasd dat José  zijn koosnaampje voor  haar gebruikte, dat had hij  in  geen maanden gedaan. ‘Ik word rustig  als  ik iets omhanden heb. Moet jij vanavond niet  met  je vrienden uit?’

			‘Nee. We moeten het over Lucía hebben.’

			‘We hebben voor vandaag  genoeg  gepraat,  vind je  niet?’

			‘Dit  kan  niet wachten.’

			María  zette  de mand neer en zag dat haar man zich op zijn vaste plek in de keuken installeerde. ‘Vertel  het dan  maar direct.’

			‘Ik heb een hoop  aanbiedingen  gehad.’

			‘Dat zei  je, ja.’

			‘Serieuze aanbiedingen, die aardig wat geld in  het laatje zouden brengen.’

			‘En zoals  ik al tegen  je heb gezegd  moet jij die aanbiedingen afwijzen.’

			‘En zoals ik gisteren tegen jóú heb  gezegd  valt  er wel iets te regelen. Ik  ben degene die als gitarist  wordt ingehuurd. Dan  verschijnt Lucía  plotseling op het podium,  net  zoals ze dat bij het Concurso deed. Iedereen  is  bereid om de risico’s  voor  lief te nemen  als ze  Lucía’s talent  aan  een breder publiek  kunnen presenteren.’

			‘En hun eigen zakken te vullen, terwijl ze mijn kind illegaal  laten werken en jou  maar een schijntje betalen terwijl júllie  in de problemen komen.’

			‘Nee,  María, mijn vroegere baas in  Barcelona heeft me het drievoudige van mijn loon aangeboden als ik Lucía bij  me heb. Met dat bedrag  kun jij elke dag van de week  een fatsoenlijk maal voor ons gezin koken!’

			‘Ja, maar  zonder jou en  Lucía, José.  Barcelona  is  een heel eind weg.’

			‘Mia,  vind je niet dat we het moeten proberen?  Wat voor leven hebben we hier nou helemaal?  Zonen die  zó  uit zijn  op  geld dat ze bereid zijn  om  te  stelen! Lege  potten en pannen, tot op de draad versleten kleren!’  José stond op en  begon te  ijsberen. ‘Je hebt  Lucía zien  dansen, je weet wat ze kan.  Onze dochter is uniek en wij  zijn ten  einde  raad.’

			‘Zijn  we  zo  wanhopig dat we dit  gezin uit elkaar laten vallen, zó wanhopig dat mijn echtgenoot en  dochter  weggaan en  wij zonder jullie achterblijven?’

			‘Als alles goed gaat kun je  over een paar weken met de jongens naar Barcelona  verhuizen.’

			María had niet verwacht dat José  haar zou voorstellen om  direct mee te  gaan, maar dat de mogelijkheid hen achter te laten bij hem was  opgekomen vond ze  schokkend.

			‘Nee, José! Lucía is te  jong,  punt uit. Barcelona  is  een grote stad,  een en al  dieven  en zwervers,  dat weet  je best.’

			‘Ja, dat weet ik, ik ken de stad  goed, en daarom kies ik liever voor Barcelona dan voor de aanbiedingen  uit Madrid en  Sevilla. Daar ken ik mensen,  Mia, daar kan ik onze dochter beschermen.’

			María zag  een  licht in zijn ogen dat ze in jaren niet  had gezien,  en ze  realiseerde zich dat het hier niet  alleen om Lucía  ging,  maar ook om  José. Hij had een nieuwe kans gekregen om te schitteren, om zijn eigen gefrustreerde dromen alsnog te laten uitkomen. In een flits drong de waarheid  tot haar door. Ze  kneep  haar ogen tot spleetjes.  ‘Je  hebt  al ja gezegd,  hè?’

			‘Hij ging vandaag weg, dus hij  wilde antwoord.’ José vroeg met een smekende blik  om begrip.

			Het werd stil  in  de keuken.  Uiteindelijk  zuchtte  María;  ze keek hem aan terwijl haar ogen  zich vulden met tranen.

			‘Wanneer vertrekken jullie?’

			‘Over drie  dagen.’

			‘Weet Lucía het?’

			‘Ze was erbij en heeft me gesmeekt om ja te zeggen. De Bar de  Manquet is een van  de  beste flamencocafés in  Barcelona. Het is een fantastische kans voor ons… Voor háár. Dat begrijp  je toch  wel?’

			‘Het is niet eens  bij  haar  opgekomen om  het  aan  haar moeder te vragen,’ fluisterde María. ‘En wat als  Felipe naar de gevangenis  moet?  Laat  jij je zoon daar dan  in  zijn eentje wegrotten?  En Carlos heeft  de leiding van een vader nodig, José.’

			‘In  de  korte tijd  die nodig  is  om Lucía’s reputatie  in Barcelona te vestigen kun jij  prima moeder én vader zijn.  Dit zou voor  ons allemaal het begin  van  een heel nieuw leven kunnen betekenen, María,’  drong José aan.

			‘Het besluit  is dus  al  genomen.’ María stond op en  ging met haar rug naar haar man staan. ‘Dan  valt  er niets meer  te zeggen.’

			José stond op  en liet een  hand  over de rug van  zijn vrouw  glijden. ‘Kom,  Mia,  laten  we naar  bed gaan.  Het  is al een tijd  geleden sinds we…’

			Omdat jij er nooit bent als ik in mijn  eentje in slaap val.

			Maar  omdat  een  gitana haar echtgenoot  zijn huwelijkse rechten nooit mocht ontzeggen, nam ze met  tegenzin zijn uitgestoken hand en  volgde hem de slaapkamer in. Ze ging naast hem liggen  en voelde hem  aan de katoenen  rok rukken die haar intieme delen bedekte. Terwijl hij haar besteeg en haar zachte vlees binnendrong,  lag ze te wachten  tot hij  klaar was en  er weer  rust en  vrede zou  heersen.

			Het duurde niet lang  voordat  hij grommend van haar  af rolde. Met haar  rok nog boven haar middel lag  ze een tijdje  in  het duister te staren.

			Wat is er van je geworden, María,  vroeg ze zichzelf.

			Niets,  antwoordde haar  vermoeide  ziel.
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			‘Een máánd?’ Vol afgrijzen keek María  José en Eduardo aan.  ‘Hebben jullie de rechter niet uitgelegd dat hij pas  dertien is? Dios  mío! Het is nog een kind, en nu wordt hij samen met de  rest van dat  geboefte opgesloten,  enkel en alleen omdat  hij achter zijn  broer  aan  is gelopen!’

			‘Dat hebben  we geprobeerd, mamá,’  legde Eduardo uit, ‘maar het was een gekkenhuis in de rechtszaal, er moesten zó veel mannen worden berecht, we konden  niet dichterbij  komen om voor hem te pleiten. Ze hadden de  hele  bende tegelijk laten voorkomen. De aanklacht  werd voorgelezen  en binnen een paar  seconden had  de rechter het vonnis  geveld.’

			‘Dat is toch onrechtvaardig!’

			‘Gitanos  krijgen geen rechtvaardige behandeling, die krijgen  alleen  maar straf,’  zei José, terwijl hij naar  de keukenkast liep, waar  hij een fles  anijsbrandewijn met snel slinkende inhoud bewaarde. ‘Het had  nog erger  gekund, de  dieven vóór  hem kregen zes maanden.’  Hij  trok de kurk van de  fles  en nam  een grote slok. ‘In de ogen van  payos zijn we  bij  voorbaat schuldig.’

			‘Mijn  arme zoon,’ zei  María. De  tranen stroomden over haar  wangen, maar  daar trok ze  zich niets van aan.

			‘Nu  maar  hopen  dat hij  van deze ervaring een lesje heeft geleerd. En jij…’ bulderde José  toen een schaapachtig kijkende Carlos uit de slaapkamer opdook.  ‘Kijk  eens wat  je  je  moeder hiermee hebt aangedaan.’

			‘Vergeef  me,’ zei  Carlos smekend.  Hij  liep naar María  en spreidde  zijn  armen om haar te omhelzen. Ze keerde  zich van hem  af.

			‘Mag  ik hem  dan op zijn minst bezoeken?’ vroeg ze,  terwijl  ze  met  een ruw gebaar  haar tranen wegveegde.

			‘Ja, ik heb de  bezoektijden  opgeschreven,’ antwoordde Eduardo, het enige gezinslid dat  kon lezen. Hij  gaf het briefje aan  zijn moeder.  ‘Ik ga wel met  je mee.’

			‘Wat is er met Felipe gebeurd?’ Lucía  kwam binnen. ‘Iemand vertelde me  net dat hij in de gevangenis zit. Is dat  echt waar?’

			‘Ja,  dat is echt waar,’  zei José. ‘Hij heeft iets  heel slechts gedaan, hij  heeft tijdens het Concurso geld gestolen en  daar wordt hij voor gestraft. Jíj zou nooit  stelen, hè,  prinsesje van me?’

			‘Dat hoef ik  niet, papá,  want jij en ik gaan onze familie rijk maken met zingen  en  dansen!’

			‘Wat bedoelt  Lucía daarmee?’ vroeg Eduardo.

			‘Dat  mag jíj aan je zoons vertellen, José.’  María  veegde haar neus  aan haar schort af terwijl Carlos en Eduardo in verwarring  toekeken.

			En terwijl zijn opgewonden  dochtertje inmiddels  op haar vaders knie was  gaan zitten, vertelde  José  zijn zoons over zijn plannen.

			‘En als  ik weg ben zorgen jullie voor  je  moeder,  anders krijg je met  mij te maken.’

			Staand in  haar armzalige keukentje wenste María één seconde dat zíj  degene was die  ervandoor  ging  naar Barcelona. Het nieuws over  Felipe was het  dorp  al rondgegaan,  en hoe talentvol haar  dochter ook was, de vernedering  die zij als  moeder  van Felipe  voelde viel op  geen enkele manier te compenseren.

			Nadat  Carlos zijn slaapkamer weer was binnengeslopen en José had aangekondigd dat hij vóór zijn  vertrek nog  wat ‘dingen te regelen’  had,  ging Eduardo met zijn  moeder op het stoepje voor  het  huis zitten. Hij  pakte  haar hand, en het viel haar op hoe eeltig en vol met littekens zijn jonge  huid al  was door het ruwe werk  in zijn grootvaders  smederij.

			‘Ik zorg voor je, mamá, als  papá weg  is.’

			María wendde zich tot haar zoon, vatte zijn gezicht in haar handen en schonk hem een zwak glimlachje. ‘Dat weet ik, prachtzoon  van me. En  daar dank ik  God  voor.’

			‘Tot ziens voor nu,  Mia.’ José nam  María’s hand in  de  zijne en kuste haar  vingertoppen.

			‘Hoe kan ik weten of jullie allebei veilig  en wel  zijn gearriveerd?’ vroeg ze. Ze stonden bij  de  ezelkar van José’s neef, waarop  de bagage  van José en  Lucía was geladen.  De gitaar van José bezette de  ereplaats.

			‘Ik zal zo  snel mogelijk een boodschap meegeven aan een  reiziger die  deze  kant  op komt. Lucía,  neem  afscheid  van je moeder.’

			‘Adiós,  mamá,’ zei  Lucía plichtmatig, en toen María haar dochter stevig omhelsde was het overduidelijk  dat Lucía  popelde  om  te vertrekken.

			‘Jammer dat  je  vóór je vertrek je zoon niet  meer hebt  kunnen bezoeken in  de gevangenis,’ zei ze  zachtjes  tegen José.

			‘Dat zou  pas vrijdag  kunnen en  ik  heb mijn baas beloofd dat  Lucía en  ik er donderdag zijn.  Het  is maar een maand, María.  Voordat je het weet is het voorbij, en  dit  zal Felipe  een lesje leren  dat hij nooit vergeet.’

			‘Als hij het al overleeft,’ mompelde María,  die zag dat  José in  een triomfantelijke sfeer  wilde vertrekken in  plaats van met negatieve gedachten over  zijn  gedetineerde zoon.

			‘Zo.’ José  trok Lucía  uit haar moeders  armen, alsof  hij bang was dat ze haar niet zou laten gaan, en  tilde zijn dochtertje op  het  ruwhouten  bankje voor in de wagen. ‘We  moeten ervandoor.’ Hij klom op de  kar, naast  zijn  neef Diego,  die de  teugels vasthield. ‘Stuur met iedereen die  naar  Barcelona gaat nieuws  mee.  Zeg maar dat ze  naar  de Bar de Manquet  moeten gaan om  de nieuwe ster te  zien! ¡Vamos!’

			Diego  sloeg de leidsels  tegen de achterhand van de  ezel,  en daar  gingen ze. Er waren inmiddels wat buurtbewoners naar hun grot  gekomen om  de reizigers uit te wuiven, dus María,  die  zwaar op  de stevige arm van Eduardo leunde, deed haar best om  er geen emotionele  vertoning  van te maken.

			‘Adiós,  mamá, en  je  moet komen  om  me te zien dansen  in Barcelona! Ik hou van je!’ riep Lucía terwijl  de kar ratelend op gang kwam.

			‘Ik ook  van jou,  querida!’ María  bleef zwaaien tot de reizigers niet meer dan stipjes waren.

			‘Gaat het een beetje, mamá?’  informeerde Eduardo terwijl ze naar binnen liepen. ‘Misschien is het beter als ik je meeneem naar grootmoeder en dat je  daar een tijdje blijft.  Het  zal een  zware  dag  voor je zijn.’

			‘Ze  komen terug,’  zei  María, maar die woorden moesten  van  heel ver komen.  ‘En ik wens ze het succes  dat ze verdienen.’

			‘Ik moet nu  naar  mijn werk. Carlos komt mee om te zien of hij van een stuk ijzer een  pan  kan maken.’  María’s middelste zoon trok gelaten zijn  schouders  op.

			Ze keek de  twee jongens  na en troostte zichzelf met de gedachte  dat  op een stuk metaal slaan  heel wat beter was  dan een mens in elkaar slaan bij een blotevuistgevecht.

			‘Zo,’  zei ze tegen zichzelf, ‘nu ben ik alleen. Wat ga ik nu doen?’ Enigszins van slag  keek ze  om zich  heen. Haar dag begon  meestal zonder man  en kinderen,  het verschil  was  dat drie van de vijf  gezinsleden vanavond niet thuis zouden komen.

			Maar er is  ook goed nieuws,  hield  ze zichzelf resoluut voor. Misschien zouden  Lucía en José werkelijk zo veel geld verdienen dat ze  als  gezin  naar Barcelona konden verhuizen, ook al zou dat  betekenen dat ze het enige thuis dat  ze kende  moest verlaten. Misschien bood  dat de frisse  start  die ze nodig hadden.

			‘Ik vraag me af hoe jij je nog durft te vertonen  in het dorp,  María,’  mopperde Paola de vrijdag  daarop, toen María  zich klaarmaakte om naar Granada te gaan  en haar zoon  in de gevangenis  te bezoeken. ‘Je  zoon heeft jouw en mijn gezin te schande  gemaakt. Laten  we hopen dat de  payoklanten van je vader niet te weten komen dat  hij onze kleinzoon is en hun  klandizie beëindigen.’

			‘Het spijt me vreselijk, mamá,’ zuchtte María, ‘maar wat gebeurd is,  is gebeurd en  we moeten  er maar het beste van maken.’

			In de straten van Granada heerste  de  gebruikelijke ochtenddrukte vanwege de markt.  María en Eduardo moesten  voortdurend opzijspringen  voor karren die hoog opgetast waren met vijgen, citroenen en sinaasappels, die een heerlijk frisse geur in de stoffige lucht  verspreidden. Ze  voegden  zich bij de  lange rij bezoekers  voor de  gevangenispoort en bleven in  de brandende  zon staan  wachten.

			Eindelijk mochten ze naar  binnen,  en zo fel als het zonlicht buiten was, zo bedompt en  vochtig  was het binnen. De lucht van  ongewassen en rottende  lijven  was zo sterk dat  María  haar zakdoek  tegen haar  neus hield. De cipier,  die hen met een kaars bijlichtte, leidde hen langs talloze trappen naar  beneden.

			‘Het  lijkt wel of de gevangenen hier levend  begraven worden,’ fluisterde  María toen ze de  man  door een nauwe  gang volgden over  een  vloer die nat was van iets wat wel rioolwater leek.

			‘Uw  zoon zit daar,’ zei de bewaker  en hij wees  naar een enorme cel. María kon achter  de tralies alleen maar een  massa lichamen ontdekken die  lagen of stonden waar ze maar  een plekje hadden  gevonden.

			‘Felipe!’ schreeuwde ze. Een paar gevangenen kwamen overeind maar keken  weer weg.

			‘Felipe!  Ben je daar?’

			Het duurde even voordat  Felipe verscheen en  zich een weg baande door de massa. Toen María eindelijk door de metalen tralies heen zijn handen kon vastgrijpen begon ze te huilen.

			‘Hou  je het een beetje vol, hermano?’ vroeg Eduardo, met gesmoorde stem.

			‘Het gaat goed,  hoor,’  zei  Felipe schor, maar hij  zag  er allesbehalve  goed  uit. Zijn smalle gezichtje  was  doodsbleek,  zijn  lange zwarte krullen waren zo ruw afgeknipt dat er littekens op  zijn kale hoofd zaten.  ‘Niet huilen, mamá,  het  is maar  een maand, ik red het wel.’ Zijn lip  trilde. ‘Vergeef  me,  mamá, ik wist  niet  wat  ik deed. Ik besefte het  niet.  Zó stom!  Je zult vast een mes door  mijn  hart  willen  steken voor  de  schande die ik over de familie heb gebracht.’

			‘Het komt goed, querido,  mamá is er voor  jou, en ik  vergeef je.’ Ze kneep  in  zijn hand, die ondanks de bittere kou klam aanvoelde. ‘Krijg je hier wel te eten? Waar  slaap  je?  Er zal toch wel meer ruimte zijn, om…’ Haar stem brak toen haar zoon zijn hoofd schudde.

			‘Ik slaap waar ruimte is, en ja, we krijgen één keer per  dag eten…’ Hij omklemde  zijn borst toen hij door een rochelende hoest werd overvallen.

			‘Ik  zal een  fles tonicum van Micaela voor je  meenemen voor die  hoest. O, mijn jongen, ik…’

			‘Alsjeblieft, niet huilen,  mamá. Ik  heb dit mezelf aangedaan. Ik kom  gauw thuis,  dat beloof ik.’

			‘Heb je  nog  iets nodig, broertje?’ Eduardo, die zag  hoe overstuur zijn moeder was,  nam  het over.

			‘Er  is hier voor  alles een zwarte markt,  en wat er  hier wordt uitgedeeld wordt door de  sterkste mannen  verdeeld  onder  de gevangenen,’  bekende Felipe. ‘Alles wat je maar mag meenemen…  Wat brood en kaas  en  misschien wat warme  kleren.’ Hij rilde onwillekeurig.

			‘Natuurlijk,’ zei Eduardo. De bewaker zei dat hun tijd erop zat. ‘Hou je  taai, en we  zien je  volgende week weer. God  zij  met je,’ fluisterde hij terwijl hij zijn dodelijk  bezorgde moeder meevoerde.

			In de weken daarna ondernam María  de ellendige reis  naar  de  gevangenis in haar eentje. En bij  elk bezoek  leek haar zoon nog erger verzwakt.

			‘Het  is hier ’s nachts zó koud,’ fluisterde hij,  ‘en de deken die  je  me  hebt gegeven hebben ze  direct gestolen. Ik had  de  kracht niet om tegen  die man  te  vechten…’

			‘Felipe, het is nog  maar twee weken, dan is het achter de rug en kun  je een nieuw  begin maken, sí?’

			‘Sí,  mamá.’ Hij  knikte vermoeid, en zijn tranen lieten een spoor achter op  zijn  vuile wangen. María’s  hart kromp  ineen  toen ze zijn piepende ademhaling hoorde.

			‘Hier is het drankje voor je  ademhaling, Felipe. En hier, snel opeten voordat  iemand het ziet.’ Ze stopte hem een  stuk  brood toe en keek toe hoe hij de helft wegschrokte en  de  andere helft onder zijn dunne hemdje verstopte.

			Weggaan na afloop van het  bezoekuur was een van de zwaarste dingen die  María ooit had meegemaakt.  Ze huilde de  hele weg terug en  wilde dat  ze José  bij zich  had om mee te praten.  Ze wilde  haar andere zoons niet belasten.

			‘Ik hou het vol,  al was  het alleen maar voor Felipe,’ zei ze tegen zichzelf toen  ze terugkwam in haar stille grotwoning. Ze had de moed nog  niet kunnen opbrengen om Felipe  te vertellen dat  zijn  vader en zusje naar Barcelona waren vertrokken.

			‘¡Hola!’

			Ramón  stond bij de ingang van haar  woning. ‘Stoor ik?’

			‘Nee  hoor,’ zei María schouderophalend.  ‘Iedereen is…  van huis.’

			‘Ik  heb iets voor je  meegebracht,’  zei hij, en hield een mand voor zich uit.

			‘Nog meer verse sinaasappels?’  vroeg ze  met een flauwe glimlach.

			‘Nee,  het zijn  koekjes die mijn moeder heeft  meegenomen, maar het zijn er te veel voor ons.’

			María  wist  dat de  madeleines zo verrukkelijk waren dat íédereen zich daar ongans  aan kon  eten.

			‘Dank je wel.’

			‘Hoe  gaat het met  Felipe?’

			‘Hij  heeft het  zwaar,’ antwoordde ze, en  nam  een  hap  van een  koekje,  in de  hoop dat ze  zich door de suiker  wat  minder  slap zou voelen.

			‘Dat zal best.  Nou,  ik  ga weer, maar als ik iets voor je kan doen, laat het  alsjeblieft weten.’

			‘Dat zal  ik doen, dank je,’ zei ze dankbaar.

			Ramón knikte haar  gedag en vertrok.

			Elke dag tijdens die  hete  en  droge julimaand klampte María gitanoreizigers aan. Niet alleen als ze  in  de stad was, maar ook  in Sacromonte, bij reizigers  die de stadsmuren achter zich hadden gelaten. Niet één  had nieuws uit  Barcelona. Toen ze bij Micaela  Felipes  drankjes ging halen vroeg ze haar om  raad.

			‘Je  zult ze sneller terugzien  dan je denkt,’ was het enige  wat Micaela haar  kon vertellen.

			De enige troost was dat  na elke  dag  die verstreek  Felipes  thuiskomst een dag dichterbij was.

			Toen eindelijk de langverwachte dag  was  aangebroken stond  María angstig en  opgewonden  samen  met  andere moeders voor het gevangenisgebouw. De hekken gingen open en  daar  kwam een verzameling  onooglijke, verwaarloosde  mannen van allerlei slag naar  buiten  gestroomd.

			‘Mi querido,  Felipe!’ María  rende op haar zoon af en klemde  hem tegen  haar borst.  Ze voelde dat  hij vel  over been was, zijn kleren hingen als vodden om  zijn  lijf, en hij stonk zo  vreselijk  dat het maagzuur naar haar keel steeg. Het geeft niet, dacht ze, en ze nam  zijn  schriele arm in de hare. Hij is  vríj!

			Hoewel ze Paca had  meegenomen, was de tocht naar huis  loodzwaar. Toen ze eindelijk de kronkelige weg over de steile  helling hadden bereikt echode Felipes zware  gehoest door de hobbelige  straatjes  van  Sacromonte.  María moest hem steunen omdat hij  nauwelijks  zelfstandig  op de muilezel kon zitten.

			Eenmaal thuis ontdeed  María Felipe van zijn kleren en  haalde ze  met een  warme  doek teder en  voorzichtig de laag vuil  van zijn lichaam.Daarna  bracht ze  hem naar bed en trok  de dekens strak om  hem heen. Wat er van zijn kleren restte wemelde  van de luizen en legde ze  opzij  om later  te verbranden.

			Al die  tijd dat  María hem verzorgde  lag  Felipe in bed, met gesloten ogen en  een  zwoegende  borst; hij zei nauwelijks  iets.

			‘Wil  je  iets eten?’ vroeg ze.

			‘Nee, mamá, ik wil alleen maar slapen.’

			Die  nacht echode Felipes gehoest door  de hele grot, en toen María ’s ochtends opstond zag ze dat Eduardo en  Carlos in de keuken lagen  te slapen.

			‘We  zijn verhuisd, mamá,  omdat Felipe zo hard hoest,’ zei Eduardo,  toen María hem een paar stukken  platbrood gaf.  ‘Mamá,  Felipe is erg ziek. Hij heeft  koorts,  en dat hoesten…’ Hij schudde wanhopig zijn  hoofd.

			‘Ik ga  hem nu verzorgen, gaan jullie maar naar de smederij.’

			Felipe voelde gloeiend aan, en haastig  ging  María naar haar kruidenkastje,  maakte een mengsel van gedroogde wilgenbast, spirea en moederkruid klaar, omvatte Felipes hoofd en voerde  hem lepeltje  voor lepeltje de kruidenthee. Een paar  seconden later  braakte hij die  weer  uit.

			Ze bleef de hele dag bij hem zitten, depte zijn gloeiende hoofd met  een vochtige  doek, goot druppeltjes water tussen zijn lippen, maar  de koorts zakte niet.

			Tegen zonsondergang hoorde María hem worstelen  om adem te halen, zijn borst  ging heftig  op en neer.

			‘María,  is Felipe ziek?  Ik  hoorde zijn gehoest door de muren heen,’ kwam een stem vanuit  de keuken. María  keek  om het gordijn heen  en daar  stond  Ramón, met twee sinaasappels in zijn hand.

			‘Misschien wordt  hij  hiervan  beter?’ Hij wees naar het fruit.

			‘Gracias, maar  ik denk dat daar  meer voor nodig is. Ik zou Micaela moeten  laten komen om hem een drankje te geven, maar ik durf niet bij  Felipe  weg te gaan en de jongens zijn nog  niet terug  van hun  werk.’ María schudde haar hoofd. ‘Dios mío, ik denk dat hij er heel slecht aan toe is.’

			‘Maak  je geen  zorgen, ik ga Micaela wel halen.’

			Voordat ze hem kon tegenhouden was Ramón  verdwenen.

			Een half uur later verscheen  Micaela, met een gezicht dat een  en al bezorgdheid uitdrukte.

			‘Laat me met  hem alleen,  María,’ beval ze. ‘Er is hier maar plaats voor twee.’

			María gehoorzaamde en ging naar  de keuken om voor haar andere  zoons een dunne  soep van  aardappels en een wortel klaar te maken, maar ze had moeite om zich  te concentreren.

			Na een tijdje kwam Micaela  met een  ernstig gezicht  de keuken binnen.

			‘Wat heeft hij?’

			‘Felipe heeft een longziekte. Die  moet hij in  die vochtige cellen hebben opgelopen,  want de ziekte is al  vergevorderd. Breng hem maar hier in de  keuken, daar  heeft hij meer lucht.’

			‘Wordt hij beter?’

			Micaela gaf geen antwoord.  ‘Hier, probeer hem  wat papavertinctuur  te laten innemen. Dat helpt hem in  elk geval in slaap te vallen.  Als er  morgenochtend geen  verbetering is, moet je overwegen hem naar  een payoziekenhuis in de stad te brengen. Zijn longen vullen zich met vocht  en dat moet verwijderd  worden.’

			‘Dát nooit! Geen enkele gitano komt ooit levend het ziekenhuis uit! En moet je zien wat de payos  mijn arme jongen al hebben aangedaan.’

			‘Dan stel ik voor dat  je een kaarsje opsteekt voor de Maagd en gaat bidden.  Het spijt me, querida, ik kan weinig meer doen.’ Ze omklemde María’s handen. ‘Hij  is  te ver heen  om door mij  geholpen te worden.’

			Toen Eduardo  en  Carlos thuiskwamen  van  de smederij  droegen ze Felipe naar de  keuken  en legden hem op zijn matras.  María huiverde toen  ze zag  dat zijn kussen vol  vlekken van opgehoest bloed zat. Ze haalde  een schoner  kussen van haar eigen bed en legde dat  voorzichtig onder zijn hoofd. Hij bewoog nauwelijks.

			‘Zijn huid lijkt wel  blauw, mamá,’ zei Carlos nerveus,  en hij keek María aan met een blik die  smeekte om geruststelling. Die  kon  ze niet geven.

			‘Zal ik naar beneden  rennen  en onze grootouders halen?’  vroeg Eduardo. ‘Misschien  weten  zij wat we moeten  doen.’ Hij ijsbeerde door de keuken, terwijl  zijn broer  vechtend om adem op de grond lag.

			‘Was papá  hier maar,’  zei Carlos op  scherpe  toon.

			María stuurde de jongens naar buiten en knielde  naast  Felipe.

			‘Mamá is  hier, mi querido,’  fluisterde ze, terwijl ze zijn voorhoofd depte. Even  later vroeg ze haar jongens  om zakken stro uit  de  stal te halen zodat hun broer meer steun  had  en wat makkelijker kon  ademen.

			In  de loop  van de nacht werd Felipes ademhaling steeds onregelmatiger,  hij leek  niet  eens de kracht meer  te  hebben om te  hoesten en zijn longen schoon te  krijgen. Ze stond op en liep naar buiten,  waar haar twee  andere zoons nerveus stonden te roken.

			‘Eduardo,  Carlos, ga je grootouders halen.  Ze moeten  onmiddellijk komen.’

			Ze  begrepen het en hun ogen  vulden zich met tranen. ‘Ja,  mamá.’ Ze gaf de jongens een olielampje mee zodat  ze sneller  vooruitkwamen en hurkte  weer  naast Felipe.

			Zijn  oogleden trilden, hij opende heel even zijn ogen  en focuste zijn blik op haar.  ‘Ik ben bang, mamá,’ fluisterde hij.

			‘Ik  ben bij je, Felipe. Mamá  is hier.’

			Hij liet een  zwak glimlachje  zien en  zei geluidloos: ‘Te  amo.’ Een  paar seconden  later sloot  Felipe voor de laatste keer zijn ogen.

			María en  haar  gezin gingen  in de rouw, en iedereen die  naar Barcelona reisde  kreeg het bericht mee  dat José en Lucía naar huis  moesten  komen. Felipes lichaam  werd in de stal  neergelegd, nadat  de dieren  daar waren weggehaald, zodat  familieleden en dorpsgenoten de laatste eer konden  bewijzen.  Felipes lichaam was omringd met witte  lelies en felrode  granaatappelbloesems,  hun  sterke geur  voegde zich  bij  de  lucht van de wierook en  kaarsen  die naast  het  lichaam stonden te branden.  María zat  er dag en nacht, vaak in  gezelschap  van anderen, die haar hielpen  bij  het  verdrijven  van de geesten. Micaela  kwam de traditionele bezweringsformules uitspreken die  de ziel van Felipe moesten beschermen zodat die, bevrijd van alle  ketenen, naar de hemel kon opstijgen. Steeds maar weer vroeg  María vergiffenis  voor  de  keren dat ze haar  zoon had afgevallen. Uit  angst de  geesten  te  storen raakte niemand het  lichaam  aan.

			Degene  die haar bijna constant  gezelschap hield was Carlos, die bittere tranen huilde om  zijn broer. María  wist dat hij doodsbang was dat  Felipe zou  terugkomen om  hem de rest van zijn dagen te achtervolgen.  Hij ondernam  twee keer  de pelgrimstocht naar de abdij van Sacromonte,  op de top van de berg,  om voor de ziel van  zijn broertje  te bidden. Misschien  zag  hij  het  als een mogelijkheid om even te ontsnappen aan het uur  na uur in de hitte  en  stank zitten, maar María  wilde zijn daad van de  positieve  kant bekijken.

			Het gewone leven  van elk lid van de  familie werd opgeschort, de traditie  eiste dat niemand  mocht  eten,  drinken of zich  wassen  totdat Felipe te ruste was gelegd.

			Op  de  derde  dag, toen María  dacht dat  ze zou  flauwvallen van de dorst, de honger, de shock  en de doordringende stank van  rottend  vlees, kwam Paola naast haar zitten en  reikte haar dochter  een  beetje water aan.

			‘Je moet  drinken, mi hija, anders lopen we binnenkort achter jouw kist.’

			‘U weet dat dat niet mag, mamá.’

			‘Ik weet  zeker dat  Felipe het zijn moeder zou vergeven als die een slokje water drinkt terwijl ze over  hem  waakt. En nu drinken.’

			María gehoorzaamde.

			‘Al iets uit Barcelona gehoord?’ informeerde Paola.

			‘Nee.’

			‘Dan  vraag ik je  nu  dringend  om Felipe zonder de aanwezigheid van  José te ruste te leggen. Afgezien  van al  het andere,  is die  stank verschrikkelijk…’ Paola trok rimpels in haar neus.  ‘Die lucht trekt al vliegen  aan en zal ziektes  verspreiden.’

			‘Sst, mamá.’ María legde haar vinger tegen haar lippen, bang  dat Felipe zou horen  hoe er over zijn stoffelijke resten werd gesproken, alsof  het niet  meer dan een homp vlees  in ontbinding betrof. ‘Ik kan onze zoon  niet  begraven zonder dat zijn  vader erbij is. Dat zou José me nooit vergeven.’

			‘En ík zeg dat  jij  hem niet  zou moeten vergeven dat  hij ervandoor  ging terwijl  zijn  zoon in de gevangenis werd gesmeten. Je moet Felipe  morgen begraven, María, punt uit!’

			Haar moeder vertrok en  María  volgde haar de stinkende stal  uit  en  strompelde  de keuken binnen. Ze besefte zelf  ook  dat ze de begrafenis niet  langer kon tegenhouden.

			Ze stond zichzelf een glimlachje toe toen ze  om zich heen  keek. Het leek  wel  of het hele dorp met geschenken was langsgekomen: eten,  brandewijn, snoepgoed. Nu had ze tenminste iets om na de  begrafenis aan te bieden. Ze stak een  kaars  aan  en knielde onder de verbleekte  afbeelding van  de  Gezegende Maagd. Ze bad  de Maagd om vergeving,  wendde zich  af en vroeg vervolgens vergiffenis aan de geesten in  de Opperwereld.  Daarna ging ze naar buiten,  waar ze Eduardo en Carlos  lusteloos  rokend aantrof.

			‘Willen  jullie  het dorp rondgaan en zeggen  dat  de begrafenis morgen plaatsvindt?’

			‘Ja,  mamá, we  gaan direct.  Ik  neem het lage pad, neem jij  het hoge pad,  hermano,’ stelde Eduardo voor.

			‘Jongens…’  Ze hield ze nog even tegen. ‘Denken jullie dat jullie vader  boos zal zijn?’

			‘Als hij boos is heeft  hij het verdiend,’  antwoordde Eduardo kortaf.  ‘Hij had nooit  mogen  weggaan.’

			Onder de bedwelmende geur van de lelies waarmee  de muilezels waren  versierd, kronkelde  de begrafenisstoet zich omhoog langs de  met  cipressen en bloeiende cactussen bezaaide berg.  María liep  voor de  kist, die haar vader samen met haar zoons van restjes eikenhout  uit  zijn werkplaats in elkaar had  getimmerd. Uit de rij rouwenden  klonk  een droevig gejammer  op. Het was de  stem  van haar moeder,  die een treurzang aanhief.  Haar  stem was rauw van ouderdom en emotie,  maar  toen de menigte ging meezingen  klonk  haar stem boven alles uit. María  liet haar geluidloze tranen lopen; ze kwamen terecht op de droge  aarde.

			De begrafenisplechtigheid vormde een vreemd mengsel van een traditionele  rooms-katholieke begrafenis en een ritueel waarbij Micaela onverstaanbare woorden  mompelde  om de ziel  van Felipe en de nabestaanden  te beschermen.

			María liet haar blik over  de  vallei  gaan, en daarna omhoog,  naar het Alhambra, dat in  zijn duizendjarige geschiedenis van zo veel bloedvergieten  getuige was geweest.  Om  de een of andere  reden was ze altijd bang geweest voor  dat immense  fort, en  nu begreep  ze  waarom. Op  die plek was  het doodvonnis  over  haar zoon geveld.
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			Toen María  de  volgende ochtend  wakker werd had ze het  gevoel dat het laatste kruimeltje  energie uit haar weggezogen was. Ze zorgde ervoor  dat haar  zoons op tijd naar hun werk gingen. Carlos stond als eerste  op.  Als er al iets  goeds uit Felipes dood was voortgekomen, dan was dat  het feit  dat Carlos’ schuldgevoel – althans op dit moment – een  ander mens van hem had  gemaakt.

			Ze schonk zichzelf wat sinaasappelsap in uit  de verse voorraad die Ramón  de vorige  dag  had afgeleverd  en ging  op het  stoepje zitten. Af en toe een  slokje nemend dacht ze na. Ooit hadden  ze een gezin van zes  gevormd, nu waren  ze met zijn drieën.  Dat Felipe nooit meer terugkwam  zou ze moeten  aanvaarden, maar  haar man en dochter…  Ze  knipperde in het felle  zonlicht  haar  tranen weg,  overvallen door de  angst dat ook die twee  niet meer dan  geestverschijningen in  haar verbeelding zouden  worden.

			‘Waar zijn jullie?’ vroeg ze  de hemel. ‘Zend me  alsjeblieft een  bericht.’

			Later  die dag deed ze haar rouwsluier voor, pakte twee van de kostbare eieren  van haar  kippen en nam  ze mee naar Ramón.

			‘Ik wil dat  je de werkgever van mijn man  in Barcelona schrijft,’ zei  ze. Ramón was een van de weinige gitanos die kon schrijven, en voor een geschenk in de vorm van eten  of  hout was hij graag bereid  om een brief  op te  stellen. ‘Kijk,  deze heb ik  voor je meegenomen.’  Ze  hield hem  de eieren voor.

			Ramón legde zijn handen over de hare en schudde zijn  hoofd. ‘María, van jou zou ik nooit ook maar enige betaling kunnen  aannemen, en nu al helemaal niet.’ Hij pakte  zijn  schrijfspullen en  gebaarde naar  María dat ze bij  hem aan de keukentafel moest komen zitten. ‘Ten eerste, kan deze  man  lezen?’

			‘Dat weet  ik niet, maar  het is  een stadsmens, een  zakenman, dus we moeten maar aannemen  dat hij dat kan.’

			‘Begin dan  maar.’

			‘Beste  directeur van Bar de Manquet,’ dicteerde  María. ‘Naar ik meen  hebt u enkele  weken  geleden aan Señor  José Albaycín  de positie van gitarist  aangeboden, toen  u  hem en mijn dochter Lucía bij  de  competitie in Granada ontmoette. Als hij nog steeds in  uw café werkt, zou u dan alstublieft tegen  hem willen zeggen dat zijn vrouw een dringend bericht voor hem  heeft…’

			Ramón keek met een  blik  van  sympathie op van  zijn  brief en hield  zijn pen even  boven het papier.

			‘Nee.’  Ze  aarzelde, want plotseling besefte ze  dat ze zich  hiermee tot de  werkgever van José en Lucía richtte, die niet  erg  gecharmeerd zou zijn van een  smeekbede  van  een echtgenote om zijn werknemers onmiddellijk naar huis  te sturen. ‘Dank je  wel,  maar  ik  moet een andere manier  bedenken  om José rechtstreeks  te  bereiken.’

			‘Ik  begrijp het, María,’ zei hij,  en  hij stond op. ‘Vraag het gerust als ik iets  voor je kan doen.’

			‘Ik heb besloten om papá en Lucía zelf  in  Barcelona te gaan zoeken. Ik heb  geen rust zolang ze niet weten wat er  met Felipe is gebeurd.’

			Over  de  keukentafel heen  bestudeerde  María de reactie  van haar zoons.

			‘Mamá,  ik weet  zeker dat  een van de reizigers met wie  we een  bericht  hebben meegegeven ze gauw  zal vinden,’  zei  Eduardo.

			‘Niet gauw  genoeg. Bovendien gaat het om  een  bericht dat alleen een  echtgenote en moeder kan overbrengen.’ María nam een  hap  van  de stoofschotel die haar  moeder aan  de jongens  had meegegeven. Ze wist  dat ze elk beetje energie dat ze kon verzamelen nodig zou hebben.

			‘Maar je kunt niet alleen gaan. We gaan  met  je  mee,’ zei  Carlos.  Hij  stootte zijn  broer aan, die  onzeker knikte.

			‘Nee. Het bedrijf  van je grootvader heeft  de laatste  tijd al genoeg geleden onder  jullie afwezigheid. Bovendien moeten jullie hier blijven voor het  geval ik  je vader onderweg misloop en hij hier  niemand  aantreft.’

			‘Dan blijf ik hier  en  gaat Carlos met je mee,’ stelde Eduardo  voor.

			‘Ik zei nee,’ herhaalde María. ‘Carlos mag al van geluk spreken dat hij werk heeft  en  we hebben  het geld  dat hij verdient hard  nodig.’

			‘Mamá,  dat is toch belachelijk!’ Eduardo sloeg  met zijn lepel tegen zijn bord. ‘Een vrouw kan zo’n reis niet zonder  begeleiding maken.  Dat zou  papá  nooit goedvinden.’

			‘Ik  ben nu  het hoofd van de huishouding, en wat  er  wel of niet mag bepaal ík,’  antwoordde María fel. ‘Ik  vertrek morgen vóór zonsopgang. Ik ga met  de trein, Ramón zegt dat dat  heel  gemakkelijk  is.  Hij heeft  me verteld  wat ik moet doen  en  waar  ik moet  overstappen.’

			‘Heeft  een of andere  geest bezit genomen van je verstand, mamá?’ vroeg Carlos.

			María  stond op  en verzamelde  de borden.  ‘Integendeel, Carlos.  Ik heb eindelijk mijn verstand terug.’

			Ondanks de voortdurende protesten van  haar  zoons dat in elk geval  een van hen  moest meegaan, stond María de volgende dag vóór  zonsopgang  op. Ze pakte een zak  met water in, en wat eten dat nog over was van de  begrafenis.  Op  advies van Ramón wikkelde ze  een zwart tafelkleed als een cape om zich  heen en bedekte  ze de zwarte krullen die haar als gitana zouden verraden met  een zwarte  sjaal. Zo zouden ze haar voor een  weduwe aanzien,  zodat  ze in elk geval respect zou afdwingen en met rust zou worden gelaten.

			Ramón  had  aangeboden haar op zijn  ezelwagen naar het station te brengen. Hij  had zijn muilezel al voor de wagen  gespannen en zat op haar  te wachten. 	

			‘Klaar, María?’

			‘Klaar.’

			Toen ze  over de smalle  wegen naar de stad reden begon de  zon maar  net aan  zijn tocht langs  de hemel  en waren de cactussen langs de  weg nog getooid met druppels ochtenddauw.  Ze reden onder  de stadspoort door en doorkruisten de nu al  drukke straten van Granada, en  María vroeg zich af of  ze  niet echt haar verstand  had verloren.  Maar deze reis móést ze gewoonweg maken.

			Bij het  station  heerste een  enorme drukte.  Ramón bond  de  ezel  vast en  ging mee naar binnen  om te  helpen bij het kopen van een kaartje. Hij bleef  bij haar op  het afgeladen  perron tot de trein het  station binnen tufte.

			‘Vergeet niet om in Valencia uit te stappen,’  waarschuwde hij, terwijl hij haar  in een derdeklascoupé hielp. ‘Er is  daar een fatsoenlijk pension, het Casa de Santiago, vlak naast het station, daar kun  je overnachten  voordat je de volgende ochtend doorreist naar Barcelona. Het is niet duur, maar…’ Hij drukte een  paar munten in haar  hand. ‘Vaya  con Dios,  María. Pas goed op jezelf.’

			Voordat ze kon protesteren  blies de stationschef  op zijn fluitje en stapte Ramón uit.

			Het  was een warme, zonnige dag, en aan  beide zijden  van  de spoorbaan  lagen olijf- en  citrusgaarden. Op  de toppen van de Sierra  Nevada lag  een  poederig laagje sneeuw,  dat lag  te schitteren tegen de strakblauwe hemel.

			‘Kun  je  het geloven,’ fluisterde ze tegen  zichzelf, plotseling opgetogen,  ‘dat ik  mijn leven lang nog niet buiten  Granada ben  geweest?’

			Wat haar er ook toe gebracht  had  om deze reis te  ondernemen, María was blij dat ze die stap had genomen. Voor het eerst  van haar  leven zag ze  iets  van de wereld.

			Ze stapte ’s middags uit in  Valencia en bracht de nacht  door in het pension dat Ramón had aangeraden,  maar deed  nauwelijks een  oog dicht en hield uit angst voor dieven haar tas stevig tegen zich  aan geklemd.

			De volgende ochtend, toen de  zon al boven de bergen uitkwam,  stapte ze  in haar volgende trein.  Haar achterste deed  pijn van de harde zitting en ze had een klamme  huid van de geïmproviseerde rouwkleding, maar ze ervoer een merkwaardig gevoel  van vrijheid. Achter de  dorpjes die ze passeerden zag ze  af  en toe een  glimp  van de  oceaan, en ze  meende de frisse, ziltige  geur van de  zee te ruiken.

			In de loop  van de dag realiseerde María zich dat ze Barcelona naderden,  want bij elke halte vulde de trein zich  met  Catalaans sprekende reizigers. Sommige woorden herkende ze,  andere niet. Laat in de middag  zag  ze eindelijk het  silhouet van de  stad aan de horizon opdoemen.

			¡Dios  mío, wat  een enorm  grote  stad!’ zei ze ademloos. ‘Hoe vind ik jullie hier ooit?’

			Rechts van haar lag een schiereiland, door de  zee omsloten als door een glinsterend blauw schort. De huizen van de bewoners van deze grote stad  strekten zich uit  tot ver over de vlakte, die  aan één kant door een bergketen werd beschermd. In het  silhouet van de stad priemden torenspitsen als  puntige  zwaarden de hemel  in.

			María stapte uit op het drukke station  en baande zich een weg naar  buiten. Ze  kwam terecht in een brede straat, waar het wemelde van trams  en  voortdurend claxonnerende auto’s.  Ze voelde zich  de boerenvrouw uit de provincie die  ze ook was toen ze payovrouwen zag  met rokken die  hun enkels en een deel van hun scheenbeen  bloot  lieten,  die  jongensachtig  kort geknipt haar hadden,  en vuurrode  lippen die met  een felrood  potlood leken te zijn ingekleurd. Ze zag gebouwen  met op de benedenverdieping  winkels met glazen deuren en etalages  met levensgrote  poppen in vrouwenkleren.

			‘Wat is dit voor een  plek?’  mompelde  ze toen er achter haar auto’s begonnen  te toeteren.

			‘¡Oye! Opzij! U veroorzaakt  een file!’

			Door al  die herrie en het  geschreeuw brak het koude  zweet  haar uit.  Ze  werd een beetje duizelig  en ging snel in de schaduw van een onmogelijk hoog gebouw staan.  Aan een  oudere voorbijganger met een donkere huid,  van  wie ze dacht dat  het iemand van haar eigen volk  was, vroeg ze de weg naar  de Barrio  Chino. De man sprak Catalaans maar gebaarde  in  de richting van de zee, dus besloot María  die kant op te gaan.

			Een  hele tijd  later, toen ze in de  eindeloze achterstraatjes met hun keien was verdwaald en bijna de hoop had opgegeven, kwam ze  uit op  een  boulevard die aan zee lag. Ze hijgde van de dorst, haar laatste beetje water had ze kort daarvoor opgedronken,  maar de  aanblik van een aantal armetierige hutjes op het  strand gaf haar weer hoop. Ze stak over en liep het witte zand op, en toen ze  dichterbij kwam hoorde  ze het zachte getokkel van  een flamencogitaar.

			Ze bukte zich  om een handjevol  zand op te rapen en moest grinniken toen  de korrels tegen haar handpalm  kriebelden.  Verderop zag ze lachende payogezinnen picknicken, terwijl hun kinderen in  de golven  spartelden. ‘Wat zou  ik  dát graag kunnen,’  mompelde ze, maar ze  wist  dat ze grote kans liep  om  te verdrinken  als ze  dat probeerde;  ze had nooit leren zwemmen.

			Ze  wendde zich af van het  vrolijke tafereel en  ging af op  het geluid van de muziek en de  bouwseltjes, die haar vertrouwder voorkwamen. Het waren vaak niet meer dan aan elkaar  getimmerde blikken  platen en  houten planken. Uit elk dak stak een  scheefhangende  schoorsteen waaruit dikke rook opsteeg. Toen ze  dichterbij kwam rook  ze de doordringende lucht van rottende groente en overstromende riolen.

			Ze strompelde het  smalle, zanderige voetpad  tussen de hutten  over, en voor het  eerst van haar leven voelde ze zich bevoorrecht omdat ze in een  grot woonde. De krotwoninkjes  waren nauwelijks zo groot als  haar  keuken,  en als ze ergens stiekem door  de open ingang naar  binnen  keek, zag ze een  gezin op de  grond gehurkt eten  of kaarten.

			Duizelig en hijgend van de dorst ging María  na een tijdje gewoon maar  ergens zitten  en liet ze haar pijnlijke hoofd  op  haar knieën rusten.

			‘Hola,  señora.’

			Ze  keek op en zag een klein, vies jongetje, dat haar  vanaf de ingang van een krot observeerde. ‘Bent  u ziek?’  vroeg hij in het  Catalaans.

			‘Nee,  maar  heb je  een beetje water voor me?’  vroeg ze, ten einde raad,  en om duidelijk te maken wat ze  bedoelde hijgde  ze overdreven en  wees ze naar  haar tong.

			‘Sí, señora, ik begrijp het.’

			Het joch verdween  naar binnen en kwam  terug met een koffiekopje dat afkomstig leek uit een poppenservies.  María was  teleurgesteld maar dronk in één teug het koele vocht op, dat smaakte  als een godendrank.

			‘Gracias,’ zei  ze. ‘Mag ik nog wat?’

			De jongen  rende  naar binnen om het minuscule kopje opnieuw te  vullen,  en weer  dronk María het in één  keer leeg en gaf ze  het kopje terug. Hij giechelde  en herhaalde  het  ritueel een aantal keren,  alsof het een spelletje was.

			‘Waar  is  je familie?’ vroeg ze, toen  ze weer een beetje bijgekomen was.

			‘Die zijn niet  hier,  ze zijn aan het werk.’ Hij gebaarde naar de grote stad achter hen. ‘Er is niemand hier, alleen ik. Chapas  spelen?’

			Ze  glimlachte en knikte. Hij haalde een paar kleurige kroonkurken uit zijn zak en samen tikten  ze die  over het zand  weg om  te zien wie het  verst gooide.  Ze moest een lachje onderdrukken toen ze besefte hoe belachelijk haar situatie was: helemaal naar Barcelona gereisd en hier zat ze  met  een onbekend jochie chapas te spelen,  zoals ze dat vroeger met  haar eigen  kinderen  had  gedaan.

			‘Stefano!’

			María  keek verbaasd op.  Een forse, in het zwart geklede  vrouw keek beschuldigend op  haar neer,  alsof  ze een kinderrover was.

			‘Stefano!  Waar  zat je al die tijd, ik  heb je overal  gezocht! En  wie  is dat?’

			María legde de  situatie  uit en  verontschuldigde zich.

			‘Hij zei  dat er niemand op hem paste,’ zei ze,  terwijl ze opstond en  het zand van  haar  rok veegde.

			‘Die jongen is altijd zoek,’ zei de  vrouw,  afkeurend klakkend.  ‘Hup naar  binnen, jij,’ commandeerde ze de jongen.

			‘Waar kom  je vandaan?’ Tot María’s opluchting sprak  de vrouw  het  dialect  van de gitanos.

			‘Uit Sacromonte.’

			‘Ah, Sacromonte!’ Ze haalde binnen twee  krukjes en  reikte María er een aan.  ‘Waar  is je man?  In  de stad,  op zoek naar werk?’

			‘Nee, hij is hier  al en  ik ben hier  om  hem te zoeken.’

			‘Een echtgenoot die op  de loop is! Dat probleem ken ik. Ik ben Teresa,  en hoe  heet  jij?’

			‘María Amaya Albaycín.’

			‘Amaya zeg je? Wel, wel, ik heb familie die  Amaya  heet!’ Teresa sloeg zich op haar  enorme  dij.  ‘Ken  je Leonor en  Pancho?’

			‘Ja,  die wonen twee  straten bij  me vandaan. Leonor heeft net een  baby gekregen,  een  jongetje. Ze  heeft nu  zeven kinderen,’ vertelde María.

			‘Dan moeten jij en ik wel  bloedverwanten zijn,’  zei Teresa glimlachend. ‘Welkom! Je hebt vast wel  trek na zo’n lange reis. Ik haal een kop soep voor je.’

			Opgelucht  vanwege  zo  veel geluk en de Gezegende Maagd dankend voor het uitgebreide netwerk van gitanos dat zich over heel Spanje uitstrekte, slokte María de dunne soep op, die vreemd  en ziltig smaakte.

			‘Waar werkt je man?’

			‘In de Bar  de Manquet, in de Barrio  Chino.’

			‘Wat  doet hij daar?’

			‘Hij is gitarist,  en hij heeft mijn dochter bij zich, ze danst. Weet jij waar het is?’

			‘Sí.’ Teresa knikte en wees achter haar.  ‘De Barrio  Chino begint hier  direct achter,  maar pas op als je daar ’s avonds naartoe  gaat. De bars zitten  vol dronken  havenarbeiders en  zeelui. Het is  geen plek voor een vrouw  alleen.’

			‘Maar mijn man  zei dat daar het hart van  de  flamenco was,  en dat het een heel gerespecteerde buurt is.’

			‘De cuadros die  daar optreden zijn inderdaad de  beste in Spanje, mijn zoons gaan  er vaak naartoe, maar dat wil nog  niet  zeggen dat  het een  respectabel deel  van de stad  is,’ zei Teresa met  opgetrokken wenkbrauwen. ‘Als  mijn zoons maar éven het geld ervoor hebben gaan  ze ernaartoe. Ze hebben me  eens verteld dat er een vrouw danst  die een vlo wil opsporen en daarom  haar kleren uittrekt!’

			‘Nee toch!’  María was  verbijsterd.

			‘Dit  is  Barcelona,  niet  Sacromonte. Hier kun  je  echt alles doen  voor de kost.’

			María’s  hoofd vulde zich met beelden  van de kleine Lucía  die op zoek naar een denkbeeldige vlo haar kleren uittrok. ‘Nou, ik moet ze direct gaan zoeken. Ik heb ze namelijk heel droevig nieuws  te  melden.’

			‘En wat  voor nieuws is dat?’

			‘Onze zoon is onlangs  gestorven. Ik  heb geprobeerd om hem via reizigers die naar Barcelona gingen  een bericht te sturen, maar ik heb nog  niks teruggehoord.’

			Teresa sloeg een kruis en  legde een kleine,  dikke hand op María’s magere  arm. ‘Het spijt me dat te horen.  Hoor eens, blijf jij hier  bij Stefano,  dan kijk ik  of een van mijn  zoons vanavond met je  naar de Barrio  Chino kan gaan.’

			Ze hees zichzelf overeind en  María bleef  achter in de claustrofobische, zanderige  steeg, en elke vezel  in haar lichaam  snakte ernaar om weer thuis, in de veilige omgeving van  Sacromonte, te zijn.

			Ze  had inmiddels korte metten gemaakt met  de fantasieën die ze  voorheen  over  hun Barcelonese familie  had gekoesterd.  Ze had  ze zich  voorgesteld als wonend in mooie huizen met  stromend  water en grote keukens, net  als de payos  in Granada. Maar  deze mensen leefden eerder  als krioelende  ratten, en het losse zand was  een metafoor voor hun onzekere pad tussen  leven  en  dood. En ergens tussen al die  mensen waren haar man en dochter…

			Teresa kwam al snel terug in gezelschap van een  graatmagere jongeman met een zorgvuldig ingevette snor.

			‘Dit is Joaquin, mijn jongste zoon. Hij heeft aangeboden  om  je vanavond  naar de Bar de  Manquet te  brengen.  Jij kent die bar toch, hè?’

			‘Sí, mamá. Hola señora.’  Joaquin maakte een lichte  buiging en  bekeek haar rouwkleding.

			‘En jij kunt  hier vannacht blijven slapen,  als je  wilt,’  stelde Teresa haar  gerust. ‘Al kan ik je alleen een matras op de  vloer aanbieden.’

			‘Gracias,’ antwoordde  María. ‘Kan ik  me  ergens wassen?’

			‘Aan  het eind van deze rij,’ wees Teresa.

			María  liep  de lange rij  krotten langs en sloot zich aan bij de rij  vrouwen die bij de  openbare latrines stonden  te  wachten. Binnen  stonk het nog erger  dan het  rottende lichaam van  haar  arme zoon, maar er hing een doffe, gebarsten spiegel  aan  de muur en er stond  een ton met  water waarmee  ze haar  handen  en gezicht kon  wassen. Ze plensde  wat water in haar gezicht en  veegde de  vuile  vegen eraf.  Bang om ook maar een  druppel van het water binnen te  krijgen vermeed  ze angstvallig haar mond. Ze trok  zich niets aan van haar rouwkleding en schudde  haar  haar los, pakte een kam en  staarde naar haar  spiegelbeeld.

			‘Je hebt het  in je eentje tot  hier geschopt, María,’ zei  ze tegen zichzelf. ‘Nu moet je je gezin gaan zoeken.’

			Toen ze terugkwam bij Teresa’s woninkje had zich daar een aantal mannen  en vrouwen verzameld om haar te verwelkomen. Dat moest  dus  familie zijn, maar ze  herkende niemand. Iemand had  anijsbrandewijn meegenomen, iemand anders een fles manzanilla, en er werd  een toost uitgebracht op  het droevige overlijden  van haar zoon. Toen  het ging schemeren  was er  een gitarist verschenen, en María  besefte  dat ze  een spontaan georganiseerde wake bijwoonde  met mensen die  ze nooit eerder had ontmoet.  Zo ging dat bij  gitanos, en die avond  was María er blij  om.

			‘Moeten  we nog niet weg?’ fluisterde  ze  tegen  Joaquin, die zijn hoofd schudde. ‘Nee, de  Barrio komt pas  laat tot leven.’

			Eindelijk gaf hij haar  een  knikje en kondigde hij het nog  altijd uitdijende gezelschap aan  dat  hij María meenam om haar man te gaan zoeken. Toen ze  op weg  gingen schoot  de  gedachte door haar heen  dat niemand had gezegd dat hij Lucía of José had gezien.

			María was niet  gewend aan alcohol en toen ze achter  Joaquin aan door het  zand strompelde, had ze spijt van  het  glas wijn dat  ze om  maar mee  te doen had  aangenomen. Ze hoorde het dreunende geluid  van de flamenco aan  de  overkant van  de  straat en bij  de gedachte dat ze  José zou zien draaide haar  maag zich om.

			Aan de rij lichtjes  in de  verte en de onophoudelijke stroom mensen was te zien waar ze naartoe  moesten.  Joaquin zei niet veel en had, anders dan zijn  moeder, een  zwaar Catalaans accent. Ze staken over en Joaquin voerde  haar mee in een doolhof van hobbelige steegjes  met aan weerskanten talloze bars. Stoelen  werden  buiten gezet,  vrouwen in  strakke jurken stonden buiten het eten en de  muziek van hun bar aan te prijzen, en het gitaargeroffel kwam steeds dichterbij. María volgde Joaquin  naar een  pleintje met in elk pand een bar.

			‘Daar is  de Bar  de Manquet,’ bromde Joaquin,  en hij wees naar een  café waar  voortdurend mensen naar  buiten kwamen. Vanbinnen  kwam de stem van een cantaor die een melancholiek lied  zong.  Dit was duidelijk  geen chic publiek,  de mensen  rond María  waren gitanos of gewone arbeiders, die goedkope  wijn en  brandewijn dronken.  Toch  stond hier veel meer publiek buiten  dan  bij  alle  andere cafés.

			‘Gaan we  naar  binnen?’ vroeg Joaquin.

			‘Sí,’  knikte María.  Ze wilde  hem in de drukte  niet kwijtraken.

			Binnen was het een enorm kabaal, alle  plaatsen aan de tafeltjes en de bar waren bezet, de zaak was stampvol.

			‘Weet jij wie de baas van  dit café is?’ vroeg  María, met een  blik op  het podiumpje achter  in het café, waar de cantaor zat. Een paar  jonge vrouwen in flamencojurken zaten aan de bar te roken  en met payoklanten te praten.

			‘Als u  een drankje voor  me bestelt,  ga ik het vragen,’  stelde Joaquin voor.

			María bestelde  van haar  slinkende  voorraad  peseta’s een  brandewijn  voor Joaquin. Terwijl hij in rap  Catalaans met de barkeeper stond te praten, hoorde ze achter  zich een  gejuich opgaan. Ze draaide zich om en zag een danseres met elegante pasjes het podium betreden.

			‘Hij zegt  dat de baas  straks  terugkomt,’ schreeuwde Joaquin in haar oor, terwijl hij haar een  glas water  aanreikte.

			‘Sí, gracias.’ María  ging op  haar  tenen staan om over de hoofden heen naar de danseres te kijken. En  weer  steeg er gejuich  op  toen een danser met veel  bravoure  het  podium op kwam.

			‘Señores y señoras,’ riep een man. ‘Handen op elkaar  voor La  Romerita en El Gato!’

			De menigte barstte  in gejoel uit toen El Gato zijn  hand tegen de  wang  van zijn  partner  legde. Ze glimlachte naar hem en de twee  knikten naar de gitarist.

			Toen het paar in beweging kwam liep er een  rillinkje langs María’s ruggengraat. De voeten van de  vrouw gaven een  ritme aan,  ze  stak haar armen boven haar hoofd, terwijl El Gato een  hand langs haar  rug  liet  glijden.

			María herinnerde zich de tijd dat zij en José  jong waren en samen  dansten,  en haar ogen vulden zich  met tranen toen ze  terugdacht aan wat voorgoed voorbij was. Dit  was een allesbehalve indrukwekkend café met een doodgewoon publiek,  maar ze had zelden zulke goede dansers gezien. Een paar minuten lang  liet  ze zich met  de  rest van  het  publiek meeslepen  door de passie en virtuositeit die op het podium werd vertoond, en toen  het danspaar  boog  en het  podium  verliet om ruimte te maken voor de volgende artiest, stak María haar  handen in de lucht  en  applaudisseerde ze.

			‘Geweldig.’  Ze wendde zich enthousiast tot  Joaquin, maar die stond niet  meer  naast haar. In paniek keek ze om zich heen. Hij stond aan de bar te roken en  met iemand te kletsen. Haar  blik viel  op La Romerita, die zich de attenties van  mannelijke klanten liet welgevallen, en  dwaalde  terug naar het  podium,  waar de  volgende schoonheid met  grote, fonkelende ogen een zambra  uitvoerde. Dit was net zo’n  briljante  danseres  als La Romerita vóór haar. Toen ze  nog eens wat beter keek meende ze in  de trekken van de vrouw iets bekends te zien.

			‘Juana  la Faraona!’ zei ze zachtjes. Een nicht van José, die jaren geleden naar Barcelona was vertrokken  en voor José’s eerste  contract met een bar  hier  had gezorgd.  Als íémand wist  waar  haar  man  en dochtertje waren,  was het deze vrouw wel. Ze was tenslotte familie.

			Nadat Juana onder daverend  applaus van het podium  was afgedaald,  haalde  María diep  adem  en  worstelde ze zich door de menigte om  de vrouw aan te spreken.

			‘Perdón, Juana, mijn naam  is María Amaya  Albaycín. Ik ben  de vrouw  van José en de moeder  van Lucía.’

			Juana keerde zich naar haar om  en bekeek  María van top  tot teen met  haar prachtige ogen. María  had zich nog nooit zo slonzig en sjofel gevoeld als nu, naast  dit exotische wezen.  Met  haar  flamencohakken torende Juana boven haar  uit, en  ondanks  het dunne  laagje  zweet op haar  gladde  huid zat  de zwarte  krul midden op haar voorhoofd nog perfect  op zijn  plaats.

			‘Hola, María,’ zei  ze. ‘Iets drinken?’ Ze  reikte María de  fles manzanilla  aan die in het hoekje voor dansers op de bar  stond.  

			‘Nee, dank je. Ik  ben hier om José  en Lucía te zoeken, ik  heb nieuws voor ze. José had gezegd dat ze  hier zouden  gaan werken.’

			‘Ze zijn hier geweest, ja, maar ze zijn vertrokken.’

			‘Weet je waar  ze  naartoe zijn gegaan?’

			‘Naar Villa Rosa. De manager  daar,  Miguel Borrul, bood meer geld.’

			‘Hoe ver is dat?’

			‘Niet ver, maar…’ Juana  wierp  een  blik  op  de klok aan de muur. ‘… ik betwijfel of  je ze daar nog vindt. Het meisje danst er vroeger op de avond om  niet door  de nachtpolitie te worden  betrapt.’

			‘Weet  je  waar ze  wonen?’

			‘O ja, drie deuren bij mij vandaan.’ Juana legde  uit hoe ze daar  moest komen.

			‘Dank  je.’ María  draaide  zich  om  en wilde  weggaan.

			‘Waarom wacht je niet tot morgen?’ Het  leek  of Juana haar een waarschuwende  blik toewierp.  ‘Het is laat,  misschien slapen ze al.’

			‘Nee, ik ben  van heel ver gekomen om ze te zoeken,  ik ga nú.’

			Juana trok  haar schouders op en  bood María  een  sigaret aan, maar die  bedankte. ‘Je dochter heeft veel  talent, María, ze zal  het ver brengen,  als haar vader  tenminste niet al op  deze leeftijd alle passie uit het meisje haalt.  Succes!’ riep  ze María na toen  die  naar de uitgang liep. Ze keek nog  even om zich heen  of ze Joaquin zag,  maar die was nergens te bekennen, dus vertrok ze maar.

			Het  was al na middernacht,  maar het krioelde op straat van de dronken mannen die wellustige blikken naar  María wierpen en obscene  opmerkingen  maakten. Zo goed en  zo kwaad als  het ging  volgde ze  Juana’s aanwijzingen. Het zou  maar vijf  minuten lopen moeten  zijn, maar ze was kennelijk een verkeerde hoek afgeslagen en  ze  kwam terecht  in een nauwe,  doodlopende steeg. Toen  ze zich omdraaide  doemde het silhouet van  een  man op, die  haar  weg blokkeerde.

			‘Hola, señorita, wat kost dat, follar?’  Hij wilde  haar beetpakken, maar ze dook  weg,  zodat de man met  een smak  tegen  de muur viel.

			‘¡Dios  mío! Hoe kan  José zijn dochter in zo’n buurt laten wonen?’

			Het  gebouw waar  ze moest  zijn stond  aan  de overkant,  aan  net  zo’n smal steegje. Zwaar  ademend van de spanning klopte  María op de voordeur, met als  enige resultaat dat iemand vanuit een naburig  raam  naar haar schreeuwde.

			‘Wegwezen! We slapen!’

			María  wilde per se naar  binnen en voelde aan de deur; die gaf mee.

			Bij de zwakke vlam van de enige olielamp  die de  ruimte  verlichtte  zag ze  dat  ze in  een  hal  stond. Vóór  haar  leidde een steile houten  trap omhoog.

			‘Eerste verdieping tweede deur links, zei Juana,’ mompelde  ze hijgend,  terwijl ze  zo geruisloos mogelijk de trap op liep.  De  verdieping  werd nauwelijks  verlicht  door  de lamp, maar ze vond de juiste deur en  klopte vol  schroom aan. Geen  reactie.  Ze klopte  nog  eens, maar was bang de andere  bewoners  wakker te maken en pakte de deurknop, die ze moeiteloos kon omdraaien.

			Er  hingen geen gordijnen voor het raam van het kamertje, dat  verlicht  werd door een straatlantaarn.  En daar, op een matras op de  grond, herkende  ze  de geliefde en vertrouwde gestalte van haar slapende  dochtertje.

			María moest tranen van  opluchting wegslikken. Ze  liep  op haar tenen naar  het matras en liet zich op  haar  knieën zakken. ‘Lucía, mamá is hier,’ fluisterde ze.  Lucía sliep altijd als  een blok, maar María  wilde het kind niet laten schrikken. Ze streelde de verwarde haarbos van  haar dochter  en  sloeg haar armen voorzichtig  om haar heen.  Lucía verspreidde een ongewassen lucht, en het matras stonk  nóg  erger, maar  dat gaf allemaal niet. Ze had in  deze  enorme  stad,  onder  volk waarbij de inwoners van Sacromonte heilige  boontjes leken, haar  dochter  gevonden.

			‘Lucía.’ María schudde haar dochter  heel licht wakker.  ‘Het is mamá, ik ben hier.’

			Eindelijk  verroerde  Lucía  zich en  opende  ze haar  ogen.

			‘Mamá?’ Ze keek eens  goed naar María, schudde  haar hoofd en deed  haar ogen weer  dicht. ‘Droom ik?’

			‘Nee,  ik ben het  echt! Ik ben  jou en papá komen zoeken.’

			Lucía  zat onmiddellijk rechtop. ‘Ben  je het echt?’

			‘Sí.’  María  pakte haar  dochters  hand en drukte Lucía’s  vingertjes tegen haar  wang. ‘Voel  je het?’

			‘Mamá!’  Lucía wierp  zich in de armen van haar moeder. ‘Ik heb  je zó gemist!’

			‘En ik  heb jóú  gemist, mi querida. Daarom ben ik  je komen zoeken. Gaat het goed  met je?’

			‘O ja,  heel goed.’ Lucía knikte. ‘We werken in de beste  bar van heel Barcelona. Iedereen noemt het de  kathedraal van de flamenco. Stel  je voor!’

			‘En  je vader?  Hoe gaat het met hem? En waar ís  hij  eigenlijk?’ María  keek om zich heen  in  het piepkleine kamertje, waar maar net ruimte was  voor Lucía en  haar matras.

			‘Misschien is hij nog in Villa Rosa. Hij brengt me altijd naar  bed en dan  gaat hij weer terug om te  spelen. Het is  niet ver.’

			‘Hij  laat je hier  alleen  achter?’ María was diep geschokt. ‘Dus iedereen  kan hier ’s nachts binnenkomen en jou meenemen!’

			‘Nee, mamá. Papá’s vriendin past  op me als hij er niet is. Ze slaapt hiernaast. Ze is heel aardig. En knap,’ voegde Lucía eraan toe.

			‘En waar  slaapt papá?’

			‘O.’ Lucía aarzelde.  ‘Daar ergens.’ Ze maakte een onzeker gebaar naar de deur.

			‘Nou,’  zei María, terwijl ze de brok in haar keel probeerde weg  te krijgen, ‘nu ik toch  al  de lange reis  hierheen heb  gemaakt, kan ik maar  beter  gaan  kijken  of  hij al terug  is.’

			‘O nee, dat denk ik niet,  mamá. Blijf  alsjeblieft bij me. Het is  al  laat en je kan lekker naast me  op mijn  matras komen liggen en  dan kunnen we elkaar knuffelen.’

			Maar María was al opgestaan.

			‘Sst,’  zei ze. ‘Ik ben  zó terug.’

			Toen ze weer buiten stond slaakte  María een gesmoorde  kreet  van  ontzetting.  Lucía kon zich vergissen,  maar dat betwijfelde ze.  Ze zette  zich mentaal  schrap en liep  op haar tenen naar  de  aangrenzende deur, draaide zo zacht mogelijk de deurknop om  en duwde de  deur open.  Bij het zwakke  licht van dezelfde straatlantaarn zag ze  een  koperen ledikant, waarop haar man  met een vrouw van hoogstens achttien jaar lag, allebei naakt. José’s arm  lag  losjes over  de  strakke buik  van de vrouw, vlak  boven het zwarte wollige dons dat haar vrouwelijkheid  bedekte.

			‘José, hier is María, je  vrouw.  Ik ben  je hier in Barcelona komen opzoeken.’

			Ze sprak  met een normaal  volume. Het zou haar een  zorg zijn  of alle  straatbewoners  tegen haar gingen tieren  dat ze stil moest zijn.

			Het meisje deed als eerste haar ogen open. Ze  ging overeind zitten  en  staarde María aan, knipperend met haar ogen om in het donker haar silhouet te ontwaren.

			‘Hola,’  zei María, die met flinke stappen op  het bed afliep.  ‘En  jij bent?’

			‘Dolores,’  piepte de  vrouw, terwijl  ze pogingen deed om  het  dunne laken  over haar naakte lichaam te  trekken.

			María moest bijna lachen; dit was net een klucht.

			‘José!’ Dolores begon aan José te  schudden. ‘Word wakker! Je vrouw  is hier!’

			Toen  er  eindelijk beweging kwam in José, sprong Dolores  uit bed  en greep ze haar nachthemd. Toen ze het haastig over  haar hoofd aantrok, ving María een glimp  op  van de volle  borsten, de  slanke  heupen  en het welgevormde achterste.

			‘Ik laat jullie wel even alleen,’ zei Dolores, en als een bedeesd hertje sloop  ze op haar  tenen naar de deur.

			Dit meisje was nauwelijks  meer dan  een kind, zag María  toen ze  haar  liet  passeren.

			‘Hij zei  dat  hij  weduwnaar was,’  zei Dolores, die haar schouders ophaalde en de  deur  achter  zich dichttrok.

			‘Zo.’ María  ging met  haar armen over  elkaar aan het voeteneind staan. ‘Weduwnaar, hè? Dan  moet ik de geest  zijn die je komt achtervolgen.’

			José was  inmiddels  klaarwakker en staarde  vol minachting en afschuw  naar María.

			‘Wat doe jíj hier?’

			‘Dat kan  ik net zo goed aan jou vragen.’ María wees naar de  lege  plek  naast José.

			‘Het is niet wat  het lijkt, María, dat  zweer ik. De kamer van Lucía  en  mij is te  klein voor ons tweeën, en  Dolores was zo vriendelijk om…’

			‘Hou toch eens  op met dat gelieg, lafaard! Ik  ben dan  wel een  bedrogen echtgenote, maar je denkt toch niet dat ik achterlijk ben! Ik weet al jarenlang dat jij er andere vrouwen opna  houdt,  maar als  elke goede gitana-echtgenote  met kinderen koos  ik  ervoor dat  te negeren. Ik…’ María  moest even op  adem komen  toen de  vulkaan van woede die jarenlang  had  gesluimerd  eindelijk tot uitbarsting kwam. ‘En terwijl  jij  hier bij dat kind lag, lag je dochter  nota bene hiernaast te slapen!  Respectloos  zwijn  dat  je bent!’ María  spuugde  naar hem. ‘Je bent een smeerlap, mijn ouders  hadden van meet af aan gelijk. Je deugt voor geen cent!’

			José  hield wijselijk zijn mond  toen María doorraasde.  Uiteindelijk begon hij  te  praten.

			‘Vergeef me,  María. Ik ben een zwak mens, ik  laat me snel verleiden. Maar  ik hou  van je en  ik zal  altijd  van je blijven houden.’

			‘Hou toch  je kop!’  María stond te  trillen  van  woede. ‘Jij weet niet wat liefde is. Jij geeft  alleen maar om jezelf.  Je  hebt Lucía gebruikt om terug te komen en vanwege jóúw ambitie ligt mijn dochtertje nu in haar eentje in een vies  kamertje in een  vieze  stad!’

			‘Dat zie je verkeerd,  María.  Lucía  vindt het  hier  geweldig!  Ze is een groeiende groep bewonderaars aan het verzamelen en leert in  Villa Rosa flamenco van de besten van de besten.’ José zwaaide met zijn  wijsvinger. ‘Nee, je kunt míj niet de schuld geven van  Lucía’s ambitie.  Vraag het  haar zelf, ze zal het bevestigen.’  Er verscheen een spottend glimlachje op zijn gezicht. ‘Nou, hier ben ik  dan, je hebt me opgespoord. Wat  wil  je?’

			Een  echtscheiding… was het eerste  wat door María  heen  schoot. Ze negeerde het, want  geen enkel  gitano-echtpaar kon zijn huwelijk op legale wijze beëindigen.  Ze haalde diep adem om rustig te worden.

			‘Ik  ben hier  gekomen om je te vertellen  dat Felipe op 17  juli, toen hij  maar net een  dag  uit de gevangenis was, aan  een longziekte is  gestorven.’ Ze speurde José’s gezicht  af naar een reactie. En aan het schuldgevoel in  zijn bloeddoorlopen ogen zag ze dat hij het al wist.

			‘Ik heb aan elke reiziger die  naar Barcelona ging  een  bericht  meegegeven  dat jij  en Lucía  onmiddellijk  naar huis moesten komen. Maar dat  heb  je niet gedaan.’ Er  welde een snik  in María’s keel op. ‘En uiteindelijk begon het lichaam  van onze jongen  te stinken  en moest ik hem begraven zonder dat zijn papá en zijn zusje erbij waren.’

			Zodra ze het bericht  had  overgebracht aan de man wiens zaad haar zoon tot leven  had gewekt,  loste María’s woede op. Haar  woede  maakte plaats voor verdriet, dat in verwrongen snikken en  tranen van wanhoop  naar buiten kwam. Ze liet zich op de grond zakken en opnieuw werd ze overweldigd door de immense droefheid om het verlies van haar geliefde zoon.

			Ze voelde ruwe handen om haar schouders  en een  paar  minuten  lang klampte ze zich daaraan vast, alleen al omdat ze die  armen eindelijk om zich  heen kon  voelen.

			‘Mia, ik  vind het zó vreselijk.  Onze kleine Felipe…  dood…’

			Door de mist van  emoties heen zag María ineens weer de schuldige blik van José  voor zich.  Ze maakte zich los uit  zijn omarming en keek  hem aan.

			‘Je wist het  al,  hè?’

			‘Ik…’

			‘¡Dios  mío! Stop toch eens met liegen. Onze zoon ligt in  zijn graf! En jij wist dat?’

			‘Ja, ik wist het, maar pas vijf dagen na zijn  dood, dus toen  nam ik aan dat je hem inmiddels had begraven.’

			María moest slikken en  haalde diep adem. ‘En  ook al had je de  begrafenis gemist, het kwam niet  bij je  op om terug  te gaan naar Sacromonte om je  treurende vrouw  en kinderen bij te staan?’

			‘María, ik hoorde  het bericht  precies op de dag  waarop we volgens ons  contract  met Villa Rosa zouden beginnen. Je hebt geen  flauw  benul  wat voor een  eer  dat is  voor  Lucía en mij. Als we toen waren weggegaan  en de mensen die  ons  zó hadden  vertrouwd hadden laten zitten,  dan was het  gedaan geweest met  onze  toekomst.’

			‘Ook  als  je zou  hebben gezegd  dat je naar huis moest  omdat je zoon was overleden?’ María kon nauwelijks woorden vinden om  haar  ongeloof  te uiten.

			‘Ja.  Je weet net zo goed  als ik dat gitanos de reputatie  hebben dat ze onbetrouwbaar zijn. Ze zouden  gedacht  hebben dat ik stond te liegen.’

			‘José,  het zijn  óók gitanos, dus ze  zouden het echt  wel hebben begrepen.’ María schudde haar  hoofd. ‘Jíj was degene die het niet  begreep.’

			‘Vergeef  me, ik heb een vergissing  begaan.  Ik dúrfde gewoon  niet weg te gaan  nu we na al die jaren  eindelijk een  plaatsje in de kathedraal van de flamenco  hadden  veroverd. En dan het geld dat we voor ons  gezin konden  verdienen, de roem die Lucía zou  verwerven…’

			‘Er valt geen enkel excuus  te bedenken, José, en dat  weet je  heel  goed.’  Ze  ging staan en  keek op haar  man neer.  ‘Voor je laatste overspel kan ik je nog vergeven, maar hiervoor  nooit. Ik hoop alleen dat je overleden zoon dat wel  kan.’

			Bij die woorden huiverde José en sloeg  hij een kruis.

			‘Heb  je het Lucía al verteld?’ vroeg María.

			‘Nee. Zoals ik al zei  was het onze eerste dag  bij Villa Rosa en ik wilde  haar  niet van  streek maken met dat vreselijke nieuws.’

			‘Zo. Ik ga nu  hiernaast  slapen, bij mijn  dochter. En morgenochtend vertel ik haar  dat  haar broer  dood is.’ María liep  naar de  deur. ‘Je vriendin mag als  ze  wil weer bij je in bed komen.’ Ze knikte  naar José en ging de kamer uit.

			‘Felipe is er niet meer?’  Lucía zette grote ogen op  van ongeloof. ‘Waar is hij dan?’

			‘Hij is  nu een  engel, Lucía, hij heeft  vleugels gekregen en daar is hij mee naar de  Gezegende  Maagd  gevlogen.’

			‘Net zoals  die  engelen  in  de  abdij van Sacromonte?’

			‘Ja.’

			‘Maar die zijn toch  van steen, mamá?  Felipe is niet van steen.’

			‘Nee,  maar ik weet zeker dat hij nu  langs de hemel vliegt, en misschien heeft hij jou  al zien dansen  in  Villa Rosa.’

			‘Of misschien is hij wel een duif, mamá.  Er lopen altijd een hoop duiven op het plein voor  Villa Rosa.  Of een boom,’  mijmerde ze. ‘Micaela zegt dat  we van alles kunnen zijn als we  terugkomen.  Maar ik zou  niet graag een boom  zijn,  want dan kan ik alleen met mijn armen zwaaien en niet  met mijn voeten roffelen.’

			Terwijl haar kind  zo  zat te praten kamde María zachtjes Lucía’s vochtige haar. Ze had het  gewassen in een kom met water  uit een fontein  op het pleintje en daarna geduldig  van luizen ontdaan. Ze zuchtte. Het  was niet verwonderlijk dat haar kind een  warrig beeld van  het hiernamaals had als je bedacht dat Spaanse gitanos eeuwen geleden gedwongen waren geweest om zich tot het rooms-katholicisme, de nationale godsdienst, te bekeren,  maar dat geloof hadden vermengd met hun eigen zekerheden en  vormen  van bijgeloof.

			‘Wát hij ook is, mamá, ik hoop dat  hij gelukkig is,’  vervolgde  Lucía.

			‘Ik ook, querida.’

			‘Dus het duurt nog heel veel jaren voordat ik hem weer zie,  hè, mamá?’

			‘Ja, dat is zo, en  het is  heel verdrietig dat hij niet meer bij ons  is  en we zullen hem allemaal vreselijk missen.’

			‘Mamá,’ zei Lucía,  die  kennelijk vond dat het tijd werd voor een ander  onderwerp,  ‘kom je vanavond naar Villa Rosa om me te zien  dansen?’

			‘Natuurlijk kom ik, querida. Maar ik heb gisteravond  met papá gesproken, en ik denk dat je misschien nog een tikje  te jong  bent om hier  in Barcelona  te dansen als je mamá  er niet  is.’

			‘Maar ik heb  papá toch? En  je zou bij ons kunnen  logeren.’

			‘Mis je Sacromonte dan  niet?  En  Eduardo en Carlos?’ vroeg María, terwijl ze  in een regelmatig gebaar het haar  van haar dochter  bleef kammen.

			‘Soms  wel, maar ik  mis vooral jou. Papá kookt niet,  snap je, en zijn vriendin Dolores  ook  niet, maar  ik krijg in het  café  zo veel sardientjes als ik maar wil.  En  ik ben gek op sardientjes,’ vertelde Lucía vrolijk glimlachend. ‘En ik leer  zó veel,  mamá.  Er danst  daar  een payovrouw,  La Tanguerra, als  je díé de tango en de  bulerías ziet  dansen...! En er is nóg een  gitana,  La Chicharra, en die  wil  een  vlo vangen en  dan kleedt  ze zich helemaal uit tot haar onderrok! En Señor Miguel heeft een dochter die castagnetten speelt.  Zij  heeft me geholpen toen ik dat wilde leren. Klikklik,  doen  ze.’ Met  haar kleine  vingertjes imiteerde Lucía  het gebaar. ‘Je slaat er de maat  mee,  net als  met je voeten. En herinner je je Chilly  nog? Die woont  hier  ook!  We zijn  nu vriendjes, ook al is hij een beetje raar, en  soms treden we samen op in  de  bar.’  Lucía  vertelde  het  in een opgewonden  stortvloed van woorden, tot ze  even op  adem moest komen.

			María liet al die  verhalen bezinken. ‘Dus je wilt  niet mee  terug naar  Sacromonte?’

			‘Nee,  mamá, ik wil dat  jij en  Eduardo  en Carlos hier  bij mij en papá komen  wonen.’

			‘Eduardo  en  Carlos werken  allebei voor  je grootvader, Lucía. Bovendien  is  ons thuis in  Sacromonte.’

			Toen José  die middag aanklopte en zei dat het tijd was  om naar Villa Rosa  te  vertrekken, zei María  dat ze  maar moesten gaan en dat zij later zou  komen. Ze  zwaaide  ze uit en liet  zich  daarna  op het stinkende matras  van haar dochter zakken. Ze  was er die ochtend zó van overtuigd  geweest  dat ze  haar kind mee  naar huis kon nemen. Maar nu ze getuige was geweest van Lucía’s passie en vastbeslotenheid realiseerde ze  zich dat dat gewoon niet kon.  Het kind was  voor dansen  in de  wieg gelegd, en  als María haar tegen haar wil zou meenemen zou Lucía niet alleen ontroostbaar zijn omdat  haar toekomst werd gedwarsboomd, maar zou  zij  zich  als  moeder schuldig  voelen  omdat ze haar die  kans had ontnomen.

			Om  vijf uur kwamen José  en  Lucía  terug om vóór de voorstelling van die avond  nog een uurtje te rusten. María  wachtte hen op  bij de ingang van  het  flatgebouw.

			‘We moeten praten,’ zei ze tegen José,  die buiten  bleef staan om zijn cherootsigaar op  te roken terwijl  Lucía voor hen uit de trap op rende.

			‘Wat heb je me te zeggen?’

			María keek toe hoe José, die na de hevige emoties  van de vorige avond zijn snoeverige stijl weer terug  had, de sigaar onder zijn laars  uittrapte.

			‘Je hebt je heilige belofte tegenover mij gebroken. We  kunnen niet langer als man en vrouw  leven.’

			‘Alsjeblieft, María, niet zo overhaast.  Het is een  zware tijd geweest…’

			‘En  het  wordt er beslist niet beter op als we blijven doen alsof we nog bij elkaar zijn.’

			‘Alles wat ik doe,  doe ik voor ons gezin en om  Lucía’s  enorme  talent te  ontwikkelen, maar dat  schijnt  niet tot je door te dringen.’

			‘Ik ga niet verder  met je in  discussie, José,’ zei María zuchtend.  ‘Het enige wat  ik  wil is  een eind en een nieuw begin.  En hoewel elke vezel in mijn  lijf ernaar  verlangt om  Lucía  mee  naar huis te nemen, zodat  ze als gewoon kind kan  opgroeien  in  het gezin  waar ze thuishoort, weet ik dat dat  niet kan. Ze moet  haar  kansen grijpen. Daarom smeek ik  je om voortaan  beter voor  onze dochter te zorgen  en haar zo  goed mogelijk te beschermen.  Ik moet  er maar op vertrouwen dat je  dat  doet, meer kan ik  niet doen.’

			‘Je  kunt me vertrouwen, María,  dat zweer ik.’

			‘Je bent  een vrij  man,  José. Maar  vertel Lucía nooit en te  nimmer de  waarheid over  ons. Voor  haar moeten we  altijd man en vrouw en haar vader en moeder blijven.’

			‘Zoals je wilt,’  zei  José.

			‘En nu ga ik even  een  tijdje bij  Lucía zitten voordat  jullie naar Villa  Rosa gaan. Ik ga  naar haar  kijken als ze danst  en daarna  ga ik  terug naar Sacromonte.’ María haalde diep adem en ging op haar  tenen staan om José een laatste kus te geven. ‘Ik  dank je  voor  het  kostbare geschenk van mijn  kinderen.’

			Ze  draaide zich om en ging  naar  binnen om  met haar dochter te praten.

			Tiggy

			Landgoed Kinnaird, de Schotse Hooglanden

			Januari 2008
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			Schotse  wilde kat

			(Felis  silvestris grampia)

			Ook bekend als de tijger  van de Hooglanden.
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			Mijn hoofd schoot omhoog toen ik weer bij mijn positieven kwam. Ik verplaatste mijn gewicht en  voelde  mijn rugspieren protesteren omdat ik zo  lang rechtop had gezeten  op  de kruk met  drie poten. Het was  inmiddels donker en  het rook muf  in de kamer; het vuur  in de houtkachel  moest  een tijdje terug al uitgegaan zijn. Ik haalde  mijn  mobieltje uit de zak van mijn spijkerbroek en  gebruikte het licht van  het  schermpje om mijn weg  naar de olielamp  te vinden en die weer aan  te steken. Ik zag dat Chilly  in zijn stoel  lag te slapen, zijn hoofd hing  opzij.  Het was me niet  helemaal duidelijk wanneer we  in slaap waren gevallen,  maar ik wist  wel dat  ik vooraf  een andere wereld  was binnengegaan: een wereld vol armoede,  wanhoop en  sterfte. Toch barstten de  beelden  die Chilly aan mijn geestesoog had laten verschijnen ook van de kleur en passie.

			‘Een wereld die deel van  mij uitmaakt, van mijn verleden,’ fluisterde ik. Ik  schudde mijn hoofd even omdat  ik voelde dat ik weer moest  aarden, dat ik weg  moest uit de droomachtige wereld die ik  steeds leek te  betreden als ik door de  deur van  Chilly’s huisje  kwam. Misschien kon  hij het zich wel permitteren  om  daar permanent te vertoeven, maar ik  niet. En  op dit moment had ik het gevoel  dat ik er elk moment  in kon  verdrinken. Nadat ik  de houtkachel weer had  aangemaakt en hout  had  gehaald dat Chilly vannacht kon gebruiken, maakte  ik  een pot  sterke koffie voor hem en zette die  naast zijn stoel  neer.

			Terwijl ik van bovenaf naar  zijn gegroefde  gezicht  keek, probeerde ik me hem voor te stellen als de jongen  die hij ooit was geweest en die gitaar had gespeeld  voor Lucía, zijn  nichtje…

			‘Dat betekent,’ zei  ik  ademloos, ‘dat je in de verte ook familie  van mij  bent.’ Mijn stem  haperde. Hoe was het mogelijk dat ik hier, midden in de Schotse Hooglanden, een familielid  had gevonden? Was het wel waar wat  hij me  verteld had?

			‘Dag, Chilly,’ mompelde  ik, en ik bukte me om een  kus op  zijn voorhoofd te drukken, maar hij verroerde zich  niet.

			Ik liep  de hut uit, de  bittere kou in, en  ging  met een licht gevoel  in  mijn hoofd van de  rook  van de houtkachel en  Chilly’s pijp  terug naar  de cottage.

			‘Waar heb jij de hele  dag  uitgehangen?’ Cal keek me verwijtend aan  toen ik binnenkwam en mijn  jas aan het haakje  hing. ‘Toch niet aan de  zwier geweest met onze speciale gast, hoop  ik?’

			Ik  was nog  nooit zo blij  geweest om  zijn stevige,  geruststellende  gestalte in het  lage  vertrek te  zien. ‘Ik was bij Chilly. Hij, eh… voelde zich niet zo lekker.’

			‘Het  is dikke mik tussen  jullie,  hè?  Je zult wel  een gewillig slachtoffer zijn om tegenaan te praten.’  Grinnikend voegde hij  eraan toe: ‘Hij  stopt je hoofd  zeker  vol met sprookjes en  verhalen over zijn verleden?’

			‘Hij is een interessante  man. Ik luister graag  naar hem,’  zei ik afwerend.

			‘Dat is  hij  zeker,  maar als ik jou was zou ik  niet in zijn praatjes trappen, lassie. Tegen mij  heeft hij een keer gezegd dat ik  in een vorig leven een  grizzlybeer  was en mijn  prooien  besloop in  de Hooglanden.’ Hij schoot in de lach, maar  nu hij zo boven  me uittorende, kostte het weinig verbeeldingskracht  om te geloven dat  hij écht ooit  een beer was geweest. Tot op  de dag van vandaag  maakte hij nog steeds jacht op  kwetsbare prooien.

			‘Kom op, Tig. Kijk niet zo  dromerig. Het wordt tijd  dat  je het loslaat, en  ik heb een nieuwtje dat je wel weer  met beide benen op de grond zal zetten.’

			‘Wat dan?’ Ik liep naar de keuken, op zoek naar iets te eten. Sinds  het ontbijt had  ik  niets meer gegeten.

			‘Je  lover wil  dat  je  morgen om tien uur naar  de Lodge komt.’

			‘Wat? Hoezo?’

			‘Dat moet  je niet aan  mij vragen. Hij wil je meenemen  naar  een bijzondere plek.’ Cal  bleef bij  de  keukendeur staan,  terwijl ik een  dik stuk  brood afsneed en besmeerde met margarine.

			‘Dat ga ik natuurlijk  niet doen.  Ik ben  hier om te werken. Ik kan niet  zomaar op  stap gaan, naar  God mag weten waar, alleen omdat onze teerbeminde  gast dat wil. Trouwens, wat zou de Laird daarvan zeggen? Of Beryl?’

			‘Och, Beryl  vindt het  prima. Die is  allang  blij  als hij haar niet voor de voeten loopt en ze  de ramen  in  de grote zitkamer open kan zetten  om al die  sigarenrook er eens uit te laten. His Lordship houdt niet van kou, zegt hij.’

			‘Jezus,  Cal.’ Ik slikte  een mondvol brood door.  ‘Ik voel me net een prostituee!  Ik ben  hier als fauna-adviseur, niet als escortdame! Sorry, maar  ik doe het niet. Ik ga  nu naar  de Lodge om tegen Beryl te zeggen dat  ik het heel  druk heb met, eh… een onderzoek naar  elanden. Of zoiets.’  Ik trok  de  koelkast open om te kijken wat  er te  eten  was. Dat was niet zo veel, dus sloeg ik de deur gefrustreerd weer dicht.

			‘Kom op,  Tig, het is niks voor  jou om je zo op  te winden. Binnenkort is hij  weer weg,  en laten we wel  wezen, je hebt hier nou niet bepaald je handen  vol,  toch?’

			‘En wiens schuld is dat? Ik ben hier al bijna een maand en heb nog steeds  geen  fatsoenlijk gesprek met Charlie kunnen voeren over  de  toekomst. Ik ben  het gewend om  druk bezig  te zijn,  Cal.  Ik heb  helemaal  geen zin om  de gastvrouw uit te hangen voor een rijke rare snuiter die  denkt dat ik alles uit  mijn  handen laat vallen om hem op zijn wenken  te bedienen.’

			‘Wat  heb je toch?  Maak  je niet zo druk.’ Hij wees  naar  twee  flessen  rode wijn  op het aanrecht. ‘Kijk. Die heeft Beryl gestuurd als bedankje  voor onze hulp op oudejaarsdag. Ik ga er een opentrekken. Zo te  zien kun jij vanavond  ook wel een borreltje gebruiken.’

			‘Er is niets in huis voor het avondeten. Ik  ben vandaag niet  naar de  winkel geweest omdat ik  bij Chilly was en…  O  jee.’ Ik zuchtte, want de tranen  sprongen  me  in de  ogen. ‘Sorry, ik ben vanavond niet helemaal mezelf.’

			‘Dat zie ik,’ zei Cal zacht, terwijl hij de fles net zo makkelijk  ontkurkte  als hij de  stop uit  een bad zou trekken, en twee wijnglazen uit een kastje  pakte.  ‘Kijk  eens aan.’ Hij  hield me  een tot de rand  toe  gevuld glas voor.  ‘Pak aan en ga lekker in bad, dan maak ik het  avondeten  klaar.’

			‘Ik  zei toch al dat er  niks  in huis is…’

			‘Hup.’ Hij  duwde  me in de richting  van de  badkamer. ‘In bad, jij.’

			Tegen  de tijd dat ik een half uur later weer tevoorschijn kwam, een stukje kalmer,  dreef  er vanuit de  keuken  een heerlijke geur naar  me  toe.

			‘Tatties and  neeps – oftewel aardappels  en knolraap – en het geheime  sausje  van mijn oma,’ legde Cal uit,  terwijl  hij twee borden op de tafel kwakte. ‘Voor  mezelf  heb ik er  kip  in gedaan,  maar ik zweer dat  er  bij jou geen  vlees of iets van  zuivel in  zit.’

			‘Dank je.’ Dankbaar zette ik  mijn  lepel in  het dampende bord met groenten, overgoten met een rijkgevulde bruine  saus.

			Hij  schonk  mijn glas wijn bij en ging tegenover me zitten.

			‘Dit is echt heel  lekker,’ zei ik na  een paar happen.

			‘Het  verbaast je  misschien, maar  voordat jij kwam, kon ik mijn eigen potje ook  wel koken. Vertel eens, wie heeft  je zo van  streek  gemaakt? Alleen Zed, of kwam het  ook  door Chilly?’

			‘Door  beiden.’

			‘Nou, je hebt  al gezegd wat je vindt van die miljardair  die  denkt dat jouw gezelschap te  koop is, dus laten we het maar over die maffe zigeuner hebben.’

			‘Jij zult hem wel voor  gek verklaren,  Cal. Dat is hij  waarschijnlijk  ook, en je zult het ook wel gek vinden dat  ik hem geloof, maar…’

			‘Nou?’

			‘Volgens hem heeft  hij  als kind te  horen gekregen dat hij  mij op  een dag de weg  naar huis zou wijzen. Hij zegt ook dat hij weet wie mijn grootmoeder was. Vandaag heeft hij me van  alles over haar verteld.’

			‘Juist. En jij gelooft hem?’

			‘Ik denk het  wel. Een aantal dingen die hij zei, heeft mijn  vader me ook geschreven  in zijn brief, en…  Het slaat helemaal nergens op,  maar… Ik weet het niet.  Waarschijnlijk ben ik gewoon in  de war  en uitgeput  van de emoties. Ik heb altijd geloofd  dat er meer  is,  iets  spiritueels, bedoel  ik dan.  Maar wat er vanmiddag is gebeurd,  ging zelfs mij nogal ver. Ik weet gewoon niet of ik kan  vertrouwen op wat hij zegt.’

			‘Ik begrijp  het.’ Hij knikte en  gebaarde dat  ik  verder moest vertellen.

			‘Het  komt erop  neer… Ik  durf het  bijna niet  te zeggen, maar ik  zit in  een geloofscrisis. Ik zeg altijd tegen  mensen  dat ze op het universum moeten vertrouwen, dat ze in een hogere  macht moeten geloven. En nu zit ik in zak en  as omdat ik bang ben  dat Chilly’s verhalen niet  meer  zijn dan  de levendige fantasie van een oude,  eenzame man. Snap je?’

			‘Ja, ik snap het.’ Hij schoof zijn bord  aan de kant. ‘Ik  zal je een gratis advies  geven. Ik maak er dan wel grapjes over dat  Chilly knettergek is, maar ik  kan niet zeggen dat hij kwaad in de zin heeft. Mijn vader heeft me  verteld  dat de  mensen hier in de  buurt  vroeger vaak naar Chilly toe  gingen. Met hun  dieren, voor zijn geneeskrachtige  kruiden en om hun eigen  toekomst  door  hem te laten voorspellen. Ik heb nog  nooit gehoord dat hij iemand kwaad heeft gedaan. Nu hij  oud is, wil niemand nog iets  te  maken hebben met hem en zijn rare  fratsen, maar hij is een goed mens. En  als iemand de gave heeft om in de toekomst te kijken en  om te genezen, dan is hij het wel. Bovendien is het  wel duidelijk dat hij erg op je gesteld is.  Hij zou je  nooit willen kwetsen, Tig. Dat  meen ik.’

			‘Dat weet ik wel,  maar stel nou  dat hij  ze echt niet meer allemaal op een  rijtje  heeft? Misschien wil  hij  gewoon geloven dat  er een bepaalde  band tussen ons is, dat ik het meisje ben  over  wie hij vroeger gehoord heeft. Dat ik  op een bepaalde manier écht familie  van hem ben.’

			‘Zo te horen ben  je  bijna bang om  hem te geloven. Je weet hoe cynisch ik  kan  zijn,  maar  zelfs  ik  zie  niet in waarom hij tegen je zou  liegen. Vergeet niet dat  hij een zigeuner  is en  dat duizenden mensen erop vertrouwen  dat zigeuners een zesde  zintuig hebben. Trouwens, als je pa het ook  tegen  je gezegd  heeft, waarom zou je er  dan aan twijfelen?’

			‘Omdat ik inderdaad  bang ben,’  fluisterde ik. ‘Misschien omdat het allemaal zo dichtbij  komt. Ik bedoel,  mijn  biologische  familie,  waar ik vandaan kom… Het  is  allemaal nogal overweldigend.’

			‘Je hoeft me  niet  te vertellen wat Chilly over je familie heeft  gezegd, maar ik vind dat  je  zelf  op onderzoek moet uitgaan.’

			‘Ja, maar  ik kan toch niet zomaar weg  van  mijn  werk?  Wat daar  nog van over is, tenminste.’ Ik sloeg  mijn ogen ten  hemel  en  nam  nog  een grote slok wijn.

			‘De Laird  zal  binnenkort wel met je komen praten. Je  moet gewoon  geduld hebben.’

			‘Wat ook al  zo bizar was, een  van de  eerste dingen  die Chilly tegen me zei,  was dat ik binnenkort zou vertrekken. Ik bedoel, met de katten komt het nu wel goed. Charlie zou veel beter iemand kunnen aannemen om jou te helpen met het onderhoud van het landgoed.’

			‘Nu je het zegt, Lochie begint over een paar dagen  al.  Ik  heb de Laird gebeld en die vond  het goed.’

			‘Wat fijn om te horen! Lochie lijkt me daar de  aangewezen  persoon voor.’

			‘Nou ja, de Laird was  het er alleen mee  eens omdat  Lochie als stagiair subsidie van de overheid oplevert, maar ik ben allang blij. Goed, het is wel duidelijk dat je  erdoorheen zit. Waarom ga je vanavond niet vroeg naar bed?’

			‘Om nog een schoonheidsslaapje  te kunnen doen  voor  Zed, bedoel je? Misschien moet ik mijn mooiste  lingerie ook maar aantrekken en mijn teennagels  lakken.’

			‘Aye.’ Hij stond op. ‘Je punt is duidelijk, en ik ben het met je  eens. Ik  ga naar de Lodge  om tegen  Beryl te zeggen dat je het morgen te druk hebt, oké?’

			‘Dan voel ik me weer  schuldig tegenover haar. Ik bedoel,  zij kan er ook niks aan doen, en  ze is  al zo gespannen…’

			‘Maak je  maar niet te druk,  lassie. Ik regel het wel.’  Hij liep al naar de deur. ‘Duik jij nou maar je bed in.’

			Tot mijn  opluchting viel ik in een droomloze slaap  en voelde ik me  een stuk rustiger toen ik de volgende ochtend wakker werd. Tijdens het voeren van de  katten bedacht  ik dat ik toch  een keer  de gang  naar  de Lodge zou moeten maken.  Niet alleen om aan  te dringen bij mijn contactpersoon  over de elanden, die nog steeds niet op mijn mail had gereageerd,  maar ook  om Sacromonte en Lucía Albaycín op het internet op te  zoeken. Pas dan  zou ik zeker weten of  Chilly de waarheid sprak.

			‘Voel je je  al  wat beter?’ vroeg Cal toen ik terugkwam.

			‘Ja. Sorry van gisteravond. Ik was mezelf niet helemaal, maar nu gaat het wel  weer. Bedankt dat je  zo  lief voor me was.’

			‘Doe niet zo raar.  Hoor eens,  waarom  ga je zo niet met mij mee? Ik ga  de  herten in de grote vallei tellen.’

			‘Zodat  je  de  groep morgen kunt  uitdunnen?’

			‘Ja,  maar het kan geen  kwaad dat je weet  welke schuilplaatsen ze graag opzoeken,  toch? En op die manier  ben je vanochtend veilig als his  Lordship er geen genoegen mee neemt dat Beryl nee zegt.’

			‘Dus je  hebt het aan haar  doorgegeven?’

			‘Jazeker,  en  ze was het met me eens. Over tien minuten  vertrek ik, dan  kunnen we Chilly’s  lunch ook  meenemen. Trouwens, het ziet ernaar uit dat ík met onze gast  opgescheept  zit, niet jij. Gisteravond toen  ik wegging uit de Lodge  vroeg hij of  ik  aan een  geweer kan komen zodat hij hier  schietoefeningen kan  doen.’

			In gedachten nog  bij de informatie die  ik van Cal had gekregen, hulde ik me zoals gewoonlijk in een hoop  laagjes om  de kou te trotseren. Buiten  floot ik naar Thistle,  die uit de schuur kwam  sjokken en zich met zijn slungelige lichaam tevreden op  de achterbank van Beryl hees.  Gewapend  met verrekijkers  reden we langzaam naar de grote vallei. Zo nu en dan  stopte  Cal om naar een bomencluster  te wijzen, waaronder de hertenbokken  en hindes de luwte  opzochten,  in aparte groepen aan weerszijden van de vallei.

			‘Later op de dag zoeken ze  hoger terrein  op om te grazen, dus ’s ochtends vroeg  is het beste  moment om ze te tellen.’  Hij  wees  naar een berkenbosje aan de  overkant van het bevroren beekje dat door  de  vallei kronkelde. ‘Hoeveel staan er daar, Tig?’

			Ik richtte mijn verrekijker  op het bosje,  waar zeven edelherten dicht  bij elkaar  stonden, en  keek nog eens  goed. En nog eens…

			‘Cal, moet  je kijken!’

			‘Wat?’

			‘Mijn hemel! Volgens mij zag ik net een  witte hertenbok,  daar, aan de linkerkant.’

			Hij tuurde met zijn eigen verrekijker door  het raampje aan mijn kant.

			‘Zie je  hem?  Hij  staat tussen die twee  in, net iets bij de rest vandaan, achteraan.’

			‘Ik  zie niks, Tig.’ Na een  tijdje  liet hij zijn verrekijker  zakken en schudde zijn hoofd.  ‘Dat krijg je ervan als je te lang naar  de sneeuw staart.  Dan lijkt  het wel  of die  gaat bewegen en vreemde vormen aanneemt.’

			‘Nee! Ik  weet zeker dat  ik  hem  gezien heb!’ Zonder zijn reactie af te  wachten duwde ik het portier open en sprong naar buiten.  Eenmaal naast het smalle  pad zakte  ik tot aan mijn  knieën  weg in de sneeuw  en leek  de houten brug  wel een ijsbaan. Nadat  ik de brug was overgestoken  en  nog maar een meter of veertig bij het bosje vandaan  was,  keek ik  weer door de  verrekijker. Maar de edelherten  hadden  vast het geknars van mijn voetstappen  gehoord, want ze waren  tussen de bomen  verdwenen.

			‘Verdomme!’ vloekte ik zachtjes. ‘Ik weet zeker  dat ik het  goed heb gezien.’

			Eenmaal  terug bij de auto  zag ik dat Cal zijn  armen over elkaar  geslagen  had.  Hij  trakteerde  me  op een van  zijn  speciale fronsen,  waaruit bleek dat hij me maar  maf vond. ‘Heb je hem nog  gezien?’

			‘Nee, de hele roedel was weg.’

			‘Je  meent het.’ Het sarcasme droop van zijn stem toen  we wegreden. ‘Dat komt er  nou van als je te veel met onze zigeunervriend optrekt.  Straks denk je nog dat  je  een eenhoorn ziet,  mafkees.’

			Een  paar minuten later,  bij de  hut van Chilly, stak  Cal zijn hand naar me  uit  om  te  voorkomen  dat  ik uit zou stappen. ‘Gezien de omstandigheden lijkt het  me beter als ik hem vandaag zijn eten ga  brengen. Wacht jij  hier  maar.’

			Terwijl Cal  weg was, deed ik mijn ogen  dicht en trok het beeld  van een wit edelhert aan mijn geestesoog  voorbij. ‘Ik heb hem écht gezien,’ fluisterde  ik tegen mezelf.  ‘Ik  weet het  zeker.’ Thistle  legde zijn  kop  op mijn  schouder alsof hij met me meeleefde,  en ik gaf hem afwezig een  aai.

			Na een paar minuten was  Cal weer terug  en vertelde  dat Chilly er goed uitzag  en naar mij  had gevraagd.

			Op weg  naar huis  hoorden we  een ronkend geluid boven ons hoofd en toen ik opkeek,  zag ik een  helikopter over de vallei  scheren. ‘Wauw, ik heb  hier nog  nooit een helikopter gezien.’

			‘Waarschijnlijk een  traumahelikopter die een arme stumper  naar het ziekenhuis  in Inverness brengt. Het was  vannacht ruig op  zee, hoorde ik  op het weerbericht.’

			Toen we  bij de cottage aankwamen, zagen we de helikopter echter  op het gazon  voor de Lodge staan.

			‘Dan zal hij wel voor his Lordship  zijn gekomen,’ zei Cal terwijl  we uitstapten. ‘Misschien moet hij het  dorp in om een fles van de beste cognac en nog meer  sigaren  in  te slaan.’

			Vijf minuten later zaten Cal en  ik  op te warmen met een kop koffie en werd  er op  de deur  van onze cottage geklopt.

			‘Dat belooft niet veel  goeds,’ mompelde Cal voordat hij opendeed.

			‘Is  Tiggy er?’ klonk een bekende, afgemeten stem.

			‘Ja,’ zei  Cal bruusk. ‘Ik  zal haar  wel even roepen.  Tig?  Bezoek  voor je.’ Schouderophalend  draaide  hij  zich  naar me  om. ‘Als je me  nodig hebt, ben ik in  de schuur.’

			‘Hallo, Tiggy.’  Zed stapte naar binnen terwijl Cal  vertrok, ondanks de  smekende blikken die ik hem toewierp. ‘Zo te zien ben je precies  op tijd terug.’

			‘Waarvoor?’

			‘Een  rondvlucht in de omgeving. En daarna  een lunch in een tentje  dat ik ken in Aviemore. Dat  is een  skioord, op ongeveer een half uur vliegen hiervandaan.’

			‘Ik… Bedankt,  maar  ik moet helaas weer aan het werk.’

			‘Je hebt toch wel lunchpauze? Om  drie uur  ben je weer terug, beloofd.’

			Wat  Beryl ook als reden  had  gegeven waarom ik niet kon, het  was kennelijk aan dovemansoren gericht geweest.

			‘Goed, trek  dit maar aan.’ Hij overhandigde me een  zwarte  draagtas van Chanel.

			‘Wat is dit?’ piepte  ik.

			‘Een paar  dingetjes die ik voor je heb  uitgekozen en met de helikopter hierheen heb laten komen.  Ik dacht dat  je  waarschijnlijk niet al je kleren hier zou  hebben.  Ga  je nu maar omkleden, dan kunnen  we gaan.’

			Van de schrik wist ik  geen  woord  uit te brengen,  dus leek het me het beste om me terug te  trekken in  de slaapkamer  en even tot mezelf  te komen. Nadat ik de deur achter me  had dichtgedaan, liet ik me op  het bed  zakken met de draagtas  tussen  mijn  benen. Ik  kon mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen, gluurde in  de tas  en haalde  er  een  paar  pakketjes uit, allemaal prachtig verpakt in  wit vloeipapier  met een kleine witte camelia erop bevestigd. In het eerste pakje dat  ik opende  zat  een  crèmekleurige trui, ongeveer in dezelfde stijl als mijn eigen  kabeltrui vol gaten, maar  dan van het  zachtste  kasjmier. In het volgende pakje zat  een prachtig gesneden zwarte  wollen broek;  het derde en grootste  pakje  bevatte een adembenemend crèmekleurig  gewatteerd ski-jack, en in het  laatste  pakje  zat een zwarte kasjmieren muts met een  bijpassende sjaal en  wanten.

			Ondanks  alles  liet ik mijn  vinger over  de trui gaan en  keek er verlangend naar.  Die trui kon van  mij zijn, als  ik…

			Tiggy, beheers je!

			Vol  zelfverachting omdat  ik het jammer vond  om de kleren weer in te pakken, haalde ik diep  adem  en ging  weer naar Zed toe –  ofwel mijn persoonlijke versie van Richard Gere in die film, Pretty Woman. ‘Bedankt dat je dit allemaal voor me gekocht hebt, maar ik kan het niet  aannemen.’

			‘Waarom  niet?’

			Er  gingen een miljoen  antwoorden door  me heen,  allemaal even onbeschoft. Ik  hield me in, want ik  wist dat Charlie de  inkomsten  goed  kon gebruiken.  Dus zei ik zwakjes: ‘Het kan gewoon niet.’

			‘Mooi zo.’  Tot mijn verbazing klapte  hij in zijn handen en  keek me vrolijk  aan.  ‘Je  bent  zojuist geslaagd voor  de eerste test!  Nu kan  ik met  zekerheid  stellen  dat  je anders  bent dan alle  andere  vrouwen  die ik ooit heb ontmoet.’

			‘Serieus?’ Er borrelde woede in me  op.  ‘Nou, fijn dat je zo blij bent  dat ik ben  geslaagd  voor een test waarvan  ik niet eens  wist dat ik eraan meedeed. Kan ik  nu weer aan de slag?’ Ik  draaide me om.

			Hij deed een  stap naar voren  en pakte  mijn arm zachtjes beet. ‘Tiggy, ik zie dat je boos  bent.  Het spijt me, achteraf  zie ik in  dat het stom van me was.  Maar… Nou ja, je  kunt je gewoon niet  voorstellen  hoe  het voor  mij is.’

			‘Nee, dat kun je  wel zeggen.’

			‘Ik  bedoel, de  vrouwen  die ik leer kennen… Dit klinkt vast als een luxeprobleem, maar ik  weet  nooit of ze mij nou  leuk vinden, of  dat ze uit zijn  op wat ik te bieden heb.’

			En ik weet niet of  ik  jou wel zo leuk vind.

			‘Yep,  dat is een luxeprobleem,’  zei ik. ‘Een groter luxeprobleem  kan ik niet  bedenken.’

			‘Ik wilde gewoon zeker weten dat je je  niet laat omkopen.’

			‘Nou, nu weet je het. Ik  moet  ervandoor.’

			‘Ja, natuurlijk. Ik zal de helikoptervlucht afzeggen. Dat was een  belachelijk idee, maar ik wilde  samen met jou  weg  van  Kinnaird om elkaar beter  te leren  kennen. Het was goed bedoeld. Vergeef  me.’

			‘Natuurlijk.  Bedankt voor het  aanbod.’

			Hij liep naar de  deur,  maar draaide  zich daar om.

			‘Wil je misschien… Ik bedoel,  de helikopter is er nu  toch al. Wil je misschien  een rondvlucht maken  over het landgoed? Geen addertjes onder het  gras, dat beloof ik. En ik  zorg ervoor dat  je  om twee  uur weer terug bent.’

			Eigenlijk  zou ik niets liever willen. Het leek me geweldig om  dit alles vanuit de lucht te bekijken. Maar…

			‘Eh…  nee,  bedankt, Zed. Ik heb een bloedhekel  aan helikopters. Ik  moest  in zo’n ding vliegen toen  we vanaf  La Môle naar  de boot van mijn vader in Saint-Tropez gingen en ik werd  er  alleen  maar misselijk van. Wil je me nu  excuseren?  Ik moet echt aan het  werk.’ Met die  woorden liep ik naar de  voordeur en hield die voor hem open.

			Eindelijk begreep hij de  hint en droop met gebogen  hoofd af, als een ondeugend  schooljongetje.
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			De  volgende ochtend toen ik de voordeur opendeed,  trof ik een enorme  bos bloemen  en een  aan mij  geadresseerde envelop op de buitenmat aan. Ik  raapte alles op en liep weer  naar binnen  om de brief  te  openen.

			Daar haalde  ik het vel  papier  uit de  envelop en bekeek het  sierlijke handschrift, geschreven met een vulpen.

			Kinnaird Lodge

			5 januari 2008

			Lieve Tiggy,

			Een kleinigheidje om nogmaals mijn excuses aan te bieden voor de  lompe, onnadenkende manier  waarop ik het gisteren  heb aangepakt.

			Kunnen we alsjeblieft opnieuw beginnen?

			Zed

			‘Hmpf!’ brieste ik tegen Thistle,  en ik ging op weg naar de Lodge.

			‘Goedemorgen, Tiggy,’ zei Beryl toen ik  de keuken in kwam, waar ze  ontbijtspek stond te bakken. ‘Gaat het goed  met je?’

			‘Prima, bedankt. Ik kom Chilly’s eten halen. O, en is het kantoor toevallig  vrij? Ik moet mijn mail  checken.’

			‘Jawel, maar onze  gast eigent zich  de  computer meestal vanaf  negen uur  toe, dus  ik  zou  maar opschieten als ik jou was.’

			‘Bedankt.’ Ik liep de  gang in naar  het  kantoor  en  deed de deur stevig achter me dicht. ‘Goed,’ mompelde ik, terwijl ik naar Google ging  en ‘Lucía Albaycín’ intikte.  Het  wieltje begon tergend  langzaam  te draaien  en het  kostte  de computer duidelijk  moeite om me in contact te brengen met wat misschien  mijn  verleden was.

			Uiteindelijk werden  de zoekresultaten geladen  en ontvouwden ze zich als een moderne perkamentrol op  het scherm. De eerste link die  ik aanklikte was van Wikipedia, wat wel moest betekenen dat Lucía beroemd was en dat Chilly’s verhaal dus niet compleet uit  de lucht gegrepen  kon zijn. Aan  de andere kant kon deze Lucía ook wel  een beroemde  paardentrainer  uit Zuid-Amerika zijn.

			Precies op het moment dat  de  site werd ingeladen  en ik een verleidelijke glimp opving van  een zwart-witfoto  waarbij  haar naam  en de helft van haar voorhoofd te zien waren, hoorde ik de deur achter  me opengaan. Snel drukte ik op ‘afdrukken’  en klikte het  scherm weg.

			‘Goedemorgen, Tiggy. Wat ben  jij  al  vroeg uit de veren.’

			Voordat  ik me kon omdraaien, voelde  ik al twee handen  op mijn schouders.  Ik huiverde.

			‘Zit je nou te rillen?’ vroeg hij.

			‘Ja, ik zal wel  verkouden  worden,’ loog  ik, en ik stond op.

			‘Ben je nog  lang bezig? Ik moet dringend  een mail versturen.’

			‘Nee, ik hoef alleen iets af te drukken, daarna ben ik klaar.’

			‘Dan  ga ik  alvast ontbijten.’

			Toen ik het papier uit de printer onder het bureau haalde, zag ik tot mijn opluchting  een korrelige foto van de vrouw over wie Chilly me had verteld,  en het opschrift erboven: Lucía Albaycín – flamencodanseres.

			Ik brandde van nieuwsgierigheid, maar  wist me  in te  houden  om  meteen  alles  te lezen.  In plaats daarvan verliet ik  het kantoor en ontsnapte via de  achterdeur. Ik trof Cal  precies  op het  moment dat  hij  wilde  vertrekken en  sprong naast hem  in Beryl.

			‘Wat doe jij hier?’

			‘Zed  ontlopen en  een lift  krijgen naar Chilly.’  Ik hield de tupperware­doos in mijn handen omhoog. ‘En  ik vroeg me af  of we misschien  weer langs dat  bosje komen  waar ik gisteren…’

			‘Je weet heel  goed waar ik  langs  kom op  weg naar Chilly,’ verzuchtte  hij. ‘Je ziet spoken.  Als er  een  witte  hertenbok rondloopt op  Kinnaird, dan zweer ik dat ik naakt door  de sneeuw  ga  rennen met alleen een haggis voor  mijn edele  delen!’

			‘Daar verheug  ik me dan al op,’ zei ik. ‘Want ik meen het,  Cal. Ik  weet wat  ik gezien heb.’

			‘En dat hert was zeker met  de elfjes in de vallei aan het dansen.’ Cal liet een aanstekelijke lach  horen terwijl het achterportier  van Beryl openging en ik  me omdraaide om Lochie in te zien  stappen.

			‘Goedemorgen, allebei.’ Hij sloeg het  portier achter zich  dicht.

			‘Hallo, Lochie.  Leuk je weer te  zien.’

			‘Hoi Tiggy.’ Hij schonk me een hartelijke glimlach  en we  gingen op  weg naar de vallei.

			Cal was zo vriendelijk om  bij het bosje  te stoppen  zonder dat ik hem  eraan hoefde te  herinneren, en  ik  sprong uit de auto omdat  ik wist dat hij nog meer te  doen  had en niet onder  de  indruk was van wat hij als  een waanidee  beschouwde.

			Ik stak de brug  over en richtte mijn verrekijker op het bosje, maar de herten waren al naar hoger terrein getrokken.

			‘Iets gezien?’ vroeg Cal toen we wegreden.

			‘Nee,  maar kunnen  we morgen  misschien eerder gaan?’ smeekte ik hem. ‘Voordat ze  de heuvel op gaan om te  grazen?’

			‘Doen we. Al is  het maar om jou ervan  te  overtuigen dat je spoken ziet,’  gaf hij  toe. ‘Kom, dan breng ik je naar Chilly, want ik en  Lochie  hier moeten herten tellen en hekken repareren.’

			‘Misschien  is het  beter  als  jij  Chilly zijn eten weer brengt.  Jou zal hij minder snel overhalen om te blijven,’ zei ik toen  we bij de hut  aankwamen. ‘Zeg maar dat ik morgen bij  hem op bezoek kom!’ riep ik hem door het raampje na. ‘Doe hem de  groeten van me.’

			Die  middag  rommelde ik  in de  keukenkastjes, op  zoek  naar  ingrediënten voor een  curry die ik  al  eeuwen geleden beloofd had  voor Cal te maken.  De laatste tijd  had hij veel geduld  met  me gehad en ik vond dat  ik hem  moest bedanken. Aangezien  er bijna niets  in  huis was, sprong ik in de reserve Land Rover  om naar  Tain te  scheuren en  boodschappen te doen.

			‘Hoi Cal,’  zei ik die avond toen  hij  thuiskwam. ‘Goede dag gehad?’

			‘Heel goed. Lochie is een  pareltje, veel sterker  dan hij  eruitziet  en  hij weet nog wat  hij doet ook.’

			‘Wat fijn.’

			Zonder er verder nog  woorden aan vuil te maken,  liep Cal  naar  de badkamer.  Tot mijn  verbazing hoorde ik hem de kraan opendraaien. Normaal  gesproken liet hij mij altijd  eerst  in  bad gaan – zo hoffelijk  was hij wel.

			Misschien is hij wel in de  hertenpoep  gevallen, dacht ik, terwijl ik in de keuken  ging kijken hoe het met  de curry stond.

			Toen  hij na een kwartier nog niet terug  was,  klopte ik op de  badkamerdeur en kwam me een aangename  walm aftershave tegemoet.  ‘De  curry is over  tien minuten klaar, oké? Ik  heb hem eindelijk voor  je gemaakt, zoals beloofd.’

			De deur ging open  en Cal kwam tevoorschijn in zijn badjas,  fris  geschoren. ‘Tig, ik heb  toch wel gezegd  dat  dit  mijn avond met Caitlin is?  Ik ga straks  naar  Dornoch.’

			‘Dat is  waar  ook! Het  is me helemaal ontschoten. Geeft niets, curry’s  zijn de volgende dag  zelfs  nog  lekkerder. Ik bewaar wel wat  voor je, voor  morgen.’

			‘Bedankt. Sorry  hoor.’

			‘Je  hoeft geen sorry te  zeggen.’ Ik  liep achter hem  aan naar zijn slaapkamer, waar hij zich ging aankleden. ‘Binnenkort  moet  je Caitlin  echt  eens uitnodigen  voor het  eten. Het lijkt me leuk om haar  weer eens te zien.’

			‘Zal  ik doen.’  Hij deed  zijn slaapkamerdeur  voor  mijn neus  dicht en  kwam  tien minuten  later weer  tevoorschijn in een geruit hemd en een schone spijkerbroek, waarin hij er heel anders dan anders uitzag.

			‘Slaap je  vannacht hier?’  vroeg  ik,  al  had ik het  gevoel dat  ik als een moederkloek  om  hem heen drentelde.

			‘Als het  zo  helder blijft wel, ja. Dag, Tig.’  Hij  trok zijn jas aan. ‘Geen gekke dingen doen  als  ik weg ben.’

			‘Ha!’  zei ik opstandig tegen Alice terwijl ik haar te eten gaf. ‘Dat mocht hij willen. Reken maar dat ik Thistle zo  binnenlaat.’ Ik deed de deur open om  de  hond te roepen, en de vrieskou sloeg me in het gezicht.  ‘Kom maar,  schat,’ moedigde ik de hond aan.

			‘Wat een hartelijk  welkom,’  zei een  menselijke stem  toen Thistle naar  voren spurtte,  op de voet gevolgd  door een  man.

			‘Hallo, Zed,’ zei  ik  moedeloos. ‘Zoek je iets?’

			‘Ja. Iemand  om  deze uitstekende fles châteauneuf-du-pape mee te delen, op een ijskoude winteravond. Wat ruikt  het hier  lekker.’  Hij snoof. ‘Krijg je bezoek? Ik zag Cal  net vertrekken.’

			‘Nee, ik had  gewoon zin  in curry,’ antwoordde ik, niet in staat om een geldige reden te  bedenken  – zonder onbeschoft te zijn dan – om Zed niet te vragen om binnen  te  komen. ‘Kom verder, dan  drinken we  wat.’

			Hij stapte over  de drempel, maar  Thistle ging pontificaal  voor me staan met zijn nekharen overeind. Er  kwam  een dreigend gegrom uit zijn  keel.

			‘Scheiße,  hou dat beest bij je!’ Zed  deinsde terug.

			‘Stil maar,  Thistle. Het  is al  goed.’  Ik legde mijn hand op de rug van de hond. ‘Ik weet niet wat  hem bezielt. Normaal  gesproken is hij  juist  heel rustig en braaf…’

			‘Hij is duidelijk  niet goed afgericht,’ kapte hij  me af.

			‘Thistle,’  fluisterde ik de hond in  zijn  oor toen hij bleef grommen. ‘Als je niet ophoudt,  moet je naar  buiten.’

			Het voelde als  verraad  aan mijn trouwe beschermer, maar omdat ik bang was dat Cal of Charlie  klachten zou  krijgen over  het gedrag  van de  hond, werkte ik hem toch naar buiten  terwijl  Zed de  cottage binnenkwam. Op  het moment dat  ik de deur achter ons dichttrok, bedacht ik al wat een ongelukkige ruil dit was. Ik probeerde me af te sluiten voor het  gejank van buiten.

			Zed liep achter me aan naar de  keuken en ik gaf  hem de stokoude, verbogen  kurkentrekker,  waarvoor  je  bijna gestudeerd  moest hebben om  er een fles  mee te  ontkurken. Ik  zag  hem ermee worstelen voordat hij de robijnrode  vloeistof in  twee glazen schonk.

			Nadat hij  eraan had  geroken en de wijn had  laten walsen,  nam hij een slok, hield  zijn hoofd naar  achteren en klokte met de wijn in zijn mond alvorens die door te slikken. ‘Goede  wijn,’ verkondigde hij. ‘Volgens mij zou die  perfect  bij een curry passen.’

			‘Was dat een hint? In dat geval kun  je wel  wat  krijgen, maar  ik moet je wel waarschuwen dat het een veganistische curry  is. Trouwens, Beryl heeft vast al iets heerlijks voor je klaarstaan in de  Lodge.’

			‘Beryl is vanavond vrij,  dus die  halvegare dienstmeid is vanavond  ingeschakeld om soep voor me op te warmen,’  was Zeds  geringschattende reactie.  ‘Zelfs jouw curry klinkt me nog beter in de oren.’

			‘Nou, bedankt. Ach, je  mag best een beetje proeven. En  ik sterf van de honger.’

			‘Kan ik iets doen?’

			‘Het vuur zal  wel opgepookt  moeten  worden.’  Toen hij  de  keuken uit liep, kwam  het bij me op dat  hij waarschijnlijk niet  eens  wist hoe je  een vuur  moest oppoken. Daar had hij vast  een mannetje voor.

			‘Op welke universiteit heb jij  gezeten?’ vroeg ik, bij gebrek  aan  een beter  gespreksonderwerp, toen we  aan tafel gingen.

			‘Op de Sorbonne in Parijs. Een  paar avonden geleden besefte ik pas  waarom je  naam me  zo bekend voorkwam. Ik zat daar tegelijk met je zus,  Maia.’

			‘Echt?’

			‘Ja. We hebben zelfs een tijdje  iets met  elkaar gehad. Niets serieus,  maar ik  weet nog wel dat ze  vertelde over  haar vijf adoptiezussen die allemaal een vreemde naam hadden. Na mijn afstuderen had zij  nog een jaar  te gaan en zijn  we  elkaar  uit het oog  verloren.’

			‘Tegen mij heeft ze nooit  iets over je gezegd, maar dat zou  ze ook niet  snel doen.  Ze is nogal gesloten.’

			‘Dat  weet ik  nog, ja. Wel een lieve meid.  En beeldschoon, natuurlijk.’

			‘Ja, daar staat ze binnen ons gezin om bekend.’

			‘En  waar  sta jij om bekend?’

			‘O, ik ben de  mafketel.’  Ik grijnsde erbij. ‘Mij  noemen ze de  zweverige  van het stel.’

			‘Bedoel je  dat je een heks bent?’

			‘Als dat al  zo is,  dan is mijn magie net zo wit als de  sneeuw  buiten. Dat  is  deels  het probleem bij mij. Ik ben altijd bang  om  mensen  te kwetsen,’  zei ik nadrukkelijk.

			‘Fris mijn geheugen eens even op. Klopt het dat Electra  ook een zus van  je is?’

			‘Mijn zusje, ja,  de jongste.  Wil  je soms zeggen dat je haar ook kent?’

			‘Onze paden hebben elkaar weleens gekruist in New York, op benefietgala’s en zo.’

			‘Ze gaat vaak  naar dat  soort dingen. Jij ook?’

			‘Vroeger wel.  Ik vond het leuk,  dus waarom  niet?’

			‘Aan dat soort dingen heb ik juist  een hekel.’  Ik trok  een  gezicht. ‘Grote ruimtes  vol met mensen die elkaar een  kus  in de lucht geven,  puur om  gefotografeerd te  worden en in de bladen te komen.’

			‘Ho eens  even, Tiggy.’ Hij  stak zijn  hand op. ‘Je kunt niet iedereen over één kam scheren.’

			‘Toch  wel. Electra is  tegenwoordig  maar oppervlakkig en  dat heeft volgens mij  alles te maken met het  wereldje waarin ze verkeert.’

			‘Misschien ligt het niet aan de locatie, maar aan het gezelschap,’ opperde hij.

			‘Terwijl mijn  leven nu juist helemaal om  de  locatie draait, en niet om het  gezelschap.’ Ik  glimlachte.

			‘Nou  ja, precies zoals  jij een  hekel  hebt aan feestjes met beroemdheden,  zou ik de eenzaamheid  hier niet aankunnen. Ik geef toe dat  ik  me snel  verveel en  het geduld heb  van een duivel, niet van  een  engel. Op  Kinnaird  moet ik al mijn  angsten onder ogen komen: beperkt internet, het dichtstbijzijnde dorp  op kilometers  afstand, en geen sociale contacten of mensen om me  heen. Op jou  na  natuurlijk, Tiggy. Gelukkig ben jij uitstekend gezelschap.’

			‘Bedankt, ook al klinkt het zo alsof je heel erg  moet afzien  op Kinnaird. Ik bedoel, echt primitief  leef je hier  niet, toch? De Lodge is prachtig en er is  wel internet, ook al  hapert  de verbinding soms.’

			‘Je  hebt gelijk,’ gaf hij  toe, ‘ik ben een  verwend nest. Vertel eens,  hoe gaat het  met je vader? Maia was altijd vol lof  over  hem.’

			‘Jammer genoeg is  hij afgelopen juni gestorven.  We waren allemaal dol op hem  en het verlies  was  een  grote  klap.’ Deze  ene  keer weerhield ik  mezelf ervan om  te vertellen dat ik het gevoel had dat  hij niet echt dood was. Ik kon me niet voorstellen dat Zed  ook maar  een greintje spiritualiteit bezat.

			‘Wat erg voor je. Mijn vader is een  tijdje  terug ook  overleden,’ zei hij  zacht. ‘De  officiële lezing is dat hij kanker  had. Maar aangezien  hij  verder nog nooit een  dag ziek was  geweest, is  hij,  kort nadat hij  had  gehoord dat hij niet lang meer  te  leven had, er met  zijn  jacht opuit gegaan  en heeft zelfmoord gepleegd.’

			‘O,  wat vreselijk. Gecondoleerd.’

			‘Waarschijnlijk was het maar beter  zo. Hij  was al heel oud – de  negentig gepasseerd – en  heeft een goed leven gehad. Tot aan  het  einde toe  heeft hij op  zijn kantoor  in New  York kunnen werken.’

			‘Wat  voor bedrijf had  hij?’

			‘Lightning Communications,  het bedrijf dat ik geërfd heb. Ik werkte  al  jaren voor  hem  en dacht dat ik goed  voorbereid  was, maar het is  heel anders als je zelf de eindverantwoordelijkheid hebt.’

			‘Hoe heette je  vader?’

			‘Kreeg. Onze achternaam is Eszu.  Misschien heb je weleens van hem  gehoord. Hij stond vaak in de kranten, op foto’s van sociale  aangelegenheden,  of hij  gaf zijn mening op  tv. Hij was een markant figuur,  dat  zeker.  Wat deed jouw vader?’

			‘Dat weet ik niet precies. Hij was vaak op reis toen we nog  jong waren,  maar  hield zaken en privé altijd  strikt gescheiden.  Als hij op Atlantis  was,  mijn ouderlijk huis in Genève, dan wilde hij ons zijn onverdeelde  aandacht geven.’

			‘Als ik mijn moeder moet  geloven,  nam mijn  vader mij  voor het eerst  mee naar kantoor toen ik  nog een baby was. Sindsdien  ben  ik amper  nog weggeweest.’ Hij glimlachte bedroefd.  ‘Vooral  de afgelopen maanden moest er veel geregeld worden.’

			‘Dat kan  ik me voorstellen. Leeft je  moeder nog?’

			‘Jammer genoeg niet, ook al was ze  dertig  jaar jonger dan  mijn vader.  Hij noemde haar altijd zijn kindbruidje. Ze  zijn  gescheiden toen  ik een tiener was, en er werd een rechtszaak aangespannen om te bepalen bij wie  ik zou  gaan wonen. Mijn vader won,  zoals altijd –  al is  het me  niet helemaal duidelijk waarom  hij  zo hard  voor me  gevochten heeft, want  daarna heeft hij  me naar een kostschool  gestuurd. Mijn  moeder  is verongelukt  tijdens het skiën toen  ze in de veertig  was. Heel tragisch. Vergeef me, Tiggy. Ik  heb geen  idee  waarom  ik je dit allemaal vertel, maar bedankt voor het luisteren.’ Hij legde zijn  hand  op de  mijne. ‘En bedankt voor het eten.  Het was onverwacht lekker.’

			‘Geen dank. Ik kook  graag. Toen  ik nog klein was,  bracht  ik  vaak uren in de  keuken door met Claudia,  onze huishoudster.  Zij heeft me veel lekkere gerechten met groenten  leren maken.’

			‘Huishoudster?’ Zed glimlachte.

			Ik besefte dat ik weer door de mand  was gevallen. ‘Zullen we het ergens anders over hebben?’

			‘Natuurlijk.’ Hij leunde naar voren. ‘Vertel eens,  wat  is  je droombaan?’

			‘Ik  heb  altijd al  naar Afrika  gewild, om daar met de wilde dieren te werken.’

			‘In  welke  hoedanigheid?’

			‘Voornamelijk als wildconservator,  daarin heb  ik me gespecialiseerd tijdens  mijn studie zoölogie. Al heb ik een tijdje geleden  ingezien dat  ik ook  graag  zelf voor  de  dieren wil zorgen.’

			‘Als dierenarts, bedoel  je?’

			‘Misschien.’

			‘Wildconservator  klinkt veel sexyer.’

			‘Het gaat me er niet om of het sexy klinkt, Zed. Ik wil  mezelf alleen zo nuttig mogelijk maken.’ Ik stond  op om de tafel af te ruimen.

			‘Nou,  sexy ben  je zo ook al.’ Hij stond ook op en  liep  achter me aan  naar  de  keuken. Daar pakte hij de kommen  uit mijn handen, zette ze neer en  sloeg zijn armen om  me  heen.  ‘Mag ik je zoenen?’

			Voordat ik kon reageren, raakten  zijn lippen de mijne al. Geschrokken  probeerde  ik me van hem los te maken.

			‘Goedenavond, allebei.’ Cal stond in de deuropening en zag  er  door  de lading sneeuw op  zijn muts  uit als de  verschrikkelijke sneeuwman. De  stevige greep op mijn rug verdween onmiddellijk.  ‘Stoor  ik?’ vroeg Cal onschuldig.

			‘Nee!’ Snel liep ik naar hem toe. ‘Zed ging net  weg, toch?’

			‘Hopelijk  niet  omdat ik  er ben? Sorry dat ik stoor,  maar ik had  de reserve  Land Rover gepakt en die heeft  het  begeven. Ik  heb een paar  kilometer terug  moeten lopen. Een warme chocolademelk zou er nu wel in  gaan. Wil je ook?’  vroeg  hij aan Zed,  terwijl  hij zijn  druipende jas uittrok.

			‘Nee, dank  je.’ Zed leek  de hint te begrijpen. ‘Goed, dan ga  ik maar. Bedankt voor de curry,  Tiggy.  Fijne avond nog.’ De deur sloeg  met een klap achter hem dicht.

			‘Godallemachtig! Gelukkig kwam jij precies op  het juiste moment binnen!’  Ik plofte neer  op  de  bank, tegelijkertijd  geschrokken  en opgelucht.

			‘Nou, ik ben blij dat er toch  nog voordelen aan zitten  dat mijn  avond  met mijn liefje in  het  water is gevallen,’ zei Cal wrang, terwijl hij  voor  de haard  ging  staan. ‘Dus die verleidingspoging was niet gewenst?’

			‘Nee, niet bepaald,’  zei ik, nog  steeds  overstuur. ‘Hij pakte me opeens beet!’

			‘Hij valt op je,  dat is  een ding dat zeker is.’

			‘Ik voelde me net  zo opgejaagd  als een  hert tijdens een jachtpartij.’

			‘Nu  ben  ik  er weer om je  te beschermen. Ik ga droge  kleren aantrekken, maar  morgenochtend hebben we het er  wel  over, oké?’

			‘Oké. Bedankt,  Cal.’

			Die  nacht deed ik  geen  oog dicht. Ik  zag  steeds  voor me dat Zed mijn raam  probeerde open te  wrikken  met  een koevoet zodat  hij  alsnog zijn gang met me kon  gaan.

			‘Kom  op, Tiggy,’  sprak ik mezelf de volgende ochtend toe  toen ik mijn bed uit strompelde.  ‘Hij  probeerde je  alleen te  zoenen, niet te verkrachten. Hij  is  het duidelijk gewend om het voortouw  te nemen.’

			Maar stel  dat Cal niet precies op dat moment  was binnengekomen?

			‘Je ziet er beroerd uit,’ zei Cal toen ik hem  in de keuken aantrof,  bij de fluitketel.

			‘Zo  voel  ik me ook,’  verzuchtte  ik. ‘Het liefst zou ik hier blijven zitten met alle gordijnen dicht, zodat  ik zeker weet dat hij  me  niet kan  zien.’

			‘Je hebt jezelf  heel wat op  de hals gehaald, femme fatale  die  je bent.’

			‘Het is  niet grappig, Cal. Echt  niet. Ik weet niet waarom,  maar ik ben bang voor hem.’

			‘Nou, als hij eenmaal  snapt dat hij jou niet kan inpalmen, glibbert  die ouwe hagedis vast wel terug  naar de donkere  kerker waar hij uit is komen kruipen.’

			Nadat Cal was vertrokken, ging ik naar buiten en zag dat er een dik pak  sneeuw lag na de  hevige sneeuwval van gisteravond, dus besloot  ik met  Beryl de Land Rover naar de katten  te gaan.  Als het  hier al  zo  erg was, zou de sneeuw in de vallei tot boven  mijn knieën  komen. Begrijpelijkerwijs lieten de  katten zich niet zien, dus reed  ik terug naar de  cottage, maakte de haard aan  en  ging met de  afgedrukte  pagina’s over Lucía Albaycín  in de  leunstoel bij het vuur zitten.  Deels  omdat  ik zo veel mogelijk  over haar  wilde lezen voordat ik vandaag naar Chilly ging,  deels omdat ik  daardoor niet aan  Zed zou hoeven denken.

			En ja hoor, de Wikipediaversie van Lucía’s jeugd en opkomst  als beroemdheid kwam sterk overeen met  wat Chilly  me  had verteld. Aangezien hij  niet  kon  lezen en waarschijnlijk nog nooit een  computer had gezien, betwijfelde ik of hij op internet had gespiekt.  Ik las  verder tot  aan het punt waar  ze ging dansen  in de  Bar de  Manquet in Barcelona en besloot daar op  te houden.  Het  was beter om  het van Chilly  zelf  te horen, maar nu  wist ik tenminste dat ik kon controleren of zijn verhaal klopte – en  dat  we  familie van elkaar  waren.

			‘Zo,’  zei ik tegen mezelf  in  de spiegel,  ‘het  ziet ernaar  uit  dat je echt  zigeunerbloed  hebt.’ In veel opzichten, dacht ik terwijl ik naar de  Lodge ging  om Chilly’s lunch te halen, verklaarde dat een hoop.  Op  weg  naar de hut ging ik nog een keer naar het  bosje  om het  witte  edelhert te zoeken,  maar het lag er  verlaten bij, dus ging ik verder.

			Toen ik de deur van het huisje opendeed, zat Chilly voor de verandering niet in  zijn stoel.  In plaats daarvan lag hij te slapen en was het ijskoud  binnen. Op mijn tenen liep ik naar  het bed, in de wetenschap dat hij nog  leefde, te horen aan het gekreun  en  gemompel dat uit het bed opsteeg.  ‘Chilly? Gaat het wel?’  Ik  keek  hem van  bovenaf aan.

			Hij deed één oog  half open, keek me  boos aan en wuifde me  weg met zijn hand.  Daarna begon hij te hoesten; een hol gereutel diep vanuit  zijn borstkas. Het hoesten  ging maar door, tot het  klonk alsof hij stikte.

			‘Kom  overeind  zitten, Chilly,’ zei ik  lichtelijk in paniek. ‘Misschien helpt dat.’

			Hij had  het te druk  met  hoesten  om me  tegen te houden, dus sloeg ik mijn arm om  zijn schouders  en sjorde hem samen met zijn hoofdkussen  omhoog. Hij was zo licht en slap als  een lappenpop en toen ik zijn voorhoofd aanraakte,  bleek hij te gloeien  van  de koorts.

			Net als Felipe, ging er door me  heen.

			‘Chilly, je bent  ziek. Die hoest  klinkt  vreselijk. Ik  laat een dokter komen.’

			‘Nee!’ Met  een bevende vinger wees hij naar de ladekast. ‘Gebruik  kruiden. Ik zeg  welke en jij kookt  ze,’ raspte  hij.

			‘Serieus?  Dit lijkt  me  het moment om fatsoenlijke medische hulp  in te schakelen.’

			‘Doe  wat ik zeg, of ga weg!’ Zijn ogen, die al bloeddoorlopen  waren van de koorts, keken me vurig aan. Er volgde weer een  hoestbui  en ik bracht hem een glas water en liet  hem voorzichtig  drinken.

			Volgens de aanwijzingen van  Chilly pakte ik steranijs, karwij, tijm  en  eucalyptus  uit de  ladekast, stak de gaspit  aan  en  deed water  en de  ingrediënten in een pan. Toen het mengsel stond  te pruttelen, viste ik een schone doek uit de  lade,  bevochtigde die en  drukte hem tegen zijn voorhoofd, net zoals Ma bij  mij had gedaan  wanneer ik als  kind ziek op  bed lag.

			‘Als kind had ik  zware astma,’ vertelde ik hem.  ‘Ik had altijd  vreselijke hoestbuien.’

			‘Nog  een  ziekte  op komst  voor jou,’ mompelde hij, en zijn ogen draaiden weg  in hun  kassen, zoals wel vaker gebeurde als  hij  een  spiritueel moment  had.

			Hij dommelde in en ik bleef naast zijn bed  zitten, piekerend  over wat hij zojuist had gezegd  en hopend dat hij  gewoon  een  verkoudheid  bedoelde. Ook  kwam het bij me  op dat het allemaal leuk en aardig was om over mijn  kennelijk  beroemde  grootmoeder te horen, maar  wie  was mijn  moeder  geweest?  Als Lucía Albaycín op  latere leeftijd een grote ster was  geworden, was  ze vast ook rijk geweest.  Was ik dan niet  uit financiële  overwegingen afgestaan?

			De kruiden  en specerijen – waardoor de  hut geurde naar  een soort ontsmettingsmiddel – hadden het water troebel  en bruin gemaakt.  Ik haalde de pan van  het vuur en schonk het  brouwsel in  Chilly’s emaillen beker. ‘Chilly, het is klaar. Wakker  worden, dan kun je het  opdrinken.’ Het duurde even voordat ik hem  wakker kreeg, maar het lukte me de beker aan zijn lippen te zetten en  hij nam kleine slokjes tot  de  beker leeg  was.

			‘Komt wel goed nu,  Hotchiwitchi.’  Glimlachend gaf hij een klopje op  mijn hand en  sloot zijn  ogen  weer.  Ik besloot  nog  een uurtje af te wachten of zijn drankje ervoor zorgde  dat  de koorts  zakte. Zo  niet, dan zou ik Cal via de radio  vragen  een dokter  te bellen.

			Het  sneeuwde weer en de vlokken  die buiten  op de  vensterbank bleven liggen  zorgden ervoor dat  er nog minder licht door de raampjes naar binnen  viel. Voor de zoveelste keer vroeg ik me af  hoe Chilly hier al  die jaren  overleefd  had,  in zijn eentje. Zelf zou hij zeggen dat hij niet  alleen was, dat de bomen, de  wind  en de  vogels met hem praatten  en hem gezelschap hielden.

			Het  was  interessant dat de meeste  mensen  die ik  kende  niet tegen stilte konden.  Zij verdreven de stilte  met muziek,  de tv of door te kletsen. Ik deed dat nooit, want  op  die manier kon je de stilte horen, die natuurlijk helemaal geen stilte was, maar  een kakofonie  van natuurgeluiden: zingende vogels,  boomblaadjes  die ritselden  in de  bries,  de wind en de  regen… Met mijn ogen dicht luisterde ik. Ik hoorde zacht getik van  de sneeuwvlokken tegen de ruiten, als elfjes die probeerden binnen te komen.

			Op een gegeven moment moet  ik ook in slaap  zijn gevallen, uitgeput  door de nacht  ervoor,  want voordat ik het wist, voelde  ik een hand op  mijn arm.

			‘Koorts  is weg, Hotchiwitchi. Geef  me meer  en jij kunt gaan.’

			Het begon al te schemeren en  toen  ik aan Chilly’s voorhoofd voelde, dat net zo  koel  was  als dat van  mezelf, zag  ik dat zijn  ogen weer  helder waren  en dat hij  me aankeek met iets  wat  veel weghad van genegenheid.  Hij kuchte en ik hoorde nog steeds  een diep gereutel in  zijn borst.

			‘Dat zal  ik doen, maar die  hoest klinkt  me niet  goed  in de oren, Chilly,’ zei ik  terwijl  ik opstond en naar de ladekast liep. ‘Zo te horen heb je  een inhaler nodig,  en  misschien antibiotica.’

			‘Mensenmedicijnen zijn  vergif!’  zei  hij voor de  zoveelste  keer.

			‘Mensenmedicijnen  hebben al talloze levens gered. Kijk maar eens hoe  oud we tegenwoordig allemaal  worden.’

			‘En ik dan?’ Hij sloeg  zwakjes tegen zijn borst, als een stokoude Tarzan. ‘Ik ook, zonder mensenmedicijnen!’

			‘Dat is waar, maar we weten allemaal  dat jij  bijzonder  bent.’ Ik stak  het  gas weer aan om  het stinkende brouwsel op te warmen.

			Chilly  bleef stil, wat  ik niet  van hem gewend  was.

			Uiteindelijk zei hij: ‘Jij bent ook  bijzonder, Hotchiwitchi. Dat  zul je  zien.’

			Ik trotseerde de  dwarrelende sneeuw buiten en vroeg  me af  of  het me  zou lukken  om thuis te komen  of dat ik hier vannacht vastzat. Ik verzamelde  wat hout om het  vuur  aan te maken  en haalde de radio uit de Land Rover.  Toen het brouwsel klaar was, zette ik de beker aan Chilly’s  lippen  zodat hij kon drinken.

			Hij wilde mijn hulp  niet en nam de  beker  van me  over. Zijn greep was  nog een beetje  onvast, maar het was  duidelijk dat hij zich stukken beter voelde dan daarstraks.

			‘Ga naar huis voor  het donker.  Slecht  weer.’

			‘Ik  laat mijn radio bij  jou achter,  Chilly.  Kun je daarmee  overweg?’

			‘Nee. Neem mee. Als mijn tijd erop  zit, is  dat zo.’

			‘Chilly, als je zo begint, kan  ik je echt niet  achterlaten.’

			Hij  grijnsde om de  uitdrukking op  mijn gezicht  en  schudde zijn hoofd.  ‘Hotchiwitchi, het is mijn tijd nog niet.  Als  dat wel zo is…’ Opeens pakte hij mijn hand beet.  ‘Jij weet het.’

			‘Zeg  dat nou niet, Chilly. Alsjeblieft.  Als je  het  echt  zeker  weet, kan ik maar beter gaan  voordat het echt donker wordt. Morgen kom  ik meteen weer naar  je toe. Of je nou wilt of niet, ik laat de radio bij je achter. Druk  gewoon op een  van de knoppen,  dan krijg  je  antwoord van mij  of van  Cal.  Beloofd?’

			‘Ja.’

			Buiten was er nu echt een sneeuwstorm aan de  gang en met bonkend hart manoeuvreerde ik  Beryl door  het sneeuwgordijn.  Ik zette de  auto stil  en probeerde te zien  waar de weg lag  en waar de beek, dichtgevroren en bedekt  met sneeuw. Als ik uit de koers raakte, zou het bevroren water het gewicht  van de Land  Rover  niet  kunnen dragen.

			‘Shit!’ Terwijl mijn hart steeds sneller begon te slaan,  besloot ik  om  te keren en  bij Chilly  te wachten  tot de storm was gaan liggen,  maar ik  besefte al  snel dat  dat ook niet kon, omdat de beek misschien maar een paar centimeter links van  me lag en ik  er achteruit in zou kunnen rijden.

			‘En dan heb je ook nog  eens je radio bij Chilly  achtergelaten, dom  wicht,’ sprak ik  mezelf toe, klappertandend van de kou en de angst.

			Net toen  ik op het  punt stond  me erbij neer te leggen dat ik langzaam dood zou vriezen, zag ik  in de verte een paar felle koplampen opdoemen. Vijf minuten later  stond Zeds gloednieuwe  Range Rover naast mijn  auto. Opgelucht en  bang tegelijk  zag  ik  de bestuurder uitstappen en  naar me toe  lopen.

			‘Godzijdank!’ riepen Cal en  ik in koor uit toen hij het portier opentrok.

			‘Waarom heb je de  radio niet gebruikt?’  Hij  droeg me zo’n  beetje naar de warmte van  de nieuwere auto en zette de verwarming vol aan.

			‘Die  heb ik bij Chilly achtergelaten,’ zei ik  terwijl hij een  huiveringwekkend  staaltje  straatjekeren  liet zien en we ervandoor gingen, met de ruitenwissers op de hoogste stand. ‘Hij was  ziek.’

			‘Jezus,  Tig! Je weet toch dat de eerste regel  hier  is  dat  je altijd de radio bij je  hebt! Weet  je wel hoe  ongerust ik was toen je niet reageerde?  Je had daar wel dood  kunnen gaan!  Het is  een  wonder dat ik je  gevonden heb in  dit  weer!’

			‘Sorry.’  Mijn verkleumde handen en voeten begonnen te tintelen nu  er weer  wat warmte  doorheen stroomde.

			‘Toen je niet terugkwam, heb  ik Zed gesmeekt  me  zijn chique nieuwe  auto te lenen. Dat stuk  staal heeft je leven gered.’

			‘Morgen ga  ik hem wel bedanken,’ zei ik. ‘En jij ook bedankt,  Cal,’ voegde ik eraan toe, terwijl hij  me de auto uit hielp en de  cottage  in. ‘Het spijt me  echt heel erg.’

			Later, toen Cal mijn bed  volstapelde met dekens en me een kop hot toddy – de  Schotse variant van  grog – en  een warme  kruik kwam brengen, bedacht  ik  hoe  erg ik met hem geboft had.  Of beschermengelen nou  wel of niet  bestonden,  het zag ernaar  uit dat  ik mijn eigen beschermer had, gewoon hier op aarde.
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			Tot mijn opluchting hield ik aan  mijn avond in de sneeuwstorm  alleen een koutje  over, dat uiteindelijk  overging  in flink  hoesten en niezen.

			‘Chilly had weer gelijk,’  zei  ik  een paar dagen later  aan het ontbijt tegen Cal.  ‘Hij zei  al dat  ik ziek zou worden. Hoe gaat het met hem?’

			‘Och,  hij  voelt zich weer kiplekker. Al maakte hij zich wel  zorgen om jou.’

			‘Het gaat wel,’  zei ik, ook al voelde ik me nog steeds futloos, waarschijnlijk door al dat gehoest  en genies. ‘Is  met jou  alles goed? Je bent  zo stil,  de  afgelopen dagen.’

			‘Nee, Tig, ik loop te  balen. De Laird had  beloofd vandaag op bezoek  te  komen  en heeft net weer afgezegd. Ik  had een  lijst zo lang  als mijn arm, van dingen die ik met  hem  wilde bespreken. Bijvoorbeeld  dat ik Beryl wil  inruilen.’

			‘Ik neem  aan dat je de auto bedoelt, niet  de huishoudster?’  vroeg  ik glimlachend.

			‘Ha!  Dat  is niet om te lachen, Tig. Als  ik je die  avond niet  had  gevonden, had je wel dood kunnen  gaan aan onderkoeling, omdat Beryl geen verwarming heeft. Hier in de cottage is het ook  altijd stervenskoud.  Caitlin  vindt dat ik moet vragen om fatsoenlijke centrale verwarming. Tot nu toe is het beetje  budget dat er is  in  dat protserige huis gepompt, om her Ladyship en de gasten te plezieren. Dat  is niet eerlijk tegenover het personeel.’

			‘Cal MacKenzie, uw plaatselijke  vakbondsvertegenwoordiger,’ merkte ik wrang op.

			‘Voordat ik  verderga met de reparaties, ga ik Charlie bellen om een afspraak te  maken voor een telefonisch overleg.  Ik  laat hem niet weer onder zijn  verantwoordelijkheden uit komen.’

			‘Kun je hem dan  misschien meteen vragen wat hij wil dat  ik doe?  Ik heb niets  omhanden behalve de katten voeren. En laten we wel  wezen,  dat zou Lochie ook best  kunnen doen.’

			‘Ja, maar ik wil niet  dat  je door mij op straat  komt te staan, Tig.’  Met die woorden vertrok hij.

			Een half uur  later  maakte  ik  de haard aan en  nestelde me samen met Thistle  op  de bank; ik las  een boek, Thistle lag luid te snurken. Het viel me  op  dat hij zwaarder ademhaalde dan anders  en in zijn slaap een paar keer hoestte.

			‘Hopelijk  heb ik je niet aangestoken.’ Ik aaide over zijn  oren om  hem op zijn  gemak te stellen.

			Er werd hard  op de deur geklopt en  Thistle  sprong meteen  van de  bank en begon te grommen.

			‘Achter!’ droeg ik  hem op,  en hij kwam met tegenzin achter  me staan.  ‘Zit!’ voegde ik  er  nog aan toe terwijl  ik de deur opendeed en Zed daar zag staan. ‘Hoi,’ zei ik,  in de wetenschap  dat  ik hem  op  zijn  minst een  bedankje verschuldigd was. ‘Kom binnen.’

			‘Is het veilig?’ vroeg  hij,  want Thistle bleef  zachtjes grommen.

			‘Ik zal hem aanlijnen,’ beloofde ik,  want  na wat er de vorige  keer  gebeurd  was, wilde ik de hond niet  naar  buiten  laten. Ik  pakte de riem  van het haakje naast  de deur en maakte die aan zijn  halsband  vast. ‘Kom mee, Thistle.’ Ik  sleepte hem mee naar  de bank.

			‘Allereerst,’  zei ik terwijl  ik ging zitten,  ‘wil  ik je bedanken omdat je  Cal de Range Rover  hebt geleend om mij  te komen redden. En  ook  voor deze.’  Ik  wees naar de bloemen op de vensterbank, die een  paar dagen geleden voor  de deur  hadden gestaan. ‘Daar ben ik echt van opgefleurd.’

			‘Echt? Dat is fijn  om  te horen.’ Hij liet zich langzaam  in  de stoel naast de  haard zakken en hield Thistle angstvallig in het  oog. ‘Maar goed, ik hoorde dat de Laird  vandaag toch niet naar Kinnaird komt? Wat  jammer. Ik keek ernaar uit om  hem te zien.’

			‘Ik ook,’ gaf ik toe. ‘Ik heb heel  wat met  hem  te bespreken,  en Cal ook.’

			‘Het  is vast lastig  als  je baas er zo vaak niet is.’

			‘Ja, soms  wel, maar  Charlie heeft er ook nog een  baan naast, hij werkt als  hartchirurg in Inverness. Dus voor hem valt het ook niet mee.’

			‘Als  mijn vader me iets  geleerd heeft,  is  het  wel dat je nooit moet  proberen overal tegelijk te zijn. Je kunt je  beter op  één ding  concentreren en daar al je  energie in steken,’ mompelde Zed.

			‘Op dit  moment heeft  Charlie weinig keus. Hij kan  zijn patiënten toch niet  zomaar in de  steek laten?’

			‘En zijn werknemers  dan? Sinds ik hier ben, is het me wel duidelijk  geworden dat  er  te weinig personeel is en dat dit schip zo goed  als stuurloos is, zonder kapitein aan het roer. Ik bedoel, ik ben  dan wel op Kinnaird, maar ik ben minstens zes uur per dag, en soms langer,  bezig om  via  de  telefoon  of de  mail met mijn personeel te  overleggen.’

			‘Voor Charlie  ligt dat  wat  lastiger, als  hij bezig is met  een  openhartoperatie.’  Ik hoorde  zelf hoe afwerend het  klonk.

			‘Mee eens. Dus  moet  hij  knopen doorhakken, en snel ook. Een paar dagen geleden heb ik in de boekhouding van het  landgoed gezien  dat er enorme verliezen  worden gedraaid.  In  feite is het landgoed bankroet.’

			‘Hoe kun jij nou in  de  boekhouding  kijken?’ vroeg ik geschrokken.

			‘Via  internet is  alles te  vinden, als je  maar weet waar je moet  zoeken.  Het  is een naamloze vennootschap,  die geregistreerd is bij  Companies  House.’

			‘O,’ zei ik, al verklaarde dit nog steeds niet waarom hij de boekhouding  had bekeken.

			‘Hoe lang  loopt je contract hier nog?’

			‘Drie maanden, maar Charlie zegt dat het vrijwel zeker verlengd wordt.’

			‘Juist.  Alleen  vraag  ik me  na het bekijken van de boekhouding en de lening  die  hij heeft afgesloten om de Lodge  opnieuw  in te richten af hoe hij  volgende maand de energierekening gaat betalen, laat staan  het salaris van zijn  werknemers.’ Hij leunde naar  me toe.  ‘Tiggy, laat ik er maar niet  omheen draaien. Er komt  een vacature  vrij binnen mijn  bedrijf waar  ik het  met je over wil hebben.’

			‘O, nou, ik vrees dat ik  niets  afweet van communicatie en technologie  en dat soort dingen.’

			‘Dat weet ik, en dat is ook  niet de bedoeling.  Dat is  mijn  pakkie-an.  De  afdeling die  ik pas  heb opgezet, wordt gefinancierd  door  het liefdadigheidsfonds  van  Lightning Communications.’

			‘Wat  wil dat zeggen?’

			‘Het  komt erop  neer dat ik iets  wil terugdoen voor de wereld.  Om eerlijk te zijn had mijn vader niet zo’n beste reputatie. De meeste mensen in de  zakenwereld  zagen hem als een  oplichter, en ik durf te  wedden dat  er inderdaad wel  wat list en bedrog nodig  is om net als hij met niets te  beginnen  en zo  veel te bereiken. Maar nu ik  de  leiding  heb, is daar  allemaal geen  sprake meer van. Ik ben mijn  vader niet, en ik wil  dat de media een veel  positiever  beeld  van me  krijgen.  Jij  en onze  gesprekken hebben me op een  idee  gebracht:  wat is er  nou beter  dan een  liefdadigheidsfonds  op te richten? Kort  gezegd wil  ik dat jij de  afdeling  Wildbeheer voor me gaat  runnen.’

			‘Ik… Mijn hemel! Maar…’

			‘Laat me alsjeblieft eerst uitpraten voordat je iets  zegt. Mijn accountant heeft me ervan  verzekerd dat er genoeg geld voor is. Donaties  aan goede doelen zijn fiscaal aftrekbaar, dus  het  budget  is  er zeker.  Sterker nog, het gaat om miljoenen, die  jij naar eigen inzicht zou kunnen besteden. Jij  zou de projecten  uitkiezen  en natuurlijk  de woordvoerder van het  goede doel worden,  omdat jij de enige bent  die weet waar  ze het over heeft. Bovendien ben je  erg fotogeniek.’ Glimlachend vormde hij  een rechthoekig  kader  met zijn handen, waardoor  hij naar me  keek. ‘Ik zie de eerste foto al  voor  me  in de presentatie bij de bekendmaking. Daarop kijk jij naar een giraffe, ergens op  de Afrikaanse savanne.’ Hij  sloeg op zijn dijen. ‘Mooi of niet? Dus wat denk je ervan, Tiggy? Spreekt  het  idee je  aan of niet?’

			Of het idee me aansprak?!  Miljoenen te besteden hebben, waar  ik maar wilde in de wereld,  om de toekomst  van zeldzame  diersoorten veilig te stellen en  kwetsbare dieren  te beschermen? Een podium  krijgen om me echt uit te  kunnen  spreken over  dierenleed? Olifanten die  worden opgejaagd om  hun slagtanden, nertsen die worden gefokt voor hun bont,  tijgers die  worden neergeschoten om als  een trofee te worden  uitgestald…

			‘Tiggy?  Luister  je wel?’

			Ik belandde met een  schok weer in de werkelijkheid en staarde naar Zed, aan de  andere kant van de salontafel. ‘Dat klinkt  geweldig,’ zei ik ademloos. ‘Ik  bedoel, echt geweldig!’

			‘Mooi, ik ben blij dat je er zo over denkt.’

			‘Maar waarom ik? Ik ben maar… Nou ja, op dit moment  ben ik  de  kattenoppas maar.’

			‘Taygete  D’Aplièse,’ grinnikte  hij, ‘ik heb jou ook online opgezocht.  Toevallig  weet ik dat  je  een belangrijke prijs in  de wacht  hebt gesleept  met je afstudeerscriptie over zoölogie. Er heeft een foto in de  Tribune  de Genève gestaan, van jou met je trofee. Daarna kreeg  je meerdere topfuncties aangeboden en koos je voor de  Servion Zoo, maar na zes maanden  ben je  weer vertrokken  en naar Schotland gekomen.’

			Dit voelde als een inbreuk op mijn privacy, maar  ik begreep wel  waarom hij me had nagetrokken. ‘Ja, maar  dat wil niet zeggen dat ik genoeg ervaring heb om zo’n groot project aan te kunnen.’

			‘Weet je wat jouw probleem is? Dat je niet  inziet wat  je kunt, of hoe je daar gebruik van kunt maken. Je  bent zesentwintig jaar en pas anderhalf jaar geleden afgestudeerd.  De  afgelopen maanden  heb  ik een  hoop mensen ontslagen die  mijn vader veel te lang  in dienst heeft  gehouden.  Alle nieuwe mensen die voor me werken zijn jong, net als jij, en niet vastgeroest.  De wereld  verandert, Tiggy, en ik heb mensen om me heen  nodig die op de toekomst gericht  zijn, die de energie,  gedrevenheid  en passie hebben om  succesvol  te worden, net als  hun baas.’

			Ik keek hem aan en vroeg  me  af of hij weleens  overwogen had  om motivatiespreker  te  worden. Mij had hij  in  elk  geval al bijna overtuigd.

			‘Je had het erover dat je het  liefst  in  Afrika  zou willen gaan werken,’ vervolgde  hij.  ‘Dat zou zeker binnen  de  taakomschrijving  passen. Groot wild is sexy, dat trekt veel media-aandacht. Goed, je zou af en  toe op en  neer moeten  reizen naar mijn  hoofdkantoor in  Manhattan, maar  ik zorg ervoor dat je first class kunt  reizen,  een salaris van zes cijfers krijgt, een woning en  een  auto  van de zaak, met verwarming.’ Hij grinnikte.

			‘Jeetje, ik  sta echt  even met mijn  mond vol tanden. Ik  kan  het niet bevatten. Maar nogmaals, waarom ik?’

			‘Vergeet niet dat je prestaties op de universiteit en bij de Servion Zoo je een van de geschiktste jonge kandidaten maken. Dit  is geen vriendendienst, hoe graag  ik je ook mag.  Het is een serieus voorstel, al verwacht ik er  wel  veel voor terug.’

			‘Dat zal best,’ zei  ik, waarbij ik probeerde de ironie uit mijn stem  te weren.  ‘En het is  een prachtkans,’ moest  ik toegeven,  ‘maar…’

			‘Je  hebt tijd nodig  om  erover na te  denken.’

			‘Inderdaad.’

			‘Dat geeft niet, die  kun je krijgen.’ Hij stond op. ‘Volgens mij kunnen wij heel  goed met elkaar samenwerken.’  Toen hij aanstalten maakte om  naar  me toe  te  lopen  begon  Thistle weer te grommen, dus hield hij zich in. ‘Denk er maar eens over na, dan praten we  verder als jij er  klaar  voor bent.’

			‘Dat  zal  ik doen,’ beloofde ik. ‘Bedankt voor  deze  kans.’

			‘Een fijne dag, Tiggy.’

			‘Jij ook.’

			Die  avond, toen ik in  mijn ijskoude slaapkamer in de cottage in bed lag, moest ik er ondanks het enorme nadeel dat  Zed  mijn  baas  zou  worden steeds  aan denken hoe het zou zijn  op de vlaktes van Afrika, en aan hoeveel dieren ik met  al  dat geld zou kunnen redden.

			De  volgende ochtend was  ik heel vroeg wakker en liep ik naar  de keuken, waar Cal een  geroosterde  boterham naar binnen stond te proppen voordat hij weg  moest.

			‘Goedemorgen. Ik  wilde net je katten te eten gaan geven. Heb je zin om mee te  gaan  en ze zelf gedag te zeggen?’

			‘Ja, ik hoest al een stuk minder nu ik een paar dagen binnen ben gebleven, en ik kan  wel wat  frisse  lucht gebruiken.  Hoe gaat het  met ze?’

			‘Ze  zijn  nog  net  zo eenkennig als  anders. We gaan met Beryl, want ik wil kijken waar  de herten aan  het schuilen zijn voor de sneeuw. Morgen staat er een  grote jachtpartij  gepland, waar je liefje  ook  aan meedoet. Hopelijk levert dat een paar  centjes op, zodat  we  een nieuwe Beryl kunnen  aanschaffen.  Vandaag heeft de Laird eindelijk tijd voor telefonisch  overleg.’

			Thistle, die nog steeds  liep te  hoesten,  klauterde op de achterbank  en we gingen ervandoor.

			Tot  mijn grote genoegen kwamen de katten tevoorschijn om  me te  begroeten, alsof ze me hadden gemist.

			‘Weet je, ik  betwijfel  of ze dit jaar  nog gaan paren. Als ze  dat ooit al gaan doen,’ mompelde ik terwijl ik het vlees  binnen de omheining gooide.

			‘Het is niks voor  jou om zo negatief te doen, Tig.’

			‘Ik moet realistisch  zijn,  en ik vraag me echt af of ik hier wel  nodig  ben.’ We  stapten  weer in Beryl.

			‘Nou, ik weet  wel iets om je  op te vrolijken.’

			‘Wat dan?’

			‘Dit is helemaal in jouw straatje.  Je zult  wel  lachen als je het  hoort,  zeker  uit mijn mond.’

			‘Zeg het dan,’ drong ik aan,  terwijl hij Beryl zonder aansporing van mij tot  stilstand bracht bij het berkenbosje en er zijn verrekijker op  richtte.

			‘Nou,  die avond dat  ik jou ging  zoeken, sneeuwde  het echt heel hard.  Zo erg had ik het nog  nooit  meegemaakt.  Ik  kwam  ongeveer tot  waar  we  nu zijn en durfde niet  goed  verder te  rijden  omdat de beek zo  dichtbij was. Zelfs al  ken ik de weg  hier op mijn duimpje, toch  raakte ik  gedesoriënteerd. Totdat – niet lachen  nou – de sneeuwvlokken op  de voorruit samen leken  te  smelten tot een gestalte. En…’  Hij  haalde diep adem. ‘Toen  zag ik een witte hertenbok staan.’  Hij  wees door het  raampje. ‘Hij  staarde me aan  en  ik  zag zijn ogen  schitteren in  het maanlicht.  Daarna draaide hij  zich  om en rende  voor me  uit,  maar af en toe bleef  hij  staan en keek hij  om,  alsof hij  wilde controleren  of ik  hem  wel volgde. Dat deed ik. Een paar  minuten later  zag ik  de contouren van Beryl, onder de  sneeuw  bedolven, met jou erin.  Het  hert bleef nog  een paar tellen staan, maar toen ik uit wilde stappen, was hij ineens  spoorloos verdwenen.’ Hij bleef zijn verrekijker op het bosje gericht houden. ‘Het leek wel  of hij me naar jou toe  leidde.’

			‘Wauw,’ zei ik  ademloos,  maar  toen keek ik hem achterdochtig aan.  ‘Je houdt me toch niet voor  de gek, hè?’

			‘Was  het maar waar. Het  punt is dat ik dat kreng nu net zo graag wil zien als jij.  Anders ga  ik ook  nog in sprookjes geloven.’

			Ondanks zijn gekscherende toon merkte ik dat hij  echt aangedaan was  door wat hij had meegemaakt. Ergens was ik  blij dat ik misschien mijn  grootste criticus had kunnen  overtuigen, maar ik was vooral onder de indruk omdat dat mythische  wezen misschien  wel  mijn leven  had gered.

			‘Ik  heb het je  niet  eerder verteld, maar zonder dat hert,  of wat  daarop  leek in  elk geval, had ik  je  nooit  gevonden,’ gaf hij  toe. ‘Zullen we er  even heen  lopen? Misschien komt  je vriend wel tevoorschijn om zijn meisje te  begroeten.’

			Dat deden we, en we liepen  gebukt achter  een rij struiken door,  zodat  de herten ons  niet zouden zien aankomen. Zo  vroeg in de  ochtend stonden  ze nog samengedromd onder de karige beschutting  van de  bomen, maar  toen  we een kwartier later terugliepen naar de relatief warme auto, hadden we  alleen gewone edelherten gezien.

			‘Wat  zeg  je ervan als we  elke ochtend  naar het bosje gaan?’ stelde  Cal voor.

			‘Ik  wil niets liever. Hij moet daar ergens  zijn.’

			‘Tig, ik begin  je eindelijk te geloven.’

			Later  die middag hoorde ik tot  mijn verbazing een  berichtje binnenkomen  op mijn mobiele telefoon.  Ik rende naar de  badkamer, waar  ik het  toestel meestal tegen  het  raampje  aan zette in de hoop een signaal  op  te  vangen, en zag  dat het een bericht van Star was. Het kwam erop neer dat CeCe in  Thailand  was gefotografeerd met een kerel die werd  gezocht wegens beursfraude en dat de  foto in  de kranten was verschenen.

			‘Shit!’ Ik vroeg me af  hoe  dit had kunnen  gebeuren en voelde  me  schuldig omdat  ik niet vaker contact hield  met mijn zussen.  Het lukte  me te reageren  en ook CeCe te sms’en om te vragen of  het wel  goed met haar ging, voordat het  signaal  weer wegviel.

			Omdat ik behoefte had  aan afleiding besloot ik Beryl  te pakken om Chilly een bezoekje te brengen, samen met  Thistle.

			Chilly lag weer  in bed,  met  zijn ogen dicht, in plaats  van dat hij op zijn favoriete plekje naast de houtkachel zat.  Bang dat hij weer koorts had, of  erger nog,  liep ik naar het bed toe.

			Terwijl ik dat deed,  vlogen zijn  ogen open.  ‘Weer beter,  missy?’

			‘Jawel, maar Thistle hoest  nogal veel. Heb jij misschien  kruiden om hem te helpen?’

			Hij  keek even naar Thistle, die voor de houtkachel was gaan liggen. ‘Nee Hotchiwitchi, jij moet hem zelf genezen. Gebruik  jouw eigen  handen,  daar  zit  jouw kracht. Dat heb ik al eerder gezegd.’

			‘Maar ik weet niet hoe, Chilly.’

			Hij nam mijn handen in zijn verweerde handen en zijn  ogen draaiden weg. ‘Nog even, dan ga je, maar  dan kom je naar huis.’

			‘Goed  dan,  ik moet  toch terug.’ Ik sloeg  geen  acht op wat hij gezegd had en was ongewoon geïrriteerd omdat  hij maar  in raadsels bleef spreken. Ik wilde gewoon een  middeltje tegen de hoest van  Thistle.  ‘Wat bedoelde hij er  nou weer mee dat  ik ga?’ mompelde ik tegen de  hond, terwijl  we over  het ijs terugliepen.

			Toen ik thuiskwam, was het  weer gaan  sneeuwen. Dus maakte ik de haard aan, legde  Thistle ervoor, knielde naast hem en probeerde mijn  handen te gebruiken,  zoals  Chilly  had gezegd.  Ik legde  ze op Thistles keel en  borst,  maar daardoor  dacht hij dat  ik  hem wilde aaien en rolde  hij  zich op zijn rug, met zijn poten in de lucht. Hoewel ik  al vaak te  horen had gekregen dat  ik  er aanleg  voor had  om dieren te genezen,  was  het  duidelijk  een  ander verhaal als  ik  dat bewust probeerde.

			Toen  Cal  thuiskwam, smeekte ik hem  om Thistle binnen  te  laten  slapen. ‘Hij is zichzelf niet helemaal. Dat hoestje  moet  jou toch  ook zijn opgevallen. Kunnen we hem niet een paar nachten in de warmte  laten  slapen?’

			‘Hij redt zich  wel. In deze  tijd van het  jaar vatten  zowel mensen als dieren nou eenmaal soms kou. Het is ook niet goed  voor  hem om de  hele tijd  van warm  naar koud te gaan, en andersom.’

			‘Ik ben naar Chilly gegaan om te vragen  of hij  een middeltje voor hem had,’ hield ik  vol,  ‘maar ik ben  met lege  handen weer vertrokken.’ Over mijn eigen zinloze pogingen om  de hond te behandelen begon  ik maar niet,  anders zou  Cal nog  denken  dat  ik  helemaal de weg  kwijt was. ‘Zou je het erg vinden als  ik Fiona  naar  hem  laat kijken?’

			Hij liep naar Thistle  toe om hem  achter  zijn  oren te krabben en  gaf toe: ‘Aye, dat kan geen  kwaad. Hij  moet toch  op  controle.’

			Ik bood hem wat groentesoep aan en  ging tegenover hem zitten om mijn eigen  kom leeg te  eten. ‘Cal, ik  heb je advies nodig.’

			‘Brand maar los. Maar als het over relatiegedoe  gaat, ben  ik niet de  aangewezen persoon  om  je  advies te geven.’

			‘Het heeft  te maken met de rest van  mijn carrière.’

			‘Brand maar los, dan.’

			Dus vertelde ik hem over het aanbod van  Zed, en hij floot toen hij het budget hoorde.

			‘Je kunt  je wel  indenken hoe  aanlokkelijk het  klinkt, zeker aangezien alles hier op Kinnaird nu zo…  onzeker lijkt te zijn.’

			‘Zeker, zeker, maar Zed dan? Ik krijg toch  het gevoel dat je jezelf in  het hol van de leeuw begeeft.’

			‘Hij  zei dat ik  vaak vanuit  Afrika  zou werken.’

			‘De vraag  is hoe  vaak je baas  dan langskomt in dat privévliegtuig  dat hij altijd wel klaar  zal  hebben staan. Aan de  andere kant ben ik het met  je eens dat je hier niet tot  je recht komt,  Tig.’

			‘Ik moet elke keer denken aan wat Chilly zei  toen ik hem  voor  het eerst zag.  Vandaag zei hij het  weer.’

			‘Wat dan?’

			‘Dat ik niet lang op Kinnaird zal blijven,  dat ik binnenkort weer wegga.’

			‘Och,  let maar niet te veel op  hem.  Hij heeft  het hart op de juiste plaats, maar hij wordt met de dag brozer.’

			‘En  dat zegt de  man  die me pas heeft  verteld dat hij zich naar mij toe heeft  laten leiden  door sneeuwvlokken die veranderden in een  wit hert!’

			‘Daar zeg je  wat, maar bij belangrijke beslissingen kun je  je  beter niet door  hem laten beïnvloeden.’

			‘Nee, maar dat valt niet mee.’

			‘Ik denk dat we  er niet meer omheen moeten draaien.  Wat vind je nou van Zed,  behalve dan dat hij  schatrijk is en je zojuist je droombaan heeft aangeboden?’

			‘Heel eerlijk? Ik vind hem  maar  een engerd.’

			‘Dat is geen goed nieuws als hij je baas wordt, vind je wel?  Dan  is hij helemaal niet meer te houden, want hij zal er wel  voor  zorgen dat jullie nauw moeten samenwerken. Als je die  baan aanneemt,  moet je daar  tegen  kunnen.’

			‘O god,  ik weet het.’  Ik huiverde. ‘Waarom  moet alles altijd zo ingewikkeld zijn?’

			‘Nou, je wilde mijn mening, dus  die zal ik je geven. Zed  is het gewend om te krijgen wat hij hebben wil. Op dit moment  ben jij dat.  Volgens mij gaat  niets hem te ver, zelfs als dat betekent dat hij  een liefdadigheidsinstelling moet  opzetten zodat hij jou  een baan kan aanbieden.  Goed, nu weet je hoe  ik erover denk, en dat spijt me.’  Hij stond  op. ‘Tijd voor  een warm  bad  en mijn bed. Trusten, Tig.’

			De volgende  ochtend hoestte Thistle nog steeds en belde ik Fiona, de dierenarts, die er binnen een uur was.

			Nadat ze  Thistle had onderzocht, keek ze me glimlachend  aan.  ‘Volgens mij is  het niets ernstigs. Ik zal hem een antibioticakuurtje voorschrijven en een steroïdeninjectie  geven om zijn  luchtwegen  te openen,  daarmee moet het opgelost zijn. Zo  niet, bel  me  dan nog een keer, dan kunnen we in de  praktijk nog  wat onderzoekjes doen.  Mijn intuïtie geeft me in  dat  het wel los  zal lopen.’

			‘Bedankt, Fiona,’ zei ik dankbaar.  ‘Over  intuïtie  gesproken,  het  zit zo…’

			‘Ja?’ vroeg  ze, terwijl ze de  injectie toediende.

			‘Nou, ik ben er niet voor  opgeleid, maar ben er  altijd best  goed in geweest  om zieke dieren te verzorgen. In de  toekomst  zou ik  me  meer  daarop willen  richten. Maar dan met natuurlijke methodes.’

			‘Op  holistische wijze,  bedoel je?’

			‘Nou, ja,  maar bestaat zoiets  wel voor  dieren?’

			‘Zeker wel. Ik ken  meerdere dierenartsen  die  reguliere en alternatieve methodes combineren in hun praktijk. Het  leek me altijd al leuk  om een paar cursussen te volgen, maar eerlijk gezegd  ben ik  er nooit aan toegekomen. Als je echt besluit  dat je die kant op  wilt,  zou ik  graag  met je samenwerken.’

			‘Jeetje, echt waar?’

			‘Natuurlijk.’ Ze  glimlachte. ‘Hoe dan ook,’ zei  ze terwijl ze  haar  dokterstas weer inpakte, ‘daar moeten we het  later maar eens over  hebben.  Nu moet ik snel naar een ziek kalf toe.’

			Nadat ze was vertrokken, bleef ik met Thistle  op mijn schoot in het vuur  zitten staren.  ‘Leeuwen en tijgers  of jou, schapen  en koeien.’ Ik drukte mijn  gezicht  in  zijn vacht.  Hoewel  ik  de  gedachte om  Zeds  aanbod  af te wijzen amper  kon verdragen, wist ik nu al dat ik geen  keus  had. Toch  moest ik  voordat ik de  knoop doorhakte mijn zus mailen.  Ik wilde Maia niet overstuur  maken door over een vriendje van vroeger te beginnen,  maar als iemand  iets  wist over de relatie  die zij met Zed  had gehad,  was Ally het wel. Later die dag sloop  ik het kantoor in en stuurde haar snel een mailtje.

			Lieve  Ally,

			Het spijt me dat ik de laatste tijd zo weinig van me  heb laten horen. Er is hier maar één computer  met  internet  die we  allemaal  moeten delen, en de mobiele ontvangst is al  bijna net  zo belabberd! Ik hoop dat jij en mijn neefje  (ik zou er wel ‘of nichtje’ aan  willen toevoegen, maar iets zegt me dat het een jongetje wordt)  gelukkig en gezond zijn.

			Raad eens? Er logeert nu  een gast in het hoofdverblijf hier; hij heet Zed Eszu. Blijkbaar kent hij Maia van  de universiteit en hadden  ze ‘iets’ met elkaar.  Ik  wil dit  niet bij  haar  aankaarten omdat  het misschien gevoelig  ligt, maar  ik  dacht  dat jij  wel  zou weten wat er tussen die twee is voorgevallen, aangezien  jullie zo close  zijn. Hij is  een ongewone  man (!) en doet nogal  zijn best  om  me beter te  leren  kennen. Hij  heeft me zelfs een baan aangeboden! De  vraag is alleen waarom.

			Hoe  dan ook, ik moet ervandoor om edelherten te tellen,  maar mail me alsjeblieft zo snel  mogelijk terug als je  iets  weet.

			Een  dikke knuffel aan jou, die kleine van je, en de tweelingbroer  die je pas  hebt gevonden (ik  hoop dat  ik hem snel  kan  ontmoeten!).

			Tiggy xxx

			‘Zo,’  zei ik toen ik opstond en weer koers  zette naar de cottage, met Thistle  aan mijn  zijde.  ‘Nu maar  eens zien wat mijn grote  zus over Zed te zeggen heeft, vind je niet?’
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			‘Trouwens,’  zei  Cal  op de terugweg van het berkenbosje,  na  de vierde  ochtend op rij dat we voor dag en dauw  de wacht  hadden gehouden op zoek naar  de witte hertenbok,  ‘gisteravond vertelde Beryl  dat  de vrouw van de Laird een tijdje op Kinnaird wil komen logeren.  Kennelijk vindt ze  het irritant dat onze gast zo lang blijft.’

			‘Dan  zijn  we  het daarover  tenminste  eens,’  zei ik vanuit  de grond van  mijn  hart.

			‘Wel vreemd, want  haar hele huwelijk is ze hier volgens mij nog niet meer dan een paar nachten geweest. Dus zal  ze de Lodge wel  zo ingericht hebben omdat  ze er zelf wil gaan wonen.’

			‘Nou,  Zed  vindt het vast niet  erg om de  Lodge met  haar te delen,  Ulrika  lijkt me  precies zijn type.’

			‘Als hij op oudere  vrouwen  valt,’ zei  Cal vals. ‘Zin om  morgen weer de wacht te houden bij het bosje?’

			‘Absoluut. Als  we  maar lang genoeg volhouden, zien we  dat witte hert wel, Cal. Dat garandeer ik je.’

			Het duurde nog  drie ijskoude ochtenden voordat  het zover  was.

			Eerst dacht ik dat ik  hallucineerde; ik was  al een hele tijd  naar de  sneeuw  aan het  staren en zijn witte vacht vloeide perfect over in  het  witte  landschap om hem heen. Zijn grote gewei  had dezelfde lichtbruine kleur als de bomen waar hij langzaam  tussen vandaan kwam. Maar nu stond  hij alleen, een eindje  bij de andere edelherten  vandaan, op  misschien een paar  meter afstand van mij.

			‘Pegasus,’  fluisterde ik, alsof  die naam altijd al op het puntje van mijn tong had gelegen. En toen, alsof hij zijn  naam herkende,  hief hij zijn  kop en  keek  me  aan.

			Er verstreken vijf kostbare seconden, waarin ik dacht dat ik misschien nooit meer zou  kunnen ademhalen. Pegasus  knipperde langzaam  en ik knipperde  terug,  in een  moment van verstandhouding.

			‘Jezus!’

			Pegasus  schrok en verdween tussen de bomen.

			Ik kreunde  gefrustreerd  en  keek boos naar Cal, die net zijn verrekijker had laten zakken en mij  aanstaarde alsof  hij zojuist daadwerkelijk  Jezus had gezien.

			‘Hij bestaat echt!’  fluisterde hij overdreven  hard.

			‘Ja, en  jij hebt hem weggejaagd,’ zei ik vermanend. ‘Maar hij komt nog  wel  terug,  daar ben ik van  overtuigd.’

			‘Weet je zeker dat  jij hem ook hebt gezien?’

			‘Absoluut,’ zei ik.

			‘Mijn god.’ Cal slikte moeizaam en  knipperde met zijn  ogen.  Ik besefte dat hij elk moment een paar  traantjes  kon laten. ‘We kunnen  maar  beter tegen de Laird zeggen wat hij hier  heeft rondlopen. Vragen wat we met dat hert moeten  doen.  Als dit bekend wordt, moet  hij in elk  geval beschermd worden  tegen stropers. Ik  zou  niet weten wat  de  kop van  een witte hertenbok waard is, maar dat is het hem juist,  zoiets is onbetaalbaar.’

			‘Jeetje.’  Ik huiverde bij de gedachte. ‘Kan dit voorlopig niet tussen ons blijven?’

			‘De Laird moet het weten, Tig. Per slot van  rekening is het zijn  grond, en  zijn hert, als je het nagaat. Hij zou nooit een  dier  in gevaar brengen, dat beloof ik je. Ik moet  hem vragen of ik een uitkijkpost bij het bosje mag bouwen.  Voor het  geval dát  zullen we onze Pegasus vierentwintig uur per dag moeten  observeren, en daar is mankracht  voor  nodig. Als dit uitlekt, is  dat hert  net zo  kwetsbaar als een  pasgeboren baby  die naakt in de sneeuw  ligt.’

			Dus  pleegde hij een telefoontje naar Charlie en  bouwde met de hulp  van Lochie en Ben,  de  klusjesman,  een eenvoudige maar effectieve  uitkijkpost  van hout en waterdicht doek, waar  Pegasus’ beschermers beschut zouden zitten  tegen de  ijskoude wind.

			De week daarop maakte ik  er een gewoonte van om  elke  ochtend  om vijf uur op te staan en met een thermoskan koffie  de  nachtdienst over te nemen  van ervaren  en  betrouwbare oud-medewerkers van  Kinnaird, om te wachten tot Pegasus  zou komen.  Het leek  wel of hij aanvoelde dat  ik er was, want je  kon er de klok op  gelijk zetten dat hij uit  het mistige  donker opdoemde  en we samen  de zon konden zien opgaan.  De rode en  paarse lichtstrepen  kleurden de  lucht  en  zijn witte vacht alsof  het een schilderij was, voordat hij zich weer terugtrok in de beschutting van  het bosje.

			Charlie had om foto’s  gevraagd en  op een  sneeuwachtige  ochtend in de vierde week van januari lukte  het ons een  paar kiekjes van Pegasus  te  maken, voordat hij  weer verdween in  het  verblindend witte landschap.

			‘Ik  zal de foto’s laten ontwikkelen, dan denkt de Laird tenminste niet dat we ons maar dingen  inbeelden. En ikzelf ook  niet.’ Dat laatste  voegde Cal er grijnzend aan toe.

			Ik vergezelde  hem naar het piepkleine postkantoortje in  de buurt waar ze  van alles deden,  van  foto’s ontwikkelen tot sleutels  bijmaken.  Onder  het genot van een kop koffie wachtten we tot het  filmpje was ontwikkeld, en daarna stortten we ons op de foto’s  die nog plakkerig waren van de machine.

			‘Aye,  hij is echt,’  zei Cal, die  de beste foto  van Pegasus voor mijn neus hield.

			‘Dat is  hij  zeker.’ Met mijn  vingers volgde ik het elegante silhouet van  het dier in de sneeuw. ‘Denk aan  je belofte, Mr.  Mackenzie,’ plaagde ik Cal.

			Ik stopte de ingevulde  aanvraag voor een beurs in een  envelop om  naar Charlie te  sturen en schreef  hem een kort briefje. ‘Hopelijk gaat het goed met je,’ mompelde ik  terwijl ik de envelop op  de  post  deed.

			Later op Kinnaird zat ik me net af te vragen of ik  Zed moest trotseren om  mijn mails  te  kunnen lezen in het  kantoor – want ik had nog steeds geen reactie  ontvangen op de  mail  die  ik Ally  had gestuurd – toen ik Beryl het huis uit en op mij af zag komen.

			‘De Laird belde net. Hij  heeft zojuist gehoord dat Zara er  weer tussenuit is  geknepen op school. Daar heeft ze een handje van, en meestal  komt ze  dan  hierheen. De Laird wacht  vierentwintig uur af of ze naar Kinnaird komt, voordat hij  de politie  belt. Als  ik er niet ben en Zara naar jou toe komt, laat je het  me dan  weten?’

			‘Natuurlijk.  Je lijkt je  niet al te druk  te maken.’

			‘Dat  komt wel als ze er morgen  rond deze  tijd nog niet is. O, en  ik moest van  Zed doorgeven dat hij je graag wil zien. Hij denkt  dat je hem  ontloopt.’

			‘O nee hoor, ik heb het gewoon druk gehad.’

			‘Nou ja, dat  wilde ik  alleen even  doorgeven,’ zei  ze. ‘Laten  we hopen dat Zara  hier snel  komt  opdagen.’

			Die avond ging Cal naar Caitlin  toe, voor het eerst  sinds zijn  poging van  een paar weken geleden. Omdat  Lochie en  zijn vader  vanuit de uitkijkpost de wacht hielden over Pegasus, ging  ik vroeg  naar  bed. Ik  moet meteen in slaap zijn gevallen, want ik werd wakker omdat  er iemand op mijn raam klopte. Mijn  eerste  gedachte was dat  Zed  een wanhoopspoging deed om mij te  zien, maar toen ik uit bed kroop,  de bijtende kou in,  en  het gordijn  iets  opzijschoof om stiekem naar buiten  te  gluren, verscheen  Zara’s gezicht  achter de  ijsbloemen.

			‘Lieve help, Zara. Je  moet  wel half bevroren zijn! Kom binnen,’  zei  ik door  het  raam, en ik  gebaarde naar de voordeur. ‘Hoe ben je hier  in  vredesnaam gekomen?’ vroeg  ik toen  ik  opendeed.

			‘Ik  ben vanaf  het station in Tain  meegelift naar de poort en ben verder  komen  lopen. Het gaat wel, hoor,’ voegde ze  eraan toe  toen ik haar zag rillen  en haar  in de stoel bij de haard duwde.

			‘Je had me moeten bellen.’  Ik stookte  het  vuur  op en pakte  Zara’s handen om die  tussen de mijne op te  warmen.

			‘Je hebt hier toch geen bereik.  En trouwens,  ik  wilde niet dat er nog iemand zou  weten dat ik hier  ben.’  Nerveus  keek ze om zich  heen.  ‘Waar  is  Cal? In bed?’

			‘Nee, hij is bij  Caitlin in Dornoch.  Zara, je vader heeft  Beryl al gebeld.  Ik  moet hun  op zijn minst  laten weten dat je  veilig bent.’

			‘Nee! Alsjeblieft, Tiggy. Ik moet gewoon  even  alleen zijn om na  te denken. Vierentwintig uur,  meer vraag ik niet.’

			‘Ik…’

			‘Als je het niet belooft, ga ik wel ergens  anders heen.’  Ze stond  op.

			‘Oké,  oké, voorlopig zeg ik niks,’ gaf ik toe. ‘Gaat het  echt  wel  goed met je?’

			‘Niet echt,  nee.’

			‘Kan ik  je ergens mee helpen?’  Ik liep  naar de  keuken om  warme chocolademelk te maken.

			Zara kwam achter  me aan en ging tegen het  deurkozijn  geleund staan. ‘Misschien… Jij bent de enige volwassene die ik vertrouw,  maar zeg alsjeblieft niets tegen de anderen. Ik heb gewoon wat tijd nodig om alles  op een  rijtje  te  zetten, oké?’

			‘Ik voel me gevleid,  maar  je  kent me amper.’

			‘Dank  je,’  zei  ze toen ik haar de chocolademelk aangaf en we  weer bij de  haard  gingen zitten.

			Terwijl ze haar handen  aan de  mok zat te warmen, zei  ik: ‘Zo, dus het  zal wel iets te maken hebben met een jongen?’

			‘Ja, dat  klopt. Hoe wist je dat?’

			‘Intuïtie,’ antwoordde  ik schouderophalend. ‘Is  het die  Johnnie over wie  je het met Kerst  had?’

			‘Ja!’ Meteen  sprongen  de  tranen haar in de ogen. ‘Ik dacht  echt  dat hij me leuk vond, weet je?  Ook al  hadden alle andere meiden me gewaarschuwd,  ik  geloofde  hem toen  hij  zei  dat het met  mij anders  was.’

			Haar lichaam leek in  elkaar  te  krimpen toen haar  schouders begonnen te  schokken. Ik nam de mok  van haar  over, ging op mijn  knieën voor haar zitten en hield  haar handen vast.

			‘Ik  voel me gewoon zo stom,’ vervolgde ze. ‘Ik ben net zo triest als  al  die andere  meiden die ik altijd uitlachte als ze  zich lieten gebruiken door een  jongen. Nu ben ik  het  zelf,  en…’

			‘Wat is er  gebeurd? Wil je dat aan me vertellen?’

			‘Jij zult me ook wel  stom vinden.  Ik bedoel, ik kende zijn reputatie, maar  ik heb niet naar de verhalen  geluisterd omdat ik dacht  dat ik anders was… dat het  anders was tussen óns.  Ik hield van  hem, Tiggy, en  ik dacht dat hij  ook van mij  hield.  En dat het daarom  goed was.’

			‘Dat wat goed was?’  Ik had  wel  een idee wat ze  bedoelde, maar ik moest het uit  haar mond  horen.

			‘Ik… Nou ja, hij zeurde  er maar over door dat  we pas echt een stel zouden zijn als we  het deden. Dus hebben we  het gedaan. En  toen… En toen…’ Ze  kreeg het weer te kwaad.

			‘Ja?’

			‘De volgende ochtend heeft hij me  gedumpt,  per sms! Die idioot durfde het niet eens recht in mijn gezicht te zeggen! Hij is precies  zoals die andere meiden al zeiden,  maar in één ding geïnteresseerd. Daarna hoorde ik dat hij  het aan al zijn vrienden heeft verteld.  Toen  ik de kantine in kwam  voor het avondeten,  begon  iedereen te  giechelen en  naar me te  wijzen.  Het was zo vernederend.  De volgende ochtend, vanochtend dus, had  ik geen les,  dus ben ik in de trein gestapt en hierheen gekomen.  Ik kan me daar niet  meer vertonen! Nooit  meer,’ benadrukte ze, voor het geval ik nog niet  overtuigd  was.

			‘O, Zara, wat vreselijk voor je,’  zei ik  meelevend toen ik haar weer ineen  zag krimpen van schaamte. ‘Geen wonder dat je bent weggelopen. Dat  had ik vast  ook gedaan.’

			‘Echt?’ Ze keek op.

			‘Ik denk het wel.  Maar  moet je horen, dit is niet jouw  schuld.  Hij heeft  iets ergs gedaan, jij niet.’

			‘Lief dat je dat zegt, maar ik heb wel  iets ergs gedaan. Ik heb  me door hem laten ontmaagden op het terrein  van een  katholieke school! We krijgen elke dag wel een preek over onkuisheid.  Als de monniken dit wisten, zou ik de  rest van mijn leven  een triljoen weesgegroetjes moeten bidden!  En dan zou ik geschorst worden.’

			‘Híj zou geschorst moeten worden,’ mopperde ik. ‘Waarom  zijn het altijd de vrouwen die in dit soort situaties de schuld krijgen?  Jij  zit in zak en as, terwijl die Johnnie  van  jou rondparadeert als…  als een dekhengst  op een boerderij!’

			Ze  leek verbaasd omdat ik zo  fel reageerde. ‘Inderdaad! Go, girl! En  trouwens, hij  is “mijn” Johnnie niet. Al kwam  hij hier op handen en voeten naartoe  gekropen om  me te smeken hem terug te  nemen, dan  nog zou ik hem precies vertellen  waar hij zijn… hengst voortaan  kan  steken!’

			We moesten allebei giechelen  en ik  was blij dat ze weer wat opgewekter  leek.

			‘Zara, heb je het hier al met je  moeder over gehad?’ probeerde  ik.  ‘Die zal het vast wel  begrijpen.  Zij  is  ook jong geweest…’

			‘O god, nee zeg!  Met  mijn  moeder kan ik nergens over  praten,  laat  staan over seks!  Die zou alleen maar boos worden omdat ik het  verknald heb!’

			‘Oké, ik  begrijp het,  maar ik moet je vader echt  laten  weten waar je bent.  Volgens Beryl belt hij de  politie als je morgenochtend nog niet bent komen opdagen.  Dat kun je er nu  echt niet bij  hebben.’

			‘Wacht  dan alsjeblieft tot morgenochtend,’ smeekte ze me.

			‘Oké,’  gaf ik  na een lange aarzeling toe. ‘Je kunt op de bank  slapen.’

			De volgende ochtend  toen ik wakker werd, was Zara al weg  en lag er een  handgeschreven briefje op de deken op de bank.

			Sorry Tiggy, ik heb nog  wat tijd voor mezelf  nodig.  Maak je om mij maar geen  zorgen, ik red me wel.

			Z xx

			‘Shit!’ Snel  kleedde  ik me  aan en rende  naar de  Lodge.

			‘Beryl, daar  ben je,’  zei ik  toen ik haar in de  keuken  aantrof. Mijn ademhaling  kwam met  horten en stoten,  mijn hart ging  tekeer.

			‘Wat is er, lieverd?’

			Ik legde haar de  situatie  in  het kort  uit.

			‘Jou valt niets  te  verwijten.  Je hebt  gedaan wat jou het beste leek.’

			Het verbaasde  me  dat Beryl me gerust  probeerde  te stellen. ‘Bedankt, maar ik moet Charlie  bellen. Mag ik  de vaste telefoon gebruiken?’

			‘Natuurlijk.’

			Charlies mobiel werd meteen doorgeschakeld naar de voicemail, dus probeerde ik  zijn  vaste  nummer.  Omdat  ik niet verwachtte dat hij  daar  wel zou opnemen – als zijn mobiel  uitstond,  was hij  vast in het  ziekenhuis –  duurde het  even voordat ik de buitenlands  klinkende  vrouw kon plaatsen die na twee keer  overgaan opnam.  Ulrika, natuurlijk. De moed zonk me in de schoenen.

			Zij klonk ongeveer  net  zo verheugd om  mij te horen als  andersom,  maar gezien de  omstandigheden  moest ik haar wel  vertellen dat Zara naar Kinnaird was gekomen. Ik moest de telefoon een eindje bij mijn oor  vandaan  houden  omdat ze  dramatisch begon te snikken  – vermoedelijk van opluchting – maar uiteindelijk wist ze  zich  te  herpakken. ‘Ik heb vannacht geen oog dichtgedaan! Zo kan ik niet  autorijden, maar ik  kom  er zo snel mogelijk aan,’ zei ze voordat  ze de hoorn op de haak  gooide.

			Met een diepe  zucht besefte ik dat  ik Ulrika  nog niet had verteld dat Zara alweer vertrokken was. Ik kon alleen maar  hopen dat zij eerder dan haar  moeder zou  terugkomen.

			Nu  al doodsbang voor de terugkeer van de  Walkure  sjokte ik terug  naar de  keuken  om Beryl te vertellen  hoe het  gesprek was verlopen.

			‘Hopelijk heeft ze je  bedankt.  Je hebt gedaan wat je  kon, en nu is  het  aan de Kinnairds om  hun familieproblemen op te lossen.’

			Terwijl  ik kleine slokjes  nam  van de sterke thee die Beryl me  had  voorgezet, verwonderde ik me erover dat de baan waarvan  ik had gevreesd dat die te  weinig opwinding met zich mee zou brengen uit leek te  lopen op een  drama  van Tsjechoviaanse proporties.

			‘Nu ik hier toch ben, is het kantoor toevallig vrij?’  vroeg ik.

			‘Ja, his Lordship  is in  de  grote zitkamer  aan het bellen en wenst niet gestoord te worden.’

			‘Fijn,  bedankt.’

			Ik  liep  het kantoor  in en logde in op  mijn e-mailaccount. Er was  eindelijk een reactie van  de  elandenman die zei  dat hij  naar Kinnaird  kon komen om  een beter beeld  van het  terrein te krijgen  en die een datum over  ongeveer een maand voorstelde. Mijn hart maakte een sprongetje  toen  ik zag  dat er ook een mail van Ally was.

			Lieve Tiggy,

			Wat ontzettend fijn om iets van  je  te horen.  Ik ben  blij dat je nieuwe baan zo  goed bevalt.  Door  het raam hier kijk  ik uit  op een  sneeuwlandschap en een deels bevroren fjord – bij jou zal het niet veel anders zijn. Ik word almaar dikker en  ben blij dat ik nog maar een paar weken te gaan heb  voordat de baby komt. Mijn vader  Felix komt  elke dag bij me  op bezoek (dan  drink ik warme chocolademelk en hij  aquavit!) en  gisteren heeft hij een wiegje voor me  meegebracht waar  zijn  vader Pip nog in heeft  geslapen.  Toen ik dat  zag, besefte ik pas echt dat ik  straks een kindje krijg.

			Maar goed, genoeg over mij. Je vroeg me  naar Zed Eszu. Nou ja, hij en Maia hebben inderdaad iets  met elkaar gehad toen ze nog studeerden. O, Tiggy, ik  wil niemands  vertrouwen beschamen, maar het is  allemaal heel slecht afgelopen. Daarnaast  heeft  mijn lieve Theo hem een paar  keer ontmoet  tijdens het zeilen  en  om eerlijk te zijn  vond hij hem maar een arrogante kwal. Sorry.  Ik  weet  vrijwel zeker dat hij  Electra ook kent…  Kennelijk heeft hij een voorkeur voor  de D’Aplièse-zussen.

			Ik moet je ook  vertellen dat  toen  ik  Pa’s  boot afgelopen zomer bij Delos zag, ik ook  het jacht van Kreeg Eszu herkende, dat ernaast  lag. Ik  heb het je niet eerder verteld  omdat  ik nog steeds niet weet of het toeval  was of  dat er meer achter zat. Maar dat  zijn  wel een heleboel  toevalligheden over vader  en zoon, vind je  niet?

			Je schreef niet of  je in romantisch opzicht  iets met Zed hebt,  maar pas alsjeblieft goed  op jezelf. Ik  weet niet  of hij wel zo’n  goed mens  is. Misschien kun je  beter  wel met  Maia praten, want  die kent hem goed – veel  beter dan ik.

			Wat  een  vreemd jaar  is dit voor ons allemaal, nu we moeten wennen aan een leven zonder Pa. Laten we maar  snel een datum prikken voor dat reisje om  met alle zussen  een  krans  te leggen op  de  plek waar ik Pa’s boot voor het laatst heb gezien.  Volgens mij zou het ons allemaal goeddoen om  elkaar te  zien  en echt afscheid  te nemen van  Pa.

			Een dikke kus  en  een knuffel uit het sneeuwachtige  Noorwegen!

			Ally  xx

			Ik drukte de mail  af om  er later nog eens in  alle rust  naar te kunnen kijken, al had Ally’s bericht alleen  maar bevestigd wat ik  al wist. Daarna stond ik op en ging er als een  haas vandoor,  voordat  Zed tevoorschijn kwam omdat hij wilde ontbijten.

			Twee  uur  daarna hoorde  ik een  auto gierend tot  stilstand komen op de binnenplaats. Nog  eens tien minuten later stond ik net  op het punt om  Chilly zijn lunch  te brengen toen  er hard op de  voordeur werd  gebonkt.

			Nog  voordat ik daar aankwam, stormde Ulrika  al naar binnen. ‘In godsnaam,  Tiggy! Beryl vertelde net dat Zara hier gisteravond al was! Waarom heb  je  ons niet meteen gebeld?’

			‘Het spijt me ontzettend, Ulrika. Ik…’

			‘En nu is  ze kennelijk weer verdwenen,’ kapte ze  me af, en  ik zag dat  ze  stond te trillen van  woede.  ‘Ik heb al een paar dringende berichten ingesproken  voor Charlie, maar  die belt  niet terug.  Typisch. Zijn  dochter raakt vermist en hij belt niet  eens terug.’

			Op  dat moment kwam Cal de cottage binnen. ‘De Land Rover is weg. Zitten de sleutels nog in de  pot?’

			‘Weet  ik  niet, ik  heb er niet  aan gedacht om te  kijken.’

			‘Denk je dat  Zara hem heeft  meegenomen?’ wilde Ulrika weten.

			‘Aye.’ Hij liep  naar de pot op het  dressoir.  ‘De sleutels  zijn weg.’

			‘Het wordt steeds erger!’  riep ze  uit. ‘Zara heeft  nog  nooit  een fatsoenlijke rijles gehad,  ze heeft alleen maar rondgereden op het  landgoed! Stel dat ze een ongeluk veroorzaakt? Of  wordt aangehouden door de politie? Hier kan  alleen maar ellende van komen.’

			Er werd weer op de deur van de cottage  geklopt, en  we schrokken allemaal.

			Cal ging opendoen.

			‘Dus  hier zijn jullie,’ zei de lange man, Fraser,  die  ik voor het  laatst had gezien op  Kerstavond buiten de Lodge.  Bij binnenkomst moest  hij bukken  om zijn hoofd niet aan het  deurkozijn te stoten.

			‘Voor  deze ene keer zijn jullie misschien wel blij me  te zien,’ zei hij tegen Cal, terwijl hij een  rukje gaf  aan  de meisjeshand die hij vasthield  en  Zara over  de drempel struikelde.  ‘Ik heb haar  langs de kant  van de  weg gevonden, waar  ze probeerde een  band  te  verwisselen van  die  stokoude wagen waar  ze  in reed. Natuurlijk had ze geen idee hoe  dat moest. Ik had het wel  voor haar kunnen  doen, maar het  leek me beter om haar hierheen  te  brengen zodat ze een beetje kon ontdooien. Als ik haar niet  had gevonden, had ze  daar  wel dood kunnen gaan.’

			‘Zara, godzijdank ben je  in orde!’  De Walkure liep  naar de twee toe. ‘Heel  erg bedankt.’ Ik  zag Fraser en Ulrika oogcontact maken en zwakjes glimlachen voordat Ulrika haar aandacht weer op haar  dochter  richtte. ‘Waar zat je nou, schat? We waren doodongerust.’ Ze  omhelsde Zara, die zich zo stijf als een plank  hield  in de  armen  van haar  moeder. Over  Ulrika’s  schouder keek ze me  aan alsof ze me wilde  smeken haar te  helpen. Het  probleem was alleen  dat ik  niet wist hoe.

			‘Ze moet snel  in een warm bad.’ Ulrika  wreef vruchteloos over de armen van haar dochter. ‘Daar hoeven we  in  deze bouwval niet op te rekenen, hè? En in de  Lodge  kunnen  we  natuurlijk  ook al  niet terecht.’

			‘Jullie kunnen wel  mee naar mijn  cottage,’ bood Fraser aan.  ‘Ik heb centrale  verwarming en warm water in  overvloed.’

			‘Dank je, dat doen we  dan maar.’

			‘Mam,  ik…’

			‘Jou wil  ik  even niet horen, dametje!’ beet Ulrika haar toe, waarop Zara haar mond hield.

			‘Goed,’ zei Fraser. ‘Dan gaan we maar.’

			Toen ze waren  vertrokken –  zonder dat Zara nog een  woord had gezegd – deed Cal de deur dicht en  draaide zich naar  mij  om. ‘Ik weet niet hoe  het met jou zit, maar ik lust na  al die opwinding wel  een glaasje whisky uit mijn kerstpakket. Wil je ook?’

			‘Nou, graag.  Ik ben er  nog steeds van  ondersteboven. Die arme Zara.’ Mijn hart maakte een raar sprongetje en ik liet me op  de bank zakken.

			‘Kijk eens  aan,  Tig.’  Hij gaf me een glas en we lieten de  glazen klinken  voordat we de whisky achteroversloegen. Door de  alcohol  begon mijn  hart  te stuiteren, maar uiteindelijk kwam het weer tot  bedaren en begon ik me  wat rustiger  te voelen.

			‘Op moeder en dochter,  die weer veilig bij elkaar  zijn,’ zei Cal.

			‘Wie is die Fraser eigenlijk?  Dat wil ik al vragen  sinds  ik hem  met Kerst heb gezien.’

			‘Hij is de zoon  van  Beryl.’

			‘Beryls  zóón?’ piepte ik. ‘Waarom  heeft ze dat in vredesnaam  niet  tegen mij gezegd?’

			‘Het  is… ingewikkeld.  Er is veel  oud zeer,  als  je begrijpt  wat ik  bedoel, en  het is niet  aan mij om je  daarover te vertellen. Laten we  het  erop  houden dat ze niet  blij is dat hij  terug is uit Canada, net als iedereen  op Kinnaird. God weet wat hij  hier  komt doen, al heb ik wel  een vermoeden.’ Hij tikte  tegen zijn neus.

			‘Dus Fraser woont niet bij zijn moeder?’

			‘Nee, niet na wat hij geflikt heeft.  Maar  goed, je weet dat ik  niet van roddelen  houd, dus zullen we  er maar over  ophouden?  Fraser weet zelf het beste waarom hij terug  is, en ik kan niet wachten tot hij weer vertrekt. Nu ga ik nog maar  wat kuilen in de weg  dichten. Ik zie  je straks wel weer.’

			Net toen  ik me na de lunch op de bank  had  genesteld om een dutje te doen, omdat ik nog moe was door  mijn verkoudheid en de vroege ochtenden met Pegasus,  werd er  weer op de deur geklopt.

			‘Hoi Charlie, kom binnen.’ Mijn  hartslag ging weer omhoog nu hij  zo onverwacht voor me  stond.

			‘Hoi Tiggy.  Beryl zei dat Ulrika vanochtend bij  je  is  geweest om  te vragen waar Zara  was.’

			Toen hij binnenkwam en bleef  staan,  vielen me de donkere kringen onder zijn ogen en  de scherpe contouren van zijn gezicht op. Zo te zien was  hij afgevallen sinds ik hem voor het laatst had gezien.

			‘Met Zara is alles in orde, Charlie. Ze is  samen met Ulrika vertrokken zodat ze een warm bad kon nemen.’ Daarna vertelde ik dat zijn dochter Beryl –  de Land Rover – had meegenomen  en  een  lekke band had  gekregen.

			‘Wie  heeft  haar dan gevonden?’

			‘Die man, Fraser. Hij heeft  haar teruggebracht naar  Kinnaird.’

			‘Juist.’  Zijn gezicht  betrok. ‘Waar zijn ze nu? In de  Lodge?’

			‘Nee, ze  zijn naar  de cottage van Fraser  gegaan.’

			‘Aha,’ zei hij na een lange  aarzeling. ‘Dan kan ik ze maar beter  daar  gaan  zoeken.’

			‘Misschien wel, ja.’ Ik  kreeg de neiging om sorry te zeggen  omdat ik zag hoezeer dit  hem  aangreep, maar  dat leek me niet gepast.

			‘Bedankt dat je  gisteravond voor Zara hebt gezorgd.’ Hij liep achteruit naar buiten.

			‘Geen  probleem.  Volgens mij moest  ze gewoon even stoom afblazen.’

			‘Oké. Toch bedankt, Tiggy.’ Met  een strak glimlachje vertrok  hij weer.
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			De volgende ochtend werd ik  bij zonsopgang wakker met wat aanvoelde  als  een  kater. Mijn hart ging tekeer en bij het  inademen kreeg ik een  beklemd gevoel  op  mijn borst.  ‘Gewoon stress, dat is alles,’  hield ik mezelf voor terwijl ik me  aankleedde  om naar Pegasus toe te gaan.

			Ik  liet de uitkijkpost links  liggen en ging op  mijn hurken in de varens zitten om dichter  bij de  herten te kunnen zijn. Daar  sloot ik mijn ogen  en dacht terug aan Chilly’s woorden over de kracht  in  mijn handen. Met mijn ogen nog steeds  dicht stak ik mijn armen voor  me uit en concentreerde me erop om Pegasus naar me  toe te roepen.

			Toen ik me een beetje onnozel begon te  voelen  deed  ik mijn ogen  open. Het verbaasde me niet dat Pegasus niet  op  magische  wijze  was  gearriveerd. Maar toen ik opstond, hoorde ik  een paar centimeter bij me vandaan  een bekend zuchtje.

			‘Pegasus!’ fluisterde ik. Ik  draaide me  om en  voelde dat  er  een brede grijns  om  mijn  lippen  speelde.

			Bij wijze van reactie snoof hij even. Daarna knabbelde hij  nog  wat aan de varens voordat  hij  naar  de rest  van de  roedel kuierde.

			Toen ik  terugkwam bij de cottage  zag ik Cal  op de binnenplaats  staan  praten met een man die ik niet herkende. Zo te zien  ging het  er nogal  verhit aan toe. Ik liep de cottage in en zette de  ketel  op het vuur.

			‘Wie was dat?’ vroeg  ik toen  Cal binnenkwam.

			‘Och,  Tig. Ik heb geen idee hoe het is uitgelekt,’  verzuchtte hij.

			‘Wat  bedoel je?’

			‘Het nieuws over  jouw Pegasus,  natuurlijk. Die kerel  daarbuiten is van  de plaatselijke krant.  Hij heeft geruchten gehoord…’

			‘Die  jij  natuurlijk hebt ontkend.’

			‘Natuurlijk, maar ik kan hem  niet wegsturen. Hij heeft het volste recht om hier te  komen, net als iedereen  in  Schotland.’

			‘Hij  heeft tenminste geen  idee waar hij Pegasus kan vinden. Dat is zoeken  naar een speld in een hooiberg.’

			‘Klopt, maar een ervaren stroper heeft  zo  door  waar de herten  het  liefst  grazen. Ik kan maar beter naar de Lodge gaan om met Charlie te overleggen wat we gaan doen. Als iemand een verklaring moet afleggen aan  de pers, is  hij  het wel. Tot straks.’

			‘Is goed.’ Ik nam  een hap van mijn  toast en merkte  dat  mijn hoofd tolde.

			‘Tiggy? Ben  je thuis?’ klonk  er een uur later een stem van achter de  deur.

			‘Ook dat nog,’  mompelde  ik zachtjes. Ik baalde ervan dat het de afgelopen dagen zo  druk was in de cottage. ‘Ik kom eraan,’ riep ik,  en ik stond op van de bank om Zed te  begroeten.

			‘Goedemorgen,  Tiggy,’ zei hij met  een  brede glimlach. ‘Dat  is een tijd geleden, zeg.’

			‘Tja, ik  heb het druk gehad op  het landgoed,’ zei ik zo opgewekt  mogelijk.

			‘Ik begrijp het. Nou, ik kom vragen  of je  nog  over mijn aanbod hebt  nagedacht. Je  zei dat je tijd nodig had om erover na te denken, en die heb ik je gegeven,’ bracht hij  me in herinnering. ‘Ik wil zo snel mogelijk met dit project beginnen en je weet  dat ik jou graag aan  het  roer wil  zien. Als dat niet kan, moet ik een ander  zoeken.’

			‘Natuurlijk, dat begrijp ik. Het spijt me  dat  ik  er zo lang  over doe, maar  ik heb het  echt  druk gehad. En het is een belangrijke beslissing.’

			‘Uiteraard.’ Op  dat moment geeuwde hij, wat ik niets voor hem  vond. ‘Sorry,  ik  heb  vannacht  amper een oog dichtgedaan. De Laird en zijn vrouw kwamen gisteravond vragen of zij  en hun dochter een nachtje konden blijven. Die twee hadden  een nogal langdurige woordenwisseling in hun slaapkamer,  naast  die van mij. Die  dochter  van hen  klonk ook nogal overstuur. Ik hoorde  haar huilen.  Ze was zeker van  school weggelopen?’

			‘Dat klopt, maar het komt wel weer goed met haar en…’

			‘Maar  ja, Tiggy…’  Hij deed een stap naar voren en  ik een naar achteren. ‘Ik  begrijp dat dit een belangrijke  beslissing voor je is, maar ik vrees dat ik uiterlijk  aan het eind van de week een  antwoord van  je nodig heb.’

			‘Het spijt me echt. Ik  heb het  zo  druk  gehad…’

			‘Dat  snap  ik.  Maar  gezien wat  ik vannacht door  de  muren van mijn slaapkamer heb opgevangen,  raad ik  je aan om nog eens goed over  mijn  aanbod na te  denken. Zo te horen  is  Kinnaird op sterven na dood.’ Hij knikte,  glimlachte even en vertrok.

			Een paar  minuten daarna  kwam Cal terug. ‘Ik heb de Laird gesproken en die vindt ook  dat  we de  aanwezigheid van  Pegasus  zo lang mogelijk geheim  moeten  houden, voordat  we met een officiële  verklaring naar buiten komen.’

			‘Weten we al wie  zijn mond  voorbij  heeft gepraat?’

			‘Volgens Lochie had ouwe Arthur  van het postkantoor het de vorige keer dat hij hier was over  de  foto’s  van  het hert,’  zei  hij grimmig. ‘Het  was  vast  geen kwade  opzet, maar  het ziet ernaar uit dat die verslaggever  het op die manier  heeft  gehoord. Je kunt je  wel indenken dat zo’n roddel zich hier  als een lopend  vuurtje verspreidt.  Maar goed, ik ga  er  weer vandoor.’

			‘Pas goed op jezelf, schat,’  fluisterde ik naar Pegasus,  terwijl er een huivering van angst door me heen  ging.

			‘Verdomme!’ vloekte Cal de volgende ochtend, geheel tegen  zijn  aard  in,  toen we een  paar voertuigen de  binnenplaats  op hoorden  rijden. Uit  een van de  auto’s was al  een cameraman gestapt,  die  nu  het idyllische  uitzicht  over de vallei  stond te filmen.

			‘Heeft u hier  de leiding?’ vroeg  een  van de mannen  aan  Cal toen we naar  buiten gingen.

			‘Nee,’ zei hij, ‘maar hoe kan ik u helpen?’

			‘Tim Winter, Northern Times. Het is  ons  ter ore gekomen dat  er misschien een witte  hertenbok op het landgoed rondloopt.’  De journalist haalde een  schrijfblokje uit zijn zak.  ‘Kunt u dat bevestigen?’

			‘Zoals  gezegd ben ik hier niet de baas, maar ik betwijfel  of  u zoiets hier in  de buurt zult  zien.  Ik weet er in  elk geval  niets van af,’ loog Cal gladjes.

			‘Mijn bron weet  anders vrij  zeker dat  er hier een gespot is. Volgens hem zijn er foto’s van het hert gemaakt.  Die gaat hij  later vandaag  naar  me  mailen.’

			‘Die zou  ik  dan  graag  eens zien,’  reageerde  Cal met een uitgestreken gezicht.  Ik  was onder de  indruk van zijn acteertalent, want  ik wist dat  hij inwendig  kookte van woede.

			Er stapte nog een verslaggever naar voren om  zichzelf voor te stellen. ‘Ben O’Driscoll, stv North. Misschien kunt u ons vertellen waar de edelherten normaal gesproken  rondhangen? Dan kunnen we zelf een kijkje  nemen.’

			‘Aye, dat kan ik wel doen.’ Cal  knikte welwillend. ‘Meestal  staan ze  rond dit tijdstip daar,  halverwege de heuvel.’ Hij  wees in de tegenovergestelde  richting van waar Pegasus graasde en  ik  onderdrukte een giechel toen hij  de journalisten een uitvoerige routebeschrijving gaf.

			Daarna stapten ze allemaal  weer  in hun auto’s  en  busjes en gingen er  haastig vandoor.

			‘Daarmee  hebben  we tenminste een  beetje tijd  gewonnen, Tig,’ verzuchtte  Cal toen we terugliepen naar de cottage.  ‘Ik  zal Lochie via de radio  opdracht geven  om de  Land Rover  een eind bij het  bosje vandaan te parkeren en de uitkijkpost met nog meer  sneeuw te bedekken. We willen ze niet op  ideeën brengen, toch?’ Hij  pakte de  radio en  drukte  de knop in  om Lochie aan de lijn te krijgen. ‘Als ze niks  kunnen vinden, gaat  het ze hopelijk  vervelen en  gaan ze  achter  andermans vuile was aan. Lochie?  Kun je me horen? Ik wil dat je de Land Rover verplaatst.’

			Met een zucht liet ik het instrueren van Lochie aan  Cal over en ging naar mijn slaapkamer om Alice te voeren.

			Er werd  op  de deur van de cottage  geklopt en mijn maag  maakte een buiteling  toen ik vlak voor het opendoen  Charlies bleke gezicht door het ruitje zag.

			‘Hoi,’  zei ik toen hij de woonkamer binnenkwam.

			‘Hoi.’ Op zijn  beurt wierp Charlie me een  gespannen glimlachje toe. Hij zag er vreselijk uit  – ik had  de hele nacht geen  oog  dichtgedaan,  maar  hij duidelijk ook niet.

			‘Hoe gaat het  met je?’ vroeg hij,  puur uit  beleefdheid.

			‘Het gaat wel. Maar wat belangrijker is: hoe gaat het  met Zara?’

			‘Niet zo best. Het liep gisteravond nogal hoog  op toen  we zeiden  dat ze  terug  naar  school moet. Uiteindelijk  heeft  ze zichzelf opgesloten in  haar slaapkamer. Ze weigert er  nog steeds uit te  komen. Maar goed,’  verzuchtte hij, ‘Zara is jouw  probleem niet. Vertel eens over die witte hertenbok. Te  oordelen  naar  het aantal auto’s en busjes op het  landgoed  is het nieuwtje  uitgelekt.  Cal  zegt  dat jij hem ook in levenden lijve hebt gezien.’

			‘Dat klopt. In het echt is hij nog veel mooier  dan op de foto’s die  we je gestuurd hebben.’

			‘En hij  is  geen  hersenspinsel van  jou en  Cal?’

			‘Nee, Charlie. Maar nu moeten  we er alles  aan  doen om hem  te beschermen.’

			‘Nou, ik kan wel zorgen  dat we  wat  extra hulp krijgen,  maar jezus!’ Hij  haalde  een hand door zijn haar. ‘Wat een rommeltje is het allemaal  toch.’

			Hij zag er  zo verloren uit dat ik  het liefst  naar hem  toe zou lopen om hem  eens een stevige knuffel te geven. En om met mijn armen nog  steeds om hem heen te  gaan zitten en  te vragen  wat er precies was  gebeurd  sinds  de vorige keer dat ik hem  had gezien.  Maar ik wist dat dat  niet kon,  dat zou niet gepast zijn. Dus bood  ik  hem maar het universele wondermiddel aan – een kopje  thee.

			‘Bedankt, maar ik  kan niet blijven. Ik moet terug  naar de  Lodge  om  te  proberen  Zara  uit haar slaapkamer te krijgen. Heb jij  nog  tips? We weten nog steeds niet wat er is  gebeurd. Ze  zegt  geen woord.  Heeft het iets  met een jongen te maken?’

			‘Eh… Nou, het is  een kwestie van gekrenkte trots,’ zei  ik voorzichtig, in de  wetenschap dat hij dit  geheim niet  van mij moest  horen. ‘Misschien scheelt het  als je aanbiedt dat ze een paar  dagen thuis mag  blijven om haar wonden te likken. Waarschijnlijk gaat ze zich al snel vervelen als ze thuiszit, zonder iets omhanden.  Dan wil ze haar vriendinnen zien  en is ze  bang dat ze iets mist.’

			‘Ja, je zult  wel gelijk  hebben.’ Opgelucht  keek hij  me aan. ‘Dat zal ik proberen.  Het  is gewoon  zo  jammer dat ze in deze moeilijke fase van  haar leven het  gevoel heeft dat ze haar  moeder niet  in  vertrouwen kan nemen.’

			‘Misschien komt  dat nog  wel als ze  wat ouder is.’

			‘Dat betwijfel ik helaas.’ Na een korte aarzeling voegde hij eraan toe: ‘Moet  je luisteren,  Tiggy.  Het spijt me dat ik de laatste tijd  niets van  me heb  laten horen. Ik  had veel aan mijn hoofd. Mag ik  je vragen om nog  even geduld met  me  te  hebben?  Ik  wil je echt niet kwijt als werknemer.’

			Maar ik heb het  gevoel dat ik  jou wel  kwijt ben, dacht  ik.

			‘Natuurlijk mag dat. Het voelt alleen alsof ik misbruik van je maak, nu ik  alleen twee  keer per dag een paar  katten te  eten geef en daar  nog voor betaald krijg ook.’ Ik haalde mijn schouders op.

			‘Nergens  voor  nodig.  Je wilt niet weten hoeveel tijd  het  me heeft  bespaard dat jij die aanvraagformulieren voor me  hebt ingevuld.  En misschien komen er nog wel  meer aan.’

			‘Ik heb een afspraak  gemaakt met  die elandenman, maar  maak je daar  nog maar even niet druk  om. Doe gewoon  wat  je  moet doen, dan proberen  wij Pegasus hier te  beschermen.’

			‘Dank je, Tiggy. Je  bent geweldig.’ Ik zag hem een stap naar me toe doen,  zich  bedenken en weer achteruit  stappen. ‘Oké, ik laat  binnenkort  weer wat van me  horen,’  zei hij. ‘Tot ziens.’

			‘Dag,  Charlie.’

			Een uur later was ik nog steeds in de wolken omdat Charlie me  geweldig had genoemd toen  ik zijn aftandse Range  Rover langs mijn raam zag  stuiven, op de voet  gevolgd door Ulrika’s veel chiquere Jeep, allebei op  weg  om  het  landgoed  te  verlaten.

			‘In godsnaam, beheers je!’ sprak ik mezelf streng toe.  Maar toch keek ik de Range Rover na tot die nog  maar een stipje aan de horizon was.

			De twee dagen daarna probeerde  ik  Zed weer te ontlopen omdat ik  nog  steeds  niet wist wat ik met zijn aanbod aanmoest. Dat  was niet  zo  moeilijk, want  ik was vaak weg om de wacht te houden bij Pegasus.

			‘Goed,’ zei ik tegen mezelf, ‘voordat je  een beslissing neemt, moet  je je grote zus maar eens bellen om  haar om raad  te  vragen.’ Nadat  ik het vuur nog wat had opgestookt  voor  als Cal  thuiskwam, liep ik naar de Lodge.

			Jammer  genoeg  stond Zed bij Beryl  in  de keuken, met zijn armen over elkaar geslagen. ‘Wat heb ik  nou gehoord, is er een witte  hertenbok gezien op Kinnaird?’  vroeg hij aan mij.

			‘Wat  een raar  verhaal, hè?’

			‘Ach, in januari  is het komkommertijd,’ viel Beryl me  bij.

			‘Waar rook is,  is vuur, maar… ik heb vooral  een antwoord nodig van jou, Tiggy. Zullen we  morgen  samen hier lunchen  zodat we het erover kunnen  hebben?’

			‘Ik… Oké.’ Ik besefte  dat ik hem  niet  langer  kon  afwimpelen.

			‘Mooi  zo. Beryl,  over een kwartiertje  moet ik  naar New York bellen, via de vaste lijn. Dan wil ik niet  gestoord worden, goed?’

			‘Natuurlijk, sir.’

			Toen we  de deur  van de  grote zitkamer achter Zed hoorden dichtgaan, slaakte  Beryl  een zucht. ‘Wanneer  gaat die rotvent nou eens  weg?’ mopperde ze.

			‘Liever vandaag dan morgen,’ fluisterde  ik terug. ‘Zeg, Beryl,  mag  ik  voordat Zed de telefoon opeist de vaste lijn  even gebruiken om mijn zus te bellen?  Ik moet haar dringend  spreken, maar ze  woont in Brazilië, dus  ik zal de kosten vergoeden.’

			‘Doe  niet zo mal. Als  je bedenkt hoeveel Zed betaalt om hier te  logeren, kan er vast wel een telefoontje naar  het buitenland van af. Schiet maar op, voordat hij begint te  klagen dat  de lijn bezet  is.’

			‘Bedankt, ik zal  het  kort houden.’ Ik  liep door de hal naar  het kantoor, deed de deur achter me  dicht  en nam de hoorn van de haak, terwijl ik me  afvroeg wat ik  tegen Maia moest zeggen.

			De telefoon  bleef  maar overgaan. In Rio  was het  al  middag, dus hopelijk  was  ze niet weg.

			‘Oi,’ klonk de bekende zachte stem van mijn  oudste zus.

			‘Oi,  Maia.’ Bij  het horen van haar stem moest ik glimlachen. ‘Met Tiggy.’

			‘Tiggy!  Wat  fijn om je stem te horen!  Hoe  gaat het? Waar ben je?’

			‘Nog steeds midden  in de wildernis in  de Schotse Hooglanden,  met mijn dieren. En jij?’

			‘Ik heb het druk  met Engelse les geven in  de favela, en  Valentina houdt me ook flink bezig. Het is me een  raadsel hoe Ma ons allemaal onder  de duim  hield,  terwijl ik al  moeite heb met  een kind van zes.  Het  lijkt wel of ze nooit  moe wordt.’  Ondanks haar geklaag hoorde ik de warmte in haar  stem.  ‘Hoe gaat het met je?’

			‘Goed, hoor. Ally  heeft me  aangeraden om jou  te  bellen. Over ene Zed Eszu.’

			Aan de  andere  kant  van de  lijn bleef het lang stil.

			‘Juist,’  zei ze uiteindelijk.

			‘Nou,’ ploeterde  ik voort, ‘hij  heeft me een baan aangeboden. O, Maia, het is  een prachtkans.’  Ik  legde uit wat  het werk inhield en hoeveel geld ik volgens Zed aan  het goede doel zou  kunnen besteden. ‘En  dat  is nog exclusief mijn salaris en de  secundaire  arbeidsvoorwaarden. Wat denk jij  ervan?’

			‘Van  het aanbod? Of van Zed?’

			‘Allebei, denk ik.’

			‘O, Tiggy.’ Ik  hoorde Maia diep zuchten. ‘Ik  weet niet wat  ik moet zeggen.’

			‘Wat het ook is, zeg  het alsjeblieft.’

			‘Voordat ik dat doe, wil  ik  graag weten of jij  en Zed… Nou ja, hebben  jullie een verhouding? Of is het strikt zakelijk  tussen jullie?’

			‘Van mijn  kant is  het zakelijk, maar wat hem betreft… Eerlijk  gezegd  ben ik  daar niet zo  zeker van.’

			‘Schenkt hij je veel aandacht?’

			‘Yep.’

			‘Schrijft hij je  brieven, neemt  hij cadeaus voor je mee  en stuurt hij je  bloemen?’

			‘Yep.’

			‘Komt hij onuitgenodigd bij  je aan  de deur?’

			‘Yep.’

			‘Dus in  wezen  stalkt hij je?’

			‘Ja. Cal, mijn huisgenoot, noemt hem zelfs mijn stalker.’

			‘Juist. Dus  denk je  dat hij je  deze  baan  aanbiedt omdat  jij daar de aangewezen persoon  voor bent? Of gebruikt hij dit  als  een lokkertje om jou te kunnen krijgen?’

			‘Dat is het ’m nou juist, dat weet ik  niet. Een beetje van allebei, misschien.’

			‘Nou, Ally zal  al wel gezegd hebben dat ik geen  grote fan  ben van Zed, dus  ik weet  niet of ik een objectief  antwoord kan geven.  Ik kan alleen maar  zeggen dat  hij alles wat hij  nu bij  jou doet, ook  bij mij heeft gedaan. Het leek wel of  hij er alles  voor  overhad om me te krijgen, alsof hij jacht op me maakte. Maar toen hij  me eenmaal had, toen  ik stom genoeg voor zijn charmes  bezweek, was het nieuwtje  er  voor  hem al  snel af.’

			‘Wat erg. Je vindt het vast pijnlijk om hierover te praten.’

			‘Nu ben ik eroverheen, maar destijds… Ach ja, misschien ligt  het bij  jou wel  anders. Het kan  zijn dat  hij veranderd is,  dat  hij volwassen is geworden. Maar nu ik erover nadenk, weet ik  vrijwel zeker dat  hij weleens  tegen me gezegd heeft  dat  ik  na mijn studie een  baan  als  vertaler  zou kunnen krijgen bij het bedrijf van  zijn vader. Uiteindelijk heeft  hij  amper  de moeite genomen om  afscheid te nemen toen  hij  een jaar voor  mij afstudeerde  aan  de Sorbonne.’

			‘O  god,’ zei ik. ‘Ally  zei al dat  hij het  misschien op  de D’Aplièse-zussen  gemunt  heeft. Dat zou best eens  kunnen kloppen.’

			‘Tja, het is wel vreemd dat Ally de boot van zijn  vader afgelopen zomer naast de Titan heeft zien  liggen,  in Griekenland. En  nu  duikt zijn zoon ineens op in de Schotse  Hooglanden, waar jij heel toevallig aan het  werk bent.’

			‘Ik denk dat dat gewoon een  ongelukkig toeval is,’  zei ik.  ‘Hij leek heel verbaasd toen  hij mij  leerde kennen  en erachter kwam wie ik  was.’

			‘Tiggy, vind  je  Zed  leuk? Ik  bedoel, in romantische zin?’

			‘Nee. Echt  niet.’  Ik ging  zachter praten. ‘Ik vind  hem nogal  een  rare. Hij komt heel arrogant over, maar toch heb ik medelijden met  hem. Vergeet  niet  dat hij  zijn  vader heeft verloren, in dezelfde  tijd dat wij Pa  zijn  kwijtgeraakt.’

			‘Dat  heeft hij vast aangegrepen om een band  met  jou op te bouwen. We weten  allemaal hoe zachtaardig je bent. Jij zou de duivel nog het voordeel van de twijfel gunnen,  en  dat is hem vast ook opgevallen.’ Ik hoorde hoe verbitterd ze klonk. ‘Sorry, Tiggy,  let maar  niet op mij. Die baan klinkt  fantastisch  en ik snap dat je die graag wilt aannemen. Over  Zed  als baas  kan ik in professioneel opzicht niets zeggen. Maar  kijk  op persoonlijk vlak alsjeblieft uit. Hij  heeft er alles voor over  om te krijgen wat hij wil,  en zo te horen  heeft hij  zijn zinnen nu op jou  gezet.’

			‘Waar het mij om gaat: denk je  dat hij diep vanbinnen  een goed mens  is?’

			Pas  na een  tergende stilte gaf ze antwoord. ‘Nee, Tiggy, ik ben bang van niet.’

			‘Oké. Bedankt voor  je eerlijkheid en  het spijt me  als dit nare herinneringen bij  je naar boven  heeft  gehaald.’

			‘O, dat geeft echt niet. Het is  al  zo  lang geleden. Alleen  wil ik niet  dat jij ook zo gekwetst  wordt als ik.  Maar goed, jij voelt dingen zelf heel goed  aan, dus je moet zelf beslissen.’

			‘Ja. Maar goed, ik  kan maar beter ophangen, want ik bel je via de vaste lijn  van mijn  baas  en onze… gezamenlijke vriend wil  naar New  York  bellen.’

			‘O, oké. Ik vond het heel fijn om je te spreken. Laat nog eens  wat  van je horen, hè?’

			Ik hing op en  hoopte maar  dat ik  haar  niet overstuur had  gemaakt. Ik  kon merken dat Zed niet zomaar even  in Maia’s leven was geweest, maar haar diep  had  gekwetst.

			In een impuls, nu Zed  er toch niet  was en de computer vrij was,  ging ik  het internet op  om vacatures te bekijken. Als ik die baan niet aannam, was het gezien de onzekere situatie  op  Kinnaird goed  mogelijk dat ik iets anders zou  moeten zoeken.

			Er verschenen  wat  vacatures in beeld die  Google geschikt  leek te  vinden en ik  scrolde  erdoorheen.

			‘Assistent-hoogleraar in Dierlijke  Immunologie en Landschapsecologie,  Zuid-Georgia, vs.’

			Dat sprak me niet  aan, zelfs niet als ik genoeg  ervaring had gehad om assistent-hoogleraar  te worden, wat niet zo was.

			‘Zoölogisch  assistent,  gespecialiseerd in zeehonden en zeevogels,  Antarctica.’

			Geen denken aan, Tiggy. Alsof Schotland nog niet  koud genoeg is.

			‘Wildconservator gezocht in wildreservaat  in Malawi.’

			Dat klonk  nog  eens interessant.

			Ik stuurde snel een mailtje en  voegde mijn cv toe. Pas nadat ik  op ‘verzenden’ had geklikt, besefte ik dat ik mijn adres  op het cv niet  had veranderd van Zwitserland in Kinnaird, maar  ik wist toch dat Ma alle post meteen zou doorsturen naar Schotland.

			Nu ik wist dat ik in elk geval één  goed alternatief voor de toekomst had, werd ik de volgende  ochtend  een  stuk geruster wakker. Nadat ik  de katten had gevoerd,  bleef  ik halverwege de heuvel even staan om naar de geluiden in de vallei te luisteren.  Zelfs geen fluisterend  briesje verstoorde de  totale  stilte.  Ik wist  inmiddels  dat die griezelige stilte vaak voorafging aan een sneeuwstorm. Daar  waren de  katten het kennelijk mee eens, want  ze waren  me  niet komen  begroeten.  Terwijl ik naar de Lodge banjerde om eten te halen  voor Chilly,  vroeg ik me af wat ik vandaag tijdens die gevreesde lunch  tegen Zed zou zeggen. Of liever gezegd,  hoe ik het zou aanpakken om  hem  ‘nee’ te verkopen.

			‘Jij  in New York? Nooit,’  zei ik tegen  mezelf. ‘Je zou  het daar vreselijk vinden, in een glazen kantoortje  in een  wolkenkrabber. Manhattan  is  waarschijnlijk  net  zo groot als dit landgoed, maar  dan tjokvol met gebouwen.’

			Zed  zei  wel dat je vaak op reis zou kunnen…

			‘Nee, Tiggy,’ sprak  ik mezelf  toe. ‘Wat er ook  gebeurt, hoe hij je ook probeert over te  halen, je  moet nee  zeggen. Het is gewoon  niet goed. En daarmee uit.’

			‘Ben je weer ziek, Chilly? Moet  ik iemand bellen?’ vroeg ik  eenmaal in  zijn  huisje, omdat hij  weer  in  bed bleek  te  liggen.

			‘Niet slechter dan  gisteren, of dan  morgen.’ Hij  deed zijn  ogen open toen ik dichterbij kwam. ‘Jij  gaat, ik niet.’

			‘Chilly, soms kraam je  wel  een hoop  onzin uit.’

			‘Zeg tegen Angelina dat ik  je de weg naar huis  heb gewezen, zoals beloofd.’

			Zijn  ogen vielen weer dicht, maar ik ging naar hem toe en pakte zijn hand.

			‘Ik ga nergens heen, Chilly,’  zei ik zacht.

			‘Je gaat naar huis. En  daarna…’ voegde hij er met een  zuchtje aan  toe,  ‘… ik ook.’

			Ik  smeekte hem nog  een  paar  minuten om uit te  leggen wat  hij  bedoelde, maar hij  deed alsof hij sliep of was echt  ingedut, want hij zei niets meer. Ik gaf  hem een kus op zijn voorhoofd en aangezien het duidelijk was dat hij niet zou reageren, kon ik alleen maar zijn lunch neerzetten  bij het gasstelletje zodat hij die later kon opwarmen, en zachtjes  afscheid  van hem nemen.

			‘Hallo, Beryl,’ groette ik toen ik een uur later de  keuken in kwam.

			‘Je bent een beetje vroeg voor  de lunch.  Zed zei dat  hij je rond  enen verwachtte.’

			‘Dat klopt, maar  eerst wil ik  de computer nog  even  gebruiken,  als die  vrij is.’

			‘Toevallig wel, want onze gast  is  weer eens eindeloos aan het bellen in de  grote zitkamer. ’s Morgens belt hij naar China en  het oosten, ’s middags en ’s avonds  naar New York en het westen.  Soms vraag ik  me af wat hij hier doet,  hij zet amper een voet buiten de deur en doet alleen een uurtje  per dag  schietoefeningen  in het bos.  Eerlijk gezegd  vlieg  ik hier af en toe tegen de muren op.’ Ze ging  de  wortel op het aanrecht  driftig te lijf met een mes.

			‘Wat rot voor je. Hopelijk  gaat  hij er snel  weer vandoor en heb jij  de Lodge weer voor  jezelf, zodat je weer wat lucht krijgt,’  probeerde  ik haar op  te beuren.

			‘En wie komt er dan weer, zodra  het  hier vrij is? Ze is weer  terug, vanmorgen heb ik ze zien paardrijden toen ik op weg hierheen was.  Ze  grijnsden naar me, zo brutaal  als wat.’  Ze hakte nog  eens  in op  de  wortel.

			‘Wie bedoel je?’

			‘O,  niemand.’ Ze haalde een  tissue uit haar schortzak en  snoot haar neus. ‘Let maar niet op  mij. Deze  tijd van  het jaar is altijd zo deprimerend, vind  je niet?’

			‘Ja. En  Beryl… als  je iemand nodig hebt om  mee  te praten, dan ben  ik er voor je.’

			‘Dank je,  lieverd.’

			Nadat ik de deur van het  kantoor achter me had dichtgedaan, ging ik achter het bureau zitten  en  logde in bij Hotmail. Er waren  twee  mailtjes  – een van Charlie en  een van Maia.

			Die van Charlie las ik  als eerste.

			Hoi Tiggy, bij  voorbaat sorry  voor de eventuele tikfouten want ik heb (weer  eens) haast. Ik bedacht me dat ik  nooit mijn excuses heb aangeboden omdat  het maar net goed met je is afgelopen  in de sneeuw. Als ‘Beryl’ er niet zo slecht aan  toe was, was het  misschien heel anders gelopen. En ik  zou het mezelf nooit hebben vergeven als jou iets was overkomen.  Het spijt me ook dat ik je laatst  niet fatsoenlijk gedag  heb  gezegd  voordat ik  wegging. Ik had je nog  willen bedanken omdat je Zara  hebt geholpen – en  omdat je tegen mij hebt gezegd hoe ik haar moest  aanpakken. Je  advies  heeft gewerkt: toen we eenmaal  thuis waren, vroeg ze  zelf  of ze weer naar  school mocht. Sindsdien hebben we geen slecht nieuws  meer over  haar gehoord,  dus  nu is het duimen dat de rust is  wedergekeerd.

			Het was fijn  om je te  zien en je  te spreken – al was het maar kort – en ik kijk ernaar uit om je snel weer te zien. Hopelijk heb  ik dan  positief nieuws over  de toekomst van het landgoed.

			Pas  goed op jezelf.

			..

			Charlie x

			Even stond ik mezelf toe  om te genieten van  dat kusje op het einde  en de warmte en bezorgdheid die uit de mail spraken. Eenzaam en triest  als  ik was, drukte ik de mail zelfs af  om later nog eens te  kunnen lezen.

			Daarna las  ik de  mail van Maia.

			..

			Lieve Tiggy,

			..

			Sinds  ons gesprek heb ik veel nagedacht en ik maak me  zorgen om  jou en onze  rare ‘stalker’. Die baan klinkt geweldig, maar denk er alsjeblieft goed over  na.

			Ik heb lang gewikt en gewogen of ik  je  deze bijlage wel moest  sturen, maar ik vind dat je dit  moet zien voordat  je een beslissing neemt. Hij is al  van een jaar  geleden,  maar…

			Alsjeblieft geen  hekel aan me krijgen!

			Hopelijk zie  ik je  in de zomer  weer.

			..

			Tot  snel,

			Maia xx

			Ik  scrolde omlaag en opende  de bijlage.  Daar  zag  ik  een  foto van de man  die momenteel in de grote zitkamer  op me zat te  wachten. Hij had zijn arm om de schouder van mijn zusje  Electra geslagen en het  onderschrift luidde:

			..

			Zed  Eszu en Electra genieten van elkaars gezelschap op een vernissage  in  Manhattan. Het afgelopen  anderhalf jaar  worden ze zo nu en dan samen gespot in  de stad  en het  is de vraag of ze nu  officieel een stelletje zijn  of ons  in het duister laten  tasten.

			‘Precies de bevestiging die ik nodig had,’  mompelde ik  terwijl ik de foto afdrukte, het vel  papier opvouwde en het  in de  achterzak van  mijn spijkerbroek stopte.

			Nadat ik mijn  gedachten op een rijtje had  gezet,  haalde ik diep adem  en liep naar de grote zitkamer.

			‘Tiggy.’  Zed stond op uit zijn stoel bij de haard en liep  naar me  toe.  Het was drukkend warm in de kamer. ‘Lang geleden dat ik jou voor mezelf heb  gehad. Het lijkt wel  of je me uit de weg ging.’  Hij gaf me op elke  wang een kus.

			‘Nee hoor. Ik heb  het gewoon heel  druk gehad.’

			‘Omdat die witte hertenbok hier is gezien,  bedoel je?’

			‘Ik… Dat zijn maar praatjes.’

			‘Kom op nou, Tiggy. We weten allemaal dat je dat beest hebt  gezien, dat  Cal er foto’s van  heeft gemaakt en  dat  de  media die op de  een  of andere  manier in handen hebben gekregen. Als ik Charlie Kinnaird  was, zou  ik het  van de  daken schreeuwen.  Op die manier weet ik zeker dat hij  veel toeristen  naar het landgoed kan trekken. Waar wacht hij nog  op?’

			‘Dat  zou Charlie nooit doen. We moeten  juist alles op alles zetten om het hert te beschermen en dat  lukt niet als er  honderden mensen op het landgoed rondlopen. Om  nog maar te zwijgen over het gevaar  van  stropers. Dat  dier is zo  zeldzaam  dat het  bijna  een mythisch  wezen is.  Vergeet niet dat dat mijn  werk is, en mijn opdracht hier: het beschermen  van  wilde  dieren.’

			‘Natuurlijk. Maar zou het niet geweldig  zijn  als we  een foto van  jou en dat hert hadden voor  de lancering van ons goede doel? Vergeet  die  giraffe maar,’ zei hij grinnikend. ‘Die zijn helemaal passé, zoals ze dat zeggen. Als je weer naar het hert toe gaat,  mag ik dan mee met mijn camera? Volgens mij  is hij  in het berkenbosje gespot. Daar zag  ik de oude Range Rover gisteren geparkeerd staan toen ik zelf op pad was  om hem te  zoeken.’

			‘Zed,  we moeten  praten,’ zei  ik  streng, geschrokken omdat hij leek  te  weten waar  Pegasus was.

			‘Natuurlijk.  Je zult  wel meer  willen  weten over  de arbeidsvoorwaarden. Ik heb  mijn oog  laten  vallen op een  loft in  Chelsea die  je volgens mij wel zal  bevallen als je naar Manhattan komt en even geen leeuwen  aan  het  redden bent in Afrika. De  champagne  staat al koud.’  Hij  wees naar een  zilveren  ijsemmer op de drankkast.  ‘Zal ik die opentrekken?’

			Vol  ongeloof staarde  ik hem aan. Hij ging er  kennelijk al  helemaal van uit dat ik  de baan zou aannemen.

			‘Nee, want…’

			‘Je hebt  je  bedenkingen,’ zei hij meteen. ‘Daarom heb ik een  overzicht voor je  gemaakt van  je  functieomschrijving en natuurlijk je salaris. Hier.’ Hij  gaf  me  een mapje.

			‘Bedankt voor de moeite,  maar ik vrees dat ik de  baan niet kan accepteren. Je kunt me niet  op  andere gedachten brengen.’

			Met gefronst voorhoofd keek  hij me aan. ‘Mag  ik  vragen  waarom niet?’

			‘Omdat…’ Alle antwoorden die ik  van tevoren  had  bedacht verdwenen als sneeuw voor de  zon toen hij me bleef aanstaren.  ‘… ik  het hier  naar mijn  zin heb.’

			‘Kom  op,  Tiggy. Je kunt  vast wel iets  beters  verzinnen.’ In  zijn  ogen zag ik een  kille blik glinsteren.

			‘In mijn hart ben ik een natuurmens en hier voel  ik me thuis.’

			‘Als je  even in dat mapje zou kijken, zou je  zien dat ik aanbied dat je  één keer per maand  first  class naar een Europese  bestemming kunt  vliegen. En ook dat ik ervan uitga dat je minstens  zes maanden  per jaar in Afrika  doorbrengt. Zeker in het  begin, wanneer  je  nog een goede bestemming moet  zoeken voor de vijfentwintig miljoen dollar die je tot  je beschikking  hebt.’

			Vijfentwintig  miljoen…

			‘Dat klinkt allemaal geweldig, maar ik  ben  pas  zesentwintig en  heb alleen ervaring  als fauna-adviseur.  Die  zakelijke kant is niets voor mij.’

			‘Daarom krijg je ook een ervaren team om je heen.  Zoals ik al  zei, hoef jij alleen projecten uit te kiezen  en een boegbeeld te zijn voor de hele  onderneming. We regelen een stylist,  een  nieuwe garderobe, een coach voor het  spreken in het openbaar…’

			Ik bleef gewoon staan, terwijl Zed  er  maar  over doorging hoe hij me wilde  kneden en me tot zijn eigendom wilde  maken.  Op het moment dat  dat  tot me doordrong, begonnen zijn gezicht en lichaam te veranderen.  Hij  transformeerde in een  enorme groene, slijmerige hagedis  en zijn gevorkte tong schoot steeds naar buiten als hij iets zei. Uiteindelijk hield hij zijn  mond en veranderde weer van een  reptiel in een mens.

			‘Eh… juist. Bedankt,  echt waar. Ik voel  me vereerd,  maar wat je ook zegt, het antwoord blijft nee.’

			‘Komt  het echt door deze  plek, door  Kinnaird, dat je hier wilt blijven?’

			‘Ja, ik  vind het hier  heerlijk.’

			‘Nou, dan staat mijn besluit vast.’ Hij sloeg op zijn dij. ‘Ik  ga  het landgoed kopen. Dat ben ik  al een paar  dagen  aan het overwegen.  Charlie zal er vast wel  mee  akkoord gaan.  We weten allemaal  hoe wanhopig hij  is. Hij zal maar wat blij  zijn  als deze zorg hem uit handen wordt genomen.’

			‘Wil je Kinnaird kopen?’  vroeg  ik vol afgrijzen.

			‘Waarom niet? Het  is fiscaal aftrekbaar. We kunnen  teambuildinguitjes organiseren voor mijn personeel in de buitenlucht  en misschien een deel  van de  grond  gebruiken om een golfbaan  met achttien holes aan  te leggen. Ik kan de Lodge uitbreiden tot  een compleet hotel en de oude stallen verbouwen  tot winkeltjes waar streekproducten worden verkocht.  Kort gezegd kan  ik het  landgoed  klaarmaken  voor de eenentwintigste eeuw. En jij kunt hier blijven om me  daarbij  te helpen.’

			Ik  was  zo geschokt dat ik alleen maar als een goudvis naar adem  kon happen.

			‘Dus,’ vervolgde hij glimlachend,  ‘wat je  ook  beslist, het ziet ernaar uit dat  je voor mij gaat werken. Laten we nu  die champagne  maar opentrekken.’

			‘Sorry, maar  ik moet ervandoor.’

			‘Waarom? Heb ik iets verkeerds  gezegd?’

			‘Ik…  Dit is  allemaal heel  gul van  je  en ik waardeer het echt, maar  ik kan  niet voor je werken. Of het nou  hier  is of  in New York.’

			‘Waarom niet? Ik dacht  dat het wel klikte  tussen  ons.’

			‘Nou, het zit zo.’ Ik viste de afdruk uit mijn achterzak.  ‘Ik heb het met Maia over je gehad, en zij heeft me  dit gestuurd.’ Ik gaf hem het vel  papier  en keek toe terwijl hij het uitvouwde.

			Hij  keek  naar de foto en toen  weer naar  mij.

			‘Dat is mijn zusje, Electra,’  zei ik.

			‘Dat weet ik ook wel.  Alleen begrijp ik niet waarom  je zo  fel reageert.’

			‘Eerst heb je een relatie met  Maia, dan ga je achter Electra aan,  en  nu ben je hier bij  mij! Sorry, maar dat  vind ik  gewoon…  raar.’

			‘Tiggy, doe nou niet zo naïef.  Jij weet toch  ook wel dat de media een onschuldige vriendschap kunnen  opblazen tot de  grootste romance sinds die  tussen Richard Burton  en Elizabeth  Taylor. Ik heb je zelf verteld dat ik Maia en Electra ken. En ja, met  Maia heb ik een relatie gehad, maar  met  Electra was het  puur  vriendschappelijk. Zoals je weet heeft ze momenteel een vriend, dus heb ik haar  al maanden  niet meer  gezien.  Trouwens, jullie zijn allemaal beeldschone vrouwen die  zich in dezelfde kringen  bewegen als ik. Zo simpel is het.’

			‘Ik beweeg me helemaal  niet in dezelfde kringen als jij. Nu niet,  nooit niet. Goed,  ik  ga ervandoor en het lijkt me  beter  als  we elkaar  niet meer  zien.’

			‘Je  bent toch  niet jaloers op je zussen?’

			‘Natuurlijk niet!’ Mijn stem schoot omhoog uit  pure  frustratie omdat hij het nog  steeds niet  begreep. ‘Zoals jij op mij en  mijn zussen gefixeerd  bent, dat is gewoon griezelig. Dag, Zed.’

			Ik  liep  de kamer uit, half  in de verwachting dat  hij  achter me aan zou komen en blij dat Beryl in de keuken  was om me  te beschermen  en dat Cal nu waarschijnlijk  thuis zat te lunchen. Eenmaal buiten  stormde ik  over de binnenplaats,  trok  de deur  van de cottage open en sloeg die achter me dicht. ‘Shit!’ riep ik,  terwijl ik overwoog voor de zekerheid de bank voor de deur te  schuiven.

			‘Waar is de brand?’ Cal kwam de keuken uit met een enorme punt met vlees  gevulde pastei.

			‘Ben jij hier het komende  uur  nog?’ hijgde ik.

			‘Als het  nodig  is  wel.  Hoezo?’

			‘Omdat  ik  Zeds aanbod net heb  afgeslagen. Daar  was hij op zijn  zachtst  gezegd  niet  zo blij mee. Hij zei  dat hij  dit landgoed wil opkopen zodat ik  alsnog voor hem moet werken. En  toen  heb  ik  hem een  foto  laten zien van hem met een van  mijn zussen uit een tijdschrift,  en hij heeft ook iets gehad met mijn andere zus, en…  Jeetje, volgens mij is hij echt gestoord!’

			‘Ho even,  Tig,  dit  gaat  me te snel.  Zei je nou dat  hij  Kinnaird wil kopen?’

			‘Dat  zei hij net. O, Cal!’  De  tranen sprongen me  in de ogen.  ‘Hij had  het erover dat  hij  een golfbaan wil aanleggen en winkels en…’

			Hij liet zich  in een stoel zakken.  ‘De  Laird zou het landgoed toch  nooit verkopen? Toch zeker  niet  aan iemand als Zed.’

			‘We kunnen allebei wel raden hoe blut Charlie en het landgoed zijn.  Zelfs al halen we de  maximale subsidie  binnen, dan wordt het nog kantje boord.’

			‘Jezus,’ zei hij ademloos,  ‘dat zou  echt het einde  van een tijdperk  betekenen. Om nog maar  te  zwijgen van mijn droom om met Caitlin te trouwen  en een cottage voor  onszelf te kopen.’

			‘Het ergste is nog wel dat Zed dit landgoed gewoon  als een speeltje ziet. Misschien wil hij het alleen kopen om mij dwars te  zitten.’

			‘Denk  je echt dat je  een paar  miljoen waard  bent, Tig?’  plaagde hij me, en  ik bloosde, waardoor de  spanning  een beetje uit de  lucht verdween.

			‘Zo bedoelde ik het  niet. Maar het voelt alsof hij  het op  mij  voorzien heeft, wat ik  ook doe.’

			‘Inderdaad, hij lijkt  wel erg  op je  gefixeerd.  En zei je nou dat  hij  ook iets met twee  van je  zussen heeft gehad?’

			‘Ja,  en Maia  had  geen goed woord voor  hem over. Jeetje, Cal, ik heb zojuist nee gezegd tegen het  aanbod om vijfentwintig  miljoen dollar naar  eigen inzicht te  kunnen besteden. En als hij Kinnaird  koopt, moet ik hier weg. Dan kan  ik niet anders.’

			‘Zo’n  vaart zal het wel niet  lopen.’  Hij  schudde zijn  hoofd. ‘Misschien  moet je er eens met Charlie over praten.’

			‘Misschien  wel.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Maar goed, vanmiddag ga ik maar  eens naar Tain om  Margaret een bezoekje te  brengen. Vanavond  hou ik  de wacht bij Pegasus. Zed weet waar hij  is. Je  denkt toch niet…’

			‘Jezus! En ik heb hem leren schieten. Zou je nog wel naar buiten gaan,  Tig? Er is  een sneeuwstorm op komst,’  zei Cal met zijn zware Schotse  accent, terwijl hij door het raam  van onze cottage naar de  onschuldig ogende blauwe lucht keek. De middagzon  wierp een glinsterend laagje over het dikke pak  sneeuw dat hier de  hele winter  lag. Het leek wel een tafereeltje van een kerstkaart.

			‘Ja! We  kunnen het  risico niet nemen, Cal. Dat  weet je.’

			‘Volgens mij  gaat zelfs de verschrikkelijke sneeuwman vanavond niet naar buiten,’ bromde  Cal.

			‘Je had beloofd dat we de wacht  zouden houden,’ smeekte ik hem. ‘Luister,  ik  neem de radio  mee en neem contact met je  op  als er  problemen zijn.’

			‘Tig, denk je nou  echt dat  ik een wee  lassie als jij alleen een sneeuwstorm  in laat gaan,  terwijl  er misschien een stroper met een jachtgeweer  rondloopt? Doe niet zo gek.’ Op  zijn  verweerde gezicht  stond  irritatie te lezen, maar hij gaf  zich al snel gewonnen. ‘Een paar uurtjes dan. Daarna sleep ik je  aan  je haren  mee  naar huis. Ik wil niet  op mijn  geweten  hebben  dat je weer  onderkoeld  raakt, begrepen?’

			‘Dank je,’ zei ik opgelucht.  ‘Volgens mij  is Pegasus in gevaar. Dat… weet ik gewoon.’

			De  sneeuw had zich dik opgehoopt rondom de uitkijkpost waar  we zaten  en het zeil dat erboven  gespannen  was bezweek bijna onder het gewicht. Ik  vroeg me af of het helemaal zou instorten en we levend begraven zouden worden onder al  die  sneeuw boven  ons.

			‘We gaan, Tig,’ zei Cal. ‘Ik  ben  tot op het bot  verkleumd en het wordt nog een  hele  toer om terug te  rijden. De storm is wat gaan liggen,  dus we moeten zo snel mogelijk naar huis zien te komen.’ Hij slurpte nog een  laatste keer van  de lauwe koffie  en stak  mij de thermoskan  toe. ‘Drink maar op, dan maak ik de voorruit sneeuwvrij  en zet  ik de  verwarming alvast aan.’

			‘Oké,’ verzuchtte  ik,  want ik wist dat  tegenstribbelen  geen zin had. In de ruim  twee uur dat we  op  de  uitkijk hadden gezeten, hadden we niets gezien dan de  sneeuw die met bakken uit de lucht kwam.

			Cal liep  weg naar Beryl, die  achter een  uitstekende  rots in de vallei achter  ons stond geparkeerd. Ik tuurde  door het piepkleine  venster van de uitkijkpost en nam nog een  slok koffie,  voordat ik  de petroleumlamp doofde en naar buiten kroop. Een  zaklamp  was  niet nodig, want het was weer  opgeklaard en  aan de hemel  boven me  fonkelden nu duizenden sterren en kon ik de Melkweg  duidelijk zien.  De wassende maan, die nog twee dagen te gaan had tot het volle maan zou  zijn, scheen  op me neer en  verlichtte de smetteloos  witte sneeuwdeken op de  grond.

			De absolute stilte die altijd volgde op  een vers pak sneeuw was net zo diep  als het glinsterende sneeuwdek dat  mijn  voeten en  het grootste  deel  van mijn kuiten  opslokte.

			Pegasus.

			In gedachten riep ik hem  en ik liep langzaam naar de bomen, terwijl  ik het hert  in gedachten smeekte  om zich te laten zien zodat ik naar huis kon om te slapen,  in  de wetenschap  dat  hij in elk geval nog één nachtje  veilig was.

			Uit  het niets dook hij op; een mystieke verschijning die zijn kop  naar de maan ophief  en zich omdraaide, met zijn diepbruine ogen op mij  gericht. Aarzelend  liep hij naar me  toe,  en ik volgde  zijn voorbeeld.

			‘Lieve Pegasus,’ fluisterde ik, en  meteen daarna zag  ik  vanuit het berkenbosje een schaduw op de  sneeuw vallen. Een schaduw met een  geweer in de aanslag.

			‘Nee!’ doorbrak ik  de stilte. De gestalte stond achter  het hert, met  zijn geweer klaar  om te vuren. ‘Stop! Rennen, Pegasus!’

			Het hert draaide zich om en zag het gevaar, maar besloot  in plaats van te vluchten  op mij af te rennen. Er  klonk  een schot, en nog twee,  en  ik voelde plotseling een scherpe pijn  in mijn zij. Mijn  hart maakte een raar sprongetje en begon zo snel  te kloppen  dat ik er duizelig van werd. Mijn knieën verslapten en ik  zakte in  elkaar op de sneeuwdeken.

			Het werd weer  stil. Ik probeerde  uit alle  macht bij  bewustzijn te blijven,  maar kon me niet meer verzetten tegen het duister –  zelfs niet voor hem.

			Een tijdje later deed ik mijn ogen open en zag ik  boven  me een bekend, dierbaar  gezicht.

			‘Tiggy, lieverd, het komt wel  goed. Blijf bij me, oké?’

			‘Ja, Pa,  natuurlijk,’ fluisterde  ik, terwijl hij me over mijn haar streelde,  net  als  wanneer ik  als klein meisje ziek  was.  Ik deed mijn ogen  dicht, in  de  wetenschap  dat ik veilig in  zijn armen lag.

			Toen ik weer  wakker werd, voelde ik dat iemand me van de grond  tilde.  Ik keek om  me heen, zoekend naar Pa, maar boven me zag  ik alleen  het  gezicht  van  een paniekerige Cal, die me naar een veilige plek probeerde te dragen.  Ik keek om naar het berkenbosje en  zag het witte hert uitgestrekt liggen, met bloedrode druppels in de sneeuw eromheen.

			Op dat moment wist ik dat hij er niet  meer  was.
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			‘Goedemorgen Tiggy, hoe voel je je?’

			Ik dwong mezelf mijn ogen te openen om  te zien wie er tegen  me praatte, want de stem kwam me  niet bekend voor.

			‘Hallo.’  Een  verpleegster keek  glimlachend op  me neer.

			Het  kostte me enorm veel inspanning om  me voor de geest te halen wat er  was gebeurd met…

			‘Pegasus,’  fluisterde ik, en  ik voelde dat mijn onderlip trilde en ik tranen in mijn ogen kreeg.

			‘Probeer je maar niet  te  druk te  maken,  liefje.’ De  verpleegster, die felrood haar had en een vriendelijk gezicht vol sproeten, legde haar mollige  hand op  de mijne.  ‘Het was even schrikken, maar je hebt het er  gelukkig heelhuids van afgebracht. De dokter  komt  zo  bij je.  Ik neem  even  je  temperatuur en je  bloeddruk op, maar ik  mag je helaas geen vast voedsel  geven tot de arts daar toestemming voor geeft.’

			‘Maakt niet  uit,  ik heb toch geen trek,’  zei ik terwijl  de  herinneringen  aan  gisteravond  me  overspoelden.

			‘Lust je dan  misschien  een lekker kopje thee?’

			‘Graag.’

			‘Een  van de assistentes komt het je  zo  brengen. Mond open, alsjeblieft.’ Ze legde de thermometer  onder mijn tong en  trok  de band om mijn bovenarm  strak. ‘Je temperatuur is prima, maar je bloeddruk is nog een beetje  aan de hoge kant, al is hij sinds gisteravond wel  gezakt. Het  zal  wel door  alle  consternatie  komen,’ zei ze met een geruststellende  glimlach. ‘Je  vriend Cal zit  in de wachtkamer. Zal ik  hem naar binnen  sturen?’

			‘Ja.’ Bij de gedachte aan  Cal en de  manier waarop  hij  zich gisteravond weer over me ontfermd  had, kreeg ik het  alweer bijna te kwaad.

			‘Môgge,’  zei hij toen hij een paar minuten later  binnenkwam. ‘Fijn om te zien  dat je weer bij kennis  bent. Hoe voel  je je?’

			‘Radeloos.  Is Pegasus…’ Ik  beet op mijn lip. ‘… omgekomen?’

			‘Ja, Tig. Het spijt me, ik weet hoeveel hij voor  je betekende. Misschien moet je  jezelf  voorhouden  dat  hij nu net als de Pegasus  uit de  mythes vleugels heeft en naar de hemel vliegt.’

			‘Ik zal het proberen,’ zei ik met een zwak glimlachje.  Het  was niets voor  Cal om zo zoetsappig uit de hoek te  komen, dus ik was hem dankbaar dat  hij het  probeerde. ‘Dat vind ik een mooie gedachte,  maar ik voel me verantwoordelijk. Hij  vertrouwde me, Cal.  Hij  kwam naar me toe,  zoals  altijd, en daarom is hij doodgeschoten.’

			‘Je hebt gedaan wat je kon  –  wij  allemaal.’

			‘Nee, je  begrijpt  het niet! Ik schreeuwde nog dat hij weg  moest rennen, maar in plaats daarvan rende hij naar me  toe.  Als hij  niet  tussen mij en die stroper had  gestaan, was ik er nu niet meer  geweest. Hij  heeft mijn leven gered, echt waar.’

			‘Dan ben ik hem  dankbaar. Ook al is het een groot  verlies voor ons  en voor de natuur, ik zou het  nog veel erger vinden  als jij er niet meer was. Is  de dokter al bij je geweest?’

			‘Nee, maar de verpleegster zei dat hij eraan komt.  Ik hoop dat hij dit  allemaal van  me  af haalt.’ Ik wees naar  de  slangetjes en de piepende machine waaraan  ik gekoppeld was. ‘Zodat  ik weer naar huis kan.’

			‘Sommige mensen zijn niet  zo te  spreken over de gezondheidszorg hier, maar die traumahelikopter  was er al binnen een half uur nadat ik gebeld  had.’

			‘Dat verklaart al dat  lawaai,’ zei ik. ‘Ik dacht dat  ik dat gedroomd had.’

			‘Niet dus. Ik ben er met de  auto achteraan  gegaan  en ik betwijfel of er  nog iets aan jou is  wat niet  is onderzocht met  een scan of een röntgenfoto. De  dokter  zei dat de uitslag vanmorgen bekend zou  zijn.’

			‘Ik kan me er echt niet veel van herinneren, alleen een hoop lawaai en felle lichten. In  elk geval heb  ik  nergens  pijn.’

			‘Dat verbaast me niks, met de  hoeveelheid  pijnstillers die ze in  je gepompt  hebben.  Als  je wat aangesterkt bent, wil  er  een  rechercheur met  je  praten.  Ik heb  hem alles verteld wat  ik weet, maar ik  was er natuurlijk niet bij toen er werd geschoten.’

			‘Een  rechercheur? Wat  moet  die in  vredesnaam van mij?’

			‘Er  heeft iemand in het wilde weg op je  geschoten, Tig. Zoals je  zelf al zei, had je  wel dood  kunnen zijn.’

			‘Maar  dat  was een ongeluk. We weten allebei dat hij het  op Pegasus gemunt had.’

			‘Toch gaan ze voorlopig uit van opzet.’

			‘Dat is  belachelijk,  al hoop  ik wel dat ze erachter komen wie  hem gedood  heeft. Stropen is ook strafbaar,  zeker als het om zo’n zeldzaam dier gaat.’

			‘Heb je gezien wie  het was?’

			‘Nee, jij?’

			‘Ik ook niet.  Tegen de tijd dat ik aankwam, had die schoft zich  al uit de voeten gemaakt.’

			We waren allebei een tijdje stil  en  dachten terug aan het gesprek dat we gisteren hadden gevoerd  over Zed, maar durfden geen van beiden onze gedachten  onder  woorden te brengen.

			‘Wil  je dat  ik iemand voor je bel?  Een van  je zussen misschien? Of  die vrouw die je Ma  noemt?’  vroeg hij.

			‘God, nee. Tenzij de  dokter tegen jou heeft  gezegd dat  ik dit niet ga overleven.’

			‘Nee, zeker niet.  Volgens  hem heb je veel geluk gehad. Als je het over de duivel hebt.’

			Een  man die amper ouder leek  dan ik was  door  het gordijn binnengekomen. ‘Hallo,  Tiggy.  Ik  ben dokter  Kemp. Hoe  voel  je je?’

			‘Prima.’ Ik knikte en voelde mijn hart een sprongetje maken van  angst voor de uitslag.

			De arts  keek even op de monitor en richtte daarna zijn aandacht weer op mij.  ‘Het goede nieuws is dat de  röntgenfoto’s van gisteravond er  allebei goed uitzien en bevestigen wat we  al dachten.  De kogel is  door de zijkant van je ski-jack gegaan en heeft een gat gemaakt in de drie truien die je  droeg, maar  je hebt er alleen een vleeswond  aan  overgehouden. We hebben de wond niet  eens hoeven hechten.  Er  zit alleen een flinke pleister  op.’

			‘Mag ik dan naar huis?’

			‘Nog niet, vrees  ik. Toen je met de helikopter  werd binnengebracht,  vertelde het traumateam  dat je  hartslag alle  kanten op ging en dat je bloeddruk erg hoog  was. In eerste instantie dachten  we dat je een hartaanval had. Daarom hebben we je aan  een monitor gekoppeld. Op de ecg  die we hebben  gemaakt is te zien dat je een hartritmestoornis  hebt.  Dat wil zeggen dat je  hartslag  zichzelf niet kan reguleren. Soms heb je last van tachycardie,  dan  klopt  het  hart sneller dan  gewoonlijk. Heb je  de laatste tijd  last gehad  van hartkloppingen of  een  versnelde hartslag?’

			‘Ik…  Ja, wel een beetje,’ gaf ik  toe.

			‘Hoe lang  al?’

			‘Dat kan ik  me niet herinneren, maar  ik voel me goed.’

			‘Het is altijd goed om uit te zoeken of er geen onderliggende aandoening  is. Dat willen  we dan ook doen.’

			‘Met mijn  hart  is er  vast niets aan de hand,  dokter,’ zei ik stellig. ‘Als kind had ik  zware  astma  en had  ik vaak last van bronchitis. In  het ziekenhuis  zijn  er veel tests gedaan  en  mijn  hart werd altijd gecontroleerd.’

			‘Dat is een hele  geruststelling, maar voor de zekerheid wil het team  van Cardiologie  een angiografie maken. Over een poosje word je opgehaald. Kun je in een rolstoel  zitten, denk je?’

			‘Jawel,’ antwoordde ik  bedrukt. Ik  had een bloedhekel aan ziekenhuizen en toen  ik  tien  minuten later in een rolstoel door  de gang  werd geduwd, bedacht ik dat ik het eens was met Chilly en dat  ik in zijn plaats ook het liefst  in  mijn vertrouwde omgeving zou sterven.

			De angiografie  was  pijnloos, maar wel onaangenaam, en binnen  een half uur lag ik weer in bed met  een kom waterige soep; het  enige op het menu dat ook maar in  de  verste  verte  veganistisch  was.

			‘Wat zeg je ervan om  nu even met die rechercheur  te  praten, Tig?’ spoorde Cal me aan. ‘Die  arme  kerel hangt hier al  sinds de kleine uurtjes rond.’

			Nadat  ik had  ingestemd, werd de man naar binnen  geleid. Hij stelde zichzelf voor  als rechercheur McClain, was in burger  en had een  nuchtere, vriendelijke uitstraling.  Hij ging  naast  mijn bed zitten en pakte er een notitieblokje bij.

			‘Hallo,  Miss  D’Aplièse. Mr. Mackenzie heeft al een verklaring afgelegd en me verteld wat er volgens  hem  gisteravond is  gebeurd. Uw  jas  en truien zijn  in beslag genomen voor  forensisch onderzoek.  Het  heeft echt maar een haartje gescheeld. Uit het hert is een kogel  verwijderd, maar op de plaats  delict wordt nog  naar  de huls gezocht.  Aan de hand van de huls en de kogel kunnen we precies vaststellen wat voor type geweer het  was. Jammer genoeg heb ik  ook  een verklaring van u nodig, aangezien u de enige getuige bent van de schietpartij.  Als het u op een gegeven moment te  veel wordt, zeg het dan. Ik begrijp dat dit  nogal ingrijpend voor u is.’

			Ik haalde diep adem en  concentreerde  me erop om dit af  te  handelen zodat ik hopelijk  ontslagen zou worden  en vanavond weer in mijn eigen bed zou liggen.  Ik  nam precies door  wat er gebeurd was  en  de rechercheur stelde af en toe vragen om de details  duidelijk te  krijgen.

			‘Dus u hebt  de  schutter niet gezien?’  vroeg  hij.

			‘Niet echt.  Alleen zijn schaduw op de sneeuw.’

			‘Denkt  u  dat het  een man was?’

			‘Ja,’  zei ik. ‘De  schaduw was in elk  geval erg lang, al  zegt een schaduw niet echt  iets over hoe lang iemand  is, hè? Het klinkt vreemd, maar volgens mij  droeg  hij een ouderwetse  deukhoed. Zo zag het er tenminste uit bij  die schaduw. Maar toen zag ik Pegasus  op me afrennen.’

			‘Pegasus?’

			‘De witte hertenbok.  Ik noemde hem Pegasus.’

			‘Tig had een goede band met  het hert, rechercheur,’ legde Cal uit  toen ik tranen in  mijn ogen  kreeg.

			‘Nu zou ik willen dat  dat  niet  zo was, want  dan had  Pegasus  nog geleefd.’

			‘Goed,  zo is het wel genoeg. U hebt  ons erg goed  geholpen.’

			‘Kunt u  een zaak aanspannen tegen  de stroper?’ wilde ik  weten.

			‘Ja, maakt u zich daar maar niet druk om. Als we  die idioot te  pakken krijgen, zorg  ik  ervoor dat  hij op  elk kleinigheidje  wordt afgerekend. Zo te horen heeft het hert een kogel  voor u opgevangen, dus  misschien kunnen we er  zelfs  poging tot  moord van maken. Maar ik moet u wel waarschuwen dat  de pers er al  lucht van  heeft  gekregen.’ McClain  zuchtte. ‘Slecht nieuws gaat  als een lopend vuurtje, zeker gezien het feit dat het hert al de nodige media-aandacht  heeft gekregen.  Er hangen een  paar verslaggevers rond bij de ingang van het ziekenhuis. Als u naar  huis mag, stel ik voor  dat  u probeert via een  zijdeur weg te komen.  Ik raad u aan  om alle  vragen te  beantwoorden met  “geen commentaar”,  oké?’

			‘Oké, bedankt.’

			‘Goed, dan  wil ik u nog vragen uw verklaring  door te lezen.  Als alles  klopt, wilt  u dan  op elke  pagina een paraaf  zetten en  onderaan  een  handtekening?’

			Dat deed  ik en toen ik  hem de pagina’s teruggaf, probeerde ik te voorkomen dat  mijn handen trilden. Het  opnieuw beleven  van het hele verhaal had me volkomen uitgeput.

			‘Hier  is mijn  kaartje,  voor  het geval dat  u de  komende dagen nog  iets te binnen schiet. Ik heb  uw contactgegevens, dus  ik zal u nu in  alle rust laten herstellen. We laten het u nog weten  als de huls  is  gevonden en binnenkort neemt slachtofferhulp contact  met u op.  Denk alstublieft goed na,  Miss D’Aplièse. Ook al herinnert u zich nog maar  het kleinste detail, dat kan ervoor  zorgen dat we  die idioot kunnen arresteren. Tot die tijd  wens ik u veel beterschap toe, en bedankt voor uw hulp.’

			Toen hij weg was, voelde ik  mijn oogleden zwaar worden. Net  op het moment dat ze  dichtvielen, ging  het  gordijn  weer open.

			‘Hoe voel je je?’

			Ik deed  mijn ogen open  en zag dokter  Kemp op me neerkijken.  ‘Prima.’  Ik probeerde er zo alert mogelijk uit te zien. ‘Mag ik nu naar huis?’

			‘Nog niet, ben ik  bang.  Dokter Kinnaird, het hoofd  van de afdeling Cardiologie, komt nog naar je toe. De uitslag  van de angiografie zal morgenochtend wel  binnenkomen. Ik  vrees dat het  nog wel even duurt voordat hij  er  is, want  hij is momenteel aan  het opereren.  Trouwens, hij wenst  je veel beterschap,’  voegde  hij  eraan toe. ‘Jullie kennen  elkaar blijkbaar.’

			‘Ja,’ zei  ik ademloos, terwijl mijn hart weer oversloeg. ‘Ik werk  voor hem. In  zijn andere leven op het  landgoed, bedoel ik dan.’

			‘Juist.’ De arts  keek me  verward aan en ik besefte dat hij waarschijnlijk niets van Charlies privéleven wist.

			Door het raam zag  ik de lucht al donker worden.  ‘Mag ik vanavond naar  huis?’

			‘Nee, hij zal  eerst  de  uitslag van de angiografie  af willen  wachten en misschien  nog  wat onderzoekjes  willen  doen.  Nog één ding, Tiggy. Volgens Cal hier ben je  geen  Brits staatsburger, maar heb je  de Zwitserse nationaliteit.’

			‘Ja, dat klopt.’

			‘Dat is  geen probleem, Zwitserse staatsburgers vallen ook  onder de National Health Service,  maar  zo te zien sta je nog niet in ons systeem.  Ben  je in het  Verenigd Koninkrijk ingeschreven  bij een  huisartsenpraktijk?’

			‘Nee.’

			‘Goed, dan hebben we je paspoort en het nummer van je zorgverzekering nodig en moet  je een  paar  formulieren  invullen om te  zorgen dat  je je  zorgkosten  in het vervolg vergoed krijgt. Als je  dat nummer niet  bij de hand hebt,  kun  je het terugvinden op je loonstrookje.’

			‘Juist.’ Ik keek naar Cal. ‘Het spijt me,  maar  mijn paspoort  ligt in  de lade van mijn  nachtkastje, samen  met mijn loonstrookjes.’

			‘Is er haast bij, dokter?’ wilde hij weten. ‘Het is drie uur rijden,  heen en terug.’

			‘Eigenlijk  wel,’ zei de arts.  ‘Jij zult ook wel weten hoe de  bureaucratie bij de nhs werkt. Kan iemand  anders  die spullen misschien komen brengen?’

			‘Nee, ik zal het  zelf  moeten doen. Tenzij je Zed  hier aan  je bed wilt,  Tig.’ Cal trok een gezicht naar  me.

			Ik keek  van  zijn vermoeide  gelaatstrekken  naar de klok en zag dat het al na  vier uur ’s middags was. De  rechercheur  was meer dan twee uur  bij me geweest.  Ik nam een besluit en  zei tegen  Cal: ‘Waarom  ga je niet naar huis om  wat te slapen? Als ik toch niet voor morgen  weg  mag,  kun je  dan  misschien terugkomen met mijn  paspoort en  loonstrookjes. Hopelijk mag ik  dan ook meteen mee naar huis.’

			‘Weet je zeker  dat  je het hier vannacht  wel  in je  eentje redt?’

			‘Dat komt wel goed, echt waar. Jij  ziet  er  beroerder uit dan  ik.’

			‘Nou, bedankt. Maar je hebt  gelijk,  ik moet  hoognodig in  bad.’

			‘Dan ga ik maar,’ zei de arts. ‘Tot morgen, Tiggy. Slaap lekker.’

			‘Het spijt me enorm,  Cal. Hier  zat je  nou echt op te  wachten, terwijl  er al  zo  veel gaande is op  Kinnaird.’

			‘Alsof jij erop zat  te  wachten om  door een kogel geschampt te worden.  Oké, ik ga ook maar eens. In  elk geval mag ik nu  eens in  een  spiksplinternieuwe Range  Rover  rijden.  Zed heeft  me die van  hem geleend toen hij hoorde dat je met  de traumahelikopter was afgevoerd.’

			‘Wat aardig  van  hem,’ zei ik  met  tegenzin, terwijl ik dacht aan wat  er gisteren tussen  ons  was voorgevallen.

			‘Aye.’  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Of misschien  voelde  hij zich  schuldig. We weten allemaal  dat de scheidslijn  tussen  haat en  liefde  maar dun is en  dat je  hem uitgerekend  gisteren  hebt afgewezen. Bovendien is de kop van een wit hert  een  prachtige trofee voor aan de muur.  De ultieme  trofee  zelfs, zeker  voor een man als Zed.  Je denkt  toch niet dat  hij op  je geschoten heeft?’

			‘Jezus, Cal.’ Mijn hart sloeg  weer over. ‘Ik  zou het echt  niet  weten.’

			‘Sorry  als  ik je van  streek  heb gemaakt, maar door wat jij me hebt verteld en  door wat ik zelf heb gezien,  denk ik dat hij het niet  gewend is om afgewezen te worden.  Nu  weet  ik tenminste  dat  je veilig bent.’

			‘Dat hoop  ik dan maar,’ zei ik  ademloos. ‘Zou je nog  wat spulletjes  voor me mee kunnen nemen? Mijn  rugzak en mijn tas  – die liggen volgens mij  op mijn bed – een  spijkerbroek, een shirt, een  trui  en, eh… wat  schoon ondergoed. Mijn kleren  zijn in beslag genomen en  ik  heb  geen zin om hier in  mijn ziekenhuishemd te  moeten vertrekken.’

			‘Natuurlijk. Nou, haal jezelf geen  problemen  meer op de hals als ik weg  ben,  hè?’

			‘Kijk dan naar me.  In deze toestand lukt zelfs  mij dat  niet.’

			‘Jij kan alles, Tig.’  Hij gaf me een  kus op mijn voorhoofd. ‘Morgenochtend kom ik weer. Als  je nog  iets nodig hebt, moet je Beryl  maar bellen in de Lodge en dan  geeft zij het wel  aan  me door.’

			‘Dank  je. Eén vraagje  nog.’ Ik  zette me schrap voor  het antwoord. ‘Waar is  Pegasus heen gebracht?’

			‘Voor zover ik weet hebben  ze hem laten liggen, omdat hij deel  uitmaakt  van de plaats delict.’

			‘Ik  zou gewoon heel graag afscheid willen nemen.’

			‘Ik zal  het navragen en dan laat ik het  je  weten. Dag, Tig.’ Hij zwaaide  nog even en vertrok.

			Opeens voelde ik me heel  erg alleen.  Cal had iets waardoor ik  me heel veilig en geborgen voelde. Bovendien  wist hij  me altijd aan het lachen te maken. We hadden in  korte tijd echt  een bijzondere band opgebouwd en  ik  vroeg me af of we in een vorig leven familie  van elkaar  waren geweest.

			‘Hallo, Tiggy,’  zei een andere verpleegster,  die  naar mijn  bed toe liep. ‘Ik ben Jane en ik  moet je weer even lastigvallen om je  temperatuur op te nemen.’ De thermometer werd in mijn  mond gestoken.  ‘Aye, dat ziet er goed uit. Geen  pijn, toch?’ vroeg ze toen ze een rode  plastic map  van mijn  voeteneinde pakte.

			‘Nee.’

			‘Mooi  zo, dan kun je  straks hopelijk van  het infuus af.  Er is bezoek voor je. Voel  je je daar goed  genoeg voor?’

			‘Hangt ervan af wie  het  is.’  Mijn hart sloeg weer over bij de gedachte aan Zed die  achter het  gordijn  vandaan zou komen.

			‘Ze heet Zara en zegt dat ze een goede vriendin van je is.’

			‘O, haar  wil ik heel  graag zien.’

			Een  paar tellen later verscheen  Zara’s  pientere gezicht tussen de gordijnen. ‘Tiggy, arme  schat. En Pegasus…  Mijn  god!  Waarom heb je me  niet over hem verteld?’

			‘Sorry, hij moest geheim  blijven.’

			‘Nou, dat is  hij nu zeker niet meer.  In de auto hoorde ik  een bericht over  de  schietpartij op het plaatselijke nieuws. Hoe voel je je?’

			‘Het  gaat  wel. Ik  kan alleen niet  wachten tot ik naar huis  mag.’

			‘Wie denk je  dat het  gedaan  heeft?’

			‘Ik  heb echt geen idee. Ik heb alleen een schaduw  gezien,’ zei ik, want ik had geen zin om alles  weer op te rakelen. ‘Hoe gaat  het  met jou? Je vader zei dat je weer naar school gaat.’

			‘Ja, maar we hebben  nu weekendverlof. Toen mama me kwam ophalen, heb ik meteen gevraagd of ik naar jou  toe mocht.’

			‘Gaat het een beetje  op  school?’

			‘Ja, het gaat wel. Johnnie  heeft me een  berichtje gestuurd  omdat hij me  wilde  zien.  Hij zei  dat het hem speet, en zo. Ik heb gezegd dat hij de pot op kan.’ Ze  giechelde.

			‘Goed zo.’ Ik stak mijn hand uit en gaf haar  zwakjes een high five.

			‘Komt het echt  wel weer goed met je?’

			‘Joh, dat komt helemaal  in orde. Morgen zal ik  wel weer weg mogen,’ verzekerde  ik  haar, zonder erbij te vermelden dat  haar vader me hier  hield. ‘Hoe gaat het thuis?’

			‘Waardeloos. Ik zit nog liever  op  school dan thuis  bij mijn moeder.  Papa is altijd in  het ziekenhuis, of anders in zijn studeerkamer  om met zijn advocaat te  praten.’

			‘Zijn advocaat?’

			‘Over het landgoed, geloof ik.’ Ze krabde  aan haar neus. ‘Hij ziet eruit  alsof hij veel aan zijn hoofd heeft. Maar goed, ik  kan maar  beter gaan. Mama  wacht  op  me. We gaan dit  weekend  naar  Kinnaird, dat zal wel fijn zijn.  Al vind ik die  Zed maar een  rare  snuiter, ik hoop dat  hij snel weer vertrekt. Dag, Tiggy.’ Ze bukte zich  om me een dikke  knuffel te geven. ‘Bedankt voor alles. Je hebt heel  goed voor me gezorgd.’ Met die woorden kwam ze weer overeind en  liep  de kamer  uit.

			Ik bleef liggen en werd  me  ervan bewust hoe pijnlijk mijn zij aanvoelde nu  de pijnstillers  uitgewerkt raakten. Ik deed mijn ogen  weer dicht omdat de gebeurtenissen van  de afgelopen twee dagen hun tol  begonnen  te eisen.

			‘Hoi Tiggy, hoe voel je je?’

			Een paar  minuten later deed  ik mijn  ogen  open  en zag  ik Ulrika een stoel  bij het bed trekken.

			‘Wel oké,  bedankt dat je het vraagt.’

			Ze  ging  zitten  en  leunde naar  me  toe. ‘Mooi zo. Ik vind het heel  erg wat er  gebeurd is.  Hopelijk wordt  de dader snel gepakt.’

			‘Dat hoop ik ook.’

			‘Sorry voor mijn slechte timing,  maar ik wilde je  even spreken.’

			Mijn hart klopte  in  mijn  keel  toen ik me bewust  werd  van de  pulserende woede onder  haar  beheerste  uiterlijk. ‘Waarover?’

			‘Om  te  beginnen  over je invloed op mijn dochter.  Ze  is helemaal weg van  je. Vergeet niet  dat ík haar moeder ben.’

			‘Ja, natuurlijk. Het  spijt me, ik…’

			‘En dan  is  er mijn man nog. Het is me  van het begin af aan al duidelijk  dat je je zinnen  op  hem hebt  gezet. Geloof me, je  bent  niet de  eerste.’

			‘Dat is helemaal niet  waar!’ zei ik vol afgrijzen. ‘Charlie  en ik zijn collega’s,  hij is mijn  baas!’

			‘Denk maar  niet dat  ik niet op de  hoogte ben  van jullie ochtendwandelingetjes en gesprekjes buiten, tijdens Kerst. Ik kan je wel vertellen  dat dit nergens heen gaat. Charlie zal me nooit verlaten, nooit.’

			‘Nee,  Ulrika.’ Radeloos  schudde ik mijn hoofd. ‘Je  ziet het  helemaal verkeerd.’

			‘Dat  denk ik  niet. Iedereen kan  zien dat je  gek op hem bent.’

			‘Dat is echt niet…’

			‘Tiggy,  ik  vraag je om mijn  gezin met rust  te laten. Je mag denken wat je  wilt over mijn huwelijk en  mijn relatie met mijn dochter, maar dat doe  je  dan  maar  ergens anders.’

			Het duurde een paar tellen voordat  het tot  me doordrong  wat ze bedoelde. ‘Wil je dat ik ontslag neem? Dat  ik wegga van Kinnaird?’

			‘Ja. Dat lijkt me het beste, jou niet?’ Haar staalblauwe ogen boorden zich in die van mij en ik sloeg  mijn ogen  neer. ‘Denk  er maar eens over  na. Jij  zult  ook wel  inzien dat dit  het beste is voor iedereen.  Beterschap,’  zei  ze stijfjes, waarna ze opstond en achter het gordijn verdween.

			Ik  liet me weer  in mijn  kussen  zakken  en  voelde een  schok door me heen gaan. Geen wonder dat ik last had van hartkloppingen, dacht ik moedeloos.  Te uitgeput om ook maar  te kunnen nadenken over wat ik nu moest doen, deed ik mijn ogen dicht en dwong mezelf om weer  te gaan slapen, want  mijn hart ging nu  echt tekeer. Ik deed  een paar hazenslaapjes, steeds gestoord  door de verpleegkundigen die mijn  temperatuur kwamen opnemen. Toen  ik voor  de zoveelste  keer indommelde, hoorde  ik een  bekende mannenstem.

			‘Tiggy? Ik  ben het, Charlie.’

			Hém kon  ik nu  echt  niet  onder ogen komen, dus  deed ik alsof ik sliep.

			‘Ze  is duidelijk onder zeil, en slaap  is nu  het beste voor haar,’ hoorde ik  hem tegen de verpleegster fluisteren. ‘Zeg maar dat ik bij  haar langs ben  geweest en  dat ik  morgenochtend zo snel  mogelijk weer kom. Haar waarden zijn nu in  orde, maar  als  er vannacht problemen zijn,  piep me dan op. De  adenosine die ik heb voorgeschreven zou alles rustig moeten houden. Dien  haar nog maar een dosis toe wanneer je  de volgende metingen  doet.’

			‘Ja, dokter Kinnaird. Geen zorgen, bij  mij is ze  in  goede handen,’  reageerde  de  verpleegster voordat het gordijn achter  hen  dichtging  en hun voetstappen wegstierven.

			Ik vroeg me  af waarom hij me nog meer medicijnen had voorgeschreven. Misschien voor  de spier die de klap van de  kogel  had opgevangen toen die door mijn jas  drong. Ademhalen  deed  een beetje pijn, maar  dat kwam vast  omdat ik zo beurs was.

			Ik doezelde weer weg en werd een tijdje  later wakker gemaakt door de verpleegster die voor de laatste  keer mijn waarden kwam opmeten.

			‘Het is maar goed dat we  je  infuus er nog niet uitgehaald  hebben,  want de arts heeft nog iets  voorgeschreven,’ zei  ze terwijl ze me een  vloeistof toediende  via een  injectiespuit  die ze aan het infuus had bevestigd. ‘Rust maar lekker  uit. Als je iets nodig  hebt, kun je op het belletje  drukken.’

			‘Dat zal ik doen.  Bedankt.’

			Ik werd uit mijn gebroken nachtrust  gehaald door de  ochtendzuster, die  weer  wat metingen  wilde doen.

			‘Het zal  je wel goeddoen om te  horen dat alles er vanochtend een stuk  beter uitziet,’ zei ze terwijl  ze  de gegevens noteerde. ‘Over  een  poosje wordt er thee rondgebracht,’  voegde  ze er nog  aan toe voordat ze  wegging.

			Ik ging  rechtop  zitten en bedacht dat  ik me inderdaad beter voelde. Mijn  hart deed niet meer zo raar en ik voelde me  helder genoeg om na  te denken  over het gesprek  met Ulrika van  gisteravond.

			Hoe  kon  ze nou  zeggen dat ik  achter  haar  man aan zat?  Hoe durfde  ze te beweren dat ik geprobeerd  had Zara te  beïnvloeden!  Ik wilde haar  alleen maar  helpen! Waar haalde ze  het  recht  vandaan om  mij te ontslaan!

			Daarna  nam ik  mijn opties door.  De eerste was tegen  Charlie  zeggen  wat er  gebeurd was, maar ik wist dat ik nooit aan hem zou durven toegeven dat zijn vrouw  had gezegd  dat ik gek op  hem was.

			Komt dat soms omdat ze gelijk heeft, vroeg  mijn innerlijke stemmetje me.

			Diep vanbinnen  wist ik best dat ik me van begin af  aan tot  Charlie aangetrokken had gevoeld. Ik  bracht graag tijd met hem door en vond hem absoluut een knappe man…

			Heel eerlijk gezegd  had Ulrika me gewoon door.

			‘Ze  heeft gelijk,’ kreunde ik.

			De thee werd gebracht en terwijl ik van de lauwe, waterige  vloeistof nipte,  vroeg ik me af wat  ik  moest doen.

			Ik dacht aan Zed, die nog steeds  op  Kinnaird  was, en aan  het feit dat iemand in  het wilde weg op me geschoten had. Bovendien bleek uit wat  zowel  Zed  als Zara me  verteld  had  dat de toekomst van het  landgoed ongeveer net zo stabiel was als  mijn hartslag.

			‘Misschien zit  ik  over een week toch zonder  werk,’ mompelde ik.  ‘Ik  kan maar  beter  de eer aan  mezelf houden.’

			‘Jij gaat…’ had  Chilly  gezegd.

			Dat deed  het ’m.

			Tegen  de tijd dat  ik mijn thee op had,  wist ik  dat ik maar  één mogelijkheid had. Namelijk doen wat Ulrika me had gevraagd en  weggaan van Kinnaird. Tijdens het wachten op Cal  maakte  ik  een plan. Toen de  verpleegster terugkwam om  het infuus  te  verwijderen, vroeg ik haar  om pen en  papier. Ik schreef een briefje aan Cal en pende  een officiële ontslagbrief  neer  voor Charlie. Bij gebrek aan een  envelop vouwde ik beide briefjes in elkaar  en schreef Cals naam er in hoofdletters op. Voorlopig verstopte ik  alles onder mijn kussen.

			Cal  kwam  om negen uur  aan en  zag er een stuk frisser uit.  Mijn rugzak liet hij in een hoek vallen. ‘Môgge.  Hopelijk heb  ik  alles waar je om vroeg. Ik had nooit gedacht  dat ik nog eens een  graai in jouw ondergoed zou doen!’ Hij schaterde het uit. ‘Maar  goed, hoe  voel je  je?’

			‘Stukken  beter, bedankt,’ zei  ik  opgewekt.  ‘Vandaag laten ze me vast wel gaan. Volgens de verpleegster zien mijn waarden er  goed uit.’

			‘Dat  is prachtig nieuws,  dat  kon ik wel gebruiken. Op Kinnaird wemelt het van  de  journalisten die een foto  willen maken van onze  dierbare Pegasus.’

			‘O god, ligt hij  nog steeds  waar hij is…  gevallen?’

			‘Nee, dat is  het vreemde juist.  Nadat  de politie de kogel uit  zijn zij had gehaald,  hebben Lochie en  Ben de technische recherche geholpen een tent over  hem heen  te  plaatsen, omdat de plaats delict beschermd  moest worden. De lads  hebben  de  hele nacht de wacht gehouden, maar raad eens? Toen  ze vanochtend in  de tent keken, was het lichaam verdwenen. Weg.’ Hij  knipte  met  zijn vingers. ‘Zomaar.’

			‘Zeg alsjeblieft dat hij niet  is meegenomen om een trofee  van hem  te maken!’  jammerde  ik.

			‘Tenzij er bij allebei de mannen iets in  hun thermoskan  koffie  is gedaan en ze zo diep in slaap  zijn gevallen dat ze niet hebben gehoord dat er  een groot voertuig  aankwam en  dat er een enorme hertenbok uit de tent werd  gesleept, lijkt me  dat sterk.’ Hij wiebelde met  zijn  vinger naar me. ‘En nog een raar feitje  dat jij wel zal kunnen  waarderen: eerst  lag er bloed om hem heen. Toen de politie  vanmorgen  in  de tent  keek, was  het hert niet  alleen verdwenen, maar was de sneeuw waar  hij  had gelegen  spierwit.’

			‘Alsof  hij nooit  bestaan  heeft…’  fluisterde ik.

			‘Dat  dacht ik  ook al. Raar,  hè?’

			‘Op dit moment vind ik alles raar. Zweer je dat je  dit niet  verzint  om mij  op te beuren?’

			‘Dat zou ik  nooit  doen,  Tig. Vraag  het zelf maar na op Kinnaird,  als  je  me niet gelooft.  Trouwens,  deze  heeft Beryl meegegeven.’  Hij gaf me een tupperwaredoos vol millionaire’s shortbread. ‘Ze  zegt dat je dit zo  lekker vindt. Natuurlijk moest ik je ook beterschap wensen van haar,  net als van iedereen.’

			‘Ook  van Zed?’

			‘Die heb ik niet  gezien, dus dat durf  ik niet  te zeggen.’  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb de sleutels  van zijn  Range Rover  bij Beryl  afgegeven en ben er snel weer vandoor gegaan.’

			‘Sinds hij  er is, is  alles  op Kinnaird  in de  soep gelopen,’ verzuchtte ik. ‘Hopelijk krijgt hij dat zelf ook door  en gaat  hij weg. Zou je het heel erg vinden om even een  kop thee te gaan drinken, zodat ik me  kan wassen  en omkleden?  Misschien voel ik me dan weer een  beetje meer  mens.’

			‘Geen punt, dan kan  ik meteen  een ontbijtje bestellen  in  het restaurant. Ik heb geen tijd gehad  om te  eten voordat ik vertrok.’

			‘Neem je tijd,’ zei ik,  terwijl  ik  uit bed stapte.  ‘Cal?’

			‘Ja?’

			‘Bedankt voor alles. En… het spijt  me echt.’

			‘Doe niet zo gek.’  Hij  glimlachte naar me. ‘Tot zo.’

			Ik  voelde me schuldig omdat ik  op het punt  stond om  Cal weer de  schrik van zijn leven te bezorgen, maar wist  ook  dat er niks anders op zat, dus kwam ik  snel in actie. Ik  trok de  plakkertjes  waarmee ik aan de  hartmonitor  verbonden was van mijn  borst, pakte mijn  rugzak en kwakte  die op het  bed  om de inhoud te bekijken.  Tot mijn  genoegen  zag ik dat mijn paspoort  en  portemonnee erbij zaten,  al  ontbrak  mijn mobieltje wel. Laat  maar  zitten, dacht ik,  dan  moet  ik maar een nieuwe  kopen als ik  er ben.

			Het briefje voor  Cal liet ik achter  op het kussen en ik droeg mijn rugzak  naar het dichtstbijzijnde toilet en deed de deur op slot. Haastig trok ik  de spijkerbroek en trui aan die Cal voor me had ingepakt en  draaide mijn haar in een  knot boven op  mijn  hoofd.

			Toen ik klaar was, tuurde ik om de deur  van het toilet heen, want ik wist dat ik nog  langs  de verpleegkundigenbalie moest, verderop  in  de gang. Tot mijn opluchting  zat er niemand. Ik deed de  deur wagenwijd open, liep schaamteloos naar buiten en verliet de afdeling. Daarna bedacht ik dat  de rechercheur me had  verteld dat er pers  rondhing bij het ziekenhuis en  ging ik  op  zoek naar een zijuitgang,  die  ik uiteindelijk ook vond.

			Eenmaal buiten stapte ik in een van  de wachtende taxi’s. ‘Naar het vliegveld van Inverness,  alstublieft,’ zei  ik tegen de chauffeur.

			‘Komt voor  elkaar,  mevrouw.’ Hij  startte de motor en we  gingen ervandoor.

			Bij  de ticketbalie op het kleine vliegveld vroeg  de beambte  waar ik naartoe wilde.

			‘Genève,’ zei  ik, want ik wilde niets liever dan vertroeteld worden door Ma en mijn favoriete  bonenstoofschotel  van Claudia eten. Maar terwijl de vrouw iets  intikte op haar  toetsenbord, verscheen het witte gewelf  van  een  grot voor mijn geestesoog.

			Zeg tegen  Angelina dat ik  je de  weg naar  huis heb gewezen…

			‘Wacht  even,’ zei ik. ‘Het spijt me, mijn Engels is niet zo  goed,’ loog ik om geen modderfiguur  te slaan.  ‘Ik bedoelde niet Genève, maar  Granada… in Spanje!’

			‘Juist,’ verzuchtte de vrouw.  ‘Dat wordt  iets ingewikkelder.’

			Een uur  en drie kwartier later maakte  het  vliegtuig  naar London Gatwick vaart op de  startbaan  en voelde ik een  enorme last van  mijn  schouders vallen. Vlak  voordat we tussen  de wolken zouden verdwijnen, keek ik omlaag  naar de  grijze  stad en het besneeuwde  landschap  daaromheen  en  blies  er een kusje naartoe.

			‘Je had  gelijk, lieve  Chilly. En ik beloof dat ik haar zal  vertellen dat  jij  me naar huis hebt  gestuurd.’
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			Heel  wat  uren  later raakten de wielen van het vliegtuig de  landingsbaan op de luchthaven  van Granada.  Gelukkig had ik de hele vlucht vanaf  Gatwick  geslapen  en dus nog eens ruim drie uur liggen soezen. Terwijl ik de vliegtuigtrap afdaalde, drong de geur van warmte, citrusvruchten en vruchtbaar  land mijn neusgaten  binnen.  Hoewel  het  nog  maar begin februari  was, zag ik  dat het  hier  zelfs zo  laat  op  de  avond  nog tien graden was, wat na  mijn winter in de vrieskou  tropisch aanvoelde. Nadat ik  door de paspoortcontrole was en mijn bagage had opgehaald, ging ik  naar de  informatiebalie om  te vragen  naar een hotel in Sacromonte.

			De vrouw  overhandigde me een kaartje.

			‘Gracias.  Eh… zou u misschien  even kunnen  bellen om te vragen of  ze  een kamer voor me hebben?’

			‘Geen telefoon in hotel, señorita. Er is  altijd wel een kamer vrij. Geen zorgen.’

			‘Goed, bedankt.’

			In het  winkelgedeelte  van de luchthaven liep ik naar een  geldautomaat om euro’s op te  nemen  en daarna ging  ik buiten  op zoek naar de  taxistandplaats.

			‘Waarnaartoe, señorita?’ vroeg de chauffeur.

			‘Sacromonte, por  favor, señor,’  zei ik in mijn  beste  school-Spaans.

			‘U  gaat naar flamencoshow?’

			‘Nee, naar een  hotel,  Cuevas el Abanico.’ Ik gaf hem  het  kaartje dat ik van  de vrouw achter de  informatiebalie  had  gekregen.

			‘Ah, sí,  comprendo!’

			We gingen  er  met een rotgang vandoor en ik vond het  jammer  dat het  zo donker was en  dat ik  niet kon zien waar  ik  was.  Er  lag in  elk geval geen sneeuw,  dacht ik terwijl ik mijn trui uittrok in de vochtige warmte.  Het duurde twintig minuten om de  stad  te bereiken.  Granada had  een bruisend centrum, te oordelen naar  het aantal mensen  op straat, al was het al elf uur  ’s avonds. Daarna sloeg  de  taxi  links af naar wat eerder een smalle steeg  dan een weg leek en begonnen we  aan een  rit omhoog.

			‘Wij hier stoppen,  u lopen, señorita. Rechtdoor.’  De chauffeur  wees naar een open  poort in een dikke muur. ‘Vijf minuten naar hotel.’

			‘Muchas gracias,  señor.’ Ik betaalde hem,  hees mijn rugzak op  mijn  rug en keek naar het kronkelende  pad voor me, slechts verlicht door hier en daar een ouderwetse lantaarn, en  aan één kant afgescheiden  door een lage  stenen muur. Ik hoorde dat  de taxi in  zijn  achteruit werd gezet en de heuvel af reed.  Me bewust van de kloppende wond in  mijn zij begon  ik te lopen.

			Ik  nam een bocht en daar,  boven me, aan de andere kant  van de vallei, zacht verlicht in  zijn oeroude  schoonheid, verrees  het Alhambra.

			Bij  de aanblik  kreeg ik tranen  in mijn ogen en ik wist zeker,  heel  zeker, dat ik hier eerder was geweest. Als betoverd bleef ik staan. Alles eromheen  was  zo  donker  dat het paleis wel in  de lucht leek te zweven.

			‘Daar heeft Lucía gedanst…’ mompelde ik, verbluft omdat ik nu  eindelijk  met eigen  ogen zag  wat tot nu toe alleen in  mijn  verbeelding had bestaan.

			Ik vervolgde  mijn tocht  over het smalle pad  dat  om de berg heen slingerde.  Eén kant bestond  uit woningen van wit  steen die uit de  rotsen erachter  waren gehouwen.  De  kleurrijke  luiken waren  gesloten voor  de  nacht. Er  brandde maar weinig licht en ik kon alleen maar bidden dat de  vrouw bij  de informatiebalie zich niet had vergist en dat het  hotel niet  gesloten  was in de  winter.

			‘In dat geval  moet ik maar slapen  waar ik  neerval,’  hijgde ik toen ik mijn hart voelde  protesteren.

			Gelukkig doemden  er na de volgende bocht lichten op,  plus  een bordje waaruit bleek dat  dit  het hotel was dat ik  zocht. Ik duwde de smeedijzeren  poort  open  en liep erdoorheen.

			‘¿Le  puedo  ayudar?’

			Toen ik naar links  keek, zag ik een vrouw aan een tafeltje op het terras zitten. Ze rookte een sigaret en keek  me wantrouwend aan.

			‘Eh… hebt  u nog een kamer  voor me?’

			‘Sí,  señorita.’ Ze stond op en wenkte me  mee naar de  deur.  ‘Ben je Brits?’ vroeg ze in het  Engels.

			‘Eigenlijk  kom ik uit Zwitserland, dus ik spreek ook Frans.’

			‘Laten  we het maar  bij Engels  houden, oké? Ik ben  Marcella, de eigenaresse van dit hotel.’ Toen ze glimlachte,  werden de rimpels in  haar gezicht nog dieper. Pas bij de receptie besefte ik  dat  het hotel was opgebouwd uit  een reeks grotten  van wit gesteente. Ze  haalde een sleutelbos tevoorschijn en voerde me mee door een kamer waar een aantal  banken stond met daarop plaids in  kleurrijke patronen. Achterin opende ze de  deur naar een andere  grot, met een schattig  houten bedje in het midden.

			‘De badkamer.’ Ze wees naar een smalle deuropening, afgeschermd  door een gordijn, met  daarachter een  toilet en een piepkleine douche.

			‘Dit is perfect,’ zei ik glimlachend. ‘Gracias.’

			Ik  liep weer  met haar mee naar de  kleine receptie en gaf haar  mijn paspoortgegevens in  ruil  voor  de  sleutel.

			‘Heb  je  honger?’  vroeg  ze.

			‘Nee, dank je.  Ik heb  in het vliegtuig  al iets gegeten. Maar een glas water zou er wel ingaan.’

			Ze verdween naar een kleine keuken en kwam terug met een glas en een plastic flesje  water.  ‘Welterusten,’  zei ze toen ik  naar mijn kamer liep.

			‘Gracias.’

			Na een  kattenwasje, zoals  Ma dat noemde,  omdat ik  met  mijn wond niet durfde te douchen, stapte ik  in wat  een heel comfortabel bed  bleek te zijn. Toen ik eenmaal lag, keek ik naar het plafond.  Dat was  identiek aan het  gewelf  dat ik al  zo vaak aan  mijn geestesoog voorbij had zien  trekken.

			‘Ik ben er  echt,’ fluisterde  ik vol ontzag, voordat ik als een blok in  slaap viel.

			Toen ik wakker  werd zag ik tot mijn verbazing op de  wekkerradio op  een kist  naast mijn bed dat het al  tien uur was geweest. In de grot drong  geen spoortje daglicht  door.

			Ik kuchte omdat  er  een stofje in  mijn keel vloog, en het  geluid  galmde door het vertrek.  Wat moest Felipe een  afgrijselijke geluiden hebben gemaakt  toen  hij  op sterven  lag,  in een  grot precies zoals  deze…

			Om te beginnen haalde  ik de  ehbo-doos die ik op het vliegveld had aangeschaft uit  mijn tas.  Met  een van pijn vertrokken gezicht trok ik  de  pleister van mijn zij. De wond trok een beetje,  maar het viel  mee als je bedacht wat ik mezelf  gisteren allemaal had  aangedaan. Ik maakte de wond schoon met wat steriele gaasjes,  deed er  ontsmettende gel op en  plakte  hem  af met een nieuwe  pleister. Gerustgesteld dat ik aan  de beterende hand was  en niet zou sterven aan  wondkoorts  op de  plek waar ik geboren was,  ging ik me wassen en  deed de katoenen jurk aan die ik  in  de taxfreewinkel had gekocht. Ik trok mijn trui eroverheen en maakte het  geheel af met de lage pumps die ik ook maar  had  aangeschaft, ter vervanging van  de zware  sneeuwschoenen die ik had  gedragen op de avond dat Pegasus stierf.

			‘Nou,  Tiggy.’ Grinnikend keek ik  omlaag naar de gebloemde jurk. ‘Zo ga je wel in  je  omgeving op.’

			Ik liep mijn kamer uit en de receptie  in. De geur  van sterke,  versgemalen  koffie kwam me tegemoet uit het keukentje  dat aan de receptie grensde.

			‘Buenos días,  señorita. Goed geslapen?’

			‘Ja,  dank je.’ Ik vroeg me af of Marcella – met haar lange gitzwarte lokken  en olijfkleurige  huid – zelf ook  een zigeuner was.

			‘Volgens mij is het warm  genoeg om  buiten te ontbijten,’ zei ze.

			‘Sí.’  Ik  liep achter haar aan de zon in en  stond even als een mol te  knipperen om  mijn ogen aan het felle licht te laten wennen.

			‘Ga zitten,’ zei Marcella, ‘ik breng je zo het ontbijt.’

			Ik hoorde  haar amper, want mijn aandacht  was getrokken door wat er achter de smeedijzeren poort voor het terras lag. Ik liep erheen, duwde de poort open en stak het  smalle pad  voor het hotel over zodat  ik over de  muur kon leunen om zowel de  pracht van de groene vallei onder me als het majestueuze Alhambra boven  me in me op te nemen.  Bij daglicht zag ik pas goed  hoe de vaaloranje muren afstaken tegen het groene gebladerte eromheen.

			‘Nu begrijp ik dat  María dit het  mooiste  uitzicht van de hele wereld noemde,’ verzuchtte ik. ‘Volgens mij is het  dat ook echt.’

			Tijdens  het ontbijt van brood met  heerlijke  soorten jam en een glas verse  jus d’orange las ik  de  brief van Pa Salt nog eens door.

			‘Je moet zoeken naar een blauwe deur,’  mompelde  ik  in  mezelf.

			‘Ben je  toerist? Naar Alhambra?’ vroeg Marcella, die me nog wat  koffie  inschonk.

			‘Eigenlijk ben  ik hier om mijn  familie te zoeken.’

			‘Hier in Sacromonte? Of in Granada?’

			‘In Sacromonte. Ik  weet  zelfs precies bij welke  deur ik moet  aankloppen.’

			‘Ben je  gitana?’

			‘Dat  denk  ik wel, ja.’

			Met samengeknepen ogen nam  ze me op. ‘Je hebt  payobloed,  maar misschien ook wel wat gitanobloed.’

			‘Heb je weleens gehoord  van een familie die  Albaycín heet?’

			‘Natuurlijk! De  familie Albaycín was een  van  de grootste in Sacromonte, in de tijd dat wij  hier  allemaal nog  woonden.’

			‘Wonen de zig… de gitanos hier niet meer?’

			‘Sommigen  wel, maar de meeste  grotten zijn nu leeg. Veel  van ons zijn verhuisd naar moderne appartementen  in de stad.  Ze houden zich niet meer aan de oude gebruiken. Jammer, maar  waar. Tegenwoordig is  Sacromonte  net  een spookstad.’

			‘Ben  jij een zigeuner?’

			‘Sí,  onze familie woont hier al driehonderd jaar,’  antwoordde ze trots.

			‘Waarom  heb  je dit hotel  geopend?’

			‘Omdat nu  alleen nog toeristen  komen die naar de flamencoshow in Los  Tarantos willen,  of die een museum willen  bezoeken of willen zien hoe  we vroeger leefden, in  de grotten hierboven. Ik denk bij  mezelf,  deze straat heeft een van de  mooiste uitzichten  van de wereld. Te mooi om  geen gebruik van te maken.’ Ze glimlachte.  ‘Trouwens, ik hoor  hier thuis.’

			‘Je spreekt erg  goed Engels. Waar heb je  dat geleerd?’

			‘Op school en de universiteit. Toen mijn  vader  en  moeder stierven, heb  ik hun appartement verkocht.  Van de opbrengst kocht  ik het oude huis van  mijn familie terug en liet het verbouwen tot  wat ze  noemen  een  boetiekhotel.’

			‘Dat heb  je prachtig  gedaan. En over het  uitzicht  heb je gelijk, dat is  adembenemend. Hoe  lang ben je  al  open?’

			‘Pas een  jaar. Het komt  langzaam op gang, maar alles heeft tijd nodig en ik  heb al veel boekingen binnen voor de zomer.’

			‘Ik  vind  het hier nu al  heerlijk,’ zei  ik glimlachend.

			‘Waar  woont  je familie?’

			‘Er  is  me verteld dat ik  op zoek moet naar  een blauwe deur aan de Cortijo del  Aire en  naar ene Angelina moet  vragen. Heb je weleens  van haar  gehoord?’

			‘Heb ik van haar gehoord?’ Ze knipperde vol ongeloof.  ‘Natuurlijk! Zij is de laatste bruja van Sacromonte. Ben  je familie van  haar?’

			‘Volgens  mij wel, ja.’

			‘Nu is ze oude  vrouw, maar  ik weet nog dat vroeger  altijd  mensen in de rij  voor haar  deur stonden voor haar kruidenmiddeltjes en toekomstvoorspellingen.  Niet alleen gitanos, ook  veel payos. Nu komen  niet meer zo veel mensen,  maar  als je iets wilt weten over  je  toekomst,  moet je bij Angelina zijn.’

			‘Woont  ze  hier in de buurt?’

			‘Señorita, ze  woont hiernaast!’

			Er ging een huivering door me  heen bij  haar  woorden,  die ze  kracht bijzette door naar de heuvel aan haar linkerzijde te gebaren. ‘Heeft haar  grot een  blauwe deur?’

			‘Sí, jazeker.  Mijn  gasten  gaan vaak naar  Angelina als ik  vertel over haar gaven. Zo  wij helpen elkaar.’

			‘Ik had nooit gedacht dat  ik haar  zo  makkelijk  zou vinden.’

			‘Als iets  voorbestemd is, kan het leven soms heel  makkelijk zijn.’ Marcella nam  me  op  met haar bruine ogen.  ‘Het moeilijkste  aan deze reis was misschien nog  wel  de eerste stap.’

			‘Ja,’ zei ik, verrast omdat ze me  zo goed aanvoelde. ‘Dat klopt helemaal.’ Toen ik haar  aankeek, viel er iets op zijn plaats in  mijn hoofd. ‘Ik  heb gehoord  dat mijn  voorouders naast een  man  woonden  die Ramón heette. Was dit zijn grot?’

			‘Ja!’ Ze klapte verrukt in haar handen.  ‘Ik ben de  achterachternicht  van Ramón. Mijn betovergrootmoeder was  zijn zus! Natuurlijk heb ik  hem nooit ontmoet, maar ik heb wel  gehoord dat  Lucía Albaycín hier op haar flamenco oefende.’  Ze  wees naar het pad buiten de  poort. ‘Mijn grootmoeder weet ook nog. Lucía was de  beroemdste flamencodanseres  ter wereld! Heb je weleens  van haar gehoord?’

			‘Ja.  Als de persoon die me over haar verteld heeft  gelijk  had,  was ze mijn grootmoeder.’

			‘¡Dios mío!’  riep ze vol ontzag uit. ‘Dans  jij ook?  Je  hebt zelfde  figuur als zij.’

			‘Als  kind heb ik wel op  ballet gezeten, maar niet professioneel.  Ik… ik  denk dat ik dan maar beter  naar Angelina toe  kan gaan, toch?’

			‘Wacht  nog maar uurtje. Net  als  de meeste  gitanos  is  ze een avondmens  en  staat ze niet voor de lunch op.’ Ze gaf een klopje op mijn  hand.  ‘Ik vind het  heel dapper dat  je  hierheen gekomen bent, señorita. De meeste gitanos van  jouw leeftijd willen  vergeten  waar  ze vandaan komen,  omdat ze zich schamen.’ Ze trok één wenkbrauw op  en  liep de poort uit.	

			Ik  bleef zitten waar ik zat in de zon en  dacht  na over wat de  vrouw me  zojuist had verteld. Het  was bijna  niet te bevatten.  Ik had verwacht dat ik Angelina zou moeten  opsporen – als ik  haar ooit al zou  kunnen vinden – niet  dat ze hier pal naast zou blijken te wonen.

			Misschien  is je leven de afgelopen tijd al ingewikkeld genoeg geweest en  kon je  wel  een meevaller gebruiken, Tiggy.

			Ik stond op en deed de poort  weer open,  ging linksaf en  deed  een paar  stappen het kronkelende pad op. Voor  de  deur van de naburige grot bleef  ik staan. Hij was  inderdaad helderblauw en er ging weer een huivering door me heen.

			Daarbinnen is  je leven begonnen,  zei het stemmetje  in mijn binnenste.

			Ik draaide me om naar het  uitzicht en stelde me María en Lucía voor die op de drempel van  hun huis  manden  hadden zitten vlechten, terwijl het in het  dorp  een aanhoudend kabaal was met al die  inwoners. Nu hoorde  ik alleen het gefluit van vogels in  de olijfboomgaarden op  de heuvel onder me.

			‘Een spookstad,’ zei ik, verdrietig omdat het hier zo uitgestorven was,  al probeerde ik geen al te romantisch beeld te krijgen van hoe het was  geweest om  zo lang geleden in Sacromonte te  wonen, zonder enige voorzieningen.  Toch had de moderne  tijd er ironisch  genoeg voor gezorgd dat het kloppend hart uit  deze gemeenschap  was verdwenen.

			Ik ging op het muurtje zitten en staarde naar het Alhambra. Totdat  Marcella  zo  verbaasd had gereageerd omdat ik op zoek was gegaan  naar  mijn afkomst, was  het niet eens bij me opgekomen dat  ik me misschien zou moeten schamen  voor  mijn zigeunerbloed.  Omdat Chilly zo positief was over de  cultuur waar hij – en ik  kennelijk  ook – uit voortkwam, had  ik  het juist  een  voorrecht gevonden om daar deel van uit te maken. Maar nu  besefte ik dat ik makkelijk  praten  had: ik had in mijn leven  nog nooit  met  vooroordelen  te  maken  gehad.  Ik  werd overal  geaccepteerd, door  mijn neutrale Europese uiterlijk  en Zwitserse paspoort.  Terwijl de mensen die  vroeger  op deze heuvel woonden in feite  verbannen waren  uit  de stad en niet werden geaccepteerd  door de maatschappij waarin  ze leefden.

			‘Waarom?’  mompelde ik in mezelf.

			Omdat  we  anders  zijn  en ze ons niet  begrijpen. Daarom zijn  ze  bang voor ons.

			Ik  stond  op  en liep nog iets verder  het  pad  op, tot ik een  bordje zag hangen van  een museum,  aan de muur bij een smalle  trap  naar boven. Al na een  paar treden voelde  het  alsof er een strakke  band om mijn borst werd gesnoerd.  Mijn  lichaam was de  gevolgen van  de schietpartij duidelijk nog  niet te boven,  dus liep ik langzaam terug  naar het hotel en ging in de zon zitten tot de  pijn afnam.

			‘Angelina’s deur is  open,’ zei Marcella toen ze twintig minuten later terugkwam met een mand vol eieren.  ‘Dat betekent  zij is wakker.  Hier.’ Ze haalde  drie eieren uit haar  mand  en  gaf die aan mij.  ‘Geef maar aan haar,  namens mij,’ spoorde ze me aan.

			‘Oké.’

			Ik ging naar mijn kamer,  haalde  snel  een borstel door mijn haar  en nam  een  paar  tabletten ibuprofen in tegen de pijn in mijn  zij en mijn borst.

			‘Goed.’ Ik pakte de eieren op.  ‘Courage,  mon brave,’  mompelde ik terwijl  ik de  poort met mijn  voet openduwde en  de paar meter de heuvel af  liep  naar  de  blauwe deur. Die stond open en met mijn handen vol kon ik mijn aanwezigheid niet  kenbaar maken  door  te kloppen. 

			‘Hallo? ¿Hola?’ sprak ik tot de duisternis binnen.

			Uiteindelijk kwam er een man naar de deur,  met  de  indrukwekkendste krulsnor die  ik ooit had gezien. De  volle bos  zilvergrijs haar op zijn hoofd paste er  perfect bij. Hij was  goed gebouwd en zijn  bruine huid – zwaar  gerimpeld door jaren onder  de Andalusische  zon – omlijstte  een paar  chocoladekleurige ogen. In zijn hand hield hij  een  bezem, die hij  voor zich uit  stak alsof hij  hem als  wapen  wilde gebruiken.

			‘Is  Angelina er?’  vroeg  ik.

			‘Geen  consult tot zeven uur ’s avonds,’  zei hij in het Engels met een zwaar accent.

			‘Nee, señor, ik kom niet voor  een consult. Ik  ben  gestuurd  om Angelina  te zoeken. Misschien  ben ik  familie van haar.’

			De man keek me aan en haalde zijn schouders  op.  ‘No  comprendo,  señorita.’ Met die woorden deed hij de  deur voor mijn neus dicht.

			Ik  legde  de eieren  voorzichtig op het stoepje voor  de  deur  en klopte  aan. ‘Ik heb eieren,’  wist ik in  het Spaans  uit  te brengen, ‘van Marcella.’

			De  deur  ging  weer  open  en  de  man bukte  zich  om  de  eieren op te  rapen. ‘Gracias, señorita.’

			‘Mag  ik alstublieft binnenkomen?’ Ik was niet zo  ver gekomen om me  te laten wegjagen  door een oude man met  een  bezem.

			‘Nee, señorita.’  Hij probeerde de deur  dicht  te doen,  maar ik  stak mijn  voet  ertussen.

			‘Angelina?’ riep  ik. ‘Ik ben Tiggy. Chilly heeft me  gestuurd.’  Maar  de man won de strijd en sloeg  de deur  weer  voor mijn  neus dicht. Met een  zucht liep  ik terug naar het hotel, op zoek naar Marcella.

			‘Was ze er  niet?’ Verward keek  ze me aan.

			‘Volgens mij wel,  maar  er deed een man open die me niet binnen  wilde laten.’

			‘Ah,  Pepe is nogal  overbezorgd,  per  slot van rekening is hij Angelina’s oom,’ legde ze uit. ‘Misschien moet je nog eens aankloppen.’

			Ik was nog niet eens bij de poort toen  Pepe de bocht omkwam. Zonder een woord te zeggen nam hij mijn hand in  zijn grote hand  en glimlachte. ‘Jij bent het echt…  Jij bent  nu vrouw.’ In  zijn  bruine  ogen  welden tranen op.

			‘Het spijt  me, i-ik  weet niet…’ stamelde ik.

			‘Ik ben Pepe, jouw tío,  jouw oudoom,’  zei hij voordat hij me in  zijn armen sloot. Daarna  trok  hij  me over het pad  mee naar de  blauwe voordeur.  ‘Perdón, señorita,’ zei  hij, en daarna  mompelde hij  nog iets  in  het Spaans. ‘Ik wist niet dat jij  het was!’

			‘Spreek je Engels?’

			‘Natuurlijk!  Ik zeg alleen “no  comprendo” als  toeristen te  vroeg  aankloppen.’  Hij grinnikte. ‘Nu breng ik  jou naar Angelina, jouw  nicht.’

			In de deuropening stond een  kleine vrouw  met een volle bos goudblond  haar dat  aan  de wortels grijs werd. Ze  was net zo tenger  als ik en ging gekleed in  een kaftan  met  een  rood met blauw patroon tot aan haar voeten, die  in comfortabel uitziende leren sandalen waren gestoken. Haar blauwe ogen  fonkelden naar me  van achter lange, zwarte wimpers en haar  eyeliner  was net zo dik aangebracht als haar getekende wenkbrauwen.

			‘Hola,’ zei ik terwijl ik haar onderzoekend  opnam.

			‘Hola, Erizo.’  Ze  glimlachte en kreeg tranen in  haar ogen. ‘Jij hier,’ zei ze in houterig  Engels.  ‘Jij  weer thuis.’ Daarna spreidde ze  haar armen en liet ik me omhelzen.

			Ze barstte  op mijn schouder in snikken  uit en ik kon alleen maar meedoen.  Na afloop veegden we allebei de  tranen uit onze  ogen  en hoorde ik Pepe  achter  ons luidruchtig  zijn neus snuiten. Ik draaide me  naar hem om en hij sloeg  zijn armen  om ons  heen.  Mijn hart ging tekeer en ik was duizelig toen mijn blik afgleed  van mijn oudoom naar de vrouw die ik had moeten zoeken.  Uiteindelijk maakten we ons allemaal van elkaar los en  werd ik naar een  betegeld binnenplaatsje  vlak bij de grot geleid, waar een heleboel planten  in potten stonden.  Ik  rook munt,  salie,  venkel  en lavendel toen Pepe naar  een gammele  houten tafel en vier al even aftandse stoelen wees. We gingen allemaal zitten en  het  viel me op hoe soepel Pepe en Angelina zich  bewogen, hoewel ze  duidelijk niet  meer de jongsten waren.

			Angelina nam mijn hand in de hare  en gaf er een kneepje in. ‘Mijn Engels oké,  maar langzaam  praten,’ raadde ze  me  aan. ‘Hoe jij ons gevonden?’

			Ik  probeerde zo duidelijk mogelijk te vertellen over de brief van Pa Salt,  mijn  verhuizing naar  Kinnaird en mijn ontmoeting met Chilly.

			Angelina  en Pepe klapten verrukt  in  hun handen en wisselden in rap Spaans een paar woorden met elkaar.

			‘Doet mijn hart goed te  horen, oude magie  werkt nog,’ zei Angelina.

			‘Dus je kent  Chilly?’

			‘Alleen  van  naam. Micaela, die voor mij zorgt  als kind,  zij zegt tegen hem hij zal jou naar huis  sturen.  Ik  voel Chilly is  oud  en  ziek.  Zijn dagen zijn geteld. Sí?’

			‘Sí,’ fluisterde ik, al vond ik het vreselijk dat ik  dat ook wist. Ik had meteen  al door dat  ik  mijn gedachten niet kon afschermen voor deze  vrouw. Hoe  sterk  de gave van  Chilly ook mocht  zijn, die  viel in het  niet bij die  van Angelina. Ik voelde nu al de spanning –  haar  kracht – om haar  heen, en die wakkerde  mijn eigen gave aan.

			‘Natuurlijk,  jouw bloed  is  verdund door payovoorouders, maar…’ Ze nam  me onderzoekend op. ‘Ik  voel  jij hebt gave. Ik leer jou, zoals  Micaela mij leert.’ Ze  glimlachte naar me en van die glimlach ging zo veel warmte  uit dat  ik een brok in mijn keel kreeg. Alles  aan  haar was zo…  vitaal. Ze keek  nog eens goed  naar me en  nam mijn hand  in haar zachte  hand. ‘Jij  bent ziek, Erizo. Wat is gebeurd?’

			Zo beknopt mogelijk  vertelde ik over de nacht  dat Pegasus was  gestorven.

			Ik zag haar ogen  wegdraaien en terwijl  ze  mijn hand bleef vasthouden leek ze  haar oren  te spitsen, alsof ze naar iets  in  de  verte luisterde.  ‘Dat wezen is  gestuurd  voor  jou beschermen,’ zei ze.  ‘Hij is jouw gids en zal  aannemen veel gedaantes in jouw  leven. Begrijp  je?’

			‘Ik denk het wel, ja.’

			‘Alles  gebeurt  met reden, Erizo, toeval bestaat niet. Dood is niet einde, maar begin.’ Ze begon mijn handpalm  nauwgezet te bekijken.  ‘Pepe,’ zei ze, ‘ik heb la  poción  nodig.’ In rap  Spaans legde ze uit wat erin  moest,  waarbij ze de  ingrediënten op  haar  vingers aftelde.

			Pepe trok  zich  even terug terwijl Angelina me  bleef aanstaren. ‘Pequeño  Erizo… egeltje…’

			‘Zo  noemde Chilly me ook!’  riep ik uit. ‘Alleen gebruikte hij het woord “hotchiwitchi”.’ Ik glimlachte.

			Pepe  kwam terug met  een glas dat was gevuld met  een smerig uitziend brouwsel.

			‘Zal helpen wond  in  jouw hart en  ziel genezen,’ zei Angelina, terwijl Pepe het glas  voor me neerzette.

			‘Wat  is het?’ wilde ik  weten.

			‘Niet belangrijk,’ zei Pepe.  ‘Angelina zegt jij moet opdrinken.’

			‘Oké.’ Ik pakte het  glas  op en  aarzelde toen ik de vreemde, penetrante geur rook.

			‘Drink maar,’ moedigde Angelina me aan.

			‘Hoe lang jij blijft?’  vroeg Pepe zodra ik de laatste slok  van het  misselijkmakende goedje achter mijn kiezen had.

			‘Daar heb ik nog niet over nagedacht. Ik ben gewoon in het vliegtuig gestapt en hierheen  gekomen. Ik had niet  verwacht dat ik jullie zo makkelijk  zou vinden.’

			‘Nu jij hier bent,  jij moet  maar  tijdje  blijven. Angelina jou veel leren.’

			Ik keek  van mijn oudoom naar mijn nicht. ‘Hebben jullie  mijn vader  en  moeder weleens ontmoet?’

			‘Natuurlijk,’ zei Pepe, ‘hebben jaren naast elkaar gewoond. Wij bij jouw geboorte.’ Hij wees naar  de buitenwand van de grot. ‘Daarbinnen,  jij  bent  geboren.’

			‘Hoe  heette mijn moeder?’

			‘Isadora,’ zei  Pepe ernstig, en Angelina liet haar  hoofd hangen.

			‘Isadora…’ proefde  ik de naam op mijn lippen.

			‘Erizo, hoeveel  jij  weet van jouw  verleden?’ vroeg  Angelina.

			‘Chilly heeft me het  meeste verteld van wat er gebeurd  is voordat  Lucía naar Barcelona ging. En over  María die haar en José  daar ging zoeken. Willen jullie alsjeblieft vertellen  wat er daarna is gebeurd?’

			‘Ja, maar eerst  verder waar Chilly was  gebleven,’  zei  Angelina.  ‘Jij moet  hele verhaal  horen. Duurt veel uren om  alles te vertellen.’

			‘Ik heb alle tijd van  de wereld.’  Glimlachend besefte ik dat dat  echt zo was.

			‘Jij  moet weten waar jij  vandaan komt om zien  waar jij heen moet, Erizo. Nu  jij energie  hebt om te concentreren, ik zal  beginnen.’ Ze  legde een  vinger tegen mijn pols en knikte. ‘Oké. Is beter.’

			‘Fijn,’ antwoordde  ik, en  ik merkte  dat ik  me inderdaad beter voelde.  Mijn hart ging niet  meer zo tekeer en  ik voelde me ongewoon rustig.

			‘Goed, jij  weet al Lucía blijft  bij haar  papá, voor dansen  in  Barcelona, en  haar  mamá gaat terug naar Sacromonte?’

			‘Ja.’

			‘Lucía meer  dan tien  jaar weggebleven, voor  vak  leren.  Zij danst op veel plekken, maar komt met José altijd terug naar Barcelona. Dus  ik begin op moment dat Lucía eenentwintig was. Dat was  in… even denken… 1933…’

			Lucía

			Barcelona, Spanje

			Augustus 1933
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			Gebruikt  bij  het  flamencodansen en ook in de geheime  taal van het flirten.
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			‘Kom, Lucía. Het  is  tijd om te  dansen.’

			‘Ik  ben  moe, papá. Misschien kan iemand anders vanavond in mijn plaats gaan.’

			José keek naar  zijn  dochter  die op het oude matras in  haar piepkleine  kamertje lag te roken. ‘Moe zijn we  allemaal, chiquita, maar  er  moet toch geld verdiend  worden.’

			‘Dat zeg je al  elke dag  van mijn leven. Misschien wordt het  vandaag anders  en ga ik  een keer níét werken.’ Ze tikte de as  van haar sigaret op de vloer.  ‘Wat schiet  ik  ermee op?  Ik ben naar Cádiz  en  Sevilla geweest  en op tournee door  alle provincies, en ik  heb zelfs met de grote Raquel Meller  gedanst in  Parijs,  maar  we  wonen nog steeds in dit stinkende  krot!’

			‘We hebben nu wel een eigen keuken,’  bracht  hij haar in herinnering.

			‘Wat hebben we  daaraan?  We koken nooit.’ Ze stond op, liep naar het open raam en gooide  haar peuk  naar buiten.

			‘Ik dacht dat je  leefde voor het  dansen, Lucía.’

			‘Dat is  ook zo, maar de eigenaars  van de bars beulen  me  af alsof ik  een  havenarbeider ben. Soms moet ik wel drie keer op een avond  optreden zodat zij hun zakken kunnen  vullen! Trouwens, het publiek wordt met  de dag kleiner omdat  ze me  niet meer willen.  Ik ben  eenentwintig – geen kind meer, maar een  vrouw  die vastzit  in een kinderlichaam.’  Om  haar woorden kracht  bij te zetten liet ze haar handen langs haar lichaam  gaan. Met haar  smalle taille, platte  borst en ranke ledematen  was ze  amper langer dan een  meter  twintig.

			‘Dat is niet waar. Het publiek  is dol op  je.’

			‘Papá,  de mannen die naar het café  komen willen borsten en heupen  zien. Ik lijk wel een jongetje.’

			‘Dat maakt  juist  deel  uit van je  charme, dat maakt La Candela  uniek! De  mensen komen zich niet aan je  borsten vergapen, maar aan je voetenwerk  en  je passie. Hou  op jezelf te  beklagen, kleed je aan  en  ga  mee naar de bar. Ik wil je aan iemand  voorstellen.’

			‘Aan wie dan? De zoveelste impresario die beweert dat  hij  een ster  van  me gaat maken?’

			‘Nee,  een beroemde  zanger die pas een album heeft opgenomen.  Ik zie je daar.’

			Toen  de deur achter hem dichtviel, sloeg Lucía met haar  vuist  tegen  de muur. Ze  draaide  zich weer naar het open raam toe en staarde  naar de drukke, gloeiend hete straten onder haar. Elf jaar was ze hier  nu, dansend alsof haar leven ervan  afhing.

			‘Zonder familie,  zonder leven…’

			Toen ze omlaagkeek, zag  ze een  jong stel staan zoenen onder haar raam. ‘En zonder vriendje,’  voegde ze  eraan toe terwijl ze nog  een sigaret opstak. ‘Dat  zou papá  niet  leuk vinden,  hè? Jullie  zijn mijn  vriendjes,’ zei  ze  tegen haar voeten,  die zo klein waren dat ze  kinderschoenen moest  dragen.

			Ze trok haar nachtjapon uit en liet zich  in haar wit met rode flamencojurk glijden, die stonk naar het zweet dat tijdens het dansen van haar lichaam gutste. De ruches aan  de  witte mouwen  konden de  gele vlekken niet verhullen en de  sleep was smerig  en hing aan flarden, maar er was maar net  genoeg geld  om de jurk één keer per week naar de wasserette te brengen, op maandag –  en vandaag was het  zaterdag. Ze had een hekel  aan de weekenden.  Als ze  zo stonk,  voelde  ze zich  geen haar beter  dan een prostituee.

			‘Was mamá  hier maar,’ verzuchtte ze, terwijl ze voor  de gebarsten spiegel ging staan en haar lange,  ravenzwarte haren in een vlecht  draaide. Ze  herinnerde het  zich nog goed, die keer  dat haar  moeder hier naast haar  op  het matras had  gezeten en voorzichtig haar  haren had  geborsteld. ‘Ik  mis je, mamá.’ Ze omrandde haar ogen met kohlpotlood en  bracht een kleurtje  op haar  wangen  en lippen aan.  ‘Misschien  moet  ik nog maar eens  tegen papá zeggen dat  we terug moeten naar Granada omdat ik rust nodig heb, maar dan zal hij wel weer  zeggen dat we niet genoeg geld  hebben om die reis te  maken.’  Ze tuitte haar lippen naar haar spiegelbeeld, schudde haar sleep uit  en ging  in de houding staan. ‘Ik lijk wel zo’n pop die ze in souvenirwinkels verkopen! Misschien wil een  rijke payo me wel  adopteren om met me  te spelen!’

			Ze liep het appartement uit en door de  smalle steeg naar de hoofdstraat van de Barrio Chino. Winkeliers,  bartenders en  hun klanten zwaaiden en floten omdat  ze haar herkenden.

			Niet zo verwonderlijk, aangezien ik hier vast  al in elke bar heb opgetreden, dacht ze  bij zichzelf. Toch  fleurde  ze op door de aandacht en de  mensen  in  de bars  die hun glas  naar  haar  hieven en  riepen: ‘La Candela! ¡La Reina!’ Om  gratis drank en gezelschap hoefde  ze hier tenminste niet verlegen  te zitten.

			‘Hola, chiquita,’ hoorde  ze iemand achter haar roepen en toen ze zich omdraaide zag ze Chilly zich een weg door de menigte banen.  Hij was al gekleed in  zijn zwarte  pantalon en gilet,  klaar voor  het  optreden  van vanavond.  Zijn overhemd met ruches  hing  een stukje  open omdat het  in augustus zinderend heet was.

			De  afgelopen jaren was Chilly  een goede  vriend geworden. Samen met Lucía maakte  hij deel uit  van José’s cuadro –  haar vaders groepje  flamencoartiesten dat samen  optrad in de talloze  bars in de Barrio  Chino.  Terwijl Chilly en  José gitaar speelden  en zongen, danste Lucía samen  met Juana  la Faraona,  de nicht van haar vader. Het volwassen, wulpse  lichaam van  de  oudere vrouw  vormde een contrast  met Lucía’s jeugdigheid en energie.  Het was Juana geweest die een jaar geleden had  voorgesteld  om nog een  danseres in  hun groepje op  te  nemen.

			‘We hebben geen derde danseres nodig,’ had Lucía meteen geprotesteerd. ‘Ben  ik soms niet goed genoeg? Verdien ik niet  genoeg  peseta’s voor jullie allemaal?’

			Ondanks de  bezwaren van zijn  dochter had ook  José gedacht dat  ze  meer boekingen binnen  konden  halen met nog een  jonge, voluptueuze danseres erbij. Rosalba  Ximénez, met  haar  kastanjebruine haar en groene ogen,  kon niet tippen aan Lucía’s passionele bulerías, maar ze danste de  alegrías sensueel en elegant. Omdat ze  zich bewust was van Lucía’s vijandigheid had ze vooral  toenadering  gezocht tot de  rustigere Chilly,  en Lucía was  alleen maar jaloerser  geworden  naarmate  ze doorkreeg  dat Rosalba haar  jeugdvriend langzaam om  haar  vinger wond.

			Maar Chilly was inmiddels een volwassen man en was zonder acht te slaan op  Lucía’s gemok een maand geleden met Rosalba  getrouwd. De  bruiloft had het  hele weekend geduurd en  de hele Barrio Chino  had meegefeest.

			‘Je  ziet er beter  uit  dan gisteren,’ zei hij toen hij haar had  ingehaald. ‘Heb je het drankje ingenomen dat ik voor  je gemaakt  heb?’  Chilly was  de  vaste brujo van hun  cuadro. Hij was  altijd  kruidenmiddeltjes aan het brouwen  voor de  leden en Lucía vertrouwde  blind op  zijn  vaardigheden en inzichten.

			‘Ja, dat klopt. Volgens  mij heeft het  geholpen, want vandaag  heb ik  weer  wat meer energie.’

			‘Gelukkig maar, al  zou  het nog  beter zijn om  niet zo veel van jezelf  te vergen.’  Hij staarde haar aan op  die manier  waardoor ze  altijd het  gevoel kreeg dat hij recht in haar ziel  keek. Ze wendde haar blik af en gaf geen commentaar,  dus nam hij het woord  weer. ‘Ga  je naar de Bar  de Manquet?’

			‘Ja, ik  heb daar afgesproken met  papá.’

			‘Dan  loop ik  met je mee.’ Samen wandelden  ze verder onder de zinderende  zon. Aangezien het weekend was, zaten de bars al barstensvol havenwerkers en arbeiders  die  hun  salaris kwamen  uitgeven aan bier en brandewijn. ‘Wat  is  er, Lucía?’ vroeg hij zacht.

			‘Niets,’ zei ze ontwijkend, want ze  wilde niet  dat haar jammerklachten ook Rosalba’s  oren  zouden bereiken.

			‘Ik weet dat dat wel zo is,  ik  zie dat je hart leeg is.’

			‘Sí, Chilly.  Je hebt gelijk,’ gaf  ze toe.  ‘Mijn hart is…  verveeld, maar bovenal  eenzaam.’

			‘Dat  begrijp ik,  maar…’ Hij bleef  staan en  pakte haar handen beet. Zijn ogen  draaiden omhoog en  ze wist dat hij een visioen kreeg. ‘Er zal iemand in je  leven  komen, o ja.  Heel snel  al.’

			‘Puh!  Dat heb je al zo vaak gezegd.’

			‘Dat  klopt, maar ik  zweer  dat het bijna zover  is.’ Bij de Bar  de Manquet gaf hij haar op elke  wang een  zoen. ‘Succes,  chiquita. Dat  zul  je nodig hebben.’ Met  een knipoog liep hij verder de straat in.

			In  de  Bar de  Manquet was het zoals  altijd  een  drukte van belang en Lucía  baande zich  onder luid applaus een weg  door de menigte naar de tafel van  hun cuadro, achterin  bij  het  podium. Haar vader zat er al, met zijn hoofd geconcentreerd  naar voren gebogen, te praten met een man die met zijn  rug naar  haar  toe zat.

			‘Het vaste  recept,  Lucía?’ vroeg Jaime, de  bartender.

			‘Sí,  gracias. Hola, papá, zoals je  ziet  heb  ik mezelf hier toch  naartoe gesleept. ¡Salud!’  Ze  hief  het glaasje  anijsbrandewijn en sloeg het  in  één keer  achterover.

			‘Ah,  de koningin is gearriveerd,’ reageerde José. ‘En  kijk eens  wie je  komt bewonderen.’

			‘La Candela! Eindelijk ontmoeten we elkaar.’ De andere  man stond op  en maakte een  buiginkje  voor haar.  ‘Ik ben Agustín Campos.’

			Het eerste  wat Lucía  aan hem opviel, was dat  hij niet boven  haar uittorende, zoals de meeste mannen. Zijn kleine maar elegante gestalte  was in een keurig maatpak gestoken, zijn zwarte  haar netjes opzij gekamd. Zijn  huid was bleker dan van de  meeste gitanos en Lucía  durfde er haar nieuwe  castagnetten om te verwedden dat hij payobloed  in zich had.  Hij had flaporen, maar  in zijn amandelkleurige ogen lag een  warme blik.

			‘Hola, Señor Campos. Ik  heb gehoord dat  uw gitaaropnamen in heel Spanje  beroemd  zijn.’

			‘Zeg  maar Meñique,  dat doet iedereen.’

			‘Meñique,’ herhaalde  Lucía glimlachend. ‘Pink?’

			‘Ja, die bijnaam heb ik als kind gekregen en aangezien ik sindsdien niet  veel ben gegroeid past hij nog steeds bij me, vind je niet?’

			‘Zoals je ziet, kan ik daarover meepraten,’  zei ze  giechelend, betoverd  door zijn eerlijkheid en  gebrek aan arrogantie. De  meeste gitaristen – vooral de succesvolle – waren  onuitstaanbaar. ‘Wat doe je hier in Barcelona?’

			‘Een nieuwe  plaat opnemen voor de  Parlophone Company. Nu ik  hier toch  ben,  wilde ik  naar de Barrio Chino om mijn  oude vrienden  te bezoeken en  misschien nieuwe vrienden te maken.’ Hij liet zijn  blik  over  haar lichaam  gaan. ‘Ik zie dat La Candela fel brandt.’

			‘Nee,  haar licht is aan het  doven omdat ze uitgeput is  van avond na avond dezelfde dansen doen voor hetzelfde publiek. Maar jij, Meñique, komt op elke  grammofoon die ik hoor.’

			‘Laten we  nog  een drankje  nemen.’ Hij knipte met zijn vingers om de  barman te seinen.

			Toen José zijn dochter haar  sombere bui van daarnet  te boven  zag komen, deed hij snel  een  dankgebedje.

			Esteban Cortes,  de  eigenaar van de Bar de Manquet, kwam naar hun tafeltje en nadat hij Lucía had begroet  met een  zoen op elke wang richtte hij zich tot  Meñique. ‘Tijd  om je kunsten te vertonen, hombre. Laat  Barcelona maar eens zien  wat  we hier gemist hebben!’

			Terwijl Meñique  het podium betrad, begon het publiek te  joelen  en  daarna  viel er  een verwachtingsvolle  stilte. Lucía  bleef aan haar  tafeltje zitten, inmiddels  met een  glas  manzanilla, en wapperde zichzelf koelte toe met haar waaier.

			Ze zag Meñique zijn gitaar stemmen  en zijn lange, slanke vingers  de  eerste akkoorden van  een  guajira aanslaan. Dat amuseerde haar; het was de  opvallendste en ingewikkeldste stijl binnen de flamencomuziek.  Zelfs haar vader had moeite  om het te spelen,  en alleen de meest zelfverzekerde gitaristen waagden zich  eraan.

			Toen het ritme van de cajón werd ingezet en  Meñique met een lage, zachte stem begon te zingen,  kon Lucía haar ogen niet van hem afhouden,  van zijn vingers die de snaren razendsnel  maar  toch vederlicht  beroerden. Opeens keek hij op  en zocht haar in de menigte. Toen  hun ogen  elkaar vonden,  voelde ze haar lichaam reageren.  Haar hartslag  paste zich aan het  ritme van de muziek  aan,  en er liep  een straaltje zweet  langs haar nek.

			Met een  zwierig gebaar sloot  hij af, terwijl er  zich  een glimlachje om  zijn lippen vormde.

			Ze  merkte dat  ze teruglachte  en dat er een heldere gedachte  in  haar hoofd  opkwam.

			Chilly had gelijk. Ik  zal je krijgen,  Meñique.  Jij  wordt van mij.

			Later die  avond, toen het publiek in de bar tevreden  was,  gingen  de flamencoartiesten  naar boven voor een spontane juerga  in een  privézaaltje.

			‘Dios mío,’ zei Meñique toen  hij  met Lucía binnenkwam en zag dat  het zaaltje stampvol  zat.

			‘Vandaag krijgen we hier in de Barrio Chino ons salaris, en dan komen we  allemaal samen om  voor elkaar  te dansen en te  zingen,’  legde ze uit.

			‘Kijk, daar is El Peluco.’  Meñique wees naar een  oude man die statig  rechtop  zat in een stoel, met  een gitaar  op schoot. ‘Niet  te geloven dat  hij  nog rechtop kan zitten  en spelen, met al die brandewijn die  hij achteroverslaat.’

			‘Ik heb  hem nog  nooit ontmoet, maar  misschien speelt  hij in  de Villa Rosa, verderop in de straat,’ zei  Lucía  schouderophalend. ‘Kom, bestel eens een  glas brandewijn voor  me.’

			El  Peluco was al  in de weer met zijn gitaar en zong wat Lucía herkende  als een van de oude liedjes die haar  grootvader had gezongen  toen  ze  jong was.

			‘Ik moet je aan hem voorstellen, hij  is  een  legende,’ murmelde  Meñique  in  haar oor  toen de oude man beloond  werd met een  luid applaus en een andere man zijn  plaats innam. ‘El Peluco!’ Meñique zwaaide  naar hem.

			‘Ah,  het jonge talent  uit  Pamplona.’ El  Peluco zwaaide terug en kwam bij hem staan.

			‘Brandewijn voor u, señor.’ Meñique bood hem een glas aan.  Nadat ze hadden geproost, wendde  hij  zich  tot  Lucía. ‘En dit is  La Candela! Nog een  jong talent.’

			Lucía  voelde  El  Peluco’s halfdichte  ogen  op haar gericht.

			‘Dus  jij bent degene  over  wie  ik  al zo veel heb gehoord. Wat een klein ding ben jij.’ El Peluco  lachte, sloeg zijn  brandewijn  achterover en boog zich naar  Meñique toe. ‘Niet bepaald vrouwelijk. En  alleen een vrouw  kan de flamenco dansen. Misschien licht ze de boel gewoon op,’ fluisterde hij  luid, alvorens een klinkende boer te laten.

			Lucía hoorde hem, precies zoals zijn  bedoeling was  geweest. Er borrelde woede in haar  op en ze kende  maar één manier  om die te uiten.  Ze was nog steeds blootvoets na  haar optreden van eerder  en haar voeten  begonnen  tegen  de vloer te stampen. Haar  armen  kwamen langzaam tot boven haar  hoofd en  de ruggen van  haar handen  raakten elkaar en namen  de vorm van  een roos aan,  zoals ze  van  haar mamá had geleerd. Al die tijd staarde ze  in de ogen  van  de man die haar had  uitgemaakt voor  een bedrieger.

			Toen  de  andere aanwezigen  doorkregen wat er gebeurde, vormde er zich een  cirkel  om  Lucía en werd de  cantaor  het zwijgen  opgelegd. Meñique en José zorgden voor het ritme  en  begonnen de oeroude coupletten van een soleá  te neuriën  terwijl Lucía’s  voeten op de grond bleven roffelen. Nog steeds met haar blik op de  man  die haar beledigd had, riep ze de duende op en danste alleen voor hem.

			Uiteindelijk liet ze zich uitgeput  op de vloer zakken. Ze knikte naar haar publiek, dat een goedkeurend gebrul liet horen,  stond op en  trok de dichtstbijzijnde stoel  tot  vlak naast El Peluco. Ze  klauterde erop zodat ze hem  in  de ogen kon kijken. ‘Waag het niet me ooit nog een bedrieger  te  noemen.’ Met  een  priemende vinger wees  ze naar zijn bolle neus. ‘Begrepen, señor?’

			‘Señorita, ik  zweer op mijn eigen leven dat ik dat nooit meer zal doen. Jij bent… magnífica!’

			‘Wát ben ik?’ Ze zwaaide nogmaals met haar  vinger.

			El  Peluco sloeg zijn blik op naar de hemel, alsof  hij steun zocht, en maakte een buiging. ‘De koningin!’

			Iedereen in het  zaaltje  begon te juichen om zijn  antwoord en omdat Lucía  haar  hand uitstak zodat  hij die kon  kussen.

			‘Zo,’ zei ze tegen Meñique  toen  hij haar van de stoel af hielp. ‘Nu  kan ik ontspannen.’

			De volgende ochtend  werd Lucía zoals altijd wakker  met hoofdpijn,  veroorzaakt  door te weinig slaap  en veel  te veel brandewijn.  Haar vingers  tastten  de vloer naast haar  matras af naar haar sigaretten.  Ze  stak er een op  en  keek naar de rook die naar  het plafond kringelde.

			Er is iets  veranderd, dacht ze, want zelfs ondanks haar kater voelde ze zich niet zo somber  als anders  omdat er weer  een  nieuwe dag  was aangebroken.

			Meñique!

			Ze rekte zich eens lekker uit, met  haar sigaret boven haar hoofd, en vroeg  zich af hoe het zou  zijn als die  gevoelige, beroemde vingers háár aanraakten.

			Daarna ging ze rechtop  zitten en kreeg de logica de overhand. ‘Doe niet zo  belachelijk,’ vermaande ze  zichzelf. ‘Meñique is een ster, een droomprins. Heel Spanje kent hem  en hij hoeft maar met  zijn  vingers te knippen om  elke  vrouw  te krijgen  die hij wil.’

			Maar misschien  wilde hij háár gisteravond wel, en  zij had daar gretig mee  ingestemd, ware het  niet dat haar vader  aan  het eind van de avond als een moederkloek om hen heen had  gehangen.

			‘Zie ik  je morgen weer,  Lucía?’ had Meñique gevraagd nadat  haar vader duidelijk  had  gemaakt dat het tijd was  om  naar huis te gaan.

			‘Morgenavond moet ze in drie  cafés dansen, Meñique,’ had José hem in herinnering gebracht.

			‘Misschien kan  ik haar dan begeleiden in  de Villa Rosa?’

			Het verzoek was  in de lucht blijven hangen toen  José  zijn dochter mee naar huis had  getroond.

			Die avond ging Lucía  naar de Villa Rosa waar ze moest optreden, maar  van Meñique was geen  spoor te bekennen.

			‘Misschien maar  beter ook,’ mompelde  ze,  al gierde de teleurstelling  door  haar heen  toen ze  het podium  beklom. ‘Mijn jurk  stinkt vanavond  nog  erger  dan  gisteren.’

			Later sjokte  ze  met haar vader over  straat naar de Bar de  Manquet, met haar  gebruikelijke horde bewonderaars achter  hen  aan. Daar, buiten het café, stond  Meñique te wachten.

			‘Buenas noches, señorita, señor. Ik ben  helaas wat aan de  late kant,  maar zoals gezegd  zou ik Lucía vanavond graag begeleiden,’ zei  hij toen ze gedrieën naar binnen liepen. ‘Ik  heb  het aan de manager gevraagd en die vindt het goed, als jullie er geen bezwaar  tegen  hebben.’

			‘Sí, papá, dat zou  ik heel graag willen,’ drong Lucía bij haar vader aan.

			‘Ik… Natuurlijk, als de manager en mijn dochter  dat  willen,’ gaf  José  toe, maar  Lucía  zag de donderwolken zich samenpakken  in  zijn ogen.

			Die avond stelde Meñique  haar  tot het uiterste op  de proef. Nadat hij  bedrieglijk langzaam  was begonnen, stampte  hij plots met zijn voet, riep: ‘¡Olé!’ en zette  een reeks arpeggio’s in die zelfs Lucía’s voeten amper  konden bijbenen.  Het  publiek klapte, juichte en  stampte  met hun voeten terwijl de twee jonge talenten  – de een met zijn  vingers en  de ander  met haar voeten  –  elkaar probeerden af  te troeven. Lucía transformeerde in een  dansende wervelwind vol  vuur en passie  totdat Meñique de snaren voor de  laatste keer  aansloeg, hoofdschuddend opstond  en een  buiging voor haar  maakte. Onder  een daverend applaus verlieten ze samen het  podium om brandewijn te drinken, weggespoeld  met  een heleboel water.

			‘Moet  jij  altijd winnen?’  fluisterde hij in haar oor.

			‘Altijd.’  Ze keek hem fel  aan.

			‘Morgen samen  lunchen? In  het  Cafè  de  l’Òpera, zonder je  chaperon.’ Hij knikte  naar José,  die verderop aan de  bar omringd werd  door bewonderaars.

			‘Hij is nooit voor drie uur  wakker.’

			‘Mooi. Nu moet ik ervandoor. Ik  heb beloofd  op te treden in de  Villa Rosa.’ Hij  pakte haar hand en drukte er  een kus  op. ‘Buenas noches, Lucía.’

			De volgende dag zat  Meñique al buiten aan een tafeltje te wachten  toen Lucía bij  het café aankwam.

			‘Vergeef me,’ zei  ze terwijl  ze tegenover  hem plaatsnam en  een sigaret  opstak.  ‘Ik heb me  verslapen.’ Ze  haalde haar schouders op.

			In werkelijkheid was ze een  uur bezig geweest om  elke jurk, blouse en  rok te passen die ze bezat,  maar ze  had  ze allemaal  oud en  al minstens  tien jaar  uit de  mode bevonden.  Uiteindelijk  had ze genoegen moeten nemen met een zwarte pantalon en  een rode blouse,  met een zwierige  rode sjaal  om haar hals geknoopt.

			‘Je ziet  er betoverend  uit.’ Hij stond op  om haar op elke wang een  kus te geven.

			‘Lieg niet tegen  me, Meñique. Ik ben  geboren  met het lichaam  van een jongetje en het gezicht van een lelijke  oma, daar kan jij noch ik iets aan veranderen.  Maar ik kan tenminste wel dansen.’

			‘Ik kan je verzekeren  dat je niet het  lichaam van  een jongetje hebt, Lucía.’ Hij liet zijn  blik  even op de contouren van haar kleine,  pronte  borsten rusten.  ‘Zullen we sangria bestellen omdat het zo’n warme  dag  is?  Het  is heel verfrissend.’

			‘Dat is een drankje voor payos,’ zei  ze met gefronst voorhoofd. ‘Maar als het  lekker is,  waarom  niet?’

			Hij bestelde  een kan sangria en schonk  een beetje voor haar in een glas.

			Voorzichtig nam ze een  slok,  liet die door haar  mond wervelen en  spuugde hem uit op  de  stoep. ‘Bah, wat zoet!’  Met haar vingers knipte  ze naar  de  ober. ‘Breng  me eens wat  zwarte koffie om die vieze smaak weg te spoelen.’

			‘Zo te horen is  je  temperament  al net zo  vurig als je drang om  te dansen.’

			‘Sí, daar komt de duende  bij mij  vandaan.’

			‘Jullie Andalusiërs zijn ook allemaal hetzelfde.  Volkomen losgeslagen,’ zei hij geamuseerd.

			‘En jij bent een  bleke  señor  uit Pamplona.  Klopt het dat je mamá  een  payo is?’

			‘Jazeker. Dankzij haar ben ik  naar  school gegaan en kan ik  lezen en schrijven.’

			‘En  nu de payos je hun peseta’s geven in ruil voor  je gitanomuziek, ben je  een van  hen?’

			‘Dat  niet, maar ik  zie er geen kwaad in om onze flamencocultuur te delen met een  publiek buiten onze eigen gemeenschap. En  inderdaad, de payos zijn degenen die geld hebben.  De  wereld, ook onze  danswereld, verandert. Dit,’ hij gebaarde naar de vele cafés  cantantes  in de  straat, ‘raakt uit de tijd. De mensen willen een voorstelling!  Lichten, kostuums… een orkest  op een groot podium in een theater.’

			‘Denk  je  dat  ik dat niet weet? Ik heb vier jaar  geleden  met  Raquel Meller opgetreden in  het Palais du Paris.’

			‘Dat schijnt een groot succes geweest te zijn. Wat  is  er misgegaan?’

			‘La Meller  was er niet blij mee dat  het Los Albaycín Trio  – ik, La  Faraona en mijn vader  –  een grotere hit was dan zijzelf. Wist je dat  ze La  Faraona een klap op haar neus heeft gegeven?’ vroeg ze  giechelend.  ‘Ze  beschuldigde  haar ervan dat ze bewust probeerde de show te stelen.’

			‘Typisch La Meller. Haar ego  is groter dan haar talent.’

			‘Sí, daarom  zijn we  vertrokken en in  de  cafés in Montmartre gaan werken, wat  veel leuker was. Die manier van leven paste bij me, maar we verdienden  amper geld, dus zijn  we weer hier terechtgekomen.  Zo gaat dat  altijd bij  mij. Ik  krijg een grote kans en denk: ja, nu gaat het gebeuren! En dan glipt het allemaal door mijn vingers en ben ik weer  terug bij af.’

			‘Niet overdrijven, Lucía. Binnen de flamencowereld ben je beroemd – of  berucht, zou  je  kunnen zeggen.’

			‘Maar daarbuiten  niet.’ Ze maakte een handgebaar  om  de  wijde wereld aan te  duiden. ‘Niet  zoals  jij,  of  La Argentinita.’

			‘Mag ik je  eraan herinneren  dat die een paar jaartjes ouder  is  dan jij?’ vroeg  hij met  een vriendelijke  glimlach.

			‘Ze had zowat  mijn grootmoeder  kunnen zijn, en toch heeft ze  net weer  in een film  gespeeld!’

			‘Op een  dag, pequeña, word  jij  ook  een ster op het witte  doek,  let maar op.’

			‘O, kun je nu ook al de  toekomst  voorspellen, net  als mijn vriend  Chilly?’

			‘Nee, maar ik zie je  ambitie. Die brandt in  je, als een vuur. Zullen  we  nu iets  bestellen?’

			‘Het vaste recept,’ verkondigde Lucía  uit  de hoogte tegen  de wachtende ober. ‘Weet je, ik dans al bijna net zo  lang als La Argentinita,  en wat heeft dat me opgeleverd?  Terwijl  zij  door heel Europa reist  in haar bontmantels  en haar rijtuigen, zit ik hier met jou sardientjes te eten.’

			‘Gracias voor het compliment.’ Hij trok één  wenkbrauw op. ‘En wat ga je nu doen?’

			‘Carcellés heeft een tournee door de provincies voor ons  geregeld.’

			‘Carcellés? Wie  is dat?’

			‘De zoveelste dikke impresario die het geld opstrijkt van  ons harde  werk.’  Ze haalde haar schouders op. ‘Dus ik sta  straks in  bars op  het platteland op te  treden, met  vee  als publiek, terwijl La  Argentinita het podium op mag voor duizenden toeschouwers.’

			‘Lucía,  je bent veel te jong om  al  zo verbitterd te  zijn,’ zei hij bestraffend. ‘Ga je die  tournee  doen?’

			‘Ik zal wel  moeten. Als ik nog veel langer hier in  de Barrio Chino blijf, overleef  ik het  niet,’ zei ze dramatisch  terwijl ze  nog een  sigaret  opstak. ‘Weet  je wat  ik ook zo  frustrerend vind?’

			‘Nou?’

			‘Je herinnert je Vicente  Escudero toch nog wel? Die danser? Die  heeft me  aanbevolen bij  de  beroemde  manager van La  Argentinita,  Sol Hurok.  Hij wilde me meenemen naar New York! Stel je  voor!’

			‘Waarom ben je dan niet gegaan?’

			‘Papá zei dat gitanos geen water mogen oversteken. Kun je geloven dat hij zo’n  aanbod  heeft afgeslagen?’ Ze sloeg hard met haar  vuist op tafel, zodat het ijs in hun waterglazen rinkelde. ‘Daarna heb ik een maand  niet  met hem gepraat.’

			Omdat Meñique  inmiddels wel merkte hoe  temperamentvol  Lucía was, nam  hij  aan dat ze  niet overdreef. ‘Nou, je hebt zelf tegen me  gezegd dat  je al  eenentwintig  bent, dus strikt genomen ben  je de baas  over je eigen lot. Al denk ik wel dat je vader gelijk  had over New York.’

			‘Vind jij dan ook dat hij bang moet zijn  om water over  te steken door een  of  ander bijgeloof van de gitanos?’

			‘Nee, maar het was wel  verstandig  om  jou hier  verder tot  rijping te laten komen. De Barrio Chino brengt de  beste flamencodansers ter  wereld voort. Blijf  kijken en leren,  mijn  Lucía.  Met de juiste  lessen en begeleiding zul je opbloeien.’

			‘Ik  heb geen les  nodig! Ik  improviseer elke avond! Behandel  me  niet  zoals papá doet,  want je  bent amper  ouder dan ik!’

			Het eten werd gebracht  en Meñique keek toe  terwijl Lucía de sardientjes naar binnen schrokte om zo  snel  mogelijk weer een  sigaret te  kunnen opsteken. Hij  wist dat  ze zat  te mokken om wat hij  gezegd  had en het was wel duidelijk dat  ze  het in zich  had om een enorme  diva te worden. Maar iets  aan haar fascineerde hem zoals geen enkele  andere vrouw  ooit had gedaan. Hij  wilde haar.

			‘Kom  ook  naar  Madrid, als  je  kunt. Daar is  een  breder publiek,  en ik  woon er ook.’ Glimlachend stak hij  haar boven tafel  zijn hand toe.

			Verbaasd en een beetje bang keek  ze ernaar.

			Toen zijn vingers haar hand vonden  en zich eromheen  sloten, voelde hij haar licht huiveren en zichzelf vermannen.

			‘Ik… Waar in Madrid zou ik  dan  dansen?’ vroeg  ze in een poging haar gedachten bij het gesprek te  houden.

			‘Er  zijn  veel grote theaters  die producties opvoeren met een cast en een voltallig orkest. Ik zal je naam laten vallen bij  de mensen die  ik ken,  maar probeer in  de tussentijd te onthouden dat het geld en de roem  niet het doel is, maar de kunst op zich.’

			‘Dat doe ik nu  al.’ Met een zucht  liet ze het gevoel van  zijn hand  op  de hare  op  zich inwerken als  een balsem voor haar ziel. Zwakjes glimlachte ze naar hem. ‘Ik ben slecht gezelschap, sí? Ik  zit alleen  maar te klagen.’

			‘Dat begrijp ik best, Lucía.  Net  als ik wanneer ik gitaar speel, leg jij je  hart  en ziel  in je  optredens. Ik vind ook dat je carrière op  een dood spoor zit en dat je talent het verdient  om  door  de hele  wereld gezien en erkend te worden. Ik  zweer dat ik er alles aan zal doen  om  je  te helpen.  Voorlopig  moet  je gewoon geduld hebben en  op mij  vertrouwen, oké?’

			‘Oké,’ gaf  ze toe, terwijl Meñique haar hand naar zijn lippen  bracht en er een kus op gaf.

			De daaropvolgende maand trokken Lucía en haar groep  in  een wagen door de Spaanse provincies; langs  de kust naar  de dorpjes rondom de grote  stad Valencia,  tot aan  Murcia waar de  gotische  kathedraal  het aanzicht van de stad bepaalde. Daarna verder naar het zuiden,  waar ze de  toppen van de Sierra Nevada  in de verte zag  lonken; een  verleidelijke glimp van  haar echte thuis.

			Avond aan avond  danste ze voor een  uitgelaten maar klein publiek en ging ze daarna  met de  andere muzikanten en dansers om  een  kampvuur zitten om wijn of brandewijn te drinken en naar Chilly’s mystieke  verhalen over andere werelden te  luisteren. Sommige nachten, als  ze  in de  wagen  lag,  hielden alleen  Meñiques bemoedigende woorden haar  op de  been.

			Ik moet blijven leren,  dacht ze. Dus  in plaats van na haar  eigen  optreden  de bar te  verlaten om buiten te gaan roken, bleef ze kijken  naar de vlekkeloze techniek en elegantie van Juana la Faraona. ‘Aan vuur en geestdrift  ontbreekt  het me niet, maar  ik moet leren  om vrouwelijk te  zijn,’  mompelde ze in zichzelf  bij het zien  van La Faraona’s elegante  armen, de gracieuze  manier  waarop ze  haar sleep optilde en  de sensuele  welving van haar lippen. ‘Misschien gaat  Meñique dan wel van  me  houden.’

			‘Papá, Juana zei dat  we volgende  week in Granada optreden,’ zei Lucía toen ze na hun  optreden terugliepen naar hun kampeerterrein in Almería. ‘Dan gaan we toch wel op bezoek bij mamá,  Carlos en Eduardo?’  Omdat hij niet reageerde, porde ze hem met haar vinger. ‘Papá?’

			‘Het  lijkt me beter als je alleen gaat,’ merkte José uiteindelijk op. ‘Ik  ben niet meer welkom in Sacromonte.’

			‘Hoe bedoel je? Natuurlijk wel!’ zei ze vermanend. ‘Je  hebt daar een  vrouw, kinderen  en  een heleboel  familie. Ze  zullen juist  blij  zijn om ons  te zien.’

			‘Lucía, ik…’

			Ze zag dat José  midden in de sinaasappelboomgaard bleef staan. ‘Wat, papá?’

			‘Je moeder en ik zijn  alleen op papier getrouwd. Begrijp je  dat?’

			Ze zette haar  handen  in haar zij. ‘Wat denk je dan? Door de jaren heen  heb ik zo veel  “tantes” gehad dat  ik  wel een  idiota zou  zijn als ik het niet  begreep. Ik dacht dat je daar  afspraken over had  gemaakt met mamá.’

			‘De  waarheid is dat je moeder daar geen afspraken  over wilde maken. Ze haat me, en Carlos  en Eduardo  haten  me misschien ook wel.  Die voelen zich vast  in  de steek gelaten omdat ik jou heb meegenomen  om  je  een kans te geven.’

			Vol afgrijzen keek ze haar vader aan. ‘Geef je mij nou de schuld?’

			‘Natuurlijk  niet. Jij was  nog maar  een kind en ik moest een  keuze maken.’

			Lucía  dacht terug  aan  de  laatste  keer dat ze haar moeder  had  gezien in Barcelona, nu elf jaar geleden.  Ze herinnerde  zich met name  hoe voorzichtig ze  haar  haren had geborsteld. Daarna, nadat  María haar had zien dansen in de Villa Rosa, hadden  ze buiten afscheid  van elkaar  genomen. Ze wist nog  dat  haar moeder toen huilde.

			‘Wat  er ook tussen jullie gebeurd is, ik moet naar haar toe, papá.’

			‘Ja.’  José draaide  zich bij haar  vandaan  en sjokte met hangende schouders verder  naar de wagen.

			Een  week later ging Lucía door de stadspoort  naar Sacromonte. De lucht was strakblauw,  de witte rook uit de  grotten  tegen  de heuvel  trok  in  pluimen omhoog  en de vallei lag er  zo laat in  de zomer nog  net zo groen bij als  in haar  herinnering.

			Ze keek  omhoog  naar het Alhambra en dacht terug aan die avond dat ze als een dief in  de nacht het podium  op  was  geslopen in  de  grote Cante Jondo-wedstrijd en voor een publiek van duizenden mensen  had gedanst.

			‘Dat  heeft papá voor me mogelijk gemaakt,’ stelde ze zichzelf  gerust terwijl ze over  de stoffige  kronkelpaadjes naar haar ouderlijk huis liep. Ze glimlachte naar een oude man die  een sigaar  zat te  roken  op  zijn drempel.  Hij keek minachtend terug, alsof  ze de eerste de beste payo was. Terwijl ze verder liep, dacht ze  na over  haar vaders  bekentenis dat  hij  zijn vrouw en  zoons in de  steek had gelaten.  Hoewel ze  hem  ergens verachtte omdat hij haar  al die  jaren had  voorgelogen,  kon  ze niet ontkennen hoeveel  die avond in het Alhambra voor haar had betekend  en hoe hard hij de afgelopen  elf jaar aan haar  carrière had gewerkt.

			‘Hun  huwelijksproblemen gaan mij niets aan,’ hield ze zichzelf voor toen ze opkeek en rook uit de schoorsteen van haar moeders  grot zag  komen. Vlak bij de grot slaakte  ze  een zuchtje van verwondering  omdat er een glanzende  blauwgeschilderde  deur in  de ruw uitgehouwen  ingang was  geplaatst en de grot nu  twee  glazen  vensters  had,  met daaronder  bloembakken vol felrode bloemen.

			Bij de drempel bleef ze nerveus staan.  Die deur maakte  dit moment opeens heel formeel en ze  vroeg zich af of ze moest  aankloppen. ‘Dit  is ook  jouw huis,’ zei ze  tegen  zichzelf, en ze pakte de deurknop  om de  deur open te zwaaien.

			In  de keuken, aan de oude houten tafel waar nu een mooi kanten  kleed  op  lag, zat  haar  moeder. Op een paar streepjes grijs in haar haren na zag María er nog  precies hetzelfde uit. Naast  haar  zat een jongetje met zwarte krullen van een  jaar of tien dat moest  lachen omdat haar moeder  hem kietelde.

			María  keek op  naar  haar ongenode gast en het duurde  even voor  het tot haar doordrong  en ze naar adem  happend opstond, met haar hand voor  haar  mond geslagen.  ‘Lucía?  Ik… Ben  jij het  echt?’

			‘Ja,  mamá, ik ben het.’  Ze knikte onzeker. ‘Wie is  dat?’

			‘Dat is Pepe. Ga maar buiten spelen met je gitaar, querido,’ zei ze tegen het  jongetje, dat met  een glimlach naar  Lucía vertrok.

			‘Dios  mío, wat een schok!’  Met gespreide armen liep  María op haar af om  haar dochter te omhelzen. ‘Mijn  Lucía  is  terug!  Wil je wat  sinaasappelsap? Ik heb  net een  voorraadje geperst.’  Ze  liep naar een rij nieuwe  keukenkastjes  tegen de muur. In het  midden stond een gietijzeren  gootsteen, met een  kan water ernaast.

			‘Gracias.’ Ze merkte dat  haar moeder zich opgelaten voelde, maar ook  dat  het haar beter  leek te vergaan dan de vorige  keer  dat ze hier was. Het schitterende zonlicht uit de vallei viel door  de  ramen  naar binnen in de  grot, die duidelijk  onlangs nog wit was geschilderd.

			‘Vertel  eens  hoe het met je gaat. Wat  kom je  hier  doen? Ik wil alles horen!’  María lachte verrukt en gebaarde  dat  Lucía in een schommelstoel van  prachtig houtsnijwerk mocht gaan zitten.

			‘Onze groep is hier in  de buurt op tournee. Gisteravond hebben we in  Granada  opgetreden in  een café aan het Plaza de las Pasiegas.  Er was veel  publiek.’

			‘Waarom heb ik daar niets van gehoord?’ vroeg María  met gefronst voorhoofd. ‘Ik had er alles  voor  overgehad  om je  te zien dansen,  querida mía.’

			Lucía kon wel raden waarom haar vrienden en buren  niet  hadden  verteld  dat  haar  man  en dochter in  de buurt waren, maar  ze zei er niets over.  ‘Ik weet  het niet, mamá.  Maar  o,  wat ben  ik blij om hier te zijn!’

			‘En  ik  ben blij om jou te zien.’

			‘Zijn  Eduardo en Carlos ook thuis?’

			‘Vandaag is het  een  feestdag en ze zijn het aan  het vieren met de rest van Sacromonte. Maar als je vannacht blijft slapen, kun je ze  morgenochtend  zien.’

			‘Zo lang kan ik niet blijven, mamá. Vanavond moeten we  weer  verder.’

			María keek haar even  teleurgesteld aan.  ‘Ach,  wat  maakt het ook uit. Je  bent er  nú toch.’ Ze pakte  een stoel  en ging  bij haar dochter  zitten. ‘Wat ben  je gegroeid.’

			‘Dat valt wel mee, maar wat  doe je  eraan?’  Ze haalde haar schouders op.

			‘Ik bedoelde  dat je een vrouw  bent geworden. Een prachtige  vrouw.’

			‘Mamá, ik  weet dat elke moeder hoort te zeggen dat  haar dochter mooi  is, maar dat ben ik  niet. Het is niet anders. Dus…’  Ze keek om zich heen in  het vertrek. ‘Gaat het goed met je?  De  grot ziet er een  stuk  comfortabeler uit dan in mijn herinnering.’

			‘Met mij  gaat het goed, ja.  Al moet ik je helaas wel vertellen dat je grootouders in de zomer allebei  zijn bezweken  aan  een uitbraak van tyfus.’

			‘O,  wat verdrietig.’ In  werkelijkheid kon Lucía zich  hen  amper  herinneren.

			‘Gelukkig ging het voor  hun  overlijden heel  goed met  de  zaak van  je grootvader, dankzij  de hulp van je  broers. Ze zijn allebei heel gul  geweest voor  hun mamá. Carlos heeft al  die  nieuwe  meubels en de  keuken voor me  gemaakt. Weet je nog dat hij als kind altijd al bezig was om stukjes  hout te bewerken?’

			Dat wist Lucía niet meer, maar ze knikte toch.

			‘Tussen ons,’ vervolgde María,  ‘je grootvader was de wanhoop  nabij omdat  Carlos zo slecht was in het werk in de smederij, maar het viel hem ook  op  dat hij  een passie  had voor  hout. Hij gaf Carlos  wat grenen planken en stelde  voor dat  hij  zou proberen  een  tafel te maken. Het blijkt dat je broer een  getalenteerd meubelmaker is, en nu staan zowel gitanos als payos  in  de rij om  zijn  meubels te kopen. Binnenkort opent hij  zelfs een winkel in de stad om zijn waren  tentoon te stellen, kun je dat geloven? Zijn vrouw Susana gaat in de winkel staan.’

			‘Aha.’ Lucía kon amper bijhouden  wat  haar moeder allemaal vertelde. ‘En waar wonen ze?’

			‘Ze hebben een huis gebouwd  in een  grot naast die  van je grootouders, in dezelfde tijd als Eduardo  en Elena. Zij hebben Cristina en  haar oudere broer Mateo en  binnenkort  krijg ik nog een  derde  kleinkind…’

			‘Rustig aan, mamá! Het begint me te duizelen van  al die  namen!’

			‘Neem me niet kwalijk.  Het  is ook zo’n  schok om je weer  te zien.  Ik kwebbel maar door en…’

			‘Ik begrijp het. We zijn allebei nerveus. Het is  ook zo lang geleden.’ Lucía pakte  de  hand van haar  moeder  en haar gezicht  werd zachter.  ‘Het is heerlijk om je te zien en ik ben  blij  dat het zo  goed  gaat met jou en  mijn broers sinds we vertrokken zijn.’

			‘In  het begin  niet. De  eerste  jaren  waren heel  zwaar. Maar genoeg daarover.’ María  glimlachte stralend. ‘Vertel eens wat meer over jou.’

			‘Mamá, eerst wil ik zeggen dat ik eindelijk weet wat er gebeurd  is tussen jou en papá.’  Haar eerdere  voornemen dat  het huwelijk van haar ouders haar niets aanging verdween als sneeuw  voor de zon. ‘Hij  heeft toegegeven  dat hij je hier heeft  achtergelaten en mij  tegen jouw wil  heeft  meegenomen.’

			‘Waar twee vechten, hebben twee schuld.’

			‘In  dit  geval niet, denk  ik. Ondanks alles ben ik boos omdat ik jarenlang heb gedacht dat  je niets  om me gaf  en me afvroeg waarom je  niet bij me op bezoek kwam. Nu begrijp ik het.’

			‘Lucía,’ fluisterde María, en haar stem brak.  ‘Sinds ik  je daar achterliet, heb ik je elke  dag gemist en voor je gebeden, geloof me. Elk jaar, in de  maand dat je geboren bent,  heb ik  een pakketje naar je vader gestuurd om aan jou te geven.  Die heb je  toch hopelijk wel ontvangen?’

			‘Nee,’ zei Lucía mat. ‘Papá heeft me nooit iets gegeven.’

			Omdat María zag  dat de ogen van haar  dochter zich vernauwden  en er een grimmige uitdrukking op haar gezicht  verscheen,  zei ze snel: ‘Ach,  misschien zijn ze kwijtgeraakt tijdens die lange  reis. Je vader heeft  gedaan wat hem  het beste  leek. Voor jou.’

			‘En voor hemzélf,’  siste  Lucía.  ‘Wat is er nou echt gebeurd, mamá? Ik  herinner me  nog maar  een paar  dingen  uit die tijd, zoals  die keer na  het Concurso toen papá tegen  Carlos  schreeuwde en hij op de  vloer lag te huilen,  hier.’ Ze wees de plek aan. ‘Daarna  zijn we naar Barcelona vertrokken en een heleboel weken  later kwam  je vertellen dat mijn  broer Felipe naar de hemel was  gegaan,  naar de engelen.’

			María deed haar ogen  dicht toen de herinneringen zich weer aan haar  opdrongen. Met horten en stoten vertelde ze  haar dochter over de  tragische  omstandigheden rondom  de  dood  van Felipe.

			‘Die  payogevangenis is zijn dood geworden. Een  dag na zijn  vrijlating is hij overleden.  Daarom  ben ik naar Barcelona gegaan, om jou en je vader in te lichten.’

			Lucía pakte de hand  van haar moeder  beet. Haar donkere, getaande huid was ruw van het harde  werken.  Daarna  liet ze  haar hoofd hangen en begon te  huilen.  Pas nu ze  hier  was, drong het verlies  van haar kindertijd  en  haar broer ten volle tot haar door.

			‘Mamá?’  vroeg een stemmetje.

			Verrast keek Lucía  op en  veegde de tranen  uit haar ogen.

			Pepe was  de  keuken weer  in  gekomen, met  zijn gitaar in zijn  armen geklemd. ‘Waarom  huilen jullie?’ vroeg hij toen hij dichterbij  kwam.

			Lucía keek eens wat  beter naar Pepes gezicht en  zag zijn grote, donkere  ogen, sterke  jukbeenderen en de volle bos  zwart haar. ‘Is dit… Is h-hij…’  stamelde ze.

			‘Ja, Lucía.’ María knikte plechtig en veegde haar  eigen tranen weg. ‘Dit is je broertje. Pepe, zeg  je hermana  eens gedag.’

			‘Hola,’ zei hij met een  verlegen  grijns. Hij leek  sprekend op José.

			‘Leuk  je te ontmoeten,  Pepe.’ Lucía  wist  een  glimlachje op te  brengen.

			‘Je bent nog kleiner  dan mamá  zei.  Ik  dacht dat jij mijn grote zus  was, maar ik ben langer dan jij!’

			‘Ja, je hebt gelijk, en je bent nog brutaal ook.’ Ondanks alles moest Lucía grinniken.

			‘Als jij hier  bent, is  papá er dan ook? Mamá  zegt dat  hij gitaar speelt, net als ik,’  zei Pepe. ‘Ik wil een liedje  voor hem spelen dat ik net heb geleerd.’

			‘Ik…’ Lucía wierp een blik  op haar moeder.  ‘Ik vrees dat papá  niet  kon komen.’

			‘Pepe,  ga  jij de kippen  even voeren, dan kunnen we daarna eten,’ droeg  María hem  op.

			Toen de jongen  met  tegenzin weer naar buiten ging, keek Lucía hem verwonderd na. ‘Hoe…’ begon ze.

			‘Nadat ik jou  in  Barcelona  had  achtergelaten bij  je vader,  ging ik  weer terug naar Granada.  Pas twee maanden later  besefte ik dat ik me niet alleen door het  verdriet zo ziek voelde, maar dat je vader een  afscheidscadeautje bij me  had achtergelaten. Pepe is  mijn redding geweest,  Lucía. Je zou hem eens moeten horen op  de gitaar. Op een dag wordt hij  nog beter  dan José.’

			‘Weet papá  hiervan?’

			‘Nee. Toen ik uit Barcelona  vertrok, wist  ik  dat ik  hem  moest loslaten.’

			‘Ja, zodat hij zijn picha  kon steken waar  hij maar wilde,’ mopperde Lucía, die de  woede jegens haar  vader weer  de kop op voelde  steken.

			‘Sommige  mannen hebben zichzelf  niet in  de hand,  zo simpel is het.’

			‘Nou, hij heeft  zijn lesje nog niet  geleerd,  mamá.’

			Daarna  schoten ze allebei in de lach,  want wat moesten  ze anders?

			‘Hij  heeft  ook zijn  goede kanten, Lucía. Dat zou jij toch moeten weten. Is hij gelukkig?’

			‘Dat weet  ik niet.  Hij speelt  gitaar, hij drinkt, hij…’

			‘Tja,’ kapte María haar dochter af. ‘Hij is wie  hij  is, net als wij allemaal.  Een  deel van mij zal altijd van hem blijven houden.’

			Toen Lucía haar moeder  zag zuchten,  wist  ze dat ze  de waarheid sprak.

			‘Heb  alsjeblieft  geen  hekel  aan hem,’  smeekte María haar. ‘Hij wilde jou een kans geven.’

			‘En zichzelf ook,’ mompelde Lucía, ‘maar ik zal  proberen geen hekel aan hem  te hebben. Voor jou.’

			‘Ik heb verse  soep  gemaakt voor de lunch. Wil je  ook?’

			‘Lekker,  mamá.’

			Nadat Lucía de hele  kom  naar  binnen had gelepeld, vroeg ze  om nog  een portie en zei dat ze niet meer zo lekker had  gegeten  sinds ze elf jaar geleden  bij haar moeder was weggegaan. María straalde van  genoegen toen ze Pepe en Lucía aan haar tafel zag zitten, samen  etend  als een echt gezin. Na afloop gingen de twee vrouwen buiten zitten.

			‘Weet  je  nog dat je  altijd wilde  dat ik hielp met manden  vlechten?’  vroeg Lucía.

			‘Ja, en jij  wist er  na een paar minuten  altijd wel met een smoesje  onderuit te komen.’

			‘Wat is het  hier rustig en mooi.’ Lucía  liet  haar blik over de vallei gaan.  ‘Dat  was ik helemaal  vergeten. Misschien besefte ik toen  niet  goed wat ik hier  had.’

			‘Dat beseffen we  allemaal pas als  het er niet meer is, querida. Ik heb  geleerd dat  je  pas gelukkig kunt  worden als je probeert in het moment te  leven.’

			‘Dat zou  mij maar zwaar vallen, mamá. Ik ben altijd met de toekomst bezig!’

			‘Wij zijn heel verschillend,  jij  en ik; jij  bent  altijd al  veel  ambitieuzer  geweest  dan  ik. Ik  wilde  een huis, een gezin  en een echtgenoot.  Tja.’ Ze glimlachte. ‘In elk geval heb ik twee van de  drie gekregen.’

			‘Dans  je nog steeds? Daar  was je altijd zo  goed in.’

			‘Voor  mijn plezier wel, maar  ik  word oud.  Ik ben een abuela met twee kleinkinderen.’

			‘Je kunt niet veel ouder dan  veertig zijn! Veel  dansers in Barcelona zijn de vijftig of zestig  al gepasseerd. Dus  je bent hier gelukkig?’ viste Lucía.

			‘Ja, ik  geloof  het wel.’

			Een  uur later, toen Lucía naar Pepes gitaarspel  zat te luisteren  in de zitkamer die volgens María was gemaakt van  de  oude  stal, hoorde ze een mannenstem in  de keuken.

			‘Hola, mi amor. Ik heb  iets lekkers meegebracht  voor  na de stoofschotel  vanavond.’

			Lucía hoorde  haar moeder hun  gast het zwijgen opleggen en toen ze de keuken  in liep, zag ze Ramón, hun buurman,  met zijn arm om haar  moeders  schouder  geslagen. María  deed blozend een  stap bij hem vandaan.

			‘Hola señor, hoe  gaat het?’ vroeg Lucía.

			‘Prima, bedankt,’ antwoordde hij  stijfjes, met het schaamrood  op zijn kaken.

			Ze begon bijna  te giechelen.  ‘Hoe gaat het met je dochters, Ramón?’

			‘Goed, heel goed.’

			‘Twee van hen zijn  getrouwd en een week geleden  hebben  we  de verloving van Magdalena nog gevierd, nietwaar, Ramón?’ moedigde María hem aan.

			‘Ja, ja,  dat  klopt.’ Hij  knikte.

			‘Hoe  gaat het met je  sinaasappels?’

			‘Goed, dank je, Lucía.’

			‘Ramón heeft  nu zelf  een kleine boomgaard,’  bleef  María het woord voor hem  doen. ‘Zijn ouders  zijn een paar maanden  na elkaar gestorven en na  de begrafenis heeft Ramón een paar  munten gevonden die in hun schoorsteen verstopt waren.  Wie weet hoe lang ze daar  al lagen,  maar  door  het  feit dat ze in  al die  jaren niet gesmolten  waren, geloofde Ramón dat het een  geschenk  van  de Heilige Maagd was. Dus heeft hij er  een sinaasappelboomgaard van  gekocht.’

			‘Inderdaad.’ Nerveus keek hij  naar Lucía, alsof  hij  haar reactie afwachtte.

			‘Gracias, Ramón, omdat je voor mijn moeder hebt gezorgd toen ik er  niet  was. Je  bent haar vast erg  tot steun geweest.’ In een verzoenend gebaar legde ze  haar  hand op de zijne.

			‘Het was  me  een genoegen, señorita.’ Hij glimlachte opgelucht.

			Toen  hij weg was,  draaide María zich naar  haar dochter toe en  wapperde  met haar handen om de  rode kleur van haar wangen te  krijgen. ‘Wat  zul je wel  niet van me denken?’

			‘Ik  heb  geleerd  dat het leven zwaar  is, mamá.  En jij hebt je  laten troosten  toen hij  er voor je was. Daar  is niets mis  mee.’

			‘Ik… We… Ramón en ik lopen niet te koop met onze…  vriendschap. Geloof me, ik zou je vader  nooit publiekelijk vernederen.’

			‘Mamá, in  de Barrio Chino  heb  ik alles al  gezien. Niets  – en toch zeker niet  de behoefte aan troost – kan mij nog choqueren.’

			‘Gracias, Lucía.’ María pakte de  handen van haar dochter beet en kneep  erin. ‘Je  bent een  schat van een vrouw geworden.’

			‘Ik hoop dat ik jouw  gezonde  verstand  en de hartstocht  van papá heb geërfd.  Dat is  een  mooie combinatie, sí?’ Ze  keek naar de zon die  begon aan  zijn  nachtelijke buiging voor  het Alhambra. ‘Zo, ik  kan maar beter aan de  wandeling  terug naar  de stad beginnen. Vanavond vertrekken we  naar  Cádiz.’

			‘Kun je niet  nog iets langer blijven,  querida?’

			‘Dat gaat niet,  mamá.  Maar  nu  we  weer herenigd  zijn,  zweer ik dat ik vaker op bezoek zal komen. Misschien  kom ik hier  zelfs wel een keer op  vakantie.’

			‘Laat het  de volgende keer van tevoren weten, dan  organiseer  ik een feest zodat  je  heel de familie  kunt zien. Mijn deur staat altijd voor  je  open.’

			‘Wat  zal ik  tegen papá zeggen over…  zijn zoon?’

			‘Als je  het  kunt opbrengen, denk ik  dat  het  beter  is  als je er niets  over zegt.  Ik wil het hem  op een dag persoonlijk vertellen.’

			‘Natuurlijk. Adiós, mamá.’ Terwijl ze haar  moeder  omhelsde, voelde  ze  tranen in haar  ogen  prikken.  Voordat die een weg  naar buiten  vonden, liep ze de grot uit en daalde  het stoffige pad  van haar kindertijd af.
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			‘Ik heb nieuws  voor je,’ zei Carcellés toen ze samen voor zijn favoriete bar in de Barrio Chino  zaten.

			Lucía keek naar  de impresario  die  hun tournee door de provincies voor hen  had geregeld. Zijn gezicht was  rood door een teveel aan brandewijn en zijn buik puilde over zijn broek met strak aangetrokken riem heen.  De rook van  hun  sigaretten  kringelde omhoog in de donkerder wordende lucht.

			‘Wat  dan?’

			Hij schonk voor hen allebei nog wat  brandewijn in. ‘Het Teatro Fontalba in Madrid organiseert een  eerbetoon aan  de actrice  Luisita Esteso.  Ik  zet jou tussen twee andere optredens in. Het  wordt tijd dat je je talent  laat  zien in de  hoofdstad.’

			Lucía, die inmiddels wel  gewend was aan  de buitensporige  beloftes waarmee Carcellés haar probeerde te  paaien,  maar waar vaak  niets  van terechtkwam, staarde hem ongelovig aan. ‘Neem je me mee naar Madrid?’

			‘Sí,  Lucía. Je  past er perfect tussen. De grote Meñique heeft zelfs  aangeboden  om je te begeleiden. Wat zeg je daarvan?’

			‘¡Dios mío!’  Ze stond  op om hem te  omhelzen, maar stootte tegen de schragentafel zodat de brandewijn  alle  kanten op stroomde. ‘Wat een geweldig  nieuws!’

			‘Fijn dat je er  blij mee bent. Het gaat maar om  één avond en er  worden  maar  vijf minuten voor  je ingelast, maar die vijf minuten  zijn  voor jou, en je moet de mensen in Madrid  maar eens  laten zien wat  je  kunt.’

			‘Dat zal ik doen, beloofd. Gracias,  señor.’

			‘Heb je het al  gehoord, papá?’ Lucía stormde José’s slaapkamer in.

			Hij lag in  zijn eentje op bed  te roken. ‘Over Madrid? Ja, dat heb  ik gehoord.  Maar je krijgt er niet voor betaald,  dat begrijp je toch  wel?’

			‘Wat  maakt dat nou uit? Ik  mag optreden voor meer dan duizend mensen. Dat  is toch  geweldig?’

			‘Ik  hoorde  dat Meñique je gaat  begeleiden.’

			‘Ja, dus je hoeft niet  mee.  Carcellés vergezelt me in  de trein en eenmaal  daar zal Meñique voor me zorgen.’

			‘Daar  ben ik juist bang voor,’ bromde hij terwijl  hij zijn  sigaret uitdrukte op een halfvol  flesje bier.

			‘Ik ben nu een grote meid, papá. Vergeet niet dat ik al eenentwintig  ben. Voordat je het  weet, ben ik weer  terug.’ Snel ging ze weer  naar haar  eigen kamer,  voordat hij  haar goede humeur  kon bederven. Ze  trok haar flamencojurk uit en liet zich  poedelnaakt  op het matras  vallen, met haar armen en benen gestrekt, om na te  denken. Uiteindelijk  kwam er een idee  in haar op.

			‘Ja!’ Ze sprong van haar bed  en liep naar  de  hoek waar  haar kleren op een hoop lagen. Terwijl ze erin begon te  zoeken,  wist ze al precies wat  ze zou aantrekken zodat ze dit optreden  – en haar –  nooit  meer zouden vergeten.

			‘Zowel Madrid…’  zei  ze ademloos,  toen ze  vond wat ze zocht, ‘… als Meñique!’

			‘Gaat het  wel, pequeña?’ fluisterde Meñique in haar oor toen ze twee  weken later samen in de  coulissen van het  enorme podium stonden  te luisteren  naar het daverende applaus voor El  Botato, die  zijn beroemde  farruca  met  komische  acrobatische sprongen danste.

			‘Sí, maar ik ben  nerveus, Meñique. Dat ben ik nooit voordat ik  moet  dansen.’

			‘Dat is  juist goed. De adrenaline zal je optreden alleen  maar meer diepgang geven.’

			‘Hier heeft nog  nooit iemand  van  me  gehoord.’ Ze beet op haar  lip. ‘Stel dat ze me  uitjouwen?’

			‘Na vanavond zal  iedereen je naam kennen.’ Hij gaf een  zacht duwtje tegen  haar schouder.  ‘Ga nou  maar.’

			Lucía betrad  het podium onder een  mager applaus.  De  felle  schijnwerpers brandden in haar ogen en ze had  het warm onder haar kriebelende, zware mantel.  Meñique  kwam haar een paar  tellen  later achterna, waarop  het  publiek begon  te juichen  en klappen.

			‘Mamá,’ fluisterde ze  toen ze haar danshouding aannam, ‘deze dans is voor jou.’

			Vanaf de zijkant zag Meñique het  piepkleine figuurtje zich  naar het midden van het podium slepen. Toen hij de eerste noten speelde  voordat hij  ging zingen, zag hij Lucía’s kin omhoogkomen en  haar  neusgaten zich  opensperren. Op  het  moment  dat  het  ritme opzwepender werd, ontdeed ze zich  in  één  vloeiende beweging  van haar  mantel en smeet die weg over  het podium. Het  publiek hapte  collectief naar adem  toen ze zagen dat dat piepkleine vrouwtje een zwarte pantalon met hoge taille en een gesteven  wit overhemd droeg, als van  een mannelijke danser.  Haar  haren  waren ingevet en naar  achteren  getrokken in een middenscheiding; met haar zwart omrande  ogen  keek  ze  het publiek uitdagend aan.

			Daarna begon ze te  dansen. Eventueel verontwaardigd gefluister stokte al na een paar tellen,  want het  publiek was  volkomen in  de ban van het  kindvrouwtje dat  met  haar wonderbaarlijke voetjes zo veel ritmes  wist aan  te slaan dat zelfs  ervaren  handen haar niet konden  bijhouden. Toen  het publiek besefte dat Lucía dezelfde  farruca danste als El Botato – een dans die aan  mannen voorbehouden was – werden  ze wild en begonnen ze te juichen en fluiten om die merkwaardige aanblik. Meñique  was zo geboeid door haar transformatie  tot  een  dansende wervelwind vol energie dat hij bijna vergat de zang van  het volgende couplet  in te  zetten.

			Wat  is  ze puur… Dit is  nou waar het om draait bij flamenco, dacht  hij.

			Inmiddels was het publiek  als  één man  opgestaan en  klapte  iedereen mee op het ritme dat Lucía eindeloos bleef aanslaan met haar voeten, tot Meñique zich afvroeg of  ze door zou gaan tot ze  erbij neerviel. Het was  hem een raadsel waar  ze met dat kleine  lichaam van haar de energie  vandaan haalde om dit tempo zo lang  vol te  houden.

			‘¡Olé!’ riep ze toen ze nog een laatste  keer stampte en een diepe buiging maakte.

			Het  publiek  was door  het  dolle heen  en Lucía maakte de ene buiging na  de  andere.

			Meñique  liep naar voren  om zelf ook zijn applaus  in ontvangst  te nemen. ‘Het  is je gelukt,  pequeña, je hebt het gedaan,’ fluisterde hij, terwijl  hij haar maar  bleef meetrekken in zijn buigingen.

			‘Heb ik  het  echt gedaan?’ vroeg ze toen Meñique haar uiteindelijk  meetroonde van het podium,  de  coulissen in, waar al een menigte stond te wachten om  haar te verwelkomen.

			‘Je hebt  een perfect debuut  gemaakt  in Madrid.’

			‘Ik  kan  me er niets van  herinneren.’

			Meñique zag de verdwaasde blik in haar ogen  en  voelde dat ze  zwaar op  zijn  arm steunde. Hij loodste haar door de menigte mee naar zijn kleedkamer en deed  de  deur ferm achter hen dicht.  ‘Neem maar even  de tijd om  tot  jezelf te  komen.’  Hij  ging  in een stoel zitten en gaf  haar een glas brandewijn.

			‘Gracias.’  Ze sloeg het  drankje in één keer achterover. ‘Na afloop  kan  ik me  nooit herinneren  hoe het ging.  Heb ik het goed gedaan?’

			Hij  zag  dat het een oprechte  vraag was en dat ze niet naar complimentjes  viste.  ‘Je was niet zomaar goed,  Lucía, je  was… ongelofelijk!’

			Er werd hard op de  deur geklopt  en daarachter  klonken stemmen.

			‘Is  La  Candela klaar om de loftuitingen van  haar aanbidders  in  ontvangst  te nemen?’

			‘Jazeker.’ Ze stond  op, draaide  zich naar de  spiegel  toe en  pakte een  doek  om  haar bezwete gezicht af te deppen.

			‘Eerst nog  even dit.’ Hij  sloeg zijn  armen om haar heen en kuste haar.

			‘Hoe bedoel  je,  “papá komt vandaag”?’ Het was een paar dagen later en  Lucía zat  naast Meñique in  zijn  comfortabele bed. ‘Hij zou  volgende week  pas komen!  Ik red  me prima  in mijn  eentje, hier in Madrid.’

			‘Lucía, je vader behartigt  je belangen  al sinds  je een klein  meisje  was. Dit moment van triomf  wil  je  hem toch niet ontzeggen?  Trouwens,  hij is  je gitarist. Alleen hij weet hoe hij het beste  voor je kan spelen.’

			‘Nee!’ Ze  pakte zijn vingers en kuste die. ‘Déze zijn voor  mij het beste.  En niet  alleen op de gitaar…’

			Meñique voelde iets in zich roeren toen ze  haar  naakte lichaam tegen  hem  aan  drukte. ‘Ja, pequeña, maar  de komende  twee maanden sta ik al ergens anders  onder  contract, dat weet je.’

			‘Zeg dat dan af.’ Haar hand  kroop onder  het laken.  ‘Ik wil dat  je mij begeleidt  in  het  Coliseum.’

			‘Nounou.’ Hij pakte haar  ellebogen  beet. ‘Je ster  is  dan  wel  rijzende, maar voor  divagedrag  is het nog een beetje  te  vroeg. Je vader neemt jullie cuadro  met zich  mee. Het  is veel beter  als je  eigen gitaristen en zangers je begeleiden, mensen  die je kent en vertrouwt, dan dat je  zomaar iemand toegewezen  krijgt.’

			‘Het was juist zo fijn  om  van hem  af te  zijn,’  klaagde ze. ‘In  die tijd hier  met  jou… Hier voel ik me een  vrouw,  geen  kind, zoals papá me  behandelt.’

			‘Een  vrouw  ben je  zeker, Lucía.’ Hij begon  haar borsten  te strelen.

			Deze keer weerde zij hém af. ‘Als papá er is, mag ik dan  hier bij jou blijven?’

			‘Wel  als  ik in  Madrid  ben natuurlijk, maar nu je eindelijk goed verdient door je contract met het Coliseum  kun je je  een  appartement veroorloven met de rest van het  cuadro.’ Hij stapte  uit bed  en begon zich aan te kleden.

			‘Wil je me  hier  niet meer  hebben?’

			‘Jawel, maar ik  kan  er niet altijd voor  je zijn.’

			‘Vind je je carrière  belangrijker dan  mij?’

			‘Mijn  carrière is  net zo  belangrijk als jij,’  corrigeerde hij  haar.  ‘Nu moet ik  naar  een bespreking over mijn nieuwe  plaat. Tot straks.’

			Ze  liet zich achterovervallen in de  kussens, woedend omdat zowel  haar  geliefde  als haar  vader haar plannen  dwarsboomde. Sinds haar  succes in het Teatro Fontalba had ze van de vrijheid kunnen  proeven en  dat wilde  ze niet  zonder slag  of stoot opgeven. Zeker niet  nu ze met Meñique de geneugten van de slaapkamer  had ontdekt.

			‘Ik hou van hem!’ schreeuwde ze in het  lege  appartement, terwijl ze met haar hand op het matras sloeg. ‘Waarom laat hij me hier alleen achter?’  Ze stapte uit bed, pakte haar sigaretten en ging  op de vensterbank zitten om er eentje  op te steken. Onder haar lag een brede door bomen  geflankeerde laan waar  het wemelde  van  de  mensen en automobielen. Op vierhoog  kon ze  het lawaai alleen horen  als ze het raam  openzette.  Dat  deed ze ook, en  de rook van haar sigaret kringelde  omhoog naar de  ochtendzon.

			‘Ik vind het hier  geweldig!’  schreeuwde ze  naar beneden. ‘Ik wil niet weg! Hoe  durft  hij te zeggen dat ik een  andere woning moet  zoeken?!’ Ze gooide de peuk uit het raam en  liep naakt door  het appartement om  water  te koken  voor  de sterke koffie die  ze  elke  ochtend  dronk. Net als  Meñique  was zijn appartement klein, keurig  en georganiseerd. ‘Hij kookt zelfs voor me!’ mopperde ze  terwijl ze een kopje  van een plank pakte. ‘Ik  wil  hem niet  kwijt!’

			Met haar koffie liep ze naar de woonkamer en  krulde zich op in een stoel om  ervan te drinken. Ze keek naar zijn  gitaren, die netjes op een rij tegen een van de  muren stonden. Hij was anders dan alle gitanos die ze kende, omdat hij een payomoeder had en  was grootgebracht in Pamplona, in het  uiterste noorden  van  Spanje. Zijn familie had in  een  huis gewoond – een echt huis! –  en  hij was  opgegroeid  tussen de  payos. In vergelijking  met zijn beheerste  elegantie voelde zij  zich  soms  net een wild dier. Hij zag  de  payos niet als vijand,  zoals  zij had geleerd,  maar slechts als een ander ras.

			‘Ik ben beide, dus moet ik beide culturen omarmen, Lucía. En  het zijn de payos die ons het  succes zullen brengen waarnaar we zo  verlangen,’  had hij op een avond gezegd toen  ze de draak  met  hem stak  omdat hij een payokrant zat te lezen.  ‘Zij hebben de macht en het geld in handen.’

			‘Ze hebben mijn broer vermoord,’ had  ze naar hem geschreeuwd. ‘Hoe kan ik hen dat ooit vergeven?’

			‘Gitanos  vermoorden ook gitanos en payos ook payos,’ had hij haar met  een optimistisch schouderophalen  in  herinnering  gebracht.  ‘Ik  vind het heel  erg van je broer,  dat had nooit mogen gebeuren, maar met vooroordelen en verbitterdheid  bereik je niets,  Lucía. Je  moet ze  vergeven,  zoals de Bijbel ons voorschrijft.’

			‘Ga je nu de priester uithangen?’ was ze tegen hem uitgevallen. ‘Zeggen  dat  ik de  Bijbel moet lezen?  Kleineer  me niet zo. Je weet dat ik niet kan lezen.’

			‘Dan leer ik het  je.’

			‘Dat is nergens voor  nodig!’ Toen  hij zijn  arm  om haar heen wilde slaan, had ze  die van zich afgeschud. ‘Mijn lichaam  en  mijn ziel, meer heb ik  niet nodig.’

			Toch wist ze  diep vanbinnen dat Meñique gelijk had. Het  publiek dat in de voorverkoop kaartjes kocht om  haar te zien optreden bestond niet uit gitanos maar uit  payos, en dankzij  hun geld had ze zo’n hoog weeksalaris aangeboden gekregen.

			Lucía stond op.  ‘Hij behandelt me  al net  zoals papá!’ schreeuwde  ze naar de gitaren.  ‘Alsof ik een onbenullige kleine gitana ben die nergens  wat van begrijpt. En toch neemt  hij me elke nacht drie keer om zijn lusten te bevredigen! Mamá had  gelijk, mannen  zijn allemaal hetzelfde. Nou, ik zal hem leren!’

			Ze  haalde uit en schopte  tegen een  van de gitaren.  De  snaren  snerpten toen  het instrument omviel. Daarna  keek ze naar de keurig geordende  boekenplank en veegde  alle boeken in één keer op de grond. In  de slaapkamer  trok  ze voor het eerst  in dagen  weer  de flamencojurk aan die Meñique van  haar af had gepeld. Ze raapte  haar  schoenen van  de grond, liep  naar  de deur en beende het  appartement uit.

			Nadat Meñique  zijn appartement overhoopgehaald had aangetroffen, toog hij met een zucht naar het Coliseum, waar Lucía die middag  moest repeteren.

			Hij zag  José bij de artiesteningang staan  roken; de  rest van  het cuadro was binnen.

			‘Is Lucía al in het theater?’ vroeg hij.

			‘Nee, ik dacht dat  ze bij jou  was,’ antwoordde José. ‘Niemand heeft haar  gezien.’

			‘Mierda,’ vloekte Meñique zacht.  ‘Vanmorgen  toen ik wegging was ze nog in het appartement.  Waar kan ze heen zijn gegaan?’

			‘Zeg jij het  maar.’ José kon zijn  woede amper in toom houden. ‘Jij zou  op haar passen.’

			‘Je weet net zo goed  als  ik dat  Lucía niet  te houden is, zeker niet als ze boos is.’

			‘Volgende week moet ze  hier al  beginnen!  We zouden vandaag gaan repeteren! Laat  ze na  al die moeite zo’n kans  nou echt schieten?’

			In gedachten  nam Meñique  alle  mogelijkheden door. ‘Kom maar mee, ik denk dat ik wel weet waar ze is.’

			Een half uur later  kwamen ze aan op het Plaza de Olavide, een plein vol cafés en  bars. Midden op  het  plein stond Lucía, en om  haar heen had  zich een hele groep mensen gevormd.  Twee gitaristen hadden zich bij haar aangesloten  en toen  Meñique zich een  weg  door de menigte baande  hoorde hij  het gerinkel  van munten die om haar  heen op  de grond werden geworpen. Met zijn  armen  over elkaar  bleef hij  staan  kijken hoe  ze danste. Na afloop  deden hij en José mee aan het  uitbundige applaus en zag hij haar de munten oprapen en naar het publiek gebaren  dat de  voorstelling voorbij was.

			‘Hola, Lucía.’  Hij liep naar haar toe. ‘Wat  doe je hier?’

			Ze raapte de laatste munten op, rechtte haar rug  en keek hem uitdagend  aan. ‘Ik  had honger en ik had geen geld voor de lunch, dus ben ik hierheen  gegaan om wat  te verdienen. Zullen we nu  gaan eten?’

			Hoewel het  Lucía  tegenviel  dat haar vader in Madrid was,  was  ze wel blij om  de  rest van het cuadro  te zien. ‘Chilly, heb  je  mijn drankje  meegenomen?’ vroeg ze zonder acht te  slaan op  Rosalba, die  naast hem stond.

			‘Zo te zien bevalt Madrid je  goed,’  reageerde hij  met een sluw glimlachje. ‘Ben je gelukkig?’

			‘Dat ben ik nooit,  maar ja, Madrid  heeft  wel zo zijn  voordelen.’

			De dagen daarna vond  het cuadro een appartement in de stad  en organiseerde José audities om  hun groep uit te breiden met gitaristen, zangers en dansers. Na een paar lange middagen in het  lege theater hadden ze hun nieuwe  leden gevonden.

			Sebastian  was  een gitarist die  voor iedereen drankjes en sigaretten  meenam,  al bleek al snel dat zijn  vingers net zo geoefend  waren  in het zakkenrollen  van payos als  in  gitaarspelen.  Hij beloofde op het  rechte pad te blijven, maar had  wonder boven wonder altijd wel een paar  peseta’s om te delen.

			Sebastians broer Mario, die  de  bijnaam El Tigre, de  tijger,  had, was soepel en  mannelijk en stortte zich op elke dans alsof het een stier  was die  getemd moest worden. Hij was  de  enige  danser die  volgens  Lucía kon tippen aan haar tomeloze energie. Daarnaast werden er nog twee jonge danseressen aangenomen, uitgekozen  door  Lucía, simpelweg  omdat zij het  minst opvallend waren.

			‘Zo, dochter.’ José hief het glas na hun eerste doorloop met het orkest.  ‘Morgen begint het Cuadro Albaycín in het Coliseum.’

			‘En ik ook,’ fluisterde ze toen ze zijn glas aantikte.

			De maanden  daarna werd Lucía  steeds  beroemder. De mensen stonden  in  de rij  voor de  kassa  van het  Coliseum; iedereen wilde de betoverende jonge gitana  zien die in herenkleding danste.

			Eindelijk was  Lucía Amaya Albaycín een ster.

			Hoewel ze  de zee  en de cultuur van Barcelona miste die zo bij haar als  gitana  paste, vond ze het heerlijk in Madrid, met  zijn statige witte gebouwen  en brede lanen.  Er hing een dringende,  hartstochtelijke  sfeer, zeker nu er dagelijks bijeenkomsten werden gehouden  door de politieke partijen van de payos om zieltjes te winnen.  De meeste van  hen waren  ontzet omdat  de republikeinen afgelopen november de verkiezingen hadden gewonnen.  Telkens als Meñique haar probeerde uit te leggen waarom al die mannen zo schreeuwden, begon  ze te lachen en zoende ze hem op  zijn mond om  hem  het zwijgen  op te leggen.

			‘Ik ben het beu,  al  die payos die met elkaar overhoopliggen,’  zei  ze dan. ‘Laten  we liever kijken hoe een payo het  doet tegenover  een  stier!’

			‘Wat een  zwijnenstal is het hier,’  had Meñique  gezegd toen hij  voor het eerst in haar kamer  in het appartement  van het  cuadro kwam.  De borden  die hoog opgestapeld  waren in de gootsteen lagen vol met graten van  sardientjes en andere rottende etensresten. Haar vuile kleren lagen  nog precies waar ze die dagen geleden van zich af  had laten vallen.

			‘Ja, maar het is mijn zwijnenstal,  en ik ben hier  gelukkig.’ Ze had hem een  kus gegeven.

			Soms had Meñique het gevoel  dat hij een wild  dier  probeerde te temmen, andere keren  had hij de neiging  om het  kwetsbare meisje dat Lucía ook  kon  zijn  in bescherming te nemen. Hoe ze zich  ook gedroeg, hij  was  volkomen van haar in de ban.

			Het punt  was alleen dat  dat nu ook voor  de  rest van Madrid gold. Als ze samen  de stad  in  gingen was het niet Meñique, de  beroemde gitarist, die  iedereen wilde ontmoeten, maar Lucía.

			‘Hoe voelt  het nou  om  de  beroemdste gitanadanseres in heel Spanje te zijn?’ vroeg hij  op  een ochtend toen ze in zijn appartement  in bed  lagen.

			‘Het is wat ik  altijd al had  verwacht.’ Achteloos  haalde ze haar schouders op en stak een sigaret op.  ‘Ik  heb hier  lang op  moeten wachten.’

			‘Sommige  mensen wachten een leven  lang maar  krijgen het  alsnog niet.’

			‘Ik heb dit verdiend, elke seconde ervan,’ zei ze fel.

			‘Dus nu ben je tevreden?’

			‘Natuurlijk niet!’ Ze legde haar  hoofd tegen  zijn  schouder en  hij  rook  de olie waarmee ze haar haren gladmaakte.  ‘La Argentinita heeft  de hele wereld veroverd! Ik  alleen Spanje. Er is nog heel veel te doen.’

			‘Dat zal best, pequeña,’ verzuchtte hij.

			‘Had  ik  al gezegd  dat ik gevraagd ben om in  een  film te dansen? Van  een payofilmmaker, Luis Buñuel.  Hij schijnt  erg goed te  zijn. Zal ik het doen?’

			‘Natuurlijk!  Dan wordt je talent voorgoed vereeuwigd, zodat er nog generatieslang naar  gekeken kan worden, ook nog na je dood.’

			‘Ik ga nooit  dood,’ kaatste ze terug. ‘Ik blijf eeuwig leven. Zo, querido,  we  moeten ons allebei aankleden om met mijn  nieuwe payovrienden  te  gaan lunchen in een van  hun chique restaurants. Ik ben de  eregast! Kun je het geloven?’

			‘Van jou geloof ik alles, Lucía.  Eerlijk  waar,’ zei hij terwijl ze  hem het bed  uit  sleurde.
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			‘Wat is er gebeurd?’  Lucía stak  een  sigaret  op en leunde  achterover  tegen de kussens, in het zonlicht dat door het raam  van haar kamer naar  binnen  stroomde.

			‘Er is  een staatsgreep gepleegd  in Marokko,’ zei Meñique zonder op te kijken  van zijn krant. ‘Het schijnt  dat hier  ook elk moment een opstand kan uitbreken. Misschien kunnen  we beter uit Spanje  vertrekken  nu het  nog goed gaat.’

			‘Een opstand? Waartegen zouden  mensen in opstand moeten komen?’ vroeg ze met gefronst  voorhoofd.

			Hij zuchtte diep.  Hoewel hij zijn best had  gedaan om uit te leggen hoe precair de situatie in  Spanje was, had Lucía geen greintje  politiek besef. Haar dagen  waren gevuld met dansen, roken, de liefde  bedrijven en naar hartenlust sardientjes  eten, in die volgorde van  importantie.

			‘Franco wil  Spanje veroveren met zijn legers,’ zei  hij geduldig. ‘Hij wil Spanje veranderen  in  een fascistische staat,  net  als de nazi’s in Duitsland doen.’

			‘Politiek is zo  saai, Meñique, wie boeit dat  nou?’ Ze geeuwde  en  toen ze zich uitrekte, stootte  haar vuistje tegen zijn gezicht.

			‘Het  boeit  míj. En het zou  jou ook  moeten  boeien, pequeña,  want dit heeft invloed op  alles wat we doen.  We zouden kunnen overwegen om  eerder  naar  Portugal te gaan. Daar moet je binnenkort toch optreden. Ik ben bang dat als er onlusten uitbreken, dat vooral in Madrid zal zijn.  Het kan er gewelddadig aan  toegaan.’

			‘Ik kan niet naar  Portugal zolang ik nog in het  Coliseum moet dansen.  De mensen  staan  in ellenlange rijen om kaartjes  te kopen. Die mag ik niet teleurstellen.’

			‘Als er niets verandert,  vertrekken we meteen daarna.  Hopelijk is  het dan  nog  niet te laat,’ mompelde hij terwijl hij uit  bed stapte.

			‘Mij doen  ze  niks,  ik ben het lievelingetje van Spanje,’  riep ze hem na.  ‘Misschien word  ík wel tot koningin gekroond!’

			Meñique  sloeg  zijn ogen ten hemel en  zocht zijn hemd en pantalon tussen de  rommel in de  kamer. Wat haar roem betrof kon hij  haar helaas  geen ongelijk geven. Niet  alleen was ze  een doorslaand succes in  Madrid;  sinds ze de hoofdrol had geaccepteerd in de duurste Spaanse film die ooit  was gemaakt, was ze in heel  Spanje een bekende naam.

			‘Ik ga  naar mijn appartement  om even tot  rust te komen.’ Hij gaf haar een  zoen.  ‘Tot straks.’ Met  die woorden liep hij  haar kamer uit  en de gemeenschappelijke hal van  het appartement  door, waar  hij struikelde  over  een kop koffie  van een dag oud die Lucía midden op de  vloer had  laten staan. ‘Om gek  van te worden,’  mopperde hij, terwijl hij met zijn zakdoek  de gemorste  koffie opveegde.

			Niet  alleen leefde Lucía in haar eigen chaotische  wereldje, ook was het  steeds maar de vraag wie er nu weer bij haar woonden.  Soms waren  dat vrienden of familie, andere keren  fans die  om haar heen hingen. Misschien kwam het door de manier waarop ze was opgegroeid;  eerst in een groot gezin  in Sacromonte, daarna jarenlang in de hechte gemeenschap  van de Barrio Chino. Ze  leek  voortdurend mensen om zich heen  nodig te hebben.

			‘Ik  ben bang  om alleen te zijn,’ had ze een keer toegegeven.  ‘De stilte jaagt me angst aan.’

			Nou,  hem niet. Nu hij tweeënhalf jaar  met  Lucía samen  was, koesterde hij de stilte juist.

			Toen hij  de rust  van zijn eigen appartement betrad, slaakte hij  een zucht van verlichting en vroeg zich niet voor het  eerst af hoe het met hen verder moest. Het  was duidelijk dat heel  Spanje – en vooral Lucía zelf  – erop zat te wachten dat  hij  met haar trouwde.  Toch had hij de grote vraag nog steeds niet gesteld. Ze waren al tal van keren uit elkaar geweest na een uitbarsting  van Lucía  omdat een  aanzoek  maar uitbleef. Als hij  dan  bij  haar wegging, voelde hij zich opgelucht omdat hij  uit de  dollemansrit van hun relatie, haar carrière en  haar  buitensporige manier van  leven was gestapt. ‘Ze  is onuitstaanbaar!’ zei hij dan  tegen zichzelf. ‘Alleen een heilige zou  met haar kunnen leven!’

			Maar dan, na een paar  uur van de  rust waarnaar hij  gesnakt had, kalmeerde hij weer.  Nog  enkele  uren later begon hij naar haar  te  verlangen en ging hij terug om haar op zijn blote knieën  om vergiffenis te  smeken. ‘En ja, je krijgt  een ring van me,’ zei  hij dan  als Lucía voor hem stond met  ogen  die vuur schoten. Daarna bedreven ze de liefde, gretig, hartstochtelijk,  allebei opgelucht omdat  de  pijn van hun breuk  voorbij was. De  rust  keerde  terug,  tot  Lucía’s geduld weer opraakte en het van voren af  aan begon.

			Waarom hij die verbintenis niet kon aangaan, wist hij  zelf niet. Net  zoals het een raadsel voor hem was  waarom  hij nooit  definitief  met  haar kon breken. Was het de  rauwe seksuele  aantrekkingskracht die  hij voelde bij de gedachte aan haar? Of kwam het  omdat ze hem zo opwond als hij haar zag optreden? Het kwam door alles aan  haar, was de enige  conclusie  die hij  kon trekken. Ze  was gewoon… Lucía. Soms had hij het gevoel  dat ze  samen  gevangenzaten in een eeuwigdurende  paso doble waaruit ze nooit zouden kunnen ontsnappen.

			‘Dit is geen liefde, het  is  een verslaving,’ mompelde  hij terwijl  hij zijn aandacht bij het componeren van  een melodie  probeerde te houden. Zijn  concentratie was ver te zoeken  en dat, dacht hij, was  het  volgende probleem: aan zijn  relatie met Lucía had hij zijn  handen vol, waardoor hij  weinig tijd overhield voor zijn eigen  carrière. Toen  ze  het aanbod had gekregen om in  Lissabon op te  treden, had ze niet eens gevraagd of hij mee wilde – daar was ze klakkeloos van uitgegaan.

			‘Misschien  kan ik beter hier  blijven,’  zei hij  tegen zijn  gitaar. ‘Haar  laten gaan.’ Daarna keek hij  uit het raam naar de alarmerende aanblik van gewapende soldaten die beneden  over straat marcheerden. Als er echt een burgeroorlog uitbrak in  Spanje, was het gevaarlijk om van elkaar gescheiden te worden.  Bovendien had  Lucía’s samenraapsel van dansers en muzikanten geen flauw benul van de  echte wereld,  buiten de flamenco. Waarschijnlijk  zouden  ze in de cel belanden,  of voor een vuurpeloton,  omdat ze  iets  verkeerds hadden gezegd.

			Maar was dat wel zijn probleem? Als dat zo was, had hij het daar  zelf naar  gemaakt.

			Hij gaapte.  Vannacht hadden ze nog tot in de kleine  uurtjes doorgefeest, na het  uitverkochte optreden van Lucía.  Hij legde  zijn gitaar  voorzichtig op  tafel, ging languit op de  bank liggen en sloot  zijn ogen.  Maar  ook al was hij nog zo uitgeput, hij kon de slaap niet  vatten. Daarvoor was het  gevoel dat er iets naars stond te gebeuren veel  te sterk.

			‘Wat  is al dat kabaal  buiten?’ vroeg  Lucía  toen hij de  volgende avond  haar kleedkamer in het Coliseum  binnenkwam.

			‘Dat is  zwaar geschut.’ Toen  hij even naar het gerommel luisterde, sloeg de angst hem  om het hart.  ‘Ik ben bang dat  de opstand  is begonnen.’

			‘Het  theater is nog leeg, en ik  moet  al bijna  op. Ik  dacht dat de voorstelling vanavond  uitverkocht was.’

			‘Het is  niet  veilig op straat,  Lucía.  Verstandige mensen blijven nu thuis. Een groot  deel van de mensen die er wel waren, is  alweer vertrokken. Misschien moeten we  het  optreden afzeggen en  naar  huis gaan nu het  nog kan. Per slot van  rekening is  dit ons  laatste optreden  en vertrekken  we  morgen al naar Lissabon.’

			‘Ik heb nog  nooit van mijn leven een optreden afgezegd  en dat  ga ik  ook nooit doen! Al  heb ik alleen de schoonmakers als  publiek.’ Nu ze  daar stond, volledig in de make-up, zag  ze er  nog  feller  uit dan anders.  ‘Geen enkel payoleger weerhoudt mij ervan om te dansen!’	

			Terwijl ze het zei,  deed een  zware explosie ergens in de  stad het theater op zijn  grondvesten schudden. Er viel  een  handjevol gips op Lucía’s  gitzwarte haar en  ze  greep Meñique paniekerig vast.  ‘¡Ay, Dios mío! Wat  gebeurt  er toch allemaal?’

			‘Ik denk dat  de nationalisten proberen  de macht te grijpen in de stad. Het garnizoen is heel dicht bij het theater.  Ik meen  het, Lucía. We kunnen  beter nu vertrekken en  naar Lissabon gaan zolang het nog kan.’

			De rest  van het  gezelschap stroomde  de  kleedkamer  binnen, met  angstige gezichten.

			‘Misschien is het  al te laat om te vertrekken,’  zei José, die hem gehoord  had. ‘Ik keek net naar buiten en er rennen  overal mensen. Het  is  chaos!’ Uit gewoonte sloeg hij  een kruisje.

			Chilly  baande zich een  weg door de gespannen  mensen en pakte Lucía’s handen beet. Op zijn gezicht stond de angst duidelijk te lezen.  ‘Rosalba is  alleen in het appartement. Je weet dat ze vandaag thuis is gebleven omdat  ze  haar enkel heeft verzwikt. Ik  moet naar  haar toe, ze verkeert misschien in groot gevaar!’

			‘Dat kun je niet doen.’  Sebastian, de  gitarist,  pakte zijn arm beet om hem tegen te houden. ‘Rosalba is  een verstandige vrouw, die  blijft wel  binnen. Je kunt beter  hier blijven, dan kun je morgenochtend naar  haar toe.’

			‘Ik moet nu naar haar toe!  Pas  vannacht goed op jezelf  en als God het wil zien  we elkaar weer in dit  leven.’ Chilly gaf  Lucía  een kus op elke  wang en rende toen  snel de kleedkamer uit.

			Het  cuadro  bleef  staan,  geschokt  door zijn plotselinge aftocht.

			Meñique schraapte  zijn  keel. ‘We moeten een  schuilplaats zoeken. Weet  iemand of hier een kelder is?’

			Er dook een vrouw  met  een bezem in de deuropening van de  kleedkamer op,  met  een gespannen  uitdrukking op haar gezicht.

			‘Señora, kunt u ons helpen?’

			‘Sí, señor. Ik zal jullie naar  de ingang  van de kelder brengen. Daar kunnen we  schuilen.’

			‘Goed,’ zei Meñique, terwijl  het gezelschap in  de kleedkamer steeds meer in  paniek  begon te raken door het geratel van geweerschoten.  ‘Neem  allemaal mee wat  je  nodig hebt om het  jezelf zo comfortabel  mogelijk te  maken. We gaan zo met u mee,  señora.’

			Nadat ze hadden gered wat er  te redden viel, ging de vrouw met de  bezem het  cuadro voor naar de deur van de kelder. Uit  een bezemkast had ze twee dozen met kaarsen en een paar lucifers gepakt.

			‘Is iedereen er?’ riep Meñique in de hal.

			‘Waar is  papá?’  Lucía speurde de groep paniekerig af.

			‘Hier ben ik, querida.’  De  stem  kwam van de trap naar de concertzaal. ‘Ik  heb proviand ingeslagen  in de bar in de foyer.’

			‘Doorlopen!’  drong  Meñique aan  toen  een volgende klap de muren deed schudden  en de lampen in  de hal flikkerden en uitgingen. Haastig werden er kaarsen aangestoken en rondgedeeld.

			‘Nu  dalen  we  af in el  infierno,’ grapte José, die op de trap naar  beneden een fles  aan zijn lippen zette.

			‘Hoe kan het hier  zo  koud zijn,  terwijl het boven zo  warm is?’ vroeg Lucía  aan niemand  in het bijzonder, terwijl ze het zich zo gemakkelijk mogelijk maakten in de vochtige kelder.

			‘Hier  zijn  we  tenminste  veilig,’ zei Meñique.

			‘En Chilly  dan?’ El  Tigre was zo onrustig dat hij  begon  te ijsberen. ‘Die is naar buiten  gegaan,  misschien is  hij wel dood!’

			‘Chilly is een brujo,’ stelde Juana hem gerust. ‘Zijn  zesde zintuig zal hem beschermen.’

			‘Ay, misschien wel, maar wij dan? Wij zitten hier  straks in  de val als het  gebouw boven  ons instort!’ jammerde Sebastian.

			‘En  misschien is er  niet genoeg brandewijn  voor iedereen.’ José  zette zijn flessen  met  een klap op  de vloer.

			‘Dit was het dan,’ zei El Tigre  hoofdschuddend. ‘We  gaan hier dood en worden vergeten.’

			‘Nooit!’  Lucía beefde. ‘Ik  zal  nooit vergeten worden!’

			‘Hier, señorita, u moet warm blijven.’ De bezemdame  trok haar dunne schort uit en sloeg  die als een sjaal om Lucía’s  blote  schouders.

			‘Gracias,  señora, maar ik weet  een betere manier om  warm  te blijven.’ De  helft van haar zin werd overstemd door een explosie die vlak boven hen leek te gebeuren. ‘Señores  y señoras,’  schreeuwde ze boven  het lawaai  uit,  terwijl ze haar armen  ophief. ‘Terwijl die estupidos payos deze  prachtige stad in de as  leggen, gaan wij gitanos  dansen!’

			Van alle  herinneringen  die Meñique  later aan  zijn Lucía zou overhouden, bleven die aan de uren dat ze gevangenzaten in de kelder van het Teatro Coliseum  tijdens het begin  van de teloorgang van Spanje hem  het  helderst  voor  de geest staan.

			Ze  maande het  doodsbange cuadro om op te staan en stond erop  dat  de mannen hun gitaar pakten en dat de vrouwen zouden  gaan  dansen.  Terwijl het leger werd  aangevallen door de nationalisten, werd het geluid van  de wapens overstemd door een  dozijn  gitanos die  hun eeuwenoude kunst met elkaar vierden, met een dame  met een bezem als enig publiek.

			Om  vier uur  ’s nachts werd het stil  in de  stad en stortte het cuadro, onder invloed van de angst, opwinding en de alcohol die  José  had meegenomen, ter  aarde en viel in  slaap.

			Meñique werd als eerste wakker, versuft door  het  teveel aan brandewijn. Het duurde even voordat hij doorhad  waar  hij  was – het was pikdonker – en daarna tastte hij de vloer af naar de  kaarsen die  hij  gisteravond  onder zijn jasje had  gelegd. Toen hij er  een aanstak, zag hij dat iedereen nog sliep.  Lucía’s hoofd  lag tegen zijn schouder. Voorzichtig  verplaatste  hij haar  zodat  ze op zijn jasje kwam te liggen,  pakte de  kaars en  zocht gedesoriënteerd naar de  trap naar  de kelderdeur. Het kostte hem al zijn moed om die  open te duwen, in de wetenschap dat het misschien niet zou  lukken en dat iedereen in de kelder dan ten  dode  opgeschreven was, levend begraven onder de puinhopen van het theater boven hen.

			Gelukkig ging de deur zonder moeite open en kon  hij zo de hal  naar de  kleedkamers in  wandelen. Het enige  teken  van het  geweld  van gisteravond  was het gips dat van het plafond naar beneden was gestort.  Na een dankgebedje liep hij verder naar  de artiesteningang. Die deed  hij langzaam open,  en hij gluurde  naar buiten.

			Het stof van  de  vele explosies was nog niet neergedaald en  in de  normaal gesproken zo bruisende stad hing  een  griezelige stilte. Toen hij  opkeek,  zag hij  dat het gebouw  aan de overkant was getekend  door  kogels en granaten; de ramen  lagen aan  diggelen.  Hij onderdrukte  een  snik. Voor hem was het duidelijk  dat dit het begin  van het einde was van het door hem zo geliefde Spanje.

			Verdwaasd  keerde  hij terug  naar de kelder en  keek naar het cuadro dat vredig lag te slapen.

			‘Ik heb dorst,’ zei Lucía toen  hij haar  voorzichtig wakker schudde. ‘Waar zijn  we?’

			‘We  zijn veilig, pequeña, dat is het  belangrijkste. Ik ga boven in  de bar  kijken of ik water  kan vinden.’

			‘Laat me niet alleen.’ Ze  klampte zich aan hem vast en klauwde haar  nagels in zijn huid.

			‘Ga dan mee om  me te helpen.’

			Samen liepen  ze  de trap naar het theater op en gebruikten het licht van  hun  kaarsen om hun weg te  vinden  in de coulissen,  naar  de verlaten concertzaal en  de  bar.

			Lucía stapelde chocolaatjes boven op  de kratten die Meñique had gevuld met kannen  water.

			‘Allemaal gratis.’  Ondanks alles leek  ze verwonderd en blij omdat  ze het  dure  snoepgoed zomaar  in haar  mond kon proppen.

			‘Je weet toch dat  je zo  veel chocolade  kunt kopen als je  wilt?’

			‘Ja, maar daar gaat het niet om.’  Ze  haalde haar schouders op.

			In de kelder ontwaakte ook  de rest van  het gezelschap en werd  besproken hoe het nu verder zou gaan met hen  en met Spanje.

			‘We moeten zo snel  mogelijk naar Lissabon,’ zei Lucía. ‘Hoe komen  we  daar?’

			‘Belangrijker nog, hoe  komen we aan  de papieren om over  de grens  te  mogen?’ wilde  Meñique weten.

			‘En hoe kom  ik  bij het appartement  om het geld te halen  dat ik  onder de vloerplanken heb verborgen?’  kreunde  José.

			Uiteindelijk besloten  ze dat  Meñique  en  José zouden proberen naar hun appartementen te gaan om te  halen wat ze nodig  hadden, zodat de rest hier kon blijven,  waar  het relatief veilig was.

			‘Ik  ga mee,’  verkondigde Lucía. ‘Ik  kan niet in Lissabon aankomen zonder mijn garderobe.’

			‘Daar  is geen ruimte voor. Nee, jij  blijft hier en gedraagt je. Alleen José  en  ik gaan hier weg, oké?’

			‘Oké,’ klonk  het in  koor.

			Meñique en José gingen de straat op, en José zag  waar Meñique al eerder getuige van was geweest.  ‘Wat hebben ze gedaan?’ zei hij vol afgrijzen, terwijl ze zich door een straat  haastten  waar een paar verdwaasde  inwoners het ook hadden aangedurfd om naar buiten te gaan.  ‘En  aan welke kant staan  wij?’

			‘Aan onze eigen kant, José. Kom,  dan gaan we  naar het  appartement.’

			De  hemel dankend  dat  ze maar een paar  straten verderop woonden ging José de papieren van het cuadro halen, zijn zak  peseta’s  en  twee  van  Lucía’s jurken, terwijl Meñique aan een gelijksoortige  missie in zijn eigen appartement begon.

			Nadat hij zo  veel mogelijk had  ingepakt, keek  hij uit het raam  en zag dat het  beneden  op straat nog  steeds rustig  was. In  een opwelling pakte hij zijn autosleutels en vertrok in de richting van het appartement van Chilly en Rosalba, op  tien minuten rijden. Nog geen driehonderd meter verder zag  hij  de eerste wegversperring al  die het  leger had opgeworpen. Verscheurd  door de gedachte  dat hij niet kon  controleren of zijn vrienden veilig waren, maar  in de  wetenschap dat Lucía in het theater op hem  wachtte, keerde hij snel om en reed  naar het appartement van  de Albaycíns, biddend dat  hij daar  wel kon  komen. Toen hij aan  kwam  rijden,  sjokte José  de trap af met  alles  wat hij kon dragen, en  dat  stapelden  ze samen  op de achterbank.

			‘Waardevolle  spullen kun je het beste in je kleren verstoppen,  voor  het geval dat we worden aangehouden.’

			Dat deed José, maar de grote zak  peseta’s zette hij  tussen zijn  benen op de passagiersstoel. ‘Zelfs  ik kan dat ding niet in mijn broek kwijt.’ Hij rolde met zijn ogen.

			Ze vertrokken, maar al na een  paar meter zagen  ze een militair voertuig uit  een  zijstraat  komen. Er werd een hand opgestoken en Meñique bracht de auto tot stilstand.

			‘Buenos  días, compadre.  Waar gaat  u naartoe?’ vroeg een agent  in uniform nadat hij uit het voertuig was gestapt en op hen af was komen  lopen.

			‘Naar het theater om onze familie  op te halen. Die is daar gestrand  tijdens de onlusten van gisteravond,’ legde Meñique uit.

			De  man tuurde  de  auto in en zijn kraaloogjes  vielen op de  zak geld tussen José’s  benen. ‘Uitstappen, nu!’

			Beide mannen gehoorzaamden, terwijl de soldaat zijn  wapen op hun borst  richtte.

			‘Geef me de  sleutels.  Uw auto wordt gevorderd  door het leger. En nu wegwezen.’

			‘Maar… mijn  dochter  is  Lucía Albaycín!’  probeerde José nog. ‘Ze heeft haar jurken  nodig  voor  het optreden van  vanavond.’

			‘Vanavond wordt  er  niet  opgetreden,’ zei de soldaat. ‘Vanaf  zonsondergang geldt er een  avondklok.’

			‘Maar  de auto… Mijn moeder is oud en ziek…’

			De soldaat prikte  met de  loop van het geweer in José’s borst. ‘Kop dicht, gitano! Ik heb geen tijd  voor discussies.  Doorlopen, anders schiet ik je  ter plekke  neer.’

			‘Kom,  José,’ zei Meñique.  ‘Gracias, capitán. Viva la  república.’  Hij nam José bij de arm en sleurde  hem  bij de  auto vandaan.  Omkijken  in de richting  van de soldaat durfde  hij pas toen  ze  veilig de  hoek om waren.

			Eenmaal daar liet José zich snikkend op zijn knieën vallen.  ‘Alles  wat  we hadden!  Het is allemaal weg!’

			‘Onzin!  We  hebben het er levend vanaf gebracht.’

			‘Twintigduizend  peseta’s, twintigduizend…’

			‘Die  verdien  je wel weer terug, het  honderdvoudige ervan. Sta op, dan  gaan we  terug  naar  het  theater om te bedenken  hoe we Spanje uit kunnen komen.’

			Terug  in de kelder dromde iedereen zich  om  hen  heen.

			José snikte  nog steeds  ongecontroleerd. ‘Ik had het moeten  laten  liggen,’ jammerde hij, ‘of het op de bank moeten zetten.’

			‘Maak  je er  maar niet te druk  om,’ zei El  Tigre. ‘Morgen is de peseta net zo veel waard als een  zandkorrel  op het strand.’

			Lucía pakte Meñiques hand.  ‘Heb je mijn  jurken  meegenomen?’

			Met  gefronst voorhoofd keek  hij  haar aan. ‘Nee, maar ik heb wel  geprobeerd om Chilly te zoeken.’

			Lucía bond in.  ‘Heb  je  hem gevonden?’

			‘Het was niet mogelijk om bij zijn appartement te komen. Er zijn te  veel soldaten op de been. We kunnen alleen onze  eigen ontsnapping voorbereiden en hopen dat Chilly  ons later achterna kan komen naar  Lissabon.’

			‘Rijden de treinen nog?’

			‘Zelfs als dat zo  is, hebben we geen geld om naar Portugal  te  reizen.’

			‘Hier is vast  wel een  kluis,’  merkte Sebastian op.  ‘In het kantoor. Dat is altijd  zo.’

			‘Hoe weet jij dat?’ vroeg Lucía argwanend.

			‘Dat zegt mijn intuïtie,’ hield hij zich van de  domme.

			‘Als er een  kluis is, hoe kunnen we  daar dan in  komen?’

			‘Ik denk  dat mijn intuïtie me ook dan  niet in  de steek zal laten, señorita.’

			Sebastian werd naar boven gestuurd met de  bezemvrouw, die Fernanda bleek te heten en precies wist waar de kluis  zich bevond. De  anderen bespraken wat hun de beste manier leek om de gehavende  hoofdstad te ontvluchten.

			‘En hoe moet  het met  de mensen die  achterblijven?’  vroeg Lucía  zich hoofdschuddend af.  ‘¡Ay!  Ons  land richt zichzelf te gronde. Hoe moet het nou  met  mamá? Met  mijn broers en hun gezinnen?’

			‘Als het ons  lukt om te ontsnappen, kunnen  we hen misschien wel daarheen  halen.’

			Fernanda kwam terug met Sebastian, die  glunderend een  dikke  stapel bankbiljetten en een grote handvol munten uit zijn zakken toverde. ‘Jammer genoeg ziet  het ernaar  uit dat ze gisteren nog geld naar de bank  hebben  gebracht, maar  er is in  elk geval ruim  voldoende om treinkaartjes te kopen.’

			‘De vraag is alleen  waarnaartoe. En hoe.’

			Fernanda mompelde iets in Lucía’s  oor.

			‘Ze zegt  dat haar broer buschauffeur is. Hij heeft  zelf  de sleutels  van de  bus, want hij  moet  ’s ochtends  altijd  vroeg beginnen,  als er verder  nog niemand wakker  is.’

			Het hele gezelschap staarde naar Fernanda,  die  knikte.

			‘Waar woont  hij?’ vroeg Meñique.

			‘Hiernaast. Zal ik tegen hem zeggen dat hij  zijn bus moet halen?’

			‘Zo makkelijk zal dat misschien niet gaan,’ verzuchtte  Meñique. ‘Het is chaos in de stad en het leger heeft het  busstation misschien al bezet.’

			‘Nee, nee, señor. De bus  staat om de  hoek  geparkeerd,  bij  de  halte.’

			‘Dan ga ik  graag met je mee  om  te vragen of je  broer  ons  naar de grens wil brengen.’

			‘Alleen tegen betaling.’ Ze keek naar het hoopje munten en bankbiljetten op de keldervloer.

			‘Geld  hebben we genoeg, zoals je ziet.’

			‘Dan breng ik je naar hem toe.’

			Meñique  en Fernanda vertrokken en kwamen binnen een half uur  weer terug.

			‘Hij doet het,’  kondigde Meñique aan. ‘Hij  komt met de  bus naar de artiesteningang om ons  op  te halen.’

			Er steeg gejuich op  en Fernanda werd overladen met knuffels en  zoenen.

			‘Er waakt iemand over ons,’  zei Lucía glimlachend tegen  Meñique.

			‘Tot nu toe wel, maar we hebben  nog een lange  weg te gaan.’

			Fernanda  gebaarde dat ze  allemaal naar de artiesteningang  moesten  komen toen de bus  kwam  voorrijden. Ze  stapten in, maar hun aanvankelijke opwinding omdat ze een  uitweg  hadden gevonden, werd al snel  getemperd  door de  aanblik van  hun belegerde hoofdstad.

			‘Weet  je  de  weg  naar de grens?’ vroeg Meñique  aan de  broer  van  Fernanda,  die Bernardo bleek te heten.

			‘Vertrouw mij  maar,  señor,  ik kan er zelfs  geblinddoekt naartoe rijden.’

			‘Als  hij naast  het theater woont, waarom is zijn zus dan gisteravond  niet naar hem toe gegaan?’  mompelde Meñique toen hij naast Lucía ging zitten.

			‘Misschien  had Fernanda wel de tijd van haar  leven op de avond  dat Madrid onder vuur kwam  te liggen.’  Ze glimlachte.

			De  passagiers in de bus vielen  al snel stil toen  Bernardo – die een lange grijze baard en krullen onder  zijn chauffeurspet had  –  gestaag doorreed en de  bus  behendig om de  hopen puin en  gapende  kraters in de  brede wegen manoeuvreerde.

			‘Het  elegante Madrid op de knieën gedwongen  door het geweld van een  paar eenlingen.’ Meñique schudde zijn hoofd. ‘Zelfs al  vindt mijn  socialistische kant dat de  nationalisten verslagen moeten worden,  wie had dit ooit  kunnen voorzien?’

			‘Wat betekent socialistisch?’  wilde Lucía weten.  Ze  had zich opgekruld,  lag met  haar hoofd op zijn knie en  deed  haar ogen dicht omdat  ze het  tafereel buiten niet  kon aanzien.

			‘Nou,  dat is ingewikkeld. In  deze oorlog zijn er  twee  kanten.’ Hij streelde  haar haren. ‘Aan de ene  kant heb je de  socialisten,  mensen zoals wij, die hard  werken en  willen dat  het land op een  eerlijke manier bestuurd  wordt.  En  dan  heb je nog de  nationalisten, die willen dat de koning weer aan de macht komt  in Spanje.’

			‘Ik mocht de koning  wel. Ik  heb een  keer  voor hem gedanst.’

			‘Dat weet ik,  pequeña.  Maar goed,  de nationalisten worden aangevoerd door een man die Franco  heet. Hij is  goed bevriend met Hitler in Duitsland en met Mussolini  in Italië. Ik  heb  gehoord dat Franco wil bepalen wie we aanbidden, hoe we  werken en hoe  we ons leven leiden.’

			‘Ik zou me nooit door iemand de les laten lezen,’ fluisterde ze.

			‘Als hij de  macht over ons leger krijgt, net als in Marokko, dan  ben  ik bang dat  zelfs jij niet op kunt tegen een  man als Francisco  Franco,’ verzuchtte  hij. ‘Ga nu  maar slapen.’

			In Bernardo’s  bekwame handen denderde de bus door.  Hij kende de  stad duidelijk op zijn duimpje  en  Meñique vroeg zich af welke engel  hem en  zijn zus  op hun pad had  gebracht.  Ze hadden zich geen onschuldiger vervoersmiddel kunnen  wensen om de grens mee over  te  steken. Al snel  waren ze  de  stad uit en reden ze  door een  uitgestrekt  landelijk gebied. Bernardo meed de dorpen en steden en koos voor alle zekerheid  voor een slingerende route door weilanden  en bossen.

			Het schemerde al toen ze eindelijk aankwamen in het grensstadje  Badajoz. Daar wemelde  het van de voertuigen en had zich al een lange rij  gevormd voor de grenspost,  die zich als een slang door  de hoofdweg kronkelde.  Er waren auto’s en rijtuigen met muilezels  die  doodmoe  een complete huisraad moesten vervoeren, en er  waren veel mensen te voet. Vrouwen droegen hun kleine kinderen, mannen  hun dierbaarste  bezittingen.

			‘Waarom duurt het zo lang?’ vroeg Lucía ongeduldig. ‘Zien ze niet  dat we erlangs moeten?’ Ze stond op, liep naar voren  en drukte op de  claxon.  Die schalde door de straat, zodat  de  mensen die  voor hen liepen  verschrikt  opkeken.

			‘Pequeña,  alsjeblieft, heb een beetje geduld.  Laten  we niet te veel aandacht op onszelf vestigen.’ Meñique trok haar weer  naast zich.

			Het was al na middernacht  toen ze bij de grens aankwamen en Bernardo kalmpjes de  papieren  van de busmaatschappij aan  de douanier liet zien die  de  bus in was gestapt.

			‘Waarom willen  jullie naar Portugal?’ vroeg hij  aan de passagiers.

			‘Om  te dansen, natuurlijk!’ Lucía  stond op en  liep  heupwiegend naar  voren.

			‘Het spijt me, señora. We hebben opdracht gekregen  om vandaag alleen mensen  met  de Portugese  nationaliteit toe te laten.’

			‘Dan moet ik  maar met een  Portugese man trouwen. Met u misschien, señor?’ Glimlachend  keek  ze hem aan.

			‘We zijn hier  omdat het cuadro van Lucía Albaycín een contract heeft om  in  Lissabon  te gaan werken,’ voegde Meñique  er haastig aan toe,  met een blik op  José, die snel het contract  tevoorschijn haalde.

			De jonge douanier staarde naar Lucía, met  een blik  van herkenning. ‘Ik heb uw film gezien,’ zei hij blozend.

			‘Gracias, señor.’ Ze maakte een  elegante kniebuiging.

			‘Ik zal u toelaten,  maar  de anderen moeten omkeren.’

			‘Maar señor,  hoe  kan ik nou optreden  zonder mijn  gitaristen,  dansers  en zangers?’  Ze klapte in haar handen en zei tegen het  cuadro: ‘Laat de señor eens wat zien!’

			José,  Sebastian en Meñique pakten hun gitaren onder hun stoelen vandaan  en begonnen meteen  te spelen, terwijl  Juana  ging zingen.

			‘Ziet u wel?’ Ze draaide zich weer  naar de grenswachter toe. ‘Het Teatro da  Trindade in  Lissabon wacht op ons! Hoe kan ik  die geweldige stad nou  teleurstellen?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Maar  nee.  Nu moet  ik  met mijn vrienden  in Spanje  blijven. Zonder hen  kan ik  niet gaan. Keer maar om, chauffeur.’

			Bernardo startte de  motor en  Lucía liep  terug naar haar zitplaats.

			‘Goed dan,  ik laat  jullie wel door.’  De wachter wiste het zweet van zijn  voorhoofd. ‘Maar  ik noteer  dat jullie  gisteren  al zijn aangekomen, anders krijg ik problemen met  mijn baas.’

			‘O!  Señor!’ Lucía  draaide zich weer om en  glimlachte hem  stralend toe,  waarna ze  een kus op  zijn wang drukte. ‘Wat ontzettend vriendelijk  van  u. Wij zijn u dankbaar, en Portugal ook. Kom deze week maar naar de  artiesteningang,  dan krijgt u  kaartjes voor de voorstelling.’

			‘Mag mijn moeder dan ook mee? Die vond uw  film  prachtig.’

			‘¡Sí! Breng uw hele familie maar mee.’

			De jongeman liep blozend  de  bus  uit en Bernardo  sloot de deuren.

			‘Rijden,  Bernardo!’ drong  Meñique  aan toen hij  een  tweede wachter met een platte pet op hun nieuwe vriend af  zag  lopen.

			Vijf  of zes  kilometer voorbij de grens stuurde Bernardo  de bus een  weiland in,  maakte een scherpe bocht naar links  en  kwam tot stilstand voor een kleine boerderij, waar hij op  het stuur in elkaar zakte.

			Fernanda stond  op om zich over hem te ontfermen. ‘Bernardo zegt dat het  genoeg  is geweest en dat hij niet verder kan  rijden. We  gaan hier overnachten.’

			‘Is hij  ziek?’ vroeg Meñique bezorgd.

			‘Nee,  hij zegt dat hij  te oud  wordt  voor al die  opwinding.’

			‘Waar  zijn we?’ Lucía ging  rechtop zitten en  keek een  beetje versuft  om zich  heen.

			‘Bij het  huis  van onze neef,’ zei Fernanda.

			Iedereen  stapte uit de bus, terwijl een slaperig uitziende man van middelbare leeftijd en  zijn vrouw en  kinderen  in de deuropening verschenen en  verbaasd  naar de vrouwen keken, die nog  steeds hun  flamencojurken droegen.  Bernardo legde de situatie uit aan zijn  neef en hoewel het  al bijna één uur ’s nachts was, zat het hele gezelschap al snel in de boerderij aan een  maaltje van vers brood, kaas en  olijven uit hun  eigen  olijfgaard.

			‘Het lijkt  wel een feestje, al weet ik  dat het dat  niet is,’  zei Lucía tegen  niemand in het  bijzonder.  Ze stak een sigaret op, terwijl de  rest nog  verder  at.

			José zat  er stilletjes bij, ongetwijfeld nog  steeds aangedaan door het verlies  van zijn dierbare peseta’s.

			Uiteindelijk  nestelde het cuadro zich op een paar dekens in  het open  veld rondom een klein kampvuur.  In  Meñiques  armen  staarde Lucía naar  de heldere sterren aan de zwarte nachthemel. ‘Hier zou je bijna gaan geloven dat  wat er  gisteravond in  Madrid is  gebeurd maar een nare droom was,’ verzuchtte ze. ‘Dat alles nog bij het  oude  is.’

			‘Laten we bidden dat  we op een dag weer terug kunnen.’

			‘Zo niet, dan  gaan we  gewoon bij Fernanda’s  neef op de boerderij wonen  en kan ik dansen tijdens het olijven  plukken. We  hebben het gered.’

			‘Dat is waar.’

			‘Op Chilly na, natuurlijk.’ Ze beet op haar lip.  ‘Zullen we hem  nog  terugzien?’

			‘Dat durf ik niet te  zeggen. We kunnen  alleen maar bidden voor hem en Rosalba.’

			‘Wat zal er volgens jou gebeuren in  Spanje?’

			‘Dat weet  alleen God,  pequeña.’

			‘Zal het in de rest van het land ook zo  gaan? Zo ja,  dan  moet ik een manier bedenken om mamá en mijn broers  daar weg te krijgen.  Ik kan hen niet  achterlaten.’

			‘Laten we het per dag bekijken,  goed?’ Hij  streelde haar haren en gaf een kus op haar kruin. ‘Buenas  noches, Lucía.’

			De volgende middag kwamen ze aan in Lissabon, verfomfaaid en  uitgeput door de lange reis.

			‘We  moeten ergens onderdak zien  te vinden. Ik kan Señor Geraldo niet onder ogen  komen  nu ik eruitzie  en stink als een varken,’ verkondigde Lucía. ‘Wat is  het beste hotel  in Lissabon?’ Die laatste vraag was gericht aan Bernardo, die een onuitputtelijke bron van informatie bleek te zijn, omdat zijn moeder Portugese was.

			‘Het  Avenida  Palace.’

			‘Dan gaan we  daar  logeren,’  zei ze.

			‘Maar we hebben geen geld,’ bracht José haar in  herinnering.

			‘Daarom moet ik me ook wassen  en naar de  man  toe  gaan  die ons  heeft aangenomen.  We moeten hem om een voorschot vragen.’

			José sloeg zijn ogen  ten hemel, maar tien minuten  later  kwam  de bus tot stilstand  voor een reusachtig  hotel.  De imposante entree werd geflankeerd  door  twee portiers in een uitgestreken rood uniform.

			‘Wacht hier, dan  ga ik naar binnen.’ Lucía daalde het trapje af,  met Meñique haastig in  haar  kielzog.  Ze beende  langs  de portiers  heen en over de marmeren  vloer  van de lobby naar de receptie. ‘Ik ben Lucía  Albaycín,’  zei ze tegen de geschrokken receptioniste. ‘Mijn cuadro  en  ik zijn hier om op te treden in het Teatro da  Trindade, en we  hebben  een paar kamers  nodig.’

			De vrouw wierp één blik op het straatschoffie in haar smerige flamencojurk  en  haalde meteen de  manager  erbij.  ‘Er staan zigeuners bij de receptie,’ mompelde ze, terwijl ze hem meetrok naar  de  balie.

			De manager beende op  Lucía af, klaar om  haar de  les te lezen, keek  nog  eens goed  en begon te glimlachen. ‘Lucía  Albaycín, neem ik aan?’

			‘Sí, señor, ik  ben blij  dat ten  minste iemand me nog herkent in dit door God vergeten land.’

			‘Wat  een  eer  dat  u hier bent.  Ik heb uw film drie keer  gezien,’ zei hij. ‘Wat kan ik voor  u  betekenen?’

			Een kwartier  later had het gezelschap  zijn intrek genomen in een paar luxe kamers. Lucía had zelfs  een suite gekregen.  Ze  danste erin  rond, pikte appels en sinaasappels van  de fruitschaal, plus  twee  asbakken en  een stuk zeep  uit de badkamer,  en verstopte haar buit in een kast om mee te nemen  als ze weer vertrok.

			‘We moeten iets eten,’ zei ze  toen  de rest van het  gezelschap zich in  haar kamer  verzameld had.  ‘Bestellen  jullie  maar voor mij,  als jullie weten hoe  sardientjes in het Portugees  heten, dan  ga  ik in bad.’

			‘Hopelijk is  Geraldo bereid ons een voorschot te geven, want deze kamers zijn vast net zo duur als het  losgeld voor koning Alfonso,’ mompelde  José, terwijl hij brandewijn  achteroversloeg uit de fles die  hij in de  bar had gevonden.

			Toen de roomservice kwam,  gingen  ze op  de vloer van de suite zitten en aten hongerig met hun vingers. Fernanda en  Bernardo, die  vloeiend Portugees spraken, waren eropuit gestuurd om  iets te zoeken  wat  Lucía vanavond naar haar bespreking kon  dragen,  aangezien  haar flamencojurk in bad lag  te  weken.

			‘Hoe zie ik  eruit?’ vroeg  ze een uur  later aan Meñique,  ronddraaiend in de rood gestippelde jurk die Fernanda op de  kinderafdeling van  een winkel in de stad had gevonden.

			‘Prachtig.’ Glimlachend gaf  hij haar een kus. ‘Zal ik met je meegaan?’

			‘Nee, dit kan ik  beter alleen doen.’ Ze  liep naar de deur.

			Met Bernardo als haar  bewaker  en zo nodig  als tolk, wist Lucía  het kantoor van  de  impresario te vinden. De receptioniste beweerde  dat  hij er niet was, maar Lucía  liep  onverstoorbaar door.

			‘Geraldo,’  zei ze tegen de man die achter een elegant bureau zat. ‘Hier  ben ik dan!’

			De man  met  de  indrukwekkende snor  keek op  van  zijn papierwerk en nam haar onderzoekend op. Uiteindelijk  begon  het hem te dagen en gebaarde hij dat  de nerveuze receptioniste  de  kamer kon verlaten. ‘Señorita  Albaycín,  wat  fijn om  u te ontmoeten,’ zei hij  in tamelijk  goed verstaanbaar  Spaans.

			‘Insgelijks, señor.’

			‘Gaat u alstublieft zitten,  en vergeef me mijn slechte Spaans.  Is  dit uw vader?’  vroeg hij terwijl hij op Bernardo  wees, die zich als een schildwacht  naast haar had  opgesteld.

			‘Nee. Ik heb hem meegenomen als tolk,  maar ik hoor dat dat niet nodig  is.’ Ze wuifde Bernardo hooghartig  weg. ‘Bedankt, je kunt  wel buiten wachten. Goed, waar is  het  theater waar ik ga optreden?’

			‘Ik…’ Hij staarde haar aan  alsof ze in een  droom aan hem verschenen  was.  ‘Ik moet toegeven  dat ik  verbaasd ben u hier  te zien.’

			‘We zouden u nooit teleurstellen, señor.’ Glimlachend nam ze in de stoel tegenover hem plaats. ‘Waarom bent  u verbaasd?’

			‘Vanwege  Madrid, natuurlijk.  De aanval  van de nationalisten… Ik had niet  gedacht dat  u  nog zou komen. U zou gisteravond beginnen.’

			‘Dat weet ik, maar u kunt zich vast wel indenken  dat het niet meeviel om het land uit te  komen. Nu  zijn we er, daar gaat het om.  We hebben alleen nog de kleren die we al  aanhadden. Ons geld is afgepakt door het  leger, dus ik kom u  om  een voorschot vragen, zodat we  hier een onderkomen  kunnen betalen.’

			‘Tja…’ De impresario wiste het zweet  van zijn  voorhoofd. ‘Toen ik  een paar dagen geleden  vernam wat er aan de hand  was en ik niets  van  u hoorde, nam ik aan  dat u  niet meer zou komen.’ Hij  schraapte zijn keel.  ‘Daarom heb ik een ander gezelschap  gecontracteerd dat wel  beschikbaar  was. Gisteravond zijn  ze  begonnen, en ik heb gehoord dat  het erg geslaagd was.’

			‘Dan ben ik blij voor ze, señor, maar nu zult  u ze  weer  moeten ontslaan, sí?  Wij zijn er nu, zoals beloofd.’

			‘Dat begrijp ik, maar  u bent wel  later dan afgesproken en  ik… Nou ja, ik heb uw contract moeten annuleren.’

			Met gefronste wenkbrauwen  keek  ze  hem aan. ‘Señor, misschien begrijp ik u niet goed door de taalbarrière. U  zei toch niet dat ons contract is  geannuleerd?’

			‘Helaas wel, Señorita Albaycín. We konden het theater gisteravond niet leeg laten staan. Het spijt me  dat u zo’n lange reis hebt  moeten maken, maar in  het  contract stond dat u  op  tijd aanwezig  moest  zijn voor de  repetities,  en dat  was u niet.’ Hij stond op,  liep naar  een dossierkast en haalde er een document uit. ‘Hier.’ Over het bureau heen  schoof hij het naar haar toe.

			Ze keek ernaar, maar  de woorden  op de  pagina zeiden  haar niets. Zoals  Meñique  haar geleerd had, haalde  ze  diep  adem voordat ze weer  iets zei. ‘Weet u wel wie ik ben?’

			‘Jawel,  señorita, en het is  erg betreurenswaardig…’

			‘Betreurenswaardig? Het is een  ramp. Weet u wel wat we  hebben moeten doorstaan om  naar  Lissabon te komen om in uw theater te kunnen optreden?’

			‘Nee, maar dat laat zich  wel raden. Mijn complimenten voor  uw moed.’

			‘Señor.’  Lucía stond op, zette haar vuistjes op het met leer beklede bureau  en leunde naar voren  zodat  haar  ogen maar een paar centimeter van  de zijne verwijderd  waren. ‘We hebben ons leven gewaagd om ons aan dit contract te houden. Al  onze bezittingen  zijn ons  afgenomen  door  het leger,  en nu zit u daar  in uw  grote, comfortabele  stoel en durft u te zeggen dat ons  contract is geannuleerd?!’

			‘Het spijt  me, señorita. Ik hoop dat u begrijpt  dat de  berichten uit Spanje  niet goed waren.’

			‘Als  u maar begrijpt  dat we  door u geen cent meer hebben  en nu ook nog eens zonder werk zitten in een vreemd land!’

			Hij keek haar  aan en haalde  zijn schouders  op. ‘Daar kan ik niets aan doen.’

			Lucía ramde  met haar  vuisten op de  tafel.  ‘Het zij zo!’  Ze  draaide  zich zo snel om dat haar  lange lokken in zijn gezicht zwiepten, liep naar de deur en draaide zich daar naar hem  om.  ‘Het zal u nog berouwen  wat u mij vandaag hebt aangedaan.’ Met haar vinger  wees ze naar hem.  ‘Ik vervloek u, señor.  Ik  vervloek u!’

			Terwijl ze  wegliep, huiverde de impresario onwillekeurig en greep hij  naar de  karaf brandewijn op zijn bureau.

			Terug in het hotel kreeg Sebastian  de kluizenkraker  opdracht  om alle  gestolen peseta’s uit  zijn  zakken te  halen, min het bedrag dat  ze Bernardo hadden betaald om  hen hierheen  te brengen.

			‘Wat is de  prijs per kamer?’ vroeg Meñique aan Lucía.

			‘Dat heeft de manager niet gezegd. Hij denkt dat ik, als filmster, zo  rijk ben dat geld  geen rol speelt. Hij  moest eens weten!’

			Meñique werd eropuit gestuurd om  de  kamerprijzen af te lezen  van het bord achter de receptie.  Hoofdschuddend keerde hij  terug. ‘We hebben genoeg  voor één kleine kamer. Voor één nacht.’

			‘Dan  moeten we een manier  bedenken om  de rest te verdienen,’ zei Lucía. ‘Meñique, zullen  wij  beneden in de bar iets gaan  drinken?’

			‘Daar hebben we niet genoeg geld voor.’

			‘Geen zorgen,  we  gaan er niet  voor betalen. Ik werk  mijn make-up  even bij en  dan  gaan we.’

			In de grote,  elegante bar beneden  was  het stervensdruk.  Lucía speurde het  vertrek af, terwijl Meñique met tegenzin  voor hen allebei een  drankje bestelde. Toen ze  allebei op een barkruk zaten,  hief  ze het glas.  ‘Op ons, querido, en op onze wonderbaarlijke ontsnapping.’ Met haar glas tikte ze het  zijne aan. ‘Probeer je te  ontspannen en eruit te zien  alsof je het naar je zin hebt,’ voegde  ze  er met  opeengeklemde kaken aan toe.

			‘Wat  doen we hier?  We kunnen ons geen  uitspattingen veroorloven,  Lucía.’

			‘De crème  de la crème  van Lissabon komt in deze bar. Er is vast wel iemand die  me  kent en die ons zal helpen.’

			Alsof het zo  afgesproken was, klonk er  achter haar een diepe,  mannelijke stem.  ‘Señorita Lucía  Albaycín! Bent u het echt?’

			Ze draaide zich om en keek in de ogen van een man die haar vaag bekend voorkwam. ‘Sí,  señor, dat klopt.’ In een  sierlijk gebaar, alsof ze een koningin  was, stak ze hem  haar hand  toe. ‘Ken ik u  niet ergens  van?’

			‘Nee.  Ik ben Manuel  Matos. Als ik me niet vergis, kent u  mijn broer, Antonio Triana.’

			‘Antonio! Natuurlijk, wat  een geweldige danser  is dat. Ik  heb een  keer  met hem opgetreden in  Barcelona. Hoe  maakt hij  het?’

			‘Ik  wacht op bericht van hem uit Spanje. Het schijnen daar  roerige tijden te zijn.’

			‘Ja, maar zoals  u ziet niet  zo  roerig dat wij  hier  niet veilig naartoe hebben  kunnen komen.’

			‘Dat geeft  me weer een beetje  hoop dat mijn broer ook  veilig is.  Gaat u optreden,  hier  in Lissabon?’

			‘Dat  was wel  de bedoeling, maar bij nader inzien vinden we  de locatie niet geschikt.’

			‘Echt  niet? Dus u reist  straks weer  verder? Naar Parijs, misschien?’

			‘Misschien, al bevalt het  mij en  mijn  gezelschap wel goed  in Lissabon.’ Ze  gebaarde om  zich heen in de bar. ‘En  natuurlijk wordt  er hier in het  hotel erg  goed voor ons  gezorgd.’

			‘Ik  zou u graag  voorstellen aan mijn vrienden in het Café Arcadio.  Daar zijn een heleboel mensen die u  vast graag zouden zien optreden voordat  u  weer vertrekt.’

			‘Als we daar tijd voor hebben, doen we  dat natuurlijk met alle liefde.’

			‘Morgen zou het kunnen. Schikt zeven uur ’s avonds?’

			‘Valt dat  te regelen?’ Haar  blik viel op Meñique.

			‘Als u dat wilt,  kunnen we vast wel een gaatje  voor u  vinden in ons drukke schema, señor,’ reageerde hij  stijfjes.

			‘Dat moeten  we doen, Agustín,’ zei  Lucía, Meñique nadrukkelijk bij  zijn voornaam  aansprekend.  ‘Bij  wijze van gunst aan een oude  vriend. Dan  spreken we om zeven uur af, ja?’

			‘Ik  zal het mijn  vrienden  laten weten.’

			‘Als u ons  nu wilt excuseren,  we hebben nog plannen  om uit eten te gaan.’ Ze dronk  haar glas  leeg en stond op.

			‘Uiteraard. Tot morgen dan.’ Manuel maakte  nog een  buiging voordat  Meñique achter Lucía aan  de bar uit liep.

			‘Waar  gaan  we naartoe?’ vroeg hij  toen ze  het hotel  verlieten en  de straat  op gingen.

			‘Uit eten  natuurlijk.’ Ze liep door tot ze het einde van  het gebouw bereikt hadden  en  trok hem mee in  de steeg  ernaast. ‘Er  is  vast  wel een personeelsingang  waarlangs we  weer naar onze  kamer kunnen glippen.’

			Meñique pakte haar hand, dwong haar om stil  te blijven  staan  en drukte haar  tegen de stenen  muur. ‘Lucía  Albaycín, jij bent echt niet te geloven!’

			Toen kuste hij haar.
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			De volgende  avond, nadat ze  de badkuip in Lucía’s suite hadden gebruikt om hun stinkende  kostuums  te wassen, toog het cuadro door de  straten van Lissabon  naar het Café Arcadio.  Qua  pracht en  praal kon Lissabon zich zeker meten met Madrid. Aan de statige façade in art-nouveaustijl van het Café Arcadio was  duidelijk  te zien hoe  rijk de clientèle  hier was.

			Manuel stond hen  buiten op te wachten in een smetteloze smoking en een vlinderdasje.  ‘U bent er!’ Hij omarmde Lucía.

			‘Sí,  maar we  kunnen niet  lang blijven omdat  we straks nog ergens  moeten optreden, señor. Mogen  we  binnenkomen?’

			‘Natuurlijk, maar…’

			‘Is er een  probleem, señor?’ Meñique merkte  de aarzeling van de man  op.

			‘De manager… Nou ja… Hij blijkt geen  liefhebber te zijn van… flamenco.’

			‘U bedoelt dat hij niet op gitanos gesteld is?’ vroeg Lucía fel. ‘Dan praat  ik wel met hem.’ Ze duwde hem  opzij en deed de deur van  het café  open. Binnen  was de lucht gevuld met rook en geklets,  dat verstomde toen Lucía tussen de tafeltjes door  naar de bar  achterin liep. ‘Waar  is de manager?’ vroeg ze aan een  ober die achter  de  bar drankjes stond  in te schenken.

			‘Ik…’ De ober keek nerveus toe terwijl de  andere  gitanos om  Lucía heen  dromden.  ‘Ik zal even  kijken waar hij is.’

			‘Lucía, niet doen. Er  zijn nog  meer plekken waar  je kunt dansen!’ waarschuwde Meñique haar. ‘We treden niet op  als  we  ergens niet  gewenst zijn.’

			‘Kijk om je  heen, Meñique,’  fluisterde ze, met  een knikje  naar de gasten  aan de tafeltjes  achter hen. ‘Dit  zijn rijke payos en  wij hebben  hun  geld hard  nodig.’

			De manager kwam tevoorschijn, met  zijn armen over elkaar geslagen alsof hij zich opmaakte  voor een  gevecht.

			‘Señor, ik ben Lucía Albaycín  en ik ben met mijn cuadro gekomen  om in uw café te  dansen.’ Ze  wees naar  Manuel.  ‘Señor Matos hier heeft  me verteld dat  u veel klanten hebt die verstand hebben van dans en onze kunst  kunnen  waarderen.’

			‘Dat  kan wel zo zijn, maar  er hebben nog nooit  zigeuners  opgetreden in mijn café. Trouwens, ik kan u niet betalen.’

			‘U  bedoelt  zeker dat  u ons niet wílt betalen,  want aan  uw  kostuum en de manier waarop uw klanten gekleed gaan, kan ik zien dat het  u aan niets  ontbreekt.’

			‘Señorita Albaycín, het antwoord is  nee. Wilt u nu  alstublieft  het café verlaten voordat  ik de politie bel?’

			Ze gooide het over een  andere boeg. ‘Aan uw perfecte Spaans  te  horen  bent u een van  ons, sí?’

			‘Ik kom  uit Madrid, ja.’

			‘En u  weet wat  er  in ons  land is gebeurd? Wat we hebben  moeten  doen  om naar Lissabon te komen  om hier op te treden?’

			‘Natuurlijk heb  ik  van de problemen gehoord, maar ik  heb u niet gevraagd om te komen…’

			‘Dan vraag ik zelf  wel aan de  klanten of ze mij  willen  zien dansen. En ik zal hun ook vertellen dat we  zijn gedwongen om  ons land te verlaten,  alleen om vervolgens aan de kant te worden gezet door een landgenoot!’ Ze draaide  zich om  en trok een stoel bij een tafel vandaan. Met Meñiques schouder  als steuntje klauterde ze erop en klapte in haar handen in een  luide palmas. Terwijl haar voeten  op de stoel begonnen te roffelen en het klappen doorging, werd het stil in het vertrek. De mensen  aan het tafeltje  pakten  snel hun glazen op, voordat ze  ze  omver  kon schoppen.

			‘¡Olé!’ riep ze.

			‘¡Olé!’  werd  ze bijgevallen door haar cuadro en een enkeling  in  het publiek.

			‘Señores  y señoras, de manager wil niet dat wij voor u dansen. Maar  wij zijn  uit  Spanje gekomen en hebben ons leven  gewaagd  om aan ons  geliefde  vaderland te ontsnappen, met niets  meer dan de kleren  aan ons lijf.’

			Manuel vertaalde  Lucía’s  woorden in het Portugees.

			‘Dus willen jullie dat mijn vrienden  en ik voor  u dansen?’ Ze keek  naar het publiek.

			‘Sim!’  werd er geroepen aan een  van de tafeltjes.

			‘Sim!’ riep  een andere tafel, tot  ze de hele bar aan haar kant had.

			‘Gracias.  Dan gaan we  dat doen.’

			Terwijl er tafeltjes  werden weggeschoven om  plaats  te maken voor het cuadro, nam  de  manager haar apart.  ‘Ik  ga  u niet betalen,  señorita.’

			‘Vanavond dansen we gratis, maar morgen…’ Ze  porde hem  tussen zijn magere ribben.  ‘… zult u  me smeken om me te mogen  betalen.’

			Meñique zag Lucía het brood en de vleeswaren verslinden –  het enige maaltje wat ze om drie uur ’s nachts nog  in het hotel hadden kunnen krijgen. Terwijl hij amper nog op zijn benen  kon staan van  vermoeidheid, niet  alleen door het optreden van  vanavond, maar ook door de schrik  van de afgelopen dagen, leek zij nergens last van te  hebben. Vanaf haar plaatsje op de  vloer  praatte ze met  haar  gasten na over haar triomf van vanavond.

			Hoe doet ze dat  toch, vroeg hij  zich af. Ze  zag  er zo  fragiel uit, maar haar lichaam leek  goed bestand  tegen de manier waarop  ze  het  afstrafte en haar  geest en  emoties waren  net  een stalen val  die zich sloot rondom nare gebeurtenissen,  waardoor ze elke dag weer met frisse zin tegemoet trad.

			‘Zo! Nu  kunnen  we  hier  blijven!’ Ze klapte  als een kind in haar handen. ‘En we kunnen nieuwe kostuums kopen. Morgen moeten we op zoek naar geschikte stof en naar een kleermaker.’

			‘Misschien kunnen we  een goedkoper hotel zoeken, of een appartement voor ons  allemaal,’ mompelde  José.

			‘Papá,  maak  je niet zo druk. Gisteren hadden  we nog in  de gevangenis kunnen  belanden omdat  we kamers  hadden gehuurd waar we geen geld voor hadden. Vanavond zijn we door honderden mensen toegejuicht.  En dat nieuws  zal snel de  ronde doen, dat beloof ik je.’ Ze  liep  naar haar vader toe en omhelsde hem.  ‘Nog brandewijn?’

			‘Feest jij maar verder, maar ik ga  naar bed.’ Meñique gaf  Lucía een kus op  haar sluike donkere haar en  trok  zich terug.

			Het had er alle  schijn van dat Lucía’s rotsvaste  vertrouwen dat ze een plaatsje in het hart  van de Portugezen zou veroveren  niet  misplaatst was geweest. Week  in, week  uit  stond er een steeds grotere menigte  buiten het Café  Arcadio. Honderden mensen verdrongen zich om binnen te komen en het fenomeen La Candela met eigen  ogen te kunnen  aanschouwen. Het leek  wel of Lucía door  deze nieuwe uitdaging  dubbel zo  veel felheid en hartstocht in haar  optreden  legde. Daardoor, en uit medelijden met  hun machtige buurland dat door een burgeroorlog  op de knieën  werd gedwongen, snakte  het publiek alleen  maar meer naar  flamenco. Maar hoewel het personage dat Lucía speelde  hier eindelijk de roem kreeg  waarnaar ze verlangd  had, trok  ze  zich privé  steeds meer terug. Elke  ochtend, als  ze in haar  suite in bed lag,  vroeg ze Meñique  het nieuws  uit  Spanje aan  haar voor te lezen en haar te vertellen  wat hij in de bars in  Lissabon hoorde fluisteren.

			‘In Granada  hebben ze Lorca vermoord, onze grootste  dichter,’ zei hij  verbitterd. ‘Ze  doen er alles aan om  ons  land te gronde te richten.’

			‘¡Dios mío! Zijn ze al in  Granada? Hoe moet dat dan met mamá? Mijn broers?! Ik  leef hier  als een koningin, terwijl  zij misschien wel verhongeren,  of al dood  zijn!  Misschien moet  ik aan Bernardo  vragen of hij  me met zijn bus wil terugbrengen naar Granada.’

			‘Lucía, Spanje verkeert in chaos. Je kunt  niet terug,’ zei  hij voor  de  zoveelste keer.

			‘Maar ik kan  hen toch niet  zomaar in de steek laten! Mijn  moeder heeft  alles opgeofferd voor haar kinderen! Misschien  is het in  Pamplona anders, maar in Sacromonte gaat familie  boven alles.’

			‘Je moeder is toch niet  jouw  verantwoordelijkheid,  pequeña? Je vader zou voor haar moeten zorgen.’

			‘Jij weet net zo  goed als  ik  dat papá alleen verliefd  is op zijn geld en  de  fles.  Hij heeft zich nooit verantwoordelijk gevoeld voor haar, of voor mij en  mijn broers. Wat  kunnen  we  voor hen doen?’ Ze wrong  in haar handen en kreeg tranen in haar ogen. ‘Jij hebt veel  hooggeplaatste payovrienden.’

			‘Die wáren  hooggeplaatst, Lucía, maar wie weet hoe diep ze nu  gezonken zijn.’

			‘Kun je hun dan niet schrijven?  Om  uit te  zoeken hoe we de juiste  papieren kunnen krijgen om mijn familie hierheen te  halen? Alsjeblieft, je  moet me helpen. Als je  dat  niet doet, moet ik terug naar  Spanje  om hen zelf te zoeken.’

			‘Dat is te  gevaarlijk, pequeña.  Franco krijgt steun van  Salazar en  er  zijn  overal nationalistische spionnen. Als iemand  ons ook maar  zou  horen fluisteren…’

			‘Wie is die  Salazar?  Hoe  durft hij ons te  bespioneren!’ riep  ze uit.

			‘Hij is de  minister-president van Portugal, Lucía. Luister je dan  nooit als  ik iets zeg?’

			‘Alleen als het begeleid wordt door je  gitaar,  mi  amor,’ antwoordde ze  eerlijk.

			De  zondag  daarop hadden ze ’s avonds geen optreden waarvoor ze  op tijd terug moesten zijn en bezweek Meñique dan toch  voor Lucía’s smeekbedes. Hij  leende de auto  van  Manuel Matos en reed terug naar  de Spaanse  grens.  Het was al meer dan een maand geleden dat  ze in Portugal waren aangekomen  en hij hoopte  maar dat hij de boerderij nog zou kunnen vinden  waar ze  die eerste nacht hun toevlucht hadden  gezocht. Voordat Bernardo  en  Fernanda  uit  Lissabon waren vertrokken, had  Bernardo gezegd  dat ze  niet teruggingen naar Spanje.  In plaats daarvan  zouden ze de oorlog  uitzitten bij  hun  familieleden op  de boerderij, op wie hij – had hij  laten doorschemeren – tijdens de  Grote Oorlog  had kunnen rekenen als er iets de grens  over gesmokkeld moest worden.

			‘Zeg maar dat het niet uitmaakt wat het  kost om de autoriteiten om te kopen.  Wij betalen wel,’ had Lucía tegen Meñique  gezegd.

			Een  paar uur  later, nadat hij al een  paar keer was  omgekeerd op wegen  vol kuilen,  kwam hij aan bij een kleine  boerderij  die hij tot zijn opluchting herkende.  ‘Nu maar hopen dat ze er nog zijn,’ mompelde  hij in zichzelf  toen hij  uitstapte en  aanklopte.

			Er deed een bekend gezicht  open.

			‘Fernanda! Godzijdank!’ riep hij uit.

			‘Wat is  er?  Is  Lucía ziek?’

			‘Nee, nee, dat is het niet. Is Bernardo thuis?’

			‘Ja, we zitten taart te eten. Kom binnen.’

			Hij schoof aan en luisterde naar  de grimmige  berichten die Bernardo  en zijn neef hadden  gehoord van de  mensen die  vanuit hun  door  de burgeroorlog verscheurde vaderland de grens met  Portugal waren overgestoken.

			‘Het is daar chaos. Ik ben er niet  meer geweest  sinds  de  nationalisten de  grens bij Badajoz  hebben bezet. Het is gewoonweg te gevaarlijk.’

			‘Dan  kunnen jullie ons misschien  niet helpen.’

			‘Wat moet er gebeuren?’ Fernanda  stootte haar  broer aan met haar  elleboog. ‘Vergeet niet dat we  alleen dankzij onze vrienden uit het theater op  tijd hebben kunnen ontsnappen.’

			‘Lucía  zegt dat als ik  geen manier bedenk om haar familie  uit Spanje te helpen  ontsnappen,  ze zelf  naar  hen op zoek gaat. En Lucía kennende weten  we allemaal dat dat geen loos  dreigement is. Geld speelt geen  rol.’

			Bernardo  keek  naar Ricardo, zijn  neef, die zijn  hoofd schudde. ‘Zelfs  voor  ons is het nu te riskant.’

			‘Met al die connecties  die jullie in Spanje hebben moet  er toch  wel een manier zijn?’ drong Fernanda aan.  ‘Denk je  eens in dat  het  om onze mamá ging, Bernardo. Dan  zou je  ook alles in het  werk stellen om haar  te helpen.’

			‘Ik  denk weleens dat je me dood wilt hebben,  vrouw,’  kaatste  haar  broer  terug.

			‘We kunnen wel papieren  voor hen regelen,’ zei Ricardo, ‘maar  het  probleem is Granada zelf. De guardia  civil en de escuadras  negras hebben al de dood van honderden burgers op  hun geweten. Ze deinzen  er niet voor  terug  om een man de straat op te trekken en hem  voor het  oog van  zijn kinderen dood te schieten. De gevangenis in de stad zit overvol en niemand is  veilig.’

			‘Hoe komt het dat je zo goed op  de hoogte  bent?’ Meñique keek hem  aan.

			‘Een week geleden is er een  familielid  van ons vanuit Granada naar de  boerderij gekomen.’

			‘Hoe kan hij ontsnapt  zijn,  als  de grens gesloten is?’

			‘Hij heeft zich achter in vrachtwagens verstopt en is de  grens overgegaan in de buurt van  Faro.’

			‘Dan  is er  dus wel  een mogelijkheid,’  concludeerde Meñique.

			‘Mogelijkheden zijn  er altijd,’ zei  Ricardo.  ‘Maar  cru gezegd, zelfs als  we de stad  binnen kunnen  komen, valt het niet te zeggen of we de  familie van  Señorita Albaycín daar  levend zullen aantreffen. Haar  volk  – de  mensen van Sacromonte – heeft zelfs nog minder vrienden dan gewone  burgers, zoals je weet.’

			‘Dat  weet  ik  inderdaad,  maar dat is niets nieuws voor  hen. Lucía  is  ervan  overtuigd  dat haar moeder nog  leeft en meestal zit ze  er met  dat soort dingen niet  ver naast. Misschien  kun je eens kijken of je  aan de  papieren kunt komen die haar familie nodig heeft  om over de grens te komen en erover nadenken  of je ons  wilt helpen.’  Meñique haalde de stapel escudo’s tevoorschijn die Lucía uit haar vaders verstopplek  had gestolen. ‘Ik wacht  af of je  in staat bent om de reis te maken.’  Hij legde  een kaartje  op de  stapel  bankbiljetten. ‘Stuur me maar een  telegram  met jullie  antwoord.’

			‘We  zullen  ons  best  doen.’ Bernardo keek  van het  geld  naar zijn zus  en zijn neef. ‘Tot ziens  voor  nu.’

			Drie dagen later ontving Meñique een telegram.

			..

			we doen het stop kom  snel voordat we  gaan stop bernardo stop

			Aan de rest van  de groep en aan het publiek  dat ze telkens weer in vervoering  bracht, liet Lucía niets merken  van de  angsten die  ze uitstond.  Maar ’s nachts als  ze alleen met Meñique was, krulde ze  zich als een kind dat  bescherming  zocht op in zijn  armen, zeker naarmate  de dagen verstreken  en ze maar niets van Bernardo vernamen.

			‘Wanneer horen we nou iets? Elke dag die voorbijgaat vrees ik het ergste.’

			‘Denk erom.’  Hij tilde haar  kin iets op. ‘In dit moeilijke  leven hier op  aarde  is hoop het enige wat  we hebben.’

			‘Ja,  dat weet  ik, en ik moet erin blijven geloven. Te amo, lieveling.’

			Hij streelde  haar haren terwijl ze in zijn  armen in slaap viel en bedacht dat het  enige  positieve  aan deze situatie was  dat  Lucía nu  op  haar  kwetsbaarst was. Voor het eerst sinds hij haar had leren kennen, had  hij het gevoel dat ze een  heimelijke angst met elkaar deelden die  niet onder woorden gebracht mocht  worden en  waardoor ze dichter naar  elkaar toe  waren  gegroeid. Nooit eerder had hij  het gevoel gehad dat  ze aan  hem toebehoorde, had  hij zich zo met haar verbonden gevoeld als nu ze zo in  zijn armen  lag.  Al was  het niet veel, daar  was hij dankbaar om.

			Zes weken later, op  een stormachtige herfstdag  in 1936,  klopte er een bode op de deur van hun suite. ‘Señor, er wachten beneden… gasten op u. De manager stelt voor om hen meteen naar  boven te  sturen.’  De bode slikte moeizaam  en keek  er  beschaamd bij.

			‘Natuurlijk.’ Meñique overhandigde hem een fooi. ‘We  verwachtten hen al.’ Hij deed de deur dicht en ging  naar  Lucía toe, die nog lag  te slapen, ook  al was het al na twee uur ’s middags. Gisteravond had ze vier keer een toegift  gegeven  en  ze waren vanochtend  pas om  vijf uur thuisgekomen. ‘Pequeña, we hebben  bezoek.’

			Ze was  meteen klaarwakker  en keek hem onderzoekend aan. ‘Zijn zij het?’

			‘Dat  weet ik niet. Hij heeft  geen namen genoemd, maar…’

			‘Dios mío, als  het mamá maar is,  en niet Bernardo die komt vertellen dat  ze dood is.’

			Vijf minuten later had ze een broek en een blouse aangetrokken. Net toen  ze de zitkamer binnenkwam,  werd er op de  deur geklopt.

			‘Doe jij open, of zal  ik het doen?’ vroeg Meñique.

			‘Jij…  Nee,  ik.’ Ze knikte  en liep  met haar handen  tot vuisten  gebald naar de  deur.

			Hij  zag dat ze een kruis  sloeg voordat  ze diep ademhaalde en  opendeed. Een paar tellen later hoorde hij een  vreugdekreet  en  leidde ze een uitgemergelde vrouw en  een jonge man met een gitaar naar binnen en  deed de deur  ferm achter hen  dicht.

			‘Mamá is hier! Ze  is  er!  En  mijn broertje Pepe ook!’

			‘Welkom.’  Meñique stond op  en  liep naar hen toe. ‘Kan  ik u iets te drinken aanbieden, Señora  Albaycín?’ Hij zag dat  María’s hele lichaam beefde, puur  van de  inspanning die het  haar kostte  om  overeind te blijven.  De jongen, die  er veel  gezonder  uitzag, glimlachte verlegen naar  hem.

			‘We moeten  een  feestmaal bestellen! Mamá zegt dat ze al in geen  maanden meer een fatsoenlijke maaltijd heeft gehad.’  Ze voerde haar moeder mee naar  een stoel en  hielp haar erin.  ‘Wat  wil je eten, mamá? Zeg het maar, en ik  regel  het.’ Ze knielde  en  nam haar moeders spichtige  handen in die  van  haar.

			Meñique zag dat de vrouw beduusd was en nerveus om  zich heen  keek in de luxe kamer.

			‘Wat dan ook.’  María  schraapte haar keel. ‘Het maakt  niet uit  wat. Brood, misschien.  En water.’

			‘Ik  bestel gewoon alles van de menukaart!’ riep Lucía  uit.

			‘Nee, echt, alleen wat brood.’

			Toen Lucía  een piccolo liet komen en begon op te sommen  wat ze allemaal wilden hebben, sloeg Meñique haar moeder gade,  en de jongen  die haar jongste broer moest zijn. Er  was  geen twijfel mogelijk dat  hij de zoon van José was, hij  was het evenbeeld van zijn vader. Zijn gitaar klemde hij  vast  alsof het  ding  van massief goud was, alsof  het de enige bezitting was die hij  nog overhad – en dat was  waarschijnlijk ook zo.

			María’s ogen vielen dicht,  als luiken voor alle gruwelen waarvan ze  getuige waren geweest.

			‘Zo, het eten  komt eraan.’ Lucía kwam weer binnen  en zag dat haar moeder in slaap  was gesukkeld.  ‘Was  het een erg zware reis,  Pepe?’

			‘Nee,’ antwoordde de jongen. ‘Ik had  nog  nooit in een auto gezeten, dus het was leuk.’

			‘Zijn er onderweg  nog problemen  geweest?’ wilde Meñique weten.

			‘We zijn maar één  keer aangehouden. Bernardo, de chauffeur,  heeft de policía een heleboel peseta’s gegeven en toen mochten  we doorrijden.’ Hij  glimlachte. ‘Maar ze hadden wel een wapen en  waren bereid om te schieten.’

			‘Bernardo of de politie?’

			‘Allebei.’ De ogen  in het magere gezicht werden groot.

			‘Pepe…’  Lucía  knielde naast  hem en fluisterde  om haar  moeder niet wakker te  maken.  ‘Waar zijn Eduardo  en Carlos? Waarom zijn ze niet meegekomen?’

			‘Ik weet  niet waar mijn  broers  zijn.  Carlos is  een paar  weken geleden naar zijn  meubelzaak  in de stad  gegaan en  niet meer  teruggekomen. Eduardo  is hem gaan  zoeken en ook verdwenen.’ Hij  haalde  zijn schouders op.

			‘En hun vrouwen  en kinderen  dan?  Waarom zijn die er  niet bij?’

			‘Ze wilden niet  weg  zonder te weten wat  er met  hun mannen  en vaders is gebeurd.’

			Toen  Lucía  zich omdraaide,  zag  ze dat  haar moeder  haar ogen weer open had. ‘Ik heb geprobeerd hen over te halen, maar  ze wilden echt niet,’ zei María.

			‘Nou,  misschien komen ze alsnog als Eduardo  en  Carlos weer terecht  zijn.’

			‘Als  ze ooit  nog gevonden worden.’  María slaakte een diepe zucht. ‘Er  worden  honderden  mannen  vermist in  Granada, Lucía. Zowel payos als gitanos.’  Ze legde een bevende hand  op haar hart. ‘Drie van  mijn zoons verloren aan die stad…’  Haar stem stierf weg,  alsof ze de kracht of de  moed niet had om nog  verder  uit te  weiden.  ‘Ramón is er ook niet meer. Hij  is naar zijn sinaasappelboomgaard gegaan en niet  meer teruggekomen…’

			‘Dios mío,’ mompelde  Meñique, en hij sloeg een kruis. Nu hij over de  tragedie in Spanje hoorde van iemand die zelf zo erg had geleden en  zo veel mensen  had  verloren, was  het nog veel indringender dan een  artikel  in de  krant ooit  zou kunnen zijn.

			Lucía huilde. ‘Mamá.’  Ze liep naar  haar moeder toe  en sloeg haar armen om  haar magere  schouders. ‘Gelukkig zijn jij en Pepe nu veilig.’

			‘Eerst wilde mamá  niet mee,’ merkte Pepe  op, ‘maar ik zei dat ik haar  daar niet alleen wilde achterlaten,  dus is ze voor  mij meegegaan.’

			‘Ik  kon niet ook nog de dood  van  Pepe  op mijn geweten hebben,’  verzuchtte María.  ‘In Sacromonte had hij het nooit overleefd.  Er  was  geen  eten, er was  niets meer, Lucía.’

			‘Nou, hier wel,  mamá. Het  komt er  zo aan,  zo veel als jullie  maar op kunnen.’

			‘Gracias, maar is er misschien een  bed zodat ik  eerst even kan gaan liggen?’

			‘Neem het mijne maar. Kom, dan  help  ik je.’

			Meñique keek  toe, terwijl  Lucía haar moeder zowat naar de slaapkamer moest dragen. Daarna  viel  zijn blik op  Pepe. ‘Ik zou wel een glas brandewijn lusten. Wat  jij?’

			‘Nee,  señor. Van mijn moeder mag er bij ons thuis niet  gedronken worden.  En ik ben pas dertien.’

			‘Neem me niet  kwalijk, ik had  je ouder geschat.’ Met een verontschuldigend glimlachje schonk hij een  glas in  uit  de karaf. ‘Zo te  horen ben je heel dapper  geweest.’ Hij sloeg de drank achterover.

			‘Ik niet, señor. Toen de  guardia  civil onze straat in  trok om jonge mannen  met geweld mee te  nemen, heeft mamá  me in de stal verstopt, onder het stro. Mij vonden ze  niet, dus in plaats daarvan hebben  ze de muilezel meegenomen.’

			‘Ik begrijp het.’ Meñique merkte dat hij weer glimlachte. Hij  mocht die  jongen  wel; ook al was hij nog  jong, zijn rustige manier van  doen en droge humor hadden hem duidelijk niet  in de steek  gelaten de afgelopen maanden, die toch vreselijk en gevaarlijk voor hem moesten zijn geweest. ‘Dan heb je geluk gehad.’

			‘Mamá  zei dat  dat het enige positieve  is aan een gitano zijn. Mijn  geboorte  is nooit vastgelegd  bij de burgerlijke stand.’

			‘Dat is waar,’ beaamde Meñique. ‘Speel jij ook?’ Hij  wees naar de gitaar die de jongen nog steeds vastklemde.

			‘Ja, maar niet zo goed als  u, ik heb uw platen gehoord. Of als papá.  Volgens  mamá  is  hij de allerbeste. Is hij hier ook? Ik heb hem nog nooit ontmoet, ziet  u. Dat zou  ik wel graag willen.’

			‘Ik  denk dat  hij wel ergens  in het  hotel is, ja. Maar gisteravond hebben  we tot heel laat gespeeld. Waarschijnlijk ligt hij nog  te slapen.’ Zo probeerde Meñique wanhopig nog even tijd te winnen totdat hij  met Lucía  had kunnen praten.  Hoewel  José zijn  gezin  in de steek had gelaten, had María  hun jongste zoon duidelijk liefde en respect voor  zijn vader bijgebracht. Alleen die gedachte zorgde er al  voor dat hij tranen in  zijn ogen kreeg. Hij stond op  en schonk zijn  glas  nog eens  vol, en op  dat moment werd er  op de deur geklopt door  de  roomservice.

			‘¡Dios  mío!’  Pepes ogen werden groot bij  het zien  van de  twee  trolleys  vol met eten. ‘Dat lijkt  wel een  feestmaal voor  de koning  van Spanje!’

			Lucía  kwam binnen en snoof  de etensgeuren op. ‘Mamá slaapt  al, dus we zullen wat voor haar bewaren. Ik ga  de rest van het  cuadro wakker maken en hun het geweldige  nieuws vertellen.’

			‘Ja, en  zeg dan meteen  tegen  je  vader dat zijn lieve zoon Pepe hier is en hem dolgraag  voor de eerste keer wil ontmoeten.’

			Lucía merkte de waarschuwende blik in Meñiques  ogen op.  ‘Natuurlijk.  Ik weet zeker dat hij er ook naar  uitkijkt  om jou te zien, Pepe.’

			Ze verliet  de  suite en liep door de  met  zacht tapijt beklede  gang  naar de kamer van haar vader.  Zonder  te kloppen ging ze naar  binnen. Daar stonk  het  naar  sigarettenrook en  sterke drank. José was nog diep in  slaap en snurkte  als een knorrend varken. ‘Wakker  worden, papá. Ik heb een verrassing voor je,’  schreeuwde ze  in zijn oor. ‘Papá!’ Zelfs toen ze hem wakker  probeerde te  schudden, kreunde hij slechts.  Dus liep  ze naar de waskom, vulde een mok met  water  en spatte  de  inhoud in zijn  gezicht.

			José vloekte,  maar was wel meteen  klaarwakker. ‘Wat is er?’ Moeizaam kwam hij  overeind.

			‘Papá, ik moet je iets vertellen.’  Ze ging op de rand van  zijn matras zitten en pakte  zijn handen  beet.  ‘Ik heb  Bernardo en zijn neef naar Granada  gestuurd  om  mamá te redden.  En  ze is  er!  In mijn suite! Nu  ligt ze  te slapen,  maar ze heeft slecht nieuws…’

			‘Wacht even!’ Met opgestoken hand legde hij haar het zwijgen op. ‘Zei  je nou  dat je moeder hier in  Lissabon  is?’

			‘Ja.’

			‘Waarom?!’

			‘Omdat  ze  nu  dood zou zijn als ze  in  Spanje  was gebleven!  Een van ons moest iets  doen om  haar  te redden. Eduardo en  Carlos worden allebei  vermist, net als  duizenden anderen  in Granada.  Het spijt me, maar  ik heb het geld dat je onder de vloerplanken had verstopt gebruikt om  de reddingsactie te bekostigen.’

			Hij staarde haar aan, deed  zijn best  om zijn  kater van  zich af te  schudden  en probeerde te  bevatten wat ze tegen hem zei. ‘Zijn Eduardo en Carlos dood?’

			‘Hopelijk niet, maar mamá  zegt  dat ze al een  paar weken niet meer gezien zijn. Luister  eens, papá.  Ik  moet nog  iets  vertellen  voordat  ik  je  naar  haar  toe breng.’

			‘Lucía!’  Weer stak hij zijn hand  op.  ‘Begrijp je dan niet dat ze  me veracht? Ik heb haar in de steek  gelaten om met jou naar  Barcelona  te gaan. Waarschijnlijk gaat ze me meteen  te  lijf  als ze me ziet. Misschien  kan ik beter hier  blijven.’ Hij  trok het  laken beschermend op  tot  aan zijn kin.

			‘Nee, papá, dat doet ze niet. Ze veracht  je niet, ze houdt nog steeds van  je,  al zal ik nooit begrijpen waarom,’  zei ze.  ‘Maar daar wilde ik het niet  over hebben.’

			‘Wat  kan er  erger zijn  dan dat je moeder hier in Lissabon is?’

			Het  kostte haar  moeite om  hem geen klap in  zijn gezicht te geven. Ondanks alles wat hij voor haar had gedaan, ergerde ze zich mateloos aan zijn  halsstarrige weigering om zijn taak als gezinshoofd serieus te nemen. ‘Pepe is er  ook bij.’

			‘En wie  mag dat  dan wel  zijn?’

			‘Je jongste zoon. Toen je met mij naar Barcelona  vertrok,  was mamá  al in  verwachting  van  hem.’

			Vol ongeloof keek hij haar aan.  ‘Het lijkt wel of ik  nog slaap en dit allemaal  een  nare droom is! Toen  je  moeder in Barcelona naar  me toe kwam,  heeft ze helemaal niet gezegd dat ze  zwanger  was.’

			‘Ze wist niet…’

			‘Of misschien is dat  kind niet  van  mij.’

			De klap van haar vlakke hand op zijn wang galmde  door het vertrek toen ze dan toch haar laatste restje zelfbeheersing verloor.  ‘Hoe  durf je,  papá?  Eerst laat je je vrouw en  de  moeder van je kinderen  in  de steek, en dan  denk  je  zo  respectloos  over haar? Je moest je schamen!’ Ze beefde van woede. Als gitana moet je altijd respect hebben voor je vader,  maar nu was de maat vol. Ze hield haar  vinger vlak  bij zijn neus. ‘Je kunt  maar beter luisteren naar wat ik te vertellen heb. Mamá heeft je  zoon  grootgebracht met liefde en respect voor zijn vader, ook  al heeft hij  je  nooit  ontmoet.  Hij weet  niets van  de  “tantes” met wie zijn  vader het bed  heeft  gedeeld, of van je liefde  voor sterke drank.  Hij weet alleen dat zijn papá een beroemde gitarist is die niet  bij  zijn gezin kan zijn  omdat hij de kost  moet verdienen.’

			‘¡Mierda! Dus ze is hier voor het geld?’

			‘Heb je nou geen woord gehoord  van  wat ik  net zei, of ben je  gewoon zo dom?’ schreeuwde ze  naar hem. ‘Dat jouw  hart en ziel een slangenkuil zijn, wil nog niet zeggen dat dat ook voor mamá geldt. Die  jongen denkt dat zijn  vader  er  net zo naar uitkijkt  om hem te zien als hij ernaar uitkijkt  om jou  te ontmoeten.’

			‘Je vergeet één ding,  Lucía.  Niemand  heeft me ooit verteld dat ik nog  een  zoon  heb.  Daar  kan ik toch niets aan doen?’

			‘Nee,  want jou valt natuurlijk  niets te verwijten. Alles wat  jou  overkomt,  is altijd  maar de schuld van een ander, nietwaar?’ beet ze hem toe. ‘Je weet net zo goed als ik dat je  je gezin  in de steek  hebt gelaten. Je hebt mijn  moeder uit mijn leven gewist en me niet  eens  de  verjaardagscadeaus gegeven die  ze me gestuurd heeft! Ik heb haar meer dan tien jaar niet gezien! En  toen  ik haar uiteindelijk  zelf opzocht, moest ik zweren  dat ik  je niets over Pepe zou vertellen.  Hoe dan ook…’ Radeloos schudde ze haar  hoofd. ‘Meer  heb ik er niet  over  te zeggen. Je doet  maar  wat je  wilt, maar mamá en  Pepe blijven hier.’

			Toen  Lucía  de  kamer  uit  liep,  voelde  het  alsof  haar bloed  kookte. Ze  ging naar  het  raam in de hal,  zette het open en haalde een paar keer diep adem. Pas op het  moment dat ze  voldoende  bedaard was om  terug te gaan naar haar  suite, deed  ze de deur open waarachter het geluid van gitaren klonk. Meñique zat samen met Pepe te spelen, allebei verloren in hun eigen wereld.  Die aanblik kalmeerde haar  en maakte  haar  aan het glimlachen. Ook al zou haar  vader zich  misschien niet gedragen  als de vader die Pepe  nodig  had, Meñique zou die leegte enigszins kunnen opvullen.

			‘Dios mío,’ verzuchtte Meñique toen  ze klaar waren  met spelen. ‘Pepe  heeft het talent van zijn vader geërfd!  Hij zou een aanwinst zijn voor ons cuadro!’

			‘Hij is pas dertien,’ bracht ze hem  in herinnering.

			‘Jij was nog jonger toen je begon met dansen.’

			‘Gracias, señor.’ Pepe keek hem  verlegen aan. ‘Maar ik heb tot nu toe alleen voor  mijn familie en buren  gespeeld op  bruiloften en fiësta’s.’

			‘Zo  zijn  we  allemaal  begonnen,’ stelde  Meñique  de jongen gerust. ‘Ik help je wel,  en je vader  vast ook.’

			‘Is  hij al wakker, Lucía?’ vroeg Pepe hoopvol.

			‘Ja,  hij is  zich aan het aankleden en komt  er zo aan. Hij  kijkt er  ook naar uit om jou  te zien. Wil je tijdens het wachten misschien in  bad?’ De kamer was doordrongen van  de muffe lucht  van  Pepes  ongewassen lichaam.

			‘In bad?  Is hier dan een tobbe?’ Verward keek hij  om zich  heen in  de  luxe  suite.

			‘Er  is een aparte  kamer  met een  watercloset en een badkuip, die  je kunt  vullen vanuit  een kraan.’

			‘Dat meen je  niet!’  Zijn ogen  werden groot. ‘Mag ik eens kijken?’

			‘Natuurlijk.’ Ze stak hem haar hand toe. ‘Kom maar mee.’

			Meñique keek hen na, voor de zoveelste  keer  verwonderd over de vele facetten van haar  karakter. Tegenover  Pepe gedroeg ze zich bijna moederlijk, ze  had een fortuin betaald om haar moeder  en broertje te redden…

			De twintig minuten daarna  dwaalde hij in gedachten verzonken door de  zitkamer.  ‘Familie gaat  boven alles,’ herhaalde hij Lucía’s  woorden. Hij vroeg zich af of de komst van  haar moeder en broertje ten koste zou gaan van hun hechte groep.

			Er klonk een aarzelend klopje op de deur. ‘Ik ben het, José,’ zei  een stem daarachter.

			‘Daar  zal ik  zo achter komen,’  murmelde Meñique  terwijl  hij open ging  doen. ‘Hola, José. Wat  zie  je  er netjes  uit.’

			‘Ik kom  kennismaken met de zoon waarvan ik niet wist dat ik die had,’  fluisterde  hij schor. Hij bleef  in  de deuropening dralen en  keek  nerveus de  suite in.

			‘Dat hoorde ik, ja.’

			‘En mijn vrouw?  Waar  is zij?’

			‘Ze  ligt nog te slapen. Ze is uitgeput van de reis. Kom binnen. Lucía is bij Pepe omdat  hij voor het eerst in bad gaat.’

			‘Hoe  is hij?’

			‘Het is een prima jongen, goed opgevoed  door zijn moeder en  een  getalenteerd gitarist.’

			‘Denk je dat  hij  echt van mij is?’ fluisterde José. Hij  ging  zitten, maar stond  meteen weer op en begon  te  ijsberen.

			‘Beoordeel dat zelf maar  als je hem  ziet.’

			‘Mijn andere zoons,  Eduardo en  Carlos…  Volgens  Lucía worden ze  vermist.’ Hij  legde een hand tegen  zijn voorhoofd. ‘Wat een enerverende ochtend. Ik denk dat ik maar een glas  brandewijn  neem.’

			‘Doe dat maar niet,’ raadde Meñique hem aan. ‘De komende uren kun je  beter bij de les blijven.’

			‘Ja, je  hebt gelijk, maar…’

			Op dat  moment kwamen Lucía  en  de jongen de badkamer uit. Pepe droeg een  schone broek  en overhemd.  ‘Ik  heb hem  wat kleren van jou geleend,  Meñique, al is de  broek wel te kort,’ plaagde ze  de jongen. ‘Je  bent  lang, net als je vader. En daar is hij!’ Haar  ogen waren  op José  gericht.  ‘Papá,  kom de zoon eens gedag zeggen die je altijd al hebt  willen ontmoeten.’

			‘Ik…’  José’s blik ging  van top tot teen over de jonge man en het begon hem te dagen dat Lucía de waarheid had gesproken.  Zijn ogen  vulden zich met tranen. ‘Mijn zoon!  Je ziet er precies uit als ikzelf  toen  ik zo  oud was.  Kom hier, hijo, laat me je in mijn armen sluiten.’

			‘Papá…’ Pepe  liep aarzelend naar hem toe.

			José  spreidde  zijn  armen,  trok de jongen tegen zich aan en  begon onbeschaamd te  huilen. ‘Al die jaren,  niet te  geloven! Echt niet te  geloven.’

			Lucía liep naar  Meñique  toe, ook verlangend  naar een omhelzing. Het deed haar goed om te zien dat José oprecht blij leek te zijn.

			Op dat moment ging de deur van  de  slaapkamer open en verscheen María in de  deuropening. Met tranen in haar ogen keek ze naar haar man en  zoon.

			Lucía ving haar  blik  en  knikte. ‘Kijk eens wie er is, papá.’

			José draaide zich om naar  zijn vrouw. Haar donkere ogen stonden groot  en  angstig in haar magere  gezicht.  ‘María.’

			‘Ja,  José.  Je zult inmiddels wel gehoord  hebben dat onze dochter mijn  leven en dat van  onze  zoon heeft gered  door ons weg te halen uit Granada.’

			‘Inderdaad.’  Langzaam  liep  hij naar haar toe,  met  hangend  hoofd alsof  hij een mishandelde  hond was  die  op zijn volgende afstraffing wachtte.  Op een  halve meter afstand bleef hij staan en sloeg zijn  ogen naar  haar  op, worstelend om de juiste  woorden te vinden.

			De stilte leek eindeloos aan te houden, tot Meñique die verbrak. ‘Jullie hebben vast  heel wat te bespreken. Zullen  we jullie met rust laten en Pepe  voorstellen aan de rest van het cuadro?’

			‘Goed idee!’ viel Lucía hem bij. ‘Kom,  Pepe.  Je hebt je tante Juana  nog niet ontmoet.  Die  zal er wel van opkijken hoe lang je al bent.’ Ze pakte  zijn hand, want hij leek zijn  ogen niet van zijn ouders af  te kunnen houden. Dit  was de  eerste keer in zijn jonge leven dat  hij hen samen  zag.  Aan zijn hand trok ze hem mee naar  de deur, en  Meñique ging  achter hen  aan. ‘Tot straks,’  zei  ze tegen haar ouders. ‘Dan kunnen we vieren  dat  we weer  samen  zijn.’ Met een laatste bestraffende blik op José  loodste ze Pepe en Meñique de  kamer uit.

			‘Wat zei hij,  mamá?’  fluisterde  Lucía toen ze samen op de vloer  van de suite  zaten om het eerder  bestelde eten  naar binnen te werken.

			‘Hij heeft zijn excuses aangeboden.’ María  haalde haar  schouders op  en brak  een stuk  brood af.

			‘En wat  was  jouw reactie daarop?’

			‘Ik  heb  ze aanvaard. Wat moest ik anders?  Er zijn  al genoeg van  Pepes dromen in  duigen gevallen,  ik wil er niet nog één kapotmaken. Dat heb  ik  ook tegen  José  gezegd.’ Ze  ging  nog zachter praten. ‘En zoals  je  weet ben ik hem  ook niet altijd trouw geweest.’

			‘Nee, mamá, dat moet  je niet  zeggen. Je man heeft jou en je kinderen veertien  jaar lang alleen  gelaten!  Ramón was er voor je.’

			‘Ja,  maar ik was,  en ben, een getrouwde vrouw. Misschien had  ik  hem  moeten afwijzen.’

			‘Nee, hij heeft je  in leven  gehouden nadat papá en ik waren vertrokken. Daar moet  je je niet schuldig om voelen.’

			‘Ramón behandelde Pepe  als een zoon.  Hij hield zo  veel van hem en  heeft  hem grootgebracht alsof het zijn eigen kind was…’ gaf  María  toe.

			‘Dat heb jij toch ook voor zijn  dochters  gedaan nadat zij hun moeder hadden  verloren?’ Geërgerd sloeg Lucía op de vloer. ‘Waarom  voelen slechte mensen  zich nou nooit eens schuldig en nemen ze nooit de verantwoordelijkheid op zich voor  het leed dat ze hebben  aangericht? Terwijl goede mensen, die  niets verkeerds hebben gedaan, zichzelf  maar  blijven  straffen?’

			‘Je vader is  geen  slecht mens. Hij is gewoon zwak.’

			‘Je blijft  hem  maar in bescherming nemen!’

			‘Nee, ik  begrijp gewoon hoe hij is. Ik was niet goed genoeg voor hem, en daarmee uit.’

			Lucía zag dat het  geen zin  had om hierover door te gaan. ‘Dus  jullie  hebben het  bijgelegd?’

			‘O, ja.’  María knikte. ‘Je vader heeft  gevraagd of we  het verleden achter ons kunnen laten en opnieuw  kunnen  beginnen.’

			‘Wat heb je  daarop gezegd?’

			‘Dat we  het verleden  wel achter ons  kunnen  laten, maar dat ik er  de fut niet voor heb  om opnieuw te beginnen. Sommige dingen  kunnen nooit meer teruggedraaid worden.’

			‘Zoals?’

			María nam een hapje brood  en kauwde bedachtzaam. ‘Ik  wil het  bed  niet  meer  met hem  delen. Zijn idee van “delen” is  anders dan dat van  mij. Ik weet dat hij me nooit  trouw zou kunnen blijven, ook  al denkt hij zelf  misschien van wel. Dat  verdriet kan ik niet  meer aan. Begrijp je  dat?’

			‘Ja, mamá.’

			‘Stel  je eens voor  dat  Meñique tegen jou zegt dat  hij  van je houdt  en  dat  je de enige voor hem bent, en  dat je er dan achter komt dat hij precies hetzelfde  tegen een heleboel  andere vrouwen heeft gezegd  wanneer het  hem zo uitkwam.’  María probeerde het  brood door te slikken.  Haar maag was zo  erg  gekrompen  dat ze amper een hap  door haar keel kreeg.

			‘Dan zou ik ’s nachts als hij sliep zijn cojones eraf snijden,’  zei Lucía  fel.

			‘Dat geloof ik  graag, querida, maar ik ben  niet zoals  jij en ik heb die  vernedering keer op  keer moeten  doorstaan.’

			‘Misschien is papá veranderd.  Dat gebeurt weleens, als mannen ouder  worden. Ik zweer dat  ik  sinds ik in Sacromonte ben  geweest, geen  vrouw meer in zijn buurt heb gezien.’

			‘Tja…’ María’s  gezicht betrok toen het brood eindelijk naar  binnen gleed. ‘Dat is tenminste  iets,  denk ik. Maak je  geen zorgen, Lucía. We hebben  afgesproken om  samen verder te gaan, al is  het maar voor Pepe. Het is belangrijk dat hij in onze liefde  gelooft.’

			‘Hou je  nog van hem,  mamá?’

			‘Hij  is  de liefde van mijn  leven  en dat zal hij altijd blijven, maar dat wil niet zeggen dat ik  me weer door hem laat bedotten. Ik ben ouder geworden en weet nu wat  mijn hart  wel en niet kan verdragen. Dus ik ga  bij Juana  op de kamer slapen.’

			‘Nee, mamá! Je krijgt  je eigen kamer. Ik ga zo meteen naar de receptie om het te regelen.’

			‘Gracias.’  María legde  haar hand  op die van  haar dochter. ‘Ik weet dat je liever zou zien  dat we echt weer  bij elkaar kwamen, maar  dat is niet mogelijk.’

			‘Dat  begrijp  ik, mamá. Natuurlijk. Misschien in de toekomst,  sí?’

			‘Ik  heb geleerd om nooit nooit te  zeggen, querida mía.’ María glimlachte zwakjes.  ‘Voorlopig ben ik  allang blij dat ik veilig  ben en dat Pepe zijn vader eindelijk  heeft ontmoet. Daar  kan ik je niet genoeg voor bedanken.’

			‘En vanavond, mamá, kun je  me  voor het eerst in al  die jaren zien dansen!’

			‘Dat  ga ik doen.  Maar misschien kan ik beter nog  even gaan rusten, zodat ik  er  echt van kan genieten.’

			‘Maar ik wilde met je gaan  winkelen! Een nieuwe  jurk voor je kopen.’

			‘Morgen,’  zei  María  zwakjes terwijl  ze opstond. ‘Dat komt  morgen  wel.’

			‘Ik  ben bang dat mamá ziek  is,’ zei Lucía  tegen  Meñique, zodra  ze  alleen  in de suite  waren met de  restanten van het feestmaal.

			‘Volgens  mij  verwacht je te veel. Je moeder is niet ziek, ze is  gewoon verzwakt omdat ze maandenlang honger heeft geleden, om  nog maar te  zwijgen van  de schok  dat ze hier is  en haar man na al die jaren weer heeft  gezien.’

			‘Nou, ik hoop maar dat je gelijk hebt.  We moeten er  alles aan  doen om haar aan te laten sterken. Ik  weet niet  of ze wel zo blij is om hier  te zijn.’

			‘Lucía…’  Hij nam een slok van zijn bittere koffie. ‘Wij kunnen  ons niet  voorstellen  hoe het is om twee zoons van  wie je houdt achter te laten om je derde zoon te redden. Ze is hier voor  Pepe, niet voor zichzelf.’

			‘Sí, maar  ik hoop dat zij ook  een  beetje  blij  is om  hier te zijn. Nu moet  ik  gaan winkelen om een  jurk uit te kiezen  die mamá vanavond kan  dragen. Ik wil dat ze er op haar mooist  uitziet. Ga  je met me mee?’

			Zoals altijd stemde hij in, al wist hij dat hij zijn  broodnodige siësta voor hun  optreden van vanavond  nu zou moeten laten schieten.

			Terwijl ze  de  suite uit  liepen,  vroeg hij zich af in hoeverre  Lucía  in emotioneel opzicht  volwassen was. Kwam haar  wens om  haar ouders te herenigen niet  voort uit een misplaatst  schuldgevoel omdat zij ervoor gezorgd had dat  die twee in eerste instantie  uit  elkaar gingen?

			María luisterde naar het  gekwebbel van  de  elegante drinkers  in het Café  Arcadio. Hoewel ze er  geen woord van  verstond, zag  ze aan de  kleren die  ze droegen en de dure drank  die ze  nuttigden wel dat deze payos heel welgesteld waren.  Haar contact met  de payos was nooit verder gegaan dan dat ze er  eentje  op straat was  gepasseerd. Maar hier zat  ze  dan, in een  jurk die  net  zo elegant was als die van hen, met haar  haren  bekoorlijk  boven  op haar hoofd  vastgezet door  Juana.

			Al die mensen  waren hierheen gekomen om  haar dochter  te  zien: Lucía Albaycín, de kleine gitana uit Sacromonte. Het was gewoonweg  niet  te bevatten dat ze de harten  van  al die  payos had  veroverd in  een  vreemd  land!

			‘Het lijkt wel of ik droom!’ bracht Pepe  haar  gedachten onder  woorden. Hij nam een  slok van het biertje  dat voor  hem gekocht  was en keek om zich heen in het  café. ‘De rij voor  de  ingang wordt almaar langer.  Mogen we hier echt wel zijn, mamá,  tussen de Portugese payos?’

			‘Dat mag, allemaal dankzij je zus die ons gered heeft,’  zei ze.

			‘En dankzij papá,’  voegde hij  eraan toe. ‘Hij  zei dat het  geld  om  de autoriteiten om te kopen en onze  papieren  in  orde te maken van  hem is  gekomen.’

			‘Natuurlijk,  ook  dankzij hem,’  beaamde ze met  een zuinig glimlachje.

			Alsof het zo  afgesproken was, dook José  naast hen op. ‘Over vijf minuten beginnen we.’ Zijn  blik gleed over María’s lichaam.  ‘Je  ziet er  prachtig uit vanavond. Je bent  geen spat veranderd  sinds je vijftiende.’

			‘Gracias.’ Ze sloeg  haar ogen neer  en dwong  zichzelf  zijn compliment te negeren.

			‘Goed,  ik moet me gaan voorbereiden.’ Hij maakte een  buiging.

			‘Maar Lucía is er nog niet.’

			‘Jawel, hoor. Ze  gaat elke avond buiten een praatje  maken met de  mensen  die niet  naar binnen kunnen.’  Na  die uitleg liep hij weg naar de andere leden van het cuadro,  die achter in het café bij elkaar  zaten.

			‘Lucía is heel beroemd, sí, mamá?’

			‘Nou en of,’  bevestigde ze, met dezelfde  verwondering als haar  zoon.

			De rest van het cuadro nam  zijn plaats  in,  onder  luid gejuich en applaus vanuit het publiek.

			Toen José en Meñique begonnen met  opwarmen, glimlachte Pepe  verrukt. ‘Wat is  papá  goed, hè?  Misschien  nog wel beter dan Meñique.’

			Bij het zien van de blik van pure aanbidding in de ogen van haar zoon moest María bijna weer huilen.  ‘Ja, hij heeft veel  talent, net als jij.’ Toen hij nog een slok bier  wilde  nemen,  griste ze het  flesje resoluut uit  zijn  handen.  ‘Nee,  querido. Alcohol  is slecht voor je vingers.’

			‘Echt? Waarom zag ik  papá dan  drinken  tijdens de lunch?’

			‘Omdat  hij al alles geleerd heeft wat er te leren valt.  Kijk nu maar naar het optreden.’

			Nadat José  en Meñique nog een paar minuten geïmproviseerd hadden, hielden de vingers  van  José opeens stil. ‘Maar waar is La Candela?’ Hij  keek  om zich  heen in het  vertrek,  terwijl  het publiek zijn  adem inhield. ‘Zonder haar kunnen we  niet beginnen.’

			‘Hier ben  ik,’  klonk een stem bij de  ingang van het café.

			Het hele publiek keek  om bij het horen van Lucía’s  stem en begon te  juichen en te  klappen.  Met  een geheven  hand  legde ze hun  het  zwijgen op en baande  zich  een  weg door de menigte, waarbij de sleep van haar flamencojurk, die niet onderdeed voor  die van een koningin, als  een serpent achter haar  aan  kronkelde.  Eenmaal op  het  podium bracht ze  vakkundig haar pols  in positie.  ‘¡Arriba!’

			‘¡Olé!’  juichte  het publiek.

			Net als alle  anderen in het  vertrek  raakte María volkomen  in de ban van het wezen  dat zo vol vuur en hartstocht zat dat ze het amper  herkende  als haar  eigen dochter.

			Wat ben je ver gekomen, querida mía,  dacht ze terwijl  ze  naar het uitgelaten  applaus van het  publiek luisterde en zich  bij  hen  aansloot in een  staande ovatie. Je bent verbluffend.

			Ook  José leek  boven  zichzelf uit  te zijn gestegen. Die  avond sloot  zijn ritme  naadloos aan op dat van zijn dochter  en leek hij precies te  weten wanneer hij het door haar voeten  moest laten overnemen.

			‘Wat is ze goed!’ fluisterde  Pepe terwijl  Lucía haar  alegrías afmaakte en het  hele  publiek  opstond om een  toegift  te  eisen.

			Met haar handen legde Lucía hun het  zwijgen op. ‘Jullie krijgen nog  een toegift, maar alleen als mijn speciale gast eerst het podium op  komt.  Kom maar,  Pepe.’  Toen ze  hem wenkte, werden alle ogen in het café op  hem gericht.

			‘Ik kan het  niet, mamá!’ piepte hij.  ‘Ik ben  niet goed  genoeg!’

			María pakte  zijn gitaar, die  hij van Lucía had moeten meebrengen. ‘Ga maar naar je zus toe.’

			Bibberend  ging hij op  weg naar het podium. Meñique  stond  op en bood  hem  galant zijn stoel aan. De jongen ging naast zijn vader zitten,  die iets in zijn oor  fluisterde.

			‘Señores  y  señoras, mag ik u voorstellen aan José en Pepe, vader en zoon, die vanavond voor het eerst samen spelen!’ kondigde Lucía  aan  terwijl ze  met haar sleep achter  haar aan naar  de zijkant van het podium  verdween.

			Nadat  Pepe zijn gitaar in  positie had  gebracht, gaf José een kneepje in  de schouder van zijn  zoon, knikte en  begon te spelen.  Na  een paar tellen viel Pepe  aarzelend in, met zijn blik  gericht  op de  vingers van zijn vader en zijn oren gespitst op het ritme. María hield haar  adem  in omdat Pepe  zijn zenuwen amper de baas leek te zijn. Pas  toen zijn ogen dichtvielen en zijn schouders zich ontspanden, kon  ook zij opgelucht ademhalen. Ze zag dat José  opeens ophield  met spelen; hij begreep dat Pepe nu genoeg  zelfvertrouwen had om alleen  verder te gaan. Verloren  in  zijn eigen  wereldje, net  als Lucía  altijd was geweest als  ze danste, liet Pepe  zijn  vingers  als snelle,  behendige spinnetjes over  de  snaren glijden.  Zijn  solo  leverde  hem een daverend applaus op.  Meñique,  José  en  Lucía  sloten zich bij  hem  aan en  zweepten het  ritme op tot  een geweldig crescendo, waarna het  publiek opsprong en  om meer schreeuwde.

			Toen  José opstond,  zijn zoon  overeind  trok en hem  in zijn armen sloot, kon María er  niets aan doen dat de tranen over haar  wangen stroomden.

			Lissabon
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			‘We  hebben  een aanbod gekregen om in  Buenos Aires op te  treden,’  kondigde José aan toen  hij bij Lucía en Meñique in hun suite  zat.

			‘Daar  is La Argentinita  toch  geboren?’ vroeg  Lucía.

			‘In  Argentinië, ja.’

			‘En waar ligt dat? In de Verenigde Staten?’

			‘Nee, in Zuid-Amerika. Spaans-Amerika, zogezegd.’  Meñique  sloeg zijn  ogen ten hemel omdat  Lucía er weer  eens finaal naast zat.

			‘Spreken  ze  daar Spaans?’

			‘Ja. Maar natuurlijk  gaan  we niet,’  zei José.

			‘Waarom  niet?’  Ze kneep  haar ogen  samen.  ‘We  zijn  nu  al  twee  jaar in Portugal  en ik heb er genoeg van  om een banneling te zijn in een land waar ik  de  taal niet spreek. In Buenos Aires  kan ik iedereen  tenminste verstaan! Ik  wil het doen.’

			‘We gaan niet, querida,’ hield hij vol.

			‘Waarom niet?!’

			‘Om daar te  komen  moeten we een lange  boottocht  maken. Zoals je  maar al te goed weet, kan een gitano nooit  het water  oversteken  en dat navertellen,’ antwoordde hij ernstig.

			‘Begin nou niet weer over dat  oude  bijgeloof!  Ben ik gestorven toen ik  de  Darro  overstak om  vanuit Sacromonte de brug naar het Alhambra over  te gaan? Dat  deden  we met zijn honderden, papá, en geen van  ons heeft het leven gelaten.’

			Eentje wel, dacht María, die  stilletjes op de achtergrond een ruche aan Lucía’s nieuwe  flamencojurk  zat  te naaien.

			‘Die rivier is ons al  honderden jaren  gunstig gezind. Waar wij oversteken is hij maar een paar meter  breed, het  is  geen oceaan  waar we  wekenlang op moeten leven! En trouwens…’

			‘Wat,  papá?’

			‘Hier in Lissabon zijn we  succesvol. We  hebben  alles wat ons hartje  begeert.  In Buenos Aires kent niemand je, Lucía. We zouden weer helemaal opnieuw  moeten beginnen.’

			‘Daar zijn we toch al ons hele leven mee bezig?’

			‘La Argentinita  is daar de koningin…’

			‘Ben je bang  voor  haar? Ik niet, hoor!  Ik verveel me hier en ook  al  verdienen we  een  hoop geld, er zijn nog  meer landen die moeten zien wat  ik kan.’ Aan Meñique vroeg ze: ‘Wat vind jij  ervan?’

			‘Het  lijkt me een interessante  kans,’ zei  hij diplomatiek.

			‘Het  is veel  meer dan dat.’ Ze  keek hem uitdagend aan en stond op.  ‘Dit is voorbestemd.  Stuur maar een  telegram dat ik  eraan kom. De  rest van jullie moet maar  kijken of jullie  met me mee willen.’

			Toen  ze de kamer uit was,  keken haar ouders  en Meñique  elkaar  nerveus aan.

			‘Het is  waanzin om hier  weg te  gaan nu  het zo  goed gaat,’ zei  José. ‘Naar ons eigen  land  kunnen  we  niet terug,  maar Portugal  is  niet  zo ver weg  en het leven is hier goed.’

			‘Dat  klopt,’  moest Meñique toegeven, ‘maar ik maak me  zorgen  om  de  politieke situatie in  de rest  van Europa. Hier zijn  we ons leven niet zeker, José.  Ik  heb mijn best  gedaan om ons te beschermen tegen  informanten,  maar  omdat Lucía zo beroemd is zijn alle ogen gericht  op ons kleine cuadro. Hoe  lang zal het nog duren voordat de policía van Salazar argwaan krijgt tegen de gitanos en  ons  terugstuurt  naar  Spanje om  ons te laten uitmoorden?  En wanneer zal Adolf Hitler Frankrijk  en  Groot-Brittannië zodanig tegen  zich in  het harnas jagen dat  er weer  een wereldoorlog uitbreekt?’

			‘Hombre, je leest  te veel  kranten en praat te veel met die payovriendjes  van je,’ zei José geringschattend.  ‘Er is  niets zo gevaarlijk als de oceaan oversteken; je probeert  ons de dood  in te  lokken!’

			‘Met alle respect, José, ik  probeer alleen te doen  wat  het beste  voor ons allemaal is. Ik  heb sterk  het gevoel  dat we uit Portugal moeten vertrekken nu alles nog goed gaat en de grenzen nog  open zijn.’ Meñique wendde zich tot María. ‘Wat  vind  jij?’

			Ze glimlachte  dankbaar  naar hem.  Er  werd  niet vaak naar haar mening gevraagd en het duurde even voordat ze de  juiste woorden had gevonden. ‘Ik  denk dat Lucía’s  verlangen naar roem  niet te  stillen  is. Ze  is  nog jong en wil haar grenzen  verleggen.  Zoals  wij dat vroeger ook wilden.’  Daarbij  keek ze nadrukkelijk naar José. ‘Zij  is  degene die  het publiek wil zien, degene  die de kost voor ons  verdient. En  wat wij  er  ook van vinden,  we  moeten zorgen dat  ze ook andere landen kan veroveren.’ Ze  haalde verontschuldigend haar schouders op en  richtte zich weer op haar  naaiwerk.

			‘Daar zit wat in,’  zei José  uiteindelijk. ‘Vind  je ook niet, Agustín?’

			‘Ja,’  antwoordde hij, opgelucht  dat  María  het met  hem eens  was,  maar gekwetst door  haar  rake maar niettemin pijnlijke bewering  dat  het publiek voor Lucía kwam. ‘Als blijkt dat ik het mis had, kunnen we  altijd een schip terug naar Portugal  nemen. Of, als we geluk hebben,  naar  Spanje, op een dag.’

			‘Dan doen we het,’  verzuchtte  José.  ‘Al weet ik  niet of de rest van het cuadro met ons mee zal  gaan.’

			‘Natuurlijk wel.’ María’s naald bleef in de lucht hangen  toen  ze  naar  hen opkeek. ‘Zij weten ook wel  dat ze zonder Lucía  niets voorstellen.’

			Maar weet zij  ook  dat zij zonder  ons niets voorstelt, vroeg  Meñique zich af.

			‘¡Dios  mío!  Wat hebben we  ons op  de hals gehaald?’ Lucía leunde  met een  kreun over  de rand van  het bed om over  te geven in de emmer die Meñique voor  haar had  neergezet. ‘Waarom zit  er zo veel water in de oceaan?’

			‘Je voelt  je  vast snel weer beter, pequeña.’

			‘Nee.’ Ze sleepte  zich weer  het bed in  en  klampte zich aan  de randen van het ledikant vast  toen het  schip  naar rechts helde.  ‘Dit  overleef ik  niet,  dat weet ik zeker. Nog even, dan  doen de haaien zich  tegoed  aan mijn lichaam en dat is dan mijn eigen schuld omdat ik  naar Argentinië  wilde.’

			‘Als  je niets eet, wordt  het voor  de  haaien maar een karig  maaltje.’  Meñique was de enige van het cuadro die  niet zeeziek was geworden  sinds de Monte Pascoal een week eerder de haven van Lissabon uit was  gevaren. ‘Ik  ga een steward zoeken  die  hier  een beetje kan  opruimen. Kan  ik  nog iets voor je meenemen?’  vroeg hij, terwijl hij  de deur  opendeed.

			‘Een verlovingsring zou mooi zijn,’ riep ze nog  voordat  de  deur achter hem  dichtviel.

			‘Vanavond  dineren  we  bij de kapitein aan tafel,’ verkondigde  Lucía  drie dagen later, terwijl  ze haar  haren opstak en  een beetje rouge aanbracht op haar wangen, die nog steeds bleek zagen  omdat ze zo ziek was geweest.

			‘Voel je je wel goed  genoeg, pequeña?’ vroeg  Meñique.

			‘Natuurlijk!  De kapitein heeft speciaal naar me gevraagd en  als  ik hem  teleurstel, maakt hij misschien wel  rechtsomkeert met het schip,’ zei ze zonder een spoortje ironie. ‘Kom, dan gaan we.’

			Het diner aan de  kapiteinstafel was een  aangename ervaring.  De kapitein goot  hen  vol  met de beste  wijnen en liet de ene na  de andere gang aanrukken, waar alleen Meñique van kon eten. José zat naast hem, druk in  gesprek met de kapitein, die een groot liefhebber  van flamencomuziek  bleek te zijn.

			‘Hebt u het nieuws  uit Engeland ook  al gehoord?’  wilde de kapitein weten. ‘De Engelse  premier, Mr.  Chamberlain,  heeft “peace  for  our time” beloofd. Hij houdt Hitler wel in het  gareel.’

			‘Zie  je  wel, hombre?’ José sloeg  Meñique  op zijn  schouder. ‘Vrede! We hadden die verrekte zee toch niet op gehoeven! O, wat verlang  ik  naar Spanje.’

			‘Ach, mijn vriend.’ De  kapitein schonk nog wat brandewijn  voor  hem in.  ‘Als je  eenmaal hebt  kennisgemaakt met  al het moois in Buenos  Aires en  Argentinië, wil je er nooit meer  weg.’

			‘Ik  was  net  in de  hut van mamá,  maar daar was niemand!’ zei  Lucía  de volgende dag opgetogen.

			‘Nou en? Ze kan  wel overal op het schip zijn.’

			‘Niet om zes uur  ’s ochtends. Dus  ben  ik stilletjes naar de hut van papá geslopen. En raad  eens?’

			‘Vertel.’

			‘Toen ik de deur opendeed,  zag ik  hen in elkaars armen in bed liggen. Is het niet  geweldig?’ Ze deed een  snelle zapateado  rondom hun eigen bed. ‘Ik  wist het wel! Ik wist het gewoon.’

			‘Ja, het is goed nieuws dat ze  hun verleden achter zich hebben gelaten. Voorlopig, althans.’

			‘Meñique!’ Ze zette haar handen in haar zij. ‘Ware liefde gaat  nooit over, sí?’

			‘Natuurlijk. Nu ga ik  een  nieuw nummer instuderen met Pepe.’ Voordat  haar  woorden ervoor zouden  zorgen  dat  ook hij  zijn maag moest legen in de emmer die nog  naast  het bed  stond,  liep hij de hut  uit.

			Toen de  Monte Pascoal langs de kust van  Brazilië  voer, zorgde het weer ervoor dat de opvarenden weer  wat opfleurden.  Het cuadro ging het  dek  op en baadde in de  zon, net als de haaien  in  het water waar ze zo bang voor waren. Op dit moment waren  ze  er vooral mee bezig om zich  voor  te bereiden op hun aankomst in Argentinië. Zelfs Lucía,  die door haar zeeziekte een tijdlang niet  had kunnen oefenen,  verwaardigde het zich om met hen te repeteren.

			‘Meñique?’ vroeg ze de  avond  voordat ze  in Buenos Aires  zouden afmeren.

			‘Ja, pequeña?’

			‘Denk je dat  we  succesvol  kunnen worden in Argentinië?’

			‘Als iemand het kan, ben jij het.’

			Haar kleine hand  zocht  de zijne. ‘Kan ik  beter worden dan La Argentinita?’

			‘Daar kan ik  geen antwoord op geven. Dit  is  haar  vaderland.’

			‘Het lukt me wel,’  zei  ze zelfverzekerd. ‘Buenas  noches,  querido.’ Ze gaf hem een kus op zijn wang en draaide zich om.

			De  volgende ochtend meerde het  schip af  in Buenos  Aires. Het cuadro stond aan dek, voor de gelegenheid gehuld  in hun beste kleding en met hun haar in de olie.

			‘Zelfs al staat niemand ons op te wachten, we doen alsof  dat wel  zo  is,’ fluisterde  Lucía tegen  Meñique  toen de loopplank werd uitgelegd. Ze ging  op haar tenen staan om over  de zijkant  van het schip  te kunnen  kijken  naar de mensen die op de  kade samengedromd stonden. ‘Ze zien er net  zo uit en  klinken  net  als wij!’  riep  ze opgetogen.

			‘Lucía!  La  Candela!’ riep  iemand onder hen.

			‘Hoorde ik  nou mijn naam?’ Ze keek Meñique verrast aan, draaide zich weer  om en zwaaide. ‘Hier ben ik!’ riep  ze, bijgevallen door het gekrijs van de meeuwen.

			Het Cuadro  Albaycín liep over  de loopplank. Hun  kartonnen  koffers waren versierd met bosjes  kruiden  die er met  sjaaltjes aan waren bevestigd om  hen voor  onheil te behoeden.

			‘¡Hola, Buenos  Aires!’ riep Lucía  triomfantelijk,  terwijl ze voor  het eerst  voet  zette op Argentijnse bodem. ‘Ik heb het overleefd!’  Ze omhelsde de  rest  van haar groep.

			Vlak voor hun gezichten ging een spervuur  aan flitslampen af en  een lange man in een  zijden pak kwam  op hen afgelopen. ‘Waar is Lucía Albaycín?’  wilde  hij  weten.

			‘Hier  ben ik.’ Ze  baande zich een weg door de menigte.

			‘Bent u het  echt?’ De  man keek naar het piepkleine vrouwtje wier hoofd niet eens tot aan zijn  schouder reikte.

			‘Sí, en  wie bent  u?’

			‘Ik ben Santiago Rodríguez, de impresario die  u hierheen  heeft gehaald, señorita.’

			‘Bueno, u betaalt en  wij dansen voor Buenos  Aires!’

			De toeschouwers begonnen  te juichen.

			‘Hoe voelt het om  op Argentijnse bodem te zijn?’

			‘Heerlijk! Mijn vader, mijn broer,  mijn moeder en  zelfs  mijn  handtas  zijn zeeziek geweest!’  zei ze glimlachend. ‘Maar nu hebben we  allemaal veilig de  overkant gehaald.’

			De lampen flitsten  weer toen  Señor Rodríguez zijn arm om  Lucía’s kleine  gestalte heen sloeg  en  er opnieuw luid gejuich opsteeg.

			‘En zo,’  mompelde Meñique, ‘barst er weer een nieuw  circus los.’

			Tiggy

			Sacromonte, Granada,  Spanje
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			‘Nu  ben ik moe,’ zei  Angelina, waarmee  ze  me  met een  ruk weer in het heden bracht. ‘Eerst rusten, dan  pas verder.’

			Toen ik  naar haar keek, zag ik  dat haar ogen  dicht waren gevallen.  Ze was zeker anderhalf uur  aan het  woord geweest.

			Het liefst wilde ik nu terug  naar mijn  hotel om pen en  papier te pakken en  alles op  te schrijven  wat ze me had verteld,  zodat ik  er  geen woord van zou  vergeten. De meeste kinderen hadden de  luxe  dat  er een verleden aan hun  heden  en toekomst kleefde. Ze waren opgegroeid in een omgeving waarin ze  geaccepteerd en begrepen werden. Voor mij voelde dit als een  stoomcursus  over mijn voorgeschiedenis,  die niet méér had kunnen verschillen van  het leven dat ik had  geleid  sinds ik hier door Pa  was weggehaald. Ik  moest zorgen  dat die twee Tiggy’s weer één werden en  wist  dat  dat  tijd  zou  kosten. Eerst moest ik maar eens  zien  te wennen aan de huidige Tiggy die ik nog  aan het  ontdekken was.

			‘Tijd  voor lunch.’ Pepe stond  op en  liep naar de ingang  van  de grot.

			‘Mag ik helpen?’  Ik liep achter hem aan en  kwam uit in een ouderwetse keuken.

			‘Sí, Erizo. Borden staan daar.’  Hij wees naar een kastje  van houtsnijwerk dat  heel erg leek op mijn beeld  van  de kastjes die María’s zoon  Carlos al  die jaren geleden  had gemaakt.

			Zoals  gevraagd pakte  ik de borden,  terwijl hij  het eten uit  een stokoude  koelkast haalde die luid  stond te snorren. ‘Vind  je het erg als ik even rondkijk? Ik  wil  graag zien  waar  ik geboren  ben.’

			‘Sí,  daar je moet zijn.’  Hij wees naar de achterzijde van  de grot. ‘Nu, Angelina slaapt daar. Lichtschakelaar zit  links.’

			Ik liep de keuken door en  schoof een  versleten gordijn  opzij. In het pikdonker zocht en vond ik de lichtschakelaar, en het vertrek werd plotseling verlicht  door een  enkel peertje.  Er stond een oud smeedijzeren bed  met een kleurrijke gehaakte  deken  erop.  Toen  ik naar het witgeschilderde gewelf keek, slaakte ik een  verwonderde  zucht. Hoe was het mogelijk dat ik me zo helder voor de  geest  kon halen dat  ik als baby’tje door die sterke, veilige armen naar dit plafond werd getild?

			Toen  ik de  slaapkamer uit kwam, werd ik  opeens  duizelig  en vroeg ik Pepe om een glas  water.

			‘Ga zitten, bij  Angelina.’

			Nadat hij me een  glas had gegeven, trok ik mijn  stoel in de schaduw van een geurige struik  en deed  wat hij  gezegd had.

			Pepe kwam  terug met een overvol  dienblad, en  toen Angelina wakker werd,  hielp ik  hem alles op  tafel te  zetten.

			‘Eten hier  is eenvoudig,’ zei hij  bruusk,  alsof ik mijn neus zou ophalen  voor het versgebakken  brood, het  kommetje olijfolie en de schaal rijpe  tomaten.

			‘Dit is juist perfect.  Ik  ben veganist.’

			‘Wat is dat?’  wilde  Pepe weten.

			‘Ik gebruik  geen vlees, vis, melk, boter  en  kaas.’

			‘¡Dios  mío!’ Verbaasd liet hij zijn  blik over  me  heen gaan. ‘Geen wonder jij bent zo mager!’

			Hoe eenvoudig de  maaltijd  ook was, ik wist nu  al dat ik  nooit de smaak van het brood  zou vergeten,  gedoopt  in zelfgeperste olijfolie  en met  de meest verse tomaten  die ik  ooit  had  geproefd.  Over de tafel heen keek  ik naar Angelina en Pepe en verwonderde me  erover  hoe  verschillend ze  eruitzagen, ook al waren  ze oom en  nicht. Toch  was  er  geen twijfel  mogelijk dat  ze familie van  elkaar waren, door  hun vloeiende  manier van bewegen  en de buigingen van hun stem. Ik vroeg  me af welke eigenschappen ik van hen geërfd had.

			‘Wij  moeten snel  regelen  dat jij ontmoet rest van familie  in Sacromonte,’ vond Angelina.

			‘Dan ik  speel gitaar,’  zei  Pepe,  die even met  zijn vingers knipte en ze  daarna  gebruikte om  zijn krulsnor in model te brengen.

			‘Ik dacht dat  iedereen hier weg was?’  vroeg ik.

			‘Weg uit Sacromonte, maar ze  zijn hier niet ver vandaan, in de stad.  Wij moeten fiësta organiseren!’ Angelina  klapte verrukt in haar handen. ‘Nu, ik ga  siësta houden en  jij ook,  Erizo. Jij hebt rust nodig. Kom om zes uur terug, dan wij praten  verder.’

			‘En ik maak nog meer  eten. Wij wel zorgen dat  jij aansterkt,  querida,’  zei Pepe.

			We zetten de schalen  en borden  op het dienblad en ik droeg de waterkan  en de glazen terug  naar de keuken.

			Bij het  gordijn bleef Angelina even  staan. ‘Ga slapen, Erizo,’ herhaalde ze.

			Ik  knikte  naar  Pepe en liep terug naar  mijn hotel.

			Ik was als een blok in slaap gevallen en werd  om tien voor  zes  wakker, plensde  koud water in mijn gezicht om helder te  worden en haastte me  terug naar de  blauwe voordeur iets  verderop.

			‘Hola, Erizo.’  Angelina stond me  al op te wachten.  Ze pakte mijn pols beet, legde haar vingers ertegen en  knikte. ‘Gaat al beter,  maar voordat jij weggaat,  jij moet  nog  een poción innemen.  Kom mee.’ Ze ging me  voor over het hellende pad langs  haar grot.

			Zij aan zij liepen we  door de  snel invallende schemering. Toen ik omhoogkeek naar de heuvel, zag  ik dunne stroompjes  rook  omhoog kringelen  uit vier of vijf  schoorstenen. Ook passeerden we een oude  vrouw die een sigaret  stond te roken buiten haar  voordeur en Angelina riep. Ze bleef  even staan om een praatje  te maken  en ik voelde me iets beter nu ik zag  dat Sacromonte niet  compleet  verlaten was.  Daarna  liepen we  verder, tot we aankwamen  bij  een dichtbebost gebied  links  van het dorp.

			Angelina wees naar de maan die boven ons  aan de hemel prijkte.  ‘Dit, wij noemen Stormmaan. Staat voor wedergeboorte, de komst van  de  lente, de  tijd  om het verleden achter te laten en opnieuw te beginnen.’

			‘Wat toevallig. Ik kan  nooit slapen als het volle maan  is. En  als  ik  wel  indommel, dan  heb ik heel vreemde dromen,’ zei ik.

			‘Hebben  alle vrouwen, zeker vrouwen met gave. In de gitanocultuur is  de zon de god  van  mannen  en de maan godin van  vrouwen.’

			‘Echt?’

			‘Sí.’ Ze glimlachte omdat ik  zo verbaasd klonk.  ‘Hoe kan dat  ook  anders? Zonder zon en maan zou de mensheid  niet kunnen bestaan. Zij zijn  onze  levenskracht.  Er zouden ook  geen mensen  zijn zonder mannen en vrouwen. Zie je? Ze zijn allebei sterk, maar  hebben ieder eigen  gaven, of eigen rol in universum. Kom, wij lopen verder.’

			Angelina  baande  zich een weg  door de  bomen tot we op  een open plek aankwamen.  Ik zag dat het een  begraafplaats was; de grond was bezaaid  met  ruw uitgehouwen houten  kruizen. Angelina leidde me langs de rijen graven  tot ze vond wat ze  zocht. Om beurten wees ze drie kruizen  aan.  ‘María, jouw bisabuela, jouw overgrootmoeder, Lucía,  jouw abuela,  jouw grootmoeder, en Isadora, jouw madre.’

			Ze wachtte af terwijl ik voor het graf  van  mijn moeder  knielde, speurend naar haar sterfdatum.  In het  eenvoudige kruis stond echter alleen haar naam gekerfd.

			‘Hoe  is ze gestorven?’

			‘Dat  ik vertel later,  Erizo. Zeg eerst maar gedag.’

			‘Hallo,’ fluisterde ik tegen het met gras begroeide hoopje aarde. ‘Ik  zou willen dat ik je echt  had kunnen  leren  kennen.’

			‘Zij was te  goed voor  deze wereld,’  verzuchtte  Angelina. ‘Zachtaardig en lief,  hetzelfde als jij.’

			Ik bleef nog een tijdje zitten  omdat ik vond dat er meer emoties door me heen zouden moeten gaan aangezien dit zo’n bepalend moment was, maar  misschien  had ik  al  te veel  indrukken te verwerken gehad,  want ik voelde me alleen  merkwaardig verdoofd.

			Uiteindelijk stond ik op  en liepen we verder langs de kruizen. Ik zag de  namen  van de  baby’s die  María had verloren en daarna  die van haar drie  zoons en  haar kleinkinderen.

			‘Eduardo en  Carlos,  zij liggen niet hier. Maar Ramón heeft kruizen gemaakt  ter nagedachtenis.’ Ze voerde me  mee  langs  nog twee of drie  rijen en herhaalde steeds maar: ‘Amaya, Amaya, Amaya…’

			Er kwam geen eind  aan de kruizen – mijn hele familie van de kant van mijn overgrootmoeder leek hier  een graf of gedenkplaats te  hebben.

			Daarna gingen  we verder naar de  Albaycíns – de  familie  van mijn overgrootvader José – die  al net zo goed vertegenwoordigd  waren.  Na  een tijdje  kreeg  de  gedachte dat mijn  wortels zich  tot  meer dan  vijfhonderd jaar terug uitstrekten toch vat op me en  roerde er zich iets in  mijn hart, alsof ik de nog intacte onzichtbare draad voelde die ons allemaal  verbond.

			Angelina  liep  verder door de  zee van kruizen tot we de open plek achter ons lieten en in een dichtbegroeid  gedeelte van het bos  aankwamen. Daar keek  ze omlaag en tikte met  haar voet op  de grond.  ‘Oké.’ Ze knikte.  ‘Eerste les. Ga liggen,  Erizo.’

			Toen ik omkeek, zag ik dat zij  zich al  op haar knieën had laten zakken en zich op haar  rug  op de vruchtbare  grond  uitstrekte.  Snel volgde ik haar voorbeeld.

			‘Nu, jij luistert, Erizo.’ Om haar woorden kracht  bij  te  zetten, legde ze haar hand om haar oor en knikte  naar me.

			Ik zag dat ze haar kleine handen als een  kussen onder  haar  hoofd  legde en haar ogen sloot.  Zelf deed ik dat  ook,  al wist ik  niet zeker waar ik  naar moest luisteren.

			‘Jij voelt  aarde,’  fluisterde ze, wat me niet veel verder hielp,  maar ik  deed mijn ogen  dicht en ademde  langzaam in en  uit, in de hoop  dat  ik zou voelen en horen wat de bedoeling was.  Lange tijd hoorde  ik  alleen de  roep van de vogels,  die elkaar een goede nacht wensten,  het gezoem van insecten en het geritsel van kleine diertjes in  het kreupelhout. Op dat geluid  concentreerde ik me  – het  geluid  van de  natuur  – en uiteindelijk zwol het lawaai aan, tot het een kakofonie was  in mijn oren. Op dat  moment  ging er een  vreemde gewaarwording door me heen. Het leek  wel alsof  er  iets onder me pulseerde. Eerst klopte het  zachtjes, daarna steeds krachtiger. Uiteindelijk werd de  hartslag van  de  aarde één met de  mijne en voelde ik dat ik er volmaakt mee in harmonie  was.

			Ik  weet niet  hoe  lang  ik daar  zo  lag, maar hoe meer ik mezelf toestond om me over te geven en niet bang  te zijn, hoe meer  ik begon te horen, voelen en zien:  het geluid van de rivier ver onder ons voelde aan alsof het  zijn frisse, zuiverende  water over me heen spoelde en daarna zag ik de prachtige kleuren  van alle  vissen  die erin  zwommen. Toen  ik mijn ogen opendeed, veranderde de boom boven me  in een  oude man die  zijn armen  als takken liet wiegen op de bries. Zijn  lange witte  haar en baard werden gevormd  door duizenden webben van  piepkleine spinnetjes  die over de met mos  bedekte stam van zijn lichaam krioelden. Zijn handen van twijgjes hield hij boven de  kleinere takken, alsof deze boomman zich over  zijn kinderen ontfermde.

			En de sterren… Zo veel had ik er nog nooit gezien,  en  ik  had ze nog nooit zo  fel zien schitteren. Toen ik omhoogstaarde, kwam de hemel boven me in  beweging, tot ik besefte  dat  die uit  miljarden  geesten  bestond, ieder  met  hun  eigen energie.  Met een  schok drong het tot  me  door dat  het  in de hemel nog veel drukker  was  dan  op aarde.

			Het volgende moment zag ik iets wat ik eerst aanzag voor een vallende  ster. Toen het boven de boomtoppen bleef zweven, realiseerde ik me echter dat het dat  niet kon zijn, want na een paar tellen  schoot de  ster  opeens  omhoog en bleef recht boven me hangen,  alsof hij zijn plaats aan de  hemel had gevonden.

			Meteen gingen mijn gedachten naar  de hut van Chilly en  zag ik hem  in zijn bed  liggen – of althans, het lichaam dat  hem ooit omhuld had. Zijn huid en botten lagen als een stel afgedankte  kleren in  zijn ijskoude  huisje. Ik wist meteen wat  dit  betekende.

			‘Onze neef, Chilly…’ zei  een stem naast me.

			Met een ruk kwam ik overeind en keek Angelina aan. ‘Hij  is dood.’

			‘Hij is heengegaan  naar Opperwereld.’  Er liep  een traan langs mijn wang en ze streek die voorzichtig  weg. ‘Nee,  nee, nee. Niet huilen, Erizo.’ Ze wees naar boven. ‘Chilly is gelukkig. Jij voelt  ook. Hier.’ Ze legde haar hand op mijn hart  en omhelsde me  vervolgens.

			‘Ik zag zijn ziel, zijn… energie  ook  naar boven vliegen,’  zei  ik, nog  steeds geschokt door alles wat ik had gezien en gevoeld.

			‘Nu,  wij sturen hem liefde en wij bidden  voor zijn  ziel.’

			Ik boog  mijn hoofd naar Angelina’s voorbeeld en  verwonderde me erover hoe sterk het  katholieke geloof  bij de Spaanse  gitanos  was, naast hun eigen  spirituele opvattingen. Misschien kwam dat omdat de  beide religies elkaar  niet tegenspraken, hoewel de bijbehorende  aardse gebruiken wel van elkaar verschilden.  In  beide gevallen ging het  om  geloof in een hogere macht; het geloof dat er in  het  universum iets bestond  wat sterker was dan wijzelf. Hoe de mens dat interpreteerde, verschilde per cultuur. Gitanos leefden samen  met  de natuur en  daarom maakten de geesten die ze  vereerden daar deel van  uit. Hindoes zagen koeien  en olifanten als heilige  dieren en het christendom nam aan dat God een  menselijke  gedaante  had.

			Angelina  gaf aan  dat  we moesten opstaan en dat deed ik met  het  gevoel  dat  mijn  zintuigen weer schoon en  opgefrist  waren. Terwijl  ze mijn hand pakte en me zelfverzekerd  tussen de bomen door loodste  tot we de zwakke  lichtjes van het dorp vóór ons zagen, maakte zich een euforisch gevoel van  me meester omdat ik er op de  een  of andere manier in geslaagd was  te voelen  dat  ik één was  met – en deel  uitmaakte van –  het geweldige  universum dat  we bevolkten. Ik  dacht  terug  aan de  woorden  van Pa.

			Blijf met beide benen op het tapijt van frisse aarde staan, maar  verhef je geest naar  de vensters van  het universum…

			Terug bij de voordeur  nam  Angelina mijn pols nog een keer op. ‘Steeds beter. Nu, ik  geef jouw  poción en dan  jij  bent snel weer beter.’

			Nadat ik onder het toeziend oog van Angelina  het smerige drankje naar binnen had gewerkt,  legde  ze  een  hand tegen  mijn wang. ‘Jij bent bloed van mijn  bloed.  Ik  ben blij. Buenas noches.’

			Toen ik in mijn  grotkamer in bed lag,  voelde mijn  hart  rustiger aan,  alsof  de gestage  hartslag van  de aarde mijn eigen hartslag had getemd en gekalmeerd. Mijn gedachten  dwaalden weer af naar het moment waarop  ik  Chilly’s ziel de  aarde had  zien  verlaten,  en ik zond hem  in stilte een boodschap. Het feit dat Angelina het  ook had  gevoeld, betekende dat al die andere keren dat ik een ziel de oversteek had voelen maken, geen  product waren  geweest van mijn overactieve verbeelding. En  dat wilde  weer zeggen dat ‘die andere  kant’ van  mezelf  net zo echt was als  de stevige muren van de grot  om  me  heen.

			Alleen daarom was  ik  al ontzettend blij met mijn besluit  om  deze reis naar mijn verleden te  maken.

		


		
			28

			Een week later had ik het gevoel  dat ik een tweede leven had geleefd sinds  mijn komst naar  Sacromonte. Angelina  had geen grapje  gemaakt toen ze zei dat ze me alles wilde  leren in de tijd  die we samen hadden. Voordat we begonnen,  liet ze me  zweren dat ik niets van wat ze  me  vertelde in een computer  zou vastleggen: ‘Onze geheimen moeten geheim blijven, zodat magie op webmachine niet in verkeerde handen valt.’

			Dus was ik de heuvel afgelopen naar  een winkeltje aan de  andere  kant van de  stadsmuur waar ze alles leken te verkopen, van kattenvoer tot  elektronica, en had ik een dik  notitieblok  en  een paar balpennen gekocht. Dat blok was nu  al  voor twee derde  vol. Het was me een  raadsel hoe  Angelina  kon  onthouden welke kruiden  ze tegen een bepaalde kwaal moest gebruiken, en  dan ook  nog de exacte hoeveelheden.  Aan de  andere kant kreeg ik nu een stoomcursus,  terwijl zij dit met de paplepel ingegoten had gekregen van Micaela, de bruja die haar begeleid  had. Ze was ook bezig  me  handoplegging te  leren.

			‘Chilly  zei dat er kracht uitging van mijn handen. Maar dieren  zijn mijn  grote passie.  Kan ik die kracht  daar ook  voor gebruiken?’ vroeg ik.

			‘Natuurlijk. Alle wezens  op  aarde  zijn van vlees en bloed. Allemaal  zelfde.’

			Hoewel ik  soms  gefrustreerd raakte, leerde ik onder haar hoede hoe  ik de  energie kon ‘voelen’  die door elk levend wezen stroomde en hoe ik mijn tintelende  handen als een  magneet naar de  kern van  het  probleem  kon laten glijden, waarna  ik de slechte  energie kon onttrekken en van me afschudden. Ze  spoorde me aan  om te oefenen op Pepes stokoude kat  die  aan  artritis leed, maar in de steegjes van Sacromonte  bleef ik ook vaak hangen om de zwerfdieren  die  mijn pad kruisten  te helpen. Al kon ik alleen  maar hopen  dat  voorbijgangers niet  zouden denken dat ik  de dieren aan een restaurant probeerde  te verkopen,  wanneer ik er gehurkt naast ging zitten.

			Na een tijdje merkte  ik dat mijn oren gewend raakten aan  het Spaans  dat Pepe en Angelina onderling  spraken en  begon ik steeds  meer  woorden  te herkennen.

			‘Over  een  week  spreek ik het vloeiend – tenminste, als  het om Spaanse  kruiden gaat,’ zei ik grinnikend tegen mezelf toen ik naar de blauwe  deur wandelde.  Het  was  weer een  prachtige zonnige  dag, dus  ik wist dat ik  Angelina buiten aan de koffie zou aantreffen. Er  zou weer een  smerig drankje  op  me  staan  te wachten, omdat koffie kennelijk  niet goed voor me  was.

			‘Hoe gaat het vandaag?’  vroeg ze toen ik er  was.

			‘Heel  goed, gracias.’ Ik pakte mijn  drankje – dat rook naar een vreemde combinatie van anijs en  schapenmest –  en  nam met tegenzin een slok. Ik  wist toch wel dat  ze me zou dwingen om  alles op te drinken.

			Na  een  paar uurtjes  les en onze gebruikelijke  eenvoudige lunch, gingen Angelina en Pepe siësta  houden en ging ik terug naar het  hotel om een tijdje op  het terras te gaan zitten en alles op te schrijven nu het nog vers in mijn hoofd  zat. Nadat dat gebeurd  was, ging  ik  ook een dutje  doen. ’s Avonds was  Angelina  op haar scherpst, dus moest ik straks ook helder zijn om de  stortvloed aan  kennis te kunnen verwerken  en opschrijven.

			Die middag kon ik de  slaap echter  niet  vatten, en ik wist dat dat  kwam omdat het  tijd  werd  om  contact te  zoeken met de buitenwereld. Voor mij was de week voorbijgevlogen,  maar er waren vast mensen die zich  zorgen om  me maakten. Hoe  graag ik ook  in mijn  eigen wereldje  wilde blijven, dat  was  niet  eerlijk. Ik  moest  het thuisfront laten  weten dat ik  veilig en gezond  was.

			‘Marcella,  heb jij een  telefoon waarmee ik naar huis kan  bellen?’ vroeg  ik.

			‘Hier?! Grapje,  zeker.  Mobieltjes  hebben hier  maar  een heel  zwakke ontvangst. In de winkel  binnen de stadsmuren  is wel  telefoon. Die mag je van de eigenaar tegen betaling gebruiken. Mijn fax staat daar  ook,  voor  de reserveringen. Ik ga er elke  dag naartoe. Trouwens, ik kan  nu wel gaan. Ga je mee?’

			‘Graag.’

			In het winkeltje legde ze uit  wat ik wilde  en  werd ik  naar een magazijn achterin  geleid, waar  een stokoude  telefoon stond.

			Eenmaal alleen  vroeg ik me  af welk  nummer ik  als eerste zou bellen, en ik besloot voor Cals mobieltje te gaan. Door de gebrekkige ontvangst nam hij  zelden op, dus zou ik  een bericht kunnen inspreken zonder uitgehoord te worden.

			Ik belde  het nummer en ja hoor, ik werd meteen doorgeschakeld naar de  voicemail.

			‘Hoi Cal, met Tiggy.  Ik  wil  alleen  even  zeggen dat het  hartstikke goed met me gaat. Het spijt  me  dat ik je zomaar in de steek heb gelaten, maar… ik moest er even tussenuit. Ik laat  snel weer wat van me  horen, maar  maak  je maar  geen zorgen  om me.  Ik ben hier heel gelukkig.  Doe iedereen  de  groeten van  me.  Dag.’

			Toen ik de zware hoorn  weer  op de haak  legde, voelde ik me beter  omdat ik  contact had gezocht. Daarna pakte ik de hoorn weer  op  omdat  ik vond dat ik Ma moest bellen. Het kon geen kwaad  als zij wist  waar ik was. Nadat ik het  nummer had gekozen, werd ik doorgeschakeld naar het antwoordapparaat van Atlantis. Met  een  brok in mijn keel luisterde  ik naar de welkomstboodschap van Pa  Salt.  Ik nam me voor om tegen Ma te zeggen dat ze  die eens moest aanpassen.

			‘Hoi Ma, met Tiggy. Het  gaat heel  goed met me. Ik ben  nu in Spanje. Ik  was toe  aan een beetje warmte  na al die kou, en het doet me goed. Mijn mobieltje heb ik op Kinnaird laten  liggen, maar  ik zal proberen snel weer  te bellen.  Maak je om mij maar geen zorgen. Ik hou  van je. Dag.’

			Ik  legde de hoorn op de  haak en mijn hand bleef erboven  zweven omdat  ik sterk de  neiging voelde om ook een bericht op Charlies mobieltje in te  spreken.

			‘Nee, Tiggy, hij is  je oude werkgever!’  sprak ik  mezelf streng toe.

			Je wilt met hem  praten, hè? Omdat je om hem geeft.

			‘Nee, niet waar,’ zei ik  hardop.

			Geef het nou maar toe…

			Ik zuchtte. Als gevolg van de  lessen  die  ik van Angelina had gekregen,  was mijn intuïtie,  oftewel mijn innerlijke stem,  tot leven  gekomen  als een  vrouwelijke versie van  Japie Krekel.  Sterker nog,  de laatste tijd hield het  stemmetje zelden haar mond, waardoor ik  er  meteen  mee om de oren werd  geslagen als ik mezelf probeerde voor  te  liegen.

			Oké,  dacht ik, nadat ik afgerekend had en de winkel  uit liep. Marcella was  de stad  in gegaan en  ik liep alleen terug.  ‘Ik gaf… Ik bedoel, ik  geef nog steeds  om  hem,’ zei ik hardop  tegen het stemmetje, ‘maar hij is getrouwd en  heeft een dochter, hij is verantwoordelijk  voor een  enorm landgoed  dat  misschien  wel bankroet is,  en  zijn  leven is een puinhoop! Dus wat je ook zegt, deze  keer negeer ik  je!’

			Toen  ik  opkeek,  zag ik twee passerende vrouwen  me  vreemd  aankijken.

			‘Ik heb  een  onzichtbare vriendin!’  riep ik  in het Engels.  Daarna zwaaide ik  nog  even  en liep verder  de  heuvel op  naar Sacromonte.

			Die avond verklaarde  Angelina dat ik klaar was om naar ‘de universiteit’ te gaan, zoals zij het noemde. Toen ik aankwam,  ging  Pepe net weg om mijn  fiësta voor te bereiden, dat over een paar dagen gepland stond.

			‘Iedereen komt,’ zei hij voordat hij  vertrok, en  ik voelde  zijn opwinding.  ‘Net als vroeger!’

			Angelina en ik gingen samen zitten en ze gaf me uitleg over haar krachtigste vormen van magie, waar ook  talismannen, spreuken  en beschermende munten  bij  hoorden. In de  donkere  grot, slechts  bijgelicht door  een enkele kaars  – dat vond ze  prettiger  dan het felle licht van een  gloeilamp –  liet ze me heilige voorwerpen zien  die nog van mijn  voorouders waren  geweest.  Toen ik  ze in mijn  tintelende handen hield, legde  ze uit  hoe ik  contact kon leggen  met de  ‘Anderwereld’, een wereld waarin geesten ronddoolden  en in  mijn  oor  fluisterden, wat de reden scheen te zijn dat ik dingen ‘wist’.

			Op het  moment dat er  vloeken ter sprake kwamen,  weigerde ik in eerste instantie. ‘Ik dacht dat we genezeressen waren, medicijnvrouwen. Waarom  zouden we iemand  kwaad  doen?’

			Somber keek  ze me aan.  ‘Erizo, wereld  zit vol licht en  duisternis. In mijn leven, ik  heb veel  duisternis gezien.’  Ze deed haar  ogen dicht en  ik  wist dat ze  dacht  aan  het verleden dat haar en dit prachtige land nog  steeds  achtervolgde.  ‘In  duistere tijden, jij doet wat jij kunt voor overleven,  om jouzelf  en je  dierbaren te  beschermen. Nu, wij  gaan  bos in en ik leer jou woorden  van  machtigste vloek  die bestaat.’

			Een kwartier later  liet ze me midden op de open plek stilhouden en moest ik me  de woorden inprenten  die ze in het Spaans  fluisterde, met een talisman om mijn hals ter bescherming. Misschien was het maar goed dat ik de woorden niet begreep. Ik mocht ze  nooit hardop zeggen, laat staan opschrijven,  ik  mocht ze alleen in gedachten doornemen tot  ze onuitwisbaar  in mijn geheugen gegrift stonden.

			‘Hoe vaak heb  jij de vloek gebruikt?’ vroeg ik  op  de terugweg.

			‘Pas  twee keer,’  zei ze.  ‘Eén  keer voor mij, één keer voor iemand die mijn hulp nodig had.’

			‘Wat is er gebeurd met de mensen die je vervloekt hebt?’

			‘Ze zijn dood,’ zei  ze  onverschillig.

			‘Juist,’ verzuchtte ik, overweldigd  en geschokt  door de kracht van  deze vrouw. Ik hoopte maar  dat ik minder  sterk was, want over leven en dood beschikken, dat was niet  wat ik wilde.

			‘Jij goed hebt gedaan, Erizo,’ zei  Angelina twee dagen later. ‘Pepe en ik hebben verrassing voor jou.  Ga naar Marcella.’ Ze werkte me de  deur uit, zodat zij aan haar siësta kon beginnen.

			Terug in  het hotel trof  ik Marcella  aan, die  veelbetekenend  naar me glimlachte. ‘Kom maar  mee, Tiggy.’ Ze trok  me mee naar  het gedeelte van de grot dat  dienstdeed als  haar woning.  De vertrekken waren ingericht met traditionele  stoffen en dekens en in een hoek  stond een  enorme,  ouderwetse televisie.

			‘Daar.’ Ze wees naar de  bank.

			Op de bank lag een prachtige  flamencojurk, wit met weelderige  paarse ruches langs de rok.

			‘Pas maar,’ moedigde  ze me aan. ‘Deze  jurk heb ik als  kind gedragen, maar jou  past hij wel. We gaan  een echte bailaora, een flamencodanseres, van jou  maken voor de fiësta vanavond.’

			‘Is die voor  mij?’ vroeg ik  verbaasd.

			‘Natuurlijk, het is  een fiësta!’

			Ze duwde  de zachte stof  in mijn handen  en  bracht me naar het badkamertje, waar ik mijn jurk uittrok  en dit nieuwe kledingstuk over mijn hoofd trok. Daarna ging ik  weer naar Marcella zodat zij de  vele knoopjes  kon vastmaken,  streek ik  de rok glad en trok de diepe  V-hals recht.

			‘Hier,  kijk maar in  de spiegel.’ Ze draaide  me er met mijn gezicht naartoe.

			Toen  ik mezelf  zag, was  ik geschokt  door de  vrouw die vanuit de spiegel terugstaarde. Deze Tiggy was gebruind  door de  Spaanse zon  en had  sprankelende ogen.  De jurk accentueerde mijn smalle middel  en bescheiden decolleté.

			‘¡Linda!’ riep ze uit. ‘Beeldschoon! Nu nog  schoenen. Angelina heeft me deze  voor jou gegeven. Ik wist niet of  ze  zouden passen, maar nu ik jouw kleine voetjes  zie, weet  ik dat  zij gelijk had.’ Ze stak  me een paar rode  leren schoenen  met smalle riempjes toe.

			De  stevige hakken  in  Cubaanse stijl waren maar zo’n vijf centimeter hoog, maar aangezien  ik altijd platte schoenen droeg,  was dat meer  dan genoeg. Ik nam ze van haar aan  en schoof ze  aan mijn  voeten, terwijl ik me net Assepoester voelde. Toen  ze  zich perfect naar  mijn voeten vormden,  voelde ik iets in mijn  nek  prikken. ‘Van wie  zijn deze schoenen?’

			‘Ze zijn  van je grootmoeder Lucía geweest, natuurlijk.’

			Om negen uur  die  avond  liepen Marcella  en ik  de  heuvel  af  naar een van de grotere grotten.  Zonder haar  had  ik die ook  wel  gevonden, want  de muziek schalde door heel  Sacromonte  en leek als een tastbare aanwezigheid in de lucht te hangen. Onzeker streek ik mijn  haar glad, terwijl  Marcella me mee de grot in trok, waar het nu al druk was. Ze had  mijn lokken met olie  in model gebracht en  een krul  midden op  mijn voorhoofd gemaakt,  precies zoals bij  Lucía op  de foto’s  die ik van haar had  gezien.

			Bij mijn  binnenkomst begon er een zee  van  mensen te klappen  en  juichen, en ik werd van de ene naar de andere persoon meegesleurd  door een stralende Angelina en Pepe, die allebei gekleed waren in  hun beste flamencokleren,  net als alle aanwezigen.

			‘Erizo, dit is kleindochter  van  neef van jouw  moeder, Pilar, en  dit zijn Vicente en Gael, Camila, Luis…’

			Met een tollend hoofd van alle namen liet ik me meevoeren door de menigte,  overweldigd door  de oprechte warmte  die ik in ieders  omhelzing voelde. Toen Vicente – of  was het nou Gael? – me  een glas  manzanilla gaf, zag ik Pepe achter  in de grot op  een stoel zitten met zijn gitaar op  schoot. Naast hem zat  een  man op  een  houten kistje.

			‘¡Empezamos!’ riep hij. ‘We gaan  beginnen!’

			‘¡Olé!’ riep  het  publiek toen er  twee  jonge danseressen  heupwiegend de vloer op  kwamen. Ze begonnen aan  een dans die  Angelina een chuf­la bulerías noemde,  ‘een eenvoudige dans’. Maar toen  ik de vrouwen  met opgeheven  hoofd en  volkomen synchroon in een snel ritme zag tikken met de hiel en bal van hun voet  en met  hun  rok zwaaien zodat de grot gevuld  werd met felle kleuren, stond  ik versteld van wat  ze konden.

			En ik maakte hier deel van uit; de gitanocultuur zat me in  het bloed en  in mijn ziel. Toen een jonge man mijn hand vastpakte, verzette  ik me niet, maar  ontspande  ik me en liet me meevoeren op het  ritme van Pepes gitaar en  door wat iedereen de duende in  mijn  binnenste noemde.

			Ik weet niet  hoe lang ik  bleef dansen,  maar het  leek wel  of Lucía’s schoenen met me aan  de haal gingen.  Het kon  me niet  schelen of ik  er belachelijk  uitzag  toen  ik mijn  danspartner nadeed en op de oeroude bodem van de grot stampte,  met mijn nieuwe familie  om me  heen.  De  vloer trilde door al  die mannen, vrouwen en kinderen  die dansten van  pure blijdschap,  omdat ze het ritme van  de muziek niet konden weerstaan.

			‘¡Olé!’ riep  Pepe.

			‘¡Olé!’  schreeuwde  ik samen met  alle anderen, en daarna  liet ik  mijn  danspartner alleen om wat water te gaan drinken.

			‘Tiggy!’

			Ik  voelde een  krachtige  hand op  mijn schouder. En  ik wist  vrijwel zeker dat ik ze niet allemaal meer op een rijtje had  door de alcohol  die  ik had  gedronken, in combinatie  met alle  rondjes die ik  had gedraaid, want terwijl  ik omkeek dacht  ik  dat die  stem net zo  klonk  als die van Charlie Kinnaird.

			‘Hallo,  Tiggy.’  Charlie pakte  mijn arm en trok me zonder omhaal mee door de  massa stampende,  klappende  dansers.

			‘Wat doe je in vredesnaam?’ probeerde ik  mezelf boven de muziek  uit verstaanbaar te  maken. ‘Laat me los!’

			Maar dat deed hij niet, en hoe hard ik ook probeerde me  los te wurmen en me beklaagde,  ik kon alleen  maar wachten tot  hij me losliet.

			Niemand leek ervan op te kijken, maar ik was er  inmiddels  ook  wel achter dat de gitanos een temperamentvol en emotioneel  volkje waren,  dus waarschijnlijk vonden ze het  volkomen normaal  hoe wij ons nu gedroegen.

			‘Ik moet je mee naar buiten  nemen, hier  kan ik  mezelf niet horen nadenken.’  Charlie trok  zijn trui uit en sloeg die om mijn  blote  schouders.

			Eenmaal buiten keek hij om  zich heen, zag het muurtje aan  de  overkant  en trok  me daar mee naartoe. Pas  daar liet hij  mijn arm los,  legde zijn  handen  om mijn  middel  en tilde me  op het muurtje.

			‘Charlie, wat doe jij hier  in vredesnaam?’

			‘Je  moet gaan zitten.’ Nu liet hij mijn  middel los, maar pakte mijn pols weer beet  om  mijn hartslag op te nemen.

			‘Hou op!’ Met mijn andere hand sloeg ik zijn vingers weg.

			‘Maar je  hart gaat  tekeer!’

			‘Ja,  omdat ik net een  uur  wild heb staan dansen,’ kaatste  ik terug. ‘Waarom  ben je  hier?’

			‘Omdat ik en de rest van  de  wereld je  al de hele week te  pakken  proberen te krijgen.’

			‘Hoezo, de rest  van de wereld?’  Met gefronst voorhoofd keek  ik hem aan.

			‘Cal heeft je  mobieltje in je slaapkamer gevonden en we hebben iedereen  in je contactenlijst  gebeld om te vragen of  ze iets van je gehoord hadden. Niet dus. Pas toen je  een  bericht insprak  voor hem en  Marina wisten we dat  je in  Spanje zat.’

			‘Sorry, Charlie,’ verzuchtte ik. ‘Even een paar stapjes terug. Wat is er gebeurd? Is  er thuis iets aan de hand?’

			‘Nee,  thuis is  alles  in orde. Het gaat  om jou.’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Op de  ochtend  dat  je besloot weg  te lopen uit het  ziekenhuis,  heb ik  je testuitslagen bekeken. Moet je horen,  Tiggy.  In  een  notendop komt het erop neer dat ik  denk dat  je een  ernstige hartaandoening hebt,  myocarditis. Je hebt dringend medische hulp nodig.’

			‘Een ernstige hartaandoening?’  vroeg ik zwakjes. ‘Ik?’

			‘Ja. Tenminste, het kan ernstig zijn als er niets  aan gedaan wordt.’

			‘Maar ik voel me prima,’ protesteerde  ik. ‘Sinds  ik  hier ben, heb  ik geen last  meer van hartkloppingen.’  Voor het eerst keek  ik hem recht aan. ‘Wil je  nou zeggen dat je  helemaal hierheen  gevlogen bent om me  dit te vertellen?’

			‘Ja, natuurlijk. Ik kon  je niet bereiken, dus  ik  moest wel. Kom nou  toch, Tiggy. Je bent al een keer bijna doodgegaan toen je op het landgoed aan  het werk  was. Dit wilde ik niet  ook  nog op mijn geweten hebben.’

			‘Jou valt anders niets te verwijten. Ik ben zelf weggelopen  uit het ziekenhuis, zoals jij  het  noemt.’

			‘Ja, maar naast mijn plicht als  arts voelde ik  me  ook verantwoordelijk als je werkgever. Ik  had geen idee hoe zwaar je  het had op Kinnaird. Nu begrijp  ik  pas waarom je daar weg  moest.’

			Ik zei  niets en vroeg  me af of  hij  op mijn gesprek met zijn vrouw  doelde.

			‘Beryl en  Cal hebben me verteld  hoe  Zed Eszu zich gedragen heeft,’ vervolgde hij. ‘Ze  waren het  er allebei over eens  dat hij je heeft weggejaagd. Het spijt me zo, Tiggy.  Je had ermee naar  mij moeten komen. Dat soort gedrag kan  echt niet door de  beugel.’

			‘Het is  jouw schuld niet.  Echt niet, Charlie.’

			‘Toch wel,’ hield hij vol. ‘Als ik op Kinnaird was  gebleven om alles in goede  banen te leiden,  had ik er iets aan kunnen doen.  Het waren gewoon ongewenste intimiteiten, zo simpel is het. Als ik hem ooit nog zie,  dan draai ik hem zijn nek om.’

			‘Niemand heeft toch tegen hem gezegd waar ik ben,  hè?’  vroeg ik,  oprecht nerveus.

			‘Natuurlijk niet. Toen ik van Cal hoorde wat er gebeurd was, ben ik meteen naar Kinnaird  gereden  en heb  ik tegen Zed  gezegd dat hij  daar weg  moest. Die middag heeft  hij  zijn spullen gepakt en is  hij er in  zijn Range Rover vandoor gegaan. Hij is  weg, dat beloof  ik.’  Hij leek mijn angst te  voelen en legde  zijn hand op  de mijne,  waardoor er een  hevige tinteling  door  mijn lichaam  ging.  ‘Hopelijk  durf je  nu weer  terug te komen naar Kinnaird.’

			‘Dank  je.’ Voorlopig  liet ik hem maar  in de  waan dat Zed  de enige  reden was dat ik was weggegaan.

			‘De politie is naar je op zoek  in verband met de  schietpartij.  Ze hebben  de kogelhuls  gevonden en daar wordt nu sporenonderzoek op verricht.’

			‘Is de dader al gevonden?’ vroeg ik, met  mijn gedachten  bij  die arme  Pegasus.

			‘Dat  weet ik niet, maar  ze willen je nog een  keer spreken. Wat  je medische probleem betreft,  ik heb geregeld  dat je  morgen terecht kunt in het ziekenhuis hier in  Granada. We  gaan nog een paar onderzoekjes doen  om  te kijken of je  in staat bent om naar huis te vliegen.’

			Verbaasd  keek ik  hem aan. Ook al probeerde hij  alleen maar voor me te zorgen, opeens deed hij  me griezelig veel aan Zed denken, alweer een man  die mijn  leven probeerde te bepalen.

			‘Het spijt me, maar ik voel me kiplekker en  ik ga echt  nog niet weg uit Granada.’

			‘Nu voel  je  je misschien  goed,  maar uit  de onderzoeken is naar voren gekomen dat het niet goed met je gaat. Dit is  ernstig, Tiggy. Het zou… Nou ja, het zou je dood  kunnen  worden.’

			‘Als  kind is  mijn hart  al zo vaak  onderzocht. Toen was het prima  in orde,  dus waarom  zou dat nu niet zo zijn?’

			Met een zucht ging  hij naast me tegen de muur geleund staan. ‘Luister even naar  me, oké?  Zonder me in de rede te vallen.  Ik  wil je gewoon een  paar  vragen stellen.’

			‘Brand maar  los,’ zei ik met tegenzin, terwijl ik het ritme van  de cajón en  het  olé-geroep van binnen hoorde. Uitgerekend vanavond wilde ik niet  buiten op een muurtje zitten om te praten over een zogenaamde  hartafwijking.

			‘Wanneer heb je voor  het  eerst gemerkt  dat je hartkloppingen  had?’

			‘Eh… Ik heb er  al een poosje  zo nu en dan last van, maar  het wordt wel erger als ik een zware aanval van  bronchitis heb gehad.  En een tijdje terug ben ik snipverkouden  geweest  en moest ik  erg  hoesten.’

			‘Oké. Kun  je  nu eens wat verder terugdenken, naar de laatste keer dat  je met hoge koorts in  bed hebt moeten  blijven?’

			‘Dat is een makkie. Toen was ik  zeventien en  zat  ik in  mijn  laatste jaar op kostschool. Mijn temperatuur schoot omhoog en ik moest naar de  ziekenboeg.  Volgens de dokter had ik keelontsteking,  hij heeft  me antibiotica voorgeschreven. Uiteindelijk  knapte  ik weer op, al heeft dat wel even geduurd. Maar dat is al jaren  geleden. Sindsdien voel ik me  prima.’

			‘Is  er weleens een scan van je hart  gemaakt, tussen  die keelontsteking en  je opname in  het ziekenhuis in Inverness?’

			‘Nee.’

			‘Tiggy,’  verzuchtte Charlie, ‘myocarditis komt niet zo  vaak voor en het  is  niet  altijd duidelijk  wat  de oorzaak is,  maar  meestal ontstaat  het door een virus. Waarschijnlijk had je daar op je zeventiende  last  van, maar heeft de dokter dat aangezien voor een  keelontsteking.’

			‘O,  ik begrijp  het,’ zei ik, nu een  en  al  oor.

			‘Hoe dan ook,’ vervolgde  hij,  ‘we weten nog  niet precies waarom, maar dat virus zorgt ervoor dat de hartspier ontstoken  raakt. Als je ziek bent, moet de hartspier extra hard werken. Daarom heb je na je  verkoudheid waarschijnlijk  last van hartkloppingen  gekregen. En door  de  schrik van  de schietpartij, natuurlijk.’

			Inmiddels was ik stil. Nu de roes van het feest en de alcohol wat afnam, begon het me  te  dagen waarom hij  hier was. ‘Kan  ik echt…  doodgaan?’

			‘Zonder de juiste behandeling  wel. Dit  is  ernstig, Tiggy.’

			‘En valt er met  medicijnen  iets aan te  doen?’

			‘Misschien,  maar het is niet  zo  zwart-wit.  Soms  kan  het hart zichzelf genezen als het rust krijgt, soms moeten er bètablokkers of  ace-remmers aan te pas komen, en heel soms… Nou ja, soms  loopt het  niet goed af.’

			Ik huiverde, deels uit angst, maar ook  omdat de  avondlucht fris aanvoelde nu ik weer  rustig was.

			‘Kom,  we moeten zorgen dat je  het weer warm krijgt.’ Hij stak zijn handen uit om me van het muurtje te  helpen, maar ik  sprong er zelf af. ‘Je  ziet er  trouwens wel heel authentiek uit, net  als al  die mensen daarbinnen,’ merkte hij met een blik op mijn outfit op. ‘Verkleedpartijtje?’

			‘Nee.’ Nu moest ik  glimlachen. ‘Die mensen binnen zijn  echte  zigeuners. En ik zal het je nog sterker vertellen: ze zijn allemaal  familie van me!’  Toen hij even niets wist te zeggen,  voegde ik eraan  toe: ‘Nu moet ik naar binnen  om afscheid te nemen van  mijn nieuwe familie, ook al  kan dat misschien mijn dood worden.’

			‘Natuurlijk. Ik wacht hier wel.’

			Eenmaal binnen zag ik dat alle aanwezigen nog  steeds  aan het  stampen,  zingen en dansen waren,  alsof dit hun  laatste dag op aarde  was.

			Voor mij is dat  misschien ook wel zo, dacht ik.

			Ik trof Angelina zittend aan naast Pepe, die zijn gitaar had neergelegd en het zweet van  zijn  gezicht wiste  met een grote zakdoek.

			‘Ik  ga  naar huis, om  te slapen. Hopelijk vinden  jullie het niet  erg,  maar ik  ben heel moe.  Muchas gracias dat jullie dit voor  me geregeld  hebben.’

			Ze gaven  me allebei een zweterige knuffel en twee zoenen op mijn wangen.

			‘Nu, jij hoort echt  bij ons, Erizo. Ga maar naar  jouw  vriendje toe,’ zei  Angelina  grijnzend.

			‘Hij  is  mijn vriendje niet, hij is  mijn baas,’ zei ik  nadrukkelijk.

			Met opgetrokken  wenkbrauwen haalde ze haar schouders op.  ‘Bue­nas noches, Erizo.’

			‘Wat  is  dit voor plek?’ vroeg Charlie toen we over het slingerpad  liepen.  ‘Bij aankomst zag het er  zo  verlaten uit. Wonen  hier nog  steeds mensen?’

			‘Wel een  paar, maar niet veel. Vroeger woonden ze allemaal in deze grotten, maar  later  zijn ze naar moderne  appartementen in de stad verhuisd.’

			‘Het is echt  heel  apart,’ hijgde hij  op weg naar boven.  ‘Het lijkt wel  of er al honderden jaren amper iets veranderd is.’  Hij keek naar mij.  ‘Doe het alsjeblieft wat rustiger aan, Tiggy.  Alleen tot je weer beter bent.’

			‘Ik  voel me echt prima,’  hield  ik vol. ‘De lucht hier  heeft me  goed gedaan, denk ik. Mijn hart is  vanavond tijdens het  dansen  amper overgeslagen.’ We liepen verder over het pad dat over de  berg langs de grotten slingerde.  ‘Hoe heb  je me eigenlijk gevonden?’

			‘Zoals ik al zei,  wisten we door je telefoontje  naar Marina dat je in Spanje  was. Daarna  heeft Cal in je lades gezocht naar aanwijzingen over  waar in Spanje je  precies zou kunnen zijn. Hij heeft een  paar pagina’s gevonden  die je van Wikipedia hebt geprint, over  een  Spaanse danseres. Er stond iets  in over Granada  en Sacromonte, dus  dachten  we dat het er  dik in zat dat je daarnaartoe was gegaan.’ Met een ruk  bleef hij staan toen we de bocht om kwamen en het Alhambra aan de overkant in de nachthemel zagen zweven.  ‘Wauw! Wat een prachtig uitzicht.’

			‘Dat is het  zeker.’

			‘Ben  je er  al geweest?’

			‘Nee, daar  ben ik  nog niet aan  toegekomen. Waar logeer  je?’

			‘In het enige  hotel hier, volgens de vrouw achter de informatiebalie op het vliegveld. Het Cuevas El Abanico. Dus  daar zijn  we maar  naartoe gegaan.’

			‘We?’

			‘Ja,’ zei hij toen  we  bijna bij het hotel waren. ‘Het  leek me niet gepast om alleen te komen,  dus heb ik  een chaperonne meegenomen. Kom maar kijken.’  Hij loodste me mee door de poort. ‘Misschien ligt  ze inmiddels  al in  bed,  maar…’

			Ik was nog maar amper binnen, of er kwam een gestalte in een geruite  pyjama op me afgerend, die  haar armen om me heen sloeg.

			‘Tiggy!  Wat ben  ik blij  jou te  zien.’

			‘Ik  ook  om  jou te zien, Ally,’ zei  ik verwonderd. Ik maakte  me  los  uit  haar omhelzing om haar  eens  goed te  bekijken.  ‘Wat zie je er goed uit.’ Ik nam haar stralende  blauwe  ogen, haar dikke  roodblonde haar en de forse buik die de knopen van haar pyjamajasje op de proef  stelde in me op. ‘Jeetje,  je bent gigantisch!  Het lijkt wel of  je op knappen  staat. Mocht je nog wel  vliegen?’

			‘Dat ging prima. Ik heb nog een maand  voor  de boeg, maar thuis  in Bergen vloog ik tegen de muren op. Thom,  mijn tweelingbroer,  kreeg medelijden met me en vroeg of  ik mee wilde naar Londen, waar  hij  moest  optreden. Ik heb mijn dokter ervan overtuigd dat  een andere omgeving me goed zou doen. Toen  belde Charlie me en hoorde ik wat er gebeurd  was en dat hij  dacht  dat  je hier zou zijn,  dus heb  ik mijn  ticket  omgeboekt en ben ik  meteen met hem naar Granada gekomen.’

			‘O god, Ally. Het gaat echt wel, hoor,’ kreunde ik. ‘Jij zou veilig  thuis in Bergen moeten zitten, niet achter mij aan  door Europa moeten jakkeren.’

			‘We  maakten  ons allemaal zorgen om  je. Als jullie me nu willen  excuseren, dan laat  ik jullie  verder  kletsen,’ zei Charlie terwijl hij  mijn pols nog een  keer opnam  en  knikte. ‘Hij is weer rustig.’

			‘Heeft  Charlie uitgelegd  hoe ernstig  je  aandoening is?’  wilde Ally weten.

			‘Jazeker,’ zei hij. ‘En  morgen ga je naar dat ziekenhuis, Tiggy.  Al moet ik je er  hoogstpersoonlijk naartoe slepen. Oké?’

			‘Ze gaat wel,’ antwoordde Ally  in mijn plaats.

			‘Als er vannacht iets gebeurt, weten jullie me te vinden.’

			‘Ja. Welterusten, Charlie. En bedankt,’ riep Ally  hem  na toen  hij  naar zijn kamer achter in de grot liep. Daarna  zeiden we  geen  van  beiden iets  tot we de deur achter  hem  dicht hoorden gaan.

			‘Wil je liever meteen naar bed, Tiggy?’

			‘Nee, ik ben  veel te hyper om  te  slapen en ik wil  alle nieuwtjes van je  horen. Laten we daar  gaan zitten.’ Ik wees naar de  kleine zitkamer met de leren banken.

			‘Niet te lang,  anders wordt  dokter Charlie  boos,’ fluisterde ze toen  ik haar  voorging  en zij zich  op  een van de banken liet zakken.

			‘Leg  nog eens uit hoe jullie me gevonden hebben.’

			‘Charlie  was in alle staten toen  hij me belde  met jouw  mobieltje. Wat  een leuke vent is dat.’ Ze glimlachte. ‘Hij is  duidelijk erg op je gesteld.’

			‘Het spijt me dat ik jullie zo tot last  ben.’

			‘Tiggy, neem nou maar van mij  aan  dat ik blij  was dat  ik niet  in Bergen hoefde te blijven.  Je  kent me toch, ik ben dol op  actie,’ zei ze glimlachend. ‘Trouwens, ik was  heel  ongerust over  je, wij  allemaal.  Ik moet zeggen dat je er veel beter uitziet  dan ik verwacht had.’

			‘Ik voel  me ook beter,  echt waar. Toen ik hier aankwam, was  mijn hartslag nog onregelmatig,  maar sindsdien  heb  ik  er  veel minder last van.’

			‘Mooi zo. Charlie  zei ook dat  die  Cal een uitdraai in je lade  had gevonden over  een flamencodanseres.’  Ze wees naar mijn jurk. ‘Daarom ben  je hier zeker? Om je  biologische familie te zoeken?’

			‘Ja.’

			‘Oké, maar hoe  kwam  je  er nou bij om  het ziekenhuis te verlaten zonder tegen  iemand  te zeggen waar je  heen ging?’

			‘Ik…  Dat is  een lang verhaal, Ally. Ik moest gewoon weg.’

			‘Dat  gevoel  ken  ik. Charlie dacht dat het niet alleen door de schietpartij kwam, maar  dat het ook iets te maken had met een  wit hert en Zed Eszu.’

			‘Ja, die dingen speelden  zeker  ook mee.’

			‘Ik hoorde dat je  Maia gesproken  hebt.’

			‘Yep. Ze heeft  alles bevestigd wat ik al voelde. Die  baan heb ik  natuurlijk afgeslagen.’

			‘Theo vindt  hem  een enorme eikel,’ zei ze met een  verdrietig glimlachje.

			Door  de  manier waarop  ze over de overleden vader  van  haar kind praatte, in de tegenwoordige tijd, kreeg  ik een brok in  mijn  keel. Toen  ik naar haar keek, voelde ik dezelfde bewondering voor mijn grote  zus als in mijn kindertijd. Omdat ik zo  vaak  ziek was en  dan op de  zolderkamer  moest  uitzieken, had ik urenlang vanaf  het zitje in  de erker  naar Ally zitten kijken,  die in haar Laser over het Meer van Genève zoefde. Ik  had haar zien kapseizen en zichzelf weer uit het water zien hijsen  om opnieuw te  beginnen. Daardoor wist ik beter dan wie dan ook hoeveel  moed  en vastberadenheid ze  had  getoond om haar  doel  te bereiken. Als kind was die sterke, capabele zus mijn grote voorbeeld geweest. En dat ze  hier vanavond was – zeker aangezien ze hier helemaal niet zou moeten zijn omdat  haar baby elk moment zijn opwachting kon maken –  ontroerde  me diep.

			‘Zed had iets heel  betoverends, Ally. Bij hem lijkt het  net alsof…’ Ik zocht  naar de juiste woorden. ‘Nou ja, alsof  je  de  enige persoon in de  kamer bent. Hij  richt al zijn aandacht op je, tot je je net zo voelt als  een konijn  dat  verstijft in de  koplampen  van een auto. Hij… hypnotiseert je, en hij neemt met nee geen  genoegen.’

			‘Volgens mij bedoel je  dat  als hij iets  wil,  hij zich nergens door  laat  weerhouden.  En om de een  of andere reden, waar wij alleen maar naar  kunnen  gissen,  lijkt hij het  op de D’Aplièse-zussen gemunt te hebben.  Misschien is  het toeval, maar  ik vind het wel  heel vreemd  dat ik de  boot van Kreeg Eszu naast  die  van Pa heb gezien, tijdens wat  later zijn besloten  begrafenis bleek te zijn. Jij bent degene  met een  sterke intuïtie. Wat denk jij daar nou van?’

			‘Ik weet  het niet,  Ally. Echt niet.’

			‘Vroeger plaagde ik je weleens  met dat  zweverige  gedoe van je, maar…’ Ze beet op haar lip. ‘Soms zou ik durven zweren  dat ik  Theo tegen me  hoor praten. Dat hij  me ergens voor op mijn kop geeft of iets grappigs zegt waardoor ik moet giechelen als ik hem mis.’  In haar  ogen blonken tranen.

			‘Dan weet ik zeker dat hij  er inderdaad is, Ally.’ Opeens trok er een tinteling langs mijn ruggengraat  en gingen de haartjes op mijn  armen overeind staan. Ik had me altijd afgevraagd wat dat betekende,  en Angelina had uitgelegd dat het  kwam  omdat  er een geest in  de buurt was. Dus stelde ik me glimlachend  open voor  de vraag  die ik van Theo aan Ally moest stellen. ‘Hij wil  weten waarom je niet beschermd bent  tegen het boze oog.’

			De kleur trok weg uit haar gezicht en haar  hand ging automatisch naar haar hals.  ‘Ik… Tiggy, hoe kun jij dat nou weten? Dat gaat over  een kettinkje dat hij voor me gekocht heeft, vlak nadat  hij me een aanzoek had gedaan. Het was  maar een goedkoop ding en een paar weken geleden is het slotje stukgegaan.  Ik heb nog geen tijd  gehad om  het te laten repareren. O,  god, Tiggy. O, god.’

			Ze  keek zo bang dat ik me meteen schuldig voelde, maar hier in  de heilige grotten van Sacromonte,  gesterkt door de kracht  van al mijn voorouders, kon ik  er  niets aan doen dat Theo doorkwam. ‘Hij  zegt  dat hij Bear een  mooie  naam vindt.’

			‘We hadden het er een  keer over hoe we onze  kinderen later zouden  noemen. Ik zei  dat  ik Teddy wel leuk vond,  en hij zei… Hij zei…’  Ze snikte.  ‘… dat hij  Bear mooier vond.’

			‘Hij houdt  van je,  Ally. En  hij  zegt ook…’  Ik  moest  goed  luisteren,  want ik voelde de energie  zwakker worden. ‘… dat je voorbereid  moet zijn.’

			Verward keek ze me aan. ‘Wat bedoelt hij daarmee?’

			‘Ik heb geen idee. Sorry.’

			‘Ik…’ In een ruw gebaar veegde  ze de tranen uit  haar ogen. ‘Ik ben helemaal met stomheid geslagen om wat je net allemaal zei. Allemachtig,  Tiggy. Wat  een gave heb jij. Ik bedoel,  die dingen kon je echt niet weten.  Echt niet.’

			‘Er is hier iets met me  gebeurd,’ zei ik zacht. ‘Het is moeilijk  uit  te leggen,  maar  kennelijk stam  ik af van een lange lijn helderziende zigeuners. Ik  voelde altijd al veel aan, maar  sinds ik Angelina heb leren  kennen en zij me dingen heeft geleerd, snap ik  het  allemaal  veel beter.’

			‘Dus je hebt een familielid  van je  gevonden?’ Het was duidelijk dat  ze zichzelf weer in  de hand probeerde te  krijgen.

			‘Nou en of. Zoals Charlie  daarstraks al heeft gezien,  heb ik  er een heleboel.  Vanavond waren ze allemaal op de fiësta, maar ik heb vooral tijd doorgebracht  met Angelina en haar oom Pepe, mijn  oudoom.’

			‘Dus… dat verklaart  een hoop. Jij stamt  af van  zigeuners, en we weten allemaal dat  jij de waarzegster van onze familie bent.’ Ze glimlachte.

			‘Nou,  sinds ik hier ben,  heb ik  nog geen glazen bol of iets dergelijks gezien.’ Opeens  voelde  ik me prikkelbaar, alsof ik  me  moest  verdedigen. ‘Angelina is wat ze noemen  een bruja,  een medicijnvrouw, die  meer weet van kruiden en  planten en de geneeskrachtige  werking daarvan dan iedereen die ik ken. Ze zorgt  al  haar hele leven niet alleen  voor  de zigeuners, maar ook voor de payos, de niet-zigeuners. Ze doet goed werk, en alles  wat  ze  doet  is echt, Ally.  Dat zweer ik  je.’

			‘Na wat je net  over Theo hebt gezegd, neem ik dat direct  van je aan,’ zei  ze huiverend. ‘Hoe  dan ook, voordat  je  me  nog meer de  stuipen op het lijf jaagt, kunnen we maar beter naar  bed  gaan. Help je me even omhoog?’ Ze  stak haar hand uit en ik  trok haar overeind. Haar gezicht betrok even  en ze  greep  naar haar  buik,  waarna ze mij aankeek.  ‘Wil je  je nichtje of neefje voelen  schoppen?’

			‘Heel  graag.’

			Ze leidde mijn  hand naar een  plekje links  van haar navel. Na een paar tellen voelde  ik  al een schokje tegen mijn handpalm. Het was voor  het eerst dat ik een baby in de  buik voelde schoppen, en ik kreeg er tranen  van in mijn ogen.

			Nadat we  elkaar  omhelsd hadden, liepen we door de smalle  gang naar onze kamers.

			‘Welterusten,  Tiggy.  Slaap lekker.’

			‘Jij ook. Het spijt me echt als ik  je…’

			‘Sst.’ Ze  legde haar vinger tegen haar lippen. ‘Als  ik  het eenmaal een beetje kan bevatten, weet ik zeker dat dit een van  de bijzonderste  momenten van mijn leven is geweest. O…’

			‘Wat?’

			‘Je zei toch  dat hij de naam Bear mooi vindt?’

			‘Ja.’

			‘Dat is niet echt een meisjesnaam, vind je wel?’

			‘Nee,  inderdaad.’  Ik knipoogde even naar haar. ‘Welterusten, Ally.’

			De volgende dag  strompelde ik mijn pikdonkere grot uit, de felle zon  in. Aan een  van de tafeltjes buiten  zat  een  onwaarschijnlijk  gezelschap: mijn baas,  mijn  zus en  mijn pas gevonden gitanofamilie.

			‘Hallo,  schone slaapster,’  plaagde  Ally me. ‘Ik wilde je net wakker komen maken. Het is al  middag.’

			‘Jeetje, wat erg.  Zo lang heb ik nog nooit  geslapen.’

			Angelina mompelde iets en trok expressief haar schouders op.

			‘Ze  zegt dat je je slaap hard  nodig hebt,’ zei Charlie.

			‘Spreek  je Spaans?’ vroeg ik  verbaasd.

			‘Tijdens mijn tussenjaar heb ik  in Sevilla gewerkt. Angelina en ik hebben een heel  interessant  gesprek gevoerd.  Ze  zegt dat zij ook  dokter is.’

			‘Dat klopt.’

			‘Ze zei ook dat  ze je sinds je hier bent behandelt aan je hartkwaal.’

			‘Echt?’ Ik keek Angelina aan.  ‘Is  dat waar? Dat  spul dat ik  van jou moet drinken…’

			‘Sí.’ Ze haalde haar schouders  op en zei weer  iets  in het Spaans tegen Charlie, waarbij ze  naar mij gebaarde. Dat werkte me danig op de  zenuwen, want het  meeste kon ik niet verstaan.

			‘Ze  zegt dat je voorouders je hebben geholpen toen jullie  naar het bos zijn gegaan.  En  dat ze dat  nu nog  steeds  doen.’

			‘Is dat zo? Nou, in dat geval ben ik daar heel blij mee. Zeker  als het betekent dat ik niet naar het  ziekenhuis hoef.’

			‘Het spijt  me, Tiggy.  Ik  sta  best open voor alternatieve  geneeswijzen,  maar die  onderzoeken moeten toch  echt gedaan  worden. En als je het niet  erg vindt, moeten  we zo vertrekken.’

			‘Oké dan,’ gaf ik toe.

			‘Marcella wil ons met  de auto  brengen. Ik kom er zo aan.’

			Terwijl Charlie  naar zijn kamer  liep, bleven Angelina,  Ally en ik in  het zonnetje  zitten om warm brood met jam  te eten, door mij weggespoeld met nog een dosis van het drankje.

			‘Dit zal  dan wel goed voor  me zijn.’ Ik  deed in een overdreven gebaar  mijn ogen  dicht  en werkte de laatste paar slokken naar binnen. ‘Angelina, waarom heb je  niet  gezegd dat je zag dat ik ziek  ben?’

			‘Ziekte maakt  bang, angst maakt ziek.  Beter niet weten. Dan  jij wordt snel beter.’

			‘Je  ziet er  in elk geval wel gezond  uit,’  viel Ally haar bij. ‘Ik vertelde net aan Angelina en  Charlie wat je  gisteravond  tegen me gezegd hebt  en dat  je  dat niet kon weten.’ Ze legde haar hand op  die van mij. ‘Echt  waar, Tiggy, ik ben de  schok nog steeds  niet te boven.’

			‘O  jee.’ Ik  bloosde  hevig. ‘Dus nu weet Charlie het ook?’

			‘Ja, maar je  hoeft je niet te schamen.  Het is  juist fantastisch wat  jij  kunt.’

			‘Sí.’ Angelina klopte trots op  haar borst. ‘Mijn bloed.’

			‘Goed,  laten we maar gaan,’  zei Charlie, die het  terras weer op liep.

			Marcella reed als een bezetene door  de smalle  straten naar  de stad  en  ik  bedacht dat  als ik  ergens een hartaanval van zou  krijgen, het haar rijstijl wel was.  Zonder zich  om haar kleine Punto te bekommeren denderde ze  door  de bochten  en reed  bijna een van haar zijspiegels eraf toen een  straatje  wel  erg smal bleek. Charlie,  Ally en ik konden pas  weer opgelucht  ademhalen  toen ze door  de stadspoort onderaan de  heuvel reed en we in de  relatief  veilige verkeersdrukte van Granada terechtkwamen.

			Op mijn  horloge zag ik dat het al bijna één  uur  was.  ‘Het duurt vast  eeuwen voor we  aan de beurt zijn.’

			‘We hoeven niet te wachten,’  legde  Charlie uit.  ‘Ik heb een  vriend gebeld die hier iemand op  de afdeling  Cardiologie  kent. Ik zal  haar  even bellen om te zeggen dat we er zo aankomen.’

			Vijf minuten  later stapten we uit Marcella’s  auto en  hielp ik Ally  om van  de passagiersstoel af te komen. Terwijl  we het ziekenhuis in  liepen, zag ik een erg aantrekkelijke  vrouw  met glanzende donkere krullen op Charlie afkomen. Ze maakten  even een praatje met elkaar, terwijl  Ally en  ik ons beleefd  op de achtergrond  hielden.

			‘Dit is Tiggy,’  stelde Charlie ons uiteindelijk in het  Engels aan elkaar voor.  ‘Dit is Rosa,  die  zo  vriendelijk is geweest  om ons voor  te laten gaan.’

			‘Hola, Tiggy.’ Ze schudde me de  hand.  ‘Dan gaan we maar.’

			Rosa en Charlie namen al kletsend het voortouw,  terwijl ik met  Ally achter hen aan liep en  het gevoel  had dat ik een kind was  dat werd  meegesleept naar een  tandarts.

			We gingen met een lift omhoog en  kwamen  uit in een  kleine wachtruimte, waar  Rosa  de  vrouw  achter de  balie aansprak. ‘Ga  maar zitten,’ zei ze tegen ons.

			Toen we dat hadden  gedaan, wendde  ik me  tot Charlie.  ‘Wat gaat er  precies  gebeuren?’

			‘Eerst wordt  er  een hartfilmpje  gemaakt, dan een scan, en dan wordt je bloed onderzocht.  Angelina was het met me eens dat die onderzoeken  een  goed idee zijn.’

			‘Maakt ze zich zorgen om me?’

			‘Eerder het  tegenovergestelde. Ze denkt dat  je  aan de beterende  hand  bent  en wil dat aan  mij  bewijzen. Het kan in elk  geval geen  kwaad.’

			Er kwam een verpleegster met een klembord naar me  toe, die me vroeg met haar mee te gaan. Ik kon  bijna de vijandigheid voelen van de andere patiënten die  hier waarschijnlijk al uren zaten en vrijwel  zeker veel zieker waren  dan ik.

			Drie uur  later, nadat alle onderzoeken en scans achter de rug waren,  kleedde ik me aan en ging  terug  naar  de  wachtkamer, waar Ally zat. ‘Is Charlie weg?’

			‘Nee. Hij is  verdwenen met de beeldschone  Rosa en heeft zich  niet meer laten  zien.’ Ze giechelde. ‘Misschien heeft ze hem verleid  in de onderzoekskamer. Ze keek in elk geval wel alsof ze hem wilde bespringen.’

			‘Echt?’

			‘Is je  dat  niet opgevallen? Zo verrassend is dat toch niet?  Hij is heel aantrekkelijk.’

			‘Hij is  wel een beetje oud.’ Ik wreef over mijn neus, om te verhullen dat ik misschien een beetje bloosde.

			‘Oud? Meen  je dat  nou, Tiggy?  Hij is pas achtendertig.  Als mensen in de  dertig zijn – zoals ik – wil dat nog niet zeggen dat ze dood zijn, hoor.’

			‘Sorry, ik vergeet vaak dat  wij zeven jaar met  elkaar schelen. Maar goed, daar is hij al.  Dus hij heeft haar  avances duidelijk  overleefd.’

			Charlie had een grote envelop  in zijn hand. ‘Gaat het, Tiggy?’  vroeg hij toen hij  ging zitten.

			‘Yep, beter dan ooit.’

			‘Inderdaad.’  Hij tikte op de  envelop. ‘Daar lijkt het wel op.  Dat het beter  gaat,  bedoel  ik dan. Ik moet de scans nog  beter  bestuderen, maar de hartspier lijkt een beetje hersteld te zijn. Je hartfilmpje zag er  ook normaal uit, al  wil  ik in Schotland nog wel een holterregistratie bij je doen, gewoon  om  te kijken of  je hartslag nu stabiel  is.’

			‘Wat houdt dat in?’

			‘Dan  krijg je  een  kastje dat je minstens vierentwintig  uur bij je moet dragen,  zodat we  een goed beeld van  de hartfunctie kunnen krijgen.’

			‘Dus  je denkt echt dat er verbetering in  zit?’  kwam Ally ertussen. Ze  draaide niet  graag om de hete brij  heen.

			‘Ik durf het bijna  niet te zeggen, maar ja. Natuurlijk  kan het er ook mee te maken hebben  dat Tiggy rust heeft  genomen.  En  soms begint het hart vanzelf te herstellen.’

			‘Wat? Kan een hart in  tien dagen tijd  vanzelf  beter worden?’

			‘Normaal gesproken  niet, maar…’

			‘Ik zei toch dat ik me  beter voelde,’ zei ik zelfvoldaan.

			‘Denk je dat Angelina’s behandeling resultaat heeft gehad?’ vroeg Ally door.

			‘Er heeft in  elk geval íéts resultaat gehad,’ gaf hij toe. ‘Maar nou niet naast je schoenen gaan lopen, jongedame.’ Hij  zwaaide met een vermanend vingertje naar me. ‘De hartspier is nog licht ontstoken, maar  ik durf morgen met een gerust hart met je naar huis te vliegen,  zodat  we je  een tijdje  goed  in de  gaten  kunnen houden.’

			‘Het  spijt me, maar ik ga niet mee naar  Schotland.  Ik wil in  Granada blijven. Hier  heb ik Angelina en Pepe  die voor me  kunnen zorgen, het is warm en ik heb me in tijden  niet  zo ontspannen  gevoeld. Als het niet goed gaat, kan ik altijd hier  naar  het  ziekenhuis om me door die Rosa van jou te laten  onderzoeken.’

			Ally  en Charlie wisselden een blik uit die me deed denken  aan  de manier waarop Ma en de oude dokter Gerber keken  toen ik  nog klein was.  Negen van  de tien  keer voorspelde die  blik niet veel goeds.

			‘We denken echt dat je het beste  zo snel mogelijk naar huis  kunt vliegen.  Ik  kan niet bij je blijven, vanwege je-weet-wel.’ Ally wees naar  haar  babybuik. ‘Maar Charlie heeft tegen  me gezegd dat je  rust nodig hebt.’

			‘Tiggy, myocarditis is…’ Charlie zocht naar  het  juiste woord. ‘… onvoorspelbaar. Voorlopig wil ik  dat  je het rustig aan doet,  niet dat je ’s nachts door het  bos loopt te dwalen en met  dode mensen praat.’

			‘Ik vind het niet  fijn als je  dat  zo zegt, Charlie,’ zei ik.  ‘Ik ben hier  opgeknapt, dat  heb je zelf gezegd.’

			‘Volgens mij bedoelde hij het niet zo,’ schoot Ally hem  te  hulp.  ‘Maar we zijn er  allebei niet gerust op  dat je  rust neemt als  je hier alleen blijft.’

			‘Nee, dat  klopt. En Beryl heeft al gezegd dat ze met alle liefde voor  je wil zorgen in de Lodge. Ze heeft mijn nummer onder een sneltoets  staan, zodat er in geval van nood  meteen een traumahelikopter kan komen.  Waarom gaan jullie voorlopig  niet terug naar het hotel? Ik blijf hier nog even. Rosa wil  me het  laboratorium laten zien. Daar schijnen ze alle nieuwste  snufjes te hebben.’

			‘Dat  geloof ik graag,’ mompelde Ally. ‘Goed, tot straks dan.’ Ze  hees zichzelf uit haar stoel.  ‘Ik weet niet  hoe  het met jou zit, Tiggy, maar  ik rammel  van de  honger. Zullen we nog iets gaan eten in de stad, voordat we  weer de berg opgaan?’

			Terwijl het bij mij  nog stak  dat Charlie ons in de  steek had  gelaten voor de charmante Rosa, vroegen we de weg  en  liepen naar het bedrijvige Plaza Nueva. Bij  elke stap  die ik deed, voelde ik de  roerige  geschiedenis van  deze stad, van  de gravures van Spaanse granaatappels tot aan de  kleurrijke Moorse tegeltjes.  Het plein was omringd met indrukwekkende zandstenen gebouwen, drukke cafés en  winkels. Er had  zich een menigte gevormd om twee  flamencodansers die hun kunsten vertoonden  in de  felle  zon. De vestingmuren van het Alhambra torenden boven  ons  uit, geflankeerd  door  bomen, alsof ze  na duizend jaar nog steeds deze  stad moesten bewaken.

			We vonden een gezellige bodega  aan een van de klinkerstraatjes  rondom het  plein,  die volgepropt was  met niet bij  elkaar passende tafels  en stoelen  en  waar  we  de hitte  uit de keuken konden voelen.  Nadat we een  keuze  hadden gemaakt uit het  heerlijke aanbod van  tapas, viel Ally aan op haar chorizo en  empanadillas, terwijl ik smulde  van mijn patatas bravas  en geroosterde artisjokken, de enige  veganistische gerechten op  het menu.

			‘Zo, Tiggy.’  Over haar  kop koffie heen keek  Ally me aan. ‘Ik hoop dat  je  het advies van de  artsen opvolgt en morgen terug naar Schotland vliegt.’

			‘Geen sprake  van  dat ik nog terugga  naar Kinnaird, en daarmee uit.’

			‘Wat is  er toch met  je? Ik ben het,  Ally. Je weet  dat ik  een  gesloten boek ben,  ik  zal het  aan niemand doorvertellen, dat beloof ik.’

			‘Ik…  Het zit zo, Ally. Er is niets gebeurd tussen mij en Charlie, maar…’

			‘Ik dacht  al zoiets.  Ik bedoel, de eerste keer  dat  hij me belde, was me al wel duidelijk  wat  hij  voor je voelt.’

			‘Ally!  We zijn gewoon  vrienden,  meer niet. Hij  is mijn  baas.’

			‘Nou en?  Theo was  ook mijn baas.’

			‘Ook al was Charlie  dat niet,’ vervolgde  ik, ‘je moest eens weten hoe  ingewikkeld zijn  leven  is.  Om  te  beginnen is  hij getrouwd met  een vrouw  die echt heel  intimiderend is, en  ook  nog  eens  zo  lang als een boom is.’

			‘Oké,  even  eerlijk, Tiggy. Heb je  nou wel of niet  een affaire met Charlie?’

			‘Nee!’  hield ik vol.  ‘Echt niet,  maar… Hoor  eens, ik  vertel je dit alleen als je zweert  dat je het  geen levende  ziel  zult  vertellen.’

			‘Volgens mij  zit  niemand  in Bergen  op verhalen over jouw  liefdesleven te  wachten.’

			‘Dat is waar, maar  ik wil echt niet dat Ma  of de andere  zussen  erachter komen. De  Walkure  – dat is mijn  bijnaam voor de vrouw van  Charlie –  denkt ook dat er iets tussen ons gaande  is. Ze  is me  komen  opzoeken in het  ziekenhuis  om te zeggen dat ik niet meer bij haar  en Charlie in de buurt  mag  komen.’

			‘Juist. Daar  weet hij  zeker  niets  van?’

			‘Nee.’

			‘Maar je vindt hem wel  leuk, toch?  Dat  zie  ik aan  je.’

			‘Natuurlijk! Daarom  ben  ik weggegaan.  Ook  al heb ik niets gedaan  waarvoor ik me hoef te schamen, ik… Nou  ja…’ Er  kroop  een  blos naar mijn  wangen. ‘Ik wilde het wel, Ally. En  dat  mag niet. Charlie is getrouwd en ik  wil  geen gezin kapotmaken. Ze hebben  ook nog  eens  een dochter van zestien! Trouwens, moet  je  zien hoe  Rosa op hem reageerde. Ik wil  niet de zoveelste vrouw  worden die zich aan zijn voeten werpt.  Dat  zou pas triest  zijn.’

			‘Tiggy, hoeveel vriendjes heb  jij nou  eigenlijk gehad?’

			‘Een paar, maar het was nooit echt  serieus.’

			‘Je hebt  toch  wel… Je  weet wel?’

			‘Ja.’ Beschaamd sloeg ik  mijn ogen neer. ‘Een paar  keer maar.  Ik  vrees dat ik  zo’n ouderwets meisje  ben dat pas seks  wil als  er liefde in  het spel is.’

			‘Dat begrijp ik helemaal, en het is  niets om je voor  te schamen.’

			‘Echt  niet? Soms vind ik mezelf  maar sneu en  ouderwets. Mijn vriendinnen op de  universiteit  doken gerust het  bed in  met een man die ze net  op een feestje hadden  leren kennen. En waarom ook niet? Mannen  doen het  ook.’

			‘Omdat ze geen mannen zijn?’ Ze  sloeg haar ogen ten hemel. ‘Ik snap niks van  feministen die mannen nadoen, in plaats van te vertrouwen op  hun vrouwelijke  kwaliteiten, die  volgens mij veel beter zijn. Echt, Tiggy. Als we van onze eigen kracht uitgingen in plaats van mannen na te apen,  zouden wij  binnen twintig jaar de  dienst uitmaken in de wereld. Enfin, ik  dwaal  af. Dus  je  hebt  niet veel  ervaring met mannen, toch?’

			‘Nee.’

			‘Nou, ik  kan je  vertellen dat de man die  we  twee uur geleden  in  het ziekenhuis hebben achtergelaten niet alleen  fatsoenlijk, aardig en woest aantrekkelijk is.’  Ze knipoogde  naar  me. ‘Hij is ook net zo gek op  jou  als  jij  op hem. Waarom  denk je anders dat  hij al  die  moeite voor je heeft gedaan?’

			‘Uit professionele overwegingen. Dat  heeft hij zelf gezegd.’

			‘Onzin. Charlie is hier  omdat hij  heel  veel  om  je geeft. Ik weet  bijna zeker dat hij  verliefd op je  is.’

			‘Zeg dat nou niet,’ smeekte  ik haar. ‘Daar  raak ik alleen  maar  erger van in de war.’

			‘Sorry, maar  door wat ik  de afgelopen  maanden heb meegemaakt,  ben ik gaan  inzien dat  je van het  moment  moet genieten.  Het leven is al zo  kort.  En wat je ook besluit, ik wilde gewoon even zeggen dat zijn gevoelens voor jou wel duidelijk zijn. Geen wonder dat zijn vrouw  zo onzeker is.’

			‘Dan kan  ik toch maar  beter met de noorderzon vertrekken? Het is veel te ingewikkeld.’

			‘Dat is  het leven meestal, zeker als het om  dingen gaat die de  moeite waard  zijn. Hoe dan ook, je  kunt  hier niet  in  je eentje  blijven. Dus  als je niet terug wilt  naar  Schotland, wat  denk  je dan van Atlantis? Ma  zou het  heerlijk vinden  als  je er was, en de  ziekenhuizen in  Genève zijn zo’n beetje  de beste van de wereld. Wat zeg  je ervan?’

			‘Ik zie  gewoon  niet in  waarom ik  niet hier kan blijven.’

			‘Nu klink je net als een pruilende kleuter,’ verzuchtte  ze.  ‘Ik vind het  fijn dat je Angelina zo vertrouwt,  maar  zelfs zij kan je  niet  redden als je opeens een hartaanval krijgt. En het is ook niet eerlijk om Marcella hiermee te belasten. Trouwens, het grothotel  is heel schattig, maar jij hebt rust  nodig en het  lijkt me nogal deprimerend om daar de hele dag binnen te liggen. Dus waarom  denk je er  niet eens over na om terug te  gaan naar Genève, zodat Ma al haar opgekropte moedergevoelens op  je kan  botvieren?’

			Ik keek  haar  aan, dacht even na over  wat ze net had  gezegd en zuchtte  diep.  ‘Goed dan, maar  ik doe het alleen voor jou.’

			‘Het  kan me niet schelen voor  wie je het doet. Ik wil gewoon dat  je  weer opknapt.’

			‘O,  Ally…’  Mijn ogen vulden  zich  met tranen.

			‘Wat is er?’ Boven de tafel  pakte ze mijn hand vast.

			‘Het is alleen… Als kind heb  ik al  zo’n groot deel van  mijn  leven voorbij zien gaan  door  mijn slaapkamerraam op Atlantis. Ik dacht echt dat  die tijd achter  me lag.  Ik heb zo veel ideeën, zo  veel toekomstplannen,  maar in al die scenario’s  ben ik gezond. Als dit…’ Ik legde mijn hand  op  mijn hart. ‘… niet overgaat, dan komt  er  van al  die plannen niets terecht. Ik ben verdorie  pas zesentwintig.  Ik wil niet  als invalide door het leven gaan.’

			‘Daar gaan we ook maar niet van uit. Voor  je  toekomstige  gezondheid kun je toch  wel een paar  weken opofferen? Dan heb je meteen  de tijd om  te  bedenken  of je terug wilt naar  Schotland, of niet.’

			‘Ik  ga niet terug naar Schotland, Ally. Dat kan ik  niet.’

			‘Oké.’ Met een zucht wenkte ze de  ober voor  de rekening. ‘Maar nu hebben we tenminste  een  plan.  We  gaan  op zoek  naar een reisbureau in  de stad om een vlucht naar Genève voor  je te boeken.  En  daarna gaan  we naar de  kathedraal van Granada, de  laatste rustplaats van mijn  grote heldin,  koningin Isabella I van  Castilië.’

			‘Is die hier begraven?’

			‘Ja, naast  haar geliefde man Ferdinand. Ben je er klaar voor?’ Ze  glimlachte.

			‘Ja.’

			De vrouw van het  reisbureau keek met gefronst voorhoofd naar haar computerscherm.  ‘Het  is  geen gemakkelijke verbinding  van  Granada naar Genève, señorita.’

			‘Hoe lang gaat de reis duren?’ wilde  ik  weten.

			‘Twaalf  uur, misschien langer, afhankelijk  van de  overstaptijd  in Barcelona of  Madrid.’

			‘O, ik  wist niet…’

			‘Dat  is belachelijk, Tiggy,’ kwam Ally tussenbeide. ‘Je bent niet  in staat om zo lang te  reizen.’

			‘Jij bent vanuit Londen hierheen komen  vliegen, terwijl je  bijna acht  maanden  zwanger bent!’  wierp  ik tegen.

			‘Dat  is anders. Zwangerschap is geen ziekte, zoals  een hartaandoening,’ bracht ze me in herinnering. ‘Laat maar, ik  ga  Ma  bellen. Momentje.’ Ze beende het reisbureau uit, daadkrachtig als altijd, en haalde  haar mobieltje al  uit haar tas.

			In een  verontschuldigend gebaar naar  de vrouw achter  de balie haalde  ik mijn schouders  op, en om mijn schaamte te verbloemen begon ik  door reisbrochures te bladeren tot  mijn  zus terugkwam.

			Vijf minuten later  stond ze weer  voor me,  met een tevreden glimlach op  haar gezicht. ‘Ma  zegt dat ze  Georg Hoffman gaat bellen om  te regelen dat je morgenavond met een privévliegtuig wordt teruggevlogen  naar Genève.  De  details  sms’t  ze straks  naar mij.’

			‘Dat is waanzin, Ally! Dat hoeft helemaal niet  en  trouwens, daar  heb  ik helemaal geen geld voor!’

			‘Ma  stond erop. Ze wil dat  je zo snel mogelijk terugkomt. En maak je  maar niet druk om de kosten. Vergeet niet dat  we allemaal de dochters zijn  van een steenrijke man,  die alles aan ons  heeft nagelaten. Soms komt  die erfenis goed van  pas, zeker als  het  om kwesties  van leven en dood gaat,’ zei ze grimmig. ‘Nu  wil ik er geen  woord meer over horen. Laten we naar de kathedraal gaan.’

			In de koninklijke kapel was het koel en donker en toen  ik omhoogkeek naar de hoge gotische gewelven, vroeg  ik  me af of  mijn familie hier ook al  woonde  in de tijd van  koningin  Isabella. Hand in hand liepen  we naar de witte marmeren monumenten, waar de gestalten van  Isabella en Ferdinand waren afgebeeld met  een vredige uitdrukking  op hun gezicht. Ik draaide  me om naar  Ally, van  wie ik verwachtte dat  ze gebiologeerd naar de  beeltenis van Isabella zou staren, maar ze daalde  al een trap af. Haastig ging  ik haar achterna naar een crypte met  een laag plafond  onder de torenhoge kathedraal.  De lucht  was  hier  koel en de  wanden  waren  vochtig. Voor ons,  achter een glazen  wand, stond een  aantal  oude loden grafkisten.

			‘Daar ligt ze, voorgoed naast Ferdinand,’ fluisterde ze.  ‘En  daar ligt hun dochter, die Johanna  de Waanzinnige werd genoemd, met haar man. Isabella’s kleinzoon ligt hier  ook. Hij  is  in haar armen gestorven toen hij  nog maar twee was.’

			Ik gaf een  kneepje in haar hand. ‘Vertel eens wat meer  over haar. Nu  ik Spaans blijk te  zijn, kan ik  wel een  paar geschiedenislesjes gebruiken.’

			‘Ik  weet nog  dat ik een foto  van haar in een  geschiedenisboek op  school  zag  en  vond  dat ik een beetje op  haar leek.  Daarna  ben  ik meer  over  haar leven gaan lezen en raakte ik geobsedeerd. Ze  was een  van de  eerste feministen. Ze  trok samen  met haar man ten strijde, ook al had ze vijf  kinderen. Door haar is Spanje enorm rijk geworden  en zonder haar had Columbus  nooit de  Nieuwe Wereld  bereikt. Maar  toen  hij indiaanse slaven  mee terugnam, beval ze  dat die vrijgelaten moesten  worden. Aan de andere kant is ze wel de  Spaanse inquisitie begonnen,  maar dat  is weer  een ander verhaal. Enfin…’ Haar gezicht betrok en ze greep naar haar  buik. ‘Volgens mij kunnen we beter teruggaan  naar het hotel, zodat ik even  kan gaan liggen. Sorry, misschien was het niet  zo slim  om de toerist uit te hangen nu ik hoogzwanger ben.’

			Buiten op het  plein, knipperend tegen  de felle  zon, hoorde ik een  krakerige stem roepen:  ‘¡Erizo!’

			Geschokt  draaide ik  me om en zag een bejaarde  zigeunervrouw recht naar  mij kijken.

			‘Erizo,’ zei ze  weer.

			‘Sí,’ zei ik  ademloos.  ‘Hoe weet u wie ik ben?’

			Zonder iets te zeggen stak ze me een bosje rozemarijn toe, vastgebonden met  een touwtje,  uit  een mand vol met die boeketjes.

			Glimlachend nam ik het van haar aan  en gaf haar vijf  euro. Daarna  nam ze  mijn hand  in haar ruwe hand en mompelde iets in het Spaans, voordat ze weer wegkuierde.

			‘Wat  was  dat nou? Ken je die vrouw?’ wilde Ally weten.

			‘Nee,’ zei ik,  terwijl ik de rozemarijn tussen  mijn vingers wreef  en de frisse kruidengeur mijn neusgaten binnendrong. ‘Maar op de een of andere manier  kende ze mij  wel.’

			Bij  zonsondergang  kwamen we terug in Sacromonte en gingen bij Charlie,  Pepe  en  Angelina op het terras zitten.

			‘Wat ruikt het hier lekker,’ merkte Ally  op.

			‘Gebruik je die kruiden ook in je werk?’ vroeg  Charlie aan Angelina.

			‘Sí,’ antwoordde  ze.

			Het  viel me op  dat Ally over haar buik wreef en zich niet lekker  leek te  voelen. ‘Gaat het wel?’ fluisterde  ik.

			‘Ik  denk het wel. Ik moet  alleen even naar de wc.’

			Terwijl ik mijn zus overeind hielp, keek Angelina met  toegeknepen ogen naar ons  op.  ‘Alles goed?’

			‘Ja, ik help Ally even om naar  de wc te gaan,’  antwoordde ik.

			Eenmaal in de grot  bleef Ally  opeens staan  en greep met een van pijn vertrokken gezicht naar haar onderrug  en haar  buik. Op datzelfde moment gutste  er een  heldere vloeistof op de  stenen vloer tussen haar benen.

			‘O  god, volgens mij  zijn  je vliezen  gebroken!’  Ik hielp haar in een stoel  in de  hoek  en riep  paniekerig om  Angelina.

			Die  verscheen twee tellen later in  de keuken, op de voet gevolgd door Charlie. ‘Baby wil eerder komen. Ik heb  al honderden gehaald. Geen zorgen,  querida.’ Ze leek  zelfs  opgetogen. ‘En goede  Britse dokter is er ook bij. Kan het nog beter?’ Toen ze glimlachte, zag ik Ally’s gezicht ontspannen.

			‘Het is al wel  lang geleden dat ik een baby  gehaald heb,  hoor,’ fluisterde  Charlie. ‘Zal ik een  ambulance  bellen?’

			‘Die kan niet helemaal  komen boven, maar… eens kijken hoeveel  vingers jij al bent,  querida.’

			‘Ik ben  pas  over een maand uitgerekend. Stel nou…’ Een plotselinge wee legde  haar het zwijgen op,  en ze pakte mijn hand stevig vast.

			Angelina  stond  op en  hielp ook  Ally overeind. Daarna nam ze het gezicht  van  mijn zus tussen haar handen en  keek  in haar van pijn doordrongen ogen.  ‘Geen tijd voor angst,’ zei ze resoluut. ‘Gebruik energie  om baby  te  helpen. We brengen jou naar  mijn slaapkamer. Is comfortabeler.’ Ze droeg Ally zowat naar  de kamer  achter  in de grot.

			‘Al vier  vingers ontsluiting!’ verkondigde Angelina nadat ze ons allemaal de kamer uit gewerkt had om Ally wat privacy  te gunnen. ‘Te  laat voor ziekenhuis.  Maar Charlie,  bel ambulancia  maar, voor geval dat  er  problemen zijn.  Kom  mee,  Erizo. Wij helpen jouw zus overeind  en laten  haar lopen. Beste manier om voor te  bereiden.’

			Ik  ging  mee en liep met mijn zus  heen en weer  in de  beperkte ruimte van de  slaapkamer waar  ik geboren was,  tot ik het gevoel kreeg  dat mijn arm  het zou  begeven onder haar  gewicht.  Charlie  en  Angelina  kwamen om beurten binnen – Charlie  om Ally’s bloeddruk op te nemen en  naar  het hart van haar  en de baby te  luisteren, Angelina  om haar een tonicum  te  geven waardoor  ze op krachten zou blijven en  om  te controleren hoe  ver de ontsluiting al was gevorderd.

			‘Ik heb het gevoel dat  ik moet persen!’  riep Ally na wat wel  dagen  leek, maar waarschijnlijk  maar een paar uur was.

			We hielpen haar op het bed en ik  stopte  wat  kussens achter  haar  rug, terwijl  Angelina haar nogmaals onderzocht. ‘Nu komt  baby snel. Is goed, Mister Charlie,’ riep Angelina naar hem. ‘Zij is bijna helemaal open. Oké, querida,  bijna klaar. Nog  tien minuten,  dan jij mag persen.’

			‘Maar  ik  moet nu al!’ jammerde  Ally.

			Het enige wat ik kon doen, was haar hand  vasthouden en haar door  zweet samengeklitte  haar  strelen, terwijl de minuten voorbijkropen.

			Angelina controleerde Ally’s baarmoederhals nog eens en knikte.  ‘Oké, geen tranen meer. Diep ademhalen  en in hand van jouw zus knijpen. Persen  als jij  weer wee hebt.’

			Een paar  minuten later, terwijl Ally mijn hand omklemde als een bankschroef, slaakte ze een luide kreet. Nog een  paar keer  persen,  en eindelijk zette  ze haar kindje op de wereld.

			Omringd door tranen, felicitaties en  brede glimlachen  tilde Angelina  de krijsende baby tussen de  benen van  de moeder vandaan, zodat  ze  voor  het eerst een glimp  kon opvangen  van het wondertje dat ze ter wereld had gebracht. ‘Het  is  een jongen,’ verklaarde Angelina. ‘Omvang normaal.’

			Charlie kwam  binnen en ging bij Angelina staan om de vitale  functies van de baby snel te  onderzoeken.  ‘Zo te zien is hij kerngezond, ondanks  zijn  beslissing om iets eerder  dan gepland ter wereld te komen.’  Hij glimlachte opgelucht  naar  ons allemaal. ‘De ambulance staat bij de stadspoort te  wachten.’

			Met ogen vol vreugdetranen vroeg Ally of ze  haar zoon mocht vasthouden.

			‘Alleen  nog even de nageboorte laten komen en de navelstreng doorknippen,’  stelde Charlie haar  gerust, terwijl hij  bij haar  kwam staan om haar  pols op  te nemen. ‘Nog een paar minuutjes, dan ligt hij in  je  armen, beloofd.’

			Maar  nog voordat hij uitgepraat was,  had Angelina het  al afgehandeld  en de navelstreng doorgebeten met  haar  eigen tanden. Met  nog wat spoortjes bloed eraan wikkelde ze de zuigeling grijnzend  in een deken. Op de  een of  andere manier kwam het  tafereel niet macaber  of barbaars over, maar volkomen natuurlijk.  Ze overhandigde het kronkelende bundeltje aan mijn zus. Op dat  moment  deed  de baby zijn mond  open  alsof hij weer zou gaan  huilen, maar er kwam  alleen een zacht geluidje uit dat  eerder  op  een grom leek. Angelina grinnikte  en mompelde iets in het Spaans.

			‘Ze zegt dat de baby denkt dat hij een  kleine  oso is,’ vertaalde Charlie.

			‘Oso?’ vroeg Ally,  terwijl  ze  haar zoon omarmde.

			‘Dat betekent  beer,’ legde  Angelina uit.

			‘Wat  toepasselijk,’ zei Ally  ademloos. ‘En met  al dat donkere haar heeft hij  er ook  wel wat  van weg.’

			Met tranen  in mijn ogen sloeg ik het tafereel  gade. Wederom gingen  de haartjes op  mijn armen  overeind staan  en wist ik gewoon –  ook al konden we hem  niet zien –  dat Theo erbij was om de  eerste momenten van het leven van zijn zoon mee  te  maken.

			‘Wil je  je  neefje  vasthouden?’  vroeg Ally.

			‘Heel graag.’ Ik  nam het bundeltje  aan dat ze  me toestak en hief  het kleine mensje instinctief  op naar het witte gewelf van de grot om in stilte een  hogere macht te  bedanken – wie of wat die dan ook mocht zijn –  voor de  wonderlijke  kringloop  van het  leven.

			Nadat Ally een beetje water  had gedronken  en Angelina moeder en  kind  zo  goed  mogelijk had schoongemaakt, ging ik bij mijn zus op bed zitten.  ‘Ik  ben  zo  trots  op  je,’ zei ik. ‘En ik  weet dat  Theo dat ook is.’

			‘Dank je,’ zei ze  met tranen in haar  ogen. ‘Eigenlijk viel het best  mee. Het was veel makkelijker  dan ik gedacht had.’

			Zelfs het  trauma van een  vroegtijdige bevalling bracht mijn ongelofelijk  dappere  zus dus niet  van  haar stuk.

			‘Voor zover  ik kan inschatten, is  hij  volmaakt. Het enige wat we hier  niet  kunnen doen, is hem wegen,’  zei  Charlie. ‘Ik  schat  hem  op zo’n zes  pond.’

			‘Kan wel!  In  keuken  staat weegschaal,’ zei Angelina.

			Zodoende werd de kleine Bear zonder plichtplegingen op de  grote, roestige  weegschaal gelegd waarop normaal gesproken aardappels, wortels of meel werden  gewogen.

			‘Zes pond, honderd gram,’ verkondigde Angelina. ‘Ally, wil jij  met  mannen van ambulancia naar ziekenhuis?’ vroeg ze,  terwijl  ik mijn zus  haar  baby aan de borst  zag leggen.

			‘Als  jullie het ermee eens zijn, wil  ik liever hier blijven.’

			‘Oké. Mee  eens,  Mister Charlie?’

			‘Jazeker.’ Hij  had Ally al onderzocht  en  gezegd  dat zij net zo  gezond was als de baby.  ‘Ik zal wel even  zeggen dat  ze  kunnen gaan.’

			Nadat we het Ally  zo comfortabel mogelijk  hadden gemaakt, lieten we  haar met rust, zodat ze haar kleine  beertje kon leren kennen. Daarna gingen we buiten  in de koele avondlucht zitten om  op de geboorte  te proosten  met een glas manzanilla.

			‘Wel  oppassen  met  alcohol,  Tiggy,’  waarschuwde Charlie me. ‘Deze keer zie  ik het door  de vingers, omdat  het  een speciale gelegenheid is.’

			‘Dank u,  dokter.’ Ik trok één wenkbrauw naar  hem op.

			We spraken af  dat  Angelina vannacht in Pepes  bed zou slapen om  de wacht  te  houden  over Ally en  dat Pepe zijn intrek  zou nemen in  Ally’s kamer in het hotel.

			Na de borrel ging  ik nog even  bij Ally  kijken.

			‘Kun je morgen Thom voor me bellen?’ vroeg ze.  ‘Ik  heb hier geen bereik. Zijn nummer  staat hierin.’  Ze wees naar haar mobieltje,  naast  het bed.  ‘En  Ma, natuurlijk. We moeten  een paspoort aanvragen om die  kleine mee naar huis te kunnen nemen.  Zeg maar tegen Thom dat mijn geboorteakte  in  mijn  lade met belangrijke papieren ligt,  in  een doos waar “documenten” op  staat.’

			‘Dat ga ik morgenochtend meteen  doen.’ Voorzichtig gaf ik  moeder en  kind  een kus.  ‘Ga  nu  maar slapen, allebei.’ Vlak voordat ik de kamer uit liep, draaide  ik me om en  glimlachte. ‘Nu weten we wat Theo bedoelde toen hij  zei dat je  voorbereid moest zijn.  Slaap lekker.’

			Op de  terugweg naar het hotel bleef ik  even staan om omhoog te kijken naar  het  Alhambra. Het gebouw stond  daar  al bijna duizend jaar,  net zo solide  als de aarde waarop  het gebouwd  was.  Het  was getuige geweest van  het wel en  wee  van allerlei mensen – van de Moren duizend jaar  geleden,  tot Ally’s geliefde Isabella  van  Castilië, tot mij. Opeens  bedacht ik dat Ally gelijk had. Ons leven was heel vergankelijk, vergeleken met andere dingen hier  op aarde.  In  de vallei onder me stonden eeuwenoude  bomen. En zelfs  als  die uit de  aarde werden gehaald, werden van hun robuuste lichamen nog meubels  gemaakt  die bleven  bestaan, lang nadat  de mensen die  erop hadden gezeten  waren gestorven.

			Die gedachte stemde me nederig en liet zien dat mensen helemaal niet  zo machtig waren  als ze  dachten.  In werkelijkheid  had  de  aarde het voor het  zeggen en zou die ons allemaal overleven. Het  enige wat  ik  kon  doen, was  mijn  plekje in  dat  grote geheel accepteren. Ik was maar een momentopname en  daar was niets mis mee, zolang ik  mijn  tijd hier maar wijselijk besteedde.

			Wat heb ik al veel geleerd sinds ik  hier ben,  dacht ik toen ik het hotel  binnenging.

			Het  was mijn  bedoeling  geweest om meteen mijn bed in te duiken, maar mijn hoofd  zat nog vol met alle gebeurtenissen  van  vanavond. Dus nadat ik Marcella welterusten had gewenst,  ging ik op het terras naar  de sterren  staan kijken.

			Ik  weet niet hoe lang ik daar al stond, in gedachten  verzonken, maar ik schrok op door een tikje  op mijn  schouder. Toen  ik me omdraaide, zag ik  dat Charlie achter  me stond, met een glas  brandewijn in  zijn hand.

			‘Hé  daar,’ zei hij  zacht.  ‘Jij zou al in bed moeten  liggen.’

			‘Ik was  nog niet moe,’ mompelde ik, me  er plotseling van  bewust hoe dicht hij bij me stond. ‘Vond je  het  ook  niet geweldig om de  geboorte van een nieuw leven mee te maken?’

			‘Nou  en of.  Daardoor  heb ik weer  de hoop dat een  nieuw begin mogelijk  is, in allerlei opzichten.’

			Voordat  ik goed  en wel  doorhad  wat er gebeurde, boog hij zijn hoofd naar me toe. Bij  de aanraking  van zijn lippen op de mijne ging er  een schokgolf door me  heen, maar terwijl de kus dieper  werd  en mijn lichaam  met het zijne versmolt, gingen er  alarmbellen af in mijn  hoofd.

			Hij is  getrouwd!  Zijn vrouw  heeft  al haar vermoedens. Tiggy,  waar ben je in  vredesnaam  mee  bezig?!

			Abrupt maakte ik  me van hem  los. ‘Dit  kan niet, Charlie. Je vrouw… Je dochter…  Ik…  ik kan dit niet.’

			Met zichtbare moeite wist hij zichzelf weer in de hand te krijgen,  duidelijk geërgerd door wat  hij gedaan had. ‘Sorry, dat had ik niet  moeten doen. Maar als je  even naar me  luistert…’

			‘Nee! Ik moet weg. Welterusten.’  Met  die woorden vluchtte ik weg over het terras,  naar mijn veilige kamer.

			De  volgende  ochtend werd ik heel  vroeg  wakker. De  gebeurtenissen van gisteravond kwamen  weer naar  boven  alsof  het allemaal een droom  was  geweest, maar  nee. Ik voelde Charlies lippen nog steeds  op  de  mijne.

			Met een kreun sprong ik uit bed om  me  aan te kleden en probeerde ik het uit mijn hoofd te zetten.  Daarna ging ik op pad om  met  Ally’s mobieltje naar Thom  en Ma te bellen. Op weg naar de stadspoort snoof  ik  de geur  op van  de lentebloemen die aan de cactussen en  aan  de bomen groeiden. Met een bezwaard  hart probeerde ik me voor te  stellen dat ik straks weer  in het besneeuwde Genève  zou zijn.

			Toen ik eindelijk bereik had,  belde ik eerst Thom,  Ally’s tweelingbroer.  Ik moest  glimlachen  omdat hij precies reageerde zoals Ally zou  doen, heel nuchter en doelgericht.

			‘Goed, ik stap  op de eerste de beste  vlucht,’ zei hij  met duidelijk hoorbare blijdschap in zijn stem. ‘De kleine Bear  –  of misschien kan  ik  beter Bjørn  zeggen! – mag niet  vliegen  zonder paspoort, dus ik zal  daarheen  moeten  komen om Ally te helpen met de aanvraag. We moeten  hem ook laten inschrijven in het geboorteregister. Ik zal het dichtstbijzijnde Noorse consulaat opzoeken en alles  regelen.’

			‘Neem ook maar wat babykleertjes  mee,’ raadde ik hem aan, en  ik vertelde hem waar hij  Ally’s geboorteakte kon vinden. Nadat  ik  had uitgelegd  hoe  hij in  Sacromonte kon komen, belde ik Ma, en ik  hoorde dat ze diep  geëmotioneerd was  door het  nieuws. Per slot  van rekening ging  dit in wezen om haar  eerste  kleinkind.

			‘Ik kan niet wachten om hem  en Ally te zien,’ zei ze.  ‘Wens haar maar veel  liefs en  feliciteer haar namens mij.’

			‘Dat zal ik doen. Weet je zeker dat je het  nog goed vindt  als ik naar huis kom?’

			‘Natuurlijk, ik wil niets liever dan voor  jou  zorgen. Alleen hoop ik dat je je goed genoeg voelt om  de reis aan  te kunnen.’

			‘Jawel  hoor,  Ma.  Dat beloof ik.’

			‘Je moet om half  vijf  bij de  privéjet  op de  luchthaven  van Granada zijn.  Dus ik  zie  je  vanavond weer. Goede reis, chérie.’

			In  de  felle zon liep ik terug over het pad.  Ik  voelde me nog steeds schuldig over het privévliegtuig,  maar verwonderde me er ook  over hoe mijn verleden en mijn heden hier met elkaar waren samengekomen.

			‘De  oude en de nieuwe wereld,’ mompelde ik toen ik bijna bij het  hotel was. Het  feit  dat Ally’s kindje in hetzelfde bed was geboren als ik,  maakte het allemaal nog ontroerender. En  wat betreft Charlie…

			‘Tiggy, kan ik je  nog even spreken voordat ik vertrek?’

			Als je het over de duivel had…

			‘Ja, natuurlijk.’ Ik knikte bruusk  en bleef  bij de  ijzeren  poort  staan.  Het  viel me op  dat Marcella ons  nieuwsgierig gadesloeg.

			Hij stond op  van  de  ontbijttafel. ‘Zullen we  op het muurtje gaan zitten? Dan kunnen we meteen nog een laatste keer  van het uitzicht genieten.’

			Hij liep de poort door en ging me  een eindje voor over het  smalle  pad,  tot we  ons  buiten  het bereik van  nieuwsgierige blikken  bevonden.

			Ik sprong  op  het muurtje. Mijn benen bungelden  in de lucht alsof  ik een kind  was, terwijl zijn voeten gewoon de grond raakten toen hij ging zitten.

			‘Over  tien minuten moet ik weg, maar…’ Hij  zuchtte.  ‘Het wordt tijd  dat ik eerlijk tegen  je ben, Tiggy.’

			‘Waarover?’

			‘De toekomst. Die van jou, die van mij, die van Kinnaird…  Anders zou  het  niet eerlijk zijn tegenover  jou.  Met jouw scherpe intuïtie had  je vast toch al  wel  door dat  er iets aan de hand is.’

			‘Ja, met Kerst  kwam  je zo enthousiast over, maar toen  vertrok je en…  Eerlijk  gezegd had ik  het gevoel dat je me uit  de weg ging.’

			‘Dat was ook zo. Of eigenlijk ging ik jou niet uit  de weg, maar de  situatie.  Ik  wist gewoon  niet  wat ik moest  zeggen. Als ik terug ben, zal ik dit ook  met Cal en het andere personeel moeten bespreken. Ik wilde eerst kijken of er nog een andere mogelijkheid was, maar na veel  wikken en wegen  denk ik niet  dat  die er is.’

			‘Je bedoelt dat het landgoed  failliet is?’

			‘Zo  ver zou  ik niet willen gaan.’ Met een wrang  glimlachje voegde hij eraan toe: ‘Ik bedoel, het  geld is op,  maar een landgoed  van achttienduizend  hectare met  een  mooi gerenoveerd huis erop, ook  al  rust daar  een  hypotheek op, is  wel  iets waard.’

			‘O, sorry.  Zed zei  dat het  failliet  was.’

			‘Ja, daar  had hij  het ook  al over toen hij aanbood het van me te kopen.’

			‘O  nee  hè! Hij zei al dat  hij met die gedachte speelde. Je  hebt  toch geen ja  gezegd,  hoop  ik? Niet dat mij dat  iets aangaat, trouwens.’ Dat laatste voegde ik er snel aan toe.

			‘Nee.’  Hij grinnikte.  ‘Al heeft  hij  me wel een goed  bod  gedaan.  In zekere  zin zou ik willen dat ik  het kon verkopen,  maar dat is  nou juist het probleem. Op dit  moment  kan ik niets doen.’

			‘Waarom  niet?’

			‘Dat is een lang verhaal.  Kort  gezegd  is het  niet zeker of  ik het landgoed wel zal erven.  Daarom is het niet officieel  van mij tot het allemaal  voor de  rechter is geregeld,  en kan ik het  dus niet verkopen.’

			‘Wat?! Maar  dat  is belachelijk!  Jij bent de  rechtmatige  erfgenaam… De énige erfgenaam.’

			‘Dat dacht ik dus  ook,  maar kennelijk  had  ik het  mis.’ Hij keek uit over  de vredige  vallei en het  Alhambra  boven  ons.  Aan  zijn  diepe zucht te horen was hij doodmoe.

			‘Wie  heeft die  rechtszaak  dan aangespannen?’

			‘Vind je het erg als ik niet op  de details inga? Zoals ik al zei,  is het een  lang verhaal, en ik moet  over  vijf minuten naar het vliegveld. Ik zeg dit alleen omdat ik  aan  handen en voeten gebonden ben tot dit  opgelost is.  Ik kan alleen proberen te zorgen dat Kinnaird het  hoofd boven  water  houdt. Dat  betekent dat al onze plannen  in de  ijskast komen te staan.  Als  je bedenkt hoe lang het  vaak  duurt  voordat dit soort zaken  in behandeling wordt genomen, kan het nog wel jaren duren voordat  er  een  oplossing  komt. Tiggy, denk  alsjeblieft niet dat ik van je af wil,’  zei hij haastig. ‘Je kunt zo  lang  als je wilt op Kinnaird  blijven werken, en natuurlijk wil ik niets  liever dan dat  je  blijft. Maar het zou  niet eerlijk zijn  om  te doen  alsof je  werkomstandigheden op korte  termijn zullen veranderen. Ik weet dat je  veel meer  in  je  mars  hebt dan de oppas  spelen voor vier wilde katten. Daarvoor heb je geen studie van vijf jaar gedaan, toch? Wat ik eigenlijk  wil  zeggen,  is dat je misschien beter  op  zoek  kunt gaan naar een andere baan als je  weer  beter bent,  hoe erg ik dat ook zou  vinden. Ik zou het mezelf nooit  vergeven  als ik je zou belemmeren  in wat volgens mij een prachtige  carrière  kan worden.’

			Toen  ik naar zijn  vrijwel  volmaakte  profiel keek, kostte het  me  bijna  alles wat ik  in me had om zijn hand niet vast te pakken. ‘Ik vind het echt  heel erg  voor je, Charlie. Wat moet  dit  een nachtmerrie  voor je zijn.’

			‘Het kon  beter,  maar ik wil niet te veel  medelijden met  mezelf hebben. Er is niemand dood  en mijn  gezin  en ik hoeven geen honger te lijden. En ach,  het gaat  maar  om driehonderd jaar familiegeschiedenis.’ Met  een verdrietig  glimlachje  draaide hij zich naar me  toe. ‘Maar  goed,  ik kan  maar beter gaan. Marcella heeft aangeboden me naar het vliegveld te  brengen.  Het  allerbelangrijkste vind ik  dat  je me belooft dat  je rust neemt  als je op Atlantis bent. Ik zal aan Marina  doorgeven hoe ze het beste voor  je kan zorgen.’

			‘Beloofd, maak je  om  mij maar  niet druk.  Jij hebt  al genoeg aan je hoofd.’

			‘Zorgen  maak ik  me toch  wel, maar hoe  dan ook hoop ik je snel weer te zien op Kinnaird, al is het maar omdat je afscheid komt nemen.’

			Toen hij opstond, voelde ik tranen in mijn ogen prikken.  ‘Dat zal ik doen.’

			‘Het spijt  me  ook echt  van gisteravond. Dat was niets voor  mij. Ik heb al zeventien jaar  niemand meer gezoend, behalve mijn vrouw. Het  was volkomen ongepast en ik hoop niet dat  ik je beledigd heb, vooral niet na alles  wat ik heb gezegd  over de manier  waarop  Zed zich heeft gedragen.’

			‘Nee, echt niet, Charlie.’ Ik wilde niet dat hij dacht dat zijn aandacht niet gewenst was, want  zo zat het helemaal niet.

			In  stilte liepen  we  terug naar het hotel, en  op  het  terras pakte  hij  zijn  reistas op.

			Op dat moment dook  Angelina ineens naast ons op; het leek wel  of ze uit  het  niets kwam. ‘Ik kom gedag zeggen,  Mister Charlie. Kom snel terug,  dan wij praten  verder.’ Ze gaf hem op elke  wang een  kus.

			‘Dat zal ik doen.’

			‘Jij  moet weten dat zij,’ Angelina  wees naar  mij, ‘heeft oplossing  voor jouw  probleem. Tot ziens.’

			Charlie  en  ik keken elkaar verward aan, terwijl de oude  vrouw weer net  zo snel  het terras  verliet als ze was  gekomen.

			‘Juist.  Nou, laat af en toe iets  van je  horen  en laat me weten  hoe het met je gaat, oké?’

			‘Dat zal  ik doen.’

			Marcella kwam bij ons staan. ‘Klaar voor de  rit  van  je leven,  Charlie?’  Ze grinnikte.

			‘Ik kan niet  wachten.’ Hij sloeg zijn ogen  ten  hemel en liep  achter haar aan. ‘Dag, Tiggy.’

			Nadat ze waren vertrokken,  schonk  ik  een  glas  water voor  mezelf in en dronk er gretig van.  Ondertussen  bedacht ik dat het  geen wonder was dat Ulrika zo onzeker was  over haar man. Het was duidelijk dat hij een aantrekkingskracht  bezat waar  vrouwen gevoelig voor  waren.  Zelf leek hij zich daar  echter totaal  niet van  bewust.

			‘Misschien is  hij daarom wel zo charmant,’  mompelde ik, terwijl ik het hotel uit liep om te gaan kijken hoe het met  de kersverse moeder  en baby ging.

			Ik trof Ally  aan in een stoel buiten de grot  van  Pepe en Angelina,  met een  slapende Bear in haar armen. Onder haar ogen zag ik donkere kringen, ongetwijfeld door de  eerste slapeloze nacht waarin ze Bear had moeten voeden, maar ze sprankelden van geluk en voldoening.

			‘Hoe voel je je?’

			‘Moe, maar  verder helemaal top!’

			‘Zo  zie  je  er ook  uit. Ik ben zo blij voor je.  Trouwens, ik heb Thom  gebeld en hij zei  dat hij meteen een afspraak zou maken met het consulaat.’

			‘Typisch mijn broer,’ zei ze grijnzend.

			‘Ik betwijfel of hij het redt om vandaag nog naar Sacromonte  te  komen. Zal  ik  nog een nachtje  blijven,  voor het  geval dat  hij  er morgen  pas  is?’

			‘Nee,  het  gaat echt goed met me. Vergeet niet dat ik hier mensen  heb  die goed  voor me  zorgen. Ga jij nou maar naar Atlantis en laat je een tijdje  door Ma vertroetelen. Over Ma  gesproken, heb je  haar ook gebeld?’

			‘Ja, ze  was door  het dolle heen, dat kun je je  wel  indenken. Ik  moest je namens  haar  feliciteren.’

			‘Zeg maar dat ik snel met Bear  langskom op Atlantis.’

			‘Dat zal ik doen. Zo, dan zal ik Pepe maar eens wakker  gaan maken.’

			‘Doe dat  maar.  Ik wilde  toch  even  gaan rusten, nu  de kleine een  dutje doet.’

			‘Ik kom  straks nog  wel afscheid nemen.’ Ik liep naar het hotel  en  klopte op  Pepes  deur.

			‘Hoe laat is het?’ mopperde hij toen hij opendeed. Het was  duidelijk  dat ik hem wakker  had gemaakt. Maar zodra  hij mijn gezicht zag, omhelsde hij me. ‘Oké,  querida. Nu, ik moet ontbijt maken  voor Angelina. En voor jou  en mij.’

			Nadat  hij zich had aangekleed en we samen naar de blauwe  deur waren gelopen, zei hij dat ik op het  terras moest gaan zitten en ging  hij zelf in de keuken aan de slag. Hij kwam terug met  een dienblad met warm brood  en koffie.

			Angelina kwam achter hem aan.  ‘Dus  jij gaat naar huis.’

			Ik  knikte. ‘Ja, over een paar  uur al.  Maar ik kom terug zodra het van de artsen  mag,’ voegde ik er snel aan  toe. ‘Ik moet nog zo veel van je leren.’

			‘Sí, en wij ook  nog hier zijn  als jij  terugkomt. Ook al is  Pepe dan oud en  dik, ik ben zo sterk als paard.’  Ze knipoogde.

			‘Het liefst zou  ik hier bij jullie  blijven,’ gaf ik toe. ‘Maar Ally en Charlie denken dat  het beter is als ik naar Genève  ga.’

			‘Soms moet je  erop vertrouwen  dat  anderen weten wat goed voor jou is. En voor henzelf.’  Ze grinnikte.  ‘Jij mag mensen die om  jou geven niet de kans ontzeggen om jou  te verzorgen. Begrijp je?’

			‘Een beetje,  maar ik  wil  echt niet weg.’

			‘Dat weet ik. Deze plek zit  in jouw hart. Jij bent  altijd welkom.’

			‘Dank je  wel.’ Terwijl ik  op het  heerlijke brood kauwde,  deed ik mijn  best om deze laatste  momenten  met mijn pas gevonden  familie te  koesteren. Ik raapte  al mijn moed bij elkaar om te  vragen naar wat we al voor ons uit  schoven sinds ik in Granada was, omdat het verhaal  alleen maar verdrietig  kon aflopen. ‘Voordat ik ga…  Willen jullie me  alsjeblieft vertellen  over mijn vader en moeder?  Ik  heb  nog zo veel  vragen  en ik  kan niet weg  zonder dat ik  weet…’

			‘Ja, Erizo, natuurlijk  wij moeten jou  vertellen.’ Ze zuchtte diep.  ‘Het zijn niet allemaal gelukkige herinneringen. Misschien was het egoïstisch, om het jou  niet eerder  te vertellen. Maar Pepe en  ik denken er liever  niet aan.’

			Pepe pakte haar hand en we  bleven alle drie een tijdlang  stilletjes zitten. Uiteindelijk  leek hij  zichzelf tot de orde  te roepen en keek hij met zijn bruine  ogen in  de mijne.  ‘Dan ik begin maar,  want ik was  er zelf bij.  Het was 1944  en  terwijl  de wereld zichzelf  nog steeds kapotmaakte met oorlog, was Lucía in  Zuid-Amerika, op het hoogtepunt van haar carrière…’

			Lucía

			Mendoza, Argentinië

			September  1944
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			Flamencojurk  met sleep (bata  de  cola)

			Een dansjurk met  een lange, wijde rok, waarvoor veel bewegingsvaardigheid vereist is.
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			Met zijn ogen half  dichtgeknepen tegen de  felle septemberzon liep Meñique de veranda op. Hij boog  zich over de  balustrade en keek uit  over de wijngaarden die verspreid in het dal beneden lagen en  de besneeuwde  toppen van de Andes verder  weg.  Nog nooit van zijn  leven had hij  zo’n zuivere lucht ingeademd,  en zelfs  op deze  grote  hoogte scheen  de zon  aangenaam warm op zijn huid. Hij genoot ervan om  hier te zijn.

			Tot zijn schaamte moest  hij toegeven dat Lucía’s recente  ongeval  hem goed was uitgekomen:  na jarenlang  voortdurend  op tournee te zijn geweest in Zuid-Amerika, had  het cuadro een optreden gegeven in een afgeladen theater in Buenos  Aires, toen Lucía tijdens een  wel heel  woeste ferruca zo hard met haar  voet  op het podium had gestampt dat ze de  planken had versplinterd.

			Ze had haar enkel lelijk verstuikt en  de  arts  had haar  gewaarschuwd dat  het  voorgoed afgelopen  zou  zijn met dansen als ze niet  de  tijd nam om hem te laten  genezen.  Zodoende was Lucía eindelijk gedwongen zich  bij de situatie  neer  te leggen en het een tijdje rustig aan te  doen. De leden van het cuadro waren voor  de rest van  het seizoen uit elkaar gegaan en naar plaatsen  in Argentinië en Chili gereisd om zelfstandig op te treden.

			Het  was de eerste keer  van al zijn  jaren met Lucía  dat Meñique  haar  helemaal voor zichzelf had,  en het was verrukkelijk geweest.  Misschien lag het aan  de sterke pijnstillers die ze gebruikte, of gewoon aan de ongelooflijke spanning  waaraan  ze haar lichaam  blootstelde en die haar eronder had  gekregen, maar hij had Lucía nog nooit  zo rustig meegemaakt. Als ze voor  altijd  zo samen konden blijven  zou  Meñique morgen met haar trouwen.

			‘Telegram,  señor.’

			Renata,  het dienstmeisje, kwam de  veranda op en gaf hem het bericht aan.

			‘Gracias.’

			Hij  zag dat het  geadresseerd  was aan  Lucía,  die  doezelend op haar ligstoel  lag. Hij  opende  het,  simpelweg omdat zij  het hem  toch zou laten voorlezen.

			Het was geschreven in het Engels en Meñique  ging aan de  tafel zitten en begon het te ontcijferen.

			alle voorwaarden geaccepteerd stop  overtocht geboekt van ba  naar ny 11 sept  stop  kijk  ernaar uit  jullie  allen hier  te  begroeten stop sol stop

			‘¡Mierda!’ vloekte  Meñique. Zijn hart bonsde van woede.  Hij stond op  en  liep naar Lucía.

			‘Er is een telegram voor je,’  zei hij  met een  harde stem.  Hij zag dat ze wakker schrok. Hij gooide het naar haar  toe en in de  warme bries dwarrelde het neer op de betegelde veranda.

			‘O  ja?’ Lucía ging rechtop  zitten en stak haar hand ernaar uit.  Ze gaf het aan hem terug,  maar hij wilde het  niet aanpakken.  ‘Wat staat  erin?’

			‘Ik  denk dat  je dat heel goed weet, Lucía.’

			‘O.’ Ze bekeek  het telegram nog eens en zocht naar een  herkenbaar woord.  ‘Sol.’

			‘Ja,  Sol. Sol Hurok. Dus je gaat naar New York.’

			‘Nee, wíj  gaan  naar New  York. Alsof ik jou zou achterlaten!  Je zult trots op me zijn. Ik  heb het heel goed uitonderhandeld.’

			Meñique  nam de  tijd  om diep adem te halen.

			‘Is het dan  nooit  bij je opgekomen dat het weleens goed zou kunnen zijn om mij  te  vertellen wat  je  van plan was?’

			‘Niet tot hij mijn voorwaarden  geaccepteerd had.  De  vorige keren dat hij me vroeg, gaf hij af op  jou en  het cuadro en  wilde  hij alleen mij  hebben.’ Lucía stak breed  glimlachend haar armen naar hem uit. ‘Maar nu kan ik het je wél  vertellen.’

			Omdat  Lucía niet kon lezen wat er  in het  telegram stond, vermoedde Meñique dat de ‘voorwaarden’ waren  ‘geaccepteerd’ tijdens  een paar telefoontjes laat  op de avond toen  Lucía had gedacht  dat hij sliep.

			Meñique  ging  met trage  bewegingen op een stoel zitten. Van zijn eerdere  gevoel van tevredenheid was niet  veel  meer over, om zo  veel redenen  dat het  hem tijd  zou kosten om ze  allemaal  te achterhalen.

			‘Ben je niet  blij, Meñique?’ vroeg ze. ‘Dit was mijn droom.’ Lucía  stond op. Ze was nu een en al nerveuze energie en  opwinding. Haar  kleine voetjes begonnen op de veranda te  tikken. ‘Stel  je toch eens voor?  Eindelijk, we gaan naar Noord-Amerika! Zuid-Amerika  is van  ons,  maar nu moeten we  La  Argentinita de hoofdprijs afnemen!’

			‘Dus dit heeft allemaal met  haar te maken?’ vroeg  Meñique.  Hij  keek haar niet aan.

			‘Het heeft met niets en  niemand te  maken. Hat  gaat om een  nieuwe plek  waar ik mijn danskunst  aan de  payos kan laten  zien. En de  payos van New York zijn  de rijkste  ter  wereld.’ Lucía liep naar hem toe en sloeg haar armen  om zijn schouders. ‘Vind je  het niet opwindend?’ vroeg ze fluisterend in zijn  oor. ‘Señor  Hurok zei dat hij misschien Carnegie Hall voor ons kan afhuren! Kun je  je dat voorstellen?  Een handvol Spaanse gitanos op het podium van de  grootste  concertzaal ter wereld!’

			‘Het bevalt  me  prima hier  in Mendoza,  Lucía. Ik zou met alle  plezier voor de  rest van mijn leven  in Zuid-Amerika kunnen blijven.’

			‘Maar we hebben hier alles gezien  wat er te zien valt, alles gedaan wat er te  doen is!’ Lucía  liet hem los en liep heen en  weer over de brede veranda met potten  vol uitbottende,  opvallende rode bloemen van dezelfde  kleur als de  sjaal om  haar hals. ‘We zijn in  Uruguay, Brazilië, Chili,  Colombia geweest,’  ze telde de landen af op haar vingers, ‘en  toen in  Ecuador, Venezuela, Santo Domingo, Mexico,  Cuba,  Peru…’

			‘Als je nog eens plannen maakt waarvan ik  deel uitmaak, Lucía, wil je dan zo  eerlijk  zijn om het  me te vertellen?’

			‘Maar ik had er  niets  over gezegd omdat dit een speciale verrassing was! Ik dacht dat je even blij zou  zijn als  ik!’ Lucía kwam zo  wanhopig over dat Meñiques  woede wat bekoelde. Kennelijk had ze echt gedacht dat hij  blij zou zijn.

			‘Ik vond het geweldig om hier met je samen te zijn, maar ik…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘… vraag me  af of we ooit ergens tot rust zullen komen. En een  leven  samen kunnen hebben.’

			‘Misschien  zullen we niet tot rust  komen,  maar wél  een leven  samen hebben, een opwindend leven, en ik zal veertienduizend dollar per  week verdienen!’

			‘We  hebben  niet nóg meer geld nodig, Lucía, we hebben  al  genoeg.’

			‘Niets is ooit genoeg.  We zijn  gitanos. Het leven  is een  voortdurende zoektocht, we kunnen nooit stil blijven staan, dat  weet  je.’ Lucía keek hem onderzoekend aan. ‘Misschien ben je oud aan het worden.’

			‘Misschien  ben  ik het gewoon  beu om  altijd en eeuwig  op reis te  zijn. Misschien wil ik wel een thuis. Met  jou, Lucía…  En  kinderen,  op  een dag.’

			‘Dat kan allemaal, maar laten we eerst ons  avontuur afmaken  en naar New York gaan.’  Lucía liep naar hem toe, ging  voor hem op haar knieën zitten en pakte zijn handen vast. ‘Ik  smeek  het je. Ik moet Amerika hebben. Weiger me dit niet.’

			‘Pequeña…’ Meñique haalde nog een keer diep adem.  ‘Heb  ik je  ooit iets geweigerd?’

			Dit keer  hadden  ze een kalme zee tijdens de overtocht  naar New York,  en niemand van het gezelschap, dat tijdens  de zes jaar in Zuid-Amerika  was uitgegroeid tot zestien  personen, werd zeeziek. Lucía had de beste suite  van het schip gekregen alsof dat vanzelfsprekend  was, en sommige passagiers  bogen voor  haar of staken hun hand naar haar op om te  laten zien  dat ze haar  herkenden, elke keer dat  ze zich verwaardigde aan dek te komen.

			‘Hoe  voel  je je?’ María trof  Meñique over de reling gebogen aan, gewikkeld in een dikke jas en  das,  die hem welwillend waren  uitgeleend  door een medepassagier die hem  rillend in de herfstbries  aan dek  had  zien staan.

			‘Triest, omdat we Zuid-Amerika achter  ons  aan het laten  zijn.  De  warmte, de kleuren…’

			‘Ja. Ik begrijp het. Dat gevoel heb ik ook.  Maar  wat kunnen  we eraan  doen?’

			‘Niks, María.’ Meñique sloeg zijn arm  om haar schouders.  In de  loop der jaren  hadden de twee een  hechte band gevormd, en ze  boden elkaar troost  en  sterkte  wanneer José of Lucía  lastig  was.

			‘Ik  wil…’ begon Meñique.

			‘Wat wil  je?’

			‘Een  eind en een begin,’  fluisterde hij. ‘Dat  we  niet meer hoeven te reizen.  Een thuis zullen hebben.’

			‘Sí, ik begrijp het. Ze zeggen dat de oorlog in Europa binnenkort voorbij zal zijn. Ik wil weten  wat er met mijn  jongens is gebeurd. Ik  wil ook naar huis.’

			María gaf hem een kneepje in zijn  hand. Toen  liep  ze weg, een eenzame gedaante  op het ijskoude  dek.

			‘Wist je  dat Antonio  Triana me bij Señor Hurok heeft aanbevolen?’  vroeg  Lucía, terwijl ze zich klaarmaakte  voor  het diner aan  de kapiteinstafel, zware oorringen met diamanten aan haar oren  vastmaakte en een bontstola om  haar  schouders  schikte.

			‘Nee,  dat heb je nooit verteld. Ik  dacht  dat hij met  La Argentinita samenwerkte?’

			‘Dat is ook zo, maar ik  heb gehoord  dat haar  gezondheid achteruitgaat. Hij is op zoek naar  een  nieuwe  partner. En hij  heeft mij gekozen!’ Lucía giechelde  verrukt  en wond haar vinger  om de zwarte krul midden op haar voorhoofd.

			Meñique keek haar aan. ‘Ik dacht dat je liever  alleen danste?’

			‘Dat doe ik ook, maar de laatste keer dat ik  met Triana in Buenos Aires optrad, voelde ik iets groters dan mezelf, en  híj is  al beroemd in Amerika.’

			‘Zeg me alsjeblieft, Lucía, dat we niet helemaal naar New  York reizen om  La Argentinita’s danspartner  van haar af te nemen?’

			‘Natuurlijk niet, maar van  Triana  kan ik dingen leren.  Hij is geniaal.’

			‘O ja?’ Meñique ging achter  haar  staan en keek  naar haar beeld in de spiegel. ‘En dat zegt de vrouw die altijd  bij  hoog en laag  beweerd heeft dat elke dans als vanzelf  uit haar ziel komt?’

			‘Ik ben ouder nu en wil nog  beter  worden. Als Triana me kan leren  waardoor La Argentinita zo beroemd is geworden  in Amerika, zal  ik naar hem  luisteren. Je weet  dat de dingen veranderd zijn. Met alleen dansen op  een podium onder orkestbegeleiding kom je  er  niet meer. We moeten  een spectaculaire show hebben!’

			‘Hebben we  die niet al  die jaren aan ons publiek in Zuid-Amerika gegeven?’  vroeg Meñique mat. ‘Nou, ik  heb trek.  Ben  je al klaar of zal ik alleen naar  de eetzaal  gaan?’

			Lucía  sloot een  diamanten  armband om haar  pols,  stond op en stak haar hand naar hem uit. ‘Ik  ben  klaar en heb trek in sardientjes.’

			Twee dagen later  kwam het Cuadro Albaycín in New York aan. Nog nooit had Meñique Lucía zo  opgetogen gezien als  toen  ze opkeek naar de ongelooflijk hoge wolkenkrabbers die in de  bewolkte  lucht  leken te verdwijnen. Ze voeren naar een eilandje in de monding van een  reusachtige  rivier, langs  het  symbool van Amerika, de godin van de vrijheid, gehuld in haar grijsgroene gewaden en met de fakkel  van  de vrijheid in haar  hand.

			Nadat ze waren aangekomen  bij Ellis Island, de  haven  waar ze van  boord zouden gaan, liep Lucía klaar voor een heldenwelkom de loopplank  af, alleen om te worden onthaald door immigratieambtenaren, die het  gezelschap bevalen mee  te gaan naar een gebouw om de noodzakelijke  formulieren  in te vullen.

			‘Ik kan niet  schrijven! En mijn moeder en vader ook niet!’ zei Lucía in het Spaans, terwijl  ze de ambtenaren geërgerd aankeek. ‘Jullie weten toch wie ik ben?’

			‘Nee,  mevrouwtje, dat weten we niet,’ zei  een van de mannen,  nadat Meñique haar woorden onwillig had  vertaald. ‘We weten alleen  dat u een Spaanse immigrante bent, die  de vereiste formulieren  moet  invullen voordat  u de Verenigde  Staten van Amerika binnen  mag.’

			Ondanks Lucía’s  protesten werd  hun allen de  toegang tot het  land geweigerd. Na  contact te  hebben  opgenomen met  Sol  Hurok om hem  van het oponthoud op  de  hoogte te stellen,  volgde een lange bootreis terug naar Havana. Tijdens die  tocht  brachten Meñique en de paar andere cuadroleden die konden schrijven urenlang door om Lucía en de  rest van het gezelschap te leren hoe ze in ieder geval hun  handtekening moesten zetten.

			Toen ze twintig dagen later opnieuw in  New York  aankwamen, was Meñique dolblij dat hij de zee  de  rug kon toekeren.

			Deze keer  werden de formaliteiten  op Ellis Island vlot afgerond. Het cuadro nam de veerboot naar Manhattan  en daar stapten ze  in een paar zwart-gele taxi’s.  Terwijl  ze door de stad reden, verbaasde Meñique zich over de enorme gebouwen die in  hun honderden glazen  ruiten de  fletse winterzon weerspiegelden. Hij stapte de taxi uit,  zag zijn adem in  de ijskoude lucht en probeerde zijn leed  te verbergen voor Lucía, die openlijk opgetogen was  over de in bont en diamanten uitgedoste paspoppen die ze in de vele etalages zag.

			Ze zouden logeren in het Waldorf Astoria-hotel, waar  Sol  Hurok kamers voor het hele cuadro had geboekt. In de lobby tekende Lucía het  register met een opstandige,  onleesbare krabbel. Haar vader en de anderen  volgden haar voorbeeld, terwijl  het personeel en  de voorbijlopende gasten  de  luidruchtige, druk pratende zigeunerband misprijzend bekeken.

			Een  receptioniste overhandigde Lucía de sleutels van  haar suite en ze schreed als een vorstin naar de liften.

			Terwijl  de liftjongen  de knop  indrukte,  draaide Lucía  zich om naar de lobby.

			‘Hola,  New York! Binnenkort kent iedereen  hier mijn  naam!’

			‘Zo,  u gaat  uw Amerikaanse debuut  maken  in de Beachcomber!’ kondigde Antonio Triana  aan.

			‘Wat is dat voor een  zaal?’ Lucía  keek de slanke man met donkere ogen  die tegenover haar in de  suite zat  wantrouwig  aan. Zijn broek en gilet waren  duidelijk afkomstig  van een dure kleermaker  en zijn  zwarte haar was  perfect geolied.

			‘Een club, heel verfijnd, vaak met veel Hollywoodsterren  onder  het publiek. Ik  heb er zelf gedanst  met  La Argentinita,’ zei Antonio geruststellend.

			‘Dus het is  niet een of andere strandtent?’

			‘Zeker niet,  Señorita  Albaycín. De  kaartjes  voor  uw openingsvoorstelling worden voor twintig dollar per stuk  verkocht! Nu moet ik gaan, maar vanaf morgen beginnen  we met de  repetities. Stipt om negen uur ’s ochtends.’

			Lucía trok een  verbijsterd  gezicht. ‘Maar  Señor Triana,  we staan  nooit voor twaalf uur ’s middags  op!’

			‘U bent  in New York, Señorita  Albaycín. Hier  zijn de regels anders. Dus ik  zie u en het cuadro morgenochtend om negen uur  in de foyer, en dan  neem ik jullie mee naar onze  repetitiezaal.’ Antonio maakte een  elegante buiging  en  liep de kamer  uit.

			‘Negen uur?’ Lucía keek Meñique aan.  ‘Maar  dat  is midden in de nacht!’

			‘We moeten doen wat hij van ons wil. Hij kent  de regels hier, Lucía.’

			‘Je  hebt  gelijk,’ zei ze met een zucht.  ‘Maar vanavond  gaan  we feesten  en wijn  drinken!’ verklaarde  Lucía.

			‘Ben je  klaar  voor je  debuut in New York?’ fluisterde Antonio Triana in Lucía’s  oor toen ze twee  weken later in de  coulissen op het podium  stonden. Door  de kier in de gordijnen zag ze de lichten flikkeren en voor hen hoorde  ze het geroezemoes van stemmen in de exclusieve supper club. ’s Avonds ging  het er in de Beachcomber levendig aan  toe, en  toen ze eerder op weg was naar  de podiumdeur had  ze tot haar  genoegen  gezien dat grote drommen  mensen  wedijverden om binnen te komen.

			‘Na al die ochtendrepetities  ben  ik nooit beter  voorbereid geweest,’ verklaarde ze Antonio.

			‘Goed, want  ik moet  je zeggen dat Frank Sinatra, Boris  Karloff  en Dorothy Lamour vanavond in  het publiek  zitten.’

			‘Boris Karloff? De  monsterman?  Waarom is hij  hier?  Om me bang te maken, soms?’

			‘Om jou  te  zien dansen, Lucía,’ zei Antonio glimlachend.  ‘Maar ik verzeker je dat hij  in het  dagelijks  leven geen monster is.  Hij speelt ze  alleen goed op  het  witte doek.’ Hij pakte haar  hand  vast.  ‘Nou  dan, we zullen die  rijke  Amerikaanse beroemdheden wat  van Spanje laten zien. Succes,  La Candela.’  Lichtjes kuste hij haar vingertoppen. ‘Daar gaan we dan.’

			Meñique keek toe  vanaf zijn stoel aan  de zijkant van het  podium terwijl Lucía  opkwam  en door Antonio naar het midden werd  geleid. Zoals  bij al haar debuutvoorstellingen was Lucía  gekleed in een onberispelijk gesneden broek van  zwart satijn,  een korset dat  haar slanke heupen omsloot en een bolerojasje  met geprononceerde  schouders. Antonio maakte  een  buiging naar haar, verliet  het podium en gaf haar  een kushandje. Meñique voelde tentakels van  jaloezie over zijn rug kruipen, maar schudde  ze af om te  voorkomen dat  ze tot zijn vingers zouden doordringen.

			Hij knikte naar Pepe en de drie gitaristen begonnen te spelen,  terwijl  Lucía de openingspose van een ferruca aannam, met haar  armen hoog boven haar hoofd en  haar vingers uitgespreid.

			‘Succes, mijn liefste,’ fluisterde hij.  Hij  wist dat  Lucía nog nooit een  verfijnder en veeleisender publiek had gehad om  te betoveren.

			Een uur later speelde Meñique  met  vingers  die  pijn deden het laatste  akkoord  en  hij zag  Lucía,  nu gekleed  in een prachtige paarse flamencojurk, haar  bulerías  beëindigen. Hij glimlachte heimelijk  en wist  dat Lucía, ondanks Antonio’s  zorgvuldige instructies, zijn vaste volgorde grotendeels  in de wind geslagen had en zoals gewoonlijk had  geïmproviseerd.

			Dat  is je  magie, mi amor, dacht  hij. Je bent compleet onvoorspelbaar en ik moet proberen van je te houden  zoals je bent.

			Meñique, José en Pepe stonden op om een  daverend applaus in  ontvangst te nemen. Hij zag dat Frank Sinatra was opgestaan, en  hoewel Meñique liever niet naar New York  was gekomen, kreeg hij tranen in  zijn ogen toen Lucía  buiging na buiging  maakte.

			Wat  heb je  het ver geschopt, dacht hij. En ik kan alleen maar  bidden dat het nu eindelijk genoeg zal zijn.

			Na opgetogen recensies van Lucía’s debuut  in de pers  lag  een optreden in Carnegie Hall in het verschiet. Ze was nu elke ochtend om  acht uur op en Meñique had  haar nog nooit  zo energiek gezien. Het  cuadro repeteerde  de  hele  dag  en Antonio  gaf hun vaardig  en geduldig  leiding. Het verbaasde Meñique dat Lucía zijn kritiek  gedwee accepteerde.

			‘Ik had je al eerder  gezegd dat  ik beter wil worden. Ik  moet leren wat  ze hier in  Amerika  willen.’

			Op een avond zag Meñique dat  María  nog laat  kostuums zat te naaien in de zitkamer  van  hun suite toen  hij de slaapkamer uit kwam om  een glas water te  gaan halen.

			‘Het is  twee uur ’s nachts, María. Waarom  ben  je nog  op?’

			‘Waarom ben jíj  nog op?’

			‘Ik kan niet  in slaap komen.’

			‘Ik ook niet.’ María  hield haar vingers stil. ‘José is nog niet terug.’

			‘Oké. Ik begrijp  het.’

			‘Dat denk ik niet. Ik  wéét gewoon dat hij  weer op het verkeerde  pad is. De afgelopen week was  hij pas in de kleine uurtjes hier, uren nadat de anderen teruggekomen waren  van  de  repetities.’

			‘Hij heeft me  verteld dat  hij achterblijft om de  nieuwe nummers van het optreden te repeteren,’  antwoordde Meñique naar  waarheid.

			‘Met  wie?’

			‘Sommige van de jongere dansers die  zich hier bij het cuadro hebben aangesloten.’

			‘Precies. En vooral  met Lola  Montes.’ María  sloeg haar ogen neer.  ‘En Martina. Dat  zijn heel knappe meiden,  nietwaar?’

			‘María, ik begrijp dat je erover inzit, maar  maak je  geen zorgen over Lola. Iedereen kan zien dat ze verliefd is  op Antonio.’

			‘Dus dan blijft Martina over.’

			‘Ik denk echt  niet dat…’

			‘Maar  ik wel,’ zei María resoluut. ‘Ik ken de tekenen, geloof  me. En ik kán dit gewoon niet nog eens meemaken. Hij  heeft het me beloofd, Meñique,  toen ik  zei dat  hij bij  me terug kon komen.  Hij zwoer het  me op het leven van onze  kinderen. Als het  waar is,  moet ik gaan, terug naar  huis, misschien naar Spanje.’

			‘Terug naar huis,  dat zal niet  gaan, María, het is nog steeds een  chaos,  overal in Europa. En ik  vraag me  af of je door je ervaringen van vroeger niet  overgevoelig  geworden  bent.’

			‘Ik kan  alleen maar  hopen dat  je gelijk  hebt, maar ik ben  hier, de hele  dag, en ik kan niet zien wat hij doet als hij er niet is. Wil jij mijn oren en ogen niet zijn? Jij bent de enige  die  ik  vertrouw.’

			‘Wil je dat  ik José in  de  gaten houd?’

			‘Eigenlijk wel. Nou, dan is het  nu tijd dat ik  wat ga slapen in  mijn lege bed. Welterusten, Meñique.’

			Terwijl hij María  met haar trotse, elegante gestalte de kamer uit  zag  lopen, schudde hij vertwijfeld zijn hoofd.

			De liefde maakt dwazen van ons allemaal, dacht hij.

			‘Ze vonden  me  niet goed!’ Lucía plofte op de bank neer en barstte in snikken uit. Meñique kon  zich wel voor  zijn hoofd slaan omdat hij de  recensie  in The New York Times niet had  bekeken voordat Lucía  had  gezegd dat hij die moest  voorlezen. Maar de ovatie die zij en het gezelschap de avond  tevoren  in  Carnegie Hall in ontvangst hadden genomen was zo enthousiast geweest  dat hij  er niet  aan  had  getwijfeld dat de  recensie positief zou zijn.

			‘Dat is niet zo,’ hield Meñique  vol, terwijl hij het artikel  doorzocht op positieve citaten, waarmee het vol  stond.

			‘Een verrukkelijk  lenig  en soepel lichaam dat ze, ondanks de uiterste  spanning in haar lijf, altijd onder controle heeft.’

			‘Snel, intens  en boordevol fysieke  opwinding,  maakt ze geheel legitiem en  op een bewonderenswaardig  artistieke manier gebruik  van haar kracht.’

			‘In de alegrías,  die ze voortreffelijk  danst, was elke vezel  van  haar lichaam zich bewust van lijn, massa  en  beweging,’  vertaalde Meñique.

			‘Ja!  Maar ze noemen het een “middelmatige” dansavond, en ze  zeggen dat  ik de  córdoba niet had  moeten  dansen. Die witte kanten jurk was  vreselijk! Ik weet dat  ik er belachelijk in  uitzag.’

			‘Pequeña, het enige  negatieve dat ze over je  te zeggen  hebben, is dat jouw  dansstijl  past bij een intiemere sfeer dan die in  Carnegie Hall,  dat je  een  zaal moet hebben waar het  publiek je van  dichtbij  kan  zien en  zich kan verbinden  met  je passie.’

			‘En dus halen  ze me nu onderuit omdat  ik klein ben, omdat  ik voor de  ogen boven in het  theater maar een stipje ben! Maar  op de bulerías van Lola Montes hebben  ze geen kritiek.  Zelfs papá maakte haar  meer  complimenten  dan mij,’ zei  ze  huilend.

			‘Het publiek aanbad je, Lucía,’ zei Meñique  mat. ‘En daar gaat het  om.’

			‘Als we volgende  week op  tournee gaan, moet het optreden  beginnen  met  een soleá, vind ik. Antonio vergiste zich, ik kan niet tot iets  gevormd worden. Ik ben gewoon wie  ik ben, en ik moet dansen  wat ik voel.’  Lucía  was  opgestaan en ze liep  heen en  weer  over  de  vloer.

			‘Ik weet het, Lucía.’  Hij stak zijn  armen naar haar uit.  ‘Je bent zoals je bent. En daarom is  het publiek dol op je.’

			‘Wacht maar tot we op  onze Amerikaanse tournee  zijn en voor een echt  publiek optreden! Iedereen zal  mij en wat ik hun stad breng willen  zien. Detroit, Chicago, Seattle… Ik ga  ze allemaal veroveren!’ Lucía  maakte zich los uit zijn  armen en begon opnieuw  heen  en weer te  lopen door  de suite. ‘Ik  zweer je dat ik die krant zal vervloeken! En nu ga  ik naar mamá.’

			Ze trok de  deur van de  suite zo hard achter zich dicht dat de hele kamer ervan schudde.

			Ze waren nu  vier  maanden in New York,  en  terwijl Lucía de  opwindende energie in  zich  opnam,  had Meñique het  gevoel  dat deze jachtige  stad hem langzaam van alle kracht beroofde. Hij was  voortdurend verkouden en  door het ijskoude weer  kon hij maar zelden  een dag naar buiten om te gaan  wandelen in het groene Central Park,  een tamme, kunstmatige  versie van zijn geliefde  Mendoza.

			Hij pakte  de  krant weer op en herlas een zin in de laatste alinea van The New  York Times-recensie. Vijf woorden, maar  woorden die  hem  moed gaven en opbeurden.

			‘Meñique  was een uitgesproken succes…’ Hij sprak ze  uit  zonder  geluid te maken.

			Het was  precies  wat hij op dat ogenblik nodig  had.

			Een maand later gingen  ze op  tournee. Meñique raakte de tel van de dagen kwijt in de weken en maanden  die ze doorbrachten in  treinen kriskras door het land  waarvan het eten,  de mensen en de taal  allemaal zo nietszeggend waren. Haar belofte getrouw en gestimuleerd door de negatieve recensie,  danste Lucía alsof haar  leven ervan afhing.

			Ook Pepe  was  opgebloeid en hij  speelde met  veel meer zelfvertrouwen.  Vaak  zaten ze nog laat op de  avond met zijn  tweeën over payokranten gebogen om het nieuws over de oorlog in Europa te lezen. Meñique hielp de jongen met zijn  Engels.

			Na het zoveelste  succesvolle  optreden in San  Francisco, waar Meñique een gevoel had gekregen alsof de eeuwige  mist  in zijn botten  was doorgedrongen, bezette het  gezelschap het  merendeel van de zitjes van een nachtrestaurant.

			‘De sovjets rukken  op  naar  Berlijn,’ zei Meñique. Hij liet zijn ogen over de voorpagina van een krant gaan  die op het  bekraste tafeltje was achtergelaten.

			Pepe kwam  naast hem zitten en strekte zijn hals om  het artikel te lezen.

			‘Betekent dat dat de oorlog  snel voorbij  zal zijn?’ vroeg  hij. ‘Ik sprak vanavond een zeeman in de bar  die zich voorbereidde om  naar Okinawa te gaan. Het schijnt dat er fel gevochten wordt in Japan.’

			‘We  kunnen er  alleen voor bidden,’ zei  Meñique met een  schouderophalen, waarop ze allebei nog  een smakeloze hamburger bestelden. Meñique wierp een blik op Pepe terwijl die de  artikelen  in de krant las en  dacht dat de erfelijkheid  een loopje met hem genomen had,  omdat Pepe het temperament van zijn moeder  en het  uiterlijk van zijn vader had gekregen.  Pepe leek  de vele bewonderende blikken van de  vrouwen onder het publiek niet  op te merken. Wat Meñique over José  niet kon zeggen…

			María  kwam naar hun  tafeltje  gelopen. ‘Pepe, querido, Juana wil met je bespreken hoeveel  noten je speelt ter introductie  van haar bulerías.’

			‘Sí,  mamá.’ Pepe stond op  en  liep  weg. María schoof zich tegenover Meñique in het zitje.

			‘Je  hebt prachtig gespeeld, vanavond,’ zei  María glimlachend. ‘Je  solo duurde  langer  dan gewoonlijk.’

			‘Ik heb  erom  moeten smeken,’ antwoordde Meñique, en hij  stak een sigaret op.

			‘Ik  wist niet  dat je rookte.’

			‘Dat  doe ik normaal gesproken ook niet, het is een  slechte gewoonte  die ik van  Lucía heb overgenomen.  Ze rookt minstens twee pakjes per dag.’

			Hij keek toe terwijl María  zich  over de rugleuning van het rode plastic  bankje boog en  zoekend naar haar man het  restaurant  rondkeek. Meñique zag dat hij  in een  zitje naast Martina  zat, met zijn  arm achteloos en ontspannen op de stoel  achter  haar.

			‘Echt,  María,  sinds we  op deze tournee zijn, heb ik hem echt alleen  maar zien praten en drinken, ik zweer het je.’

			‘Misschien.’  María glimlachte somber. ‘Maar  jij ziet  niet  alles; er  is je  iets  ontgaan. Veel  nachten van deze lange tournee ben ik alleen in slaap gevallen. José  is  nu een rijke man.  En ook beroemd en getalenteerd.’

			‘En jij, María, bent nog steeds een heel mooie vrouw. José  houdt van je, dat weet ik zeker.’

			‘Niet zoals ik  van hem houd.  Probeer niet om aardig  tegen me te zijn, Meñique. Begrijp je dan niet  hoe hij me  kwelt?  Ik ben met hem samen, maar ik weet  nu  zeker dat hij nooit genoeg aan  me  zal  hebben.’

			‘Dat begrijp ik wel, en ik heb het  gevoel  dat er  nooit een eind aan deze  tournee  komt. Toen we  nog in  Zuid-Amerika waren, was het  spannend.  Er was daar zo veel  te zien, heerlijk  eten, wijn om te  drinken. Ze spraken onze taal, begrepen ons…’  Meñique staarde verongelijkt uit het raam in het  donker. ‘Hier  hebben ze ons  niet meer dan  een hotdog te bieden.’

			‘Ja,  ik mis Zuid-Amerika ook, maar  Lucía is  gelukkig. Ze heeft Amerika veroverd. Ze  heeft  La Argentinita  op  haar eigen  terrein  verslagen. Misschien kan ze het nu kalmer aan  doen en  zich  wat ontspannen.’

			‘Nee, María.’ Meñique  schudde zijn hoofd. ‘We weten  allebei dat dat nooit zal gebeuren. Er  zal een andere La Argentinita komen,  een ander  land  om  te veroveren… Kan ik je een  geheim vertellen?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘Ik ben gevraagd  voor optredens  als soloartiest, in een  bekend flamencocafé in Mexico. Ze hadden de  recensies in  The New York Times en de andere  kranten gelezen.’

			‘Ik begrijp  het. Wat ga  je doen?’

			‘Dat weet ik nog niet. Deze tournee  duurt  nog maar  een paar weken, en  wie  weet wat daarna komt? Misschien vraag  ik Lucía of ze met me mee wil  gaan.’

			‘En de andere cuadroleden?’

			‘Die zijn  niet  uitgenodigd.’ Meñique pakte  zijn glas bier  op en  nam een teug.

			‘Ze zal niet met je meegaan, Meñique. Dat  weet  je zelf  ook.  Ze kan niet  alles wat  ze  kent achterlaten.’

			‘Nou,’ hij dronk  zijn  glas leeg, ‘dat  is dan haar keus.’

			‘En die van jou,’  kaatste  María terug.

			Terug in New  York  kreeg het  gezelschap een  contract aangeboden om op te treden in  het  46th Street Theatre, maar bij hun aankomst in  het Waldorf  Astoria kregen ze  te horen dat het was volgeboekt.

			‘Volgeboekt!’  riep Lucía uit, nadat  ze door  hotelmedewerkers de marmeren ontvangstzaal waren uitgezet. ‘Ay! Het staat voor  de  helft leeg! Jullie zouden blij  moeten zijn dat  we  hier  willen logeren.’

			Terwijl ze  buiten op taxi’s stonden  te wachten, met een armzalige paraplu als enige bescherming tegen de  voorjaarsbuien,  sloeg  Meñique een arm om  haar  heen om haar te  kalmeren.

			‘Lucía, misschien zijn ze niet zo blij met wat jij met  hun dure houten kasten hebt  gedaan, de laatste keer dat we hier waren.’

			‘Ja, maar  hoe had ik  anders mijn sardientjes moeten  roosteren? Ik  had  brandhout nodig!’  verklaarde  ze.

			Het cuadro verhuisde naar een paar gerieflijke appartementen aan Fifth Avenue in Manhattan.

			‘Ik  ben blij dat ik hier terug ben. Dit voelt echt als een thuis, hè?’ vroeg  ze Meñique,  terwijl ze wat er in haar vele koffers zat op stapels op de  vloer legde.

			‘Voor mij niet. Ik  heb een hekel aan New York. Het  is niet mijn  stad.’

			‘Maar de mensen  hier houden  van je!’

			‘Lucía,  ik  moet  met  je praten.’

			‘Sí,  natuurlijk. Heb je een  nieuwe compositie  voor onze optredens? Ik  zag je iets  krabbelen in de trein op  de terugweg.’  Lucía poseerde voor  de spiegel  in een prachtige witte bontjas die ze kort daarvoor had uitgepakt. ‘Wat vind je van deze?’

			‘Dat  je  heel Andalusië een maand lang te eten  zou kunnen geven voor  het bedrag dat die jas  je gekost heeft. Maar hij staat je  heel goed, mi amor.  Alsjeblieft…’  Meñique  besefte dat hij  op het punt  stond te ontploffen.  ‘… kom  bij  me  zitten.’

			Lucía  voelde hoe gespannen hij was, trok de jas uit en ging naast hem zitten. ‘Wat is er?’

			‘Ik heb een contract in een beroemde  flamencobar in  Mexico gekregen. Als  soloartiest.’

			‘Hoe  lang blijf je weg?’

			‘Misschien  een  maand, misschien  een jaar, misschien  voorgoed…’

			Meñique stond op, liep naar het raam en  keek neer  op  de  eindeloze  stroom langzaam rijdend verkeer op  Fifth Avenue. Hij  hoorde  getoeter, zelfs  hier op de dertiende verdieping. ‘Lucía,  ik wilde alleen… Ik kan dit niet  meer.’

			‘Wat  kun je niet  meer?’

			‘Achter jou aan  lopen. Ik heb ook  talenten, en vaardigheden.  Die moet ik allebei gebruiken voor het te  laat is.’

			‘Natuurlijk!  We zullen je meer solo’s  laten spelen  tijdens de optredens. Ik zal  met  papá praten en we zullen alles  veranderen, geen probleem,’ zei  ze en  stak een sigaret  op.

			‘Nee, Lucía. Ik denk  dat je het  niet begrijpt.’

			‘Wát begrijp ik dan niet? Ik zeg  je dat ik je alles  kan geven  wat je nodig hebt.’

			‘En  ík  zeg je  dat ik wat jij  me kunt  geven niet langer  nodig  heb.  Of het niet  langer wil. Het gaat niet alleen om mijn muzikale toekomst, Lucía. Het gaat om ónze  toekomst.’

			‘Sí, en ik kijk altijd naar de toekomst. Je weet  hoe lang ik  je  vrouw  heb willen zijn, en toch heb je me dat  genoegen  na al die jaren nog  steeds niet gegund. Waarom wil je niet met me trouwen?’

			‘Ik heb hier vaak  over nagedacht.’ Meñique draaide zich  weer naar haar  om. ‘En ik denk dat ik eindelijk  het  antwoord heb.’

			‘Wat is dat dan? Een andere vrouw, soms?’ Lucía’s ogen schoten vuur.

			‘Nee,  maar in sommige opzichten zou ik dat wel willen. Lucía...’  Hij viel  voor  haar op zijn knieën en pakte  haar  handen vast. ‘Begrijp je dan niet dat ik met jóú  wil trouwen?  Maar niet  met je  familie, je cuadro of je carrière.’

			‘Nee, dat begrijp ik niet,’ gaf ze toe. ‘Bevalt mijn  familie  je niet? Is  dat het probleem?’

			‘Ik vind al je  familieleden beste mensen, maar  ik hoor er  niet bij,  en dat zal altijd  zo blijven, ook als ik je man word. Je vader gaat over de financiën, hij organiseert  de tournees… Hij regelt je leven, maar zelfs  dat zou  me  niet uitmaken  als andere  dingen goed waren.  Ik ben  vijfendertig en ik wil met je trouwen, in een huisje ergens in Zuid-Amerika gaan wonen en  misschien  ooit naar ons geliefde Spanje  teruggaan. Ik wil dat we de deur  dicht  kunnen doen en dat er niemand  binnen kan  komen als wij dat niet willen. Ik wil dat we kinderen  krijgen, ze  niet  onderweg opvoeden, maar op een behoorlijke manier,  ergens waar ze deel van een  gemeenschap uitmaken, zoals ik, en jij de eerste  tien jaar van je leven,  ben opgevoed. Ik wil dat  we samen optreden,  ergens een  plek  vinden waar we aan het eind van de middag  ons huis uit kunnen lopen en  dan terug kunnen komen om ’s nachts  in ons eigen bed te slapen. Lucía, ik wil dat  je  echt mijn vrouw wordt. Ik wil ons eigen gezin stichten. Ik  wil  dat we… tot  rust komen, genieten  van het succes dat we  hebben  gehad, voordat  we  opnieuw vertrekken op een reis vol  onzekerheid. Begrijp je, mi amor?’

			Lucía, die hem  met haar donkere ogen doordringend  had aangekeken  terwijl hij dat zei,  wendde  zich af. Ze  stond  op en  sloeg  haar armen over elkaar.

			‘Nee,  dat begrijp  ik niet. Ik denk dat je me vraagt mijn familie achter  te laten en  met jou alleen mee te gaan om je vrouw  te  zijn.’

			‘Dat  maakt deel  uit van  wat  ik je vraag,  ja.’

			‘Hoe zou ik dat ooit  kunnen doen? Wat zou het cuadro zonder mij  zijn?’

			‘Martina  en Antonio zijn  er ook nog, en Juana, Lola, je vader, je broer…’

			‘Dus je zegt  me dat ik  overbodig ben?  Dat ze het zonder mij  ook goed zullen doen?’

			‘Dat zeg ik  niet, Lucía, natuurlijk  niet.’  Hij zuchtte. ‘Ik probeer je uit te  leggen  dat mensen  soms op een punt in hun leven komen waarop  ze niet  langer op dezelfde  weg door  kunnen gaan en een brug moeten oversteken om  op een andere  weg uit  te komen. En  daar ben ik nu aangeland.’ Hij liep  naar haar toe  en sloeg  zijn armen om haar heen. ‘Kom  met me  mee, Lucía. Laten  we samen een nieuw  leven beginnen. En ik beloof je dat ik,  als je  ja zegt,  met je naar de dichtstbijzijnde kerk zal gaan  en morgen met je zal trouwen. Dan zullen we meteen man en vrouw zijn.’

			‘Chanteer je me nou?  Dat heb je al zo vaak gezegd, en er is nog nooit wat van gekomen.’ Lucía duwde  zijn armen  weg. ‘Zo wanhopig ben ik niet!  En  hoe  moet het dan met  mijn carrière? Wil je dat ik stop met dansen?’

			‘Natuurlijk  niet. Ik  heb al gezegd dat ik samen  met  je  wil blijven optreden, alleen niet zo grootscheeps als tot nu toe.’

			‘Wil je  me  verstoppen? Me dwingen om half  met  pensioen te  gaan?’

			‘Nee, Lucía, en  ik ben volmaakt  gelukkig als jij af  en toe een nieuwe cuadro wilt samenstellen om  in grote  zalen op te treden. Maar  geen zeven dagen in de week meer. Ik wil een thuis, zoals ik  al zei.’

			‘Dit  bevestigt dat  je  meer payo  dan  gitano  bent! Wat is  er toch met je?’

			‘Een heleboel, waarschijnlijk,’ zei hij met een schouderophalen.  ‘We zijn allebei wie we zijn, maar ik smeek je uit de  grond van mijn  hart  om  na  te denken over wat ik tegen  je heb  gezegd. Ik verlang niet op dezelfde manier als jij  naar  roem en  glorie, maar mijn kleine ego wil ook erkenning krijgen naast de Albaycín-clan. Dat kun je me toch niet verwijten?’

			‘Zoals gewoonlijk valt  je niets  te verwijten en ben ik  degene die  lastig is. De diva! Begrijp je dan niet  dat  ík het was die ons  heeft gebracht waar we nu zijn? Ik!’ Lucía  sloeg met  haar vuist op haar borst. ‘Ik ben degene die  mamá en Pepe gered heeft in de  burgeroorlog,  die nooit  opgeeft en nooit toegeeft.’

			‘Ik zou  graag geloven dat ik  ook heb meegeholpen,’ mompelde Meñique.

			‘Dus je vraagt  me te  kiezen,  sí?  Tussen mijn carrière, mijn  familie en jou.’

			‘Ja,  Lucía, eindelijk, na al deze jaren, vraag ik je te kiezen. Als je van me  houdt, ga je met  me  mee en dan gaan  we trouwen en bouwen we samen een nieuw  leven  op.’

			Ongewoon stil  voor  haar doen dacht Lucía na over  wat Meñique had gezegd.

			‘Maar  hou  je dan niet  genoeg van  me om bij me te  blijven?’ vroeg  ze  ten slotte.

			De gekwelde  uitdrukking die  in  zijn ogen kwam,  was antwoord genoeg voor  haar.
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			‘De  oorlog  in Europa is  voorbij!’

			María stormde het appartement  van haar dochter  binnen, waar Lucía in het donker  op haar zij op de bank lag. Ze trok de gordijnen  open en fel  licht stroomde de kamer  binnen.

			‘Querida, de  hele stad viert feest op  Times Square. Alle  cuadroleden zijn erheen. Ga je ook mee?’

			Ze kreeg  geen  antwoord. Het bord eten  dat María haar de avond daarvoor had gebracht stond  onaangeroerd naast een  overvolle  asbak.

			‘Nog steeds geen  nieuws van hem?’ vroeg  María, terwijl ze  naar haar dochter toe liep.

			‘Nee.’

			‘Ik weet zeker dat hij  terug zal komen.’

			‘Nee, deze keer komt hij niet  terug, mamá. Hij zei dat hij  niet genoeg van me hield  om te blijven. Hij wilde  dat ik mijn familie zou verlaten, mijn  carrière opgeven. Hoe zou ik dat nou kunnen doen?’ Lucía ging rechtop  zitten, sloeg de  koude  koffie die  urenlang op  de vloer had gestaan achterover en  stak een sigaret  op.

			‘Onthoud goed, querida, dat dit  jouw leven is.  Iedereen om je heen zou het begrijpen als je Meñique volgde.  Er  zijn zo veel mensen die omwille  van de liefde  dingen moeten doen  die ze niet willen.’

			‘Bedoel  je zoals jij en papá?  En die nieuwe hoer van hem?’  Lucía  spuugde op  de  grond. ‘Ik  háát  de liefde, ik geloof er niet  meer in.’

			María  zweeg.  Het duizelde haar  na  de onthulling  van  haar dochter. Ook  al had ze al maandenlang geweten dat het zo was, Lucía’s  verbitterde bevestiging kwam keihard bij haar aan.

			De  twee vrouwen zwegen en gingen allebei op in hun eigen leed.

			‘Ik  weet  dat  je  hem erg mist.’ María was de eerste  die  weer iets zei. ‘Je hebt amper gegeten  sinds hij weg  is.’

			‘Mijn maag was van streek en  ik was misselijk! Dat  is  alles.’

			‘Je zult  nog wegkwijnen als  je niet uitkijkt, querida. Laat hem je  dit  niet aandoen.’

			‘Hij doet me niets aan, mamá! Hij heeft gekozen  en is  weggegaan. Punt  uit. Híj heeft gekozen, zoals  alle  mannen  uiteindelijk  doen, en  niet ik.’

			‘Probeer  in ieder geval wat te eten.’  María lepelde een paar sardientjes op  en bood ze  haar dochter  aan.

			‘Dat  gaat  niet. Elke  keer dat ik sardientjes zie, moet  ik  denken aan Meñique, en  dat alleen al  bezorgt me  braakneigingen.’

			‘Goed, querida, dan zal ik je voorlopig alleen laten,  maar  ik ben er als je me nodig hebt. Ik ga  niet met de anderen naar  Times Square,’ zei  María en ze  liep naar de deur.

			María ging  de  kamer uit en ze  liet  Lucía alleen.  Lucía stond  op  en  keek naar het slot van  de deur. Ze morrelde wat met  de sleutel, draaide hem om  en hoorde dat het stukje staal  soepel in de deurpost gleed.

			Ze  deed  een paar stappen achteruit en  wees ernaar alsof het een gifslang was.

			‘Dát wilde  hij  met  me.  Mij  van mijn familie  scheiden en onze voordeur voor hen en  mijn carrière sluiten. Het is goed dat  hij weg is,’ zei ze tegen de  bank en de  twee  fauteuils. ‘Zonder hem ben ik  beter af, ja, dat ben ik zeker!’  Niemand reageerde, en ze liep  heen  en weer in de enorme kamer en vond  het aangenaam stil, nu ze het eeuwige  achtergrondgeluid van  Meñique die zijn  gitaar stemde  niet meer hoorde en de vloer  en de  tafel niet meer bezaaid lagen  met zijn payokranten.

			Ze kon geen rust meer  vinden, liep naar het raam en tuurde erdoor naar de  jubelende  mensenmassa die over Fifth Avenue naar Times  Square stroomde. Het  verkeer stond stil.  Ze opende het raam en het volgende moment werd ze bestookt met een spervuur van getoeter, geschreeuw  en  gefluit.  Het leek  alsof heel New York  daar  beneden  feestvierde, en ze vertrok haar gezicht  toen ze de  paartjes zag die elkaar op  straat omhelsden  en kusten.

			Ze  sloot  het  raam met een klap en  trok  de  gordijnen dicht. Toen kneep  ze haar ogen samen en ze sloeg haar armen  om haar  slanke lichaam.  De eeuwige stilte in  de kamer was oorverdovend en haast onverdraaglijk. Toen  liet ze zich  op de bank neerploffen en ze drukte haar gezicht in het kussen  en voelde de  tranen in  haar ogen opwellen.

			‘Ik ga  niet  huilen! Ik mag niet om hem  huilen!’ Ze sloeg  met een van haar vuisten  op het kussen en vroeg zich af of ze zich ooit  zo ongelukkig had gevoeld.

			Misschien komt  hij terug. Hij  is wel vaker teruggekomen…

			Nee,  hij komt niet terug. Hij  heeft je  een keuze geboden…

			Hij  houdt van je…

			Hij houdt niet genoeg van je…

			Ik  hou van  hem…

			‘Néé!’

			Lucía ging  rechtop zitten en haalde  diep adem.

			‘Ik heb  mijn hele  leven gewerkt om dit alles te bereiken! Als  het niet  genoeg  is, dan…’ Heftig schudde ze haar hoofd.

			‘Ik  mis hem…’ fluisterde ze.  ‘Ik heb  hem nodig, ik hou  van hem…’

			Ten  slotte gaf ze toe aan haar verdriet, en ze begroef haar  gezicht in  de kussens  van de bank  en huilde tranen met tuiten.

			‘Wat is er met haar?’ vroeg José aan zijn vrouw toen het  cuadro in Lucía’s appartement aan de maaltijd  zat na weer  een uitverkocht optreden  in  het 46th  Street  Theatre.

			María gaf niet meteen antwoord  en ze  bedacht dat haar  man nog  niet  had gevraagd waarom ze niet  meer bij hem sliep.

			‘Je weet wat er  met haar is, José.  Ze  mist Meñique.’

			‘Dus hoe kunnen we  hem dan terughalen?’

			‘Zo simpel is het leven niet.  Dit keer is hij er  voorgoed vandoor.’

			‘Niemand gaat voorgoed weg, zoals  je heel goed weet, María,’  opperde hij en nam  een slok  cognac uit de fles.

			Voordat ze  hem een  klap op zijn door de alcohol  rood aangelopen  wangen zou  geven of  een mes in  zijn verraderlijke hart zou steken, stond  María op.

			‘Soms gebeurt  dat wel, José, en Meñique is nu twee maanden weg,’  zei ze  en  stond op.  ‘Nou,  ik ben moe en wens je goedenacht.’

			Ze liep de kamer  uit, want ze wist  dat het  geen zin had om  met  hem te blijven praten  wanneer  hij dronken was. De volgende ochtend  zou hij toch niet meer weten  wat hij had gezegd. María  ging naar haar eigen  slaapkamertje en  deed de  deur achter  zich  op slot.  Zwaar  ademend in het donker probeerde ze  haar  bonzende hart  tot rust te brengen en toen liep ze naar het bed.

			‘Mamá?’ klonk een stem van onder de dekens.

			‘Lucía? Wat doe jij nou  hier?’  María  stak haar hand  uit naar de  lichtschakelaar en  zag haar dochter in de foetushouding liggen. Zo had ze  ook als kind  geslapen, naast haar  in de grot. ‘Ben je ziek, querida?’

			‘Ja, nee…  O, mamá,  wat  moet ik doen?’

			‘Aan Meñique?’

			‘Nee, ik heb  het níét  over  Meñique!  Hij heeft zijn  besluit genomen en  is bij me weggegaan omdat  hij niet genoeg van me houdt. En  ik wil  nooit meer dezelfde  lucht als  hij  inademen.’

			‘Wat  is er dan?’

			‘Het  is…’  Lucía ging op haar rug liggen. Haar donkere ogen lagen  gekweld  in haar magere gezicht.  Ze haalde diep adem, zuchtte alsof ze  moed verzamelde om de woorden  uit te spreken. ‘Het  geschenk  waarmee hij me heeft achtergelaten.’

			‘Welk geschenk? Ik begrijp je  niet.’

			‘Dit!’ Lucía trok  de dekens  van zich af en wees naar haar buik. Anderen  zouden  niets  aan haar licht gezwollen buik hebben gezien, maar María  wist dat haar  dochter geen  onsje overgewicht  had. Als ze op haar rug  lag,  vormde haar maag meestal een holte tussen haar smalle heupen.

			‘¡Dios mío!’  María sloeg een kruis en hield haar hand voor  haar  mond. ‘Ben je  in verwachting?’

			‘Sí, ik heb het gebroed van de duivel in mijn lijf!’

			‘Zeg dat niet, Lucía. Dit kind  is onschuldig, zoals elke baby,  wie  de  ouders  ook  zijn en wat ze ook hebben  gedaan. Hoeveel maanden heb  je nog?’

			‘Ik weet het niet,’ zei Lucía. Ze zuchtte.  ‘Ik bloed vaak niet. Misschien drie of vier…  Ik weet het niet meer.’

			‘Waarom  heb je  niets tegen hem gezegd? Of  tegen ons? Mijn god, Lucía, je zou moeten rusten, eten,  slapen…’

			‘Ik wist het niet,  mamá.’ Lucía  ging rechtop in de kussens zitten en wees met  een priemende vinger naar haar buik. ‘Tot  dit twee weken geleden op een halve  maan begon  te lijken.’

			‘Was je niet misselijk? Voelde  je je  niet  zwak?’

			‘Sí, maar  een  tijdje geleden  hield  het op.’

			‘Je eet niet meer en zelfs je vader vroeg  me vanavond wat er met je was…’ María  bekeek de bolling. ‘Mag  ik voelen, Lucía? Om te kijken hoe  groot  het kind al is?’

			‘Ik  begin een gevoel te krijgen alsof daar een  ballon zit die elke  dag  groter wordt. Ik wil  het eruit trekken! O, mamá, hoe heeft dit me kunnen gebeuren?’ Lucía jammerde terwijl María  haar dochters buik betastte.

			‘Daar!  Ik voelde het  zojuist bewegen! Het leeft, gracias  a Dios.’

			‘O  ja, het schopt me soms  ’s nachts.’

			‘Dan is het minstens vier maanden! Sta op, Lucía, ontspan  die sterke spieren  van je en laat me  je van opzij zien.’

			Lucía  deed wat haar was  gezegd en María bekeek haar verwonderd. ‘Nu denk  ik vijf maanden. Het is me een raadsel  hoe  het  je gelukt is dit verborgen te houden.’

			‘Misschien was het je opgevallen dat  ik mijn broek  niet meer draag. Ik kan hem niet  meer dicht krijgen om mijn middel, maar  de korsetten van de  kostuums  houden in ieder geval  mijn buik  plat.’

			‘Nee!’  María schudde  ontzet  haar  hoofd.  ‘Je  mag  geen  korsetten  meer dragen, Lucía! Het kleintje heeft  ruimte nodig om te groeien. En je  moet  direct ophouden met dansen.’

			‘Hoe kan dat nou, mamá? Binnenkort  gaan  we weer  op tournee en…’

			‘Ik  zal het je  vader vertellen,  dan  kan  hij het morgen annuleren.’

			‘Nee! Ik blijf hopen dat ik door  kan gaan met dansen, dan glijdt het kind er  zo uit. Het verbaast  me dat het tot nu  toe is blijven leven, want ik heb het  niks anders gevoerd dan sigaretten  en koffie…’

			‘Genoeg!’ María sloeg een  kruis.  ‘Zeg niet zulke verschrikkelijke dingen, Lucía. Je  zult  nog een vloek over jezelf afroepen. Een kind is het kostbaarste geschenk dat we  kunnen krijgen!’

			‘Maar  ik  wil niet zo’n geschenk!  Ik  wil het terugsturen naar  waar het vandaan gekomen  is,  en  ik…’

			María stapte naar haar  dochter toe en legde  haar hand over haar mond om haar  het spreken fysiek onmogelijk te  maken.

			‘Lucía,  luister nou eens een  keer naar me.  Of je hier nou blij mee  bent of niet, je moet jezelf en  de baby  op  de eerste plaats laten komen. Niet alleen  het kind, maar ook de moeder kan ziek worden. Begrijp je?’ María haalde haar  hand  weg  en  hoopte  dat  ze Lucía tot rede zou kunnen brengen door haar bang te  maken voor haar  eigen leven.

			‘Bedoel je  dat  ik  bij  de  bevalling  zou kunnen  sterven?’

			‘De kans  dat dat niet zal gebeuren  wordt  groter als je van nu af  aan goed voor jezelf zorgt.’

			Lucía keek langzaam naar  haar moeder op, en toen liet ze zich in haar uitgestoken armen vallen. ‘Wat moet er van ons allemaal worden als  ik niet kan dansen?’ vroeg ze  fluisterend.

			‘Een kind krijgen is geen  levenslange gevangenisstraf. Over een  paar maanden zul je die voetjes  van je nog sneller bewegen dan nu!’

			‘Wat  zullen we  tegen papá  zeggen?’ Lucía liet  zich op  het bed neerploffen. ‘Hij  zal  zich een  ongeluk schrikken. Het is een schande  om een  kind te krijgen als je niet  getrouwd  bent.’

			‘Lucía.’ María ging op  het bed  naast haar dochter zitten en sloeg  een  arm om haar heen. ‘Je weet  net zo  goed als ik  dat dat niet  zo  hoeft  te  zijn.  Je moet Meñique vertellen wat er is gebeurd…’

			‘Nooit! Dat zal ik hem nooit vertellen! En jij moet ook je mond houden!’ Lucía schudde de arm van  haar moeder af  en trok tegen haar van leer. ‘Je  moet  het  beloven. Beloof het me  nu!  Zweer het  op Pepes leven!’

			‘Maar  ik begrijp het niet,  je houdt van  hem, en hij houdt  van jou.  Hij  heeft me zelf gezegd dat hij kinderen  wilde…’

			‘Als hij  dat  gewild  had, was  hij  bij  me gebleven! Ik vervloek hem, mamá. Ik wil hem nooit van  mijn leven meer zien.’

			‘Dat  zeg je uit  woede en gekwetste trots.’ María wees  naar haar buik. ‘Als hij dit wist,  zou hij terugkomen, dat weet  ik zeker.’

			‘Ik wíl  hem  niet terug!  En ik zweer je,’ zei  Lucía terwijl ze opstond,  ‘dat  ik,  als  jij het hem  vertelt, weg zal  lopen  en nooit meer  zal  terugkomen.  Hoor je me?’

			‘Ik hoor je.’  María zuchtte.  ‘Maar ik smeek je, denk erover  na. Ik  snap  niet waarom je niet wilt  weten dat er een oplossing is waar iedereen tevreden mee zou zijn.’

			‘Misschien  ben  jij in staat je hele leven door te brengen  met een man die geen  respect voor je heeft, maar ík  kan  dat niet. Ik  haat  hem,  mamá, begrijp  je dat?’

			María wist dat het geen zin  had  om verder te  ruziën. Net als José  had haar dochter  een koppig karakter,  en  zelfs  onder deze omstandigheden was ze te trots om Meñique te vragen bij haar  terug te  komen.

			‘Dus wat wil je  nu gaan doen?’ María  stelde de  vraag in andere woorden. ‘Ik bedoel, waar wil je  het kind  krijgen?’

			‘Dat weet ik  niet.  Ik moet nadenken.  Hier misschien, verscholen in  het  appartement?’

			‘Als je het geheim  wilt houden, voorlopig  in ieder  geval,  dan lijkt het me verstandig  om  uit New York weg te gaan.’

			‘Omdat die lui van The New  York  Times mijn buik  zouden  kunnen zien als  ik een wandelingetje maak en dan  zowel mijn  moraal  als mijn  danskunst zouden bekritiseren?’  antwoordde  Lucía verbitterd.

			‘Als het in de krant  komt,  zal het niet  lang duren voordat Meñique  het hoort, dat weet ik zeker.  Als je  besluit  om  het hem  niet te  vertellen vaststaat, dan…’

			Lucía begon langzaam heen en  weer  te  lopen. ‘Laat  me denken…  Ik moet  nadenken.  Waar  moet  ik naartoe? Waar zou jij  heen  gaan?’

			‘Terug naar  Spanje…’  María had het eruit  geflapt voordat ze zich  kon inhouden.

			‘Dat is ver weg,  mamá.’ Lucía  glimlachte. ‘Maar ze spreken  er in ieder geval onze  taal.’ Ze stapte naar het raam, steunde met  haar kleine  handen op de vensterbank  en drukte haar neus tegen  het  glas.

			‘Misschien wil je er een nachtje  over slapen,  dan praten  we morgen verder.’ María  stond op. Ze  wilde haar dochter niet met  haar eigen zelfzuchtige wensen en behoeften  overhalen.  ‘De oorlog is in ieder geval voorbij, en we  zijn vrij om te reizen naar waar jij heen wilt. Welterusten, querida.’

			‘Ik heb mijn besluit  genomen, mamá, en  ik  hoop dat je het  met me eens zult zijn dat het goed  is om dit  te doen.’

			María lag in haar bed en zag haar dochter boven zich.  Lucía had nog steeds de kleren aan die ze de  avond tevoren had gedragen en om haar ogen zaten  grote, donkerpaarse  kringen.

			‘Ik ga  waar  jij gaat,  querida.’

			‘Nou, ik vind dat we beter naar huis  kunnen gaan.’

			‘Naar huis?’ María  keek  haar  dochter aan en probeerde  te achterhalen  wat Lucía als haar ‘thuis’ beschouwde. Ten  slotte  had het kind  gereisd sinds ze tien was.

			‘Nou, Granada, natuurlijk! Je  hebt gelijk, mamá.  We  moeten terug  naar  Spanje. Daar hoort mijn hart ook, en zo zal  het altijd blijven.’  Lucía  keek omhoog.  ‘Ik  wil ’s ochtends  wakker worden, en het Alhambra boven me zien, de  geur van de olijfboomgaarden en de bloemen ruiken, ontbijten, lunchen en dineren met jouw  madeleines en echt  ontzettend dik worden…’  Lucía keek grinnikend naar haar bolle buik.  ‘Dat  doen alle mamás  toch?’

			Ook al maakte haar hart een vreugdesprongetje, María  wist dat  ze er zeker  van moest zijn  dat Lucía haar jeugdherinneringen  niet romantiseerde.

			‘Querida, je  weet toch  dat niets in Spanje bij het oude  gebleven is?  De  burgeroorlog en het bewind van  Franco daarna hebben het voor het grootste deel kapotgemaakt. Ik weet  niet of  er nog iemand van ons volk in  Sacromonte is  achtergebleven, of  dat  je  broers en  hun families  het overleefd hebben. Ik…’

			María’s  stem klonk hees van emotie.

			‘Ay, mamá,’ zei Lucía, en  ze  stapte  naar haar  toe.  ‘Nu de oorlog voorbij  is, moeten we  toch gaan kijken hoe het  is? Ik zal  er met jou zijn. En natuurlijk hoeven we niet in Sacromonte te gaan wonen,  ik weet  zeker dat we ergens achteraf  een aardige finca kunnen huren. Niemand zal me in  Andalusië  zoeken,  toch? En bovendien  wil ik dat mijn kind geboren wordt  in het land  waar het thuishoort.’

			‘Weet je zeker  dat je het niet aan  Meñique wilt vertellen, Lucía?’

			‘Nee, mamá!  Begrijp  je het  dan niet? Ik wil zo ver mogelijk van hem  weg reizen! En hij zal er nooit aan denken om  me in Granada te zoeken. Misschien wil  ik ook niet meer dansen,’ zei  Lucía met een zucht.  ‘Misschien is die tijd van  mijn  leven  tegelijk met Meñique  weggegaan.  Dus ik moet een nieuwe start maken. Misschien zal ik veranderen als ik  moeder  ben,  voor altijd mijn rusteloze voeten  stilhouden.  Jou heeft het wel veranderd, toch, mamá? Jij danste nauwelijks meer nadat  je mijn broers en mij gekregen had.’

			‘Dat was om  hele  andere redenen, Lucía,’  zei María. Ze  realiseerde zich  nu dat Lucía’s beslissing  gebaseerd was op niets  meer dan zo ver mogelijk weg willen rennen van Meñique en  wat zij  als verraad  en in de steek laten beschouwde. ‘Ik was niet zoals jij een  wereldberoemde, door duizenden aanbeden danseres, maar gewoon  een  eenvoudige  gitana  die  dol  was op dansen voor  de  lol.’

			‘Ik  dans ook voor de lol,  mamá,  en  misschien kan ik het  mijn kind leren zoals  ik  het van jou geleerd  heb. Misschien kan ik van je leren koken,  madeleines en  stoofpot met  worst maken zoals jij. Dus  wat vind  je ervan? We moeten zo snel mogelijk vertrekken.  Ik  wil  mijn  kind niet op het water krijgen,’ zei Lucía rillend. ‘Wil  jij het  papá vertellen?’

			‘Ay, Lucía.’ María verweet zichzelf dat  ze  een rilling van  genoegen  over  haar rug voelde gaan nu  ze  zich het ontstelde gezicht van haar echtgenoot als die het  nieuws hoorde  voorstelde.

			‘Zeg hem niet waar we naartoe gaan. Vertel  dat  we  naar  Buenos Aires of Colombia  vertrekken… Waar dan  ook. Ik ga er niet van uit dat papá het geheim  zal houden voor Meñique.’

			‘Nou,  met jouw toestemming zal  ik het Pepe vertellen. Iemand van de familie moet  het weten,  voor het geval dat ze contact met ons willen  opnemen.’

			‘In  Pepe  heb ik het  volste vertrouwen,’ zei Lucía instemmend, en toen glimlachte ze  plotseling.  ‘Spanje, mamá. Ongelooflijk dat we  teruggaan,  hè?’

			‘Ja, Lucía, ongelooflijk.’

			Lucía stak  haar hand uit  naar  haar  moeder. ‘Samen staan we sterk. Sí?’

			‘Sí.’ María pakte haar hand stevig  vast.

			Voordat ze vertrokken uit New  York gingen Lucía en María  langs  bij  Bloomingdale’s op de hoek van 59th Street en Lexington Avenue, waar  ze  een koffer vol speelgoed  kochten, stoffen  om babykleertjes  te maken, een Silver Cross-kinderwagen  en allerlei dingen die  María nooit voor haar eigen  kinderen had  gehad. Daarna wilde Lucía met alle  geweld  naar de vrouwenafdeling, waar hun allebei de  maat werd genomen voor een paar elegante mantelpakjes en  twee jurken. Lucía kocht ook  een ronde, breedgerande hoed met  een lang lint  om de bol. ‘Perfect voor  de hete zon van Andalusië.’

			Ze haalde een stapeltje dollarbiljetten uit  haar grote portemonnee en sprak  met  de  verblufte kassier af dat hij de  aankopen in koffers zou  laten pakken en naar hun hut aan boord van de  stoomboot zou laten  brengen.

			‘We willen niet dat papá er lucht van krijgt, toch?  Goed, mamá, nu  nog één laatste  stap  in  onze gedaanteverwisseling, en we zijn  klaar!’

			Niettemin was María ontzet  toen Lucía haar  naar  een kapsalon sleepte en opdracht gaf  hun  haar  volgens de  laatste mode te  knippen  en te stylen  in  victory  rolls.  Terwijl haar  lange, ravenzwarte  lokken op schouderlengte werden geknipt, sloeg María een kruis. Van Lucía’s haar,  dat  tot over haar middel  reikte, werden zelfs nog  meer centimeters  afgeknipt.

			‘Ik  wil niet  dat iemand me tijdens de  reis of  in Granada herkent.  En dus  doen we een tijdje alsof we geen  gitana’s zijn,  maar mondaine payos. Sí,  mamá?’

			‘Sí, Lucía, je  zegt het maar,’ had María met  een zucht gezegd.
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			Na  een  week op  de oceaan  kwamen María en Lucía op een prachtige, zonnige meidag in Granada aan. Ze  namen hun intrek  in het  Hotel  Alhambra  Palace  onder María’s meisjesnaam.  Lucía maakte zich onherkenbaar met behulp van een grote zonnebril en  haar nieuwe  hoed.  Toen ze door  de hoge, met veelkleurige Moorse tegels verfraaide lobby vol pluchen zitbanken en potpalmen  liepen,  kreeg María het  gevoel alsof ze een andere  tijd was binnengestapt, een tijd  die niet  was aangetast door oorlog en vernietiging, die werd  gekenmerkt  door comfort  en overvloed en  ver van  de alledaagse werkelijkheid af  stond.

			Toen  ze  in de  haven van Barcelona van boord was  gegaan, was  ze geschokt, omdat de armoede er  tastbaar in  de lucht hing.  Zij en Lucía  hadden de trein  naar Granada genomen. Tijdens  de  reis  hadden  ze het  nodige  oponthoud gehad en  verschillende keren in andere rijtuigen moeten  overstappen omdat het spoor  kapot was.

			María was opgelucht te zien dat de prachtige bouwwerken van  Granada er onbeschadigd uitzagen. Op grond van de beelden die  ze in New  York in de bioscoopjournalen had gezien, van  een  Europa  dat door vuur  en vlammen was verslonden, had  ze verwacht een smeulende  ashoop aan  te treffen. Maar het tegenovergestelde  was  het geval. Er  werden nieuwe gebouwen opgetrokken. Mannen van wie ze de  ribben kon tellen onder  hun  hemd vol gaten droegen  stenen  in de  hete zon. Toen ze  daar iets over had  gezegd  tegen hun taxichauffeur, had die neerbuigend  zijn wenkbrauwen opgetrokken.

			‘Dat zijn gevangenen, señora,  die hun  schulden aan Franco en hun land terugbetalen,’ had hij gezegd.

			In het hotel had Lucía voor  deze ene keer niet met alle geweld een suite gewild. Ze wilde geen aandacht trekken of  extra  geld uitgeven van het bedrag waarom ze  José had  moeten smeken  voordat  ze vertrokken waren. José’s eerste aanbod was voor Lucía genoeg geweest om te  dreigen dat ze  haar vader  nooit meer de financiën zou  laten controleren. José had zich laten vermurwen  en  het viervoudige geboden,  maar niettemin had Lucía  nog eens dat bedrag van hem moeten stelen op de  dag  dat ze  waren vertrokken om  aan boord van het schip te gaan. Ze  had ook twee  van haar kostbare  bontjassen verkocht,  en een paar met diamanten ingelegde sieraden die ze van een rijke  Argentijnse bewonderaar  had gekregen.

			‘Het bezorgt me braakneigingen  dat ik moest stelen wat van mij was en mijn bezittingen moest verkopen, zodat papá’s vrouw, dochter en kleinkind kunnen overleven,’ had  Lucía gesputterd toen  ze zich in hun hut  aan boord  van het schip hadden  geïnstalleerd.

			María vroeg zich af of de breuk tussen vader  en dochter ooit nog geheeld zou kunnen worden, maar terwijl ze oostwaarts  naar haar geliefde thuisland voeren,  had ze het zich niet te  veel aangetrokken. De vrijheid en opluchting die  ze voelde naarmate het  schip  dichter bij Spanje kwam, waren overweldigend.

			‘Wat Lucía ook besluit, ik ga nooit, echt nóóit meer naar hem  terug,’  zei ze tegen de dolfijnen die met  het schip dat de Atlantische Oceaan overstak meezwommen.

			Hoewel ze  wist waarmee ze geconfronteerd zou worden, had María, ironisch genoeg,  van de  reis op zich genoten.  Bijna alle  passagiers  gingen terug  naar hun  geboorteland en  de sfeer aan  boord was feestelijk.

			En met haar  nieuwe kleren en eenzelfde  kapsel als de andere vrouwen aan boord, had  María zich gekoesterd in de  anonimiteit van het onopvallend zijn. Tijdens de diners aan  de grote, prachtig gedekte ronde tafels had  ze zelfs  met andere  gasten  gesproken. Maar terwijl María uit haar gebruikelijke  schulp begon te kruipen, trok Lucía zich juist in  zichzelf terug. Ze bracht het  grootste deel van haar tijd slapend of rokend in haar hut door en  weigerde samen met de  overige gasten te dineren, zei dat ze  zeeziek was of bang om  herkend te worden. Geleidelijk aan  ging haar gewoonlijk zo zonnige humeur verloren achter  een grauwsluier van  zwaarmoedigheid  en wanhoop.

			Hun aankomst op Spaanse bodem  had  haar niet  de  stimulans gegeven  waarop María had  gehoopt.  Lucía lag lusteloos in  bed een van haar eeuwige  sigaretten te roken en María  pakte hun koffers uit in de hotelkamer  voor  twee.

			‘En nu heb ik  trek,’ kondigde María aan.  ‘Ga  je mee  naar beneden, om na  al  die jaren onze eerste  Spaanse  sardientjes  te proeven?’

			‘Ik heb  geen trek, mamá,’ zei Lucía, maar María bestelde toch  sardientjes op hun kamer. Het was een onmogelijke taak aan het worden om Lucía zover  te  krijgen dat ze iets  at,  en María  maakte zich voortdurend  zorgen om haar  dochter en het  kind in haar buik.

			De  volgende ochtend liep María de  trap naar de  lobby af en daar ging ze op  zoek naar de conciërge.

			‘Señor,  mijn dochter en ik zijn pas aangekomen  uit New  York en we willen een finca  op  het platteland huren. Kent u misschien  een bedrijf dat zich met dat soort zaken  bezighoudt?’

			‘Ik zou het niet weten, señora. De mensen  proberen al  tien jaar  wanhopig uit Granada  weg te komen, en niet  om hier iets te huren.’

			‘Maar er moeten toch huizen leegstaan?’  María was in  de wolken  dat ze  voor het  eerst in jaren vloeiend met een onbekende kon spreken  en wilde zich niet laten afschepen.

			‘Sí, die zullen er zeker genoeg zijn, maar ik  weet  niet of ze  goed onderhouden zijn.’ De conciërge bekeek haar wat beter,  alsof hij nog eens  goed  nadacht. ‘Voor hoeveel personen?’

			‘Alleen  voor mezelf  en mijn dochter. We  zijn allebei weduwe, en net aangekomen uit New York,’ loog  María.  ‘En we kunnen in  dollars betalen.’

			‘Gecondoleerd, señora. Tegenwoordig zitten veel mensen  in hetzelfde  schuitje.  Ik  zal zien  wat ik voor u  kan doen.’

			‘Gracias,  señor,’  zei  ze.

			Een dag later had Alejandro, zoals María hem moest noemen, nieuws voor  haar.

			‘Misschien heb  ik iets voor  u. Ik zal  u er zelf naartoe brengen, dan kunt u het bekijken,’  voegde hij eraan toe.

			‘Wil je mee de  finca  gaan  bekijken?’ vroeg ze Lucía, die sinds  hun aankomst  in  Granada nauwelijks haar bed uit was gekomen.

			‘Nee, mamá,  ga jij maar, ik  weet zeker dat je een  mooi  huis voor ons zult uitkiezen.’

			Zodoende ging  María samen  met  Alejandro in een auto op weg  door  Granada.  In  de straten was bijna  geen enkel ander voertuig  te bekennen. Iedereen liep of spoorde uitgemergelde muilezels aan karren  te trekken. Naarmate ze verder  van het hotel  vandaan kwamen, maakten de fraaie  bouwwerken  plaats voor krottenwijken, en waar  María zich restaurants  en flamencobars  herinnerde,  waren de  ramen dichtgetimmerd  en zaten  er bedelaars in de  deuropeningen van  leegstaande gebouwen,  die  Alejandro’s auto met hun ogen volgden.  Drie of  vier kilometer buiten de stad kwam de weg  uit op de  weidse groene vlakte die bezaaid was met  olijfbomen.

			‘Misschien bevalt het huis  u niet, señora,  omdat het zo afgelegen  is en u  vervoer nodig zult hebben om in de  stad te  komen,’ merkte hij  op,  terwijl hij een stoffig  landweggetje dat  zich  door een sinaasappelboomgaard slingerde insloeg. Even later hielden ze stil voor een eenvoudig bakstenen huis  met één verdieping en dichtgetimmerde ramen om  indringers buiten te houden.

			‘Dit is  Villa Elsa, het huis  van mijn grootouders,  die allebei  zijn omgekomen in de burgeroorlog. Mijn zus en ik hebben geprobeerd het te verkopen,  maar natuurlijk waren  er geen kopers voor,’ legde Alejandro uit.  Met zijn tweeën  beklommen  ze de lage houten traptreden naar een met druivenranken overwoekerde  veranda  aan  de voorkant van het huis, die het tegen het helle licht van de  avondzon beschermde.

			Binnen rook het muf en María zag  dat er  schimmel op  de muren zat. Vanwege de dichtgetimmerde  ramen  maakte de  conciërge gebruik van kaarslicht om haar de zitkamer vol zware houten  meubelen,  de kleine maar bruikbare keuken en de drie slaapkamers in de  verkoelende schaduw van  de voetheuvels van het  Sierra Nevadagebergte te laten zien.

			‘Waarschijnlijk is dit  niet geschikt  voor iemand  die in een  moderne  stad  als New York gewoond heeft, maar…’

			‘Ik  vind het perfect,  señor, ook al zal  er geschrobd  moeten worden en zal ik moeten leren autorijden!’  zei ze lachend. ‘Maar dat kan allebei.’ Ze knikte, liep de  veranda  op en zag uit haar ooghoeken een welbekende vorm hoog boven haar.  Ze strekte haar  hals ver naar links, keek omhoog  en  zag het Alhambra in de verte. Haar besluit  was genomen.  ‘We  nemen het. Wat wilt  u ervoor hebben?’

			‘Het  is  een perfecte finca, Lucía! En omdat het huis  slecht onderhouden is en Alejandro  kennelijk wanhopig,  heb  ik het  bijna voor niets gekregen! Ga morgen maar mee om het te bekijken.’

			‘Misschien,’  zei Lucía met een zucht.  Ze lag op haar  bed met haar gezicht naar  de muur.

			‘Je  kunt er zelfs nog net het Alhambra zien  als je naar links kijkt, Lucía,’ bevestigde María,  opgemonterd doordat het haar gelukt was zo snel een  huis  te vinden en helemaal zelf een  overeenkomst te sluiten. ‘Alejandro behandelde me met zo veel  respect dat  ik denk dat hij me niet eens voor een gitana hield,’ zei  ze, trots naar  haar beeld in de spiegel kijkend.  ‘De rollen zijn helemaal omgedraaid! Een payo die óns geld wil!’

			‘Ik ben blij voor je, mamá.’

			‘Nou, ik  hoop dat je zelf ook blij  zult zijn als je het ziet.  En autorijden kan  zo  moeilijk toch  niet zijn? Bijna  niemand  rijdt meer, tegenwoordig, nu  er bijna geen brandstof meer te krijgen is. Alejandro zegt dat hij via een vriend die garagehouder is een goedkope auto voor me kan  vinden.’

			‘Dus je hebt  een nieuwe bewonderaar.’ Lucía liet haar ogen over haar moeder gaan:  haar  donkere ogen schitterden en in de zomerjurk die  ze aanhad kwamen  de rondingen van  haar weelderige lichaam  goed uit.  Ze  had  een nieuw zelfvertrouwen en Lucía  kon alleen maar raden dat  dat kwam doordat ze  eindelijk bij José was weggegaan. Had Lucía  zich ook  maar zo kunnen voelen  omdat ze bij  Meñique was  weggegaan, dacht ze. Maar ja,  híj  had háár  verlaten…

			‘Alejandro is getrouwd en hij  heeft vijf kinderen, Lucía. Hij is al dankbaar dat hij wat extra inkomsten voor  hemzelf en  zijn zus heeft. Hij zegt  dat  we zo veel sinaasappels mogen eten als we op  kunnen voordat ze geoogst worden. Stel je voor.  Onze  eigen sinaasappelboomgaard!’ zei  María ten slotte, terwijl ze een stapeltje dollarbiljetten aftelde en  in haar handtas  stopte. ‘En  nu ga ik Alejandro  het  voorschot brengen voordat  hij van  gedachten verandert. Hij zegt  dat hij er  bij zijn vriend die kassier is  een goede wisselkoers voor kan krijgen. Dollars zijn hier kennelijk goud waard!’  María keek haar dochter met een  stralende glimlach aan  en toen liep ze de  kamer uit.

			Lucía was blij dat ze weg  was. Hoewel ze  zich gemeen en egoïstisch voelde, had María’s enthousiasme alleen maar tot gevolg dat  zij haar gebrek eraan  extra  goed voelde.

			‘Wat gebeurt er toch met me?’ fluisterde  ze, terwijl ze naar een  groot spinnenweb in een hoek  van het  plafond staarde. ‘Wat is er van  me terechtgekomen? Ik ben  verdwenen, als  de  spin die dat web heeft  geweven… en nu is  er  alleen  nog een lege huls van  me over.’

			Lucía  sloot haar  ogen. Er liepen tranen van zelfmedelijden uit.

			Waar  ben  je, Meñique,  dacht ze. Denk jij  over mij  zoals ik over jou denk?  Mis je me…?

			Zet je trots aan de kant en vertel  hem wat er is gebeurd… Zeg hem dat je je nog niet gerealiseerd had dat  hij  belangrijker is dan wat dan ook… dat je zonder hem  niets bent…

			Lucía ging rechtop zitten, zoals ze ontelbare keren had  gedaan  sinds hij was vertrokken. Ze reikte naar  de telefoon naast  haar  bed en liet  haar  hand boven de  hoorn zweven.

			Je weet waar hij is,  het telefoonnummer van  de bar waar hij speelt…  Bel hem op en  zeg hem  dat je  hem  nodig hebt, dat zijn  kind hem  nodig heeft, dat  je van hem houdt…

			‘Ja, ja, ja!’

			Lucía pakte de hoorn op. Alles wat ze  hoefde te doen, was de telefoniste het nummer geven en  zeggen dat ze  haar moest doorverbinden. Dan zou  ze binnen een paar minuten zijn stem horen en zou haar nachtmerrie  voorbij zijn.

			Hij heeft je verlaten! De duivelsstem begon  de haat die  ze voor  hem  voelde op te  rakelen als zand in  een ruwe zee. Hij hield niet genoeg  van je… mocht je ook niet graag genoeg…  Hij  had altijd kritiek op je domheid…

			Lucía liet de  hoorn  op de  haak  vallen. ‘Nooit!’  siste ze. ‘Ik zal nooit naar hem terugkruipen, hem  smeken of hij weer bij me wil zijn. Hij  wil ons niet meer, anders zou hij er niet  vandoor gegaan zijn.’

			Ze liet zich weer in de kussens zinken, uitgeput  door  de maalstroom van gedachten waaraan ze niet leek te kunnen ontsnappen. ‘Hij  heeft jullie twee zelfs van me gestolen,’ zei ze, en ze  keek  naar  haar  voeten, die  aanvoelden alsof ze volledig  van haarzelf  gescheiden waren, een aparte  entiteit vormden die haar ooit op  een gelukzalige reis naar de hemel hadden meegenomen,  maar  nu als een paar dode sardientjes onder aan  haar beentjes bungelden. ‘Ik wil  niet eens meer dansen! Hij heeft me  alles,  echt alles, afgenomen. En me in plaats daarvan jou  gegeven,’ zei ze tegen haar  bolle buik.

			Lucía stak  haar hand  uit naar het  ladekastje  naast haar bed, pakte een tablet uit het  halflege pakje en nam  hem in met  een  glas  water. De payo­dokter die ze  had geconsulteerd voordat ze was vertrokken uit New York  had ze voorgeschreven  toen  ze had gezegd dat  ze niet kon slapen.

			Tien minuten later gleed ze weg in  een gelukzalige bewusteloosheid.

			‘Opstaan, Lucía!’ smeekte María haar dochter. ‘Je  ligt nu al  bijna twee  weken in  deze kamer! Je bent  net zo mager  als onze  oude muilezel, en je ziet eruit alsof je  je al bij onze voorouders daarboven  hebt aangesloten! Is dat  wat je wilt? Doodgaan?’

			María luisterde of ze wat  terug zou zeggen. Ze was ten einde raad met Lucía; wat ze ook zei of deed, niets kon haar dochter zover krijgen dat ze  uit haar bed kwam. Terwijl zij  haar  dagen doorbracht met  het wegschrobben van wat er na jaren van verwaarlozing was achtergebleven in hun nieuwe huis, bleef Lucía  roerloos hier liggen en elke  dag werd  ze lustelozer.  En dus was het tijd om  haar laatste troef uit te spelen.

			‘Ik ga nu naar de finca,  en wanneer  ik terugkom,  wil ik dat je je bed uit bent. Je hebt je niet meer  gewassen sinds  we hier zijn  aangekomen en  de kamer stinkt naar zweet. Als je niet opstaat en je  aankleedt,  heb ik  geen andere keus. Dan bel ik Meñique en zeg  ik hem  waar we zijn en wat  er is gebeurd.’

			‘Nee, mamá!’  Lucía’s ogen gingen  met een ruk  open  en María  zag de angst en afschuw erin. ‘Waag het  niet!’

			‘O,  jawel! Ik laat je hier niet langer  liggen. Ik moet mijn dierbare kleinkind beschermen.’  María  pakte haar handtas en liep naar  de  deur. ‘Denk  eraan  hoeveel ik al verloren  heb,  Lucía. Ik wil niet  nóg iemand  onder  mijn eigen ogen  dood zien gaan zonder dat het hoeft. Om twaalf uur vanmiddag ben  ik terug. Afgesproken?’

			Ze  kreeg geen antwoord, dus even later  trok  ze  de  deur met een klap achter zich dicht, blij  met de relatief zuivere lucht op  de gang.  Ze had  niet overdreven  toen ze haar dochter had gezegd dat ze  stonk. María  liep naar  de lift en zag dat  haar  handen trilden. Ze hoopte maar dat  haar dreigement de gewenste uitwerking zou hebben.

			Toen  ze kort na lunchtijd terugkwam,  trof ze  Lucía tot haar opluchting tenminste  met gekruiste benen op het  bed  zittend en  met een handdoek om  haar heen  geslagen aan.

			‘Ik ben op en  heb me  gewassen,  zoals  je wilde.  En ik heb het  dienstmeisje laten komen om de lakens te  wisselen, goed?’

			‘Het is een begin. Dan  gaan  we nu wat  kleren voor je uitzoeken.’ Terwijl  María Lucía’s  kast doorzocht,  realiseerde ze zich dat ze  ergens eigenlijk  teleurgesteld was  dat ze haar dreigement niet had hoeven uitvoeren.  Misschien zou het beter zijn als Meñique  wist wat er aan de  hand was.

			‘Het is heet  buiten, dus trek dit maar aan.’ María legde een katoenen jurk  in Lucía’s armen. ‘Ik wil dat je vanmiddag met me meegaat naar de finca, om te  zien waar je  kind geboren zal worden.  En  dan wil ik dat je  omhoogkijkt naar het Alhambra en je zult herinneren  wie je bent, Lucía.’

			‘Heb ik een keus?’

			‘Ja. Je kunt om te  beginnen zelf de verantwoordelijkheid  nemen, maar als  je je met alle  geweld als  een kind  wilt gedragen, zal ik  je ook zo  moeten  behandelen.’

			Die middag zette María Lucía  naast  zich op de passagiersstoel van  de oude Lancia die Alejandro via een vriend  voor haar op de kop had getikt. Hoewel het ooit een elegant en krachtig vervoermiddel  was  geweest, hadden  jaren van verwaarlozing geleid tot het  ontstaan van royale hoeveelheden roest op  de  ooit koningsblauwe carrosserie, en  de motor leek er evenmin goed aan toe  te zijn  toen moeder en dochter hotsend  en  botsend  naar de finca  reden.

			‘Kon papá ons nu maar zien,’ zei Lucía grinnikend, terwijl María  op de rem in plaats van de koppeling trapte  en ze naar  een  greppel afbogen.

			‘Ik begrijp niet waarom je lacht.’ María deed alsof ze zich ergerde en ze stuurde de  auto weer de weg op. ‘Je vader had  altijd  de grootste moeite om  een muilezel  met zijn  neus de  goede  kant op  te  houden.’

			Terwijl  ze over het pad hobbelden, bad María dat Lucía  haar harde  werk  om voor een thuis voor hen beiden te  zorgen zou waarderen.

			‘Daar is ze! Villa  Elsa, genoemd naar Alejandro’s  grootmoeder. Is ze niet  mooi?’

			‘Niet zo  mooi als mijn  huis  in Mendoza, maar  ja, ze is mooi,’ voegde Lucía  er snel aan toe. Ze realiseerde  zich dat  haar moeder niet  nog  meer  negativiteit van haar  zou  tolereren.

			María leidde Lucía rond. Ze  was trots op de frisse lucht  in het huis en  het feit dat alle kamers waren  gevuld  met zacht zomerlicht sinds de planken voor de ramen waren verwijderd.

			‘Dit wordt de kinderkamer, Lucía,’ zei ze. Ze bleef staan in de deuropening van  de kleine kamer tussen die van  haar en Lucía  in.  ‘Stel  je toch eens  voor  dat  jij op een strozak tussen  mij en je  vader  in sliep toen je nog klein was. Wat  zijn we  dán  vooruitgegaan sinds die tijd, en dat alles dankzij jouw verbazingwekkende talent.  Zijn de kamers  niet groot?’

			Lucía deed haar mond open  om te  zeggen dat de finca nu niet bepaald het  Waldorf  Astoria was,  maar  meteen  daarop sloot ze hem weer, bang  voor  het dreigement met het telefoontje.

			‘En kijk hier eens,’ ging María verder, terwijl ze  een deur opende en trots  de  wc en het kleine bad liet  zien. ‘Dat is  allemaal  verbonden met de bron, die  gevoed wordt door de stroom die  van de berg omlaagkomt. Alejandro heeft me verteld  dat hij in veertig jaar nog nooit is drooggevallen. Wil je sinaasappelsap?’ vroeg ze aan  Lucía  toen ze  bij de  keuken waren aangekomen. ‘Ik heb het vanochtend geperst.’

			‘Alsjeblieft,’ zei Lucía.  María schonk voor hen  allebei een glas in en ze gingen ermee op de schaduwrijke  veranda  voor de finca zitten.

			‘Zie je?’ María wees  links  en  ver boven  hen. ‘Daar in  de verte, dat  is het Alhambra. De nacht van het Concurso,  dat was voor jou het  begin van alles, querida.’

			‘Ja, zeker. Ten goede  en ten kwade,’ zei  Lucía instemmend.

			‘Ik  ben zo blij dat we  alles voor ons  en de baby  in  New York hebben  gekocht. In Granada is niets  te krijgen,  tenzij  ik de  zwarte markt op  ga. En  de prijzen…’ María schudde haar hoofd en nam  een slokje  sinaasappelsap. ‘Kun je  je voorstellen dat de  kleine hier over drie maanden zal zijn?’

			‘Nee. Ik heb het gevoel dat alles in  mijn leven in de afgelopen maanden is veranderd, mamá.’

			‘Dit is  de grootste verandering van allemaal, Lucía. Dat  ik mijn  kinderen heb  gehad is de  grootste prestatie van mijn leven.  Ik ben zo trots… op jullie allemaal.’	Nu  was het María’s  beurt om  haar tranen te bedwingen.

			‘Heb je…  nog navraag  naar Carlos en Eduardo  gedaan?’ vroeg  Lucía  aarzelend.

			‘Ik heb Alejandro gevraagd waar  ik moest beginnen.  Hij heeft me gezegd dat…’ María aarzelde. Het was haar net gelukt Lucía met haar  dreigement uit haar  depressie te halen, en ze wilde niet dat ze er nu  alweer in terug zou vallen.

			‘Het is  goed, mamá, ik kan er wel tegen.’

			‘Alejandro zegt… Hij zegt  dat het moeilijk is om iemand die vermist  wordt  op te sporen. Rondom de  stad,’  zei María, en  ze slikte iets  weg, ‘liggen massagraven waarin de guardia civil op het dieptepunt van de burgeroorlog de lijken van  mannen, vrouwen en  kinderen  heeft gedumpt. Hij  zei dat er  weinig over is geregistreerd.  Ik  dacht…’

			‘Ja?’

			‘Ik zat  eraan te denken  een wandelingetje naar Sacromonte te  maken om te  zien of iemand iets weet. Daar heb ik zelfs elke dag sinds  ik hier ben aan gedacht, maar ik  ben bang voor wat ik er misschien zal vinden. Of niet zal  vinden.’ María hield  haar hand tegen haar  voorhoofd. ‘Al die  jaren heb ik  tenminste  kunnen geloven dat ik  op een  dag mijn  geliefde jongens en kleinkinderen levend terug zou  vinden, maar  we zijn nu twee weken hier in Granada  en  ik  durf er niet heen  te  gaan.’

			‘Ik ga met  je mee, mamá,’ zei  Lucía, en ze legde een hand op  María’s hand. ‘We zullen het  samen onder  ogen zien,  zoals we elkaar  beloofd hebben, sí?’

			‘Gracias, dochter.’

			Lucía vroeg zich af of het kwam  door deze  prachtige,  rustige  plek, die haar moeder met haar  harde werk had  geprobeerd tot hun nieuwe thuis  te maken,  dat haar  stemming was verbeterd. En bovendien, zij leefde nog,  te midden van  alle verwoestingen die de  oorlog in Spanje had aangericht,  en ze  droeg nieuw  leven in  haar buik. Terwijl haar broers en hun  gezinnen…

			‘Mamá?’

			‘Sí, Lucía?’

			‘Het spijt me dat ik… zo  lastig geweest ben sinds we zijn aangekomen.’

			‘Je was  altijd al lastig, querida, maar ik begrijp waarom.  Je was in de  rouw.’

			‘Dat is zo, ja.  Om alles  wat  ik  was. Maar zoals  we  al  zeiden,  dit is het begin  van een nieuw leven en ik moet proberen het te accepteren.  Wat zo veel  anderen  niet meer kunnen.’

			Een paar dagen later namen María en  Lucía hun  intrek in  Villa Elsa.  María  haalde de  Singer-naaimachine die  ze had meegenomen tevoorschijn en ging aan de ruwe houten tafel op  de veranda  zitten  om gordijnen en tafelkleden te  maken van de  mooie katoenen stoffen die ze  uit New York had meegenomen. Lucía vermaakte zich  door in de oude  auto over het stoffige pad heen en  weer te  rijden, en  een  paar  uur  later was ze een  veel betere chauffeuse dan haar  moeder  ooit zou zijn. María gebruikte  de stoffen ook om  wat simpele positiekleding  voor  haar te maken, en met haar grote zonnehoed op  en haar  buik die onder  de golvende rokken opbolde, in  een stad  bevolkt door mensen  die eruitzagen zoals zij, begon Lucía eropuit te gaan om  boodschappen te doen. En  nu haar moeder thuis  het eten klaarmaakte,  kreeg Lucía weer  trek  en kon  ze slapen  zonder pillen.

			‘Mamá?’

			‘Sí, Lucía?’ antwoordde ze,  toen ze aan  een  ontbijt van versgebakken brood zaten en  de sinaasappelmarmelade proefden die María bij wijze  van experiment  gemaakt  had.

			‘Ik vind dat we naar  Sacromonte  moeten  gaan voordat ik te dik word  om nog van de veranda af te kunnen komen.  Ben je er klaar voor?’

			‘Ik zal er nooit klaar voor zijn, maar ja, je  hebt gelijk,’ zei María en ze  knikte. ‘We moeten erheen gaan.’

			‘En vandaag  is  de  beste dag.’ Lucía stak haar hand uit naar haar  moeder.  ‘Ik zal kijken  of we nog genoeg benzine  hebben.’

			Een half uur later reden ze met Lucía’s  bolle buik tegen het stuur van de auto naar Granada, en daar door de  bochtige steegjes omhoog naar Sacromonte.  De twee vrouwen  lieten de auto bij de  stadspoort achter en stapten  hand in hand een wereld binnen  die  ooit  de enige was geweest  die ze kenden.

			‘Het  ziet  er niet anders  uit,’ zei Lucía opgelucht  toen  ze over het  hoofdpad  liepen. ‘Behalve  dat de oude grot van Chorrojumo dichtgetimmerd is, kijk daar.  Zijn familie  zal wel vertrokken  zijn.’

			‘Of vermoord…’ zei María somber. Ze  pakte  haar dochters  hand steviger vast om  steun te zoeken. ‘Kijk omhoog, Lucía, ik zie geen rookpluimen  uit de schoorstenen komen. Het staat leeg.’

			‘Het is  hartje zomer, mamá, het hoeft niets  te betekenen  dat  we geen rook  zien.’

			‘Het  betekent alles, Lucía.  Ook  op dagen dat het te heet is om  adem te  halen,  zou  mijn vuur nog steeds  branden om het  eten voor  mijn  familie klaar te maken. Hoor  je dat?’ fluisterde María, terwijl  ze plotseling bleef staan.

			‘Of ik wát hoor?’

			‘De stilte, Lucía.  Vroeger was het nooit stil  in Sacromonte.  Dag en nacht kon je  er  mensen horen lachen,  ruziemaken, schreeuwen…’ María glimlachte weemoedig.  ‘Geen  wonder dat iedereen wist wat iedereen  deed;  de grotten weergalmden van al onze geheimen. Privacy bestond hier niet.’ María  haalde diep adem. ‘Oké, we moeten eerst bij de grot van je grootouders gaan  kijken.’

			De  twee vrouwen  liepen over  het bochtige bergpad omlaag  naar de grotten  vlak boven de rivier de Darro, waar María’s ouders  vroeger  hun succesvolle smederij hadden gedreven. María  gluurde naar binnen en  zag dat er van  het mooie  huis  dat  haar moeder – God hebbe haar  ziel –  had ingericht  niets meer over was. Al wat er nog van restte, was het omhulsel. De  glazen ruiten,  de veelkleurige gordijnen en alle meubelen waren al lang verdwenen.

			‘Ik ben blij dat  ze niet meer  hebben  gezien wat  er van hun geliefde Spanje  is geworden,’  zei María. Ze stonden  in de vroegere zitkamer, nu  een  naar verrotting stinkende lege ruimte waarvan de vloer vol rommel,  lege sigarettenpakjes en weggegooide  bierflessen lag.

			‘Nou.’ María slikte  iets weg. ‘Dan  gaan  we  nu naar de grotten  van je broers.’

			De twee vrouwen liepen wat verder  heuvelopwaarts en vonden de ooit zo mooie woningen van Eduardo en  Carlos  allebei in eenzelfde staat als de grot van haar ouders.

			‘Er is niks van over…’ Met een bruusk  gebaar  streek María haar  tranen weg. ‘Het is alsof ze er nooit geweest zijn,’ fluisterde ze.  Haar stem  sloeg over  van emotie. ‘Alsof het verleden er  nooit geweest is.  Waar zouden Susana, Elena en mijn prachtige  kleinkinderen zijn?’

			‘Misschien zijn ze  geïnterneerd, mamá. Je weet  dat  veel gitanos dat waren  in de oorlog.  Meñique zei dat dat in de payokranten  stond.’

			‘Nou, hier zullen we niets meer vinden. Kom, Lucía, we gaan  terug. Ik…’

			‘Mamá, ik weet dat dit  moeilijk voor je is, maar nu we hier toch zijn, moeten we toch iemand te spreken  zien  te krijgen die  ons kan vertellen wat  er  met Eduardo  en  Carlos is gebeurd? Ik weet zeker dat er iemand is  die dat weet.  Dus laten we naar  onze familiegrot boven  op de  heuvel  gaan en kijken  of  daar nog iemand woont.’

			‘Je hebt gelijk.  Als ik het  nu niet doe, zal  ik  nooit  de moed meer  vinden om er nog eens naartoe te  gaan.’

			‘Lieve  hemel, hebben we  echt  elke dag zo ver  gelopen om water te gaan halen?’  Lucía liep moeizaam puffend naast haar moeder de heuvel op.

			‘Je  bent zwanger, Lucía, dus het is nu  zwaarder voor je.’

			‘En jij ook toen je  hier nog woonde, mamá,  vaak!’ zei Lucía. ‘Ik snap niet  hoe je  dat deed.’

			‘We doen allemaal  wat  nodig is  als het  niet anders kan,’ zei  María. ‘En als we dan beter weten, beseffen we  hoe zwaar ons leven was.’  María  omklemde haar dochters arm toen ze  de bocht om liepen  en ze hun  oude  grotwoning in zicht kregen. ‘Lucía… Kijk!’ María wees naar boven.  ‘Er komt  rook uit de schoorsteen.  ¡Dios  mío!  Er woont nog iemand! Ik…’

			‘Rustig, mamá,’ zei Lucía toen haar  moeder haar pas  inhield en haar hand geschrokken naar haar mond bracht. Ze  liet María voorzichtig plaatsnemen op  het muurtje dat als  een  veiligheidsbarrière boven  de olijfboomgaarden op de helling  onder de grot stond.  ‘Blijf hier een tijdje zitten en drink wat  water. Het is  erg  heet vandaag.’ Lucía bood  haar  een veldfles  aan uit de mand  die ze had meegenomen  en haar  moeder  nam een  lange, diepe teug.

			‘Wie zou het zijn? Wat  zullen we vinden achter die gesloten deur?’

			‘Misschien alleen krakers die de boel hebben overgenomen en niets  met onze  familie te maken hebben,’  zei Lucía met een  schouderophalen. ‘We  moeten niet  te veel verwachten.’

			‘Dat weet ik,  dat  weet  ik, maar…’

			‘Mamá, wil jij hier blijven terwijl ik ga  kijken hoe het  er is?’

			‘Nee, wie er ook in onze grot zit, ik moet het zelf zien.’  María wapperde met haar waaier voor haar  gezicht. ‘Oké, we gaan kijken.’

			Luttele seconden later stonden ze voor hun oude  voordeur, waarvan de blauwe verf nu afgebladderd en  verbleekt was.

			‘Zal ik aankloppen, of doe jij  het, mamá?’

			‘Ik doe  het.’

			María probeerde kalm te blijven. Ze wist dat  het  antwoord op de  vragen  die ze  zich ontelbare keren had gesteld sinds ze uit Sacromonte  was vertrokken achter de dikke planken lag.  Ze hief haar  hevig bevende hand en tikte op het  hout.

			‘Je moet  harder kloppen, mamá,’  moedigde  Lucía haar  aan. ‘Zelfs een  hond met gespitste oren zou  dit niet horen.’

			María  klopte harder en luisterde met ingehouden adem of ze aan  de andere kant voetstappen naar de deur  hoorde  komen.  Ze  hoorde niets.

			‘Misschien zijn ze buiten,’ zei  Lucía met een schouderophalen.

			‘Nee,  geen  gitano zou ooit een  vuur  laten  branden in  een grot waar niemand is,’ zei María beslist.  ‘Er is daar iemand,  zeker weten.’ Ze  klopte nog een keer aan. Er kwam nog steeds geen antwoord, en dus liep ze naar de glazen ruitjes om  te proberen erdoorheen te kijken, maar ze waren bedekt met het dikke kanten  gaas dat ze zelf  had  genaaid en aan de kozijnen vastgemaakt om te voorkomen dat spiedende ogen zoals die van  haar nu naar binnen konden kijken.

			‘Hola!’ zei  ze en klopte op de  ruit. ‘Ik ben het, María Amaya Albaycín.  Ik heb  hier vroeger gewoond.  Ik ben  teruggekomen  om  mijn  familie te zoeken. Laat me binnen, alsjeblieft! Hallo!’

			‘En  Lucía, haar dochter is ook bij  haar. We doen niemand kwaad,’ voegde Lucía er klaaglijk aan toe.  ‘Doe  open, alsjeblieft.’

			Wat Lucía  had gezegd gaf kennelijk de doorslag. Binnen hoorden  ze het  zware geluid  van voetstappen naar de deur komen, de klink  werd gelicht  en  de deur ging op een  kiertje open.

			Een groen oog tuurde door de  kier. Lucía beantwoordde de blik.

			‘Ik ben  Lucía,’ zei ze en wees op zichzelf. Toen pakte  ze  haar moeder beet  en ze trok María  in de gezichtslijn  van het oog.  ‘En dit  is mijn moeder.  Wie bent  u?’

			Eindelijk werd de deur geopend. En daar  voor  hen zagen ze een bekend  gezicht,  nu gerimpeld van ouderdom,  het haar  wit als  de sneeuw op  de toppen van de Sierra  Nevada, het lichaam  zo reusachtig  dat het de hele  deuropening vulde.

			‘¡Dios  mío!’ riep  de vrouw  ontdaan uit en  ze staarde hen aan. ‘María… en de kleine Lucía, die ik ter  wereld heb helpen brengen  op de avond van de bruiloft van de kleindochter van Chorrojumo. Ongelooflijk! Echt ongelooflijk!’

			‘Micaela? Jij bent  het!’ riep María uit, terwijl  de dorpsbruja haar  armen spreidde om de  beide vrouwen tegen haar enorme boezem te drukken.

			‘Kom binnen, kom binnen…’ zei Micaela. Haar blik flitste  nerveus over het stoffige pad en ze stapte opzij om hen binnen te  laten. María  trok de deur stevig achter zich dicht en zag de schommelstoelen van  vurenhout die Carlos voor haar had gemaakt. Ze  kreeg  tranen in haar ogen. Maar er verscheen ook een hoopvolle uitdrukking in.

			‘Nou,  van  alle mensen in de  hele wereld… had ik  nooit  gedacht dat  ik jullie twee nog eens terug zou zien,’ zei Micaela grinnikend. Haar lach  echode tegen de wanden  van  de  grot. ‘Wat doen jullie  hier?’

			‘We zijn  hier gedeeltelijk vanwege Lucía,’ María wees naar Lucía’s bolle buik,  ‘en gedeeltelijk om  erachter te komen wat er  met  mijn jongens en hun gezinnen is gebeurd.’

			‘Zo.’ Micaela legde  haar hand op  Lucía’s buik. ‘Je hebt  een meisje daarbinnen, een  parel en een vechtster. Ze  lijkt heel  veel  op jou, María,’ zei ze  terloops. ‘Wie  is  de  gelukkige papá?’

			De vrouwen gaven  geen van  beiden  antwoord, en Micaela knikte.

			‘Ay, ik  begrijp het. Nou, laten  we blij zijn dat  er binnenkort tenminste één gitano van een nieuwe generatie in deze gruwelijke wereld van  ons zal aankomen.  Zo veel mensen van ons  volk zijn doodgegaan…’

			‘Weet jij wat er  met mijn jongens gebeurd  is,  Micaela?’ María schudde haar  hoofd en  reikte instinctief naar Lucía’s hand.

			‘Dat kan  ik je  niet zeggen, María.  Als ik me  goed  herinner,  was jij hier  nog toen ze  allebei de  stad in gingen en verdwenen.’

			‘Ja,  dat  klopt. En sindsdien zijn ze hier niet meer geweest?’

			‘Nee,  het  spijt me, María, maar weinig mannen  van ons, die óf met  geweld zijn weggevoerd óf simpelweg  nooit uit  de stad  zijn  teruggekomen, zijn naar ons  teruggestuurd…’ Micaela reikte  naar María’s andere hand.

			Lucía keek gefascineerd toe  terwijl Micaela’s  ogen omhoogrolden in haar hoofd, net als de ogen van Chilly wanneer hij  een visioen  van  de Opperwereld kreeg. ‘Ze zeggen  dat ze daar zijn.  Ze zijn daarboven en kijken op dit moment gezond en  wel op  ons neer.’

			‘Ik…’  María’s keel was zo  droog dat ze niet meer kon slikken. ‘Ik  wist  het hier, natuurlijk.’ Ze  klopte op haar hart.  ‘Maar  ik had nog hoop.’

			‘Wat  zouden  wij mensen zijn  zonder hoop?’ zei Micaela met een  zucht.  ‘In  Sacromonte,  en  zelfs in  Granada, is  er niet één familie die  niet iemand heeft verloren. Generaties  zijn uitgeroeid… Mannen, vrouwen, kinderen… vermoord om misdaden die ze  nooit hebben gepleegd. Payos  net zo goed als gitanos. Nou…  je hebt gezien  hoe het was voor je vertrok, María. En daarna  is het alleen  maar  erger geworden.’

			‘Maar…’ María kon bijna niet meer spreken, haar keel  zat nog steeds dicht door de  emotie. ‘Wat is  er met de vrouwen  en kinderen van Eduardo en Carlos gebeurd?’

			‘Nadat jullie  waren vertrokken,  kwam  de guardia civil  om  de rest  van de gitanogemeenschap af te  voeren.  Ik vind  het heel  erg voor je, María, maar Susana en  Elena zijn allebei gevangengenomen, en hun kinderen…’

			‘Nee!’ María snikte.  ‘Dus  zij  zijn ook  dood? Hoe  kan ik daarmee leven! Dus terwijl ik  mijn  eigen hachje redde, bleven  zij hier  achter  om te sterven…’

			‘Nee, mamá,  dat is niet zo!’ mengde Lucía zich in het gesprek.  ‘Je  bent gevlucht  om  Pepe te redden, om in ieder geval een van je jongens de kans op  een  leven te geven.  Je hebt zowel  de vrouw van Carlos als die van Eduardo gesmeekt om mee te gaan, weet je nog?’

			‘Je moet het jezelf  niet verwijten, jij hebt hun die  keus  geboden. Ik weet nog dat Elena me  dat heeft verteld vlak voordat  ze gevangengenomen werd,’ zei Micaela.

			‘Elena  was zwanger… Ze  was de vrouw  van Eduardo, Lucía.  Een liever meisje kun je je niet  voorstellen. Heeft ze haar kind nog gekregen voordat…’ María kon de woorden niet  over haar  lippen  krijgen.

			‘Sí, María.’ Voor  het eerst verscheen  er een glimlach op Micaela’s volle  lippen. ‘En toen gebeurde het wonder.’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Lucía.

			Micaela  ging  met haar zware lichaam  aan de  tafel zitten en gaf aan dat  moeder en  dochter  hetzelfde moesten doen.

			‘In het leven is er  altijd  een  balans.  Zelfs wanneer  het kwaad overal is, gebeuren er  goede, zelfs mooie dingen om  de natuurlijke harmonie tot stand te brengen. Een paar weken voordat  ze  gevangengenomen werd,  kreeg Elena een meisje. Ik was bij  haar om te helpen, net zoals  ik jouw mamá heb geholpen jou  te  krijgen, Lucía. En het schijnt, María,  dat jij  gezegend  bent, want je hebt niet alleen Lucía, die in veel opzichten  speciaal is,  gekregen, maar ook je  kleindochter, Eduardo’s dochter… Zodra ik  haar  voor het  eerst zag, wist  ik het.’

			‘Wist je wat?’  vroeg Lucía.

			‘Dat  zij degene  was die  de gave van het zien  geërfd had van je overgrootmoeder.  De geesten van de  Opperwereld vertelden me dat zij de volgende  bruja  zou zijn en  dat  ik haar moest beschermen.’

			‘Eduardo’s  dochter had de gave?’ vroeg  María  fluisterend.

			‘Zeker.  En de profetie kwam uit: op dezelfde ochtend dat zij en de anderen gevangengenomen werden,  kwam  Elena naar me toe met haar  kind – ze had haar Angelina genoemd, omdat ze een engelengezichtje  had – en ze vroeg me of  ik een paar uur voor  haar wilde zorgen terwijl zij naar de  markt ging. Ik wilde het graag doen – Elena en ik wisten  toen allebei al dat  ik deel  zou uitmaken van Angelina’s toekomst. Ik hees de baby op mijn  rug  en we gingen kruiden en bessen zoeken in het  bos.  We bleven urenlang weg, want ik  was Angelina al aan het  leren  luisteren naar het ritme van het  universum in  de  aarde, de rivieren en de  sterren. Ik  wist niet dat de  guardia civil terwijl we daar waren  naar Sacromonte was  gekomen en dat ze Elena, Susana en  hun kinderen, die op weg naar de markt  waren, hadden opgepakt.’

			Lucía  realiseerde  zich dat ze naar  de oude  bruja luisterde alsof ze  een van  haar  oude verhalen  vertelde.  Maar dit was echt gebeurd, en… Lucía moest  er niet aan denken waar  het  verhaal  heen ging.

			‘Bijna  iedereen  in het dorp  was afgevoerd. Alleen de mensen die  niet in hun grot waren toen de  guardia kwam,  wisten te  ontkomen,’ legde Micaela uit.  ‘Toen  wist ik  dat de Opperwereld me  het bos  in  had  gestuurd om  Angelina te beschermen. Vanaf dat moment, María, heb ik je kleindochter grootgebracht alsof  het mijn eigen kind was.’

			Het werd stil in  de grot, en María  en  Lucía probeerden te  begrijpen  wat  Micaela  hun had verteld. En wat het  betekende.

			‘Ik… Zeg je me  nu dat ze nog  leeft?’ vroeg  María fluisterend.  Ze  durfde  het nauwelijks te  vragen, want ze  dacht dat  ze het misschien  verkeerd verstaan had.

			‘O ja, ze is springlevend. Je  kleinkind is een  mooi, verstandig meisje, María. Ze heeft  nu al krachten die  veel groter zijn dan  die  van mij.’

			‘Waar is  ze dan?’

			‘Buiten,  ze zoekt naar eten  in het bos, zoals ik haar  heb  geleerd.’

			‘Ik… kan het niet geloven!  Al die  tragedies, en de dochter van Eduardo heeft het overleefd! Dat is echt een wonder, nietwaar, Lucía?’

			‘Ay,  mamá,  zeker!’

			‘Het  gebeurde vaak dat ik dacht dat  ze ons ontdekt hadden,’ ging Micaela verder. ‘Maar Angelina’s zesde zintuig  was de guardia civil altijd één stap voor. Ze  zei tegen  me  wanneer we  de grot uit moesten gaan  om  ons te  verstoppen in het  bos,  tot  de  “duivelmannen”, zoals zij  ze  noemde, weer waren vertrokken. Ze had het nooit mis,  en ik heb geleerd haar  ingevingen beter  te  vertrouwen dan  die van mezelf.’

			‘Dus je bent weggegaan uit je eigen huis  en  hier ingetrokken?’ vroeg María.

			‘Het  was beter  dat  mijn grot leeg  bleef staan.  Hij ligt te dicht bij de stadspoort, en ik  verstop me niet  gemakkelijk.’  Micaela  grinnikte.  ‘Terwijl  jouw grot  ver  van  de stadspoort  vandaan  én dicht bij het bos ligt, dus  daar  konden we wel gemakkelijk wegkomen.’

			María bekeek  de grote  vrouw en was het ermee eens  dat Micaela zich moeilijk onzichtbaar  kon maken. Maar op een of andere  manier was het haar  toch gelukt. Het  was  haar  gelukt  om  Eduardo’s dochter Angelina te redden. Haar kleinkind…

			‘Komt ze gauw  terug?’ vroeg Lucía.  ‘Ik  zit te  springen om kennis te  maken met mijn nichtje!’

			‘Ze  komt terug nadat ze met de bomen heeft gesproken om  erachter te komen op welke plekken precies ze de magische kruiden kan vinden waarvan ze haar drankjes maakt. Ze is als de wind, een geest die alleen  naar  haar  eigen  onfeilbare  intuïtie luistert.’

			‘Hoe kan  ik je ooit bedanken, Micaela? Wat  jij voor mij,  voor deze familie  hebt gedaan…’

			‘Nee, ik heb  niets gedaan.  Ik ben  gered door Angelina. Dat weet ik zeker.’

			‘En komen er nu  weer mensen in Sacromonte wonen?’ vroeg Lucía.

			‘De gemeenschap  die hier vroeger  woonde  bestaat niet meer. Ze  zijn  allemaal dood of over de hele wereld verstrooid. Sacromonte  zal nooit meer zijn  zoals het was,’ zei Micaela  somber.

			‘Later misschien  weer,’ wierp María tegen.

			‘Nu  jullie  hier zijn, is mijn werk gedaan.’ Micaela  haalde  haar schouders  op. ‘Daar ben  ik jullie dankbaar voor, want ik  maakte me  zorgen over wat  er van Angelina terecht zou komen als  ik er niet meer was. Maar  ik had gehoord dat er mensen voor Angelina zouden komen als dat nodig  was vanwege mij. Mijn hart, het kan me niet  langer  in leven houden,  zie je.’  Ze stond op van de tafel, en  haar gezicht werd paars van de inspanning. ‘Nou,  ik heb soep voor de lunch. Hebben jullie trek?’

			María en Lucía namen Micaela’s aanbod aan,  meer bij gebrek aan  iets om zich op te  concentreren  terwijl ze wachtten  tot het kleine wonderkind thuis zou  komen dan omdat ze  honger hadden. María  vertelde Micaela over het leven dat  ze de  afgelopen negen jaar hadden geleid, en dat  ze nu  in een sinaasappelboomgaard  aan de voet  van de heuvels van de  Sierra Nevada woonden.

			‘Hola, maestra,’ zei een hoge stem.  De voordeur ging open en  een verwaarloosd uitziend kind  kwam met een mand boordevol  met iets  wat op onkruid leek de grot binnen.

			María  hield haar  adem in, want dit kind  zag er met  haar roodblonde haar en  blauwe  ogen  uit als een rasechte payo.

			De  wijze,  kalme ogen  bekeken  de twee vrouwen aan de  tafel. ‘Jullie zijn iets  van  me, hè?’ zei ze zacht, terwijl ze naar hen  toe stapte. ‘Zijn  jullie familie?’

			‘Ja,’  zei  María, die  opnieuw  op  het punt stond in  tranen uit te barsten. ‘Ik ben je grootmoeder  en dit is je tante Lucía.’

			‘Ze hadden me gezegd  dat er vandaag iets bijzonders  zou  gebeuren,’ zei Angelina en ze knikte. Het leek alsof  ze helemaal niet verbaasd was. ‘Zijn zij degenen met  wie ik zal leven  wanneer u naar de Opperwereld reist, maestra?’

			‘Ja.’  Micaela beantwoordde María’s  verbaasde blik haast zelfvoldaan.  ‘Ik  heb  je  grootmoeder en tante alles over je verteld.’

			Angelina zette  haar  mand op  de vloer en spreidde haar  armen  om María en  Lucía om beurten te omhelzen. ‘Ik ben  blij  dat jullie gekomen zijn. De  maestra begon zich zorgen te maken dat  haar tijd op was. Nu kan  ze  zich  zonder  angst voorbereiden  op haar reis. Is er nog soep?’ vroeg ze.

			‘Sí.’ Micaela  wilde opstaan, maar Angelina stak haar  hand op om haar  tegen  te houden.

			‘Ik ga hem wel halen. Ze probeert alles voor  me te doen,  maar ze  moet haar gemak houden. Je  zult een meisje krijgen  en we zullen de beste  vriendinnen zijn,’ zei Angelina met een  knikje naar Lucía, terwijl ze wat  soep in een tinnen kom  schepte.

			‘Dat had Micaela haar al verteld,’ zei María. Lucía wist  voor  deze ene keer niet  wat ze tegen dit bijzondere  meisje moest  terugzeggen en  María kon haar  alleen verbaasd blijven aanstaren.

			Eduardo’s  kind… Ze zal me  gegeven worden…

			Angelina  ging  aan tafel zitten, at haar soep  en stelde ontelbare vragen over María  en Lucía en haar andere  familieleden.

			‘Ik heb naast  een tante ook een oom, sí?’

			‘Ja, Angelina, en  hij heet  Pepe. Misschien  zal hij hier op een dag bij ons  op bezoek komen.’

			‘Dan zal ik hem allang kennen. De voorspellingen komen uit, maestra,’  zei  ze verrukt  tegen Micaela.  ‘Ik wist dat ze ons niet zouden teleurstellen.’

			‘Gaat  ze naar  school?’ vroeg María aan  Micaela.

			‘Waarom zou  ik?’ antwoordde Angelina. ‘Ik  leer alles wat ik nodig heb van maestra en  het bos.’

			‘Misschien moet  je  toch  leren lezen  en  schrijven,’ zei Lucía. Ze zocht in  haar mand naar haar sigaretten en  stak  er eentje  op. ‘Ik  zou  soms willen dat ik dat zelf had  gedaan.’

			‘O, dat kan  ik wel,  Lucía. Maestra heeft een payo hierheen laten komen om het me te leren.’ Ze keek Lucía, die de rook van haar sigaret inhaleerde, aan. ‘Je weet dat dat slecht voor  je hart is. Je zult er eerder door doodgaan. Je moet  ermee stoppen.’

			‘Ik  doe wat ik wil,’ antwoordde Lucía. Nu ergerde ze zich aan  dit engelenkind, dat overal het antwoord op leek te weten.

			‘We bepalen zelf ons lot. Soms,’ zei ze lachend  en wierp Micaela een veelbetekenende blik toe.  ‘Wanneer kan  ik  bij  u op bezoek  komen?’ vroeg ze  aan  María.  ‘U hebt  een mooi  huis, lijkt me.’

			‘Je  moet snel eens langskomen,’ zei María. Opeens voelde ze zich moe. Er was  zo  veel op haar  afgekomen; de pure vitaliteit en  levenskracht van  dit kind waren bijna  overweldigend,  en ze moest de definitieve bevestiging van het  verlies van haar  jongens en hun  gezinnen nog  verwerken. ‘Micaela en ik zullen  afspreken dat we  je met  de auto  komen ophalen.’

			‘Dank u,’  zei Angelina beleefd. ‘En nu  moet ik  een drankje gaan maken  voordat  de  kracht uit mijn kruiden  gaat.  Het  is voor maestra’s hart. Ik zal  er ook  een voor je baby maken,’ zei ze tegen Lucía. Ze liep met haar mand naar het  aanrecht  en  ging  aan het  werk  met  een  keukenmes en een snijplank.

			Het afscheid was emotioneel en ze spraken  af dat ze  Angelina een paar dagen later zouden  komen ophalen.

			‘Bedankt dat jullie  gekomen zijn, grootmoeder en tante,’  zei Angelina  en ze omhelsde hen.  ‘Ik ben er heel blij om. Tot ziens.’

			Buiten liepen María en Lucía zwijgend  terug  naar  de auto.

			‘Ze is…  bijzonder,’ fluisterde María,  meer in zichzelf dan tegen  haar  dochter.

			‘Dat is ze  zeker, ook  al vind ik het  ergerlijk als een kind van  negen  tegen me zegt dat  ik  moet stoppen met roken,’ zei Lucía.  Ze trok een grimas en startte de motor. ‘Nou ja, we weten in ieder geval in welke kleur we de deken van de baby  moeten  haken,’  voegde ze er  met  een schor lachje aan toe. ‘Ze  doet me denken aan Chilly toen  hij jong was. Hij was ook  zo vroegwijs. Hemel, wat mis ik hem.  Nog een  dierbare  die  we zo goed  als zeker aan  die ellendige  burgeroorlog verloren hebben.’

			‘Moet ik  geen  telegram aan je  vader sturen om hem te vertellen over  de dood van zijn  zonen  en over zijn  kleindochter?  Dat  moet hij toch weten?’

			‘Waarom  niet? Misschien kan zijn nieuwste  hoer het hem voorlezen,’ zei Lucía lijzig, terwijl ze de auto behoedzaam door de smalle  klinkersteegjes stuurde.

			‘Alsjeblieft,’ zei María met een  zucht. ‘Er is nu wel genoeg haat en verlies in onze levens geweest voor één dag.  José  is jouw vader en mijn man, wat hij verder ook  mag zijn.’

			‘Weet  je eigenlijk wel  waar hij  is?’

			‘Pepe heeft  me een telegram gestuurd om  me te laten weten dat ze volgende week  weer  op tournee  gaan in de Verenigde Staten.’

			‘Hoe kon je het lezen, mamá?’

			‘Alejandro heeft  het  me  voorgelezen,’ bekende María. ‘Hij heeft gezegd  dat hij me wil helpen om beter te leren  lezen.’

			‘Zei ik niet dat je een vrijer  had?’  zei Lucía. Ze giechelde. ‘Dat is meer dan ik heb, of,’ zei ze en keek naar haar buik,  ‘nu ooit zal hebben.’

			‘Je bent nog jong, Lucía! Je leven is nog maar  net begonnen.’

			‘Nee,  mamá. Ik  denk  dat jóúw  leven nog maar  net  begonnen  is, maar…’ Lucía zweeg een paar  tellen. ‘Weet Alejandro al dat je  gitana bent?’

			‘Nee.’

			‘Zou  het de dingen tussen jullie veranderen  als  hij het  wist?’

			‘Ik weet het niet,  maar misschien is het veiliger  voor jou en de baby als hij daar niet van op de  hoogte  is?’

			‘Ik denk dat  het voor jou ook beter  is,’  zei Lucía droogjes. ‘Veel mensen zouden zeggen  dat we  onze cultuur verraden door ons voor te doen  als  payos, nu we ook al in een  gewoon huis wonen,  net als zij…’

			‘Misschien, ja,’ verzuchtte  María, ‘maar als ik terugdenk aan  de jaren daar  boven in  Sacromonte, waar we niet beter  werden behandeld dan honden,  is het  plezierig geweest  om zonder vooroordelen te  leven. En vanbinnen zijn we nog steeds onszelf, Lucía, of ons haar nu lang of kort is, welke kleren we  ook dragen,  waar we ook  wonen. Het is…  gemakkelijker,’ gaf  María  toe.

			‘Dus je wilt  niet  meer in je eigen grot gaan wonen,  mamá?’

			‘Ik kan Micaela toch niet op straat  zetten, na alles wat ze voor Angelina  heeft  gedaan? Ik vind  dat  het zo het beste voor ons allemaal is.’

			‘Ja, mamá. Voorlopig  wel.’
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			Een week later kwam  Angelina bij hen in  Villa Elsa op bezoek.  Net als Lucía toen  ze klein was en met  haar vader  payohuizen had bezocht,  had Angelina o  en  ah geroepen over  het moderne  comfort. Het fascinerendst vond ze het binnentoilet en het bad, en  Lucía zag  dat  ze in de pot tuurde  nadat ze aan de lange ketting had getrokken  om  door te spoelen.

			‘Wil je in  bad?’ vroeg Lucía aan  haar.  ‘Het  water is heel warm.’

			‘Daar ben ik  te bang  voor, denk  ik! Kijk  hoe diep het is. Ik kan niet zwemmen en  misschien verdrink  ik erin.’

			‘Ik zal bij  je blijven en ervoor zorgen  dat  dat  niet gebeurt.  En kijk  eens.’ Lucía liet  haar wat bubbelbadschuim zien  dat  ze had gestolen  toen  ze in het Waldorf Astoria logeerde. ‘Dit is echt iets bijzonders.’

			Het  meisje giechelde verbaasd  en  vergenoegd toen ze de grote,  roomachtige schuimbellen op  het  water zag verschijnen.

			‘Met  welke alchemie maak je dit?’ vroeg  ze, terwijl Lucía haar aanmoedigde om erin te stappen en wat van het  schuim op  haar neus te doen.

			‘Amerikaanse alchemie,’ zei ze. ‘Heb je weleens een film gezien, Angelina?’

			‘Nee, wat is dat?’

			‘Bewegende plaatjes op  een scherm. Ik heb in een film gespeeld.  Misschien laat ik je hem op een dag zien.’

			‘Angelina is een vreemde mengelmoes,’ meende  Lucía  toen ze terugkwam uit Sacromonte, waar ze het kind bij haar grotwoning had afgeleverd. ‘Vroegwijs, maar  een puur  natuurkind,  en het is prachtig dat ze zo  onschuldig  is.’

			‘Jij bent ook in  de natuur opgegroeid, Lucía, in dezelfde grot als Angelina.’

			‘Maar  ik verstopte  me niet  voor  de wereld, mamá.  Die  begreep ik maar  al te goed, toen ik nog heel  klein was al. Ik heb haar gevraagd  of ze een tijdje bij ons  wil komen logeren.  Ze  zei van niet, dat  ze Micaela niet alleen kan laten,  omdat ze te  ziek is, maar  dat ze ook  haar thuis, het  bos, zou missen.’

			‘Nou, op  een dag zal ze geen andere  keus meer hebben,’  zei María. ‘Uit wat  ze allebei  hebben gezegd,  begrijp ik dat  Micaela niet lang meer  te leven heeft.’

			‘Het lijkt haast alsof dit  allemaal door een onzichtbare hand  bepaald is,’ zei Lucía nadenkend. ‘Als wij niet  teruggekomen waren, wat  zou  er dan van  het kind geworden zijn?’

			‘O, ik  weet zeker dat ze  het overleefd zou hebben,’ zei María glimlachend. ‘Zo is het voor haar  beschikt.’

			Na het avondeten  stond Lucía  op  van tafel en geeuwde. ‘Ik ga naar  bed,  mamá. Ik ben  moe vanavond.’

			‘Slaap lekker, querida.’

			‘Dat  zal wel lukken. Welterusten, mamá.’

			María bleef nog een tijdje zitten voordat ze de  tafel afruimde. Wat  was haar dochter veranderd,  dacht ze.  Het was tegen  tienen, de tijd waarop de  oude Lucía nog maar  net tot  leven  begon te komen voor een  publiek van honderden,  soms duizenden. Maar hier ging Lucía  vaak vroeg naar  bed, en dan sliep  ze rustig, de hele nacht.  De manier waarop  Lucía zich  door de jaren heen had  ingespannen was angstaanjagend –  ze was  vaak bezorgd dat  haar dochter  zich dood zou dansen – maar deze nieuwe Lucía was kalm en  aangenaam  gezelschap. Voorlopig, tenminste…

			Drie  weken later zag María  toen de zon onderging  een eenzame gedaante over het pad naar het huis komen lopen.

			‘Lucía,’  riep  María toen ze het vervagende licht op het roodblonde hoofdje  zag schijnen, ‘Angelina is  er.’

			María rende de trap af om Angelina te begroeten. Bij haar aangekomen, zag ze  dat het kleine meisje  haast flauwviel.

			‘Mag ik een glaasje water?’ bracht ze hijgend  uit toen María  haar de veranda op hielp. ‘Het was erg ver lopen om hier te komen.’

			‘Wat is  er gebeurd?’ vroeg  María, terwijl ze Angelina op een stoel zette  en snel  wat  water uit de kan op de tafel voor haar inschonk.

			‘Micaela  is naar de Opperwereld gegaan, abuela,’ vertelde ze haar grootmoeder. ‘Vanochtend bij zonsopgang. Ze  had  tegen  me gezegd dat  ik  direct naar  u toe  moest  gaan als dat  zou gebeuren.’

			‘Je bedoelt…’

			‘Ja,’  bevestigde Angelina. ‘Ze is niet meer  bij ons op de  aarde.’

			‘Ay! Pequeña, hadden we dat maar geweten, dan  waren wij  naar jou toe gekomen. Geen  wonder dat je zo  moe bent, het is heel  ver lopen.’

			‘Een  man zei  dat ik mocht meerijden op zijn kar, maar toen begon  hij me  rare dingen te vragen,  dus ik sprong eraf.’ Angelina dronk een  paar  grote slokken water. ‘Maar  ik  ben nu hier,  en we  moeten snel  teruggaan,  want  maestra moet zo snel mogelijk begraven worden,  anders komt haar ziel niet tot  rust.’

			‘Natuurlijk,  morgenochtend gaan  we. Waar  is ze…’

			‘Ik heb haar op haar  bed laten liggen.’

			‘Ben je verdrietig?’ vroeg  Lucía haar terwijl ze  de veranda op kwam.

			‘Ja. Ik zal haar heel erg missen, maar  ik weet  dat het haar tijd was om te gaan,  dus ik  ben ook blij voor haar.  Ze voelde zich niet  langer  op  haar gemak in haar  lichaam,  zie  je. Lichamen slijten, en dan moet de  ziel  verder kunnen  gaan  om vrij  te zijn.’

			‘Het spijt  me zo  voor je,  Angelina.’ Lucía sloeg  haar arm  om haar  heen.  ‘Maar je bent nu veilig hier  bij  ons.’

			‘Gracias, maar  jullie weten toch dat ik  terug moet  naar  het bos om mijn  vrienden te  zien en  mijn kruiden  te plukken?’ zei Angelina, met een uitdrukking van paniek  in haar  blauwe ogen.

			‘Dat weten we.  En nu  zal ik iets te  eten voor je maken.’

			‘Nee, ik  kan  niet eten zolang de  maestra niet  in de aarde ligt.’

			‘Morgenochtend vroeg gaan we naar Sacromonte,’ beloofde María.

			‘Dank u. En nu  wil ik gaan slapen.’

			‘We zullen je de  kinderkamer geven.  Daar  staat een  klein bed,  helemaal klaar voor jou,’  zei María, terwijl het kind opstond, met een vertrokken gezicht omdat ze doodmoe was. ‘Kom maar  mee.’

			‘Ligt ze  lekker?’  vroeg Lucía aan  haar moeder toen ze terug op de veranda  was.

			‘Ze kroop onder de deken en twintig tellen later sliep ze. Het arme kind. Ze was zo kalm  daarnet, maar ze moet erg van streek  zijn. Micaela is alles wat ze ooit heeft  gekend.’

			‘Zo komt ze niet over,’ meende Lucía, ‘maar ze is ook  het vreemdste kind dat ik ooit gekend heb.’ Lucía drukte haar sigaret uit  en stak  een volgende op.  ‘Waar  ik aan zit te denken, is hoe jij  en  Angelina ooit een gat  kunnen graven dat  groot genoeg  is om  Micaela in te begraven en hoe jullie haar  ernaartoe gaan dragen.’

			‘Je hebt gelijk,’ stemde  María  met haar  in. ‘Dat kunnen we niet.  En  dus  moeten we een paar mannen zien te vinden  om ons  te helpen. Zie je, Lucía,  dat  ze soms toch wel handig  zijn?’ voegde ze er  met een flauw  glimlachje aan toe.

			Kort na zonsopgang maakte Angelina hen allebei wakker. Ze  zag er  uitgerust en fris als een hoentje  uit.

			‘We  moeten gaan,’  zei ze. ‘De maestra  kijkt ernaar uit om haar reis naar  de  Opperwereld te beginnen.’

			Toen de zon boven het  Alhambra opkwam, kwamen  de  drie bij  de grot  aan.

			Gestorven in het bed waarin  ze mij  heeft  helpen  bevallen, dacht  María,  terwijl Angelina de voordeur opende. Binnen was de stank van  door de hitte  ontbindend vlees al  waarneembaar. Lucía schudde haar hoofd.

			‘Neem me niet kwalijk, maar  ik moet overgeven,’ zei ze en wendde zich van de voordeur af. ‘Angelina, ken je families die hier wonen en jonge mannen  hebben die ons  kunnen helpen om  de maestra  te begraven?’

			‘Sí,  Lucía. We zullen het  hiernaast  proberen.’

			María keek toe terwijl  Angelina de helling naar de grot  achter die van hen  opliep.

			‘Maar die  staat toch leeg? Ramón is tien jaar geleden  meegenomen door de  guardia civil…’  zei ze. Angelina klopte op de deur en  stapte meteen daarop naar binnen.

			‘Hij is drie weken geleden teruggekomen… Ramón?’ riep ze naar de slaapkamer achter de oude, vertrouwde keuken waarin ze  stonden. ‘Ik ben het, Angelina.  We hebben  je hulp  nodig.’

			Er werd  wat gebromd van achter het gordijn en  een uitgemergelde  man met een  lange grijze baard kwam erachter vandaan.

			‘¡Dios mío!’ María bracht haar hand naar  haar mond en ze  kreeg spontaan tranen in haar ogen. ‘Ramón,  ben  jij het echt?’

			‘Ik… María! Je bent terug!  Hoe? Waarom?’

			‘Ik  dacht dat je dood was! De guardia civil, ze kwamen…’

			‘Ja,  en  ze hebben me in  de gevangenis gegooid en achtergelaten om te sterven, maar op een  of andere manier vertikte ik  dat, zoals jullie zien.’  Hij kuchte. Het schorre geluid klonk net als het  gehoest van Felipe voordat hij was  overleden, hoorde  María. ‘Toen  heb ik maandenlang in  het  payoziekenhuis  gelegen, en dat was niet veel beter dan de gevangenis.  Maar jij, María,  bent mooier  dan ooit!’

			‘Ramón, ongelooflijk dat je nog leeft. Ik…’

			‘Kom,  laat me je in  mijn armen nemen, querida.’

			Lucía  slikte  een brok in haar  keel  weg  terwijl  haar  moeder zich in Ramóns broze, stokkerige armen  wierp.

			‘Dus ze  kennen elkaar goed?’ Angelina zette  grote ogen op en draaide  zich om naar  Lucía.

			‘Vroeger,  ja.’

			‘Ze houden van  elkaar,’ stelde ze  vast. ‘Dat is mooi,  hè?’

			‘Zeker.’ Lucía knikte.

			Ramóns emoties  werden hem te  veel, en ze hielpen hem op een  kruk voordat hij in elkaar zou zakken.

			‘Waar is het  meubilair?’ vroeg María.

			‘Geplunderd, lang  geleden,’ zei  Ramón  met  een zucht.  ‘Al wat ik nog heb is een strozak, maar ik  ben  tenminste  vrij, en  dat is  me  meer waard dan wat  dan  ook. Nou, vertel eens waarom jullie hier in mijn keuken zijn?’

			‘Micaela is  vertrokken naar  de Opperwereld en we moeten haar begraven. Zijn er nog mannen in Sacromonte  die ons kunnen helpen?’  vroeg María.

			‘Ik  weet het niet, maar we kunnen rond gaan kijken. Ik kan alleen… niet geloven  dat jij terug bent, mijn María.’ Ramón  keek  haar  verrukt aan.

			‘Nog  een  wonder,’ zei Angelina fluisterend tegen Lucía.

			De twee vrouwen, het kind en de  man die  zo zwak als een tachtigjarige  was gingen op de stoffige  paden van Sacromonte op  zoek  naar hulp om de bruja die  ze  vroeger op handen hadden gedragen te  begraven.  Veel deuren gingen niet  onmiddellijk  open  en  de diepe angst die zich van de gebroken gemeenschap  meester had gemaakt  was tastbaar.  Veel  huizen stonden  leeg,  maar toen  de mensen die ze zover hadden gekregen uit  hun grot te  komen hoorden wat er was gebeurd,  boden ze  graag  hun diensten aan. De paar gezonde  mannen  werden er met schoppen opuit  gestuurd  om het graf van Micaela te delven, terwijl de  vrouwen hun karige  middelen bij elkaar legden  en  het eten voor de bijeenkomst  erna bereidden.

			Een van de vrouwen had  haar muilezel  uitgeleend om voor  de  kar van een  andere buur  te spannen, en nadat  ze Micaela’s  stoffelijke  overschot erop hadden getild,  liepen ze  in  een haveloze stoet naar het bos, waar ze hun bruja  te ruste legden.

			De bijeenkomst erna werd gehouden in María’s  grot en een oude  gitano die vroeger een van de illegale drankgrotten had gerund, kwam  met wat brandewijn om een dronk op Micaela’s heengaan uit te brengen.  Van de om en nabij vierhonderd voormalige  bewoners waren er nu nog maar een stuk of dertig  over.  María  en Lucía kregen  heel wat plagerijen over  hun nieuwe kapsel  te  verduren, maar ondanks  de gruwelen en  verwoestingen  van de  afgelopen  tien jaar, flakkerde de vlam  van de  gemeenschap nog  altijd. Een paar mannen hadden  hun  gitaar  meegebracht, en  voor het  eerst  in  jaren vulde het geluid van flamencomuziek de lucht van Sacromonte.

			‘Lucía! Dans voor ons,’ riep een van de mannen.  De  brandewijn op zijn lege maag  was hem direct naar het hoofd gestegen.

			‘Ik heb  een kanonskogel in mijn buik.’  Lucía rolde met haar ogen. ‘Kan  mamá niet  dansen? Van haar heb ik alles wat  ik  kan geleerd.’

			‘Nee,’ zei  María, blozend,  terwijl  de andere  vrouwen haar naar voren duwden.

			‘Sí,  sí, sí,’ riep de menigte in koor, handenklappend op het ritme. María had  geen andere keus dan in te  stemmen en  doodsbang dat haar voeten  en handen  zich  niet  zouden herinneren wat ze moesten doen, voerde ze haar eerste  alegrías  por rosas sinds twintig jaar  uit.  De rest van de menigte, of in ieder geval  degenen  die de kracht  hadden,  dansten na een  tijdje met haar mee.  De kleine Angelina keek met grote  ogen  naar het  schouwspel.

			‘Heb  je nog  nooit een fiësta  meegemaakt?’ Lucía bukte zich om het te vragen.

			‘Nee, maar het is het  mooiste wat ik  ooit  heb gezien,’  zei  ze, met  schitterende ogen. ‘Dit is geen einde, Lucía, maar een nieuw begin!’

			En terwijl  María Ramón aanmoedigde om te dansen en hem ondersteunde toen hij dat deed, dacht Lucía  dat  het ook echt zo  was.

			‘Lucía, ik wil je iets vragen.’ María  dook  op bij de geïmproviseerde hangmat die ze met zijn tweeën tussen een paar sinaasappelbomen hadden gespannen, zodat Lucía ’s middags buiten  kon uitrusten.

			‘Wat dan,  mamá?’

			‘Ik vroeg me af  of je  het erg  zou vinden als ik Ramón uitnodigde om een poosje bij ons te  komen wonen. Hij  is doodziek en arm en berooid. Hij heeft iemand nodig die  voor  hem zorgt.’

			‘Natuurlijk vind ik dat niet erg. Nu  Angelina bij ons is ingetrokken en de baby eraan komt, beginnen we onze  eigen zigeunergemeenschap  hier,’ zei Lucía grinnikend.

			‘Dank je, querida. Hoewel hij nu  ziek is, denkt  Angelina dat hij  weer helemaal  beter  kan  worden en  zich  in  ieder geval nuttig  kan  maken.’

			‘Nuttig of  niet, je wilt hem  hier  hebben en dat is prima,’  zei Lucía onbevangen. ‘Dus hij gaat op de bank in de zitkamer slapen?’

			‘Ik… Nee. Ik dacht dat het gemakkelijker  zou zijn als  hij…’

			‘Ik zei  het alleen  maar om  je te plagen, mamá.  Ik  weet precies waar hij  zal slapen, en dat  is in jouw  armen. Wat zal Alejandro  in  hemelsnaam denken  als  hij weet dat  zijn  vriendin een ander heeft?’ Lucía  wachtte het  antwoord niet af, maar  klom uit  de hangmat en liep het huis in om een  glas water te drinken.

			‘Dios  mío, het  is droevig met me gesteld als het  liefdesleven  van mijn moeder  hectischer is  dan dat  van mij,’ zei ze  tegen haar baby.

			Op  7  september werd Lucía  ’s nachts zwetend en met een onbehaaglijk  gevoel wakker. Ze stond op om voor de vijfde keer die nacht haar blaas te legen, maar  ze had  nog  maar een paar stappen gezet, of ze voelde warm vocht langs de binnenkant van haar benen druppelen.

			‘Help! Mamá! Ik bloed!’ riep  ze in het donker. María  en Angelina  kwamen uit  verschillende kamers aanrennen en knipten het  elektrische licht aan.

			María  keek naar  het plasje  helder vocht tussen  de benen van  haar dochter en  zuchtte  opgelucht. ‘Lucía, je bloedt niet, maar  je vliezen zijn  gebroken. Dat  betekent  dat je baby  komt.’

			‘Ik ga een  drankje maken in de keuken,’  zei  Angelina. ‘De  baby zal er  zijn  als  de zon opkomt,’  kondigde  ze aan, en toen  liep ze de kamer uit.

			Ondanks Lucía’s schelle kreten, die hard genoeg in de kamers weerklonken  om eventuele wolven die  op  de  bergtoppen boven hen loerden af te schrikken, kwamen haar buikspieren,  die sterk waren geworden in de  jaren die ze had  gedanst,  haar goed van pas  toen  haar baby  haar  reis naar het leven  begon.  Angelina  nam  het  heft in  handen. Ze leek intuïtief  te  weten wat ze  met Lucía moest doen; ze liep met haar heen en weer, legde haar neer, stond met haar op, wreef  over haar rug en fluisterde de hele tijd geruststellende  woordjes dat het goed  ging  met haar baby en dat ze er snel  zou  zijn.

			María en  Angelina hielpen haar op het  bed toen Lucía zei dat ze wilde persen, en  om vijf uur in de  ochtend kwam het  kleine meisje ter wereld, op  het  moment dat de zon opkwam.

			‘Dat nooit weer!’ zei Lucía opgelucht hijgend.  ‘Dat  was de zwaarste  bulerías die ik ooit heb uitgevoerd. Waar  is mijn  kind?’

			‘Hier,’ zei  Angelina, die zojuist met haar tanden de  navelstreng  had doorgebeten, zoals  ze Micaela weleens had zien doen. ‘Ze is sterk en  gezond.’

			‘Hoe ga je  haar noemen?’ vroeg  María. Ze keek neer op het  wonder van de  tweede kleindochter die haar was  gegund sinds ze  in Spanje was aangekomen.

			‘Isadora, naar de Amerikaanse danseres.’

			‘Dat is ongewoon,’ merkte María op.

			‘Ja.’ Lucía zei niets meer, maar toen ze de  pasgeborene in  haar armen hield, voerde haar verraderlijke geest haar  mee naar haar twintigste verjaardag, toen Meñique haar had meegenomen  naar de  fototentoonstelling van de  danseres Isadora Duncan. Ze had niet mee willen  gaan, maar toen ze  er eenmaal was, raakte  ze in vervoering door  de foto’s  en Duncans  levensverhaal.

			‘Ze was een pionier. Ze verlegde  grenzen, net als  jij,  pequeña,’ had Meñique  gezegd.

			‘Ik vind dat ze op haar grootmoeder lijkt,’ zei Angelina.

			‘Gracias  a Dios!  Daar ben  ik blij om, want ik zou niet willen dat welk kind dan  ook  op  mij  leek. Hallo, kindje,’ zei Lucía, en  ze keek naar het gezichtje. ‘Ja, je bent  zeker een stuk knapper dan je mamá.  Ik…’

			Toen  de baby naar haar opkeek,  hield Lucía haar adem in,  want ze zag dat  het  gezichtje, ook al was het nog zo  klein, haar heel  bekend  voorkwam. Maar ze  zou niemand ooit  van haar leven bekennen op wie de baby echt  leek.

			De  herfst ging over in de  winter  en  de vreemde familie die  María  en  Lucía om zich  heen  hadden verzameld bleef  binnen rond het kleine vuur  in de zitkamer. María  gebruikte het  om op te koken, want  ze vond eten dat  zo klaargemaakt  was beter smaken  dan het eten dat ze op het grote ijzeren fornuis  in de keuken bereidde. Isadora groeide als kool  dankzij de zorg en aandacht  van zowel María als Angelina, hoewel Lucía na  een  eerste poging vierkant  had geweigerd haar de borst  te geven.

			‘Waarom zouden we,  als we haar  alle drie om beurten de fles kunnen geven? Trouwens, ik dacht dat ze mijn  arme tepels af  zou bijten,  zo hard zoog  ze eraan. Het  deed ontzettend  pijn!’

			María dacht bij zichzelf  dat  het veel  meer te maken had met het feit dat Lucía ’s nachts  liever sliep en er gebruik van maakte  dat er andere  bereidwillige handen  waren  die  wilden  opstaan om voor Isadora te zorgen. Het feit dat de baby bij  Angelina in de kinderkamer  sliep, hielp ook  niet veel.  Toch bleef  María kalm toen ze zag dat het jonge  meisje haar ijverig schone luiers omdeed en de fles  gaf.  Terwijl  Lucía  op de veranda  zat te roken,  zong Angelina slaapliedjes voor  Isadora en wiegde ze haar in slaap. Sommige vrouwen waren  eenvoudig niet geschikt  voor het moederschap, en  Lucía  was er  een van.

			En terwijl Angelina voor Isadora zorgde, zorgde  María  met  haar eigen liefdevolle handen en  geholpen door de drankjes  van Angelina voor  Ramón, die met  de  dag sterker werd. De schorre hoest die hen allebei aan  de verschrikkelijke  gevangenis deed denken,  nam af en algauw kon Ramón in de sinaasappelboomgaard gaan wandelen  en kritiek  leveren  op de slechte staat en het gebrek aan  onderhoud van de bomen.

			‘Zal ik Alejandro vragen  of je voor de bomen mag  zorgen?’ stelde  María  voor toen  ze op een  kille avond bij het warme vuur zaten.

			‘Ay,  María,  ik doe het gratis,  want het  is  een liefhebberij van me en ik heb er verstand  van,’ zei Ramón  met een schouderophalen.  ‘Dit huis en jij hebben me gered. Het minste wat ik  kan doen, is  de bomen die  op het terrein groeien verzorgen.’

			Algauw kwam er een regelmatige stroom bezoekers uit Sacromonte langs, die de berg af kwamen om  koffie  te  drinken bij  María in  het payohuis en om de kleine bruja te raadplegen  vanwege haar helderziendheid en drankjes. Het deed  María goed  te horen dat er langzamerhand steeds meer bewoners van Sacromonte naar het dorp  terugkeerden, na jaren als balling  in  het buitenland te hebben gewoond.  Voedsel  was  nog  steeds duur en  delicatessen  werden alleen  op de  zwarte markt verkocht,  maar zo  nu en dan  werd Angelina betaald met  een reep  chocolade of een fles  brandewijn van onzekere herkomst voor Ramón.

			Met Kerst maakte María een pelgrimstocht naar de  abdij van  Sacromonte, waar ze neerknielde om God te danken voor de veilige geboorten van haar kleindochters  en haar fantastische  nieuwe leven in  haar  thuisland. Maar toch zei iets haar dat dit leven een  tijdelijk  hiaat  was – een vermoeden  dat nog  kracht werd bijgezet door een  geluid dat ze maandenlang  niet gehoord had:  het aanhoudende tikken van  Lucía’s  voeten, buiten op  de  verandategels.

			‘Mamá,’  kondigde Lucía  María  op een ochtend  aan, ‘ik ben  nu  klaar  om weer te  gaan  dansen.  Pepe heeft een telegram gestuurd om te  zeggen  dat  het cuadro nog een seizoen in het 46th Street  Theatre aangeboden heeft gekregen.  En ze zullen drie keer zo  veel  verdienen als ik terugkom op  het  podium.  Dit  is het perfecte moment  om terug te gaan, mamá.’

			‘Maar dat is toch veel  te snel? Je  kind is nog maar vier maanden  oud.’

			‘Als  ik  het  niet doe, zal ik alles  kwijtraken waarvoor  ik heb gewerkt.’

			‘Dat is niet zo, Lucía. Je bent  de beroemdste flamencodanseres van Noord-  en Zuid-Amerika. Je hoeft  je niet te haasten, querida.’

			‘Het publiek  is je  zo  vergeten, en vooral nu de tijd van La Argentinita voorbij is,  duiken  er elke dag nieuwe,  jongere danseressen op om me  naar de  kroon  te  steken. En  bovendien  mis ik het,’  verzuchtte  ze.

			‘Welk deel ervan  mis je?’

			‘Het dansen, natuurlijk!  Dat is wie ik ben.’

			‘Je bent nu ook moeder,’ bracht María haar in herinnering, terwijl ze neerkeek  op Isadora, die  vredig in het halfdonker  in haar Silver Cross-kinderwagen lag te slapen.

			‘Ja  dus, waarom zou ik het  niet allebei kunnen zijn?’

			‘Dat kun je, natuurlijk  kun je dat. Dus wil je dat ik regel  dat we met zijn  drieën  naar New York  terugreizen?’

			‘Mamá.’ Lucía ging in de rieten stoel  tegenover haar moeder zitten. ‘Ik weet  nog goed hoe het was  om altijd onderweg te zijn als kind en met papá van  stad  naar stad te trekken, in wagons  of in  het  veld te slapen, niet  naar  school te gaan, geen plek te hebben die ik mijn thuis kon noemen.’

			‘Ik  dacht dat het rondtrekkende leven je juist goeddeed, Lucía. Je zei  altijd dat je ervan genoot  dat je  nooit wist wat er de volgende dag zou gebeuren.’

			‘Ja,  dat zei ik  ook, maar  ik had geen  keus. En dat  heeft  Isadora wel.’ Lucía zweeg  een paar tellen  en keek haar moeder  aan. ‘Ik weet dat je  het hier  prachtig vindt, mamá, en dat je heel  veel van Isadora houdt. Dus…’ Ze zweeg opnieuw voordat ze  verderging. ‘Als  jij nu  hier  bij haar blijft?’

			María deed haar best om geen  zucht van  opluchting te slaken en concentreerde zich op het  laten voorgaan  van  de  behoeften van haar  kleinkind.

			‘En dan  ga jij alleen naar New York?’

			‘Sí, maar  ik zal zo vaak mogelijk terugkomen  om jullie  allebei te zien.’

			‘Maar Lucía, ze is nog maar zo klein, ze heeft haar moeder nodig. Ik kan jou niet vervangen.’

			‘O  jawel, mamá. Jij  bent veel  moederlijker  en geduldiger dan ik ooit zal zijn.  Je weet hoe boos ik word wanneer  ze huilt. En  trouwens,’ voegde Lucía eraan toe, ‘het geld  is aan  het opraken. Ik moet er weer opuit om wat te verdienen.  Of in ieder  geval bij papá langsgaan om  hem  om meer te vragen.’

			‘Hoe lang blijf  je  weg?’

			‘Het is  een  contract voor  een half jaar, waarin ik genoeg zal verdienen om dit  huis te kopen,’ zei  Lucía lachend, ‘en dan zullen we  allemaal onder  de pannen zijn, voorgoed. Stel je voor,  mamá!’

			‘Dat zou  inderdaad heel goed  zijn, ja, Lucía,’  stemde María met haar in. Als Lucía  zich eenmaal iets in het hoofd had gehaald, wist ze, kon  niets in  de hemel of de hel haar  tegenhouden, en dus had  het geen zin om nog langer te ruziën omwille van Isadora.

			‘Wat  jij denkt dat het  beste is,  querida.’

			‘Goed. Dan is het geregeld.’

			Toen Lucía  opstond, zag  María de uitdrukking van opluchting  in de ogen van haar dochter.

			‘Hoe kon ik ook  ooit verwachten  dat ze haar danskunst op zou geven? Het is haar  leven,’ legde María het later die avond uit aan Ramón.

			‘Maar ze is  moeder  nu, María.  En haar baby  heeft haar  nodig.’

			‘Jouw meisjes zijn ook goed  opgegroeid zonder moeder,’  bracht María hem in herinnering. ‘Zolang  een baby iemand heeft die van hem houdt, weet  ik zo net nog  niet  of het er wel toe doet wie dat is.’

			‘En  waar  zijn mijn  meisjes nu?’ vroeg Ramón. Zijn gezicht was een  en al treurigheid. ‘Ze liggen dood in  een  massagraf ergens in  de stad.’

			‘Samen  met  mijn jongens, hun vrouwen  en mijn kleinkinderen,’  voegde María  eraan toe, en ze pakte zijn hand vast.

			‘Waarom hebben wij het overleefd, terwijl zij  de  wereld nog  moesten veroveren?’

			Dat was een vraag  die ze  allebei dagelijks aan de hemel stelden.

			‘Ik weet het niet, en we zullen het geen van beiden weten  tot wij aan de beurt  zijn  om naar boven te gaan,  maar we kunnen  er in ieder geval  voor proberen  te zorgen  dat het  de  volgende generatie niet overkomt.’

			‘Hier zijn we dan, en  we vergieten tranen  om onze verloren  kinderen en  kleinkinderen,  terwijl  een moeder van  plan is haar eigen kind te verlaten.’ Ramón schudde zijn  hoofd. ‘Beseft Lucía dan niet wat een geschenk ze gekregen heeft?’

			María  wist dat  hij moeite had met Lucía en wat hij  beschouwde  als haar egoïsme.

			‘Iedereen heeft  sterke en zwakke punten, en  die  kunnen  we alleen accepteren  voor wat ze zijn. Trouwens, Lucía  heeft gelijk, iemand in dit huishouden  moet werk zien  te  vinden, anders komen we zonder geld te zitten.’

			‘Van de zomer  hoop ik weer werk als arbeider te vinden,’  zei  Ramón. ‘Het is  mijn taak om het  geld te verdienen. Zo  hoort het.’

			‘Ramón, je weet evengoed als ik dat  er duizenden mensen naar Spanje terugkomen die om werk verlegen zitten. Wil  je niet proberen te vechten om  je eigen sinaasappelboomgaard  terug te krijgen?’ vroeg María hem  opnieuw. ‘Het is zó oneerlijk. Je hebt ervoor betaald, jij bent  degene die er  recht op heeft.’

			‘Maar welk bewijs heb ik, behalve een velletje papier van de verkoper met het bedrag  dat ik ervoor  betaald  heb?  Dat is geen rechtsgeldig  document, María…  Ik tegen  de regering-Franco, die het me in eerste  instantie  heeft afgenomen.’ Ramón schudde zijn  hoofd en grinnikte. ‘Ik dacht het  niet.’

			‘Maar tenzij iemand  de  strijd aanbindt, zal  er  niets veranderen.’

			‘María, ik denk dat we  al genoeg moeten  strijden om  gewoon te overleven.  Misschien ben je  zo lang weggeweest  dat je niet  meer weet wie we  zijn:  gitanos, de allerlaagsten op de ladder. Niemand luistert naar ons.’

			‘Omdat we nooit iets  zéggen!’  María schudde haar hoofd.  ‘Neem  me niet  kwalijk, Ramón, maar in Amerika is dat  heel anders. Kijk wat Lucía  heeft  bereikt, ook al is ze  een gitana. Overal waar ze ging of stond werd ze gefêteerd.’

			‘Ja, om  haar talent, want ze is uniek en bijzonder. Maar  ik?  Ik  ben een  doodgewone  arbeider.’

			‘Ja.’ María pakte  zijn hand  vast. ‘En iemand van wie ik hou met heel  mijn hart.’

			‘Zo, jullie hebben genoeg geld voor het komende half jaar huur, eten en een  extra bedrag voor alle  melk  die  Isadora opslobbert.’ Lucía  keek  glimlachend naar haar baby, die met blote armpjes en  beentjes trappelend in haar luier op de vloer  lag.  Ze stapte  naar  haar toe, knielde  bij  haar neer en kuste de  beide voetjes, handjes  en wangetjes. ‘Ah,  mijn lieve schat, mi pequeña. Zorg  goed  voor haar  tot we elkaar weerzien.’

			‘De taxi is  er, Lucía,’ riep Ramón.

			‘Dan moet ik gaan.  Tot  ziens,  Ramón, Angelina…’ Lucía kuste hen  beiden  op de wang. ‘Dag, mamá, zorg goed voor jezelf en mijn  lieve Isadora.’

			‘Dat  zal ik doen,  en God zij met  je op  je reis, querida. Zorg  dat je niets overkomt tot we elkaar weerzien.’

			Lucía wierp haar  een kushandje toe en  trippelde met haar voetjes die in nieuwe leren pumps waren gestoken over  de tegels.  Ze wuifde nog een laatste  keer, stapte in de  taxi en  weg was ze.

			Angelina stond alleen op  de veranda  en voelde dat haar  ogen vol  tranen stonden.

			Ze  zullen elkaar nooit weerzien, dacht ze  stil in zichzelf.
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			Hoewel Lucía’s  vertrek pijn deed, was het zonder haar voortdurende  rusteloosheid in de maanden daarna veel  rustiger  in huis. Ramón, die  zich  in  bijzijn van  Lucía altijd opgelaten  voelde vanwege José, ontspande zich en richtte zijn  vaderlijke instinct  op de kleine  Isadora.

			Door  mond-tot-mondreclame  begon de stroom bezoekers van Angelina  toe te nemen.  Iedereen wilde het engelachtige kind  raadplegen, want in de gitanowereld had ze naam  gemaakt als de grootste bruja van haar generatie. Er begonnen klanten te komen uit ver weg  gelegen  plaatsen als  Barcelona. Op een  avond kwam Angelina bij  María en Ramón  zitten.

			‘Ik  wilde jullie om raad vragen,’  zei ze  zacht en met haar handen in haar  schoot gevouwen. ‘Omdat ik nog zo jong ben  en veel moet leren, vraag ik niet om betaling.  De mensen laten vaak wat  geitenmelk of eieren voor me achter, maar ik  vraag  me af…’

			‘Of je de verschillende behandelingen en  drankjes in rekening moet  brengen,’ maakte Ramón  haar zin af. ‘Wat denk  jij ervan, María? Wij geven ons geld  uit  aan benzine om drie keer in de week naar Sacromonte te rijden, zodat Angelina  daar kruiden  kan gaan zoeken. Die kosten zouden  we  ten minste  moeten  dekken.’

			‘Weet je wat Micaela ervoor vroeg, abuela?’  vroeg Angelina aan María.

			‘Niet precies, nee. Ze weigerde  nooit patiënten te behandelen  die niet konden betalen,  maar als ze  dat wel  konden, nam  ze geld van  hen aan, ja. Vooral van de rijke  payos die  haar kwamen  bezoeken.’

			‘Ik denk niet dat  payos die een kind als Angelina komen zien haar zullen betalen,’ zei Ramón grinnikend.

			‘Misschien nog niet,  nee,’ zei María  instemmend, ‘maar van  hen kreeg  Micaela wel het meeste geld.’

			‘Straks  stel je nog voor om Angelina naar  het  Plaza de las Pasiegas bij  de kathedraal te  sturen! Dan kan  ze  voor een paar peseta’s rozemarijn uitdelen  en mensen de  toekomst voorspellen.’ Ramón trok zijn wenkbrauwen op.

			‘Weet je,’ zei  María  later die avond, terwijl  ze het kistje met hun geld van onder de vloerplanken haalde en opende,  ‘jij zei voor de  grap dat  we  Angelina naar het stadsplein  moesten sturen  om rijke payos te paaien, maar  misschien zal  dat binnenkort  echt  nodig zijn. We hebben nog  maar voor drie maanden geld.’

			‘Lucía had toch  beloofd  dat ze wat zou sturen?’

			‘Ja,  maar dat  is  nog niet  aangekomen. Stel je  voor dat het gestolen is? Het is een lange weg van  Amerika naar Spanje,  en  het pakje zal door vele handen gaan. Hoeveel  mensen die honger lijden zullen  er wel niet in  het postkantoor van Granada  zijn?’

			‘Zo  dom is  Lucía  niet, querida.  Ze  zou het goed  camoufleren. Wat  is er toch met  je, María? Je bent de kluts kwijt.’

			‘Welnee,’  zei María met een  zucht.  ‘Ik  mag  dan  wel geen  bruja zijn, maar ik heb gewoon een bang voorgevoel dat er iets  verkeerd  zal gaan.’

			‘Dat  is echt niks  voor jou.’ Ramón  fronste en nam haar in zijn  armen. ‘Denk  aan wat we  allebei al overleefd  hebben.  Samen kunnen we  alles aan. Dat verzeker ik je.’

			‘Ik hoop het,  Ramón. Ik hoop  het echt.’

			Een week later kwam er een auto die  María niet  kende  de oprit op stuiven. Hij stopte voor het  huis  en  een  payovrouw met kort, sluik zwart haar en een grote zonnebril op stapte uit.

			‘Hola,  señora,’ zei  María  glimlachend toen  de vrouw de traptreden naar het terras  opklom.  ‘Wat kan  ik voor u doen?’

			‘Bent u Señora Albaycín?’ vroeg de vrouw.

			‘Sí, dat ben  ik. En u bent?’

			‘Señora  Velez.’

			‘Ah! De zus van  Alejandro. Komt u binnen,  alstublieft. Aangenaam  kennis  met u te maken. Kan ik u iets te drinken aanbieden?’

			‘Nee, señora. Ik  vrees dat  ik hier ben  omdat  er in de buurt  geklaagd  wordt over u en uw familie.’

			‘Geklaagd?’ María keek naar  de olijf- en sinaasappelboomgaarden  aan weerszijden van de finca. ‘Maar we hebben  geen buren.’

			‘Ik  heb  gehoord dat een van uw  familieleden dit  huis  als  werkplaats  gebruikt.’

			‘Neemt  u me niet kwalijk, señora, maar  wat  bedoelt  u?’

			‘Ze voorspelt  de toekomst en brouwt kruidendrankjes die ze verkoopt. Is dat  zo?’

			‘Ik… Ja, dat  is  zo, mijn kleindochter van  tien helpt mensen die  ziek zijn of goede  raad nodig hebben. Ze is een  bruja, señora.’

			‘Dus u zegt dat die  zaak geleid  wordt door  een kind?’ De  vrouw zette haar donkere  zonnebril af en toonde een  paar zwaar opgemaakte,  harde groene ogen.

			‘Ja, en het klopt  dat meer mensen van haar gave  hebben gehoord en haar de laatste tijd  hebben bezocht.’

			‘Wist u dat  kinderarbeid  onwettig is,  señora?’

			‘Het is geen  werk, ze wordt  er niet voor  betaald…’

			‘Señora Albaycín, u  weet dat  mijn broer en ik dit huis in  goed  vertrouwen aan u  hebben verhuurd. Mijn broer verzekerde me dat u en uw dochter respectabele vrouwen waren. Hij besefte niet dat u  omging  met  het  soort mensen dat nu  bij u langskomt. En mijn  broer weet evenmin dat er nu  een  zaak  in ons  huis  gevestigd is  waar  ook nog eens een kind werkt.’

			‘Señora, ik heb u  verteld dat mijn kleindochter geen geld  voor haar diensten  aanneemt, en de  mensen die hier komen zijn…’

			‘Gitanos. Volgens mij  hebben we geluk gehad dat  u  hier niet met uw hele clan uw intrek  hebt genomen!’

			Op dat moment verscheen Angelina,  met Isadora in haar armen.

			‘Hola, señora.’  Angelina keek de vrouw glimlachend aan. ‘Wat kunnen we voor u doen?’

			‘Is  dit het  kind dat  de  toekomst  voorspelt?’

			‘Sí,  señora,’ antwoordde Angelina. ‘Zal ik de uwe ook voorspellen?’

			‘Nee.’  De vrouw huiverde zichtbaar toen  ook  Ramón op de veranda  verscheen  om te zien wie de bezoekster was.

			‘En  wie is  dít?’

			‘Mijn naam is Ramón, señora. En u  bent welkom in ons huis.’ Hij  glimlachte  en stak  zijn hand naar haar uit.

			‘Dit  is míjn huis,  voor het geval u dat nog niet wist. Dus hij  woont hier ook?’

			‘Ja, señora,’ bevestigde María.

			‘Alejandro  heeft niets over hem of het  kind gezegd. Ik dacht  dat alleen uzelf en uw dochter op het huurcontract vermeld stonden. Dus  hoeveel meer van jullie verschuilen zich  hierbinnen?’

			‘Alstublieft,  het zijn alleen de mensen die u ziet. Mijn dochter is  terug naar Amerika gereisd en…’ María  volgde de vrouw, die naar binnen  stapte en  alle deuren aarzelend opende,  alsof ze verwachtte  dat  ze aangevallen  zou worden door een  horde woeste  paria’s. Nadat  ze zich ervan overtuigd had dat er  niemand anders was,  liet de vrouw haar  ogen over de keuken en de zitkamer gaan.

			‘U ziet,  señora, dat ik uw huis mooi gemaakt heb,’ zei María.

			De  vrouw mepte  een mier van de  keukentafel.

			‘Afgezien van  het feit dat ik zojuist heb  ontdekt dat u zonder onze toestemming meer familieleden van u in  ons  huis hebt laten  wonen en  dat  er een minderjarige werkt, ben ik  hierheen  gekomen om u te  zeggen dat  we met  ingang van volgende maand de huur verhogen. Mijn broer was altijd  gemakkelijk te overreden, maar nu  realiseert  ook  hij zich  dat  die  veel te laag  is  voor dit  huis.’

			‘Hoeveel gaat u  ervoor  vragen, señora?’

			De vrouw noemde het  bedrag en Ramón en  María keken elkaar ontzet aan.

			‘Maar señora, dat is vier keer zo veel als wat we  nu  betalen! Dat kunnen we  ons  niet veroorloven  en…’

			‘Misschien kunt  u haar zeggen dat ze haar prijzen moet  verhogen,’ zei  de vrouw,  met een blik  op Angelina.

			‘Maar we hadden afgesproken…’

			‘Ja, voor twéé mensen. Nu zijn  het er vier, en trouwens, ik weet zeker dat  de policía achter ons zal staan als wij hun zeggen dat  het huis van onze geliefde  grootouders bezet is door gitanokrakers. Dus als  jullie niet kunnen  betalen wat wij willen, dan moeten jullie aan het eind van  de  maand hier weg zijn. Ik herinner u eraan dat  dat over drie  dagen  is.’ De vrouw draaide zich om,  zette haar  zonnebril weer op  en wilde  de veranda af  lopen. ‘O,  en probeer maar  niet  om spullen  uit het huis mee  te nemen.  We weten precies wat erin staat. Gegroet, señora.’

			De vrouw liep  naar de auto, en Angelina stapte de veranda af en wees  haar  na.

			‘Ik vervloek u, señora,’ mompelde ze  onhoorbaar. ‘Dat  u  mag rotten  in  het diepste van de hel!’

			‘Stil!’ zei María toen  de vrouw naar  hen opkeek,  de motor  startte en met  gierende banden  de oprit af reed. ‘Dat zal  ons toch niet helpen.’

			‘Moeten we  weg uit dit  huis?’ vroeg Angelina.

			‘Ja, er zit niks anders op.’  María  nam de kleine  Isadora uit Angelina’s tengere armen  en  keek  Ramón radeloos aan. ‘Waar  moeten we in vredesnaam naartoe?’

			‘Voorlopig naar Sacromonte, denk  ik.’

			Angelina klapte  in haar handen. ‘Nou, ík ben  er in ieder geval blij om.  Daar ben ik dichter bij het bos, maar ik zal het bad missen.’

			‘Dat is tenminste ons eigendom, en niemand kan het van  ons opeisen,’  zei  María. ‘Ik wist dat er  iets zou gebeuren, dat  dit te  mooi was  om waar te zijn.’

			‘Ja, dat is zo.’ Ramón stak zijn hand  naar haar  uit.  ‘Je weet  dat  we  daar  vroeger  gelukkig waren, querida. Ik hoop dat we  dat nu weer zijn.’

			‘Wat doen we als Lucía het geld al heeft opgestuurd en het aankomt nadat we  zijn  vertrokken?’ zei  María, die in  paniek begon te  raken.

			‘We moeten een telegram aan  Pepe  sturen,  om hem  te laten  weten wat er is gebeurd en op het  postkantoor vragen of ze alle post  die voor  ons komt willen bewaren.  Begrijp je, María?’ Ramón reikte  naar haar hand en  kneep  er zachtjes in. ‘Voor elk probleem is er  altijd een oplossing.’

			‘Waarom  ben je zo positief?’

			‘Omdat het niet  anders kan.’

			Drie dagen  later ging  Ramón, nadat hij een  gehuurde muilezel voor zijn  kar  had  gespannen  en  al  hun  bezittingen  erop had geladen,  met  klossende hoeven op weg. María  reed er in de auto achteraan. Ze  hoopte  de  auto te  kunnen verkopen, want in Sacromonte zouden ze hem niet  nodig  hebben. Hoewel  María wist  dat het gitano-zijn deels inhield dat  je nooit  lang  op dezelfde plek woonde, treurde ze toch om  haar geliefde  finca en haar tijd als  payo.

			Ramón  deed zijn  best om hun grot leefbaar te  maken. Hij witte alle muren en legde  ernaast  een klein binnenplaatsje aan,  waar ze gedurende de  lange, hete  dagen  konden  zitten. Hij stelde  María  zelfs  voor  de schuur achter de  stal weer tot  badkamer te  verbouwen.

			‘Ik kan  niet  voor stromend water zorgen,’  zei hij,  terwijl hij, María en  Angelina naar de gedeukte  tinnen badkuip en de commode keken,  die  hij achter op zijn kar van de vuilnisbelt  in de stad had meegenomen,  ‘maar hier redden  we het wel mee.’

			‘Gracias,  Ramón.’  Angelina  sloeg haar armen om  hem heen. ‘Die spullen zijn  nog prima.’

			In veel opzichten,  dacht María,  terwijl  ze met  zijn tweeën buiten zaten en de zon boven  het  Alhambra  zagen ondergaan, was  hun verhuizing minder pijnlijk gebleken dan ze  had  gevreesd. Hun  oude huis  had hen opnieuw  verwelkomd en  het was  geruststellend om onder  vrienden te zijn.

			Ze hadden Pepe een telegram  gestuurd en Ramón ging elke ochtend naar het postkantoor  in de stad om te zien  of het pakje uit Amerika  al was aangekomen. Het was er nog steeds  niet.

			‘We hebben in ieder  geval het  geld van de  auto,  querida, en misschien kan ik  binnenkort werk  als arbeider vinden,’ bracht Ramón haar  in herinnering.

			María keek hem aan. Zijn broodmagere lichaam was nog  steeds niet hersteld van de tol die de jaren  in de gevangenis van hem hadden geëist.

			‘Laten we  maar hopen dat het pakje  een van de volgende weken aankomt,’ zei  ze met een zucht.

			Vier maanden later  was er  nog steeds geen pakje of bericht van Pepe. María was  weer  manden gaan vlechten, maar er  waren  niet veel mensen in de  stad  die genoeg geld hadden  om  er een te  kopen.

			‘Mag ik  met  u mee, abuela?’ vroeg Angelina toen María de manden aan een lange stok bond en  zich  voorbereidde  om ze naar het plaza  in het centrum van de stad te  dragen. ‘Ramón kan wel een paar uur voor Isadora zorgen  en je ziet eruit alsof  je  hulp nodig hebt.’

			‘Dank je,’ zei María glimlachend. ‘En ja, misschien  kun jij met je knappe gezichtje een paar klanten werven.’

			Ze  begonnen aan de lange wandeling, en María was blij dat het zomer  was. Het  was  een erg nat voorjaar geweest.  De modder was  in stroompjes van  de berg  omlaaggekomen  en had een stank veroorzaakt die ze  zich nog goed herinnerde  van vroeger. Vandaag scheen  er  een felle julizon, en  omdat Angelina  kletsend naast  haar  liep, voelde ze zich wat vrolijker.

			‘Maak  je geen zorgen, abuela, het geld zal komen, ik  beloof het  u,’ zei Angelina glimlachend toen ze aankwamen op het  Plaza  de las Pasiegas, voor de grote kathedraal van Granada.

			‘Nu dan.’ Angelina keek om zich heen en wees naar  een plek  dicht bij de traptreden  voor  de kathedraal.  ‘De mis  is zo voorbij,’ zei  ze,  nadat ze het mededelingenbord op de voordeur had gelezen. ‘Er zullen  veel mensen naar  buiten komen en misschien willen ze onze manden  kopen. Señorita,’ zei ze, en liep op een  payovrouw die het plein overstak af,  ‘mijn grootmoeder  heeft deze  prachtige manden met haar eigen  handen gemaakt,  wilt  u er eentje kopen? Ze zijn heel sterk, weet u,’ voegde Angelina eraan toe.

			De vrouw  schudde haar  hoofd,  maar  Angelina  liep achter haar aan. ‘Zal  ik  u  dan de toekomst voorspellen?’

			De vrouw schudde opnieuw haar hoofd en begon sneller  te lopen.

			‘Maar u wilt toch zeker wel weten of uw dochter zal trouwen met  de rijke  man  die haar het  hof maakt? Of dat uw man de  promotie  op kantoor zal krijgen waar hij  op  uit is?’

			Nadat Angelina dat  had gezegd draaide de vrouw  zich met  een  verbluft gezicht  naar  haar om.

			‘Hoe weet je  dat?’

			‘Señora, voor een peseta weet ik nog veel meer voor  u. Laat me uw hand nu  zien en…’

			María hield zich op de achtergrond en keek toe  terwijl  Angelina haar  kleine  vingers over de handpalm van de vrouw liet gaan en haar  geheimen  in  het oor fluisterde, waarvoor  ze op haar tenen moest  gaan staan. Een minuut of tien later knikte de vrouw, stak haar hand in haar handtas  en  pakte  haar portemonnee. Ze zag dat de vrouw er een briefje van vijf peseta’s  uit haalde.

			‘Heb je  terug?’ vroeg ze  aan  Angelina.

			‘Helaas niet, señora, maar wilt u in plaats daarvan niet een  mand van mijn grootmoeder hebben?’

			De vrouw  leek verbluft en knikte  werktuiglijk, waarop  Angelina naar María  huppelde om  een  mand te  pakken. ‘Gracias,  señora, en ik wens u en uw familie een lang en gelukkig leven toe.’

			‘Zie je?’ zei Angelina nadat  de vrouw  vertrokken was.  Wapperend  met het  briefje liep ze terug  naar María. ‘Ik had  je toch gezegd dat je  je  geen zorgen om geld  hoefde  te  maken?’

			Tegen de tijd dat María de bochtige steegjes  naar Sacromonte weer met haar opklom, hoefde ze  geen manden meer mee te zeulen. In plaats daarvan  puilde  de zak van  haar  rok  uit van het  munt- en papiergeld.

			‘Zoiets heb ik nog nooit gezien,’  zei María die avond tegen Ramón, toen ze  zich tegoed deden aan de bloedworst die María had gekocht. ‘Ze haalde de  ene klant  na de  andere  over  om zich  de toekomst te laten voorspellen.  En ze had zelfs geen rozemarijn  om hun te geven.’ María  glimlachte.

			‘Misschien hielp het dat  ze nog  een kind is  en eruitziet als een payo,’ zei Ramón met een schouderophalen.

			‘Ja, dat zal wel, maar ze vertelde ze ook allemaal iets herkenbaars over  henzelf om hen  te paaien.’ María schudde haar  hoofd.  ‘Haar gave is angstaanjagend,  Ramón. Ik werd bang toen  ik haar bezig zag.  Ze zei  dat ze volgende week weer wil gaan, maar ik weet gewoon niet  of het wel goed is om haar  geld te laten verdienen met haar krachten. Zo is het met Lucía ook gegaan.’

			‘En  net als Lucía is Angelina ook eigenzinnig.  Neem maar van mij aan dat die  jongedame  een willetje heeft.  Trouwens…’

			‘Wat?’

			‘Angelina heeft vandaag  gedaan wat  ze  heeft  gedaan om jou te troosten. Ze wilde je  laten zien dat je je geen zorgen hoeft  te maken  omdat ze van je houdt. Wat is  daar zo  verkeerd aan?’

			‘Ik  heb altijd het gevoel gehad  dat  ik afhankelijk ben  van  anderen,’  zei María met  een zucht.

			‘Nee, María,  wij zijn  allemaal afhankelijk van jou.’ Hij gaf haar een tikje op haar hand. ‘En  nu  is  het tijd om naar bed te  gaan.’

			Isadora
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			‘Ben je wakker,  Isadora?’

			‘Nee,’ zei ze en begroef haar gezicht  in het  kussen.  ‘Ik slaap.’

			‘Nou,  ik weet  dat het niet zo  is, want je praat met me,  en als je je bed niet uitkomt,  zal ik je moeten  kietelen tot  je het  wel doet…’

			Angelina’s vingers kropen onder de  deken  naar Isadora’s middel, waar ze het  gevoeligst was voor kietelen. Lichtjes  als kleine spinnetjes bewogen  ze  over  haar buikje, tot Isadora  begon te giechelen.

			‘Hou op! Hou op!’ riep ze  lachend.  Ze gooide de  deken van  zich af en stapte uit haar  bed. ‘Kijk maar,  ik ben al op! Wat wil je van me?’

			‘Dat je met me mee  de stad ingaat voordat abuela en Ramón wakker  worden.’

			‘Maar ze zeggen dat je  de payos niet de toekomst  mag  gaan  voorspellen,’ zei Isadora. Met  haar  kleine  handjes wreef  ze de slaap uit haar ogen.

			‘Ik heb in het  geldblikje gekeken en ze  zeggen ook dat er niets  voor het avondeten  zal zijn als ik het niet doe,’ verklaarde  Angelina. ‘Ga  je mee?  Alsjeblieft? Ik krijg altijd meer  klanten als jij bij me bent,’ smeekte ze.

			‘Goed,’ zei Isadora  met een zucht. ‘Maar  moet ik  die  stomme jurk dan aan? Die is te klein en hij kriebelt.’

			‘Ja, trek  hem aan, want  je ziet  er zo  lief in  uit.’ Angelina hield de jurk met pofmouwen  van  bloemetjeskatoen  op. Isadora liet Angelina haar nachtpon uit- en  de jurk aantrekken.

			‘Hij is voor baby’s,’ zei ze nukkig, ‘en  ik hou  niet van jurken,  dat had ik je toch gezegd? Au!’  riep ze klaaglijk uit toen haar nicht een stijve borstel  door haar lange, donkere krullen  haalde.

			‘Daarna koop ik een ijsje voor je, dat beloof ik  je,’ probeerde Angelina  haar te paaien,  terwijl ze een roze lint aan één  kant  van Isadora’s haar aanbracht. ‘Mooi, en trek nu je  schoenen aan, dan gaan we.’

			Terwijl ze op hun tenen langs  de met een gordijn  afgesloten slaapkamer van hun  grootmoeder en Ramón liepen, bleef  Angelina even staan om wat  water uit de kruik  in  een veldfles te schenken. Toen gingen ze de  deur uit en Isadora  voelde de hitte van  de dag al, hoewel het nog  maar  net  acht uur  was.

			‘Je  ziet  er knap uit in je jurk,’ zei  Isadora terwijl ze haar nicht opnam.  Heimelijk  vond ze Angelina de mooiste vrouw die ze ooit had gezien, en ze wist  dat alle jongens in  Sacromonte dat  ook vonden. Met  haar lange,  goudkleurige haar,  grote blauwe ogen en  huid die nooit donker werd  in de zon,  vond  Isadora  dat  ze  leek  op  de prinses in het sprookjesboek  dat Ramón voor haar had  gekocht toen hij  haar had leren lezen. ‘Wil je  nog niet  gaan  trouwen? Je bent toch al  bijna  zestien?’

			‘Ik zal nooit  trouwen, pequeña.’  Beslist schudde Angelina haar hoofd. ‘Dat is niets voor mij.’

			‘Hoe kun je dat nou zeggen? Alle mooie  prinsessen ontmoeten  hun prins. Zelfs abuela heeft  Ramón ontmoet,’ zei Isadora giechelend.

			‘Ik  weet het gewoon,’ zei  Angelina.  Ze haalde haar schouders op.  ‘Ik heb een hoop  ander  werk te doen, zie je.’ Angelina pakte  haar  hand vast en  zwaaide  hem gelijk  met die van haar omhoog, ‘Terwijl  jij  de jouwe al hebt  ontmoet.’

			‘Dat hoop  ik niet. Alle  jongens die ik ken zijn lelijk en lomp. Weet je  het  zeker?’

			‘Ja, ik weet het zeker.’

			‘Hoe weet  je al die dingen?’  vroeg Isadora haar, terwijl ze onder de stadspoort  door en omlaag door de  steil aflopende klinkersteegjes naar het centrum liepen.

			‘Geen idee, maar ik weet het gewoon. En  soms zou ik willen dat ik het  níét  wist. Vooral niet  als  het om verschrikkelijke dingen gaat.’

			‘Zoals monsters  of  grote, lange  slangen?’

			‘Ja, die  ook.’  Angelina glimlachte.

			‘Ik zou willen  dat ik een  gave  had,  net als jij. Dan zou  abuela  madeleines om bij de thee  te eten voor  me maken.’

			‘Doorlopen, pequeña,  niet zo  treuzelen!’

			Isadora wendde haar ogen af van  een  groene rups die traag  tegen een stenen muur op kroop  en  huppelde heuvelafwaarts naar haar nicht.

			Op  het stadsplein stond ze lief te glimlachen toen Angelina haar eerste  klant overhaalde  om zich de  toekomst  te  laten voorspellen. Wat  Angelina ook tegen hen zei over wat er  met hen  zou gebeuren, Isadora wist dat het  gesprek tussen hen moest blijven,  en dus  vermaakte  ze  zich door rond te kijken in de smalle  steegjes die van  het plein  vandaan leidden. Haar favoriete  plek was het café  met de open gevel waar ijsjes werden  verkocht  aan de toeristen die voorbijkwamen. Die  ijsjes  hadden alle  kleuren van de  regenboog, en  ze had ze bijna allemaal geproefd.

			‘Vandaag wil ik het  groene met  stukjes chocolade erin,’ zei ze in zichzelf, terwijl ze er verlangend naar  keek. ‘Wat is het  heet,’ zei ze.  Ze streek  over  haar  voorhoofd en keek om de hoek  om  te zien of haar vriendje Andrés er  was. Andrés was de zoon van de humeurige cafébaas.  Hij was zeven, iets meer dan een  jaar ouder dan zij. In de  weekenden en schoolvakanties werkte Andrés net als zij  voor zijn  mamá en papá, maar hij liet altijd borden vallen en kon  het ijs niet netjes  in de hoorntjes  krijgen,  en dan stuurden zijn ouders  hem het plein  op om te spelen.

			Ze  hadden elkaar leren  kennen in het steegje naast het café, waar ze zich  allebei  hadden verscholen  voor de brandende middagzon. Andrés had haar een slokje van  zijn limonade aangeboden, en ze had prikkels in haar  mond gekregen.  Vanaf dat moment had ze  hartstochtelijk van hem – en limonade – gehouden.

			Hij was natuurlijk  een payo, dus toen Angelina  zei dat ze haar prins al had ontmoet,  wist ze  dat  Andrés het niet kon zijn. Hij was zo knap, met  zijn  lichtbruine  ogen en hoofd vol  bruine krullen. Hij was  zachtaardig en verstandig en  kon veel beter lezen  en  schrijven  dan  zij. In tegenstelling tot  andere payos, leek hij haar  helemaal niet te wantrouwen; hij leek zelfs gefascineerd door het feit dat  ze in een grot woonde en een nicht had die de  toekomst kon voorspellen.

			Soms keek  hij haar  aan alsof hij  haar wilde kussen, met zijn lippen dicht bij die van haar, maar dan bloosde hij, streek met  zijn hand over zijn mond en stelde voor te gaan  voetballen op het plein.

			Isadora had niemand over haar vriendje verteld. Ze wist dat  haar  familie een  hekel aan payos had en hen alleen goed genoeg  vond om hen te betalen voor het voorspellen  van de toekomst  of  hun manden. Maar Andrés was anders, en ze  wist dat  hij haar aardig vond. Hij had gezegd dat hij  op een dag met haar zou trouwen  en dat ze  dan  van  hun eigen olijfboomgaard zouden  leven.

			‘Maar ik hou niet van olijven,’  had ze koppig maar heimelijk opgetogen over zijn woorden gezegd.

			‘We kunnen ook andere dingen hebben,’ zei hij  snel. ‘Alles  wat je maar wilt.’

			‘Kunnen we dan  elke dag ijs eten?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘En  kunnen we ook een  katje  of een  baby  en een bad hebben?’ vroeg  ze  en  trapte de  bal naar hem  toe.

			‘We zullen al  die  dingen en nog veel meer  hebben. Als we trouwen,  zullen we een grote fiësta in jouw grot geven, zoals de feesten waarover je me hebt verteld.  We zullen samen dansen en iedereen  zal  ijs eten.’ Grijnzend  had hij de  bal naar haar  teruggetrapt.

			‘Wil je er eentje, señorita?’ vroeg Andrés’  vader van achter de grote vriesvitrine waarin de ijsjes lagen uitgestald.

			Isadora ontwaakte  uit haar dagdroom. ‘Sí,  maar ik heb geen geld, señor.’

			‘Hoepel op dan,’ viel  hij tegen  haar uit. ‘Je schrikt de  andere klanten af.’

			Isadora  haalde  haar  schouders naar hem op en besloot dat ze hem in ieder geval  niet zou  uitnodigen, op  welke fiësta  dan ook. Andrés  was nog niet  in het café, maar het  was ook  nog vroeg in  de ochtend.

			‘Ze  schrikt míj niet af,’ zei  een diepe stem achter haar. ‘Ik  wil graag  twee van  die daar.’  De man wees naar het groene  ijs.

			‘Sí, señor.’

			Isadora draaide  zich om en  zag een drom mensen  uit  de kathedraal komen. De vroege ochtendmis  moest zojuist geëindigd  zijn. Ze zag de gezichtsuitdrukking  van  Enrico, Andrés’ vader, veranderen en een en al glimlach voor  de payo  worden.  Terwijl hij de twee hoorntjes vulde, keek Isadora naar de man  op. Hij was erg lang  en  verbrand door  de  zon en  had een paar  diepliggende bruine ogen. Hij zag er vriendelijk  maar ook een beetje droevig uit, vond  ze.

			‘Hier,  señorita,’ zei hij en gaf haar  een van  de hoorntjes aan. Verbaasd keek  ze hem aan.

			‘Voor mij?’  vroeg  ze.

			‘Sí,’ knikte hij.

			‘Gracias a Dios,’  zei ze.  Ze nam een  likje van het ijs, dat al  begon te smelten  in de zon en  over het hoorntje druppelde. En toen  ze een  potentiële klant  in  hem herkende, keek ze  hem lief glimlachend  aan. ‘Zal ik u  de toekomst voorspellen?’ vroeg ze hem in het Spaans.

			‘No comprendo. Hablo inglés,’ zei hij.

			‘U graag toekomst voorspeld?’ De woorden waren haar voorgepapegaaid  door Angelina,  voor het geval ze een Engelssprekende toerist zou  tegenkomen op het plein.

			‘Kun jij me de toekomst  dan voorspellen?’ De man  keek haar  aan.

			Nu was  het Isadora’s beurt om  te  zeggen dat ze hem niet begreep. ‘Mi  prima,  Angelina.’ Isadora wees  naar  het plein.  ‘Zij erg  goed,’ zei ze, en  ze strekte haar  handpalm uit en deed  alsof ze  hem  las.

			‘Waarom  niet?’  De man haalde  zijn schouders op, likte  aan zijn ijsje en  gebaarde dat Isadora  hem voor moest gaan.

			Angelina was juist klaar met een andere  klant en  Isadora bleef staan toen  ze  zag  dat  er geld  van eigenaar  wisselde.

			‘Hier,’  zei ze toen  de  vrouw  verder  was gelopen, ‘ik heb een man  voor  je.  Hij spreekt niet zo goed  Spaans,’ fluisterde  ze  snel.

			‘Hola,  señor,’ zei  Angelina. Ze zette  haar  stralendste  glimlach op. ‘Ik zien hand?’ vroeg ze in het Engels. ‘Dan ik u vertellen over uw dochter.’

			‘Mijn dochter?’

			Isadora zag  het verblufte  gezicht van de man,  zoals al Angelina’s  klanten keken  wanneer ze hun een geheim vertelde dat  ze  op een  of  andere  manier kende. Ze liep verder  en  at haar  ijsje op  in  de  schaduw van een  luifel aan  de overkant van  het  plein. Ze hoopte  dat  ze  een paar centavo’s  commissie van  Angelina zou krijgen  omdat ze de man naar haar  toe had gebracht. Misschien zou  ze er een cadeautje  voor haar  grootmoeder  van kopen. Net toen ze  dat dacht  en  zich ook  bedroefd voelde omdat Andrés zich  nog niet in het café had laten zien, kwam  er een  zwart-wit katje  uit de steeg naast haar  dat  zijn  magere lijf tegen haar benen  begon te wrijven.

			‘O! Wat ben  je  lief,’ zei Isadora. Ze nam het katje in haar armen en het begon te spinnen. ‘Ik zou  je mee kunnen nemen naar huis, als geschenk voor  abuela,’ zei ze, en  ze  kuste het op het  kopje. Ze  keek het plein rond en  zag de  man die ze had meegenomen naar Angelina weglopen. Nog steeds met het katje  in  haar  armen stak ze  over naar haar nicht.

			‘Kijk wat ik gevonden  heb.’ Isadora keek hoopvol  naar haar op, maar Angelina volgde  haar klant met haar ogen. ‘Kijk!’ beval ze. ‘Kunnen  we hem mee naar huis  nemen, Angelina? Alsjeblieft,’ smeekte ze.

			‘Nee,  dat gaat  niet, en dat weet je. We hebben  zelf amper  genoeg te  eten, laat staan  dat we voor dieren kunnen  zorgen.  Goed,  en nu ben ik  te  moe en het  is  te  warm voor nog  meer klanten. We moeten naar huis.’

			‘En mijn ijsje dan?’

			‘Je  hebt toch al een ijsje gehad, ondeugende  meid? Die man heeft er eentje voor  je  gekocht. Er is te veel narigheid in de wereld… Ay.’ Angelina streek mat met haar hand over haar ogen. ‘Nou, breng dat katje terug naar waar je het gevonden hebt, en dan gaan we.’

			Isadora deed wat  ze had gezegd. Ze  was uit  haar  humeur, omdat het zo’n lange, hete weg terug naar huis  was,  omdat ze Andrés niet had gezien en omdat ze geen  huisdier mocht hebben, hoe ze er  ook om smeekte.

			‘Heb je veel verdiend vanochtend?’ vroeg ze aan Angelina. Ze  was  gewend  aan  het zwijgen  van haar nicht  wanneer ze  terugliepen nadat zij de  toekomst had voorspeld.  Abuela zei dat het haar energie kostte,  en dus  probeerde ze haar altijd op  te vrolijken wanneer ze terug naar  huis  liepen.

			‘Ja, die man  heeft me tien  peseta’s gegeven.’

			‘Tien peseta’s!’ Isadora klapte in  haar handen. ‘Waarom ben je dan niet blij?’

			‘Omdat  ik zou willen dat  ik,  ook al  zijn het maar payos, geen geld  van hen zou  hoeven aannemen, en dat ik hun  gratis de toekomst zou kunnen  voorspellen.’

			‘Je  neemt toch ook geen geld aan van  de gitanos die bij  je komen?’

			‘Nee, maar dat is omdat die  geen geld hébben.’ Angelina keek  haar flauwtjes glimlachend aan en schudde  toen  haar hoofd. ‘Je bent  een  goeie meid, Isadora. En het spijt me dat ik soms  boos  op je word.’

			‘Ik  snap het wel.’ Isadora gaf haar  een klopje op haar hand. ‘Je draagt een grote  last,’  zei ze ernstig, de  woorden herhalend  die ze drie  nachten  geleden  van María had gehoord, toen een van  haar  buren naar  hun  grot was  gekomen om  te bedelen  om  een drankje  om haar moeder van zeventig  te redden. Angelina had het haar  gegeven,  maar nadat de vrouw weer was weggegaan, had ze haar hoofd geschud. ‘Morgen is ze dood, en ik kan er niets  aan doen.’

			‘Nou,  dat is vriendelijk van je om  te zeggen, maar mijn geschenk is ook een groot voorrecht.  En  ik mag niet mopperen.’ Opeens bleef ze staan en trok Isadora tegen zich aan.  ‘Ik  hou van je, querida, en we moeten  de tijd die ons samen gegund is  gelukkig  doorbrengen.’

			Toen de hitte van juni een  maand later overging in een nog  hetere juli,  trof Isadora  toen ze thuiskwam een  vreemdeling in de  keuken van  haar grootmoeder aan. Ze keek op naar  María, die met rode ogen in haar houten schommelstoel zat.

			‘Wat is er? Wat is er gebeurd, abuela?’ vroeg  ze.  Ze negeerde de  man, liep de keuken door en ging bij  María op  schoot zitten.

			‘Ay, Isadora, ik…’  María probeerde  kalm te  blijven en  sloeg  haar armen  om haar kleindochter heen. ‘Ik vind het  zo erg, querida, zo erg…’

			‘Wat  is er dan? Wat is er gebeurd? Jullie kijken allemaal zo droevig.’ Isadora keek naar de man die met een  glas van  Ramóns speciale brandewijn  in zijn  handen aan  de  tafel zat. ‘Wie  is hij?’

			‘Nou,  dat  is het  goede  nieuws.’ Het lukte  María  flauwtjes te glimlachen.  ‘Dit  is Pepe, je oom.’

			‘Pepe! Je bedoelt je zoon die in Amerika  woont?’ Isadora  richtte  haar expressieve ogen weer op María. ‘Mijn oom?’

			‘Die bedoel  ik,  ja.’

			‘En  hij is hierheen  gekomen?’

			‘Hij is  hierheen  gekomen, ja.’  María  glimlachte en  wees  naar  Pepe.

			‘Maar…’ Isadora legde  een  vinger op haar mond, zoals ze deed wanneer  ze  nadacht.  ‘Waarom ben je niet blij,  abuela?  Je hebt zo vaak gezegd dat je hem mist en nu is hij hier.’

			‘Dat klopt ook…’ María knikte. ‘En ik ben dolblij om hem  te zien,  ja.’

			Isadora stapte van  haar grootmoeders knie af, liep door de keuken naar  haar oom en bleef  voor  hem  staan.

			‘Hola, mijn naam is Isadora, en  ik vind  het leuk met u  kennis  te maken.’ Stijfjes stak  ze haar  hand  uit.

			Pepe gaf haar  op  zijn  beurt een hand en zij schudde hem.  ‘Ik zie  dat mijn nichtje uitstekende manieren heeft geleerd.’

			‘Dat  klopt, ja. Van Angelina. Die neemt haar soms mee de  stad  in als ze de payos  de toekomst  gaat voorspellen. Ze spreekt ook  een beetje Engels.’

			‘Nou, kleintje, ik ben geen payo, dus  kom hier  en  omhels je oom Pepe  maar  eens flink.’

			Isadora liet zich door Pepe  in zijn armen  sluiten. Toen hij haar  kuste, voelde ze dat zijn  enorme snor haar wang kietelde. ‘Kijk,  ik heb een cadeau  voor  je meegebracht, helemaal uit Amerika,’ zei hij en  stak zijn hand uit naar een doos  op de vloer naast hem en gaf hem aan  haar.

			‘Een cadeau? Voor mij? Kijk eens! Het  is  een  doos die in mooi papier verpakt is, abuela!  Bedankt, oom Pepe.’

			‘Nee, Isadora,’ zei Pepe glimlachend. ‘Je moet het papier  eraf  halen en zien wat  erin  zit. Dat is het  cadeau.’

			‘Maar  het papier is heel mooi en ik zal het lelijk maken als ik het eraf haal,’ zei Isadora fronsend.

			‘Hier, ik zal het je  laten zien.’ Pepe pakte de doos en  zette hem  op de keukentafel. Hij  begon de  roze linten los te  maken  en scheurde het papier aan één  kant open. ‘Zie  je? Jij doet  de rest.’

			Dat deed  Isadora en Pepe zei hoe  ze het deksel van  de doos  moest  tillen. Haar mond viel open toen  ze zag  wat erin zat.

			‘Een pop! En hij ziet eruit als Angelina! Wat  is  ze mooi. Is ze  echt voor  mij?’

			‘Ja, en  ik hoop  dat je  er  goed  voor zult zorgen.  Haar naam is Gloria,’ zei  Pepe, terwijl  Isadora de pop gefascineerd uit de doos tilde.

			‘Ik heb  ze  weleens gezien  in payowinkels,  maar ze kosten  heel  veel  peseta’s.  Dank je, tío,’ zei ze, en ze drukte Gloria tegen zich aan. ‘Ik beloof dat ik goed voor haar zal zorgen.’ Ze wendde zich tot María. ‘Huilde je misschien van geluk, abuela?’  vroeg ze hoopvol.

			Pepe en María wisselden een blik.

			‘We waren allebei verdrietig, omdat Pepe me heeft verteld dat jouw mamá,  Lucía, naar de  hemel is  gegaan en nu bij de engelen is.’

			‘Naar de Opperwereld?’  vroeg Isadora, terwijl ze  Gloria’s  armen op  en neer  bewoog en friemelde  aan een piepklein schoentje en een sokje  dat van haar piepkleine voetje schoof.

			‘Ja.’

			‘Dus ik zal haar nooit  meer op  aarde zien?’

			‘Nee, Isadora.’

			‘Nou,  ik zou haar graag gekend hebben,  maar ik weet zeker dat ze  gelukkig  zal zijn waar ze  nu  is.  Angelina  zegt dat  het heel mooi is  in de Opperwereld.  Mag ik haar nu  Gloria gaan laten zien?’

			‘Natuurlijk. Ze  is  op  de binnenplaats met haar kruiden bezig.’

			Toen Isadora  de kamer uit  was, keek  Pepe  zijn moeder glimlachend aan.  ‘Wat  een mooi kind is ze, mamá.  Zo natuurlijk, heel anders  dan de kinderen in Amerika.’

			‘Ja, dat is ze zeker. En in veel opzichten ben ik  blij  dat ze  te jong is om zich haar moeder te  kunnen  herinneren. Haar dood zal haar niet veel leed bezorgen. Maar  je was aan het vertellen wat er gebeurd  is, Pepe?’

			‘We  waren in Baltimore, en ja, Lucía was uitgeput en ze dronk  en rookte te veel, maar  niet meer  dan normaal. Ze stond op het podium, zoals  gewoonlijk, en begon aan haar ferruca. Aan het einde van de dans riep  ze “Olé!”,  en  toen  viel  ze op  de  vloer. Het publiek dacht dat het deel  uitmaakte van haar optreden, en wij ook. Pas  toen ze niet  meer opstond, wisten  we dat er iets  aan  de  hand was. We lieten een ambulance  komen,  maar nadat ze in het ziekenhuis was aangekomen, werd ze doodverklaard.  Ze zeiden  dat ze  een zware hartaanval had gehad.  Ze  heeft  er zelf niks van  gemerkt, mamá.’

			María sloeg een  kruis. ‘Ze heeft zich dood  gedanst.’

			‘Sí, mamá. Ze  is in ieder geval  gestorven terwijl  ze  deed wat ze  het  liefste deed.’

			‘Maar ze  was nog zo jong!  Nog geen veertig! En het is zo triest dat ze  niet naar Sacromonte terug kon komen om haar dochter te zien.’

			‘Ja. Ik heb haar dikwijls gevraagd of ze hierheen  wilde komen, maar ze  wist altijd  een excuus te bedenken. Nu ik Isadora  heb  gezien, denk  ik dat ik weet waarom.  Ze lijkt  als twee druppels water  op haar vader!’

			‘Dat is zo, ja,’ beaamde  María. ‘En ze is  ook zoals hij.  Vriendelijk en zachtaardig  en ontzettend geduldig. Ze  loopt altijd  als een hondje achter  Angelina aan.’

			‘Mamá, vind jij dat  we Meñique  moeten vertellen  dat hij  een dochter heeft?’ vroeg Pepe.

			‘Lucía heeft me altijd  laten beloven dat ik dat niet zou doen, maar nu is  ze  er niet  meer… Wat vind  jij?’

			‘Ik heb gehoord  dat  Meñique nu getrouwd is en in Argentinië woont, met een  vrouw en  twee  kinderen.’

			‘Dus je bedoelt dat hij zich eindelijk van Lucía losgemaakt heeft?’

			‘Ja. Zouden we hem  en  zijn nieuwe gezin eigenlijk wel met  zulk nieuws  storen? Maar  zijn  we  wel eerlijk tegenover Isadora  als we  haar nooit vertellen wie haar  vader is?’

			‘Ze heeft  Ramón, mij en Angelina hier. Ik moet je  nog één ding vragen: ik heb nooit meer een  cent van Lucía  gezien nadat  ze ervandoor was gegaan. Ook al had ik je een  telegram  gestuurd waarin ik  zei dat  we verhuisd waren en dat  het geld naar  het postkantoor opgestuurd moest worden.’

			‘Ja, mamá, ik heb  dat telegram  van je ontvangen en ik zweer  je dat  ik bij haar was en  heb gezien dat  ze je regelmatig geld heeft gestuurd. Is  dat dan nooit  bij je aangekomen?’

			‘Nee. Ook  al is Ramón de afgelopen vijf jaar één keer  per week  naar  het postkantoor  in de stad gegaan om te kijken. Daar zeiden ze  altijd dat  er niets was  aangekomen.’

			‘Nou, dan kunnen  we aannemen  dat  er een heel  rijke man in  het postkantoor  werkt en dat hij  in een snelle auto rijdt. Waarom heb je me niet  gezegd  dat je hulp nodig had?’

			‘Ik wilde niet bij mijn  familie bedelen.’ María schudde haar hoofd. ‘En op een of andere manier hebben  we het gered, Pepe.’

			‘Mamá.’ Pepe stond  op  en  liep naar haar toe. ‘Het spijt me ontzettend. Als ik het had geweten  had  ik geholpen, maar ik wist het niet. Maar goed, nu ben ik terug, en ik kan voor je zorgen. Ik heb al mijn spaargeld bij me en als  we geen gekke dingen doen, is  het  genoeg om jaren van te leven. En ook…’ Pepe betastte zijn snor.

			‘Ja?’

			‘Ik heb papá aan Isadora herinnerd  voordat  ik vertrok. En toen heb ik hem gevraagd of  hij me wat geld voor haar wilde  geven. Lucía was  tenslotte haar mamá, en alles wat ze  heeft verdiend en bezat  komt volgens de  wet aan haar dochter toe.’

			‘Je hebt  gelijk. En heeft hij het aan  jou gegeven?’

			‘Hij  zei dat het een moeilijk jaar was geweest,  dat de lonen van het cuadro op  waren gegaan  aan nieuwe kostuums voor de  voorstelling.  Hij heeft me  wat geld gegeven,  maar  geen bedragen zoals  hij aan Lucía verschuldigd  was.’

			‘Dus hij is nog niets veranderd,’ zei María met een  diepe zucht.

			‘Nee,  mamá,  hij is niets veranderd. Maar voordat  ik vertrok,  ben ik zo vrij geweest  Lucía’s bontjassen en al haar sieraden te verkopen.  Ik kreeg  er niet voor wat ik gekregen  zou moeten  hebben,  maar  Isadora heeft nu  in ieder geval een aardig  bedrag voor haar toekomst.  Morgen ga ik  naar  de  bank in de  stad om een rekening voor haar  te  openen. Met wat geluk  verandert Spanje ten goede en neemt haar erfenis in waarde  toe.  Misschien moeten we het haar  niet vertellen,  maar het haar geven op  haar achttiende  verjaardag.’

			‘Ja.’ Voor  het eerst tijdens het  gesprek glimlachte María.  ‘Dan heeft  ze  ten minste iets om haar volwassen  leven te  beginnen. Tot dan kunnen  we er maar  beter niet aan denken. Hoe lang  blijf je,  Pepe?’

			‘Nou, het cuadro bestaat niet meer. Na Lucía’s dood is iedereen zijn eigen weg  gegaan, en ik heb er genoeg van  om altijd maar onderweg te zijn.’ Hij pakte zijn moeders handen vast. ‘En  dus  ben  ik voorgoed teruggekomen,  mamá.’

			‘Dat  is nieuws dat me wél blij maakt! En jij  kunt in Ramóns  grot gaan  wonen.’

			‘Woont hij  hier dan samen met  jou?’

			‘Ja.’ María  knikte. Ze wilde haar liefde  voor  de man die haar  alles  had gegeven wat haar echtgenoot had  nagelaten niet langer verbergen. ‘Ik hoop dat je het begrijpt, Pepe.’

			‘Zeker, mamá. Als kind  stond  mijn vader bij me op een voetstuk, maar het duurde niet lang voordat ik wist hoe  hij werkelijk was.’

			‘Zonder Ramón zou ik het niet overleefd hebben,’ zei María  schouderophalend. ‘En hoe gaat  het met je vader? Waar is hij?’

			‘Ik heb hem achtergelaten in San  Francisco. Hij houdt  van Californië vanwege het weer.  Hij heeft  werk, hij  speelt in  een bar in  de stad.’

			‘Is hij alleen?’ vroeg María. Ze realiseerde  zich dat  het  haar niet langer hartzeer gaf  om  dat te vragen.

			‘Hij… is niet  alleen, nee. Zijn  laatste vriendin  heet Juanita, maar  ik  weet  zeker dat ze geen blijver is.’

			‘Het interesseert mij ook niet of ze wel of niet bij hem blijft,’ zei María kordaat, omdat ze dat  ook  echt zo voelde.  ‘En hoe zit het met  jou, Pepe? Heb jij geen vriendin?’

			‘Nee,  mamá, wie zou mij nou  willen?’ vroeg hij grinnikend.

			‘Zo veel  vrouwen! Moet je jezelf zien. Je  bent  knap,  getalenteerd en nog jong.’

			‘Misschien ben ik niet het type  om te trouwen.’

			‘Wacht  maar tot de  meisjes  hier in Sacromonte  je  hebben gezien. Dan staan ze in  de rij voor je aan de deur,’  zei  María en ze stond op. ‘Nou, dan  moet ik nu gaan opschieten  en ons  avondeten klaarmaken. Ga eens kijken  of Ramón  al  terug  is met het water, wil je?’

			‘Ja, mamá.’

			Pepe liep de grot uit en de heuvel af. Hij zuchtte en vroeg zich af of hij  zijn moeder de waarheid moest vertellen om  te voorkomen dat  ze zou proberen  hem  uit te huwelijken. Maar  er waren dingen die zelfs een moeder die  zielsveel van haar zoon hield  niet mocht weten. Als ze wist wat hij was, zou ze zich dood kunnen schrikken. Hij  wist dat  hij dat geheim de  rest van zijn leven met zich mee  zou moeten dragen.

			Nieuws verspreidde  zich snel op  de berg, en een dag later  al leek het  alsof  alle gitanos die nog over  waren in  Granada hun  laatste  eer kwamen bewijzen aan La Candela, de  grootste  flamencodanseres  die  Sacromonte ooit  had  voortgebracht,  en  de begrafenis van  de as die Pepe had meegenomen bij kwamen  wonen.  Bij  zonsondergang leidden  María en Angelina de pelgrimage  naar  het bos, de  vrouwen wenend en rouwliederen zingend  terwijl Angelina de spreuken prevelde  om Lucía naar de Opperwereld te begeleiden.

			Pepe  hield het met houtsnijwerk versierde  houten kistje met de as van  Lucía  in  zijn ene hand  en het handje van haar dochter in  de andere.  Hij keek naar Isadora, die  zich met droge ogen en  een somber gezicht op het pad  voor  hen concentreerde.  Zijn  hart brak bij de gedachte dat ze haar moeder nooit zou kennen,  nooit door  haar zou  worden vastgehouden, nooit  met haar zou dansen…

			Toen ze op de open plek  in het bos aankwamen, werd  iedereen stil. In  de rij kruisen  waar generaties Albaycíns  te ruste  waren  gelegd, was  naast die van  Lucía’s broers een  klein stukje grond in gereedheid gebracht. Terwijl  Angelina een  gebed opzei, zetten Pepe en María het kistje voorzichtig  in de grond en gooiden met  hun handen  de vruchtbare bruine  aarde erover, waarmee  María’s tranen zich vermengden.

			Pepe stond op, sloeg een kruis  en keek neer  op  Lucía’s graf.  Mijn lieve zus,  dacht hij, jij hebt mijn leven  op  meer  manieren gered dan  je zelf  ooit hebt geweten. Hij liep terug  naar Isadora, tilde haar op voor de lange  wandeling terug naar de grotten en zond een stil gebed naar de hemel. Ik zweer  je, Lucía, dat  ik voor  je dochter  zal zorgen tot de dag dat ik  sterf.

			Tiggy

			Sacromonte, Granada, Spanje

			Februari 2008
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			Wit edelhert

			(Cervus  elaphus)

			Een edelhert met  het genetische  patroon van leucisme, dat een tekort  aan  pigment in haar en huid veroorzaakt.  In de Britse folklore worden deze zeldzame  dieren beschouwd  als  boodschappers van  het hiernamaals.
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			Pepe geeuwde en snoot zijn neus. ‘Ik  vind dat  ik nu  wel  genoeg heb gezegd,’  besloot hij en knikte.  ‘Angelina neemt  over, goed?’

			We keken toe terwijl  Pepe opstond en de veranda af liep.

			‘Arme Lucía,’ zei ik. Ik moest  mezelf  letterlijk terugtrekken uit de ‘Anderwereld’ waarin ik het afgelopen uur had doorgebracht. ‘Ze was nog zo jong.’

			‘Ja, maar ook egoïstisch.  Ze leeft alleen  om te dansen. Zoals zo veel grote kunstenaars zijn niet de beste echtgenotes of moeders,’ zei Angelina.

			‘Ik  denk  dat ik wel kan raden welk  geheim Pepe voor  zijn moeder verborgen wilde  houden,’  zei ik zacht.

			‘Ja, ik zie zodra ik hem leer  kennen.  Tegenwoordig is prima  om jezelf te zijn – om te houden van  mannen  of vrouwen of  soms allebei – maar toen was nog niet zo.  En helemaal  niet  in gitanogemeenschap. Arme Pepe, is in verkeerde  tijd  geboren.’

			‘Dus  hij  bleef bij jou, María, Ramón  en mijn moeder  in Sacromonte?’

			‘Ja. Verdient brood met gitaar spelen. Op een of andere  manier het  lukt ons allemaal. Wij hebben arm leven, maar niet ongelukkig. En jij  al gehoord Pepe had wat geld meegebracht uit Amerika. Ook  dankzij Pepe  Isadora  krijgt erfenis van haar moeder toen ze achttien werd. Dat hielp familie te  worden welvarend.’

			‘Wat bedoel je?’

			‘Ik bedoel, zij gebruikt  dat geld  om te helpen haar man  bij uitbreiden van  zaak.  Jouw  vader, Erizo.’

			‘Wie was  hij  en  wat  was hij voor man?’ vroeg ik gretig.

			‘Jij hebt al gehoord  zijn naam. Hij is Andrés, de jongen die ze  had leren kennen als kind, zijn ouders zijn eigenaar  van ijscafé aan stadsplein.  Natuurlijk  zij  niet  willen dat hun  zoon trouwen  gitana,  maar Andrés, het  maakt  hem niet uit. Nadat zij trouwen, zij naar hier verhuizen.  Ramón, María,  Pepe en  ik,  wij maken Ramóns oude grot ons  huis en maken  groter, zodat Isadora  zelf gezin  met Andrés kan worden. Isadora gebruikt haar geld om Andrés  en Ramón te helpen bij opzetten zaak. Daarna  Pepe vertelt hem van draagbare  drinkkarretjes die  hij heeft gezien op straat in New York, en Andrés besluit  kopen  sinaasappelboomgaard.  Ramón teelt  en perst sinaasappels, Andrés  verkoopt sap in stad.  Jouw vader en Pepe ontwerpen koelapparaat dat zij maken  vast naast zijn brommer, met verse  sap erin.  Daarna hij verdient niet  veel geld, maar genoeg, met verkopen van  sap op plein. Daar zijn nog  genoeg rijke payos,  en meer  toeristen  komen. Na een tijdje  hij maakt nog twee apparaten en in zomer hij anderen werk  geven, verkopen sinaasappelsap en  de coca-coladrank die  iedereen vindt heel lekker. Andrés,  hij is, hoe zeg je, ondernemer.’

			‘Dus wanneer zijn mijn ouders getrouwd?’

			‘Toen jouw  moeder is achttien.’

			‘Maar dat betekent…’ Ik  maakte  een hoofdrekensom. ‘…  dat ze mij pas na bijna twintig jaar kregen! Waarom wachtten ze zo lang?’

			‘Ze wachten  niet  lang, querida. Vóór alles,  zij dromen van gezin, en geen  stel  verdient  dat meer. Zij zo veel van elkaar houden…’ Angelina zuchtte. ‘Ik probeer natuurlijk helpen, maar het lijkt  erop  jouw arme moeder kan niet zwanger worden, en zij geven op lang  voor jij komt.  Dan zij stoppen  met proberen en  ontspannen en jij besluit te  komen, zoals  gebeurt wel  vaker.’

			‘Maar als ze gelukkig  getrouwd  waren, waarom hebben ze  mij dan in hemelsnaam aan Pa Salt  gegeven?’

			‘Ay, Erizo,  je weet  zelfs  lang  voor burgeroorlog voorbij, Franco maakt erg slecht land  van Spanje. De jaren daarna voor  veel  mensen  bijna  net zo slecht  als  tijd  daarvoor.  Het hele  land geldproblemen, en onze  soort  mensen  wordt  weer hardst  getroffen.  Maar  had niet uitgemaakt als…’

			‘Wat,  Angelina?’

			Ik zag dat  de oude vrouw  tranen in haar ogen kreeg. Ze  probeerde zich te beheersen  en  ook  ik bereidde me  voor, nu  ik eindelijk te horen zou krijgen wat  er was  gebeurd.

			‘Ik gezien slechte tijden in mijn leven, maar vind  de  tragedie van jouw  moeder en  vader was het ergst.  Ja,’ knikte ze,  ‘echt het ergst.’

			‘Ik begrijp het, maar je moet me  vertellen wat er is gebeurd,  Angelina.’

			‘Nou, eerst ik zal je  zeggen dat ik nooit iemand heb gezien  zo blij als Isadora de dag dat zij bij mij komt en  zegt  zij  is zwanger. En  dan jouw vader  komt  op  zijn oude  brommer, zijn armen  vol bloemen  voor haar. Ik nooit gezien een man zo blij. Maar ik zeg tegen jouw moeder zij oud en moet rustig aan  doen. Andrés haar ook behandelen als popje van porselein. Hij overwerken, zodat hij geld opzij  kan zetten voor als jij komen. Elke  week die voorbijgaat  terwijl jij nog bent in haar  buik is een wonder voor hen  allebei – na  verlies van  zo  veel baby’s, jij kunt voorstellen.’  Angelina knikte  bedroefd.  ‘En dan op  een avond, toen het weer is heel slecht en  de wegen overstroomd door te veel  regen, jouw vader  komt niet thuis. Pepe gaat  die avond naar politie, en zij vertellen een man is gevonden dood in greppel, met brommer boven op hem. Het was  Andrés… Het apparaat dat hij heeft  vastgemaakt  voor  verkopen  van sinaasappelsap is zwaar en politie  zegt het maakt  brommer wankel bij slecht weer. Ik…’

			Ik zag  dat Angelina een  grote roze  zakdoek  tevoorschijn  haalde en haar neus  snoot.  Ik kneep in  mijn handen en probeerde  niet te huilen.

			Angelina schudde haar  hoofd  en huiverde. ‘Al  die jaren zij  proberen te krijgen jou, maar  hij niet leven om te  zien  jij wordt geboren.  Voor  jouw moeder,  Andrés’ dood is  heel moeilijk; zij kan niet eten of drinken,  maar ik haar zeggen zij moet voor  baby.  Jij  komt maand daarna  –  en ook al  moet  jij geloven ik  probeer alles om te redden jouw moeder, er is niets wat ik  kan doen. Ik kan niet  stelpen het bloeden,  Erizo, en  de ambulancemannen die Pepe heeft gebeld  ook niet. Zij sterft de dag nadat  jij bent  geboren.’

			‘Ik  begrijp het.’ Er viel niets meer  te zeggen. We zwegen allebei een tijdje en ik dacht opnieuw hoe wreed het  leven  kon zijn.

			‘Waarom zij?’ fluisterde ik, meer tegen mezelf dan tegen Angelina.  ‘Na al die jaren  van proberen, verdienden  ze  het toch zeker om tijd  met hun baby door te  kunnen brengen? Ik bedoel met mij?’

			‘Ja. Het  is  verschrikkelijk verhaal, en jij begrijpt het breekt mijn  hart om te  vertellen. Maar toch, misschien  hun leven is allebei kort en jij hebt  niet  voorrecht om hen  te kennen en te worden verzorgd door hen, maar  ik ken zo veel mensen die lang leven en nooit vinden de liefde  die jouw ouders hebben. Laat  dat  jou troosten, querida,  jij had niet gewilder  kunnen zijn. Vaak ik voel  jouw moeder  om me heen. Dan  voel ik zij blij – zij  altijd zo blij,  dat is haar gave…  Ik… was dol  op haar, ja, dat was ik.’ Angelina snoot haar  neus hard in de zakdoek en schudde  haar hoofd.  ‘Pepe,  ik  denk  haar  dood breekt zijn hart voorgoed. Daarom hij loopt weg bij ons,  daarnet.  Voor  hem is al  te veel om erover te  praten.’

			‘Maar…’ Ik hield mijn emoties in toom,  want ik  wist dat ik  hier niet lang meer kon  blijven en voordat ik vertrok, wilde ik alles weten.  ‘Hoe  ben  ik  bij Pa  Salt terechtgekomen?’

			‘Hij komt bij mij voor handlezing vlak  na  dood van jouw moeder. Jij bent er  ook, een paar dagen  oud nog maar. Hij hoort jouw  verhaal en biedt  aan jou te adopteren.  Jij moet begrijpen, Erizo, Pepe en  ik,  wij oud en  arm. Wij kunnen jou  niet geven leven dat jij verdient.’

			‘Vertrouwde je  hem?’

			‘O ja,  ik vertrouw hem,’  verzekerde Angelina me. ‘Ik vraag raad aan Opperwereld,  en zij zeggen  tegen mij:  “Ja, dit is goed.”  Jouw vader  is – was  –  heel bijzondere man. Hij zal jou leven  geven dat wij niet kunnen. Maar ik laat  hem  beloven  dat hij stuurt jou terug  wanneer jij bent ouder. En kijk!’ zei ze, flauwtjes glimlachend. ‘Hij heeft gedaan wat hij mij heeft beloofd.’

			‘En María? Leefde zij nog toen ik geboren werd?’

			‘Ramón is  in  jaar voor María overleden. Zij allebei lang genoeg  leven om te zien Isadora trouwt met jouw vader,  maar  helaas niet lang genoeg om te zien jij wordt geboren, Erizo.’

			‘Had mijn  moeder mij  een  naam gegeven  voordat ze overleed?’

			‘Niet echt,  nee, maar… wanneer jij  wordt geboren,  wij allemaal zeggen jij  eruitzien als egel, met haar dat omhoogsteekt. Zij –  en wij –  noemen  jou “Erizo”, toen jij nog bent bij ons.’

			‘En daarna kreeg ik  de  bijnaam Tiggy, naar een egel uit  een verhaal.’ Ik dacht  na over het  toeval, als  het dat was. ‘Wist je dat mijn echte naam Taygete is?’

			‘Ja,  jouw vader vertelt  ons hij zal jou noemen  naar een van  de Zeven Zussen. Ik…  Heeft hij  meer van  jullie  gevonden?’

			‘Nog één meer, ja. Mijn  zus Electra is  een jaar na mij  bij ons  gekomen.’

			‘En de zevende zus?’

			‘Nee, hij  zei dat hij haar niet had gevonden. We zijn maar met zijn zessen.’

			‘Ik ben verbaasd,’ zei ze.

			‘Waarom?’

			‘Ik…’ Angelina opende haar mond om iets te zeggen, maar sloot hem weer. Ze haalde  haar schouders op. ‘Soms  de boodschappen zijn verward. Goed,  Erizo, wil  jij zien een foto van jouw mamá en papá?’

			‘Graag.’

			Ik keek  toe terwijl ze de  ruime zak  van haar kaftan  doorzocht en er een kleurenfoto uit opdiepte.

			Ze gaf me de foto aan en  ik voelde  dat mijn nekharen overeind gingen  staan. Verwonderd bekeek  ik de  afbeelding.

			‘Zijn zij  dit op hun trouwdag?’ stamelde ik.

			‘Sí. In jaar 1963.’

			Het  bruidspaar  op de foto keek elkaar aan met  onschuldige jonge gezichten die straalden van liefde  en genegenheid. In de loop  der jaren waren de kleuren van de afbeelding vervaagd, maar ik zag  dat de man een bos bruine krullen en warme, lichtbruine ogen had en  de vrouw…

			‘Jij kunt zien jij lijkt op haar,’ zei Angelina.

			En ja, ik zag het.  Haar haren  waren donkerder dan die van mij,  maar  de  vorm van haar ogen  en van haar gezicht  kwam me  heel bekend  voor.

			‘Mi madre,’  fluisterde ik. ‘Te amo.’

			Het was al na  tweeën en ik  moest om  half vijf op het vliegveld  zijn. Ik had  een heleboel om  over na  te  denken, maar nu was niet het geschikte moment. Ik liet Angelina dommelend  in de zon  achter en ging naar  het hotel  om  mijn rugzak op te halen. Toen liep ik terug naar de blauwe deur om afscheid  te nemen van haar en het nieuwste lid van onze familie. Bear sabbelde  aan Ally’s borst.

			‘Ik kom gedag zeggen, lieve Ally. Zorg goed  voor  jezelf  en de kleine, hè? En ontzettend bedankt dat je  me hier  bent komen opzoeken.’  Ik kuste hen  allebei.

			‘Nee, ik bedank jou en je fantastische familie dat jullie hier  bij  míj  waren.  Wat een geschenk neem ik  mee naar huis,’ zei Ally glimlachend. ‘Ik zie je  binnenkort  op Atlantis, hoop  ik?’

			‘Zeker  weten.’

			‘Gaat  het wel?’ vroeg  ze. ‘Je  ziet erg bleek.’

			‘Angelina heeft  me zojuist  over mijn moeder en  vader verteld. En hoe ze zijn overleden.’

			‘O, Tiggy.’  Ally stak  haar hand naar me uit. ‘Wat  erg  voor je.’

			‘Nou,  het helpt dat  ik ze  nooit gekend heb, vind ik.  Eerlijk gezegd  voel ik me alleen een  beetje verdoofd.’

			‘Dat  zal best. Nou,  als je wilt, zal ik je op  een dag over  de familie waar ík geboren ben  vertellen, en dan kun jij over die van jou vertellen. Maar ga  nu terug naar Atlantis,  lieve Tiggy, en zorg dat  je weer sterk wordt.’

			‘Dat doe ik. Dag, Ally. Dag, Bear.’

			In de  tuin op de binnenplaats maakte ik Angelina wakker, en ik zei tegen haar dat ik vertrok.

			‘Kom gauw  terug, Erizo, wil je? En breng  die aardige Mister  Charlie  dan mee,’ zei ze, en knipoogde. Ik bloosde.

			Pepe kwam  de  grot uit met een  stapeltje  cd’s in zijn  handen.

			‘Hier, Erizo,’ zei  hij  en gaf  ze me aan, ‘je hebt je abuelo  Meñique  nooit gekend, maar je kunt nog  wel  luisteren  naar  de  muziek  die hij heeft gemaakt. Dan voel  je de duende, hier.’  Hij legde  zijn  hand  op zijn hart en keek me glimlachend aan.  Er verschenen kraaienpootjes om de hoeken van  zijn bruine ogen.  ‘Vaya con Dios, pas goed op jezelf, querida.’

			Angelina  en  Pepe omhelsden en kusten me op mijn betraande wangen.

			Marcella stond bij haar  Punto op me te  wachten om me naar het  vliegveld te brengen. ‘Klaar, Tiggy?’

			Ik zwaaide en glimlachte nog een laatste keer  naar mijn familie. ‘Klaar,’ zei ik  en knikte.

			Later  die avond vloog ik in het privévliegtuig  dat Ma had geregeld naar Atlantis,  met mijn hoofd nog  steeds vol gedachten over  mijn  verleden maar ook  over mijn heden.  Zoals de dingen  er nu voor stonden,  besloot ik, moest  ik maar niet over de  toekomst  nadenken. Toen Ma me bij  de  aanlegsteiger  verwelkomde en  Christian me vanaf de  speedboot in  haar warme,  troostende armen  duwde, herinnerde ik  me  wat Angelina  had gezegd over onze  dierbaren die de  kans willen krijgen om voor ons  te  zorgen. Ik was  hier om een paar weekjes uit  te rusten en dat was het.

			En  dus gaf ik me over aan de geruststellende cocon van mijn herstelperiode op Atlantis. Mijn bed stond  midden in de kamer, vanwaar ik het mooiste uitzicht over het Meer van Genève had. Ik lag als een  prinses in mijn  frisse zolderkamer en  merkte dat ik –  geestelijk  en lichamelijk –  veel  vermoeider was dan ik had gedacht. Toen ik  nadacht over het drama van de afgelopen  weken vond ik dat  niet verbazingwekkend. En dus luisterde ik naar mijn lichaam  en voldeed ik aan  de eisen die het stelde. Vaak doezelde  ik na  de lunch  weg op  de tonen  van Meñiques geruststellende  stem  en gitaarspel op mijn  oude draagbare  cd-speler, en dan werd ik  een  uur  later  wakker. Claudia, onze fantastische huishoudster, stond erop me mijn  ontbijt, lunch  en diner boven  te brengen, alsook een kop warme  havermelk  en zelfgebakken  koekjes voordat ik  ging slapen.

			Maar aan het  eind van de eerste week werd ik  ongedurig. ‘Alsjeblieft, Claudia,  wil je me niet  naar beneden  laten  komen  voor het avondeten?’ smeekte ik  toen  ze me het zoveelste blad  eten kwam  brengen. ‘Je  moet doodmoe  zijn van dat  tien keer per dag de trappen op en  af lopen! En  ik voel me  echt sterker…’

			‘Nein,  Liebling.  Je moet in bed blijven  en  uitrusten.’

			Het was duidelijk dat Charlie  contact  met Ma  had  gehad,  en mijn beide verzorgsters volgden zijn advies strikt op en deden er zelfs nog een  schepje  bovenop – ze hadden me  verboden  mijn slaapkamer uit te komen en  toen ik was aangekomen had ik Ma er zelfs van moeten weerhouden  fysiek  met  me  mee te gaan  als  ik  naar de wc moest. Maar  terwijl  de volgende week verstreek en het  me duidelijk werd  dat ik aan het kortste eind trok, gaf  ik me gewonnen en begon  ik te  denken dat ik de tijd  die ik had beter verstandig kon  gebruiken. Angelina zei altijd dat alles wat gebeurde  een reden had, en toen ik al mijn in Sacromonte gemaakte aantekeningen uit  mijn rugzak haalde en  in mijn geheugen begon te prenten, kwam ik tot de  conclusie dat ze gelijk had. Door die exercitie begon ik er  ook over na  te denken hoe ik mijn pas ontdekte vaardigheden precies  zou gebruiken. Was het de bedoeling dat  ik mijn  loopbaan helemaal zou veranderen  en  me net als mijn voorouders als fulltime  herborist en waarzegster  zou vestigen?  Om  van dat soort  dingen  –  of dat nu het voorschrijven  van krachtige kruidenmiddelen  was, of  het opleggen  van je hand om gewonde  menselijke of dierlijke lichamen  te  genezen  – je beroep te maken, moest je  tegenwoordig papieren  hebben die  aantoonden dat je wist  waar je mee bezig was.  Met mijn tien dagen bij een  stokoude Spaanse zigeunerin zou ik in  de moderne  bureaucratische wereld geen  indruk maken.  De  brujas van vroeger behandelden  klanten die volledig  op hun  gaven vertrouwden; diploma’s  om de  talenten van de behandelaar  te bevestigen  waren  toen niet nodig.

			Ik  staarde urenlang uit het raam naar  de bergen aan de overkant van  het meer en vroeg me  af hoe  ik van wat ik had geleerd  mijn werk kon maken.  En hoe meer ik erover  nadacht, hoe  meer ik  me realiseerde dat Chilly gelijk  had gehad  toen hij had verklaard dat ik het verkeerde pad  gekozen had. Het was  fantastisch om als  fauna-adviseur te werken,  maar ik wist nu zeker dat ik mijn vaardigheden  op de  dieren zelf  wilde toepassen.

			‘Jouw kracht ligt echt  in je eigen handen, Tiggy,’  mompelde ik,  terwijl ik ze ernstig bekeek.

			Toen dacht ik aan Fiona en  hoe haar door mensen gemaakte  medicijn  Thistle binnen  een paar dagen had genezen. En  aan Charlie en Angelina, die  zowel moderne  als  holistische methoden hadden gebruikt om  mij  en Ally te verplegen. Ik vroeg me af of ik die twee benaderingen zou kunnen combineren…

			‘Och, ik  weet het niet,’  verzuchtte  ik, teleurgesteld omdat  alles me zo duidelijk had geleken toen ik nog voor Margaret werkte.  Dieren, frisse Hooglandse lucht en bezig zijn  van  ’s ochtends  vroeg tot  ’s avonds  laat. Ik  zocht op internet naar cursussen waardoor ik in de  ‘normale’ wereld  in  aanmerking zou  komen om te  oefenen op dieren.  Tot mijn verbazing vond ik een aantal  holistische opleidingen, waaronder een reikiopleiding. En zoals  Fiona had gezegd, was er ook  een lijst  van alternatieve dierenartsen die volgens  die principes werkten.

			‘Zou  ik echt  weer gaan studeren om me  na al  die jaren tot  dierenarts te laten omscholen?’  vroeg ik me  kauwend op mijn  balpen af. ‘Nee!’ Teleurgesteld  schudde  ik mijn hoofd. ‘Dan zou ik  oud zijn als ik ermee klaar  was, en bovendien  wil ik ze niet aan stukken snijden  en  bestuderen hoe  hun  lymfestelsel werkt.  Er moet  een andere  manier  zijn…’

			Naarmate ik  fysiek sterker  werd, was ik ’s nachts klaarwakker. Dus nadat Ma  bij me was geweest  om  mijn  bloeddruk op te nemen  en me goedenacht te wensen, en ik  haar zacht  door de gang  naar  haar eigen suite  had  horen  lopen,  gaf  ik haar een half uur om in slaap te vallen, en dan  kwam ik mijn bed  uit en begon ik  rond te  sluipen  in  het  huis.  De eerste  keer dat ik de aandrang  kreeg  om dat te  doen, dacht  ik  dat  het simpelweg kwam doordat  ik me  opgesloten voelde, maar toen  ik elke nacht opstond  om een nieuwe nachtelijke dwaaltocht te ondernemen,  kwam  het me  voor dat ik op zoek  was naar iets,  of,  om preciezer te zijn, naar iemand…

			Ik voelde Pa’s aanwezigheid in het huis zo sterk dat het leek alsof hij zojuist van  zijn  bureau was opgestaan om in de  keuken een glas  water te gaan drinken of de  trap op  te  lopen om naar zijn bed te  gaan.

			Ik haalde zijn bureauladen overhoop, zocht naar bewijzen dat hij hier kortgeleden nog was geweest, of aanwijzingen die  het raadsel van  mijn geliefde vader  zouden kunnen  oplossen.

			‘Wie was je  toch?’ vroeg ik,  terwijl  ik een kleine icoon van  de  Madonna oppakte en  me afvroeg of Pa religieus  was geweest. Hij had ons in ieder geval meegenomen naar de kerk toen we  klein  waren, maar  had  het aan ons  overgelaten of we nog diensten wilden bijwonen  toen we ouder werden.

			Toen zag  ik een  verloren bosje kruiden dat door een touwtje  bij  elkaar gehouden werd.  Ik pakte het  voorzichtig  van de plank en zag de  zigeuner weer voor me  die me op  het stadsplein  van Granada had  aangeklampt  en op  een  of andere  manier had geweten wat mijn bijnaam was.

			‘Heb je  dit gekregen toen je  daar was?’  fluisterde ik tegen de lucht,  terwijl ik mijn  ogen dichtkneep en mijn beschermengel  om antwoord vroeg.  Het  probleem was dat ik niet wist of Pa nu een beschermengel wás of niet.

			‘Als je daarboven  bent, zeg  dan alsjeblieft iets tegen  me,’ fluisterde ik.

			Maar  niemand gaf antwoord.

			‘Ik smeek  je, Ma,  ik kan niet langer  in dit  bed blijven!  Alsjeblieft,  het  is  een prachtige dag.’ Ik wees  naar het  fletse maartzonnetje  dat de ijsbloemen op  het  raam  deed smelten.  ‘Na zo veel dagen binnen  zal  Charlie het vast  goed vinden  als ik wat frisse  lucht binnenkrijg.’

			‘Ik weet het niet,’ zei Ma  en  ze zuchtte. ‘Je loopt niet alleen het risico dat  je kouvat, maar daarna moet je al die  trappen weer op om terug in bed te komen.’

			‘Als  je echt  niet wilt dat ik ze opklim, zal ik me door  Christian terug naar boven laten dragen,’  stelde  ik voor.

			‘Ik vrees dat Christian er  vandaag niet is, maar…’ Ik zag  dat Ma  ergens over nadacht.  ‘Ik zal het  met Claudia  en  Charlie bespreken, chérie. O, dat was ik  bijna  vergeten,  er is een brief voor je.’

			‘Dank  je.’

			Ma liep  de  kamer  uit en ik opende de  dunne envelop  en zag  dat hij  uit het buitenland kwam.

			..

			26 februari 2008

			Majete  Wildreservaat

			Chikwawa, Malawi

			..

			Geachte juffrouw D’Aplièse,

			..

			Dank voor uw sollicitatie  naar  de functie van wildconservator in het Majete Wildreservaat. Naar aanleiding  hiervan hebben wij u  per  e-mail uitgenodigd voor  een sollicitatiegesprek op vrijdag  7 maart om  13.00 uur in Londen, maar we hebben  nog geen antwoord van u ontvangen.  Laat u ons s.v.p. uiterlijk woensdag 5  maart weten of u nog in  de baan geïnteresseerd bent en of u op gesprek zult komen. Voor nadere details, zie  het bijgevoegde document.

			..

			Hoogachtend,

			Kitwell Ngwira

			Manager Majete  Park

			Ik slikte, stapte mijn bed  uit  en pakte mijn oeroude laptop van de universiteit uit mijn la.  Ik  had  helemaal niet meer gedacht aan  de e-mail die ik uit  frustratie had  verstuurd, en sinds ik  thuis was, had  ik geen reden of zin  gehad om  mijn  mail te  checken.

			Niet alleen vond ik twee  mails waarin ik gevraagd werd over  een week  op  het sollicitatiegesprek te komen, maar  ook mailtjes van Maia, Star en CeCe,  en  drie  van Charlie. Ik stelde het openen  van Charlies berichten uit en las  eerst  die  van mijn zussen. De verrassendste  was  van CeCe.

			..

			Hoi Tiggy,

			..

			Ik had van Ally gehoort  dat je ziek  ben en thuis  op Atlantis bent. Ik hoop dat je  snel  beter zult zijn.  Ik weet  dat je  altijd er  een hekel aan had om ziek te zijn.  Misschien had  je gehoort dat ik naar Australië verhuisd ben. Ik vind  het hier pragtig en ik  schilder weer. Ik woon bij  mij grootvader en mijn  vriendin Chrissy. Er zijn veel dieren hier als je op bezoek wil  komen.

			..

			Veel  liefs,

			CeCe xx

			‘Wauw,  CeCe,’ mompelde ik in  mezelf, ‘het is  je gelukt, je hebt  je thuis  gevonden.’

			Ik  haalde diep adem  en  begon aan  Charlies mailtjes. Ze bestonden alle drie uit een paar  korte, beleefde  regeltjes waarin hij me vroeg hoe het  met me ging, en in het laatste  of ik hem  toestemming wilde geven  om me na mijn verblijf op Atlantis in te  plannen  voor diverse scans en tests halverwege maart in het ziekenhuis van Inverness.

			Met andere  woorden, Charlie nam aan dat ik  naar Schotland zou terugkomen.

			‘Je kunt  echt  beter  niet teruggaan, Tiggy,’ zei ik tegen mezelf. ‘Ik weet zeker dat Cal  er  niets  op tegen zal  hebben om Alice te adopteren, en wat jij  nog hebt laten liggen in te pakken en  op te  sturen…’

			Omdat ik niet onbeleefd en ondankbaar wilde overkomen  na alles wat  hij voor me had  gedaan, typte  ik snel een antwoord,  voordat  ik van  gedachten zou  veranderen.

			..

			Beste Charlie,

			..

			Bedankt voor je mailtjes. Het gaat  goed met  me  en ik rust veel uit. Bedankt ook voor je voorstel om me in  te plannen voor  die  onderzoeken, maar  waarschijnlijk zal  het  gemakkelijker zijn om die hier in Genève te laten doen. Zoals je  weet, is  de  gezondheidszorg hier prima.

			..

			Hoop  dat het  goed met je gaat,

			..

			Tiggy

			‘God,’  mompelde ik terwijl ik  op ‘verzenden’ klikte. Ik had er  een hekel aan om  zo kil en formeel over te komen, maar het zou tot  niets leiden  als  ik  me anders opstelde en  op  deze  manier zou ik –  vooral omwille  van Zara  – zijn relatie  niet  nog slechter maken.

			‘Goed, Tiggy,’  zei Ma toen ze  mijn kamer weer binnenkwam. ‘Ik heb Charlie zojuist gesproken  en hij vindt het goed als  je een  wandelingetje gaat maken in  de buitenlucht.’

			‘O.’  Ik huiverde opnieuw vanwege het mailtje dat ik even daarvoor had  verstuurd. ‘Mooi.’

			‘Maar  hij is er niet blij  mee dat  je al die trappen op moet. Dus  Claudia  en ik hebben  besloten dat je de lift  moet nemen.’

			‘De lift? Ik wist niet dat hier een  lift was!’

			‘Die heeft je vader laten installeren,  niet lang voordat hij…  ons verlaten heeft,  want toen  kreeg hij zelf moeite met traplopen,’ legde Ma uit.  ‘Dus we trekken je wat warme kleren  aan,  chérie, en dan breng ik je naar beneden.’

			Toen Ma  vond dat ik warm  genoeg  was ingepakt,  liep ik met haar de  gang in, gefascineerd om me heen kijkend om te zien  waar  de lift  was. Ik wilde  naar de  trap  lopen die naar de verdieping  beneden leidde, waar  Pa’s slaapkamer was,  maar Ma  hield  me  tegen.

			‘De lift is hier,  chérie.’

			Ze pakte een zilveren sleutel uit de zak van  haar rok,  liep ermee naar de muur van de gang,  stak de  sleutel in een slot in een  muurpaneel, draaide hem om en  lichtte de kleine klink  eronder.  Het paneel gleed opzij en er kwam een deur  van  teakhout tevoorschijn. Ze drukte op  een glimmende  koperen  knop ernaast en ik hoorde een zoemend  geluid.

			‘Ongelooflijk dat dit me niet is opgevallen toen  ik hier van  de zomer  was,’ zei  ik, terwijl  we wachtten op de lift. ‘En waarom heeft Pa hem tot  de  zolderverdieping laten gaan,  terwijl zijn slaapkamer  op de  verdieping eronder is?’

			‘Hij wilde  elke verdieping in het huis ermee kunnen bereiken. Tot  de lente van  vorig  jaar was dit een oud dienluik,’ antwoordde  Ma.  De  lift kondigde met een zacht klikgeluid aan  dat hij was  aangekomen, en  ze trok de  deur open.

			Ma  en ik waren  allebei slank, maar toch moesten we dicht  tegen elkaar  aan staan. Het interieur was net  als de buitendeur  van gepolijst  hout gemaakt.  Het deed  me denken aan het  type lift  dat je in oude grand  hotels zag.

			Ma sloot  de deur en  stak haar  hand uit naar een van  de koperen knoppen. Toen de  lift begon te dalen, zag ik dat er vier  knoppen waren, maar  voor zover ik  wist, had  het huis maar  drie verdiepingen.

			‘Waar  is die  knop voor, Ma?’ Ik wees  naar de onderste knop.

			‘Voor de kelder. Daar heeft je vader  zijn wijn opgeslagen.’

			‘Ik wist ook  niet dat we hier  een kelder hadden. Gek dat  mijn  zusjes en  ik die niet gevonden hebben toen we het huis verkenden.  Hoe kom je er binnen?’

			‘Met de lift, natuurlijk,’  zei Ma. Op dat moment  kwam  de lift zacht tot stilstand. We stapten eruit door eenzelfde soort muurpaneel, verstopt in de achtergang naar  de keuken.

			‘Goed,  Tiggy,  ik ga mijn  jas en  laarzen uit de vestiaire halen en dan  gaan  we  naar buiten.’

			Ma liet  me  achter en ik liep door naar de  entree  bij de  voordeur, nadenkend over wat  ze in  de  lift  had gezegd, waardoor het  alarmbelletje  voor een  leugen bij me was  gaan  rinkelen. Ik opende  de brede voordeur, ademde de  heerlijke geur van zuivere,  frisse lucht in en  probeerde helder  na  te denken.

			Dat  moest gewerkt hebben, want opeens dacht ik dat de lift, als die de enige toegang tot  de kelder was,  er al lang vóór  het  voorjaar van vorig  jaar,  toen Ma had gezegd dat Pa hem had laten  installeren, geweest moest  zijn, want hoe had Pa anders  daarvoor in zijn wijnkelder  kunnen komen?

			Ma sloot zich weer bij  me aan  en  we stapten de  verkwikkende maar ijskoude middaglucht  in. Ik besloot  het,  voorlopig tenminste, niet over het liftraadsel te  hebben.

			‘Het is vreemd,’  zei ik toen  we over het pad  naar het meer liepen, ‘dat het hier anders ruikt, hoewel het terrein en  klimaat op  dat  van Kinnaird lijken.’

			‘Ga je terug naar Schotland als je weer helemaal  beter  bent?’ vroeg Ma.

			‘Ik  denk  het niet.  Het werk is niet wat ik ervan verwacht had.’

			‘Ik dacht dat je  er heel gelukkig was, chérie. Of ben je geschrokken  van die schietpartij?’

			‘Nee, dat was gewoon pech. Ik weet zeker  dat  die stroper op Pegasus mikte, en niet op mij. Trouwens, Ma, die brief die je me gegeven hebt,  was van  een  wildreservaat in Malawi, met een uitnodiging om volgende week in Londen  op sollicitatiegesprek te komen voor de functie van wildconservator.’

			‘Malawi? Londen,  volgende week?’ Ma keek  me  nerveus aan. ‘Je wilt toch nog  niet weg,  hoop ik?’

			‘Ik zou wel graag  naar dat gesprek gaan, ja. Afrika  is altijd een droom van me geweest, Ma, dat weet  je.’

			‘Tiggy, je herstelt hier van een zware hartaandoening. Dus naar Afrika gaan  zou gewoon…  nou, pure waanzin  zijn! Wat zou Charlie  ervan zeggen?’

			‘Charlie is niet  mijn oppasser,  Ma.’

			‘Hij  is  je arts, Tiggy,  en je moet naar hem luisteren.’

			‘Toevallig heb ik hem zojuist geschreven  dat ik mijn verpleging  naar Genève ga overplaatsen.  Dat is  veel  makkelijker dan naar Schotland  vliegen.’

			‘Maar toch overweeg je om naar Londen  te vliegen, en daarna misschien naar Malawi?’  Ma kneep haar ogen  samen.  ‘Wat is er aan de hand, Tiggy?’

			‘Niets, Ma. We praten er later nog wel over.  Hoe gaat het met Maia?’

			Ma begreep het. ‘Heel  goed.  Het is fantastisch  dat ze haar  geluk gevonden heeft.  Ik  hoop dat er binnenkort  een bruiloft komt.’

			‘Gaat  ze dan met Floriano trouwen?’

			‘Dat heeft ze  niet met  zoveel  woorden  gezegd, maar  ik vermoed  dat  ze graag zelf kinderen wil krijgen, nu ze daar nog jong genoeg voor is.’

			‘Wauw, Ma, de volgende generatie…’

			‘Nu  we  het  er toch  over hebben, ik hoorde vanochtend dat  Ally van plan is  over  een paar weken langs te  komen met de kleine Bear.  Ik popel om  ze te  zien.  Ze hoopt dat jij  hier dan ook  nog zal zijn,’ voegde ze er nadrukkelijk aan toe.

			‘Nou, zelfs als ik  naar Londen  ga voor dat sollicitatiegesprek, zal ik  proberen terug te komen  om hen allebei te  zien.  En als ik niet terugkom, zul  jij  me tenminste niet missen als je een  baby  hebt  om over te  moederen. Jeetje, het lijkt nog maar een dag  geleden dat ik zelf een  klein meisje was, ziek in bed hier  met Electra, die het hele huis  bij elkaar krijste!’ zei ik glimlachend.

			‘Nou,  laten we  hopen  dat  je nu  aan de beterende hand  bent. Het  wordt koud, Tiggy, we gaan  naar  binnen.’

			‘En nu  naar  bed, jij,’ zei  Ma toen we het huis in liepen.  ‘Ik zal je zo een potje thee  brengen.’

			‘Omdat ik nu  toch met de lift  kan, zou  ik graag nog een tijdje met jou  en Claudia in de keuken zitten.  Boven  is het zo eenzaam,’ voegde ik er  klaaglijk aan toe.

			‘D’accord,’ zei  Ma. ‘Geef  me je  jas, dan hang ik hem bij  die van mij aan de kapstok.’

			Ik gaf haar mijn jas en liep  door  de  gang naar de frisse  keuken – mijn  favoriete ruimte toen ik nog een kind  was. Als  ik  toen ziek was, vond  ik  het  een feest om beneden te mogen komen, waar Claudia op me lette,  en haar te helpen met koken terwijl  Ma boodschappen  deed.

			‘Weet je, Claudia, als een parfummaker de geur  van jouw keuken in  flesjes  kon stoppen, zou  ik er eentje kopen,’ zei ik tegen haar, terwijl ik naar haar toe liep om  haar vluchtig op de wang te kussen. Ze draaide zich  om van een  pan heerlijk ruikende  soep waarin ze  had staan roeren en  kreeg pretrimpeltjes in haar gezicht.

			‘Dat zou  dan een reeks van een heleboel verschillende geuren  moeten zijn,  want  het  ruikt hier  vaak anders in de  loop van  de  dag.’  Claudia vulde de waterkoker en  zette hem aan.

			‘Valt je dan niets op, Claudia? Ik ben beneden. Ik heb  zojuist een wandelingetje gemaakt met Ma.’

			‘Jazeker,  en daar ben ik blij om. Ik  ben het  ermee eens dat  je frisse  lucht nodig hebt. Maar Marina  lijkt er bang  voor te zijn, zoals  de  meeste  Parijzenaars.’

			Ik was gewend  aan Claudia’s neerbuigende opmerkingen  over de Fransen –  ze  was zelf Duitse en vanaf een bepaalde leeftijd  moest je dan vijandig  zijn.

			‘Vind  je het niet… moeilijk om  hier te werken nu Pa er niet meer is?’ vroeg ik haar.

			‘Natuurlijk, Tiggy, dat vinden we  allemaal. Het huis is  zijn  ziel  kwijt…  Ik…’

			Het was voor het eerst dat ik  Claudia bijna  in tranen zag uitbarsten. Hoewel ik een hechtere  band met haar  had gesmeed dan met wie van mijn zussen ook, had ik het nog  nooit  meegemaakt dat ze  zo veel emotie toonde.

			‘Ik zou alleen willen dat de dingen anders waren,’ ging  ze verder, terwijl ze  gebaarde dat ik aan  de tafel moest gaan zitten en meteen daarop twee  scones  en een potje jam voor me neerzette.

			‘Je bedoelt dat  je zou willen  dat  Pa Salt  nog  leefde?’

			‘Ja, natuurlijk, dat bedoel ik.’  Ma  was de keuken binnengekomen, en ik zag dat Claudia zich in haar gewoonlijke, bruuske manier van doen hulde. ‘Thee?’

			Een kwartier later  zei  Ma dat ik terug naar boven  moest gaan om  te rusten.  Terwijl ik Ma de sleutel van de lift uit het sleutelkistje  naast de keukendeur  zag pakken, voelde ik me  als  een gevangene die terug naar haar  cel geëscorteerd wordt.  Ik  stond achter haar  in de gang toen ze  het paneel  ontsloot  en het  opzij liet glijden.  Ik nam  de techniek waarmee ze het opentrok zorgvuldig in me op.

			‘Waarom besloot Pa  de lift  te verbergen, Ma?’  vroeg ik toen we omhooggingen.

			‘Dat  moet  je  niet aan mij vragen, chérie. Misschien wilde hij  niet dat  jij en de  andere  meisjes er  de hele tijd mee  op en neer zouden gaan,’ antwoordde ze. ‘Of misschien  uit  trots. Misschien wilde hij niet dat jullie  meisjes  wisten hoe ziek hij was.’

			‘Dus zijn  hartaanval kwam  niet onverwacht?’

			‘Ik… Nee,  die  kwam niet onverwacht, en zo zie je  maar weer hoe ernstig een hartaandoening is,’ voegde ze er  nadrukkelijk aan toe,  terwijl  we op de zolderverdieping aankwamen.  ‘Ga nu  maar rusten, Tiggy, dan  laat  ik je misschien weer naar beneden komen voor  het avondeten.’

			Ze liet me achter bij de  deur van  mijn  slaapkamer  en ik ging in de  vensterbank zitten om mijn  gedachten  op een rijtje te zetten. Hoewel ik  veel spectaculaire zonsondergangen op Atlantis  had gezien, vond ik ze altijd weer prachtig  wanneer ze  de bergen in vuur  en vlam zetten met hun roodgouden  licht.  Wat  nu anders was, was de stilte in het huis;  vroeger zou er  altijd wel muziek geblèrd hebben in de kamer van  een van  mijn  zusjes, er zou gelach  of  geruzie te  horen  zijn geweest, geronk van de speedboot  die bij  de  steiger aanlegde of van de grasmaaier die  over het gazon  gleed.

			Nu voelde het aan alsof  Atlantis verlaten was, ook  al waren Ma en  Claudia  in  het  huis. Het was  alsof  alle energie  van mijn zusjes en  Pa  was  verdwenen en  er  alleen  nog vage herinneringen aan vroeger over  waren.  Het was deprimerend en ontzettend droevig, en ik  vroeg me af hoe Ma en  Claudia van dag tot dag met die  leegte  omgingen.  Wat moesten  die twee  nu  nog hier?  Claudia had alleen Ma  nog  om voor te koken,  onderhield  een huis waar wij zussen nog maar zelden  kwamen, en  Ma had haar  grote lege nest. Atlantis was hun leven geweest; wat er nu voor hen in het  vooruitschiet lag,  moest  aanvoelen als  een gapende leegte.

			‘Ik  ben niet  graag  hier  zonder mijn  zussen en Pa…’  mompelde  ik. Ik  stapte van de vensterbank en realiseerde me dat ik  nu een heel eind hersteld moest  zijn. De  periode  van  tweeënhalve  week hier had me getoond dat ik het huis van  mijn  kindertijd  ontgroeid was.

			‘Ik  wil  terug naar mijn leven,’  mompelde ik in mezelf. ‘Of,  beter gezegd, ik moet een leven  zien te vínden.’

			Ik klapte mijn laptop open en  zocht  de  brief van  het wildreservaat in  Malawi nog  eens op. Ik herlas hem en toen mailde ik zonder er verder nog over na te denken terug dat ik naar Londen  zou  komen voor het sollicitatiegesprek.

			Het luchtte  me op dat  ik iets,  wat het  ook was, had gedaan  om vooruit te  komen in mijn leven. Toen  concentreerde  ik me weer  op Atlantis.  Ik had plannen voor later die  nacht…

			Tot mijn  ergernis was het  al na middernacht toen ik Ma’s  deur dicht hoorde  gaan. Ik  wachtte ruim  twintig minuten en  hield mezelf wakker door hardop sommige  ingrediënten van Angelina’s  drankjes op te zeggen en door me de woorden van de verboden vloek  te herinneren.  Ik  had geen  idee waarom  mijn hersenen  zo vastbesloten waren om ze te  onthouden, maar  ze  fluisterden me elke dag in  om  ze te herhalen.

			Ten slotte, na mijn oude Uggs en  een dikke wollen trui te hebben aangetrokken,  pakte ik  de  zaklantaarn die  Ma op het nachtkastje  had achtergelaten. Ik  sloop mijn  slaapkamer  uit, liep  op mijn tenen door de gang en  knipte de  lantaarn aan  om de trap naar de  benedenverdieping  af  te dalen. Ik liep  naar het  sleutelkistje in  de keuken, pakte de sleutel waarmee  Ma de lift had geopend eruit en ging op zoek naar het paneel in de gang. Het  lukte  me het te ontsluiten en open te schuiven en ik scheen met de zaklantaarn op de liftdeur.  Het was een gok dat Ma het gekletter en gesnor niet zou horen in haar suite  op  de bovenverdieping, maar  in ieder geval lagen haar kamers aan het verste eind  van de gang.

			Ik drukte op  de  knop en de  liftdeur ging open.  Ik stapte erin en scheen  met  mijn zaklantaarn op de koperen knoppen. Ik  drukte  op de onderste knop en voelde dat de lift met een schokje omlaagging en luttele seconden later tot  stilstand kwam. Ik  deed  de deur open,  maar zag alleen diepe duisternis. Ik  knipte mijn zaklantaarn weer aan  en deed een stap naar voren,  maar  toen ik mijn  voet  op het beton onder me zette, werd  de ruimte plotseling hel verlicht.

			Ik keek om  en zag dat Ma de waarheid had gesproken  over wat er was opgeslagen. Het vertrek was  meer een modern souterrain dan een vochtige  kelder,  met lage plafonds  maar  ruim – misschien zo  groot als de keuken  erboven. Langs de  muren stonden wijnrekken boordevol flessen en ik vond het vreemd dat Pa,  die alleen wijn  dronk op feest- en vakantiedagen, er zo’n  grote  collectie opna  had gehouden. Ik liep wat heen en  weer in het vertrek, streek het stof van  een paar oudere flessen  en  voelde me tegelijk  opgelucht en teleurgesteld. Wat ik  ook  had verwacht te  vinden,  het leek er niet te zijn.

			Toen gingen mijn ogen naar een  mot die rond een van de  lichtspotjes  in het plafond fladderde. Terwijl mijn  blik van het plafond omlaagging, zag ik dat er een  scheur in een  van de muren eronder zat die verdween achter een wijnrek. Ik liep naar  het  rek toe.

			‘Dat krijg je  nooit  van zijn plaats,  Tiggy,’  mompelde ik, maar ik  pakte de middelste twee rijen flessen  eraf, en toen scheen ik met mijn zaklantaarn op de muur erachter en verlichtte een  paneel dat er precies zo uitzag als  het paneel dat  de  lift zo  goed verborgen had. Toen pakte ik de rij flessen eronder uit het rek en  ik  zag dat er  een  klein,  rond sleutelgat  in de  muur zat.

			Met bonzend hart pakte ik  de liftsleutel en ik stak mijn hand door  het rek om te  zien  of hij  paste. Dat was zo, en ik hoorde hem met een metalig klikgeluid omdraaien. Ik pakte het klinkje en  probeerde  het naar voren en opzij  te trekken, zoals  bij  het paneel boven, en er kwam direct  beweging in. Maar  helaas stond het  wijnrek  te  dicht tegen de  muur om verder te kunnen gaan.

			‘Verdomme!’ riep ik uit, en mijn woorden weergalmden in de kelder.  Ik  begon intussen  moe  te worden en had  mijn  laatste beetje energie nodig om het  paneel weer  op zijn plaats te schuiven,  af  te sluiten en  de wijnflessen terug te  leggen waar ik ze gevonden had.

			‘Niet dat ik  erover in zou moeten zitten  dat ik doe  wat ik  wil in een  huis  waarvan ik  gedeeltelijk de eigenaar ben,’ stelde ik mezelf gerust, terwijl ik  hijgend terugliep  naar de  lift. Toen  ik bij de  lift was aangekomen, zag ik  dat er  een stalen omlijsting om de  deur was  aangebracht en dat er nog een deur zat, die ik nog niet eerder had opgemerkt omdat  die door de stalen constructie  aan  het oog  onttrokken werd. In de muur er vlakbij zag ik een knop  waarvan ik aannam dat de  deuren ermee gesloten konden worden.

			‘Wauw, het lijkt  wel een bankkluis of zo,’ mompelde ik. Ik kwam  in  de verleiding om op de knop te drukken, maar toen realiseerde ik me dat ik, als de stalen deuren ook  echt  dicht gingen,  hier  gevangen zou zijn en geen contact met de buitenwereld  zou kunnen  maken.

			Tien minuten later, na vermoeid in  mijn bed te zijn gestapt,  lag  ik te beramen hoe  ik dit in vredesnaam verder  zou  onderzoeken.
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			De daaropvolgende ochtend kwam  Ma met een ontbijtblad  in  haar  handen mijn  kamer binnen.

			‘Bon matin, chérie,’ zei ze.  Ik ging  rechtop  zitten en  ze zette  het blad  over mijn knieën. ‘Heb je  goed geslapen?’

			Misschien was het mijn verbeelding, maar  ik wist zeker dat ik  een  zweem van argwaan in haar  heldere groene ogen zag.

			‘Ik voel me prima, dank  je. Vandaag is  toch Claudia’s vrije dag?’

			‘Ja, en  ze heeft zelfs drie dagen vrij  genomen om bij een familielid  van haar op bezoek  te  gaan. Dus we zijn met  z’n tweetjes. Zoals  ik CeCe  opgebiecht  heb toen  ik  bij haar  in Londen was, stelt  mijn kookkunst niet veel voor, maar Claudia  heeft  je  speciale eten  voor  je in de diepvries  gezet, dus ik hoef het alleen  maar  op  te warmen.’

			‘Geen probleem,  Ma,  en  als we  het echt niet meer weten, kan ik  altijd nog voor  ons  allebei een notenbrood maken,’  zei ik  glimlachend.

			‘Ik hoop  dat  het niet zover  komt,’ zei Ma. Ze  trok haar neus op. Zoals zo  veel Parijzenaars was ze kieskeurig, en een gerecht  zonder vlees vond ze  bespottelijk. ‘Na je ontbijt  neem ik je bloeddruk op. Je  ziet een beetje  bleekjes  vandaag, chérie.’ Ze keek  me onderzoekend aan en ik probeerde niet te blozen. ‘Heb  je niet  goed  geslapen?’

			‘Ik  heb prima geslapen, Ma.  Eigenlijk  vroeg ik me  af of je contact  met dokter Gerber kunt opnemen en hem kunt  vragen of  hij een cardioloog kent, hier in  Genève.’

			‘Ah, Tiggy,  dokter Gerber is een paar maanden geleden overleden, maar ik zal contact met  de praktijk opnemen. Weet je  zeker dat je niet meer wilt  dat Charlie  je  verpleging regelt?’

			‘Ja. Ik  wil de behandelaar die ze  aanbevelen zo  snel mogelijk  hier zien. Ik  ga naar  dat sollicitatiegesprek in Londen, en als  ik die baan  aangeboden krijg, heb  ik natuurlijk een gezondheidsverklaring  nodig.’

			‘Je weet  wat  ik daarvan vind, Tiggy, maar je bent  een volwassen  vrouw,  en geen kind meer. Dus  ja, ik zal inlichtingen voor je inwinnen. Maar  ontbijt  nu  alsjeblieft, dan kom ik  later bij  je terug.’

			Terwijl  ik  at,  dacht ik na over de  kelder  en de ondoordringbare  stalen deuren, en  ik besloot Ma er ronduit  naar  te vragen  wanneer  ze terug was. Toen hoorde ik de vaste telefoon gaan. Een paar  minuten later kwam Ma de kamer weer in, en ze gaf me het toestel aan.

			‘Het is  voor  jou. Iemand die zegt dat  ze  een vriendin van je is.’

			‘Dank je.’ Ik nam de  telefoon  aan en zei:  ‘Hallo?’

			‘Ha Tiggy,  met Zara. Hoe  gaat het met je?’

			‘Ha Zara, wat leuk van  je te horen,’ zei ik glimlachend. ‘Het  gaat stukken  beter, dank je. En  hoe gaat het met  jou?’

			‘Goed. Ik ben op  het vliegveld van Genève.’

			‘Wát?’

			‘Kun je  me zeggen  hoe  ik bij je huis aan het meer kan  komen?’

			‘Ik… Zara, hoe ben je  aan dit nummer gekomen?’

			‘Opgezocht op  de  mobiel van papa.’

			‘Juist ja. Weten je  vader  en  moeder waar je bent?’

			‘Eh… Ik zal je  alles uitleggen  wanneer ik je zie.’

			‘Wacht  even… Ze is in  Genève,’ zei  ik zonder  geluid  te maken tegen Ma. ‘Waar is  Christian?’

			‘Hij heeft Claudia zojuist op  het vliegveld  afgezet,  dus hij moet er nog  in de  buurt zijn,’ zei ze.

			Meteen  nadat ik  Zara had  gezegd  dat ze moest wachten bij de  informatiebalie in de aankomsthal, belde Ma Christian en zei ze dat hij haar daar moest gaan  ophalen.

			‘Wat doet ze hier,  Tiggy? Weten haar  ouders het?’ vroeg Ma.

			‘Dat betwijfel ik. Ze is een volleerd wegloopster.’

			‘Nou, dan  moeten  we Charlie  onmiddellijk  bellen.’

			‘Kun  jij dat voor me doen, Ma?’

			‘Ja,  maar… wil  je  Charlie dan niet zelf  spreken?’

			‘Zeg maar  tegen  hem dat  ik Zara zover zal proberen te krijgen  dat ze hem  opbelt als ze hier is aangekomen.’

			‘D’accord, maar… Charlie is zo goed voor je geweest, Tiggy. Waarom wil  je hem zelf  niet  spreken?’

			‘Ik wil het  gewoon… niet.’

			‘O.’ Ma gaf het  op. ‘Nou, als Zara hier blijft logeren, breng ik haar onder in Ally’s kamer, aan jouw gang, chérie.’

			‘Dank  je.’

			‘Heeft dat meisje problemen, Tiggy?’

			‘Zara is ontzettend  aardig,  maar  ze zit  in  een  moeilijke familiesituatie.’

			‘Nou,  ik hoop dat  haar komst geen invloed op je herstel zal hebben. Haar  ouders  zijn  verantwoordelijk voor haar,  niet  jij.  Dus ik zal haar  vader bellen.’  Daarop draaide Ma zich om  op haar  elegante  hakken  en  liep  de  kamer uit.

			‘Tiggy!’  Zara  stapte mijn  slaapkamer  binnen en kwam naar  me toe  om me te omhelzen. ‘Hoe voel je je?’ vroeg ze en ging op  mijn bed zitten.

			‘Heel goed, Zara, maar  Ma staat erop  dat ik de meeste tijd hier boven doorbreng.’

			‘Dat is  voor je  eigen bestwil, Tiggy. We hebben je gezond nodig.’

			‘Ik ben  ook gezond,’  zei  ik, terwijl  ik de geërgerde ondertoon in  mijn eigen stem hoorde, ‘maar belangrijker  is, wat kom jij hier in vredesnaam doen? Ma  heeft je vader opgebeld om te zeggen dat  je bij ons bent en toen  zei  hij dat je  hem  moest bellen zodra  je was aangekomen.’

			‘Eerlijk gezegd sta  ik ervan  te kijken dat het hem is  opgevallen dat ik er niet meer was. Ik  was thuis met studieverlof en ik  heb hem  amper gezien.’

			‘En je  moeder?’

			‘Dat is echt raar, ze is naar Kinnaird gekomen,  Tiggy.  Ik bedoel, uit  zichzelf. Ik weet  niet wat er  aan  de hand is.’ Zara zuchtte. ‘Maar er is iets. Je weet  dat mama  er altijd een hekel  aan  heeft gehad, en  nu zegt ze plotseling  tegen papa dat  ze  het landgoed van  hem gaat overnemen omdat  hij  het  te  druk heeft om het te beheren.’

			‘Dat is toch goed? Dan kun  jij  er  ook meer tijd doorbrengen.’

			‘Ja, dat zou het zijn als ze me had uitgenodigd,’ snauwde Zara.  ‘Maar  mama  zei dat  ik  niet met haar mee kon komen, dat ik thuis moest blijven en al  het werk moest inhalen dat ik heb gemist in  de tijd  dat  ik  niet  op school was.’

			‘Dat  kan  ik wel begrijpen, Zara. Op  Kinnaird zou je maar afgeleid worden.’

			‘Misschien.’ Zara  keek uit het raam  naar het  Meer  van Genève. ‘Wauw,  Tiggy, dit is  net  een  sprookjeskasteel. Het is hier prachtig, en  die ma van je  is  echt  lief.  Christian zei dat hij  me zal leren varen in  de  speedboot als  ik dat wil. Hij  is  echt knap, hè  Tiggy,  ook al is hij  oud.’

			‘Dat zal best, ja.’ Ik glimlachte om haar opmerking. ‘Hij is  hier mijn  hele leven geweest,  voor  zover ik me kan herinneren,  dus het is me nooit echt opgevallen.’

			‘Zeg, je  zus Electra belde  hem toen we onderweg naar hier waren. Hij zal  mij niet zien staan als  hij gebeld wordt door  een wereldberoemd  supermodel, hè?’ zei Zara met  een onverschillig schouderophalen.

			‘Electra heeft  Christian gebeld?’  Dat verbaasde me. Ik had al  maanden  niets meer van mijn zus  gehoord.

			‘Ja, wat  is  ze voor  type?’

			‘Electra is een  natuurkracht,’ zei ik. Daar liet  ik het  bij. We hielden ons  allemaal aan de regel om  nooit met ‘buitenstaanders’ over onze  beroemde zus te praten. ‘Nou,  zal ik  je dan nu de kamer waar  je logeert laten  zien? Dan kun je je wat opfrissen na je reis.’

			‘Oké.’

			Ik leidde Zara door  de zussengang naar Ally’s deur.

			‘Het moet echt cool geweest  zijn om hier met zes meisjes te wonen,’ merkte Zara op toen we  de kamer binnenstapten.  ‘Zoals de hele  tijd op  een leuk internaat  zitten. Je zult vast altijd iemand gehad hebben  om mee  te spelen,’ zei  ze weemoedig. ‘Je  kunt nooit  eenzaam geweest  zijn.’

			‘Ik  was als  kind vaak ziek,  dus ik  was wel vaak alleen, maar  je hebt  gelijk, het was  leuk om mijn zusjes  om me heen te hebben. En nu  moet je je  vader bellen.’

			‘Oké,’ zei Zara.  Ik  zag aan  haar  ogen dat ze aarzelde.

			We  liepen samen naar beneden en  ik leidde Zara naar  de keuken.

			‘Chérie, wat  doe je nou?  Je weet  dat het niet de bedoeling is dat…’

			‘Ach, Ma toch,’ zei ik.  ‘Ik  voel  me prima,  geloof dat nou maar. En ik blijf hier met jullie lunchen nadat Zara haar vader heeft gebeld.’ Ik pakte  de telefoon en gaf hem aan haar.

			‘Dank je,’ zei Zara  en ze liep de keuken uit  terwijl ze het  nummer intoetste.

			‘Ik  hoop dat ik  erop kan vertrouwen dat  ze hem ook echt opbelt,’ zei ik tegen Ma,  die bij de oven  neerhurkte en zorgelijk naar  wat erin  stond tuurde.

			‘Hoe lang duurt het voordat een notenbrood  warm is, Tiggy?’

			‘Maak je geen zorgen, Ma, ik  doe  het wel.’

			‘Merci,’ zei Ma opgelucht toen Zara  de  keuken weer binnenkwam.

			‘Ik  kreeg de voicemail van papa, dus heb ik ingesproken  dat ik hier bij  jou ben en dat het goed met me gaat.’

			‘Ben  jij ook blij  met notenbrood, Zara?’ vroeg Ma terwijl ze de tafel dekte.

			‘Heel blij, dank je. Sinds ik  Tiggy heb  leren kennen,  heb ik geprobeerd geen  vlees te eten, maar toch heb ik af en toe zin  in een boterham  met  bacon, daar kan ik  niks  aan doen.’

			‘Geen zorgen, dat hebben we allemaal weleens, denk ik.’ Ik  keek  haar glimlachend  aan. ‘Ik heb geen idee  waarom in mijn geval, want ik hield niet echt van varkensvlees toen ik nog vlees  at. Goed, Ma, kan ik wat groente  klaarmaken om erbij  te eten?’

			Ten slotte gingen we  aan tafel en  Zara bestookte Ma met vragen  over Atlantis en al mijn zussen. Ik zag dat  Ma zich begon te  ontspannen  toen ze  haar  favoriete herinneringen aan de tijd dat we nog klein waren ophaalde.

			‘Ik zou willen dat ík samen met jullie was  opgevoed,’ zei Zara  met een zucht terwijl ik de citroentaart die Claudia als dessert had  achtergelaten ging halen en Ma’s gebruikelijke espresso na de lunch inschonk.

			‘Dessert, Zara?’ vroeg ik  haar.

			‘Nee, dank je,’ antwoordde  ze. ‘Ik moet even naar de wc.’

			‘Tiggy,’ zei Ma  nadat  Zara de keuken had verlaten, ‘ook al  is  ze  een lieve meid, dit  is niet  wat jij op  dit moment  nodig hebt. Jij  komt altijd met zwerfhonden en -kinderen aanzetten en…’

			‘Die komen naar míj toe, Ma.  Het werkt van  twee kanten. En bovendien mag  ik Zara graag. Goed,  ik wil wat  frisse lucht voordat het donker  wordt,’ zei ik toen Zara weer binnenkwam. ‘Heb  je zin om met me mee te gaan?’

			‘Ja,  graag.’ Zara knikte en we waren de deur uit voordat Ma  bezwaar kon maken.

			‘Wat is het hier rustig,’ zei Zara terwijl  we over de gazons liepen. Aan de  topjes van  de  grassprieten  zaten waterdruppeltjes, die  algauw zouden bevriezen en  puntige rijpkristallen zouden  vormen.

			‘Dat was het niet toen ik hier  opgroeide met mijn vijf zusjes,’ relativeerde ik. ‘Toen schreeuwde er  altijd  wel  iemand tegen iemand anders. Maar dit is Pa’s speciale tuin. Het is jammer  dat het  maart  is en  er alleen sneeuwklokjes en winterviooltjes te zien  zijn.  In de zomer  staan alle rozen  rond  dit  prieel vol in  bloei.’ Ik  ging  op de bank zitten, terwijl Zara  rondliep en eindigde bij  het  armillarium in  het midden van  de tuin. Ze  wenkte me  bij zich  om haar uit te leggen wat het was  en  wat de  inscripties betekenden.

			‘Dus  er mist nog een zus? Wauw, Tiggy, wil  je haar  niet  gaan zoeken?’

			‘Ik  weet  niet eens of ze  wel  bestaat. Als dat zo was, zou Pa vast  naar  haar op zoek gegaan zijn.’

			‘Tenzij  ze niet  gevonden wilde worden,’  zei ze en ging naast me  op  de bank  zitten. ‘Ik had dolgraag een broer en een zus gewild,’ voegde ze er weemoedig aan toe.

			Omdat  het donker en koud werd, gingen we  naar binnen en in de  gang kwamen we Ma tegen, die de telefoon  naar Zara uitstak. ‘Het is je vader,  chérie,’  zei ze. Terwijl  Zara met haar  vader sprak,  duwde ik de deur van de salon open, een vertrek  dat me altijd aan Kerst  deed denken. Drie  comfortabele banken waren  in een U-vorm  rond de open haard gezet,  waar altijd  een vuur  in kon  worden  aangestoken. Ik hield een lucifer bij de houtblokken, en aangezien ze  weken binnen hadden  gelegen en kurkdroog  waren, vatten ze onmiddellijk vlam.

			‘Wat  een  prachtig  uitzicht heb je vanuit deze kamer,’  zei  Zara terwijl ze  binnenkwam en naast me voor  het oplaaiende vuur  ging  zitten.

			‘Wat zei  je  vader?’

			‘Dat  ik naar huis moet komen. Hij  gaat een  vlucht  voor morgen voor me  boeken, en dan  komt hij me ophalen op het vliegveld van Inverness, zodat  ik niet  opnieuw wegloop.’

			‘Nou, dat is waarschijnlijk het  beste. Maar ik vind dat je met hem moet praten over wat er bij jullie thuis aan de  hand is,  dat je moeder weg  is en hij zelf altijd in het ziekenhuis is.’

			‘Ga alsjeblieft met  me mee,’ smeekte  Zara, en ze keek  me smekend aan met haar blauwe ogen. ‘Ik maak me  vreselijk zorgen om papa. Hij ziet er verschrikkelijk uit, Tiggy, alsof hij in maanden niet  meer  heeft  geslapen. En hij wil niet naar Kinnaird gaan.  Hij vertrouwt  je. Hij heeft  je  nodig…’

			‘Zara,  ik…’

			‘Alsjeblieft, Tiggy,  ga met  me mee. Ik heb jou ook nodig, jij bent  de enige met wie ik echt kan  praten.’

			Ik  stond op om het vuur op te poken,  zodat ik Zara’s smekende ogen niet hoefde te zien. Mijn innerlijke stem zei dat het echt een goed idee zou zijn om naar Kinnaird terug te gaan, al was het  maar om mijn spullen op te  halen en  afscheid te nemen van Cal, Thistle  en Beryl. Bovendien  moest ik de volgende week toch in Engeland zijn voor  dat sollicitatiegesprek…

			‘Oké.’ Ik  gaf me gewonnen.  ‘Ik ga met  je mee.’

			Zara slaakte een vreugdekreet en vloog  me om de  hals. Ik verweet  mezelf de rilling van opwinding die door me heen ging  bij  de gedachte dat ik  Charlie weer zou zien.
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			‘Wat  een verrassing,’  zei Zara  toen  we  de aankomsthal van  het vliegveld van Inverness uit liepen.  Ze keek  naar me  op van  haar mobiel.  ‘Papa heeft me een berichtje gestuurd, hij is toch niet  hier. Hij moest naar Kinnaird en wij  moeten een  taxi nemen.’

			‘Oké,’ zei  ik en  ik volgde  Zara prompt naar de taxistandplaats.

			Tijdens de rit  van anderhalf uur naar  Kinnaird zag ik de  eerste tekenen van de ontluikende  lente. De  rivieren  die we  overstaken  stroomden overvloedig van de sneeuw hoger op  de bergen,  die  smolt nu  de  temperatuur steeg.  Het  loch lag blauw  onder de heldere, zonnige hemel, en  hier en daar op de oevers begonnen de eerste narcissen op  te komen.  Terwijl de taxi de steile oprit  naar de Lodge beklom, onthulde de smeltende  sneeuw de eerste  plekken groen gras.

			Zara stond erop mijn rugzak voor me  naar  de  cottage te dragen, waar  Cal al in de deuropening op  me stond  te wachten.

			‘Hallo, vreemdeling,’ zei hij en sloeg zijn  grote, sterke armen om me heen. Een paar ogenblikken later werd hij in zijn omhelzing onderbroken door een werveling  van  grijze  vacht die  zich op ons stortte.  Thistle  ging op zijn achterpoten  staan,  legde moeiteloos zijn  voorpoten op mijn schouders en likte verrukt  mijn hele gezicht.

			‘Hij  is  blij je terug te zien, da’s duidelijk,’  zei Cal  grinnikend. ‘Maar  ik vind  dat we jou en Zara  eigenlijk moeten merken, dan  weten we  waar  jullie uithangen en wanneer jullie  de hort  op  zijn. Hoe  gaat-ie, Tig?’  vroeg hij,  terwijl Thistle, die zich ervan had overtuigd dat ik het  was, naar  Zara sprong om  haar te begroeten.

			‘Stukken beter, dank je. Sorry dat ik je zo veel last  bezorgd heb, Cal.’

			‘Aye,  dat heb je  zeker, dat zal  ik niet ontkennen. De Laird was  woest  toen je je verdwijntruc deed,  maar eind goed,  al goed. En dat kan ik nou niet zeggen over hoe het hier gegaan is sinds jij  er niet meer bent. Er is echt een  hoop gebeurd, Tig.’ Hij liet zijn  stem dalen,  zodat  Zara, die nu met Thistle op  de binnenplaats aan het spelen was,  hem niet  kon horen. ‘Heeft Charlie er niks over verteld?’

			‘Ja,  in Spanje. Hij  zei  iets over een juridisch  probleem.’

			‘En dat is het begin  nog maar,’ fluisterde  hij,  terwijl  Zara naar de  deur van de cottage liep.

			‘Goed, we gaan naar de  wilde  katten kijken voor  het donker wordt,’ zei ik  glimlachend tegen haar.  ‘Hoe gaat het  met ze, Cal?’

			‘O, in  topvorm, allemaal. Nog altijd  even  asociaal, maar ik  heb m’n best gedaan.’

			Zoals ik wel had  verwacht, lieten de katten hun misprijzen  van mijn  afwezigheid blijken door zich  niet  te  laten zien. Maar uiteindelijk vond Zara  Posy zittend in haar favoriete box, en ik probeerde haar eruit te lokken.

			‘Het is niet echt dankbaar werk om  voor ze  te  zorgen, hè?’ zei  Zara toen we bij de achterdeur  van de Lodge  aankwamen.  Ze duwde hem  open, en  binnen konden we duidelijk de stem van  een snikkende vrouw horen.

			‘Nee. Is dat je  moeder?’  vroeg ik.  Ik stond al op de ballen van mijn voeten, klaar om op de loop te  gaan.

			‘Nee hoor,’  zei Zara.  Ze stapte naar binnen en gebaarde  dringend  dat ik met haar mee moest  komen.

			‘Echt, ik  moet terug naar  de cottage…’

			‘Alsjeblieft,  Tiggy, laten we  gaan kijken wie het  is.’

			Zara liep  door de gang  naar de keuken en  ik  volgde  haar met tegenzin op  een  paar passen afstand.

			‘O, Beryl, wat is er aan  de hand?’  hoorde  ik haar  vragen, terwijl ik ongezien voor  de  deur bleef staan.

			‘Niets, lieverd,  niets.’

			‘Maar je bent  duidelijk ergens door van streek. Tiggy is hier ook,  hè?’ riep Zara naar mij, en dus  stapte ik  de keuken  binnen.

			‘Ik heb  een  flinke verkoudheid gehad,  daarom  tranen mijn ogen, dat is alles.  Hallo, Tiggy.’

			‘Ha, Beryl.’ Ik zag dat ze  de grootste moeite had om weer kalm te  worden.

			Ze streek  over haar  ogen. ‘Nou, Zara,  kun je  een  paar eieren voor me  uit de  voorraadkamer  gaan  halen?’

			‘Oké.’ Zara begreep het en wierp me een verwarde  blik toe  voor ze  de  keuken uit liep.

			‘Beryl, wat is er? Wat is er gebeurd?’

			‘O,  Tiggy, wat een ellende toch…  Ik had het  hem nooit moeten vertellen, dan zou hij niet teruggekomen zijn en  had ik de arme Laird niet in deze  situatie gebracht.  Had ik hem maar niet  op  de wereld gezet! Hij  is door  en  door  slecht.  Ik ben hier  alleen naartoe gekomen  om te zeggen dat ik ontslag neem. Ik ga mijn spullen pakken en dan maak ik  dat ik zo snel  mogelijk wegkom.’ Ze gaf  me een envelop aan. ‘Kun je dit  aan  de Laird  geven? Waarschijnlijk verwacht hij  het.’

			‘Ik snap echt  niet waar je  het over hebt, Beryl,’ zei ik, terwijl ik achter haar  aan door  de gang naar de laarzenkamer liep, waar ze  de stevige  sneeuwschoenen, dikke  parka,  hoed en  handschoenen  aantrok die  ze altijd droeg  als ze naar huis liep.

			‘Daar  zul  je helaas snel genoeg  achter komen!’

			‘Ik… Vind je niet dat je moet blijven om er  met Charlie  over te praten? Wat er ook  is, hij kan niet zonder jou hier.’

			‘Na wat er  gebeurd is, zal  hij  maar  al te blij zijn dat ik  vertrek, Tiggy, zo is  het gewoon. Ik  heb de familie  Kinnaird geruïneerd, dat  weet ik zeker.’ Met  nog een laatste gekwelde blik op mij  liep ze de achterdeur uit.

			‘Wauw, ze is echt van  streek, hè, Tiggy?’ zei Zara, die naast me opdook  met de  eieren, terwijl de deur achter Beryl  dichtviel.

			‘Ja, zeker.  Ze zei  dat  ze weggaat.’

			‘Nou, dat  kan niet.  Kinnaird zonder  Beryl is als, nou,  papa zonder zijn stethoscoop,’ zei Zara. Ze  haalde haar schouders op. ‘Dit  is echt haar huis, en  dat is het altijd geweest.’ Ze keek naar de eieren. ‘Nou, het  lijkt erop dat  ik vanavond het eten voor mij en papa klaarmaak, tenzij mama natuurlijk op komt  dagen…’

			We liepen  terug naar  de  keuken en  hoorden dat de deur  van de zitkamer openging. We gluurden en zagen dat  Charlie een  man in een tweedpak de gang binnenleidde.

			‘Dank je dat je  zo snel gekomen bent, James.  Nu weet ik in  ieder geval welke opties ik heb,’  hoorden we Charlie zeggen  toen  ze langs  de keukendeur liepen.

			‘Nou,  je zit in een lastig parket, maar  we  zullen vast  een oplossing  vinden. Tot ziens,  Laird.’

			We hoorden de  voordeur dichtslaan en  meteen daarop hoorden we Charlie  diep zuchten. Toen kwam hij door de gang onze richting uit. Zara  sprong van achter  de  keukendeur.

			‘Hoi pap! We zijn er. Wie was die man?’ vroeg ze hem.

			‘Mijn  notaris,  Zara.  O, hallo, Tiggy,’  zei hij,  met een  stomverbaasd gezicht  toen hij mij achter haar zag staan. ‘Ik wist niet  dat jij hier ook zou zijn.’

			‘Wat gebeurt er allemaal, pap? We hebben Beryl  zojuist gezien en ze huilde  tranen  met tuiten. Ze  zei dat ze  weggaat.’

			‘O  god,  waar is  ze nu dan?  Ik ga met haar praten.’

			Ik kon niet alleen  zien maar  ook horen dat Charlie oververmoeid was.

			‘Dat kan niet meer, want ze is zojuist vertrokken,’  zei Zara.

			‘En  ze heeft  me dit gegeven.’ Ik  pakte de envelop en gaf  hem  aan hem.

			‘Ik kan  wel raden wat erin zit,’  zei hij, en hij pakte hem van me aan.

			‘Kom op, pap, ga je ons nou  nog  wat vertellen of hoe  zit dat? Ik bedoel,  zet Beryl nou even  uit je hoofd en zeg waar mama is.’

			‘Ik…’ Charlie  wierp eerst  zijn dochter en toen  mij  een blik toe,  en schudde wanhopig zijn hoofd.

			‘Pap, hou nou eens op met me  te behandelen alsof  ik  een  kind van twee ben. Ik  ben een volwassen vrouw en  ik wil weten wat er aan de hand  is!’

			‘Goed dan,’ zei hij en knikte. ‘Zullen we  in  de  grote kamer gaan  zitten? Ik  ben  toe aan een whisky.’

			‘Gaan jij  en Zara maar,’ stelde ik voor. ‘Ik moet terug naar de cottage.’

			‘Blijf alsjeblieft bij  ons,  Tiggy,’ smeekte Zara. ‘Dat vind  je toch goed, pap?’

			‘Ja.’  Charlie keek me flauwtjes glimlachend aan. ‘Je  was geweldig, Tiggy,  en ja,  misschien  moet jij dit ook horen, want  het heeft ook met jouw  toekomst te maken.’

			In de  grote kamer gingen Zara en ik  op de  bank zitten,  terwijl  Charlie zich twee vingers whisky  inschonk  uit de fles in  het drankkastje. Hij ging in  de leunstoel bij het  vuur  zitten en nam een flinke  slok.

			‘Goed, je hebt gevraagd of ik  je als volwassene wil behandelen,  Zara, dus dat ga  ik dan ook doen. Eerst het  belangrijkste.  Het spijt me  ontzettend om het je te  moeten zeggen, schat, maar je  moeder wil scheiden.’

			‘Oké.’  Zara knikte  kalmpjes. ‘Dat  verbaast me  niks,  pap. Ik zou  blind en  doof zijn als  ik dacht  dat jullie  gelukkig waren  met elkaar.’

			‘Het spijt me  ontzettend, Zara.’

			‘Waar is mama?’

			‘Ze  is… ergens anders.’

			‘Ik vroeg waar ze was, pap. Met “ergens anders” neem ik geen genoegen. Ze  heeft me verteld dat ze hier op Kinnaird zou  zijn. Is dat ook zo?’

			‘Ze  is  bij  Fraser in  zijn  cottage, vlak bij de  hoofdingang. Hij is  de man  die jou  aan de kant van  de weg heeft gevonden met een lekke band, de vorige keer dat je probeerde weg  te lopen.’

			‘O, die!’  Zara rolde  met  haar ogen. ‘Ik weet nog dat mama  zei dat ze  een  paar keer met hem was wezen paardrijden. Ze  zei dat hij het haar aan het  leren  was.’

			‘Misschien, Zara.  Dus daar is ze.’

			‘En Fraser is  haar nieuwe  vriend?’

			‘Ja.’

			‘Pap,’ zei Zara. Ze  stond op  en  liep naar  hem toe. ‘Het  spijt me.’ Ze sloeg haar armen om hem heen en drukte zich tegen hem aan.

			‘Je hoeft  geen spijt te  hebben,  Zara.  Het ligt niet aan jou dat het er zo voor  staat. Je moeder en ik  zijn  degenen  die  problemen maken.’

			‘Op een keer toen ze echt van  streek was, heeft ze me verteld dat  je alleen met  haar  getrouwd  bent omdat ze zwanger was. Is dat zo?’

			‘Ik zal  de waarheid  spreken,  Zara. Dat  was de  reden waarom  we zo snel getrouwd zijn, ja, maar ik heb  er  geen dag spijt van  gehad.’ Hij stak zijn hand uit naar zijn dochter  en pakte die van haar vast. ‘Daardoor  heb ik jou  gekregen,  en dat heeft het allemaal  de moeite waard  gemaakt.’

			Ik zag dat Charlie op het punt stond in  tranen uit te barsten en vroeg me af of ik niet gewoon  de kamer uit moest glippen om hen alleen te  laten.

			‘Nou, als het je een  beter gevoel  geeft, ik heb  jarenlang gewild dat jullie  twee zouden  scheiden. En als je alleen  omwille van mij bij  mama  gebleven bent,  dan had je dat  niet hoeven doen.  Ook al doet  het nu pijn, pap, gescheiden zullen jullie  vast veel  gelukkiger  zijn.’

			‘Weet je wat,  Zara?’  Met glinsterende ogen en flauwtjes glimlachend keek Charlie haar aan.  ‘Je bent ongelooflijk.’

			‘Ik  ben de dochter  van mijn vader,’ zei ze met een schouderophalen.  ‘Dus laten we  het nu hebben over  Beryl en waarom zíj bij ons weg wil.’

			‘Misschien moet ik nog een whisky hebben voor ik  je dat  kan vertellen.’

			‘Laat mij dat maar doen,’  zei ik.  Ik sprong op en pakte  Charlies glas  om het nog  eens  te vullen. ‘Weet je  heel zeker  dat  je  mij erbij wilt hebben?’  vroeg ik, terwijl  ik hem het glas weer aangaf.

			‘Ja, Tiggy, want  dit heeft ook  te maken met jou en alle andere werknemers van Kinnaird. Ik heb het er in Spanje met je over  gehad,  maar  ik wil dat je precies weet waarom de  toekomst zo onzeker  is.’

			‘Wat  is er dan, pap?’ drong  Zara aan. ‘Vooruit, zeg  het  maar!’

			‘Goed,  daar gaat-ie  dan. Toen ik  nog een kleine jongen was, was Fraser mijn beste vriend. Hij is  de zoon van Beryl, Zara.’

			‘Jezus!’  Zara’s gezicht  drukte  pure ontsteltenis  uit. ‘Dan is het geen wonder dat ze van streek is,  nu  mama met  hem  wegloopt en zo.’

			‘Ja, ze is  zeker van streek, maar dat is nog niet het hele  verhaal, vrees  ik.’ Charlie aarzelde een paar seconden voordat hij  verderging. ‘Hoe dan ook, je  weet dat er maar heel weinig kinderen  op of  in de buurt van het landgoed wonen,  dus  omdat we  van dezelfde  leeftijd waren, zoals ik je zojuist verteld heb,  waren  Fraser en ik onafscheidelijk. We deden alles  samen; mijn vader  bood  zelfs aan  voor Fraser te betalen,  zodat hij  samen  met mij  naar het  internaat zou kunnen toen ik tien was.’ Charlie schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat  hij  het  uit  goedaardigheid deed,  maar…’

			‘Dat is allemaal goed en wel, pap,’ viel Zara  hem in de rede,  ‘maar wat is er nou eigenlijk  gebeurd?’

			‘Fraser en ik kregen een  enorme  ruzie toen  we  aan de universiteit van Edinburgh  studeerden. Hij nam  me Jessie,  mijn vriendin, af, of eigenlijk  was ze toen mijn verloofde. De  twee stopten met  studeren  en gingen ervandoor naar Canada,  waar Jessie vandaan kwam. Een tijdje later  leerde ik je moeder kennen, en ik trouwde  met haar. Ik moet je eerlijk zeggen  dat ik al jaren  niet meer aan  Fraser had gedacht, dus toen hij met Kerst vorig jaar uit  het niets opdook, stond  ik  perplex.’

			‘Dat  weet ik nog,’ mompelde ik in mezelf.

			‘En nu…  heeft hij het weer  gedaan en mama van je  afgenomen,’  zei Zara.  ‘Wat  een rotzak!  Ik weet nog dat je zei dat hij je vriend was, maar  het lijkt me dat  hij  alleen  maar alles wilde wat  jij had.’

			‘Daar zul je wel gelijk in  hebben,’ zei Charlie met een zucht. ‘Zo was  hij. En ik, idioot die ik ben, was  altijd zo goed om  het hem te geven. Het  eigenlijke probleem was dat niemand me ooit de waarheid  over Fraser had  verteld,  hoewel die, achteraf, zonneklaar  was.’

			‘Wat was de  waarheid dan, pap?’

			Ik zag dat Charlie  onzeker werd en een paar tellen zweeg. Er klopte iets in  zijn slaap.

			‘Kom  op, pap, ik kan er wel tegen.  Erger kan  het toch  niet  worden,’ moedigde Zara hem  aan.

			‘Ik  ben bang van wel, schat. Goed…  Nou,  mijn vader, dus  jouw grootvader,  was niet erg gelukkig met je grootmoeder. Het komt erop neer dat  hij  en  Beryl, eh… jarenlang  minnaars  waren.’

			‘Grootvader en Beryl?’

			‘Ja. Vader leerde haar jaren voordat hij mijn moeder ontmoette  kennen, maar Beryl  kwam niet  uit het soort familie waarvan de ouders van mijn vader vonden  dat die geschikt was om de bruid van de  Laird te leveren. En dus trouwde hij met mijn  moeder, maar algauw  volgde Beryl hem  naar  Kinnaird. En nu  komt het, Zara. Beryl werd zwanger  en ze kreeg Fraser, een  paar  maanden  voordat mijn moeder mij kreeg.’

			Het  werd  stil in de  kamer  en we verwerkten Charlies woorden.

			‘O god, pap!’ Het was Zara die uiteindelijk de stilte verbrak. ‘Dus jij en  Fraser  zijn  eigenlijk broers?’

			‘Halfbroers, ja.  En nu ik  dit weet,  realiseer ik  me dat ik  het grootste deel  van mijn  leven mijn kop in het zand heb gestoken. Als je  de  foto’s van mijn vader bekijkt, zie  je  dat Fraser, met zijn lengte  en  voorliefde  voor  de  jacht en whisky, in alle opzichten op  hem lijkt.  Vermoedelijk zag  iedereen het, behalve  ik. Wat ben ik  toch  een  stomkop  geweest.’

			‘Hemel, pap, dat is echt  rot voor  je. Het  spijt me echt.’  Zara omhelsde hem opnieuw.

			‘Heeft Fraser  wel  altijd geweten dat hij  jouw halfbroer was?’ vroeg ik aan Charlie.

			‘Nee, hij zei dat zijn moeder,  Beryl, hem dat had  verteld voordat hij en  Jessie ervandoor gingen naar  Canada. Kortgeleden heeft  ze me verteld dat ze dacht  dat  hij  me zoiets vreselijks dan niet  aan  zou  doen, maar  dat was  natuurlijk  niet zo. En evenmin zou het mijn  vader  tegengehouden  hebben. Die deed ook  zijn leven lang  precies waar hij  zin  in had.’

			‘Maar hoe  zit het  dan met  grootmoeder, pap? Wist zij over Beryls affaire met haar man?’

			‘Dat weet  ik niet, Zara. Vergeet niet dat  ze om het leven is  gekomen bij een auto-ongeluk toen ik  zeven was. Dat kwam  heel goed uit voor pa,’  zei Charlie met een zucht. ‘Het  is  geen wonder dat Ber­yl dit huis altijd als haar eigendom heeft beschouwd.  Het zou  best kunnen dat zij de vrouw  des huizes werd, alleen niet in naam, nadat mama was overleden en ik samen met Fraser naar het internaat was gestuurd.’

			‘Heb je  een hekel  aan je  vader?’ vroeg Zara. ‘Omdat hij  je moeder dat heeft aangedaan? Zo  zou ik gereageerd hebben. Ik bedoel, ik heb nu een hekel aan  mama omdat  ze  jou  dit heeft  aangedaan.’

			‘Nee, Zara, ik  heb geen hekel aan hem. Pa was zichzelf, net als Fraser. Maar eerlijk  gezegd  weet  ik niet of  ik ooit van hem gehouden heb, of hij  van mij. Je eigen  familieleden kies je nu eenmaal niet.’ Charlie wierp een droevige blik in mijn richting.

			‘Hoe zit het  met  Beryl en wat ze heeft gedaan?’

			‘Ik denk dat  zíj  wel van mijn  vader hield. Dat ze  hier  was en voor hem  zorgde  toen hij  ouder werd, maakte  mijn  leven een stuk gemakkelijker. Meer dan wie dan  ook had ze, en  heeft ze nog steeds, een gebroken hart  door zijn  dood. En nu  is ze helemaal alleen.’

			‘Nou, het goede nieuws  is dat jij dat  níét bent, omdat  ik nu hier ben, pap, en ik hou  ontzettend  veel van je,’ zei Zara  fel.  ‘Ik zal voor je zorgen, dat beloof  ik je.’

			Ik wilde  Zara om haar hals  vallen  omdat ze zich zo volwassen opstelde. In  een heleboel  opzichten was  zij het eigenlijke slachtoffer van deze  situatie.

			‘Dank je,  schat.’  Duidelijk  ontroerd kuste  Charlie zijn dochter op haar glanzende hoofd. ‘Maar ik  vrees  dat er  nog slechter nieuws is.’

			‘Slechter nog dan wat je  me zojuist verteld hebt?’ Zara rolde  met haar  ogen. ‘Jezus! Vertel  dan maar, pap, nu je  toch bezig bent.’

			‘Dus,’  ging  Charlie  verder, met een stem die  beefde, ‘eerst  kon  ik  maar  niet begrijpen waarom Fraser hier plotseling met Kerstmis  kwam aanzetten, maar dat was natuurlijk om te  zien of er iets voor hem was nagelaten in  het testament.’

			‘En  was  dat  ook zo?’  vroeg Zara.

			‘Nou, pa was er niet aan toegekomen om een testament op te  maken,  dus er stond  niets op  papier.  Hoewel ik er  kortgeleden achter gekomen ben  dat pa  jaren  geleden de cottage waar  Fraser nu woont schriftelijk aan hem had afgestaan. Waarschijnlijk om zijn schuldige  geweten te sussen,  omdat hij Fraser nooit  wettelijk zou  kunnen  erkennen.  Iedereen  ging ervan uit dat het landgoed automatisch  naar mij, zijn erfgenaam,  zou overgaan. Of in  ieder geval…’  Charlie haalde  diep  adem.  ‘En dat gebeurde ook.’

			‘Wat bedoel je?’ vroeg Zara fronsend.

			Hemel, nee, dacht ik. Na wat Charlie me  in Spanje had verteld,  had ik al zo’n vermoeden  van wat er komen ging.

			‘Het probleem  is, Zara, dat  ik daarnet  heb gezegd  dat  Fraser de oudste zoon van  mijn vader is. Aangezien mijn vader geen testament heeft achtergelaten waarin hij  het landgoed aan mij nalaat, kan  Fraser  wettelijk aanspraak  maken op Kinnaird.’

			Zara  vloekte  heftig binnensmonds, en  ook ik moest  me inhouden.

			‘Dus wat gaat er nu gebeuren?’ Zara’s  elfachtige gezicht  toonde  haar afschuw.

			‘Nou,  weet  je  nog dat  hij vlak voor nieuwjaar  hier naar de Lodge kwam om mij  te spreken?’

			‘Ja, ik hoorde al dat geschreeuw, en toen zei jij  dat we naar  ons huis  in Inverness gingen en ik  was echt  pis… had er  genoeg van,’  herinnerde  Zara zich. ‘En toen  kwam ik naar de cottage en  ik deed mijn  beklag bij jou,  Tiggy.’

			‘Dat klopt,  ja,’ bevestigde Charlie. ‘Fraser  zei  die dag  tegen me dat  hij  juridisch advies had ingewonnen en dat hij van  plan was naar de  rechter te stappen om wat hij als zijn rechtmatig aandeel in  het  landgoed beschouwde op  te eisen.’

			‘Nee!’  Zara  stond op en begon heen en weer te lopen door  de  kamer. ‘Dit kún je gewoon  niet laten  gebeuren, pap.  Dat kan niet! Fraser  is hier in  God  mag weten hoeveel jaar  niet meer geweest!’

			‘Zo vader, zo  zoon…’ zei  Charlie met  een zucht. ‘In allerlei  opzichten is  hij  de natuurlijke erfgenaam.  Ik…’

			‘Hou  op, pap!  Je kunt dit  niet zomaar over je  kant  laten gaan! Kinnaird is van jou, van óns! En het hoeft nog  niks te betekenen dat hij wat  van  hetzelfde dna als jij heeft.’

			‘Voor  de rechtbank  betekent het wel iets, vrees ik, Zara. Ik  heb zojuist  zelfs een brief van Frasers advocaat gehad met de vraag een  speekselmonster en een haarfollikel te leveren, maar uit wat Beryl me heeft verteld,  heb ik begrepen dat  ze hoogstwaarschijnlijk zullen vaststellen dat Fraser mijn  halfbroer  is.’

			‘Maar  Fraser is een bastaard! En een rotvent! Door en door,’ raasde Zara.  Ze stond op en begon door de  kamer  heen  en weer  te lopen. ‘Jij  bent de ware erfgenaam, omdat grootvader  en grootmoeder getrouwd  waren!’

			‘Je hebt  gelijk dat  een onwettige  erfgenaam twintig  jaar  geleden zelfs  niet stilzwijgend gedoogd  zou zijn, maar in  de wereld van vandaag werkt het niet  zo. Ik verzeker  je  dat ik het  beste juridische  advies  heb  ingewonnen dat  er te  krijgen  is, elke  weg  die ik kon bedenken bewandeld heb,  maar  feiten zijn nu eenmaal feiten. Fraser is  mijn oudere broer, de zoon  van mijn  vader, de  Laird, en of hij  nu  een onwettig kind  is of  niet,  hij zal  minstens de  helft van het landgoed erven. Als dat  gebeurt, zal Kinnaird waarschijnlijk verkocht moeten worden, zodat de baten  verdeeld kunnen  worden,  omdat het  voor mij helaas geen  optie is  om Kinnaird met Fraser  te  delen. Dan zou ik gewoon  moeten vertrekken.  Het spijt me ontzettend, Zara. Ik weet  wat Kinnaird voor je betekent, maar  op het ogenblik zie ik  geen uitweg.’

			‘Weet mama het?’ vroeg  Zara ten slotte.

			‘Ja,  ze  was erbij de dag  dat hij het me verteld heeft.’

			‘O god!’ riep  Zara uit.  ‘Dat  is het ergste.  Dat mam kennelijk  nog  aan zíjn kant staat ook!  Ik bedoel…’ Ze begon  opnieuw te ijsberen. ‘… ze weet wat Kinnaird voor mij betekent!  En dan gaat ze ervandoor met een man die  haar  eigen dochter  zou kunnen onterven!’

			‘Om eerlijk te zijn, je moeder heeft wel gezegd  dat Fraser, als  hij  ermee  akkoord zou gaan  dat  ze  geen kinderen  zouden krijgen, bereid zou zijn jou in zijn testament als zijn erfgenaam aan te  wijzen.’

			‘O  god, pap!’ zei Zara weer.  ‘Hoe kún je  hier zo kalm onder blijven?’

			Ik  keek  toe terwijl Zara opnieuw woest werd over hoe  oneerlijk dit allemaal was. Hoewel mijn  eigen bloed ook kookte over de onrechtvaardigheid, hield ik mijn mond.  Dit  was  niet het juiste moment om te zeggen wat ik erover dacht.

			‘Trouwens, mam  is nog jong  genoeg om kinderen te krijgen  als ze bij Fraser blijft. Dat aanbod is  gewoon waardeloos. Wáárdeloos!’ riep Zara  uit. Tranen van woede  stroomden over  haar wangen.

			‘Zara, je had  gevraagd of ik je als  volwassene wilde behandelen, en dat  doe  ik ook,’  zei Charlie teder. ‘Ik begrijp dat je erg  van streek bent,  maar zo is het gewoon.’

			‘Ach, pap, toon eens wat lef, wil  je? Vecht!’ Zara trapte hard  tegen de rugleuning van een stoel. ‘Ik heb frisse lucht  nodig, ik  ga naar buiten.’

			Nagekeken door ons liep ze naar de  deur,  opende hem  en trok hem met een klap  achter  haar dicht.

			‘Het probleem is dat ik al sinds januari  heb gevochten  en dat het me helemaal  niets heeft opgeleverd.’ Charlie schudde zijn  hoofd. ‘Uiteindelijk zal de rechter beslissen, maar het lijkt me hoogst onwaarschijnlijk dat Fraser  met lege  handen zal vertrekken.’

			‘Zal ik achter Zara aan gaan?’ vroeg ik hem.

			‘Nee, laat  haar  maar even afkoelen.  Misschien vindt ze het niet leuk, maar  ze heeft  duidelijk  het temperament van haar moeder  geërfd.’ Charlie trok  een  grimas. ‘Wat een ellende.’

			‘Ja, dat is  het zeker,’ stemde  ik met hem in.

			‘Jammer genoeg was Kinnaird lang voordat ik geboren  werd eigenlijk al verwoest.  Op het  ogenblik  moeten  er  miljoenen in geïnvesteerd  worden om de schoonheid  ervan voor toekomstige  generaties te bewaren.  Maar wie  er  ook wint, Fraser heeft  net zomin  als  ik het geld om te doen wat nodig  is.’

			‘Maar hoe  zit het dan  met al die subsidies die je hebt aangevraagd, Charlie?’

			‘Ik bedoel het niet betuttelend,  Tiggy, maar  wat ik ook zal krijgen  is een druppel op een gloeiende plaat. Een paar weken geleden nog maar, heb ik een  gesprek gehad met  iemand van de Scottish National Trust. Als het me wonder boven wonder zou lukken  om Kinnaird te behouden, zou  dat misschien de manier zijn om er  toch nog wat van te  maken.’

			‘Hoezo?’

			‘Nou,  ik  kan het aan het  rijk “schenken”. Met  andere  woorden, het voor  niets weggeven en bedingen  dat mijn familie  voor  altijd op het landgoed,  dat  wil zeggen hier in  de Lodge, mag blijven  wonen. Dat is  niet ongewoon  voor mensen in mijn situatie.  Maar goed, op het ogenblik is het echt  niet de moeite waard om dat  te  overwegen. Het zou maanden, zo niet jaren kunnen duren  voordat de zaak voor de rechter zou komen.’

			‘Ik  vind  het echt  verschrikkelijk voor  je, Charlie. En vooral wat Ulrika betreft. Onder deze omstandigheden moet  je  daar kapot van zijn.’

			‘Ik weet hoe  beroerd het  voor jou  moet lijken en  waarom Zara  haar moeder  nu haat, maar  zij, en jij, kennen  niet  het hele verhaal. Het is gewoon zo dat ik om  te beginnen nooit met  haar had moeten trouwen. Ik was de  relatie met Jessie  toen nog aan het  verwerken en Ulrika was erg mooi  en erg  slim, en ja,  het had alles met wellust te maken.  Toen dat niet zo’n rol  meer speelde en Ulrika begreep dat ze weliswaar met  een  laird getrouwd was, maar  dat ik eigenlijk  een gewone man was die  als  arts de kost  verdiende, was ze erg…’ Charlie zocht naar het  juiste woord. ‘…  teleurgesteld.’

			‘Ik begrijp het.’ Ik knikte en dacht  dat hij trouw was, ook al  moest ik een huivering onderdrukken toen hij zei dat  hij uit wellust met zijn vrouw getrouwd was.

			‘We zijn  om de verkeerde  redenen met elkaar  getrouwd, zo simpel is het,’  ging  Charlie verder. ‘Interessant  en ironisch genoeg voel ik  me nu opgelucht, ook  al zou ik  met Fraser  op de vuist moeten gaan omdat hij er met mijn  vrouw vandoor is gegaan.  Eigenlijk, Tiggy, hoop ik  dat ze samen gelukkig  zullen worden, echt  waar. Ik heb er jaren op gewacht dat  ze iemand anders zou vinden.’

			‘Dus je zou nooit  van haar gescheiden zijn?’

			‘Nee. Dat maakt me óf tot een lafaard, óf tot een vader die in  ieder geval wilde proberen zijn dochter  een stabiele  jeugd te geven.  Het  ergste van alles is dat  ik weet dat ik op dat vlak gefaald heb.’

			‘Je hebt gedaan wat je  dacht  dat goed was,  Charlie, en niemand had meer kunnen doen.’

			‘Ik ken  mijn  eigen tekortkomingen ook  wel, Tiggy. Zara had gelijk  toen ze zei dat ik meer  lef moest tonen. Maar ik geef de voorkeur aan een simpel leven, zonder drama’s.  Helaas heb ik het  tegenovergestelde  gekregen... Tenminste, in mijn privéleven.’

			‘Nou, ik denk  dat er enorm veel kracht voor  nodig is om dag in dag  uit jouw werk te doen, Charlie.’

			‘In ieder geval,’ zei hij met  een zucht, ‘is dit niet  jouw probleem, Tiggy, en  het  spijt me  oprecht dat je  hier  zo diep bij betrokken bent  geraakt.’

			‘Ga nou alsjeblieft geen excuses aanbieden. Uit wat je hebt verteld, begrijp  ik dat dit evenmin jouw fout is. En  nu ga ik  kijken waar Zara gebleven  is.’ Ik stond op en  hij  deed hetzelfde.

			Hij kwam bij  me staan en  pakte mijn hand vast. ‘Dank je dat je er voor haar was.’

			Op dat moment ging de deur naar de grote zitkamer  open en stond  Ulrika  voor  ons. Achter haar zag ik Fraser staan.

			‘Neem me niet kwalijk  dat ik  je stoor in je liefdesnestje,  Charlie,’  zei Ulrika, terwijl  ze op ons  af kwam lopen.  Charlie liet  direct  mijn hand los.

			‘Tiggy en ik zijn  vrienden, Ulrika,  zoals ik  je al zo vaak verteld heb. Wat wil je?’

			‘Ik  hoorde dat Zara op Kinnaird was. Ik wil  haar  zien. Waar  is ze?’

			‘Buiten, ze had frisse lucht nodig.’

			‘Heb je het  haar dan verteld?’

			‘Ja.’

			‘We hadden  toch afgesproken  dat we hier samen met haar over zouden praten?’

			‘Dat klopt,  ja, maar ik vrees dat ze zich  realiseerde  dat er iets aan  de  hand was, en ze wilde  weten wat.’

			‘Waarom heb je  me  dan niet  gebeld?’ Ulrika’s mooie blauwe  ogen schoten vuur. ‘Ik had hier in tien minuten kunnen zijn, zoals je heel  goed weet! Lieg niet tegen me,  Charlie. Je wilde haar eerst jouw  kant van het  verhaal vertellen, zodat  ze  medelijden met je  zou krijgen!’

			‘Met wíé zou ik medelijden  krijgen?’

			We sprongen  allemaal op  toen  Zara’s bleke gezicht  in de deuropening van de grote zitkamer verscheen. Ze sloeg haar  armen strijdlustig over elkaar. ‘Hallo,  mama, hallo, Fraser. Leuk jullie  te  zien.’

			‘Zara, schat, het  spijt me ontzettend.’ Ulrika liep naar haar dochter  toe en probeerde haar in haar  armen te nemen,  maar Zara weerde haar af.

			‘Laat me met rust, mam! Ongelooflijk dat je hém hebt meegenomen.’

			‘Ha, dat komt juist goed uit,’ snauwde Ulrika, en ze  wees  naar  mij,  ‘nu  zíj daar staat, met je vaders  hand in  die  van haar, hondsbrutaal, in míjn huis. Je weet  toch, Zara,  dat zij en je vader al maandenlang een  affaire  hebben?’

			‘Doe  niet  zo belachelijk,  Ulrika,’ snauwde  Charlie.  Hij ging beschermend  voor me staan. ‘Tiggy heeft niets verkeerds  gedaan. We  moeten  haar zelfs  allebei dankbaar zijn dat ze er  tijdens dit  hele  gebeuren is geweest voor  Zara.’

			‘Ja,  ze  zal wel  een engel zijn  en ik verwacht  niet van  je dat je toegeeft wat je hebt gedaan,’ beet Ulrika  hem toe. ‘Ik ben altijd degene die  het  heeft gedaan. Maar  dit  keer pik ik het niet meer!’

			‘Ik moet gaan,’ mompelde  ik. Ik voelde  dat  mijn wangen rood werden.

			‘Nee, Tiggy, ik wil dat  je  blijft,’ zei Zara.  Ze  stapte naar me toe  en pakte mijn hand  vast. ‘Ook al zouden papa en  jij het  de hele tijd als konijnen hebben gedaan, dat  maakt mij  niks uit!’

			Ik  opende mijn mond om  te  protesteren, maar  sloot hem weer toen Charlie  in  mijn  plaats bezwaar maakte.

			‘O, in hemelsnaam! Ik zeg het nog één keer, Tiggy en ik  hebben geen affaire gehad. En kunnen we ons dan  nu als  volwassenen in plaats  van kleuters gedragen? Dat  zijn  we  toch?’

			‘Hij liegt,  Zara,’  zei Ulrika met  een zucht,  ‘maar  goed. Ze heeft je kennelijk tegen mij  opgezet, en na alles wat  ik voor je  heb gedaan, ben ik…’ Ze wendde zich tot Fraser, die nog niets had  gezegd, en  drukte  haar gezicht tegen  zijn borst. ‘Ik wil alleen mijn  kleine meid  terug,’ riep ze  jammerend  uit.

			‘Ja, dat zal  wel,  mam. Het probleem is alleen dat  ik  al jaren je kleine  meid niet meer ben. Ik  ben volwassen  nu,  weet je nog?’

			‘Goed,  goed,’ kwam Charlie tussenbeide.  ‘Kalm, iedereen, alsjeblieft. Zara, je  moeder wil met je praten en tekst en uitleg geven. Dus zullen wij jullie een tijdje  alleen laten?’

			‘Ik praat niet  met mama als híj in de buurt is,’ zei Zara.  Ze wees naar Fraser, die er als een  zwijgende kolos  bij stond.

			‘Dan laat ik het aan jullie over.’ Fraser knikte naar Charlie,  liet zijn  handen  van Ulrika’s schouders glijden,  zette  zijn  hoed op, draaide zich om  en liep naar  de deur. ‘Ik  wacht  buiten in  de  auto op je, oké?’

			Op dat moment  stapte  hij in een bundel  zonlicht  en  er werd  een  schaduw  op de  vloer geworpen.  Ik  zag  de  bijzondere vorm  van zijn hoed  scherp afgetekend  op het nieuwe tapijt dat Ulrika kortgeleden had laten leggen.

			‘O god…’  mompelde  ik  in mezelf. Ik schrok zo hevig dat ik even wankelde, terwijl Charlie me naar de deur duwde.

			‘Jullie gaan het huis toch niet uit, hè?’ vroeg  Zara  aan  ons.

			‘We zijn in  de keuken, oké?’ antwoordde  Charlie.

			‘Oké.’

			Ik zag Fraser door de  gang naar buiten lopen en de  deur sloeg  met  een klap achter hem  dicht. Toen  liep ik achter Charlie  aan de keuken in  en deed de deur stevig dicht.

			Ik realiseerde me pas dat  ik de hele  tijd mijn adem  had ingehouden toen ik  een paar  keer diep in-  en uitademde.

			‘Gaat het, Tiggy? Je kijkt  alsof je  een geest  hebt  gezien.’ Charlie  zette  de waterkoker aan  en draaide zich  naar me  om, terwijl ik  me hijgend op een stoel liet neerploffen.

			‘Misschien  is  dat ook zo.’

			‘Wat is er dan?’

			‘Hij is het. Fraser. O god!’ Ik schudde  mijn hoofd. ‘Híj is het!’

			‘Sorry,  Tiggy,  maar ik kan je niet  volgen.’

			‘Die hoed, die ik  aan de politie  heb beschreven  als een deukhoed, híj was het!’ herhaalde ik.

			‘Het spijt  me echt, maar ik  begrijp je niet. Probeer me eens kalm te  vertellen  wat je bedoelt.’

			‘Ik probeer je te  vertellen,  Charlie, dat  het Fraser was  die ik die nacht in het dal heb gezien. Híj heeft Pegasus doodgeschoten, en mij bijna!’

			‘Maar…  hoe  weet  je dat zo zeker?’

			‘Dat heb ik toch gezegd? Door die  hoed die hij nu  op  zijn hoofd heeft. Ik  zag de  schaduw ervan op  het  tapijt en het was precies hetzelfde als toen ik zijn  schaduw  op de sneeuw zag. Ik weet  het honderd  procent zeker, Charlie.’

			‘Dat is  een Canadian Mountie-hoed,  en tja,  hij zal wel dezelfde vorm  hebben als een  deukhoed. Nou,  het zou me niks  verbazen,’ zei hij. Hij stapte naar me toe, wilde me een kop  thee  aangeven, bedacht  zich toen  hij mijn trillende  handen zag  en zette hem naast me op het kookeiland. ‘Weet  je zeker dat  het goed met je gaat, Tiggy?’

			‘Ja! Maar wat nu? Ik bedoel, je weet  dat ik pacifist  ben, maar  ik wil  hem absoluut  niet  weg laten komen met het doodschieten van Pegasus! De rechercheur die  bij  me  is geweest in het ziekenhuis zei dat  de schutter mij ook had kunnen vermoorden, en dat  hij  niet alleen veroordeeld  zou worden voor het stropen van  een zeldzaam hertenras, maar misschien  ook voor poging tot moord.’

			‘Laten we dan  onmiddellijk de politie bellen.’ Charlie wilde opstaan, maar  ik stak  mijn arm uit  om  hem tegen te houden.

			‘Wacht even, dan bedenken we wat we het beste kunnen  doen. Ik bedoel,  als  de politie hem ondervraagt,  zal Fraser het ontkennen, en haar  kennende zal Ulrika hem waarschijnlijk  een alibi  geven. Weet jij  nog waar ze was, de  avond dat ik beschoten  ben?’

			‘Ik  denk  op Kinnaird… Ja,  daar  was  ze,  want de dag erop moest  ze  helemaal naar  North Yorkshire rijden om  Zara op  te halen voor  haar verlofweekend. Geen wonder dat  ze plotseling  zo graag  de hele  tijd hier wilde zijn.’  Charlie trok zijn  wenkbrauwen op.

			‘Verdomme,’  vloekte  ik. ‘Nou,  gezien de omstandigheden zit het er dik  in  dat ze zal liegen  om hem te beschermen. Maar ik weet dat de politie de  kogel die door me heen is gegaan en de patroonhuls nog  heeft,  en aan de hand daarvan  kunnen ze het  wapen traceren…’

			‘Dat waarschijnlijk bij Fraser  in de schuur staat terwijl we dit zeggen.’

			‘Hier kan Fraser  de gevangenis  voor indraaien,’  zei ik.

			‘Of niet, als Ulrika hem een  alibi plus  een eersteklas  advocaat geeft.  Die  dingen kunnen twee kanten opgaan, dat  kan ik je wel vertellen,’ waarschuwde Charlie. ‘Ik ben vroeger weleens opgeroepen om te getuigen in  een paar moordzaken  waarbij  het me duidelijk  was  dat  het slachtoffer aan meer dan natuurlijke oorzaken was overleden, maar toch kwam de beklaagde er ongestraft vanaf.’

			‘O,’ zei ik ontmoedigd. ‘Maar het  zou zijn aanspraak op Kinnaird toch niet helpen  als  de rechter wist  dat hij  vervolgd werd  voor het  doodschieten van een  zeldzaam hert, op hetzelfde  landgoed waarvan hij de eigenaar wil zijn?’

			‘Sorry, Tiggy, maar ik vrees  dat het zo  niet werkt. Het doodschieten  van het  hert zou in  een rechtszaak  niet als concreet bewijs beschouwd worden, hoewel het hem  in een slecht  daglicht zou  stellen, dat ben  ik met je eens.’

			Ons  gesprek viel  stil omdat  we allebei  onze  adem inhielden.

			‘Charlie,’ zei  ik uiteindelijk,  ‘ik dacht zojuist…’

			‘Wat?’

			‘Nou, ik vroeg me af of we er  niet op een  of  andere manier gebruik van kunnen maken dat ik nu weet dat  Fraser in het  wilde  weg op mij  geschoten heeft om jou  te helpen?’

			Charlie keek me aan. ‘Door hem te chanteren, bedoel  je?’

			‘Eh… ja, dat dacht ik.  Als ik hem  nou zeg dat ik hem herkend heb als de  man die toen die  avond op mij en Pegasus geschoten heeft? En  dat ik onmiddellijk de politie wil  bellen? Maar  dat  ik…  omdat hij nou  eenmaal familie  van jou  is, en jij geen schandaal wilt, bereid ben om níét naar de politie te  gaan, als hij zijn aanspraak op  Kinnaird opgeeft en  het land verlaat, terugkruipt in het gat  waaruit hij tevoorschijn is gekomen. De vraag is,  hoe  denk je dat hij  daarop zou  reageren? Zou hij doen alsof zijn neus bloedt of op het volgende  vliegtuig naar  Canada springen, met Ulrika op  sleeptouw?’

			‘Wie weet? Bullebakken –  en laten we  eerlijk zijn, dat  is Fraser ten  voeten uit  – zijn in hun hart  allemaal lafaards. Maar is dat  voor  jou  niet te veel gevraagd, Tiggy?  Wil jij hem niet in de gevangenis zien  voor wat  hij je  heeft aangedaan?’

			‘Ik heb  het toch overleefd? Ik wil de dood  van  Pegasus  wreken, en als wat  ik weet  Kinnaird kan redden  van de ondergang door toedoen van de man die hem  heeft  vermoord,  dan is dat goed genoeg voor  mij, én voor  hem.’

			‘Er hangt  een heleboel van af  of hij dat geweer nog heeft of niet,’ zei  Charlie nadenkend.

			‘Weet Cal waar zijn  cottage is?’

			‘Natuurlijk. Waarom vraag  je  dat?’

			Ik strekte mijn  hals  uit en  tuurde door het  keukenraam om te zien of Frasers auto  nog  op het  achtererf stond en of hij erin zat.  Dat  was zo.

			‘Waarom bel je Cal niet, Charlie, nu Fraser er nog  is,  om te zeggen dat hij naar Frasers cottage moet gaan. Zeg tegen  hem  dat hij in de schuur moet kijken of…’

			‘Ja, het geweer.’ Charlie was  al opgestaan  en liep naar de  telefoon  in  het kantoortje.

			‘En zeg ook dat hij moet  bellen als hij het gevonden  heeft,’ voegde ik eraan toe. Er begon zich  een plan te vormen in  mijn hoofd.

			‘Oké.’ Een minuut later was  Charlie terug  in de keuken.  ‘Ik heb Cal eropuit gestuurd en  hij  zal me  hier op  de vaste telefoon bellen om  te  laten weten of hij  Frasers jachtgeweer gevonden heeft. Goddank  is er een redelijk mobiel signaal  bij  die  cottage.’ Charlie pakte  mijn handen  vast. ‘Maar Tiggy, wil je  hier  niet een nachtje  over  slapen? Misschien kun je  dit beter  aan de politie overlaten…’

			‘Er is toch geen  betere tijd dan  dit  moment, nu we Fraser  hier  vast hebben  zitten? Ik moet dit nu doen,  voordat ik mijn  koelbloedigheid verlies  en voordat hij  er lucht van krijgt  dat  ik  hem herkend heb  en  op de loop gaat. Zodra Cal  het ons laat  weten,  moet je Fraser hierheen roepen. Heb je toevallig een taperecorder bij de hand?’ vroeg ik op goed  geluk.

			‘Ik heb mijn dictafoon in de auto, die gebruik ik weleens om mijn secretaresse een brief te laten typen. Waarom?’

			‘Voor het  geval dat  hij bekent,’ zei  ik,  denkend aan  alle slechte detectives  die ik als tiener had gelezen. ‘Dan hebben  we bewijs.’

			‘Waarschijnlijk zal het niet rechtsgeldig  zijn, maar ja,  ik  begrijp waar je heen wilt.  Ik  ga hem halen,  mijn auto  staat voor.  Blijf jij bij de telefoon.’

			Terwijl  hij aanstalten maakte om  te  gaan, keken we elkaar kinderlijk grijnzend aan, omdat de situatie weliswaar ernstig was, maar  ook  een surrealistisch tintje had. Het meest surrealistische was misschien wel dat  ik me opeens herinnerde wat Angelina  bij het afscheid  in Granada over mij tegen Charlie  had  gezegd.

			Zij  heeft de oplossing  voor jouw probleem…

			Ik  kon alleen maar hopen  dat  haar  voorspelling zou kloppen.

			Een  paar  seconden later ging de telefoon in het  kantoortje, en  ik liep er snel  naartoe om  op  te  nemen.

			‘Met Cal, Tig. Ik sta hier in  de schuur van  Fraser, en  ik heb z’n jachtgeweer  in  m’n handen.’

			‘Jezus,  Cal! Ik hoop dat je handschoenen aanhebt, anders  vinden ze jouw  vingerafdrukken er  nog  op!’

			‘Charlie  had al gezegd dat ik  die aan moest doen. Wat is er  in godsnaam aan de hand?’

			‘Dat vertel ik  je  later wel, maar blijf  precies waar je  bent tot we je bellen, oké?’

			‘Oké. Tot zo dan.’

			Ik legde de  telefoon neer en hoorde  de deur van de grote  zitkamer met een klap  dichtslaan.  Ik gluurde uit het kantoortje en zag Zara door de gang  mijn richting op komen lopen. Ze  schreeuwde verwensingen  naar  haar moeder, die kennelijk nog in  de  kamer  was.

			‘Zara!’ siste ik, terwijl ik naar haar  toe rende en  haar de keuken  in trok.  ‘Luister! Het kan  me  niet schelen  wat je van je moeder vindt, maar je  vader  en ik hebben een kans om Kinnaird te redden  als jij nu terug naar binnen gaat en haar  aan de  praat  houdt.’

			‘Meen je  dat nou, Tiggy? Ik háát haar,  ik wil nooit meer  dezelfde lucht  als zij inademen! Aargggh!’

			‘Zara.’ Charlie  kwam binnen met de dictafoon in zijn  hand. ‘Ga terug  naar je moeder in de grote zitkamer, nu! Hoor je me? En blijf daar en  houd  haar aan  de praat tot ik zeg dat  je eruit kunt  komen!’

			‘Goed, pap.’  Zara knikte, uit het veld geslagen door de  ongebruikelijke agressie van  haar vader.

			‘Nou, ze zei  tegen me dat  ik meer lef moest tonen,’  zei Charlie  schouderophalend, terwijl  Zara  rechtsomkeert maakte en terugliep  naar  de grote zitkamer.

			‘Goed,’ zei ik.  ‘Verstop  snel  die dictafoon en…’ Ik slikte. ‘… ga  hem dan roepen.’

			‘Oké,’  zei Charlie.  Hij zette  de dictafoon aan en legde hem achter de broodtrommel. ‘Weet je zeker dat  je hiertegen opgewassen bent, Tiggy?’

			‘Ja, zolang jij aan mijn kant staat.’

			‘Altijd.’ Hij glimlachte  en liep  de kamer uit om Fraser te halen.

			Mijn hart bonsde nu echt,  en dus  keek ik op naar de hemel en vroeg of Pegasus bij me  wilde zijn terwijl ik het optreden  van mijn leven  gaf. Om Kinnaird, Zara en mijn geliefde Charlie te redden…

			Ik hoorde de achterdeur open- en weer dichtgaan  toen  Charlie en Fraser naar de keuken  kwamen.

			‘Je  kunt niets zeggen  of  doen  waardoor  ik van gedachten  zou veranderen,’ zei Fraser toen ze binnenkwamen.  ‘Ik wil waar ik recht op heb, punt uit.’  Toen  zag hij  mij bij  het kookeiland  zitten en  hij wierp  me  een minachtende blik toe.  ‘Wat  doet zíj nou hier?’

			‘Tiggy wilde je alleen maar  even spreken, Fraser.’

			‘O ja?  Nou, zeg het dan  maar.’

			Ik keek toe  terwijl hij tegenover me ging zitten; het  feit dat hij zo zelfverzekerd was dat hij zich er  niet eens om bekommerde  zijn hoed af  te zetten in  het bijzijn  van zijn slachtoffer, was olie  op het vuur van de  woede die ik nodig had om te zeggen wat ik  te zeggen had.

			‘Het gaat over de avond dat Pegasus is  doodgeschoten,’ zei ik. Ik besloot  niet om de hete brij  heen te  draaien. ‘Ik heb de politie  verteld dat ik de schaduw  van mijn belager  op de sneeuw heb gezien.  Hij droeg  een ongewone  hoed,  een deukhoed.  Toen ik eerder vandaag jouw schaduw op het tapijt in  de grote kamer  zag, realiseerde ik me dat jij  het was die  Pegasus heeft doodgeschoten en mij  bijna heeft  vermoord.’

			‘Wát?’  Fraser  stond onmiddellijk op. ‘Jezus, Charlie, ongelooflijk dat jullie twee zo diep gezonken zijn. Ik ga weg.’

			‘Goed,’ zei ik kalm. ‘Mij best. Cal is in  je cottage  met het jachtgeweer waarvan we denken dat jij ermee op mij en Pegasus geschoten hebt. Ik weet dat de politie de  kogel en de patroonhuls heeft, en die hoeven  ze alleen maar  te matchen met  je  geweer. Zullen we ze dan maar opbellen  en  zeggen dat  ze  je daar kunnen vinden?’

			‘Ik…  Je  praat  onzin,  en dat weet  je  zelf ook. Ulrika  was die avond  bij me, vraag het  haar maar.’

			‘Daar zijn we niet echt in geïnteresseerd, hè, Charlie?’ zei  ik  lichthartig.  ‘Het  is aan de politie om jou  en Ulrika te  ondervragen. Bel ze maar  op,  Charlie.  Dag dan,  Fraser,’ zei ik. Ik  stond op en liep met mijn  theekopje  naar  de  gootsteen om  het af te wassen, waardoor  ik mezelf de gelegenheid  gaf om adem  te  halen en Fraser  om na te denken. Ik zag  dat Charlie naar de keukendeur liep.

			‘We weten allebei dat jij  het hebt gedaan, Fraser,’ zei  ik kalm, terwijl ik het kopje op het afdruiprek zette. ‘En nu ik er toch over  nadenk,  herinner ik  me plotseling  dat het geweer die avond op  mij gericht werd. Daar  zal de politie  vast meer over  willen horen.  Ze hebben al gezegd dat het  als poging  tot moord  beschouwd  kan worden. Als het  hert niet tussen  ons  in was gaan  staan, zou ík het  geweest kunnen  zijn die  doodgeschoten werd.’

			‘Oké, oké, laten we praten,’  zei  Fraser. Charlie zei niets  en bleef met één hand op  de deurknop staan. ‘Wat wil je?’ vroeg Fraser aan mij.

			‘Gerechtigheid, natuurlijk, voor Pegasus en voor  mij,’ zei  ik,  terwijl ik  me langzaam omdraaide. Het deed me  genoegen te zien dat hij het  fatsoen had  gehad om zijn hoed af te  zetten.  ‘Maar ik  wil ook gerechtigheid voor  Charlie. Jij  bent alleen  uit op  een gedeelte van het landgoed omdat  het  van  hem is, niet omdat  je er zelf van  houdt. Waarschijnlijk  zou het verkocht moeten worden om jou je gedeelte te kunnen geven  en dan zou de eeuwenoude geschiedenis  van Kinnaird naar de  knoppen zijn.  Dat zou ik  echt jammer vinden,  jij niet?’

			‘Jij kleine teef!’ mompelde Fraser. Ik  zag dat  Charlie naar hem toe stapte.

			‘Genoeg, Fraser!’

			‘Het is goed, Charlie,  hij kan  me noemen wat hij wil,’ zei ik  onbewogen.  ‘Vooral omdat het  allemaal  toch  opgenomen is. En hij heeft al toegegeven dat hij  het was.’

			‘Ik  heb het  niet gedaan!’

			‘Ik denk van wel,’ zei ik  schouderophalend. ‘Maar goed, Fraser, nu is het  echt aan jou. Tenslotte zijn Charlie  en jij bloedverwanten,  en wat  je  hem ook hebt  aangedaan, hij zou zijn halfbroer niet graag in  de gevangenis zien,  toch, Charlie?’

			‘Natuurlijk niet, Tiggy.’  Charlie  schudde zijn hoofd.

			‘Dus, Fraser, ik ben bereid niet  aan de politie te  vertellen dat jij  die avond op Pegasus en mij geschoten hebt,  als jij  bereid  bent je aanspraak  op het landgoed  Kinnaird  op te geven en  het land uit  te gaan.’

			‘Dat is  je reinste chantage!’ brieste  Fraser, maar hij bleef  staan waar hij stond.

			‘Ja, ik ben immoreel,’ zei ik,  ‘maar  wat moet ik anders?  Dus wat wordt  het?  De keus is  aan jou.’

			Charlie en ik  keken toe terwijl een  heel  scala van emoties,  van woede tot angst, in  Frasers  kille blauwe ogen verscheen. Ten slotte stond hij op.

			‘Je  zult er spijt van krijgen  dat je dit  voor hem gedaan hebt,’ schreeuwde Fraser, en hij wees met een priemende vinger naar me. ‘Hij  is  zielig.  Vraag het  zijn vrouw  maar, of mijn ex-vrouw, trouwens. Zij  zullen het  ook  zeggen.’ Hij liep naar  de deur.

			‘Ik neem aan dat je besloten hebt het land  te verlaten?’

			‘Ik heb  een paar uur nodig om mijn rommel bij  elkaar te zoeken.  Die  krijg ik toch wel  van je?’

			‘Zeker. O, en Cal houdt dat  geweer van je bij zich, voor  het geval je van  gedachten verandert. Oké?’

			Fraser keek de keuken rond. Hij beefde van woede, over zijn hele lichaam. Toen  wierp hij ons  allebei een blik  van zo’n  diepe  haat toe dat  ik  ervan rilde. Die man was het pure kwaad,  en voor het eerst was ik blij dat ik  de woorden van de  vervloeking kende.

			Zonder nog een woord te zeggen, draaide  Fraser  zich plotseling om, en toen liep hij de kamer uit.

			Charlie en  ik hoorden zijn voetstappen naar de achterdeur  gaan,  en we  keken hem heimelijk na door het  keukenraam. We zagen dat hij  in zijn jeep stapte  en met gierende  banden het  erf  af reed.

			‘Ik zal Cal bellen en hem zeggen dat hij als  de  gesmeerde bliksem moet maken dat hij wegkomt  uit die schuur, met  het geweer. Ik stuur  hem voorlopig  naar de boerderij van Lochies ouders, voor het geval dat Fraser besluit  naar hem  op  zoek te gaan. Daar zal hij hem nooit vinden,’ riep Charlie,  terwijl hij naar het kantoortje liep.

			Een  paar  seconden later  kwam Ulrika de keuken binnen, gevolgd door een  met haar  ogen  rollende  Zara.

			‘Zag ik zojuist de  auto van  Fraser wegrijden?’ vroeg Ulrika.

			‘Ja,’ mompelde  ik.

			‘Maar  hij zou op me wachten!’

			Ik plofte neer op een stoel, want alle adrenaline,  of wat  het ook  was dat me het afgelopen kwartier op  de been had  gehouden, stroomde uit me weg.

			‘Gaat het,  Tiggy? Je  hebt een  rare  kleur,’ zei Zara. Ze  stapte naar  me toe terwijl Charlie  weer opdook en zijn  duimen naar me  opstak.  Ulrika stond er  onzeker  bij.

			‘Hebben Zara  en jij elkaar  gesproken?’  vroeg Charlie.

			‘Ja,’ zei  Ulrika en ze knikte. ‘Zij  vindt  ook dat het  zo het  beste is.’

			‘Ja  hoor,’ zei Zara. Toen  vroeg  ze zonder  geluid te  maken en met  haar mond de woorden vormend  van achter de  rug  van haar moeder: ‘Wat is er  in godsnaam aan de hand?’

			‘En jij weet absoluut  zeker  dat je een scheiding wilt,  Ulrika?’  Charlie  keek zijn vrouw doordringend aan.

			‘Absoluut. We  kunnen nu niet meer terug.’ Ulrika wierp een blik op  mij. ‘Je mag hem helemaal  van me  hebben als je hem wilt.  Goed, dan ga ik. Fraser en  ik gaan  vanavond uit  eten.’

			‘Veel plezier  dan,’ riep ik haar na, terwijl ze  de keuken uit  en naar haar  jeep toe  liep.

			De telefoon  ging en Charlie liep erheen om  op  te nemen.

			Zara  wachtte tot we  de  achterdeur en de deur van  het kantoortje dicht hadden horen  slaan.  Toen draaide ze zich om  naar mij.

			‘Kun  je me dan nu misschien vertellen  wat er  in vredesnaam aan  de hand  is? Ik bedoel, ik moest doen alsof ik het oké vond dat mijn  moeder die maffe vriend van  haar helpt  mijn erfenis van onder mijn neus  weg  te  jatten! En alsof ik het ermee  eens was om de helft  van mijn  vakantie in zijn smerige  cottage door te brengen,  terwijl ik  hem alleen  maar een paar  blauwe ogen wil meppen!’

			‘Oordeel niet  te  hard  over je moeder, Zara.  Je weet  toch dat liefde je blind kan maken?’  vroeg ik.

			‘Wat? Hoezo  sta je nou  opeens aan háár kant?’

			‘Ik sta niet aan haar kant, Zara, maar… laten  we wachten tot je vader  er  weer  is, dan vertellen we je wat er zojuist is  gebeurd.  En wil je nu  een kop  thee  met  veel suiker voor me  maken?’

			Charlie kwam  weer  binnen en  hij  kwam naar me toe  om mijn pols  te voelen.

			‘Het was Cal weer. Hij is veilig en wel op de boerderij aangekomen. Nou, het  is geen wonder dat je  zo’n  snelle pols hebt. Naar bed met  jou,  juffie,’  zei hij  en sloeg een  arm  om mijn middel  om me  van  de stoel te helpen opstaan.

			Ik  verzette  me niet. Ik  was dood-  en  doodmoe.

			‘Wil iemand me  nou vertellen  wat er in godsnaam aan de hand is?’  vroeg Zara klaaglijk.

			‘Dat zal ik doen nadat ik Tiggy naar bed gebracht heb, ja. Maar laten we  het zo zeggen, Zara, het lijkt erop dat deze buitengewone vrouw  zojuist je erfenis  heeft gered.’
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			Toen ik de  volgende ochtend wakker  werd, scheen er een  zacht  licht door de ramen. Ik  wierp  een  blik op de wekker en zag dat het tien  voor half negen was. Kennelijk had ik de hele nacht geslapen. Ik kwam langzaam  bij mijn positieven en het werd me geleidelijk duidelijk wat er de vorige dag was gebeurd.

			‘Was jij dat echt?’ mompelde ik,  toen ik  weer voor  me zag dat ik  als een  koele kikker in de keuken had  gestaan en tegen Fraser had gezegd  dat ik wist dat hij het was  die op  me had geschoten.  Ik had geen  idee waar  ik de moed om de  confrontatie met  hem aan te gaan vandaan had gehaald, want ik was absoluut  niet strijdlustig.

			Nadat  ik helemaal wakker  was geworden door  koud water in mijn gezicht te plenzen,  hoorde ik  dat  er zacht  op  mijn deur werd geklopt.

			‘Binnen,’ zei ik en  ging weer in mijn bed liggen.

			Charlie kwam de  slaapkamer  in met een ontbijtblad met een potje thee,  toast  en een  bloeddrukmeter. En  hij had zijn stethoscoop om  zijn hals.

			‘Hoe  voel je je, Tiggy? Ik ben een  paar keer midden in  de nacht bij  je geweest  om je pols te voelen, maar nu  wil ik je  bloeddruk meten  en  naar je  hart luisteren.’

			‘Maar ik  voel me echt  prima, Charlie. Ik heb goed geslapen.’

			‘Nou, ik niet,’ zei hij en hij zette  het dienblad  op  mijn  bed. ‘Ik wilde me nog excuseren voor de beproeving die ik je  gisteravond heb laten ondergaan.  Dat was ontzettend egoïstisch van me. Al die  stress  was  echt het laatste wat  je  nodig had.’

			‘Ik voel me goed, eerlijk waar,’ zei ik, terwijl Charlie zijn stethoscoop in zijn oren haakte,  naar mijn  hartslag en  borst luisterde en daarna mijn bloeddruk controleerde.  ‘Zo, en  vertel eens, heb je  die tests  in Genève nog  laten doen voordat je vertrok?’

			‘Nee, ik ben naar hier teruggevlogen met  Zara, maar…’

			‘Geen gemaar,  dan regel ik  ze morgen voor je in Inverness. Verrassend  genoeg zijn je waardes  allemaal  normaal,’  zei Charlie, en hij verwijderde de monitor van mijn arm en  schonk een kop thee voor me  in.

			‘Nou, ik  heb  de afgelopen drie  weken voor het  grootste deel in bed doorgebracht.  En bovendien was gisteravond als een uittredingservaring. Ik  kan me  niet goed meer herinneren wat ik heb  gezegd.  Het was  alsof iemand anders de woorden die ik moest  zeggen voor me  uitsprak.’

			‘Nou, je was het wel degelijk en je was geweldig. Echt waar, Tiggy, ik kan je niet vaak genoeg bedanken. Je  hebt  er toch geen spijt van, hè?  Of denk je dat je de politie  moet bellen?’

			‘Nee, waarom zou ik,  als we erdoor  van  Fraser af konden komen?  Dat hij je Kinnaird niet kan afpakken is voor hem een even  zware straf als naar de  gevangenis gaan. Hij is toch weg, hè?’ vroeg ik.  Mijn hart maakte een sprongetje.

			‘Ja, hij is weg, maar Ulrika is hier nog  geweest om zeven uur vanochtend. Ze was hysterisch en wilde weten  wat ik had  gezegd waardoor Fraser zijn spullen  had gepakt en  er zonder haar in de kleine  uurtjes vandoor was gegaan.’

			‘Heeft hij haar  dan  niet meegenomen?’

			‘Nee. Hij heeft  haar  zelfs  gezegd dat het  uit is tussen hen  en dat hij zonder  haar naar Canada  terug  zou gaan.  Ze nam kennelijk aan dat ik haar door de modder had  gehaald en dat dat  hem  had  afgeschrikt. Het verbaast  me dat  je het geschreeuw niet  hebt gehoord.’

			‘Ik heb  niks  gehoord, nee. Is  ze nog hier?’  vroeg ik nerveus.

			‘Nee, ze  scheurde  weg en  zei dat ze  me  in de  rechtbank  zou zien.  Kinnaird is nog niet uit de problemen,’  zei Charlie met  een  zucht. ‘Ulrika zal  vast haar aandeel opeisen tijdens de echtscheidingsprocedure.’

			‘O. Daar  had ik nog  niet aan  gedacht.’

			‘Nee, maar ja, ik zal gewoon een manier moeten vinden om  haar te betalen. Misschien door een paar honderd hectare  aan het aangrenzende  landgoed te verkopen. Die zitten al  jaren achter een stuk land van Kinnaird aan,  maar  dankzij jou, Tiggy, kunnen we het  grootste  deel  in ieder geval behouden.  Maar ontbijt nu eerst  maar.’

			‘Bedankt hiervoor.’  Ik keek  hem glimlachend  aan. Hoewel  hij  eruitzag alsof  hij  niet had  geslapen,  had  hij het floers van hopeloosheid  niet meer in zijn ogen; ze  zagen  helderblauw.  ‘Wat zei  Zara toen je haar vertelde wat we hadden gedaan?’ vroeg ik  met een  hap toast in  mijn mond.

			‘De woorden die ze gebruikte  zijn niet voor  herhaling vatbaar in beschaafd  gezelschap…  maar met ándere woorden, ze was in de wolken,’ zei hij  en knikte.

			‘Heeft  ze er nog iets over  gezegd  dat jij en Ulrika gaan  scheiden? Ik weet dat ze zich  gisteravond  groothield, maar ze moet  zich het  nieuws aangetrokken hebben.’

			‘Als ze er verdrietig  over is, lukt het haar heel goed om het te  verbergen,  Tiggy, neem  dat  maar van me aan. En misschien is  het echt gezonder voor haar  als ze ons apart ziet. Ze is altijd  al een vaderskind geweest, vanaf de  tijd dat ze  een  baby was, en Ulrika  denkt waarschijnlijk dat ik  dat  in de  hand gewerkt heb,  dat ik Zara slechte dingen heb ingefluisterd, wat absoluut niet zo is. Ik  heb  altijd gewild dat ze  het goed  met  elkaar  konden vinden, maar  dat is  gewoon nooit zo geweest. Zara heeft wel aangegeven dat ze  hier bij mij op Kinnaird wil intrekken. Lochie  heeft haar  alles verteld over het instituut waar hij  zijn opleiding heeft  gevolgd. Misschien moet ik er toch eens  over nadenken,’  zei  Charlie. ‘Ik  bedoel, dat ik en  al mijn voorouders naar een internaat  zijn geweest, betekent nog  niet  dat het  ook goed is voor Zara, toch? En bovendien zal ik alle  hulp die  ik kan krijgen nodig hebben  als  ik  ga proberen  Kinnaird  voor haar te behouden.’

			‘Dus je gaat hier wonen?’ vroeg  ik. Ik  vroeg me af of ik hem niet verkeerd begrepen had.

			‘Ja, Tiggy,  dat klopt. Nadat  ik je gisteravond in bed had gestopt, heb ik nog  lang nagedacht,  en  het  goede  nieuws  is dat ik alles, met behulp van  wat whisky, dat geef  ik toe, scherp heb kunnen krijgen.’

			‘Zoals wat?’

			‘Om  te  beginnen  zit Kinnaird me in  het  bloed, zo  is  het  gewoon. Misschien besef je pas hoeveel iets voor  je betekent wanneer je  op  het punt staat het te verliezen. Dus dat heb ik in ieder geval aan  Fraser te danken. Ik heb besloten een sabbatical  van  een jaar  op  te nemen. Dan kan ik  me echt op het landgoed concentreren en  bepalen wat  er  precies gedaan kan worden om het te restaureren. En ook om  te zien of het goed voor me  is om hier  fulltime te zijn. Dat ben  ik mijn  voorouders, en Zara, in ieder geval  verschuldigd, en als  het niet gaat, kan  ik  altijd weer in de gezondheidszorg  gaan werken. Of  misschien zelfs datgene doen waarvan  we tegen elkaar gezegd hebben dat  we  ervan droomden en naar  Afrika verdwijnen.’ Charlie glimlachte.

			‘Eh…  over Afrika gesproken,’ bekende ik, me om  een of  andere reden  schuldig  voelend, ‘ik heb volgende week een sollicitatiegesprek voor  de functie van  wildconservator in een reservaat  in Malawi.’

			‘Malawi in Afrika?’

			‘Ja.’

			‘O. Juist, ja.’ Ik zag  de  bezorgdheid en  een zweem van paniek in zijn ogen.  ‘Ik begrijp het,’ zei hij en slikte.  ‘Nou, ik had je verteld dat je  toekomst op Kinnaird onzeker was, en ik zal echt  niet proberen  je  op  andere gedachten te brengen. Maar eerlijk gezegd zou  ik  me dan de grootste zorgen  om je gezondheid  maken, want  ik  betwijfel  of daar  een  behoorlijk ziekenhuis in de buurt zal  zijn. En bovendien…’

			‘Wat?’

			‘Nou, ik  had natuurlijk gehoopt  dat je  hier zou blijven en mij zou helpen met Kinnaird.’

			Er viel een  geladen  stilte tussen ons, vol  van de dingen die  we allebei wilden zeggen  maar waarvan we  niet  wisten hoe we  erover moesten beginnen. Ik nipte van mijn  thee, keek uit het  raam en  voelde me verschrikkelijk ongemakkelijk. Ik zag  dat Charlie opstond en  met zijn handen diep in zijn zakken heen en weer begon te  lopen.

			‘Gisteravond, toen  jij en ik wat ik voortaan “Frasergate”  zal  noemen aan het beramen waren, dacht ik  dat… nou, dat we een team waren. En dat  was echt een geweldig gevoel, Tiggy.’

			‘Ja, zeker,’  gaf  ik toe.

			‘En… Ik weet dat het nog vroeg dag  is en  dat  Kinnaird, zelfs als  jij erin geslaagd bent het  voor me  te behouden, nog altijd gemaakt moet worden tot  iets wat in  de toekomst levensvatbaar en  duurzaam zal zijn, en dat dat misschien gewoon niet mogelijk zal zijn. Plus het feit dat ik een echtscheiding in het  vooruitzicht heb die vast beroerd  zal verlopen, maar ik hoopte dat jij… eh, nou, met me  samen  zou  zijn.’

			‘Als werkneemster?’ vroeg ik voor  alle duidelijkheid. Ik wist dat het  onoprecht van me was, maar ik wilde  dat hij de woorden  echt  zou  uitspreken.

			‘Ja, dat natuurlijk ook, maar  ik bedoelde… met míj samen.’

			Charlie  liep  terug naar het bed  en ging erop zitten. Zijn  hand kroop naar die van mij, zijn lange vingers smeekten erom geaccepteerd te worden. Ik zag dat  mijn  handpalm als vanzelf openging  en ik pakte zijn vingers stevig  vast. We keken elkaar verlegen glimlachend aan. Woorden  waren overbodig, want we wisten het allebei.

			In voor-  en tegenspoed,  rijkdom en  armoede, ziekte en gezondheid…

			Charlie pakte het  ontbijtblad van  mijn knieën, stak zijn armen uit  en trok me naar zich toe. Ik vlijde  mijn hoofd tegen zijn borst en  hij streelde mijn haar.

			‘Ik wil de rest van  je  leven voor je zorgen,’ fluisterde hij. ‘Ik wil Kinnaird samen met  je  opbouwen  en een gezin worden, een gelukkig gezin. Dat heb ik gewild vanaf het  moment dat ik  je voor het eerst  zag in het ziekenhuis.  Ik heb  er  maandenlang van  gedroomd,  maar ik zag niet hoe ik  het  werkelijkheid kon  laten worden. Maar  nu kan  dat wel.’

			‘Ik heb er ook over gedroomd.’  Ik bloosde  en hij  tilde mijn kin  op en keek  me in de ogen.

			‘Echt waar? Dat  verbaast me. Ik ben  veel ouder dan  jij en ik  sleep een hoop bagage mee, en het zal veel tijd  kosten  om alles uit te  zoeken… Dat zal niet gemakkelijk  zijn, Tiggy, en het  laatste wat ik wil  is dat  jij  net als Ulrika  een hekel aan me zult  krijgen.’

			‘Ik ben Ulrika niet,’  zei  ik snel.  ‘Ik  ben wie  ik ben,  en ik doe niet aan vijandigheid.’

			‘Nee, jij doet aan magie…  Jij bént magie,’  zei hij  en hij  kreeg  tranen in zijn  ogen.  ‘God,  wat stel ik me aan! Kijk  me toch,  nou  huil ik nog ook. Wil je bij me blijven?’

			‘Ik…’

			Hoe graag  ik ook ja wilde zeggen, ik  wist  dat  ik het aan mezelf verplicht was om  de tijd  te nemen om het allemaal te  overdenken. Want deze ontzettend lieve man  had  veel  meegemaakt, en  als ik ja zei, moest het voor  altijd zijn.

			‘Geef me een paar  uur de tijd,  wil  je?’ vroeg ik hem. ‘Ik moet eerst nog iemand zien.’

			‘Natuurlijk.  Mag ik vragen wie?’

			‘Nee,  want  als  ik je  dat zou zeggen, zou je  denken  dat  ik gek was.’

			‘Dat dacht ik toch al, Tiggy.’  Charlie kuste me op mijn  voorhoofd. ‘Maar  ik hou evengoed  van je,’ zei  hij met een brede glimlach.

			Hij houdt  van  me…

			‘Goed, kun je me dan misschien zeggen waar Chilly begraven is?’

			‘Natuurlijk.’  Charlie knikte  en  probeerde niet te glimlachen.  ‘Op onze familiebegraafplaats,  natuurlijk. Hij wás tenslotte familie  van ons. Dat is achter de kapel.’  Hij stond op. ‘Ik  zie  je later. Ik ga naar de cottage van Beryl  om  haar te vertellen wat er  is  gebeurd en haar te smeken of ze  terug wil komen.’

			‘Hallo, lieve  Chilly,’  zei ik. Ik hurkte  neer en keek naar het eenvoudige kruis, dat als twee druppels water op de kruisen op de  begraafplaats in  Sacromonte  leek. Alleen  zijn voornaam stond erop, want niemand hier wist wat Chilly’s achternaam of geboortedatum was. ‘Het spijt  me ontzettend dat  ik hier niet was om behoorlijk  afscheid  van je te nemen, maar  nog bedankt dat je even langsgekomen bent, toen  die  avond dat je onderweg naar boven was.’

			Ik klopte op de sneeuw  die op het graf lag met mijn in een handschoen gehulde hand,  stond op  en  keek omhoog, want  daar was hij echt. ‘De  eerste keer  dat  ik  je zag, zei je tegen  me dat  ik moest weggaan van Kinnaird. Nou, nu ben ik  terug,  en  Charlie heeft me gevraagd te blijven.  Dat zou betekenen dat ik mijn  Afrika-droom  moet opgeven,  maar… kun  jij de  anderen  daarboven vragen wat  ze ervan  vinden?’

			Ik kreeg  geen antwoord, en dat had ik ook niet verwacht,  omdat  ik het al kende, hoewel ik  zag dat  er genoeg problemen in het verschiet lagen. En elke atoom in me trilde van blijdschap en zekerheid.

			‘Zeg  maar tegen Angelina dat ik  snel  weer bij haar op  bezoek kom  en dat ik Mister Charlie  meeneem,’ riep ik, terwijl ik langs de  graven  van driehonderd jaar Kinnairds terugliep naar de Land  Rover.

			Hier zal  jij op een dag ook liggen, Hotchiwitchi, zei een stem  in mijn hoofd  terwijl ik in de auto stapte.  Ik giechelde, want het zou echt iets  voor Chilly zijn geweest  om dat te  zeggen, en het feit  dat ik hier ook echt op een dag zou liggen,  betekende  dat Charlie en ik  voor altijd bij elkaar zouden blijven, hoe lang  mijn  tijd  op aarde ook zou duren. En meer hoefde ik niet  te weten.

			‘Zo, daar hebben  we de held  van  de  dag weer,’ zei  Cal toen ik  de  cottage  binnenkwam,  nog steeds met een emotioneel  gevoel  na  de  laatste uren en mijn  bezoek aan Chilly. ‘Hoe  voel je je, Tig?’

			‘Een  beetje verdoofd, eerlijk  gezegd,’  bekende ik en ik  ging op  de bank zitten.

			‘Zara  is langs geweest en ze heeft me bijgepraat. Je hebt  het geweldig  gedaan, als je  het mij vraagt. Dankzij  jou zijn we allemaal gered. En nou  doet het nieuws de ronde dat de Laird nog  gaat scheiden ook. Is dat  waar?’

			‘Ik kan het niet bevestigen  of ontkennen,’ antwoordde ik opgewekt.

			‘Nou,  het was tijd dat die twee hun eigen weg  gingen,’ zei hij.  Hij  richtte zich in zijn volle  lengte op  en  keek me  aan. ‘Maar  goed, ik moet je  nog  wat anders laten zien wat je wereld op z’n kop zal zetten.  Kun je daar tegen,  denk je, Tig?’

			‘Het is  toch niks akeligs,  hè?’

			‘Nee, helemaal  niet.  Het is een  wonder! Kom je  mee?’

			‘Ja, zolang het  goed  is,’  zei ik, ook  al was ik intussen doodmoe van alle emotionele en mentale stress.

			Een  paar minuten later reden  we  bergafwaarts naar de schuur  waarin de drachtige koeien waren ondergebracht.

			‘Deze kant op.’  Cal wees naar een ander  schuurtje links van ons. Hij haalde een sleutel uit  zijn jaszak en maakte het hangslot  open. ‘Klaar?’ vroeg hij aan  me.

			‘Klaar.’

			Cal opende de deur en ik stapte achter hem aan naar binnen.  In een hoek hoorde ik een  zacht  geritsel en in het licht dat door de deuropening kwam zag ik een magere hinde op  een  bed  van stro  liggen. Aan haar  wanhopige, vergeefse pogingen om op  te staan,  zag ik dat ze heel zwak  was.

			‘Wat is er met haar  gebeurd?’ fluisterde ik.

			‘Ik heb haar gisteravond  gevonden in het berkenbosje, Tig. Ze  was helemaal  de kluts kwijt  en zat  op haar  knieën,  met een gezwollen  buik, waaraan ik zag dat ze aan het baren was. Lochie  en  ik  konden haar achter in  Beryl tillen  en toen hebben  we haar  hiernaartoe gebracht,’ fluisterde  Cal terug. ‘Het jong is er  ook niet  best  aan  toe, geboren in de  kleine  uurtjes, te vroeg waarschijnlijk, maar de laatste  keer dat ik ging  kijken  leefde  het nog. Maar  nou  heeft de moeder het zwaar,’ zei hij met een  zucht.

			We keken naar haar  en zagen dat ze weer  op  het  stro was  gezakt  en zich niet  langer kon  bewegen.

			‘Kijk naar haar jong,’ spoorde Cal  me aan.

			‘Heb je  Fiona gebeld?’

			‘Nee, je  zult  zo zien  waarom,’ zei hij en duwde me voorzichtig naar de hinde.

			Ik fluisterde  geruststellende woordjes, zowel hardop als in mezelf,  en  kwam geleidelijk dichter bij  haar, met  een  paar centimeter  tegelijk.  Ik bleef  voor  het  strobed staan en ging  langzaam op  mijn  knieën  zitten.

			‘Hallo,’ fluisterde ik. ‘Mijn naam  is  Tiggy  en  ik ben hier om  je te  helpen.’

			Ik voelde  de koude,  vochtige schuurvloer  onder mijn knieën, maar verloor haar geen  moment uit  het oog.

			Vertrouw me, ik ben je vriendin, zei mijn innerlijke stem  steeds opnieuw tegen de  hinde.

			Uiteindelijk  was het de hinde die haar  prachtige,  vochtige ogen van mijn  ogen afwendde  en haar magere lichaam ontspande en  ik  schoof dichter  naar haar toe.

			‘Kijk  in het stro naast haar,’  fluisterde  Cal achter  me.  ‘Hier, een zaklantaarn.’

			Hij gaf me de lamp aan en ik  scheen ermee in het halfdonker  en zag een paar  schriele pootjes tussen de poten van de moeder uit steken. Ik  liet  het  licht over het lijfje van  het jong gaan en zag  dat het lang uitgestrekt en onheilspellend stil lag. Toen viel mijn mond open van  verbazing. Ik  vroeg  me af  of  het licht me soms parten  speelde en  liet het nog een  keer  over  het kalfje gaan.

			‘O god!’  fluisterde ik en ik draaide me  om en keek Cal aan.

			‘Ik weet het, Tig. Had ik je niet gezegd dat  het  een wonder was?’

			Er schoten  onwillekeurig tranen in mijn ogen en ik schoof heen en weer  op het stro. Ik  tuurde  over de liggende romp van de hinde  om haar  kalf beter te kunnen zien.

			‘Het is wit, Cal,  helemaal wit! Ik…’

			Cal knikte en ik zag aan zijn ogen dat ook hij ontroerd was. ‘Het probleem  is alleen,  Tig, dat de  moeder het  misschien niet gaat halen, en het  kalf  heeft amper bewogen sinds  hij  geboren  is. Hij  moet gezoogd worden.’

			‘Ik  probeer er dichter bij  te  komen,’ zei ik. Ik  schoof nog  wat verder naar voren  om mijn hand onder  de neus van  de hinde te kunnen  krijgen,  zodat ze me  kon ruiken.  Ik bleef zo lang mogelijk  zo zitten, bracht toen  mijn  hand omhoog en liet die op haar  nek  rusten. Toen  ze mijn  aanraking voelde, keek ze  naar me op, en ik  voelde alle angst  en  pijn die zij voelde. En ik  wist dat ze  niet lang meer  op  aarde zou  zijn.

			Ik  nam een  gemakkelijkere houding aan en keek  nog eens naar het kalf dat naast  de  uitgeputte moeder  lag. Ik legde mijn hand  op de zachte  vacht  van zijn flank en  begon hem zacht te  strelen,  bewoog mijn hand  onderzoekend over de romp. Ik tilde  voorzichtig een van de achterpoten op  om de botten  te controleren en zag dat hij geen  fysieke gebreken had, ook al was hij zwak.

			‘Hoe is het met hem?’ vroeg Cal.

			‘Helemaal gaaf, maar erg  kwetsbaar. Ik  weet niet of hij het zal  redden, maar…’

			Je moet hem redden, Tiggy,  zei mijn  innerlijke  stem.

			‘Oké,  ik ga het proberen.’ Ik sloot mijn ogen en vroeg om de hulp die ik nodig  had.

			Zoals Angelina me had geleerd, stelde ik me voor dat alle levensenergie van  het  universum in mijn  handen stroomde  terwijl ik  op en  neer  over het  lijfje van  het  kalf wreef. Ik herhaalde dit proces een keer  of vijf, zes,  om  de kwade energie uit hem te halen en die af te schudden in de ether. Ik  wist niet  hoe lang  ik daar  gezeten had,  maar toen ik weer bij mijn positieven kwam, zag ik dat  zijn ogen  open waren en dat hij belangstellend naar  me  opkeek.

			‘Hallo,’ zei ik.

			Het kalf  reageerde door zijn  poten weg te  strekken  van  de  moeder,  zodat hij  met zijn kop tegen mijn  knieën kwam  te liggen.

			‘Wat een  knappe jongen ben je,’ zei ik, en ik boog me over hem heen om  een kus op zijn  maagdelijk witte  vacht te drukken.

			Ik  zag  dat de moeder moeizaam  haar hoofd van  het stro ophief. Ze opende haar grote, bedeesde ogen weer  en  staarde me aan.

			‘Jij bent ook mooi,’ zei ik zacht.  Ik  keek naar  haar lange oogharen en de  witte  stervorm  midden op  haar  kop. ‘Pegasus had  jou  speciaal gekozen,  hè?’

			Ik  legde mijn andere hand op haar kop en ze hief een van haar  magere poten naar me op,  alsof ze probeerde me  aan te  raken. Ik zag  dat ze nog maar weinig kracht, of tijd, overhad.

			‘Maak je geen zorgen,’ fluisterde ik,  terwijl ik  haar kop aaide en me er  toen  overheen  boog om er een kus  op  te  drukken.  ‘Waar je heen gaat, ben je veilig, en je moet  je geen  zorgen maken  over je kleine. Ik zweer  je dat er goed voor  hem gezorgd zal worden.’

			Ik dacht dat ik  een  traan in een van de ogen van de  hinde zag. Toen ging ze  weer op  het stro  liggen, en ze  sloot ze voor de laatste keer.

			Mijn eigen tranen druppelden overal op de warme vacht van  haar wees geworden zoontje.  Het ontging me niet dat mijn eigen  geboorte hier  in  diervorm  werd herhaald.  Ik zat  in die  schuur met het kleine hertje tegen mijn knie en  samen rouwden we om de moeder  die  we allebei hadden verloren voordat we haar hadden  gekend.

			‘Gaat het  een  beetje, Tig?’  vroeg Cal ten slotte.

			‘Jawel.  Het is  jammer dat de moeder  dood is, maar ik denk  dat haar kalf het  wel zal halen. Kijk!’

			Het bokje snuffelde aan mijn  hand.  Kennelijk was het op zoek naar melk.

			‘Shit, Tig,’ zei  Cal met een  zucht. ‘Dat betekent dat we hem met de  hand groot moeten  brengen.’

			‘Heb je flesjes in de andere schuren?’

			‘Ik ga er  een paar  halen,  en wat melk, hoewel  hij dat waarschijnlijk niet zal willen hebben.  En ik neem het draagbare gaskacheltje  ook mee. Anders vries je hier nog dood.’

			‘Dank  je, Cal,’ zei ik, hoewel ik me pas toen hij  dat zei realiseerde dat ik  fysiek huiverde,  maar  dat had waarschijnlijk  meer met mijn emoties  dan met  de kou te  maken.

			‘Wat zullen we  met  je doen?’ vroeg ik  fluisterend  aan het bokje, in een poging  het  te kalmeren.  Het was  nu klaarwakker en rammelde van de honger. ‘Misschien zouden we  je bruin kunnen verven, dan  weet niemand behalve wij dat je…’

			Twintig  minuten  later kwam  Cal terug, en tegen die tijd was ik dolblij het gaskacheltje  te zien.  Ik zag ook dat hij Lochie en Zara  had  meegebracht en ik wenkte  hen om naar de zoon  van Pegasus te komen kijken.

			‘Ik heb deze twee  hier betrapt terwijl ze voor de Lodge stonden  te  roken,’ zei Cal.  Hij wierp Zara  een strenge blik toe. ‘Ik dacht dat ze wel  hallo tegen  je wilden  zeggen.’

			‘O, Tiggy,’ zei  Zara  ademloos. Ze kwam naast me zitten.  ‘Wat lief.’

			‘Ongelooflijk, Tiggy,’ zei Lochie,  en hij knielde neer naast Zara. ‘Wie  had  dat gedacht? Mag ik hem aanraken?’

			‘Ja, hij moet eraan gewend raken om door mensen  te worden  aangeraakt, wil hij overleven,’  zei ik, en ik keek toe hoe  Lochie en Zara de pasgeborene  gretig aaiden.

			‘Cal  zei  dat je hem weer levend hebt  gemaakt,  Tiggy. Jij  kunt goed met dieren overweg,  net als mama,’ merkte  Lochie op. Onzeker legde hij zijn  hand op de  witte  vacht.

			‘Hier is zijn flesje,  Tig,’ zei  Cal.  Hij gaf me de fles aan en schoof het kacheltje  over de  ongelijke vloer naar ons  toe.

			Heel  voorzichtig duwde ik de speen van de fles tussen  de lippen  van  het kalf, maar het wilde  zijn  kaken niet  ontspannen. Ik probeerde  een  beetje warme melk op zijn tandvlees te spuiten en  bad dat hij  het  zou accepteren.

			‘Kom op, lieverd,’  fluisterde  ik,  ‘je moet  drinken en sterk  worden van je mama en  papa.’

			Na  nog  een  aantal pogingen opende hij tot opluchting  van  ons allemaal zijn mond, en ten slotte begon  hij te sabbelen.

			‘Hij  denkt dat je  z’n moeder  bent, Tig.’  Cal glimlachte, terwijl het kalfje de  fles leegdronk  en zijn neus tegen mijn hand  begon te stoten om meer te vragen.  ‘De vraag is,  wat  gaan  we nou met ons weeskind  doen? Jij kunt hier bijvoorbeeld niet  de  nacht doorbrengen. Ik wil  het niet op  m’n geweten hebben dat  je  nog eens ziek wordt, maar niemand  mag lucht van zijn  geboorte  krijgen, anders hangt zijn mooie kopje aan een muur voor je “hertenvlees” kunt  zeggen.’

			‘Ik  kan hem mee  naar  huis nemen,’  stelde Lochie voor. ‘Mijn moeder zal blij zijn met een nieuw huisdier,  vooral een bijzondere jongen zoals hij.’

			Cal  en ik  keken elkaar  aan  en zagen het  licht van  een mogelijke  oplossing dagen.

			‘Weet je  dat zeker, Lochie?’  vroeg ik. ‘Ik  bedoel,  ik zal elke dag  komen kijken, maar het is  wel een volledige dagtaak  om een jong  hertenkalf  met de hand groot te  brengen.’

			‘Ik help ook mee,’ zei  Zara.

			‘Maak je  geen  zorgen, Tiggy,’ stelde  Lochie  me gerust. ‘Ik weet zeker dat we  voor hem kunnen zorgen. Op onze  boerderij komt toch  geen mens  rondkijken,  dus daar  is hij veilig.’

			‘Doe nou maar,  Tig,’ zei  Cal.  ‘Dit keer gaan we niks  aan het toeval  overlaten. Goed, dan dragen  we het jong nu naar Beryl  en  misschien kan Lochie je dan in de auto  naar de boerderij brengen? Hoe sneller we  hem hier weg  hebben,  hoe  beter.’

			Ik  stond op en  droeg het  kalf, met zijn  lange, magere poten bungelend over mijn onder hem gevouwen armen, naar de auto. Terwijl Cal me op de  passagiersstoel hielp en Zara  op de achterbank ging zitten, stapte  Lochie achter het  stuur.

			‘Ik  blijf  hier  en zorg voor zijn moeder,’ zei Cal.

			‘Ga haar nou  alsjeblieft niet villen en  laten leegbloeden,’ smeekte  ik  hem.

			‘Tuurlijk niet, Tig.  Ik ga haar daarginds  in het  bos bij de Lodge  begraven en  ik zal er een paar  takken bij zetten.’

			‘Dank je.’

			Ik  hield mijn  dierbare vrachtje stevig vast terwijl we het hobbelige  pad af  reden. Bij de  ingang  van  het landgoed sloegen  we links af naar de  kapel en  toen reden we nog een  paar kilometer verder de bergen in. Na een tijdje zagen we een  lage stenen woonboerderij. Er  kringelde rook uit  de schoorsteen, het  omliggende  land  was vol witte stippen  die nog zichtbaar  waren in de vallende avondschemering.

			‘Het duurt  niet  lang meer voor het  lammerseizoen begint,’ merkte Lochie op.  Hij bracht Beryl tot  stilstand, liep om  de auto  heen, opende het  passagiersportier en  hielp mij  en het kalf met uitstappen.  Ik bleef een  paar seconden  met mijn dierbare  vrachtje in mijn armen staan,  keek omhoog en zag dat het bleke sikkeltje van  de nieuwe maan de  pasgeborene in de wereld  verwelkomde. Zara en ik liepen  achter  Lochie  aan naar een  keuken  met een laag plafond.

			Fiona  stond bij het  fornuis en roerde  in een  grote steelpan met  soep.

			‘Hallo, Tiggy, Zara.’ Ze begroette  ons met een glimlach. ‘Wat een verrassing!  En  wat fantastisch om jullie weer eens te  zien! En wat heb je daar?’ Ze kwam  naar  ons  toe om het  beter te  kunnen zien.

			‘Hij is heel  speciaal,  mam, en jij en  pap moeten zweren dat jullie  er met niemand over  zullen praten,’  zei Lochie.

			‘Alsof je dat nog moet  vragen.’  Fiona keek met opgetrokken wenkbrauwen naar  haar  zoon en toen weer  naar  het kalfje. ‘O, lieve hemel, Tiggy,  is  hij echt wat  ik  denk dat hij  is?’

			‘Ja, hier, knuffel  hem maar  even.’

			‘Ja, graag,’ zei  Fiona, kennelijk uit het veld geslagen. Ik  gaf haar  het slungelige bundeltje voorzichtig aan en deed  een stap  achteruit om  te kijken hoe  het kalf op  een nieuw paar armen zou reageren.  Maar toen Fiona het  in haar armen nam  en  het zacht lieve woordjes  toefluisterde, verroerde het zich  nauwelijks.  Ik  slaakte een zucht  van opluchting,  omdat ik aan  mijn water voelde dat  Fiona de perfecte vervangende moeder was, en  de boerderij  zelf  de perfecte schuilplaats.

			‘Lochie, pak die pan van het vuur en zet  de ketel op,’ beval Fiona haar zoon, terwijl  ze mij en Zara naar de  aftandse keukentafel wenkte  en aangaf dat ik naast haar moest komen zitten.  ‘Ik neem  aan  dat zijn moeder dood is?’

			‘Ja, helaas. Maar wel  aan een  natuurlijke oorzaak.’

			‘Lochie  heeft me verteld dat  er op je geschoten is  toen je probeerde  het witte hert tegen een stroper  te beschermen.’

			‘Ja.’

			‘Is dat… Ik bedoel, dit moet de zoon van  die dode hertenbok zijn. Meestal wordt het leucismegen doorgegeven.’

			‘Ik denk dat we daarvan  uit moeten  gaan, ja. Cal zegt dat hij vanochtend geboren is. Ik  heb  hem de fles kunnen geven, maar zo te zien is hij nog  steeds zwak.’

			‘Maar hij lijkt me heel alert, en dat is een  goed teken.  Ik zal  hem onderzoeken, als  je het niet erg vindt.’

			‘Dat zou ik heel graag willen, ja. Hij was  niet alert toen  ik hem voor het  eerst zag,’ zei ik.  Fiona pakte haar dokterstas van  de vloer bij de  achterdeur  en haalde haar stethoscoop eruit.

			‘Cal  zei dat Tiggy  haar  handen op het  kalfje legde en hem weer leven inblies,’ merkte  Zara op  terwijl Fiona naar het hart luisterde.

			‘Ja,  ik heb gehoord  dat  jij  helende handen hebt, Tiggy. Is dat zo?’  vroeg Fiona.

			‘Dat zegt Cal  ook,  ja,’ antwoordde Lochie  op  zijn moeders vraag.

			‘Lochie, ga  jij even met Zara naar de jonge  katjes in de schuur kijken? En maak een beetje ruimte voor deze  jongen,’ stelde Fiona  voor.

			‘Oké.’

			Lochie leidde  Zara de achterdeur uit en  Fiona ging door met haar onderzoek van  het kalf.

			‘Heb je geen zin om voor  mij  te komen  werken? Ik  dacht  dat we het er de laatste  keer dat  we elkaar zagen over hadden  gehad.  Ik ben  ervan overtuigd dat  de  holistische geneeskunde heel goed  kan samengaan met de traditionele.’

			‘O, heel erg  graag, Fiona, maar ik heb  geen  officiële  opleiding of diploma.’

			‘Nou, diploma’s zijn  te regelen. Het gaat  er in  de eerste plaats om  dat je de gave hebt.’

			‘Meen je dit echt?’  vroeg  ik ongelovig.

			‘Absoluut,’ bevestigde ze. ‘Laten we eens afspreken om erover te praten,  het liefst bij  een groot  glas wijn. Ziezo.’ Fiona  stopte  haar  medische spullen weer in haar tas. ‘Hij is  prima in vorm. Kun  jij hem nu vasthouden?  Dan roer ik  even in de soep. Lochies vader kan elk moment  thuiskomen, en dan verwacht  hij dat het eten klaar is.’

			Ik besloot dat Fiona McDougal de  vrouw was die ik op een dag wilde zijn: echtgenote,  moeder,  huisvrouw, fulltime  dierenarts  en een prachtig, geweldig mens.

			‘Wist je dat  de mythische Pegasus eigenlijk een wees  was die werd  grootgebracht door Athene en  de muzen…’

			‘Dan moeten we hem naar zijn  vader noemen, vind  ik,’  fluisterde  ik in zijn vacht. Mijn  moederinstinct  was  gewekt op een manier die me haast bang maakte.

			‘Blijf  je voor het  avondeten, Tiggy? Dan  kunnen  we  bespreken  hoe je Pegasus verzorgt,’  zei Fiona,  terwijl  een  man die  me met zijn gedrongen lichaamsbouw en verweerde gezicht aan  Cal deed denken  binnenkwam.

			‘Hallo, schat,’ zei  Fiona  glimlachend. Hij kuste haar en trok zijn  jas uit. ‘Ga jij Lochie en Zara  even roepen?  Ze  zijn in  de schuur bij  de  katjes.’

			‘Tuurlijk, maar  wie is dit? En…’ Hij kwam een paar stappen dichterbij  om Pegasus te  bekijken. ‘… dat?’

			‘Hamish, dit is  Tiggy. Ze  werkt op Kinnaird als  fauna-adviseur  van de Laird.’

			‘Hallo,  Tiggy, aangenaam  kennis  met je  te maken.’  Hamish keek me  glimlachend aan en ik zag de warmte  in zijn ogen.

			‘En  dat,’ ging Fiona verder, ‘is Pegasus. Hij is vanochtend  geboren en blijft een poosje hier bij  ons, waar hij veilig is. En kun je nu de  kinderen  gaan halen, lieverd, voordat het  eten koud  wordt?’  voegde Fiona eraan toe, terwijl ze de  soep in  kommen  schepte.

			Vijf minuten later zaten we  met  zijn allen om de eikenhouten tafel  in de keuken te slurpen van  de verrukkelijke groentesoep, waar  we dikke  hompen warm wit brood in doopten.

			‘Dus jij bent ook vegetariër, net als mijn vrouw?’ vroeg Hamish.

			‘O, nog veel  erger, ik ben veganist,’ antwoordde ik grijnzend.

			Opeens kwam er  een miauwend  geluidje  uit Zara’s richting, en  de  aandacht aan tafel werd  op  haar gericht.

			‘Ik  kon hem niet  in de schuur laten.’ Het sierde Zara  dat ze bloosde toen  ze  haar  jack  openritste en  er  een gemberkleurig katje uit haalde.  Het had strepen als een piepklein tijgertje en  zag er  even woest uit.  ‘Mama  heeft een hekel aan katten, maar nu  papa  naar Kinnaird gaat verhuizen, kunnen we er een of  zelfs  twee houden in de  Lodge.  Is  hij niet  prachtig?’ zei ze, over het kopje aaiend.

			‘Zeker, Zara, maar  niet onder het eten,’ zei  Fiona beslist. ‘Zet  hem maar  op  de vloer, dan kan  hij hallo tegen Pegasus gaan zeggen.’

			Zara deed wat  Fiona had  gezegd  en we keken allemaal toe hoe  het katje  op  zijn  korte pootjes rondsprong in  de  keuken  en zich toen  bij het fornuis waagde, waarvoor Pegasus op een deken in een  diepe slaap lag.

			‘Wat schattig,’ zei  Zara. Het katje snuffelde rond het kalf en  kroop  snorrend  tegen  de zachte witte vacht. ‘Op een dag zal het bij  mij  thuis  ook zo zijn,’ verklaarde ze en wendde  zich  tot Lochie,  die haar  toegewijd glimlachend aankeek.

			Ze ziet er vanavond zo knap uit, dacht ik, omdat  ze simpelweg  straalt  van geluk.

			‘Dus de Laird komt  hier  definitief wonen?’ vroeg  Fiona aan  Zara.

			‘Ja, en ik hopelijk ook, als papa tenminste niet van gedachten verandert. Volgende week gaan we  naar het North Highland College in Dornoch om te zien welke opleidingen ze aanbieden. Ik ben echt geïnteresseerd in wildmanagement. Als ik naar die school  ga, kan  ik op Kinnaird  bij papa blijven wonen.’

			‘Het klopt dat de Laird  hierheen komt om  het roer over te nemen.’ Hamish  knikte  bevestigend.

			‘En  je  moeder, Zara?’  vroeg  Fiona. ‘Is zij gelukkig met  die  verandering?’

			‘Mama en papa  liggen in een scheiding.’ Zara haalde haar schouders  op.  ‘Dus  het gaat haar  niets aan.’

			‘O, juist ja. En heb jij daar geen problemen mee?’

			‘God, nee! Ik  zou campagne moeten  gaan voeren  voor kinderen zoals ik, die vastzitten in een ongelukkig  huwelijk. Neem maar van mij  aan dat ouders nooit voor ons bij  elkaar zouden moeten blijven. Maar goed, gelukkig  word ik over een paar dagen zeventien, en ik heb mijn  rijexamen  al aangevraagd. Als  ik slaag,  kan ik hierheen rijden en voor Pegasus zorgen terwijl  jij  aan het werk bent, Fiona. Tot  het zover is, breng jij  me wel hiernaartoe, hè Lochie?’ vroeg ze verlegen. Aan de blik in  haar  ogen zag  ik  dat ze Johnnie North helemaal vergeten was.

			‘Altijd,’  antwoordde hij gretig.

			‘Nou, het belangrijkste is  dat we geen van allen een woord over onze pasgeborene zeggen.’ Fiona wees naar Pegasus, die  wakker  was geworden en keek naar het katje dat in de keuken ronddanste en  denkbeeldige vliegen achternazat.

			‘We kunnen een rooster opstellen om hem  te  voeren,’ stelde ik voor. ‘Het is niet  eerlijk als jij alle nachtdiensten  doet, Fiona.’

			‘Die doe  ik dan wel,’ bood Lochie aan.

			‘En ik kom als je overdag aan het werk bent,’ bood ik  aan. ‘Weet  je  zeker dat je het niet erg vindt  om  hem  hier te hebben?’

			‘Helemaal niet.’  Hamish wees met zijn hoofd  naar het reekalfje. ‘Hij kan de berg  achter het huis  op met de lammetjes als die geboren zijn.  Ze hebben dezelfde kleur,’  voegde hij er met  een grijns  aan toe.

			‘Ik maak me  zorgen over zijn toekomst,’ zei  ik. ‘Hij moet zo snel  mogelijk verwilderen, maar we tekenen zijn doodsvonnis als we dat laten gebeuren.  Kijk maar wat  er  met zijn vader is gebeurd.’

			‘Dat weet ik, Tiggy, en  misschien  moet  hij zijn  hele leven  hier blijven,’ zei Fiona. ‘We moeten gewoon improviseren. We  hebben genoeg bos in de buurt. Misschien kunnen we er een paar andere kalfjes  bij halen, zodat hij  niet alleen  is,  en Cal kan  Lochie helpen  het te omheinen…’

			‘Wat  moet Cal omheinen?’

			We keken allemaal met een ruk op toen  de deur openging, en ik zag  Cals  grote gestalte in de opening staan.

			‘Goedenavond allemaal.’ Hij  kwam binnen, op  de  voet gevolgd door  Charlie. ‘De Laird  en  ik voelden ons buitengesloten op Kinnaird, dus zijn  we maar hiernaartoe  gekomen om  mee te  feesten.’

			‘Kom  alsjeblieft binnen  uit de kou, jullie twee,’  spoorde  Fiona hen  aan.

			‘Neem  me  niet kwalijk dat we  zo onaangekondigd binnen  komen vallen,  maar  Cal heeft me  verteld  over de  nieuwe  aanwinst. Ik wil  hem zien,’ zei Charlie. ‘Waar is hij?’

			‘Welkom, Laird.’ Hamish stond  op  om hem  een hand te  geven. ‘Het is een eer dat u hier bent.’

			‘Hier is  hij,  pap,’ zei Zara. Ze pakte  het gemberkleurige katje op  voor het door de open deur  naar buiten kon springen. ‘Hij heet Pegasus,  net als zijn  vader. Hij is een wonderkind.’

			Charlie liep naar het fornuis en boog zich over het  reekalf, dat er op alle  mogelijke manieren achter probeerde te komen hoe  het moest opstaan, zag  ik.

			‘Hallo,’ fluisterde Charlie,  en hij  stak zijn hand  uit om het te strelen.  Pegasus begon er meteen aan te  snuffelen en ik  wist dat hij  honger had.

			‘Ik zal een flesje warmen op het fornuis,’ zei ik en  stond op.

			‘Hier is een steelpan,  Tiggy,’ bood Fiona aan. Ze pakte er een van het rek en  gaf hem me aan. ‘Goed, jongens, ruimen jullie de tafel  af?’

			‘En  ik  ga  wat  speciaals  opentrekken om het te vieren,’  kondigde Ham­ish aan en hij liep  de keuken uit.

			‘Hij is  echt  een wonder,’ zei Charlie zacht en hij keek op naar mij. ‘Is hij gezond?’

			‘Als een vis,’ zei Fiona, ‘en uit wat jij zei, Cal, heb ik begrepen dat hij dat  te danken heeft  aan  Tiggy en haar  magische handen. Ik moet haar soms bij  je weghalen  en bij mij laten  werken,  hoor. Kijk, hij staat al bijna!’ Fiona wees. ‘Kun jij  hem helpen, Charlie?’

			We keken allemaal  toe terwijl Charlie  zijn handen voorzichtig om  het middel van het reekalfje  sloeg en het op zijn poten zette.

			Bij  de eerste  poging zakte  hij door zijn  poten,  maar  bij de vierde begrepen ze ten slotte wat ze moesten  doen en droegen  ze  zijn gewicht. De  zoon van Pegasus zette zijn eerste aarzelende stappen en plofte toen neer op  Charlies knie.

			We  juichten  allemaal en Hamish kwam de  keuken  weer in met een  fles whisky.

			‘Hemel, ga je die echt openmaken na  al die jaren?’ vroeg Fiona plagerig aan hem.

			‘Aye, dat ga  ik  zeker doen.’ Hamish verbrak het  zegel en schonk de  vloeistof in zeven glazen,  die hij onder ons uitdeelde.  ‘Ik heb deze fles  jaren geleden gekregen  van de  oude Laird,  nadat ik hem had geholpen om  de pasgeboren lammeren  uit te graven na een  sneeuwbui… Ik  zou zo zeggen dat dit het perfecte moment is  om  hem leeg te drinken. Op  een nieuw begin.’

			‘Een nieuw begin,’ herhaalden we.

			Na  zijn whisky  achterover  te hebben  geslagen  stak Cal zijn hand in zijn  jaszak en hij  haalde er een rond  voorwerp  uit, ongeveer zo groot als een flinke grapefruit  en gewikkeld  in een  mousselinen doek.

			‘Wat is dat in hemelsnaam?’ vroeg ik, terwijl hij  het met een klap op de tafel  zette  en alle ogen in  de kamer erop  gericht werden.

			‘Een  haggis, lassie. Maar ik denk dat ik  nog een  borrel nodig heb voor wat er nu komt.’ Hij stak zijn  glas uit naar  Hamish, die het nog eens goed vol schonk.

			‘Ik heb Tig een keer beloofd dat ik, als er  ooit nog eens  een wit hert op het  landgoed gesignaleerd zou worden, naakt  rond zou gaan rennen met alleen een  haggis om mijn edele delen te bedekken. En ik ben  nou  eenmaal  een man van mijn woord,’ verklaarde hij aan het bijeengekomen gezelschap, terwijl zijn dikke vingers zich naar  de  knoopjes van zijn overhemd bewogen.

			‘Cal, ik vind niet dat ik je aan die  belofte  moet  houden.’ Ik hield hem tegen  en iedereen  schoot in de lach. ‘En  trouwens, ik dacht dat jij  wel  genoeg voor  allebei de Pegasussen gedaan hebt, toch?’

			‘Ik  denk dat deze jongen hier  honger heeft.’ Charlie wees naar  het kalf, dat heen en weer bewegend op zijn schoot naar melk  zocht.

			‘Ga met hem  naar de zitkamer  hiernaast, daar is het rustiger,’ stelde Fiona voor,  terwijl ik het flesje uit het  hete water pakte en uitprobeerde  op de  rug van  mijn hand.

			‘Bedankt.’ Ik  maakte aanstalten om Pegasus van  Charlie over te nemen.

			‘Ik draag hem wel,’ zei hij. In  de zitkamer zette  hij Pegasus op mijn knie en het kalf begon begerig aan  de speen  te sabbelen.

			Charlie bleef naar  me staan  kijken;  ik zag dat zijn ogen  vochtig waren, net als die  van  mij.

			‘Heb je Beryl nog gezien?’  vroeg ik om de  stilte  te verbreken.

			‘Ja.  Na een heleboel tranen en eindeloze excuses  van haar kon  ik haar  toch overhalen om  terug te komen.’

			‘Gelukkig!  Zij  is  de  enige die met die ovens overweg kan.’

			‘We  zijn het er  zelfs  over eens geworden  dat die weg moeten  en dat we  er een fornuis voor in de plaats zullen zetten.’ Charlie trok zijn wenkbrauwen op. ‘En die industriële  verlichting en dat massieve kookeiland gaan er  ook uit. Ik heb  de  originele vurenhouten  tafel in de  schuur bewaard, dus die komt  ook  weer in  de keuken  te  staan.’

			‘De keuken is  het hart van een huis, dat hebben  we daarnet  gezien,’  zei ik instemmend.

			‘Onderweg hierheen  heb ik ook  met Cal gesproken. Ik  had  er al aan gedacht voordat Fraser hier kwam  aanzetten  met Kerstmis, maar  na alle jaren die Cals familie  hier in dienst is geweest, wordt het tijd dat hij  een eigen lap grond krijgt. Dus ik heb hem gezegd dat  hij  en  Caitlin bij wijze van huwelijkscadeau  veertig  hectare krijgen,  vlak  bij de  ingang van het landgoed. Er  staat een oude bothy op –  een  cottage, bedoel ik, Tiggy – die al jaren leegstaat.  Maar met  wat  werk zouden hij en Caitlin  er een heel aardig huis van kunnen maken.’

			‘Wat lief van  je, Charlie, daar  zal  hij vast  ontzettend blij mee geweest zijn.’

			‘Dat was hij  zeker, maar hij  heeft het gewoon dubbel en  dwars verdiend.  Ik heb hem  ook  verteld  dat ik wat land aan mijn buren ga verkopen, en dat dat genoeg zal  opleveren  om naast  de scheiding ook wat extra personeel te betalen, plus  een  nieuwe Beryl.’

			‘Wauw, je  hebt niet  stilgezeten,’  zei ik glimlachend.

			‘Ja,  ik  moest wel  in actie komen, om niet te denken aan waar jij  over hebt nagedacht.’

			‘Juist.’

			‘Ik bedoel, als je  meer tijd nodig hebt…’

			‘Nee, Charlie.’

			‘Dus blijf  je of ren je naar Afrika en je  leeuwen en tijgers?’

			Ik keek naar  Pegasus, die de hele fles opgeslobberd had en tevreden lag te doezelen. Toen  keek ik Charlie weer aan.

			‘Ik denk  dat ik hier ook  genoeg wild om te  beschermen heb,  toch?’

			‘Dus  je  bedoelt dat  je blijft?’

			‘Ja. Hoewel  ik  die  leeuwen en tijgers ook graag een  keer wil zien.’

			‘Ik ook.’ Voor  de  tweede keer  die dag stak hij  zijn hand naar  me uit, en ik  pakte  hem zonder enige aarzeling vast.

			Ik  keek  toe  terwijl hij hem  teder kuste, en  toen hief  hij zijn lippen op  naar die van  mij.

			‘Ik ben ontzettend blij, Tiggy. Echt  waar.’

			‘Ik ook.’

			‘Het  zal niet gemakkelijk zijn…’

			‘Dat weet ik.’

			‘Maar samen kunnen we het in ieder  geval proberen, hè?  Ik bedoel, het landgoed, de dieren, wij…’

			‘Ja.’

			‘Goed dan.’ Charlie stond  op  en  trok mij en Pegasus voorzichtig  overeind. ‘Tijd om te gaan.’

			‘Waarheen?’

			‘Terug naar  Kinnaird, natuurlijk,’  zei  hij glimlachend. ‘We hebben werk  te doen.’

			Electra
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			Ik  keek op  en zag dat er sneeuw viel die op  de  vensterbank boven  me bleef liggen. Misschien zou dat  helpen het doffe  geluid van het onophoudelijke verkeer op de straat onder  mijn appartement in Manhattan  te dempen. Hoewel de verhuurder had gezegd  dat het van ramen  met driedubbelglas was voorzien, kon niets het  geronk van stationair draaiende motoren, afgewisseld met getoeter van geërgerde bestuurders, drieëndertig  verdiepingen onder me tegenhouden.

			‘Hou  alsjeblieft op  met die  herrie!’ kreunde  ik.  Ik  realiseerde me dat  ik  me  focuste op  het geluid,  en dat maakte dat het nog harder  klonk. Ik nam een diepe teug uit de fles  wodka, maar omdat ik wist dat de drank het ook niet zou tegenhouden, stond ik met moeite op van de keukenvloer en liep ik naar de zitkamer om muziek aan  te zetten. ‘Born  in the U.S.A.’ schalde uit de verborgen  speakers.

			‘Hé,  ik  ben blij voor je dat je weet waar je geboren  bent, mister,’ schreeuwde  ik naar  Bruce,  terwijl ikzelf en  de  wodkafles op de muziek door de  kamer  deinden. ‘Want  ík heb geen idee!’

			Hoewel de  muziek op  vol volume stond, loeide het getoeter  nog  steeds  in mijn oren, en ik keek nog eens in  de porseleinen kom waarin ik  mijn  speciale  medicijn verstopt had. Behalve wat  poeder  op de rand,  dat ik met een natgemaakte vinger  opdepte en in mijn tandvlees  wreef, was er niets meer over.

			Ted, mijn dealer, had er een  uur geleden al moeten  zijn  met een  nieuwe voorraad, maar tot dusver had  ik  hem  nog niet gezien.  De gemakkelijkste oplossing zou zijn  om  met  de lift naar de lobby beneden  te gaan en Bill,  de  conciërge, een  briefje van  honderd dollar toe te schuiven, zoals  andere bewoners van mijn gebouw  soms deden, wist ik.  En dan  zou  er tien minuten later iemand met  een ‘pakje’ aan de deur  van mijn  appartement komen.  Maar hoe  wanhopig ik ook was, ik wist dat ik dat risico  niet kon nemen. Er hoefde  maar  iemand iets tegen de pers  te fluisteren,  en  ik  stond over  de hele wereld op alle voorpagina’s. Vooral  omdat ik merkambassadeur was van een ‘natuurlijk’  cosmetisch  product dat ze op  de markt  wilden brengen voor tienermeisjes, en kortgeleden had ik een themanummer voor Elle gedaan met veel aandacht voor  mijn ‘gezonde’  leefregels.

			‘Natuurlijk? Ja hoor…’ mompelde ik, terwijl  ik wankelend  naar de telefoon liep  om  Bill te  vragen of  mijn bezoeker  er nog steeds niet was.  Bij de fotoshoot had de  visagiste me verteld dat het allemaal doorgestoken kaart was  – de  basisingrediënten waren misschien wel  natuurlijk, maar de chemicaliën die ze  gebruikten  om de dierlijke vetten  in de lipstick te vervangen maakten het  product zo giftig als wat.

			‘Waarom is  alles toch een  leugen?’ Zwelgend in zelfmedelijden  schudde ik mijn hoofd. De  schuddende  beweging was  tegelijkertijd  geruststellend  en  duizelingwekkend, dus ik zakte  op de vloer waar ik  stond.  ‘Het leven is  gewoon één grote hoop  leugens. Zelfs  de liefde…’

			Toen begon ik te huilen, grote natte tranen  welden  uit  mijn ogen en liepen  over mijn neus, en ik vroeg me voor  de zoveelste  keer  af waarom Mitch me maar drie weken nadat hij me ten huwelijk  had gevraagd gedumpt had. Nou ja, oké,  hij had  het aanzoek in  bed gedaan, maar ik had  geloofd dat  hij het meende. Ik had ja gezegd, ‘ja!’ De dag  erop was hij naar la vertrokken, en ik  was zelfs zo stom geweest om in bed te blijven liggen en te bedenken welke ontwerper ik mijn jurk  zou laten  maken en waar het huwelijk gesloten zou moeten  worden.  Ik  zou graag naar Italië willen,  een groot palazzo  in de heuvels  van Toscane.  Toen… stilte. Hoewel  ik hem gemaild en ge-sms’t  had en voicemails had achtergelaten met de vraag of hij me wilde  bellen, had ik  niets meer van hem gehoord.  Oké, hij  speelde in de Hollywood Bowl, maar jezus, dan  had hij toch wel even tijd om zijn verloofde te bellen?

			Ten slotte kreeg  ik een berichtje van hem – een sms!  – waarin hij zei  dat het waarschijnlijk tijd was om  het  allemaal  wat te laten bekoelen, ‘liefje’, en hij  voegde eraan toe dat  we het allebei druk hadden en  dat het nu niet het juiste moment was om serieuze  plannen te  maken. Misschien  over een paar maanden, na zijn  wereldtournee…

			‘Jezus!’ gilde  ik en ik keilde  de lege wodkafles de kamer in. ‘Waarom laat  iedereen me stikken?’

			Misschien  dacht  hij  dat ik, omdat ik Electra  was, gewoon een wandelingetje in de stad kon gaan  maken om een nieuwe man aan  de  haak  te slaan. In theorie kon ik dat ook,  maar daar ging het  niet om. Ik  was verliefd  op  hem geworden, tot over mijn oren. Voor mij had  hij niet perfecter kunnen zijn;  vijftien jaar ouder,  maar topfit en een wereldberoemde  rocksuperster die het gewend was  om  in  de schijnwerpers te staan. Hij had de feesten wel gezien,  hing liever rond in zijn  strandhuis  in  Malibu. Hij kon zelfs koken, hield van koken, gebruikte geen alcohol of drugs en had een goede invloed  op  me. Ik  hield  van zijn kalmte en  no-nonsenseaanpak – en  ik was het beu dat iedereen  me altijd  overal mee weg liet  komen. Ik had zelfs mijn eigen inname  van chemicaliën verminderd  en ze niet eens gemist, en ik had besloten  naar Californië te verhuizen  om met  hem samen te  kunnen zijn.

			‘Hij zorgde  voor me,’  kreunde ik, ‘hij wist hoe hij  met me om moest gaan…’

			Ja, hij was een vaderfiguur,  een  vervanger van Pa Salt…

			‘Hou op!’  zei ik  tegen de stem in mijn hoofd, want  in  allerlei opzichten klopte er niets van dat idee. En bovendien  had ik niks gevoeld  toen  Pa was overleden, echt niks. Omdat mijn zussen allemaal ziek waren van verdriet, had ik me  een rare  gevoeld. Ik had wodka  geprobeerd, en daardoor had ik moeten huilen,  zoals  gewoonlijk, maar het had geen  echte emoties opgewekt. Wanneer ik aan zijn overlijden dacht, kreeg  ik alleen een verdoofd  gevoel.

			‘En misschien voel ik me een  beetje schuldig,’  fluisterde  ik, terwijl ik  wankelend opstond  en een  nog volle wodkafles  uit  de keukenkast pakte. Ik keek op  de klok  en zag dat  het nu na  elven  was.

			Ik pakte  mijn mobiel en belde Ted weer, maar terwijl ik daarmee bezig was,  belde  de  conciërge om te zeggen  dat  mijn ‘gast’ er  was.

			‘Stuur hem maar  naar boven,’ zei ik opgelucht. Ik pakte de dollars die ik nodig had om hem bij de  deur  te  begroeten  en  de deal  te sluiten  en ging ongeduldig staan wachten  in de  hal  van  het appartement.

			‘Hoi mop,’ zei een man die Ted niet was toen ik  de deur  opendeed. ‘Ted heeft me gestuurd. Hij heeft het druk vanavond.’

			Ik werd nijdig omdat Ted iemand anders  had gestuurd, die al dan niet betrouwbaar kon zijn,  maar ik was zo  wanhopig dat  ik hem niet ging vertellen  dat  hij het verkeerde appartement had.

			‘Bedankt. Dag.’ Ik  stond op het punt om de  deur  voor zijn neus  dicht  te smijten, maar hij stak zijn  hand uit  om  me tegen te houden.

			‘Hé, heb jij  slaapproblemen?’  vroeg hij.

			‘Soms, waarom?’

			‘Ik heb nog een paar superpillen op recept waar je helemaal out van  gaat en waar je van slaapt als een roos.’

			Nou, dat was interessant. Mijn arts hier in New York  had geweigerd me nog langer valium of slaappillen voor te  schrijven. In  plaats  daarvan had  ik wodka gebruikt, vooral nadat Mitch  me had gedumpt.

			‘Wat voor soort?’

			‘Ik  heb ze van een officiële arts.  Het  zijn echte.’ Hij haalde het pakje uit zijn zak  en liet het me zien.

			‘Hoeveel?’

			Hij noemde zijn prijs voor een blisterverpakking temazepam. Het was veel te veel, maar daar  zat  ik niet mee.  Het  enige  wat ik  had  was geld  om over de balk te smijten.

			Toen hij weg  was, liep ik de woonkamer in, en met trillende vingers  en vol verwachting snoof ik een lijntje.

			‘Gebruik nooit  drugs en rij geen motor,’ was Pa Salts mantra geweest  toen  we nog klein waren. Ik had het allebei wel gedaan, en ik wist  dat hij  het nog steeds niet  goed zou keuren. Op  het  moment dat  ik me gekalmeerd op de  bank  liet neerploffen, ging mijn mobiel. Ik pakte hem zonder erbij na  te  denken op  om te  zien of het Mitch was, want misschien was hij van gedachten veranderd en zou hij me smeken  of hij bij  me terug mocht  komen…

			Het was Zed Eszu.  Ik wachtte tot de telefoon me zei dat ik een voicemail  had en  luisterde.

			‘Hai, met mij. Ik ben terug in de stad  en  vroeg me  af of je morgenavond mee  wilde gaan naar het  ballet. Ik heb een  paar  kaartjes voor Maria Kowroski in de première van  The Blue Necklace…’

			Ook al was dat op  het ogenblik het felst begeerde kaartje  in  de  stad,  ik  was  niet in de stemming om twee uur naar lichamen te kijken die  zich  in bochten wrongen  en een horde journalisten die me zouden vragen waarom ik niet naar de afscheidsconcerten van Mitch was geweest.  Ik wist dat Zed  me gebruikte om zijn eigen mediaprofiel op te krikken,  en  een paar keer was het me  goed uitgekomen om met hem  uit te gaan. Toevallig was  hij ook erg goed in bed, en ook al was hij  niet mijn type, op een of andere rare  manier was er op seksgebied chemie tussen ons, maar we sliepen niet  meer met elkaar sinds  ik vorige zomer Mitch had  leren kennen.

			Dat had Pa tenminste goed gevonden.  Hij had me opgebeld  toen  er vorig  jaar een foto van  mij  en Zed op  het Met Gala op  de  voorpagina’s had gestaan.

			‘Electra, ik wil me  niet  met je privéleven bemoeien, maar blijf alsjeblieft bij die man vandaan. Hij is…  gevaarlijk. Hij is  niet wat  hij lijkt. Ik…’

			‘Daar hoef jij  je echt niet mee te bemoeien,’  had  ik  gezegd.  Mijn nekharen waren overeind gaan  staan, zoals altijd  wanneer Pa me probeerde te  zeggen dat ik  dit of dat moest doen.  Mijn  zussen namen elk woord dat hij zei  serieus, maar  ik  vond hem een controlfreak.

			Hoewel Zed, evenals de rest van de  wereld,  had  geweten dat ik iets met Mitch had, was  hij me blijven bellen, en  ik had hem steeds genegeerd. Tot nu  toe…

			‘Misschien moet ik morgenavond toch maar  met hem uitgaan,’ mompelde  ik,  en ik  snoof  nog een  lijntje. Wanneer de coke  later was uitgewerkt, zouden de slaappillen me  wel out helpen  gaan, dacht ik. ‘Om mijn gezicht op de voorpagina’s te krijgen. Dat zou Mitch  een lesje leren.’

			Ik  stak een sigaret op. De coke hakte er nu lekker in en ik  voelde me meer als de ruige Electra  die ik gewoonlijk was. Ik zette  de muziek weer hard, nam nog een teug uit de  fles en liep  dansend  naar  de inloopkast  in mijn slaapkamer. Ik rommelde in  de eindeloze rekken en  kwam tot de conclusie dat ik niets had wat sensationeel genoeg  was om aan te trekken. Morgenochtend zou  ik Amy, mijn  assistente,  bellen en  zeggen dat ze Chanel een fietskoerier met iets van hun nieuwe seizoenscollectie  moest laten sturen –  over  een maand zou  ik  voor  hun  modeshow in  Parijs  op  de bühne staan.

			Terwijl ik Zed terugstuurde dat ik met hem  meeging, besloot  ik ook Imelda,  mijn  publiciteitsagente, te bellen, om haar de media  te laten weten dat  ik  morgenavond  in het theater zou verschijnen. Ik was al een tijdje  niet  uit geweest, had zelfs  een paar  werkopdrachten uitgesteld, omdat ik er niet tegen zou kunnen om de  naam  van Mitch  te horen. De  gedachte dat het leven dat we  gehad konden hebben, en waarvan ik had  gedroomd sinds het moment waarop ik  hem had leren kennen, voorgoed  onbereikbaar was, had me  verscheurd.  Ik had genoten van de kick  dat hij nog beroemder was dan ik, dat  hij me  niet nodig  had  om  zijn  zichtbaarheid  te vergroten – hij  was  de  tel van de  beroemde modellen en actrices die hij had gehad al lang  kwijtgeraakt – en daardoor  wist ik zeker dat hij  me wilde om  wie ik  was.

			Ik  had naar hem opgekeken… Ik hield van  hem.

			‘Val dood,  jij! Niemand dumpt Electra!’ schreeuwde  ik tegen mijn vier smaakvol geverfde beige muren met de onbetaalbare uitleenschilderijen met kronkellijnen in  bonte kleuren, maar die er  voor mij  uitzagen alsof  iemand  eroverheen had gekotst.

			Ik  kreeg het verschrikkelijke gevoel dat gepaard ging met het uitwerken van mijn  roes, trok mijn topje  en  trainingsbroek uit  en liep naakt de  woonkamer in om de temazepam die de  man voor me had achtergelaten te pakken, voordat het  gevoel  me verder in  zijn macht zou krijgen. Ik  nam er twee  in,  spoelde ze  weg  met  wodka en ging op mijn bed  liggen.

			‘Laat  me  nu  slapen,’  smeekte ik het plafond,  iets wat ik niet meer op een natuurlijke manier had gedaan sinds  Mitch afscheid  van me had  genomen. Ik lag op  mijn rug, maar het plafond  draaide  onaangenaam rond, en  als ik mijn  ogen dichtkneep, werd het alleen maar erger.

			‘Je  moet vanavond door zien te komen,  dan ben je morgen  weer  jezelf,’  fluisterde  ik. Ik voelde dat er nog  meer tranen  aankwamen.  Waarom werkte er niets meer bij me? Twee temazepammetjes plus de wodka moesten genoeg  zijn om een ijsbeer out te  krijgen.

			‘Heb je weleens  aan afkicken gedacht?’ had mijn  therapeute gevraagd, de  laatste  keer dat ik haar had gezien. Ik  had geen  antwoord gegeven, was  alleen opgestaan en  haar  kantoor uit gelopen,  woedend omdat ze  dat had  durven voorstellen.  Ik had haar ter  plekke ontslagen via  haar receptioniste. Behalve Mitch kende  ik niemand die clean was. Iedereen hield het vol op coke en alcohol…

			Ik kon  nog  net  de badkamer halen  voordat  ik overgaf, en ik  verwenste  de man die me de  temazepam  gegeven had. Die was kennelijk gemaakt van  kalkstof  en  God mocht  weten wat nog meer,  en ik  had hem nooit  moeten vertrouwen. Ik  gaf nog een keer over, en  toen moet  ik in  slaap zijn  gevallen,  want ik had een rare  droom dat Pa  er was en mijn  hand  vasthield en over mijn voorhoofd streek.

			‘Ik  ben er,  schat, Pa is er,’ zei zijn bekende stem,  ‘we gaan  de hulp  die je nodig  hebt  voor je zoeken,  dat beloof ik je…’

			‘Ja, ik  heb hulp  nodig,’ jammerde ik. ‘Help  me, Pa. Ik ben zo alleen…’

			Getroost  sliep ik weer in, maar  toen  schrok ik  wakker doordat ik opnieuw  misselijk werd. Dit keer kwam ik niet  op tijd bij  de toiletpot  aan. Daar was  ik gewoon te uitgeput voor. Ik probeerde te gaan  zitten en keek zoekend  naar Pa om me heen,  maar ik was weer helemaal  alleen  en wist dat hij er niet meer was.

			Noot  van de auteur

			Als ik ga zitten  om de  dankbetuiging  voor een boek te  schrijven, is dat altijd een paar maanden nadat ik het manuscript heb  afgerond en heb ik altijd  het gevoel dat het verhaal zichzelf geschreven  heeft.  Misschien is het vergelijkbaar met een kind krijgen – ik denk dan in ieder geval niet meer aan de  pijn van het eigenlijke proces, vanwege het  prachtige, gave eindproduct, of dat nu een baby  of een  boek is. Maar natuurlijk  bestaat elk boek uit negen maanden keihard werken,  waarvan de enorme hoeveelheid onderzoek die nodig is  om de feiten zo veel mogelijk te laten kloppen een  belangrijk  deel is. Maar daarnaast is elk boek ook een  fictief maar op feiten gebaseerd  werk, en daarom moet ik heel af en  toe van  mijn artistieke vrijheid gebruikmaken om de  plot  rond te  krijgen. Zo gaat Tiggy in dit  boek op een gegeven moment samen  met Angelina het bos in  bij volle maan.  Het is dan 2008, maar  de nacht waarin het in  dat jaar echt volle maan  was, valt drie weken later.

			Het onderzoek van de rijke  gitanocultuur  was  ook een  lastige taak, omdat  daar eigenlijk erg weinig  over geschreven is; de vele raadselen ervan  worden  veel vaker  mondeling dan  schriftelijk overgedragen, maar ik ben  dank  verschuldigd aan Oscar  González,  die me  heeft  rondgeleid in Sacromonte. En ook aan Sarah Douglas, Innes MacNeill, Ryan Munro en Julie  Rutherford,  die me zo hartelijk verwelkomden op het fantastische Alladale Estate  in Schotland, waarop Kinnaird  gebaseerd is. De beide onderzoeksreizen  waren even verbazingwekkend als verhelderend; zoals  bij alle zussenverhalen  vond ik  dat ik de paden die Tiggy in het verhaal  betreedt ook zelf bewandeld moest hebben.  Ook dank  ik dr.  Mark Westwood  en Rebecca Westwood, een reikimeester die met  haar prachtige holistische  diergeneeskundige praktijk de inspiratie  voor gedeelten van  het verhaal van  Tiggy geboden heeft.

			Door gezondheidsproblemen is het afgelopen jaar  mijn moeilijkste  tot nu toe geweest,  en dit boek had niet  geschreven kunnen  worden zonder de hulp  van mijn fantastische  team, zowel bij  het redactiewerk als  thuis:  Ella  Micheler, mijn  onderzoeksassistente, en Susan  Moss, mijn  redacteur  en sinds jaar  en dag mijn beste vriendin, hebben al het  mogelijke gedaan om dit boek op  tijd bij  de  uitgevers te krijgen. Ook Olivia Riley, die alle administratieve zaken coördineert,  en  Jacquelyn Heslop stonden voor  mij  persoonlijk en professioneel klaar,  en ik ben  hun eeuwig dankbaar voor al hun liefde en steun.

			Mijn uitgevers overal  ter wereld, in  het bijzonder Jeremy Trevathan,  Claudia  Negele, Georg Reuchlein, Nana Vaz de Castro en Annalisa Lottini, zijn niet alleen fantastische uitgevers, maar hebben  me daarnaast ook  vriendschap  en  het geloof in mezelf  geboden, als schrijver  en als mens. Mijn moeder Janet, mijn zus Georgia, en  ook  Tracy Allebach-Dugan,  Thila Bartolomru, Fernando Mercadante, Loen Fragoso, Julia Brahm, Bibi Marino, Tracy Blackwell,  Stefano  Guisler, Kathleen Doonan, Cathal Dineen, Tracy  Rees, MJ Rose, Dan  Booker, Ricky Burns,  Juliette  Hohnen en Tarquin  Gorst  – jullie stonden allemaal op zo  veel verschillende manieren voor me klaar.

			Al het personeel van  het Royal Marsden Hospital, waar ik zo’n  groot deel van het afgelopen jaar heb doorgebracht en waar delen van dit  boek geschreven zijn, vooral  Asif Chaudry  en  zijn team,  John  Williams  en zijn lieve meisjes, Joyce  Twene-Dove en alle verpleegkundigen die zo briljant  voor me gezorgd hebben.  Geloof het of niet, maar  ik mis  jullie allemaal!

			Ten slotte dank  ik mijn man en mijn literair  agent Stephen en mijn  kinderen Harry,  Isabella, Leonora en Kit. We hebben  dit jaar allen een angstaanjagende en veelbewogen reis gemaakt en jullie stonden allemaal  klaar  om me de moed en kracht te  geven om  door  te zetten.  Ik ben heel trots  op jullie  allemaal en  ik weet echt niet wat ik  zonder jullie zou moeten  beginnen.

			En  tegen  al mijn fantastische lezers zeg ik: als ik het  afgelopen jaar  één ding  heb  geleerd,  is het dat hier  en nu echt alles is  wat we hebben. Als jullie  kunnen, probeer er  dan  van te genieten,  in welke omstandigheden ook, en  blijf altijd  hopen –  dat is de fundamentele vlam die ons mensen  in  leven houdt.

			Lucinda Riley

			Juni 2018
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‘Vlak voor het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog vertrekt de
Indiase Anahita naar Engeland. Daar maakt ze kennis met Donald
Astbury, erfgenaam van het prachtige, afgelegenlandgoed Astbury.
Een eeuy later ontmoet actrice Rebecca Bradley op het inmiddels
vervallen landgoed Anahita’s achterkleinzoon Ari Malik, die naar
Astbury is gekomen op zoek naar zjn familiegeschiedents. Samen
ontrafelen ze de duistere geheimen rond Astbury Hall en komen
steeds dichter bij de waatheld die decennialang verborgen bleef.

‘De nachtroos 1s nu overal verkrijgbaar
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De serie waar iedereen naar uitkijkt!

Na de dood van haar vader vertrekt Tiggy D'Aplidse naar
de afgelegen bossen van Schotland om daar te doen wat ze
et lefste doet: werken met dieren. Ze kot terecht op
het landgoed van de intrigerende maar moeilijk te
doorgronden Charlie Kinnaird.

Daar leert Tiggy de oude gitano Chilly kennen, die haar vertelt
dat ze een speciale gave heeft en haar naar het Spaanse Granada
stuurt om daar het spoor van de zigeunergemeenschap van
Sacromonte te volgen.

Langzaamaan ontrafelt Tiggy haar exotische maar
gecompliceerde verleden. Tegelijkertjd krjgt ze de kans haar
cigen bijzondere gave verder te ontwikkelen. Maar wanneer het
lot een onverwachte wending neemt, zal ze moeten beslissen of

2ein Granada blift, of teruggaat naar Kinnaird.
De zeven zussen - Maan s het vifide deel uit de zevendelige serie
overlifde, verles en de zoektocht naar wie je werkelijk bent.

‘Een verslavende serie. Een zoektocht naar liefde en identiteit
vol exofische locaties, glamour en mystiek. Heerljk! ~ Margriet

LUCINDA RILEY werd geboren in
lerland en schreef haar eerste boek.
vierentwintigjarige leeftiid. Wereldwi
verkocht ze al meer dan vijftien i
boeken. Op dit moment schrijft
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