
        
            
                
            
        

    

		
			
				[image: ]
			

		

		


			 

			Ook  verschenen van  Lucinda Riley  bij  Xander Uitgevers

			De  zeven zussen (2017)

			De zeven  zussen  –  Storm  (2018)

			De zeven  zussen  – Schaduw (2018)

			De  zeven  zussen – Parel  (2018)

			De zeven zussen  –  Maan (2019)

			..

			De nachtroos  (2018)

			De  olijfboom  (2019)

			Het meisje  op de  rots (2019)

			De  lavendeltuin  (2019)

			..

			..

			Lees meer  over Lucinda Riley  en  al haar  boeken op  
www.lucindariley.nl

		

		

			 

			Lucinda  Riley

			Het Italiaanse meisje

			..

			..

			..

			..

			[image: ]

		

		

			 

			Noot  van de  auteur over Het Italiaanse meisje

			Het is  zeventien  jaar  geleden  dat  ik het  verhaal van  Rosanna en  Roberto schreef;  het  werd in  1996 onder  mijn oude  auteursnaam, Lucinda Edmonds,  uitgegeven als Aria.  Vorig  jaar  vroegen mijn  uitgevers me  hoe het  zat  met mijn backlist.  Ik  vertelde hun dat mijn oudere boeken  niet  meer werden  gedrukt,  maar ze  vroegen me of ik exemplaren  voor ze  had. Ik dook mijn  souterrain in en  haalde de acht  boeken  die  ik al  die jaren  geleden  had geschreven  tevoorschijn. Ze  zaten onder  de  muizenkeutels en  spinnenwebben, en  ze roken muf, maar ik stuurde  ze  op  en  legde uit  dat  ik  toen  nog  erg  jong  was en  dat ik  het volledig zou begrijpen als de  boeken  in de vuilnisbak zouden  belanden.  Tot  mijn  verbazing was  hun reactie  juist heel  positief,  en kreeg ik  de  vraag  of  ik  ze opnieuw zou  willen  laten  publiceren.

			Dit betekende  dat  ik ze  zelf  ook moest herlezen,  en zoals iedere schrijver  die  terugkijkt op  zijn  of haar  boeken  uit het verleden,  sloeg ik de eerste pagina van  Aria  met  de nodige  terughoudendheid  open. Het  was  een vreemde  ervaring, want ik  kon me  niet veel  van het  verhaal herinneren, dus  liet ik  me  meevoeren als lezer  en  sloeg  de pagina’s steeds  sneller  om  omdat  ik wilde  weten  hoe het verder  zou gaan.  Ik vond  wel  dat  het  boek  enigszins herzien en bewerkt moest  worden, maar  de verhaallijn  en personages  waren er al.  Dus ging ik er een aantal  weken  mee aan de slag,  met  als  eindresultaat  Het Italiaanse  meisje. Ik hoop dat jullie  het  mooi zullen  vinden.

			Lucinda  Riley, januari 2014

		

		

			 

			Voor mijn  eigen  zoon,  Kit

		

		

			 

			‘Gedenk deze nacht

			als het  begin  van  voorgoed’

			Dante Alighieri

		

		

			 

			The  Metropolitan  Opera  House,

			New  York

			..

			Lieve Nico,

			..

			Het is vreemd om  aan dit  buitengewoon complexe verhaal te  beginnen in de  wetenschap dat jij  het misschien  nooit zult  lezen. Of  het schrijven  over  de  gebeurtenissen  van  de afgelopen jaren een loutering  voor  mij  zal betekenen,  of  dat het voor jou  bestemd  zal zijn, dat weet ik niet,  maar  ik voel  me er  in elk geval toe  genoodzaakt.

			Dus zit  ik me hier in mijn kleedkamer af te vragen waar ik moet  beginnen. Veel  van wat ik zal schrijven,  heeft  zich afgespeeld voordat jij werd geboren – het gaat om een reeks  gebeurtenissen  die begon toen ik jonger  was  dan  jij nu bent.  Dus misschien moet  ik daar maar beginnen. In  Napels, mijn  geboortestad…

			Ik herinner me dat mamma de  was altijd  aan een lijn  hing die reikte tot aan het  appartement aan de overkant van  de straat. Als je door de  smalle  stegen van de  Piedigrotta  liep, leek het alsof de bewoners er altijd iets te vieren hadden, met al die  verschillend gekleurde  kleren aan waslijnen boven  je hoofd. En dan waren er  nog de  geluiden,  de vertrouwde geluiden van die vroege jaren. Zelfs ’s nachts was het er nooit  stil. Je hoorde mensen  zingen  of lachen, baby’s huilen… Italianen zijn, zoals je wel weet, vrij luidruchtige, emotionele mensen, en de families in de Piedigrotta  deelden  hun vreugde en verdriet dagelijks met  elkaar, zittend op hun  stoepjes, waarbij ze tanig bruin verkleurden in de felle zon. De  hitte was ondraaglijk, vooral hartje zomer,  als de stoepen  je voetzolen verbrandden en de muggen  hun  voordeel  deden met  je ontblote huid en je  heimelijk bestookten. Ik  ruik nog  de talrijke luchtjes die door mijn open slaapkamerraam binnen kwamen drijven: de stank van het  riool, waar je  soms misselijk van kon worden, maar vaker de verrukkelijke geur van versgebakken  pizza  vanuit  papà’s  keuken.

			Toen ik  nog klein  was, waren we  arm,  maar tegen de tijd  dat  ik mijn eerste  communie deed,  hadden  papà en mamma  een succes  gemaakt  van Marco’s,  hun kleine eethuis, waar  ze lange dagen  en  avonden werkten. Ze serveerden er pittige pizzapunten  volgens papà’s geheime  recept, dat  in  de loop der  jaren beroemd was geworden in de Piedigrotta. In de zomermaanden  werd het er  nog drukker door de toestroom van  toeristen, en stond de kleine ruimte zo vol met houten tafeltjes dat je  er bijna niet meer tussendoor kon  lopen.

			Ons gezin  woonde  in een  appartementje boven het eethuis.  We  hadden onze eigen badkamer, er stond elke dag eten  op tafel  en we hadden schoenen  aan onze voeten.  Papà  was er  trots op  dat hij van niets iets had opgebouwd  om  voor zijn gezin  te kunnen  zorgen. Ik was gelukkig; mijn dromen  reikten niet  veel  verder dan de volgende  zonsondergang.

			Maar op een  warme avond  in augustus, toen ik elf jaar  oud was, gebeurde er  iets wat mijn  leven veranderde.  Het is misschien moeilijk  te geloven dat zo’n  jong tienermeisje  al verliefd kan worden,  maar ik herinner me het  moment dat ik hem voor het eerst zag als de dag van gisteren.
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			Napels, Italië, augustus 1966

			Rosanna Antonia Menici hield zich vast  aan de wastafel en ging op haar tenen staan om in de spiegel te kijken.  Ze moest een beetje naar links leunen  omdat  er  een  barst in zat  die haar gezicht vervormde. Zo kon ze nog  maar  de helft  van haar rechteroog en jukbeen zien, en haar kin helemaal niet; daar  was ze te klein  voor,  zelfs als ze op  haar tenen stond.

			‘Rosanna! Kom  die badkamer nou eens uit!’

			Zuchtend liet Rosanna de wastafel los en  liep ze over de  zwarte linoleumvloer om de deur van  het slot  te doen. De knop werd meteen omgedraaid,  de  deur  ging  open  en Carlotta drong ruw  achter haar langs.

			‘Waarom  doe je de deur op slot, dwaas kind! Wat heb je  te verbergen?’  Carlotta  draaide de kraan  van  het bad open  en stak  haar lange, donkere, krullende haar vakkundig vast  op haar  hoofd.

			Rosanna haalde schaapachtig  haar schouders op; ze wilde dat God haar net zo mooi had gemaakt als haar  oudere zus. Mamma  had  haar  verteld dat God iedereen een andere gave schonk, en dat Carlotta haar  schoonheid van Hem had gekregen. Ze keek nederig toe  hoe Carlotta haar badjas uittrok en haar perfecte lichaam onthulde, haar weelderige, roomkleurige  huid, haar volle  borsten  en  lange,  welgevormde  benen.  Iedereen die in  het eethuis kwam, roemde mamma en  papà’s prachtige dochter, en men zei  dat ze op een dag een goede huwelijkskandidate  voor  een rijke man  zou zijn.

			Er begon damp op te stijgen in de kleine badkamer terwijl Carlotta de kraan uit draaide  en in het  water stapte.

			Rosanna ging op de rand  van  het bad  zitten. ‘Komt Giulio  vanavond?’ vroeg ze haar zus.

			‘Ja, die  komt.’

			‘Denk je dat je  met hem  gaat trouwen?’

			Carlotta begon zich  in te  zepen. ‘Nee, Rosanna, ik  ga niet met hem trouwen.’

			‘Maar ik dacht  dat  je hem aardig  vond?’

			‘Ik vind hem ook aardig, maar ik… Ach, je  bent te  jong  om het te  begrijpen.’

			‘Papà mag hem  graag.’

			‘Ja,  dat weet ik.  Hij komt  uit een rijke familie.’  Carlotta trok  een wenkbrauw op  en  zuchtte theatraal. ‘Maar ik vind hem  saai. Papà zou me  het liefst morgen met hem voor het altaar zien staan, maar ik wil eerst nog  plezier maken, genieten.’

			‘Maar trouwen  is  toch fijn?’  hield Rosanna vol.  ‘Je  mag een mooie trouwjurk aan en je krijgt heel veel cadeaus en je eigen appartement en…’

			‘Een stelletje krijsende kinderen  en een uitdijende taille,’  maakte Carlotta  de zin af, terwijl ze  afwezig met de  zeep  over  de slanke contouren van  haar lichaam streek. Haar donkere ogen flikkerden in  Rosanna’s  richting. ‘Waar zit je nou naar te staren? Ga weg en laat me  een keertje  tien  minuten  met rust. Mamma  heeft je hulp beneden  nodig.  En doe de deur achter je  dicht!’

			Zonder antwoord  te geven  liep Rosanna de  badkamer uit en de  steile houten trap af. Beneden  opende  ze de deur en stapte het  eethuis binnen. De muren waren kortgeleden witgekalkt  en boven de  bar  achter in het vertrek hing  een schilderij van de  Madonna  naast een  poster van Frank Sinatra.  De donkere houten tafeltjes glommen van de boenwas  en midden op elk tafeltje was een kaars in een lege wijnfles gezet.

			‘Daar ben  je! Waar was  je nou? Ik heb je  al een  paar keer  geroepen. Help me even  om dit  spandoek op te  hangen.’ Antonia Menici stond op een stoel met  het ene  uiteinde van de felgekleurde  stof in haar hand. De stoel wankelde vervaarlijk onder haar  aanzienlijke gewicht.

			‘Ja, mamma.’ Rosanna  trok een andere houten stoel onder  een van de tafeltjes vandaan en  sleepte die naar de boog in het midden van het eethuis.

			‘Opschieten, meid! God heeft je benen gegeven  om te rennen, niet  om te kruipen als een slak!’

			Rosanna  pakte het  andere  uiteinde van het spandoek en ging  op de  stoel  staan.

			‘Hang die lus om  de spijker,’  instrueerde Antonia haar.

			Ze gehoorzaamde.

			‘Goed, help nu  je mamma naar beneden, zodat we kunnen zien  of het recht hangt.’

			Rosanna klom van  haar stoel en  haastte zich om  Antonia  veilig met beide  benen op de  grond  te  krijgen. Haar mamma’s handpalmen  waren  klam en Rosanna zag de pareltjes zweet op haar voorhoofd staan.

			‘Bene, bene.’ Antonia  keek tevreden omhoog naar het spandoek.

			Rosanna las  de  woorden  hardop  voor: ‘een  fijne dertigste trouwdag gewenst, maria en massimo!’

			Antonia sloeg haar  armen om  haar dochter heen en gaf haar  een zeldzame knuffel. ‘O, wat zal  het een verrassing  zijn!  Ze denken dat ze  hier voor een  etentje met alleen  je papà en mij komen.  Ik ben  benieuwd naar hun gezichten als ze al hun  vrienden en  familie hier zien zitten.’ Haar ronde gezicht straalde. Ze  liet Rosanna weer  los, ging op de  stoel zitten en veegde  haar voorhoofd af met  een zakdoek. Toen leunde  ze naar voren en  wenkte Rosanna naar  zich  toe. ‘Laat ik je een  geheimpje  vertellen.  Ik heb Roberto geschreven. Hij  komt  naar  het feestje, helemaal vanuit Milaan. Hij gaat voor zijn mamma en papà zingen, hier in Marco’s! Iedereen in de Piedigrotta  zal het er morgen  over hebben!’

			‘Ja,  mamma. Hij is een  liedjeszanger,  toch?’

			‘Liedjeszanger? Dat is heiligschennis! Roberto Rossini is geen liedjeszanger, hij studeert aan de scuola di musica van La  Scala in Milaan. Op een dag  zal hij  een groot operazanger  zijn en  op het  podium  van  La Scala staan.’

			Antonia drukte haar handen tegen haar boezem en  keek Rosanna aan, precies zoals  ze altijd deed bij  het gebed  tijdens de mis in de kerk.

			‘Goed, ga nu papà  en Luca maar  helpen in de keuken. Er is nog veel  te doen voor het  feest en ik ga  naar signora Barezi  om mijn haar te  laten doen.’

			‘Komt Carlotta ook helpen?’ vroeg Rosanna.

			‘Nee,  zij gaat met  me mee naar signora  Barezi. We moeten er vanavond allebei op zijn voordeligst uitzien.’

			‘Wat zal ik aantrekken, mamma?’

			‘Je hebt je  roze zondagse  jurk.’

			‘Maar die is te  klein. Dan zie ik er stom  uit,’ zei  ze pruilend.

			‘Nee  hoor! IJdelheid is een zonde, Rosanna. God komt ’s nachts om al je haar uit te  trekken als  hij je ijdele  gedachten  hoort. En dan  word je de volgende ochtend kaal wakker, net  als signora Verni toen ze haar  echtgenoot voor een jongere man verliet! Nou, ga nu maar naar de  keuken.’

			Rosanna knikte en liep naar de  keuken, zich  afvragend waarom Carlotta  al haar haar nog niet kwijt was. De intense  hitte  overviel  haar toen ze de  deur opendeed. Marco, haar papà, stond aan de lange houten tafel  deeg voor de pizza’s te maken.  Marco  was mager  en pezig, in tegenstelling tot zijn vrouw,  en  zijn kale hoofd blonk van het  zweet als hij aan het werk was. Luca,  haar lange, donkerogige  oudere broer,  roerde  in een enorme, dampende pan  die op  het fornuis  stond. Rosanna bleef even als betoverd  staan  kijken hoe papà op bedreven wijze het  deeg op zijn vingertoppen boven zijn  hoofd  liet rondcirkelen, waarna hij het in een perfect gevormde cirkel op de tafel wierp.

			‘Mamma zei dat  ik moest helpen.’

			‘Droog die borden op het afdruiprek maar  af  en zet ze op een stapel op  de tafel.’  Marco stopte niet  met zijn  taak terwijl hij  de  opdracht gaf.

			Rosanna keek naar de berg  borden, knikte  gelaten en haalde  een  schone  theedoek uit een la.

			‘Hoe  zie ik  eruit?’

			Carlotta bleef  met een  dramatisch gebaar in de deuropening staan  terwijI  de  rest van het gezin haar bewonderend bekeek. Ze  droeg een nieuwe  jurk van zacht,  citroengeel satijn, met  een  laag  uitgesneden  lijfje, een rok die strak over  haar dijen spande  en tot net boven haar knieën viel.  Haar dikke zwarte  haar  was fraai in  model gebracht en hing in  uitbundige, glanzende krullen over haar schouders.

			‘Bella, bella!’ Marco  liep door het eethuis naar Carlotta toe en stak  zijn hand  naar haar uit. Ze pakte hem  aan en stapte de vloer op.

			‘Giulio,  ziet mijn dochter  er niet prachtig uit?’ vroeg  Marco.

			De  jongeman stond op van de tafel en glimlachte  verlegen;  zijn  jongensachtige gelaatstrekken  in  contrast met zijn  gespierde  lichaam.

			‘Ja,’  antwoordde Giulio instemmend. ‘Ze is net zo beeldschoon als  Sophia Loren in Arabesque.’

			Carlotta liep  naar haar vriendje  toe en gaf hem een kusje op zijn gebruinde wang. ‘Dank je,  Giulio.’

			‘En ziet Rosanna er ook niet  mooi uit?’ zei Luca,  met een glimlach naar zijn zusje.

			‘Natuurlijk,’ zei  Antonia kordaat.

			Rosanna wist  dat  mamma loog.  De roze jurk  die  Carlotta ooit  zo beeldig had gestaan, gaf  haar eigen huid een vale teint, en door haar strak gevlochten haar leken haar  oren groter dan ooit.

			‘Laten we een drankje nemen voordat de  gasten  arriveren,’ zei Marco, zwaaiend  met een  fles  flonkerende Aperol.  Hij  maakte  hem  met een zwierig  gebaar open  en schonk  er zes glaasjes van in.

			‘Ook eentje voor mij, papà?’  vroeg Rosanna.

			‘Ook  eentje voor  jou.’ Marco knikte haar toe  en overhandigde  alle aanwezigen een glas. ‘Moge God ons  samenzijn  zegenen, ons  beschermen tegen het  boze oog en deze dag  speciaal maken  voor onze beste vrienden, Maria en  Massimo.’ Marco  hief zijn  glas  en  leegde het in  één teug.

			Rosanna nam een nipje en  stikte bijna  toen de  scherpe, bittere oranje vloeistof haar  keel  bereikte.

			‘Gaat het, piccolina?’ vroeg Luca, haar op de  rug kloppend.

			Ze keek hem  met  een glimlach aan. ‘Jawel, hoor.’

			Haar broer pakte  haar hand en bukte om in haar  oor te fluisteren.  ‘Op een dag zul jij veel mooier zijn dan  onze zus.’

			Rosanna schudde  heftig haar hoofd.  ‘Nee hoor, Luca. Maar ik vind het niet erg. Mamma  zegt  dat ik andere gaven  heb.’

			‘En dat is  natuurlijk ook zo.’ Luca sloeg  zijn armen  om het tengere lichaam van zijn zusje en trok haar tegen  zich aan.

			‘Mamma mia! Daar zijn de  eerste gasten  al. Marco, pak de prosecco. Luca, ga kijken hoe het met het eten  staat, snel!’ Antonia trok haar jurk recht en haastte zich  naar de  deur.

			Rosanna zat  aan een  hoektafeltje te  kijken hoe het eethuis volstroomde met vrienden en  familieleden van de eregasten.  Carlotta stond  te midden van een groepje jonge mannen te glimlachen en haar krullen naar  achteren te schudden.  Giulio keek jaloers  toe vanaf  een  stoel in de  hoek.

			Toen  daalde er een stilte  over  het eethuis neer  en  draaiden  alle  hoofden zich  om naar  de  figuur die in de deuropening stond.

			Hij torende boven Antonia uit en boog zich voorover om haar op beide wangen  te kussen. Rosanna  staarde naar  hem.  Het was nooit eerder in haar  opgekomen om een  man als mooi te beschrijven, maar ze kon  geen ander woord voor hem bedenken. Hij was  lang en breedgeschouderd; de spieren  van  zijn onderarmen, die onder de korte mouwen van zijn overhemd goed zichtbaar  waren, toonden  zijn  fysieke  kracht. Zijn  gladde,  ravenzwarte haar  was  achterovergekamd om zijn  geprononceerde  gelaatstrekken goed uit  te laten komen.  Rosanna kon niet zien welke kleur zijn ogen hadden, maar ze waren groot en ze glansden.  Zijn  lippen  waren  vol maar toch stevig en  mannelijk,  in tegenstelling tot zijn huid,  die voor een  Napolitaan ongebruikelijk  licht was.

			Rosanna ontwaarde een vreemd gevoel in haar  buik,  dezelfde kriebel die  ze  had als ze  op  school een  dictee moesten  maken. Ze wierp een blik op Carlotta.  Ook zij  staarde naar  de  figuur in de deuropening.

			‘Roberto, welkom.’  Marco gebaarde Carlotta hem  te  volgen terwijl hij zich tussen de aanwezigen door een  weg naar de  deur baande.  Hij kuste Roberto op  beide wangen.  ‘Wat  ben  ik blij dat je ons vanavond  met een bezoek vereert.  Dit is Carlotta, mijn dochter.  Ze is  volwassen geworden sinds je haar voor het laatst hebt gezien.’

			Roberto bekeek haar van top  tot teen. ‘Inderdaad,  Carlotta, je  bent  volwassen geworden,’  beaamde  hij.

			Hij had een  diepe, welluidende stem  die de vlinders in Rosanna’s  buik opnieuw rond deden fladderen.

			‘En hoe gaat het met  Luca en… eh…’

			‘Rosanna?’ antwoordde papà.

			‘Ja, natuurlijk,  Rosanna. Ze was nog  maar  een paar maanden oud toen ik haar  voor  het  laatst zag.’

			‘Ze  maken het allebei goed en…’ Marco zweeg toen hij achter Roberto  twee mensen over  de straatkeitjes aan zag komen  lopen. ‘Stil allemaal,  daar zijn  Maria en Massimo!’

			Het gezelschap dat zich in  het eethuis  had  verzameld was meteen muisstil,  en een  paar  seconden later  ging de deur open. Maria en  Massimo bleven staan, verrast door de zee van bekende gezichten  die hen opwachtte.

			‘Mamma! Papà!’ Roberto  zette  een  stap naar  voren en omhelsde zijn  ouders. ‘Gefeliciteerd met jullie trouwdag!’

			‘Roberto!’ Maria’s ogen vulden  zich  met tranen terwijl ze  haar zoon tegen  zich aan drukte. ‘Niet te geloven, niet  te geloven,’  bleef ze  maar herhalen.

			‘Nog wat prosecco  voor iedereen!’ zei  Marco, van oor tot oor grijnzend om  het welslagen  van  de verrassing die ze hadden bedacht.

			Rosanna hielp Luca  en Carlotta de mousserende wijn rond te delen tot iedereen  een glas  in zijn  handen had.

			‘Even stilte,  graag.’ Marco  klapte  in zijn  handen. ‘Roberto  wil iets zeggen.’

			Roberto klom op een stoel en glimlachte de gasten toe.  ‘Vandaag is een  heel  speciale dag. Mijn  dierbare  mamma en papà vieren hun dertigste trouwdag.  Zoals jullie allemaal  wel weten, wonen ze al hun hele leven hier  in de Piedigrotta, waar  ze hun bakkerij tot een succes hebben gemaakt en een brede vriendenkring  hebben opgebouwd. Ze  staan  net  zo bekend om  hun vriendelijkheid  als om hun heerlijke brood. Wie een probleem heeft,  vindt achter de toonbank bij Massimo’s altijd een luisterend  oor  en goede raad. Ze zijn  de  meest liefdevolle  ouders  die ik me  had kunnen wensen…’ Roberto’s eigen ogen  werden vochtig  toen  hij zijn  mamma alweer  een traantje zag wegpinken. ‘Ze hebben veel opgeofferd om me naar de beste muziekopleiding in Milaan  te  kunnen  sturen, opdat ik de kans  zou  krijgen  operazanger te worden. Nou, mijn droom wordt langzamerhand  werkelijkheid. Ik hoop dat het niet  al te  lang meer  duurt voordat ik in La Scala mag zingen. En allemaal dankzij hen. Laten  we  drinken op  hun geluk  en gezondheid.’ Roberto hief  zijn  glas.  ‘Op  mamma en  papà – Maria  en Massimo!’

			‘Op Maria en  Massimo!’ spraken  de gasten in koor.

			Roberto stapte van de stoel en viel onder luid gejuich zijn moeder in  de armen.

			‘Rosanna, kom. We moeten papà helpen het eten op te dienen,’ zei Antonia, en ze  loodste  haar mee naar de keuken.

			Later keek Rosanna  toe hoe Roberto met Carlotta praatte, en nog wat later, toen Marco een plaat op de grammofoon  had  gelegd, die hij vanuit hun appartement mee  naar beneden had genomen, zag ze hoe Roberto’s armen  als  vanzelfsprekend om  Carlotta’s smalle middel gleden terwijl ze samen  dansten.

			‘Ze  vormen een prachtig paar,’ fluisterde Luca, alsof hij  Rosanna’s  gedachten las.  ‘Giulio lijkt  er niet blij mee  te zijn,  hè?’

			Rosanna  volgde de blik van haar broer en  zag  dat  Giulio,  nog steeds vanuit  de hoek, nors  naar zijn  vrolijk lachende  vriendin  in de armen van Roberto zat te kijken.  ‘Nee, niet echt,’  reageerde ze.

			‘Heb je  zin om  te  dansen, piccolina?’  vroeg  Luca.

			Rosanna  schudde haar  hoofd, ‘Nee,  dank je. Ik kan niet dansen.’

			‘Natuurlijk wel.’ Luca trok  haar  mee uit haar stoel en voerde haar mee  tussen  de gasten die aan  het dansen waren.

			‘Zing eens wat voor me, Roberto,’ hoorde Rosanna Maria  haar zoon vragen toen  de plaat stopte.

			‘Ja,  zing voor ons, zing voor ons,’  scandeerden de  gasten.

			Roberto wreef  over zijn voorhoofd en haalde zijn schouders op. ‘Ik zal mijn best doen,  maar het  is wel lastig  zonder  begeleiding.  Ik zal “Nessun dorma” zingen.’

			Er  daalde een stilte  neer  toen  hij begon te zingen.

			Als betoverd stond Rosanna  te luisteren naar de magische klank  van  Roberto’s stem. Toen die het hoogste  punt  bereikte  en  hij zijn handen  uitstrekte,  leek het alsof hij  ze  naar haar  uitstak.

			En  op dat moment wist ze dat ze van hem hield.

			Er volgde een donderend applaus,  maar Rosanna kon niet klappen.  Ze was te druk op zoek naar haar zakdoek om  de  onwillekeurige tranen  die over haar gezicht  hadden gebiggeld af te  vegen.

			‘Encore! Encore!’ riep iedereen.

			Roberto haalde  weer  zijn schouders op en  glimlachte. ‘Vergeef  me, dames en  heren, maar ik moet  mijn  stem sparen.’  Er klonk  wat teleurgesteld gemompel terwijl hij  zijn plaats  aan  Carlotta’s zijde weer innam.

			‘Dan zal Rosanna “Ave Maria” zingen,’  zei  Luca.  ‘Toe,  piccolina.’

			Rosanna schudde krachtig haar hoofd en  bleef als  vastgenageld aan de grond staan  met een verschrikte blik op haar gezicht.

			‘Ja!’ Maria klapte in haar  handen. ‘Rosanna  heeft zo’n prachtige  stem  en het  zou veel  voor me betekenen om  haar mijn favoriete  gebed te horen zingen.’

			‘Nee, alsjeblieft,  ik…’ Maar Rosanna  werd in Luca’s armen  omhoog gezwaaid en op een  stoel  gezet.

			‘Zing maar zoals je  altijd voor mij zingt,’ fluisterde Luca  zachtjes.

			Rosanna keek naar  de massa gezichten die toegeeflijk naar  haar glimlachten. Ze haalde diep adem  en  opende automatisch haar mond. Eerst zong ze  zacht, amper luider dan  een fluistering, maar  naarmate ze haar  zenuwen  vergat  en zichzelf  in de muziek verloor, begon haar stem voller te  klinken.

			Roberto,  die tot op dat  moment  vooral  oog  had gehad voor Carlotta’s weelderige decolleté, keek  met  een  blik  van  ongeloof  op.  Die zuivere, volmaakte klank kon toch zeker niet uit dat iele kleine meisje met die  vreselijke  roze jurk komen? Maar  kijkend naar Rosanna  zag hij niet langer haar vaalbleke huid of  haar dunne, slungelige armen en  benen. In plaats  daarvan vielen  hem haar  grote, expressieve bruine ogen op en zag hij een zweempje kleur op  haar wangen verschijnen terwijl haar zoete stemgeluid in een crescendo opsteeg.

			Roberto wist  dat hij niet naar  een schoolmeisje stond te luisteren dat had geleerd  om een liedje te  zingen.  Het gemak waarmee ze de  noten raakte, haar natuurlijke  stembeheersing en haar  overduidelijke muzikaliteit waren talenten die  niet aan te leren vielen.

			‘Pardon,’ fluisterde hij tegen  Carlotta toen het  applaus door de  ruimte schalde. Hij  liep door het eethuis  naar Rosanna toe, die  net uit de enthousiaste omhelzing van Maria tevoorschijn kwam.

			‘Wil je even met me meekomen, Rosanna? Ik  wil graag  met je praten.’ Hij  begeleidde haar naar een stoel, ging  tegenover haar zitten en  nam haar kleine  handen in de zijne.

			‘Bravissima, kleintje. Je hebt dat mooie gebed perfect  gezongen. Heb je zangles?’

			Rosanna was te zeer onder de indruk om hem aan te kijken; ze staarde naar de vloer en schudde haar hoofd.

			‘Dan zou je nu  les moeten  gaan nemen.  Je kunt er niet vroeg genoeg mee beginnen.  Als  ik zelf vroeger  was begonnen…’ Roberto haalde zijn schouders op. ‘Ik zal met je papà gaan  praten.  Er is een leraar hier in Napels van  wie ik  zangles heb gehad. Hij behoort tot de besten. Je zou  meteen bij hem  aan de slag moeten gaan.’

			Rosanna sloeg haar ogen op en ontmoette zijn blik voor het eerst. Ze zag nu dat zijn ogen een diepe, donkerblauwe tint hadden en warmte uitstraalden.  ‘Vindt u dat ik een goede stem heb?’ fluisterde  ze  vol ongeloof.

			‘Ja, kleintje, beter dan goed. En met de nodige  lessen kan  je gave  worden gestimuleerd en  gekoesterd.  En  dan kan  ik op een dag zeggen dat het  Roberto Rossini was die jou heeft ontdekt.’ Hij glimlachte naar haar en gaf een kus op  haar hand.

			Rosanna dacht dat  ze zou flauwvallen van vreugde.

			‘Wat heeft ze  een mooie stem, hè?’ zei Maria, die achter  Rosanna opdook  en een  hand op haar schouder legde.

			‘Meer dan  mooi,  mamma,  ze…’  Roberto  gebaarde expressief met zijn handen. ‘Ze heeft een  gave Gods, net  als  ik.’

			‘Dank u,  signor Rossini,’ was alles wat  Rosanna kon uitbrengen.

			‘Nou,’ zei Roberto, ‘dan ga ik je  papà  maar eens zoeken.’

			Rosanna keek op  en  zag dat verschillende gasten naar  haar keken met  de warmte  en bewondering die gewoonlijk alleen Carlotta ten deel  vielen.

			Er  verspreidde zich een  gloed  door haar lichaam. Het  was  de eerste keer in  haar leven dat iemand  haar had verteld dat ze speciaal was.

			Om half elf was het feest nog steeds in volle gang.

			‘Bedtijd, Rosanna.’  Haar moeder kwam  naast haar  staan. ‘Ga Maria  en  Massimo  nog  maar  even  welterusten zeggen.’

			‘Ja, mamma.’ Ze zigzagde behoedzaam door  de  dansende gasten. ‘Welterusten, Maria.’  Rosanna kuste  haar op beide wangen.

			‘Dank je dat  je  voor me hebt gezongen,  Rosanna. Roberto heeft het nog steeds  over je stem.’

			‘Reken maar.’ Roberto voegde zich bij hen. ‘Ik heb zowel je papà als Luca de naam en het  adres van die zangleraar gegeven. Luigi Vincenzi heeft gedoceerd  aan La Scala, maar een  paar  jaar geleden is hij met pensioen  gegaan en hier  in Napels komen wonen. Hij is een van  de  beste zangdocenten in Italië  en  hij  neemt nog  steeds getalenteerde leerlingen  aan. Als  je naar hem toe gaat, zeg je  maar dat  ik  je gestuurd  heb.’

			‘Bedankt,  Roberto.’  Rosanna bloosde  onder zijn blik.

			‘Je hebt een  bijzondere  gave, Rosanna. Die moet  je  koesteren.  Ciao, kleintje.’ Roberto bracht  haar hand naar zijn mond en gaf er een kus op. ‘We  zullen elkaar vast  nog  eens ontmoeten, dat weet ik zeker.’

			Boven, in de  slaapkamer  die ze met Carlotta  deelde, trok  Rosanna haar nachthemd  over haar hoofd,  reikte onder  haar matras en haalde  haar  dagboek tevoorschijn. Ze vond het  potlood dat  ze in  haar  la met ondergoed  bewaarde, klom op het bed en begon  met een geconcentreerde frons te schrijven.

			16 augustus. Het feest van Massimo en  Maria…

			Rosanna  kauwde  op de achterkant van  haar potlood en probeerde zich  te herinneren wat  Roberto ook alweer tegen  haar had gezegd; wat  zijn exacte woorden waren. Nadat  ze  ze zorgvuldig had opgeschreven, glimlachte  ze  vergenoegd en  klapte het dagboek dicht. Daarna ging ze achterover op haar kussen liggen luisteren naar de muziek  en het gelach van beneden.

			Ze kon de  slaap niet vatten en ging weer zitten.  Ze opende opnieuw  haar dagboek, pakte haar potlood  en voegde nog een  zin toe.

			Later ga ik  trouwen met Roberto  Rossini.
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			Rosanna schrok wakker, deed haar  ogen open en zag  dat  het  al  bijna licht was. Ze hoorde het gerammel van de vuilniswagen op zijn ochtendronde, draaide zich  om en zag Carlotta op  de rand  van haar bed zitten.  Ze droeg  nog steeds haar citroengele jurk, maar die was erg  verfrommeld en haar haar hing slordig om haar  schouders.

			‘Hoe laat is het?’ vroeg Rosanna.

			‘Sst,  stil  nou! Ga maar weer  slapen.  Het is nog vroeg en  je  zult  mamma en papà nog wakker maken.’ Carlotta trok haar schoenen uit en  ritste haar jurk open.

			‘Waar ben  je geweest?’

			‘Nergens,’  zei ze  schouderophalend.

			‘Maar je móét wel ergens geweest zijn, want  je gaat  nu pas naar bed en het is  al bijna  ochtend,’ hield  Rosanna vol.

			‘Hou  je  nou  stil!’ Carlotta keek boos en  angstig terwijl ze haar  jurk op een  stoel gooide en haar nachthemd over haar hoofd aantrok.  ‘Als je mamma  en papà vertelt  dat ik  zo  laat  thuis was, praat ik nooit meer met  je. Beloof  me  dat je niets zegt.’

			‘Alleen als je  me vertelt waar je was.’

			‘Goed  dan!’ Carlotta  liep zachtjes naar Rosanna’s bed en  ging  zitten. ‘Ik was met Roberto.’

			‘O,’ zei  Rosanna verwonderd. ‘Wat hebben jullie dan  gedaan?’

			‘We…  hebben gewoon wat rondgewandeld.’

			‘Waarom gingen jullie midden in de nacht wandelen?’

			‘Dat zul je wel begrijpen als je ouder bent,’  antwoordde Carlotta abrupt. Ze liep terug  naar haar eigen  bed  en kroop  onder de  lakens. ‘Nou, ik  heb het je dus verteld. En wees nu maar  stil en ga  weer slapen.’

			Iedereen in huize Menici  had zich verslapen.  Toen Rosanna beneden kwam voor het ontbijt, zat  Marco met een enorme  kater aan de keukentafel en liep Antonia te  redderen om  de rommel in het  eethuis  op te ruimen.

			‘Kom me helpen, Rosanna, of we zijn nooit klaar  voor  openingstijd,’ zei  Antonia terwijl haar  dochter de chaos in ogenschouw  nam.

			‘Mag ik eerst ontbijten?’

			‘Als we het eethuis  hebben schoongemaakt.  Hier, breng deze doos met troep maar  naar de binnenplaats.’

			‘Ja, mamma.’  Ze pakte de  doos  en droeg hem naar de keuken, waar haar  vader,  die er grauw  uitzag, inmiddels pizzadeeg aan  het uitrollen was.

			‘Papà, heeft Roberto het met je  over zangles gehad?’ vroeg  ze  hem. ‘Hij zei  dat hij met  je  zou  praten.’

			‘Ja, inderdaad.’ Marco  knikte vermoeid. ‘Maar  hij  wilde gewoon aardig  zijn, Rosanna. En als hij denkt dat wij het geld hebben om je naar een zangleraar aan de andere kant van  Napels te sturen, is hij niet  goed wijs.’

			‘Maar  papà, hij vond… Ik bedoel, hij zei dat  ik een  gave  heb.’

			‘Rosanna, je bent een meisje dat  zal  opgroeien en  op een dag een goede  echtgenote  zal  worden. Je moet leren om talenten te ontwikkelen als  koken en het  huishouden,  en je tijd niet verspillen  aan een fantasie.’

			‘Maar…’ Rosanna’s onderlip trilde. ‘Ik wil later zingen,  net  als  Roberto.’

			‘Roberto is een  man. Hij moet  werken. Op een dag zal  jouw lieflijke  stem je helpen om je  baby’s in slaap te  sussen. En nu genoeg hierover. Breng  die troep maar  naar  buiten  en kom  terug om Luca te helpen  de glazen af  te  wassen.’

			Terwijl  Rosanna  de doos naar de vuilnisbakken op het binnenplaatsje  achter de keuken droeg, rolde  er een  traan over haar  wang. Er was  niets veranderd. Alles was  nog hetzelfde. Gisteren, de  beste  dag van haar leven  –  toen ze speciaal was  – had net zo goed niet  gebeurd kunnen zijn.

			‘Rosanna!’ Marco’s stem klonk vanuit  de  keuken. ‘Schiet eens op!’

			Ze veegde met de rug van haar  hand haar  neus schoon en liep terug  naar binnen, haar dromen met de  troep op  de  kleine binnenplaats achterlatend.

			Later  die dag, toen Rosanna langzaam de  trap op klom om  naar bed  te gaan, uitgeput van urenlang pizza’s serveren,  voelde ze een hand  op haar schouder.

			‘Waarom kijk je vanavond zo  sip, piccolina?’

			Ze draaide  zich om en keek Luca aan. ‘Misschien ben ik gewoon moe,’ zei ze schouderophalend.

			‘Maar  je  zou blij moeten zijn.  Het  komt  niet elke dag voor  dat een zingend jong meisje  een vertrek vol mensen tot  tranen toe roert.’

			‘Ja, maar Luca,  ik…’ Ze ging bovenaan de smalle trap zitten en haar broer wurmde zich  naast haar.

			‘Vertel  me wat er is, Rosanna.’

			‘Ik heb papà  vanochtend gevraagd hoe hij dacht over zanglessen,  en hij zei dat  Roberto alleen  maar aardig wilde  zijn, dat hij niet echt  vond  dat ik zangeres zou kunnen worden.’

			‘Ach!’ Luca  vloekte  zachtjes. ‘Dat is niet waar. Roberto  vertelde iedereen hoe prachtig  je stem was. Je moet echt zangles nemen bij  die leraar die hij  heeft aanbevolen.’

			‘Dat  kan niet, Luca. Papà zegt dat hij  er  het geld  niet  voor  heeft. Zangles  zal wel heel duur  zijn.’

			‘O, piccolina.’ Luca  sloeg zijn arm om de schouders  van  zijn  zus. ‘Waarom is papà zo blind als  het over jou  gaat? Want als  het Carlotta was geweest, dan…’ Luca  zuchtte. ‘Luister,  Rosanna, geef de hoop niet op. Kijk.’ Hij  tastte in zijn broekzak  en haalde een stukje papier tevoorschijn. ‘Roberto heeft mij ook de naam  en het adres van die leraar gegeven.  Het maakt niet uit wat papà  zegt. Wíj gaan gewoon samen naar hem toe, goed?’

			‘Maar we hebben geen geld om  hem te betalen,  Luca, dus  het  heeft  geen zin.’

			‘Maak je daar geen zorgen  over. Laat  het maar aan je grote broer over.’ Luca gaf  haar een kus  op haar voorhoofd. ‘Welterusten, Rosanna.’

			‘Welterusten,  Luca.’

			Terwijl Luca  de trap af  en door het  eethuis  liep, zuchtte hij bij de gedachte aan alweer een lange avond in de  keuken. Hij  wist dat hij dankbaar zou  moeten zijn  omdat  zijn toekomst zekerder  was  dan  die  van  andere jonge mannen  in Napels,  maar hij had  weinig  plezier in zijn werk. Hij ging  de keuken binnen, liep naar de  tafel en begon een berg uien te snijden; zijn ogen  prikten van de  scherpe  lucht die opsteeg. Terwijl hij de uiringen in de  koekenpan schoof, dacht  hij na  over zijn vaders weigering om zanglessen voor zijn zusje mogelijk te maken. Rosanna  had talent en Luca  was niet  van  plan om haar  deze kans te laten  ontzeggen.

			Op Luca’s  eerstvolgende vrije middag namen hij  en Rosanna  de bus naar de chique wijk Posillipo, die tegen een heuvel lag  en  uitzicht bood op de  Golf van Napels.

			‘Luca,  wat is het  hier prachtig! Zoveel ruimte! En wat een koele lucht!’  riep Rosanna toen ze de bus uit stapten. Ze ademde diep in en vervolgens langzaam weer  uit.

			‘Ja, het  is  een fraaie buurt,’ zei  Luca instemmend terwijl hij bleef  staan om  over de baai uit  te  kijken. Het  glinsterende, azuurblauwe water was bezaaid met  boten; sommige waren aan het varen,  andere lagen dichter bij  de  kust voor  anker. Recht voor hen uit leek het eiland Capri als een droom aan de horizon te drijven. Als hij  de  bocht  van  de baai  naar links volgde, zag  hij verderop de Vesuvius  opdoemen.

			‘Woont signor Vincenzi hier?’  Rosanna  draaide zich om en  keek naar de elegante witte villa’s  die op  de helling  boven hen  lagen. ‘Jeetje,  dan  is hij  vast  heel rijk,’ voegde ze eraan  toe toen ze over de kronkelende weg omhoog begonnen  te  lopen.

			‘Zijn huis moet hier ergens staan,’ zei  Luca. Ze  liepen langs een aantal prachtige entrees. Voor de laatste stopte hij.

			‘We zijn  er –  Villa Torini. Kom, Rosanna.’ Luca nam  zijn  zusje bij de  hand  en trok  haar mee de  oprit  op, naar de met bougainville overdekte veranda waar zich de voordeur bevond. Na  een paar seconden geaarzeld te hebben belde hij ten slotte een tikje nerveus aan.

			Even later  ging de deur  open en gluurde er een  huishoudster van middelbare leeftijd  naar buiten.

			‘Sì?  Cosa vuoi?’

			‘We  zijn hier voor  signor Vincenzi, signora. Dit is  Rosanna  Menici  en  ik ben haar  broer,  Luca.’

			‘Hebben jullie een afspraak?’

			‘Nee, ik… maar Roberto Rossini…’

			‘Nou, signor  Vincenzi  ontvangt  niemand zonder  afspraak. Dag.’ De  deur  werd voor  hun neus dichtgegooid.

			‘Kom, laten we naar huis gaan.’ Rosanna  trok zenuwachtig aan Luca’s arm.  ‘Wij horen hier  niet.’

			Ergens  vanuit de villa  kwam de klank  van  een  piano hun kant op drijven. ‘Nee!  We zijn helemaal hiernaartoe gekomen en we  gaan niet  terug voordat signor  Vincenzi  je heeft horen zingen. Kom mee.’ Luca  trok zijn zusje bij  de voordeur vandaan.

			‘Waar  gaan  we heen?  Ik  wil naar huis,’ smeekte ze.

			‘Nee, Rosanna.  Vertrouw me nou maar.’ Luca  greep  haar arm stevig vast en volgde het geluid van  de muziek,  dat  hen naar de zijkant van de villa  leidde.  Daar bleven  ze  staan op de hoek van een elegant  terras met grote aardewerken potten waarin oudroze geraniums  en dieppaarse  maagdenpalm bloeiden.

			‘Blijf daar,’ fluisterde Luca. Hij hurkte neer en kroop  langs  het terras tot hij  bij een paar tuindeuren uitkwam,  die openstonden  om de middagbries binnen te laten. Hij  tuurde voorzichtig naar  binnen en  dook weer uit het zicht.

			‘Hij is daarbinnen,’ fluisterde hij,  terug bij zijn  zusje. ‘Toe,  zingen,  Rosanna, zingen!’

			Ze  keek hem beduusd  aan. ‘Hoe  bedoel je, Luca?’

			‘Zing het “Ave Maria”  –  snel!’

			‘Ik…’

			‘Nu!’ spoorde hij haar aan.

			Rosanna had haar lieve  broer  nog nooit  zo onverbiddelijk  gezien. Dus opende ze  haar mond en  deed wat  hij had gevraagd.

			Luigi Vincenzi had zojuist zijn  pijp  opgepakt  en stond op  het punt  om zijn middagrondje door  de tuin te gaan maken toen hij de stem hoorde. Hij sloot zijn ogen  en luisterde een paar  seconden lang. Toen  kon hij zijn nieuwsgierigheid niet meer bedwingen en liep door de kamer  en het terras op. In de  hoek stond een  meisje van een  jaar  of tien, hooguit elf, in een verbleekt katoenen jurkje.

			Het kind  stopte met  zingen zodra ze hem zag; er  gleed een angstige blik  over haar gezicht.  Een jonge man,  overduidelijk familie van  het  kind,  gezien de gelijkenis, stond naast haar.

			Luigi Vincenzi bracht zijn handen  naar elkaar  toe  en klapte langzaam.

			‘Dank je, lieve meid, voor deze charmante serenade. Maar mag ik  vragen wat jullie beiden zonder toestemming  op mijn terras doen?’

			Rosanna schoof achter haar  broer.

			‘Neem ons niet kwalijk, signor, maar uw huishoudster  wilde ons niet binnenlaten,’ legde  Luca uit.  ‘Ik heb geprobeerd  haar te vertellen dat Roberto Rossini mijn zusje  heeft  gevraagd naar u  toe te komen,  maar ze deed  de deur voor ons dicht.’

			‘Aha. Mag  ik jullie namen weten?’

			‘Dit  is  Rosanna Menici en  ik ben haar broer,  Luca.’

			‘Nou,  kom maar  binnen dan,’ zei Luigi.

			‘Dank u,  signor.’

			Luca en Rosanna volgden hem  door de openslaande deuren. Het ruime  vertrek werd gedomineerd  door  een witte  vleugel die midden  op een glanzende grijze  marmeren vloer stond. De muren waren bekleed met boekenplanken  waarop slordige stapels bladmuziek lagen. Op de schoorsteenmantel stonden verschillende ingelijste  zwart-witfoto’s van Luigi in avondkleding en  met zijn  arm  rond  de  schouders van mensen van wie ze  de gezichten kenden van kranten en tijdschriften.

			Luigi  Vincenzi ging op de pianokruk zitten.  ‘Goed  dan, waarom heeft Roberto Rossini je  naar mij toe gestuurd, Rosanna Menici?’

			‘Omdat… omdat…’

			‘Omdat hij vond dat mijn  zusje zangles  van u zou moeten  krijgen,’ antwoordde Luca voor haar.

			‘Welke  liederen ken je nog meer, signorina Menici?’ vroeg  Luigi haar.

			‘Ik… niet zoveel. Vooral gezangen  uit de kerk,’ stamelde Rosanna.

			‘Zullen we “Ave Maria” nog eens  proberen? Dat  lijk  je heel  goed te kennen.’ Luigi  glimlachte en draaide zich  om naar de vleugel. ‘Kom eens  wat  dichterbij, meisje. Ik bijt niet, hoor.’

			Rosanna  liep  naar hem toe  en zag  dat  zijn snor en grijze  krulhaar hem een  streng uiterlijk gaven, maar dat  zijn ogen  onder zijn dikke wenkbrauwen  warm sprankelden.

			‘Toe, zing  maar.’ Luigi begon  de openingsakkoorden  van het lied op de vleugel te  spelen. Het geluid was zo  anders dan  dat van alle andere  piano’s  die ze  ooit  had gehoord dat Rosanna vergat  op het juiste moment in te  zetten.

			‘Is er een  probleem, Rosanna Menici?’

			‘Nee, signor, ik luisterde alleen maar naar  de mooie klank van uw piano.’

			‘Juist, ja. Nou, probeer je dan nu te concentreren.’

			En  geïnspireerd door de vleugel begon Rosanna  te zingen als nooit tevoren. Luca dacht dat zijn hart zou barsten van trots. Hij wist  dat hij  er  goed  aan had gedaan  om  zijn zusje hier  te brengen.

			‘Mooi, mooi, signorina  Menici. Prima. Dan proberen we  nu  een  paar  toonladders. Zing maar na wat ik speel.’

			Luigi leidde Rosanna  omhoog en  omlaag over  de  toetsen om haar stembereik te  testen.  Hij was  normaal  gesproken niet iemand van  superlatieven,  maar  hij moest toegeven dat het  meisje  het meeste potentieel  had dat hij in  al zijn jaren  als  docent was  tegengekomen.  Haar stem was  opmerkelijk.

			‘Prima! Ik heb genoeg  gehoord.’

			‘Wilt  u  haar  lesgeven,  signor Vincenzi?’ vroeg Luca. ‘Ik wil er wel voor betalen.’

			‘Ja,  ik wil haar lesgeven.’ Luigi  wendde zich tot Rosanna. ‘Signorina Menici,  je krijgt  hier eens  in de twee weken een uur  les op  dinsdag, ’s middags om vier uur precies.  Ik reken vierduizend lire per uur.’ Het was  de helft van  wat hij  gewoonlijk rekende, maar  de broer leek niet ruim bij  kas  te zitten  en veel eergevoel te hebben.

			Rosanna’s gezicht  lichtte op. ‘Dank u, signor Vincenzi, dank u.’

			‘En  op de overige dagen oefen  je ten  minste twee uur.  Ik verwacht van  je  dat  je  hard  werkt en nooit  een les overslaat,  tenzij  er een familielid  is gestorven. Begrijp je dat?’

			‘Ja, signor Vincenzi.’

			‘Goed  zo.  Dan zie ik je aanstaande  dinsdag. En  dan laat ik jullie nu via de voordeur  weer uit.’ Luigi leidde  Rosanna en Luca  mee  door het huis, naar  de  voordeur.  ‘Ciao,  Rosanna Menici.’

			Ze namen afscheid  en liepen rustig de oprit af totdat ze het hek door waren. Toen  nam Luca Rosanna met een zwaai in zijn armen en zwierde haar vol vreugde rond.

			‘Ik wist  het wel! Hij hoefde alleen maar je stem te horen.  Ik ben reuzetrots  op je, piccolina. Je weet dat dit ons geheimpje moet blijven, toch? Mamma en papà zullen het er misschien niet mee  eens zijn. Je mag het zelfs Carlotta niet  vertellen.’

			‘Nee, dat doe ik niet, beloofd. Maar Luca, kun je die  lessen wel betalen?’

			‘Ja,  natuurlijk.’ Luca dacht aan het geld dat  hij twee  jaar lang had gespaard voor een  scooter, die de  eerste stap naar zijn lang gewenste  vrijheid zou betekenen.  ‘Natuurlijk.’

			Toen  de bus  eraan kwam, gaf Rosanna haar broer een  spontane  knuffel.  ‘Dank je wel, Luca. Ik beloof je dat ik zo hard  mogelijk zal werken. En  op een dag betaal ik je  terug voor je goedheid.’

			‘Dat weet ik, piccolina, dat weet ik  toch.’

		

	[image: ]


			3

			‘Pas goed op jezelf,  Rosanna.  De buschauffeur weet waar je uit moet stappen, voor het geval je het  zelf niet meer  weet.’

			Rosanna glimlachte naar haar broer vanaf  het trapje van de bus. ‘Luca, dat heb  je me al honderd keer verteld.  Ik  ben geen  baby meer. Het is maar een korte  rit.’

			‘Dat weet ik,  dat weet ik.’ Luca kuste zijn zusje  op beide  wangen terwijl de  chauffeur de motor startte. ‘Heb je het geld  goed opgeborgen?’

			‘Ja, Luca! Je hoeft je echt geen  zorgen te maken.’

			Ze  nam  plaats op een stoel  voor in de  bus en wuifde door  het groezelige raam naar Luca terwijl  de chauffeur  het busstation uit  reed. De rit  was plezierig en bracht haar uit de bedrijvigheid  van de stad naar de  frisse  omgeving van  de  heuvels.  Rosanna’s hart begon een  beetje sneller te kloppen toen  ze de bus  bij de juiste  halte verliet en  heuvelopwaarts naar de  villa liep.  Ze belde  behoedzaam aan, denkend aan de ijzige  ontvangst van de  vorige keer, maar deze keer zwaaide de  deur open en werd Rosanna met een glimlach door de huishoudster  begroet.

			‘Kom  binnen, signorina  Menici. Mijn  naam is signora Rinaldi en  ik ben signor  Vincenzi’s hulp  in de huishouding.  Hij  wacht op  je in de muziekkamer.’  De vrouw voerde Rosanna mee door de gang naar de achterkant  van  de villa en klopte daar op  een deur.

			‘Rosanna Menici, welkom.  Ga zitten.’  Luigi gebaarde naar een stoel aan een tafel, waarop een  kan  citroenlimonade met ijsblokjes  stond.  ‘Je hebt vast dorst  na die  rit hiernaartoe. Wil je  wat drinken?’

			‘Graag, signor.’

			‘Noem  me  alsjeblieft  Luigi, nu we  gaan  samenwerken.’

			Hij schonk voor  hen beiden een  glas limonade in en Rosanna dronk  gretig.

			‘Dit weer  is zeer onaangenaam.’ Luigi veegde met een grote geruite  zakdoek  zijn voorhoofd af.

			‘Maar in deze kamer is  het koel,’  waagde Rosanna te zeggen. ‘Gisteren  was het  volgens papà wel vijftig graden  in de keuken.’

			‘Serieus?  Die temperatuur is alleen  geschikt voor bedoeïenen en kamelen.  Wat doet  je vader voor de  kost?’

			‘Hij en mamma  hebben een eethuis  in de Piedigrotta. We wonen  erboven,’ vertelde Rosanna.

			‘De Piedigrotta is een van de oudste  buurten van Napels, zoals je wel zult weten.  Is je vader er geboren?’

			‘Onze  hele  familie.’

			‘Dan  zijn jullie echte Napolitanen. Zelf kom ik uit Milaan. Ik leen jullie prachtige stad alleen maar.’

			‘Ik vind het hier veel fijner dan daarbeneden,  vooral  als de toeristen  er zijn.’

			‘Werk  je in het eethuis?’

			‘Ja, als ik niet op school ben.’ Rosanna trok een gezicht. ‘Ik vind er  niets  aan.’

			‘Nou, Rosanna Menici,  als je er geen plezier aan beleeft, moet  je ervan leren. In de zomer komen er  vast veel Engelsen in jullie  eethuis?’

			‘Ja,’ beaamde ze. ‘Heel veel.’

			‘Luister dan goed  naar  ze en  probeer wat Engels  te leren.  Dat zul  je in de  toekomst  nodig hebben.  Leer je  ook Frans op school?’

			‘Ik ben  de beste  van de  klas,’ antwoordde ze trots.

			‘Een aantal  van de grootste opera’s zijn in  het Frans geschreven. Als je deze talen  nu begint  te  spreken, zal  het je later  gemakkelijker afgaan. Vertel  eens, wat vinden je mamma en papà van  de stem van hun dochter?’

			‘Dat weet ik  niet.  Ik… ze  weten niet dat ik  hier ben. Roberto Rossini  heeft  tegen papà gezegd dat ik les zou moeten nemen, maar  papà  zei dat  we daar geen geld voor hebben.’

			‘Dus  je broer  betaalt?’

			‘Ja.’ Rosanna  haalde wat lirebriefjes uit de zak  van  haar  jurk en legde ze op de  tafel. ‘Dit is genoeg voor de volgende drie lessen. Luca wilde vooraf betalen.’

			Luigi pakte het geld met een hoffelijk, goedkeurend knikje op.

			‘Nu,  Rosanna, zou ik graag  van je horen hoeveel je van zingen houdt.’

			Rosanna bedacht hoe speciaal ze zich  voelde nadat  ze op het feest  van Maria  en Massimo  had gezongen. ‘Ik  vind het heel fijn. Ik ben in een andere  wereld als ik zing.’

			‘Mooi, dat  is in  elk geval  een goed begin.  Nu  moet  ik je wel  waarschuwen dat je nog erg jong bent, te  jong voor mij  om te  weten of je stem zich op de juiste manier zal ontwikkelen. We mogen  je stembanden niet forceren – we moeten ze zorgvuldig  koesteren, leren  hoe  ze  werken  en hoe  we het  beste voor ze  kunnen  zorgen. Ik geef les in belcanto. Daarbij komen  stemoefeningen kijken die  steeds moeilijker worden  en  die steeds toegespitst zijn op specifieke aspecten van  de zang. Als je  die onder de knie hebt, ken  je alle  potentiële stemproblemen  al  voordat je ze  in  de  muziek  tegenkomt. Callas  heeft op deze  manier leren  zingen. Ze was niet veel ouder dan  jij toen ze begon. Ben je bereid om zo hard  te werken?’

			‘Ja, Luigi.’

			‘Ik  moet erbij zeggen  dat je  de  grote  aria’s  pas  zal  mogen zingen  als je veel  ouder bent. We zullen eerst de verhalen  van  de  grote  opera’s bestuderen  en  inzicht proberen  te krijgen  in  de personages. De beste zangers hebben niet alleen een schitterende  stem,  maar zijn ook voortreffelijke  acteurs.  En denk niet  dat twee lessen  per maand genoeg zijn om  je  stem  te verbeteren,’ waarschuwde hij. ‘Je  moet  de  oefeningen die  ik  je meegeef elke dag  doen,  zonder  uitzondering.’

			Luigi zweeg even toen  hij  Rosanna’s grote ogen zag  en grinnikte  plotseling. ‘En jij, Rosanna, moet  me  er af en toe aan herinneren  dat je nog  een kind  bent.  Aanvaard alsjeblieft  mijn excuses;  ik wil je niet afschrikken. Het  mooie van je  jeugdige leeftijd is dat we  veel  tijd hebben. Goed, laten  we beginnen.’ Luigi stond op,  liep naar de pianokruk en  nam plaats. Hij  klopte  op  het lege  plekje  naast hem op de  kruk. ‘Kom, dan leer ik  je waar  de  noten zich op de piano bevinden.’

			Een  uur  later verliet Rosanna Villa Torini met een leeg gevoel.  Ze had de hele  les  geen  noot  gezongen.

			Toen ze thuiskwam, vermoeid van  de hitte in de bus en de  spanning van  de middag, ging ze rechtstreeks naar  haar slaapkamer.  Luca volgde haar naar boven, met  zijn  handen onder het meel.

			‘Dus je hebt  de weg terug kunnen vinden?’

			‘Ik ben  er toch, Luca?’  Ze glimlachte naar zijn bezorgde gezicht.

			‘Hoe ging  het?’

			‘Heel goed. Luigi is erg aardig.’

			‘Mooi zo. Ik…’

			‘Luca!’  Marco  schreeuwde de  naam van zijn zoon vanuit  de keuken beneden.

			‘Ik moet  gaan. Het is druk.’ Luca  gaf Rosanna een  kus op haar  wang  en  haastte zich de trap af.

			Rosanna ging op haar  bed liggen, haalde haar dagboek onder het matras  vandaan  en begon  te schrijven. Even later kwam Carlotta binnen.

			‘Waar  was je?  Mamma had je  hulp  nodig, maar  we konden je niet vinden. Ik heb  de hele middag  tafeltjes  lopen bedienen.’

			‘Ik ben weggeweest… bij  iemand thuis. Ik  heb honger. Is er iets  te  eten?’

			‘Weet ik niet. Vraag  maar aan mamma. Ik ga uit.’

			‘Met  wie?’

			‘O, Giulio maar,’ antwoordde Carlotta verveeld.

			‘Ik dacht dat  je  Giulio leuk vond? Dat hij  je vriendje  was?’

			‘Dat was hij ook…  Ik bedoel, dat is hij ook… O, hou  je vragen voor  je, Rosanna! Ik ga in bad.’

			Toen Carlotta de slaapkamer had verlaten, maakte Rosanna  haar verhaal af in haar dagboek  en legde het  terug op  zijn gebruikelijke verstopplaats. Daarna  liep ze naar het  keukentje om zichzelf een glas water uit de  koelkast in te schenken. Ze  wist dat  mamma en  papà een klusje voor haar zouden  bedenken als ze naar beneden ging om iets te  eten. En ze was erg moe.

			Ze sloop over de overloop en opende de  deur naar de ijzeren trap die van het appartement naar  de straat beneden  leidde.  Ze  kwam hier vaak als ze tijd voor zichzelf nodig  had, ook al keek ze  uit  over de vuilnisbakken achter.  Zittend op  de bovenste tree  dronk ze van haar  water en herleefde ze elk  moment van haar les  bij Luigi. Hoewel  ze het uur hadden doorgebracht met  alleen  het  leren van de zwarte noten in de bladmuziek, zonder  ze te  zingen,  hield Rosanna van Luigi’s rustige huis. En ze  was opgetogen  over het feit dat ze eindelijk haar eigen geheim had.

			Ze liep terug naar haar slaapkamer en  trok haar nachthemd  aan.  Carlotta stond op het  punt om weg te gaan en sloeg een  omslagdoek  om haar schouders.

			‘Veel  plezier vanavond,’ zei  Rosanna.

			‘Dank je.’ Carlotta  schonk  haar  eerder  een  grimas dan  een  glimlach en verliet  de kamer, de geur van haar parfum  in de lucht achter zich latend.

			Rosanna  stapte in  bed en  vroeg zich af hoe ze om de  dinsdag  naar  Luigi’s villa kon ontsnappen zonder  gemist te worden. Uiteindelijk besloot ze een denkbeeldig  vriendinnetje te  verzinnen. Ze zou haar  Isabella  noemen en haar ouders vermogend maken, omdat dat indruk zou  maken op papà. Ze zou om de dinsdag naar Isabella kunnen gaan zonder in de problemen te komen. Wat het oefenen  betreft zou  ze  proberen om elke  morgen een uur vroeger op te staan en de kerk  binnen  te  glippen voor de  mis begon.

			Nu ze de oplossingen gevonden had, viel ze in een diepe slaap.

			Het was  eind  september. Het was inmiddels rustiger in het  eethuis,  de zomertoeristen hadden de  stad verlaten  en  de  verstikkende hitte  had plaatsgemaakt voor  een aangename warmte. Luca liep  naar buiten,  naar het binnenplaatsje,  en stak een sigaret op, genietend  van de verkwikkende  avond.  Carlotta verscheen achter hem in  de deuropening van  de keuken.

			‘Luca, heb je een  paar minuten voor me,  voordat  het druk wordt in  het eethuis? Ik… moet even met je  praten.’

			Hij keek naar Carlotta’s  ongebruikelijk  bleke  gezicht.

			‘Wat  is er aan de hand, Carlotta? Ben je ziek?’

			Ze bleef staan en  deed  haar mond open om  te  antwoorden,  maar hoorde toen Antonia’s  zware voetstappen de trap af komen.

			‘Niet hier,’ fluisterde ze.  ‘Kom  om zeven uur naar Renato’s aan  de  Via Caracciolo. Alsjeblieft, Luca.’

			‘Ik zal er zijn.’

			Carlotta reageerde met een lusteloos  glimlachje  en verdween  weer.

			Een paar  dagen later liep Rosanna door  het eethuis  en  opende ze de deur  naar de trap van hun appartement. Terwijl ze de trap op  klom,  hoorde ze papà schreeuwen vanuit de  woonkamer. Bang dat hij haar geheim had ontdekt,  stopte ze bovenaan de trap om te  luisteren.

			‘Hoe kon je dat nou doen? Hoe kon je?’ bleef Marco maar  herhalen.

			Rosanna hoorde Carlotta  luid snikken.

			‘Snap  je niet dat je  het zo alleen maar erger  maakt, Marco?’ Antonia klonk ook al alsof het huilen  haar nader stond  dan het lachen. ‘Zo  tegen haar  tekeergaan  zal  haar  niet helpen! Mamma mia, laten we kalmeren  en  nadenken wat we het beste  kunnen  doen. Ik haal wel wat te drinken voor ons.’

			De deur van de woonkamer ging open en Antonia verscheen; haar  gebruikelijke rode blos  was uit haar gezicht  getrokken.

			‘Mamma,  wat  is  er?  Is  Carlotta  ziek of zo?’ vroeg Rosanna, haar door de gang naar het  kleine keukentje volgend.

			‘Nee, ze  is niet  ziek. Ga  maar  naar beneden, naar je  broer. Hij maakt wel wat te eten voor  je.’ Antonia’s stem klonk  gespannen en  ze ademde zwaar.

			‘Maar mamma,  vertel me alsjeblieft wat  er is gebeurd.’

			Antonia pakte  een fles grappa  uit een kast  in het keukentje, draaide zich om  en gaf haar  dochter  een zeldzame kus op haar kruin.

			‘Er is niemand  ziek, we zijn  allemaal gezond. We vertellen je later wel wat er  aan de hand is. Nou, ga nu maar en zeg tegen Luca dat  papà over een  paar minuten beneden komt.’ Antonia forceerde een glimlach en  verdween weer naar de  woonkamer.

			Rosanna liep  door het lege  eethuis naar de grote keuken, waar Luca bij de  achterdeur een sigaret stond te  roken.

			‘Luca, wat  is er gebeurd? Papà schreeuwt, Carlotta huilt en  mamma  kijkt  alsof ze een spook heeft  gezien.’

			Luca  nam een  lange trek  en ademde langzaam uit door  zijn neus. Daarna  trapte hij de peuk met zijn voet  uit en  liep  de  keuken binnen. ‘Heb je zin in  lasagne? Net klaar.’ Hij opende  de deur van de  oven.

			‘Nee! Ik wil weten wat er is gebeurd.  Papà schreeuwt nooit tegen  Carlotta.  Ze  moet wel  iets  heel ergs  hebben  gedaan.’

			Luca diende de lasagne zwijgend op. Hij zette  twee  volle borden op  de keukentafel, ging zitten en  gebaarde  Rosanna  hetzelfde  te  doen.

			‘Piccolina, er zijn dingen waarvoor je te  jong  bent om ze te begrijpen. Carlotta heeft een erge vergissing begaan en  daarom  is papà  zo boos  op haar. Maar maak  je  geen zorgen. Ze lossen het wel op met z’n drieën en het  komt  allemaal goed, dat beloof  ik. Nou,  eet je lasagne maar op en vertel me over je les bij  signor Vincenzi.’

			Rosanna  wist  dat  ze niet meer informatie  los zou krijgen  en  pakte zuchtend haar vork.

			De volgende ochtend  werd  Rosanna wakker van een zacht  gesnik.  Ze ging  rechtop in bed zitten, knipperend in het grijze  licht  van de  naderende  dageraad.

			‘Carlotta?  Carlotta, wat  is  er?’  fluisterde  ze.

			Er kwam geen  antwoord. Rosanna stapte  uit haar bed  en liep naar haar zus toe. Carlotta  had  een kussen  over haar hoofd getrokken in een  poging haar gesnotter te dempen. Rosanna  legde voorzichtig  een arm  op  haar schouder en van  onder het kussen kwam een gekweld gezicht tevoorschijn.

			‘Niet  huilen,  alsjeblieft. Zo erg zal het toch  niet  zijn?’ zei Rosanna troostend.

			‘O… jawel, jawél.  Ik…’  Carlotta veegde met de rug  van haar hand een snottebel weg. ‘Ik moet trouwen… Ik moet trouwen met Giulio!’

			‘Waarom dan?’

			‘Om iets wat ik heb gedaan. Maar… O, Rosanna,  ik  hou niet  van hem, ik hou niet van hem!’

			‘Waarom  moet  je dan met hem trouwen?’

			‘Papà zegt  dat het moet, en ik  kan  niet anders. Ik heb tegen  hem gelogen over  de… o…’ Carlotta begon weer te snikken  en  Rosanna sloeg  haar armen om de  schouders van haar zus.

			‘Toe nou, niet huilen. Giulio is een leuke man.  Ik  vind hem aardig. Hij is rijk en  je gaat in een  groot appartement wonen en je  hoeft niet  meer in het eethuis te werken.’

			Carlotta keek haar  zusje aan en glimlachte zwakjes  door haar tranen heen. ‘Je  hebt een goed hart, Rosanna. Misschien zullen mamma  en papà je meer waarderen als  ik eenmaal getrouwd ben.’

			‘Dat hoeft niet, hoor. We kunnen niet allemaal mooi  zijn –  dat  snap ik best,’ antwoordde Rosanna zacht.

			‘Nou, moet je zien  wat  mijn  schoonheid me  heeft  gebracht! Misschien ben je  beter af zonder.  O, ik  zal je missen als ik weg ben.’

			‘En ik jou. Ga je  snel trouwen  dan?’

			‘Ja, papà gaat  morgen met  Giulio’s vader praten. Ik denk dat we  binnen een maand getrouwd  zullen zijn.  En iedereen zal het vermoeden, natuurlijk.’

			‘Zal wat vermoeden?’  vroeg Rosanna.

			Carlotta  streek haar  zusje over  haar haar. ‘Er zijn echt dingen die je pas zult begrijpen als je ouder  bent. Blijf  maar  zo  lang mogelijk jong, klein zusje van  me. Volwassen worden  is niet zo leuk als het lijkt.  Nou, ga  nog maar even slapen.’

			‘Oké.’

			‘En Rosanna?’

			‘Ja?’

			‘Dank je  wel. Je bent  een lief  zusje en  ik hoop dat we  altijd vriendinnen zullen blijven.’

			Rosanna kroop  met  een zucht  weer in  bed; ze begreep  er nog steeds  niets van.

			Vier  weken later stond Rosanna  als bruidsmeisje  in een blauw satijnen jurkje  achter Carlotta toen haar zus haar trouwgeloften aan  Giulio aflegde.

			Naderhand was er een feest in het eethuis.  Hoewel Rosanna wist dat dit  eigenlijk  de gelukkigste  dag  van Carlotta’s leven behoorde te  zijn, zag  haar zus er bleek en  gespannen uit, en leek Antonia al  niet veel gelukkiger te zijn. Marco  maakte wel een vrolijke indruk; hij opende de ene fles  mousserende wijn na de  andere en vertelde zijn gasten  over  het fraaie appartement met twee slaapkamers waar het jonge  stel zou gaan wonen.

			Een paar weken na  de bruiloft ging Rosanna bij  Carlotta op bezoek in  haar nieuwe appartement dicht bij de Via Roma.  Ze staarde  vol ontzag naar  de televisie in de hoek  van de  zitkamer.

			‘Giulio moet wel heel veel geld hebben dat  hij die  heeft kunnen  kopen,’  riep Rosanna  uit toen  Carlotta met  koffie  de kamer in liep en ze samen  op de bank gingen  zitten.

			‘Ja,  hij heeft geld,’ beaamde  Carlotta.

			Rosanna  nam slokjes van haar koffie en  vroeg zich af waarom haar zus  zo bedrukt overkwam.

			‘Hoe  gaat het  met Giulio?’

			‘Ik zie hem bijna  nooit.  Hij vertrekt om acht  uur naar  kantoor en komt pas na half  zeven  weer  thuis.’

			‘Hij  zal  wel een belangrijke baan  hebben,’ zei Rosanna bemoedigend.

			Carlotta negeerde de opmerking. ‘Ik maak het eten klaar  en ga  daarna naar bed. Ik ben tegenwoordig  zo moe.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat  ik een baby krijg,’ antwoordde  Carlotta vermoeid. ‘Je wordt binnenkort een zia – tante Rosanna.’

			‘O,  gefeliciteerd!’ Rosanna boog naar voren en gaf haar zus een  kus op  haar wang.  ‘Ben je blij?’

			‘Ja, natuurlijk ben  ik blij,’  reageerde Carlotta somber.

			‘Giulio zal wel  heel gelukkig  zijn dat  hij een papà wordt.’

			‘Ja, natuurlijk. Maar hoe gaat het thuis?’

			Rosanna haalde haar  schouders  op. ‘Papà drinkt veel grappa  en is vaak in een slecht humeur, en  dan schreeuwt hij tegen mij  en Luca. Mamma  is  steeds moe en gaat heel  vaak even  liggen.’

			‘Er  is dus  niet veel veranderd.’  Het  lukte Carlotta  te glimlachen.

			‘Behalve  dat  ik denk dat  mamma en papà je  missen.’

			‘En ik mis hen ook, ik…’ Er  welden tranen op in Carlotta’s ogen. ‘Sorry, het komt  doordat ik in  verwachting  ben. Daar word ik emotioneel van.  Heeft Luca  nog steeds geen vriendin?’

			‘Nee, maar daar heeft  hij ook  geen tijd  voor. Hij staat om  acht uur ’s morgens al in de  keuken en hij is pas laat klaar.’

			‘Ik begrijp niet waarom hij  het nog pikt. Papà is zo horkerig tegen hem en  betaalt  hem  zo weinig. Als  ik Luca was, ging ik weg en begon  ik  ergens anders een nieuw leven.’

			Rosanna keek verschrikt. ‘Je denkt toch  niet  dat  Luca weg  zal gaan?’

			‘Nee. Gelukkig voor  jou en helaas voor hem denk ik  van niet,’ antwoordde  Carlotta langzaam. ‘Onze broer is  een  heel bijzondere man. Ik hoop dat hij op  een dag het  geluk vindt dat hij verdient.’

			Eind mei beviel  Carlotta van een meisje en ging  Rosanna naar het ziekenhuis om  haar nichtje  te bewonderen.

			‘O,  wat  is ze mooi, en zo klein. Mag  ik  haar vasthouden?’ vroeg  ze.

			Carlotta  knikte. ‘Uiteraard. Hier.’

			Rosanna nam  de baby van haar zus over en wiegde haar in haar armen.  Ze staarde naar  de donkere ogen van het  kindje.

			‘Ze lijkt niet  op jou, Carlotta.’

			‘O. Op wie  vind je dan dat ze  lijkt? Giulio?  Mamma?  Papà?’

			Rosanna bestudeerde de baby. ‘Ik weet het niet. Hebben jullie al een naam bedacht?’

			‘Ja, ze  heet  Ella Maria.’

			‘Wat een prachtige naam.  Wat mooi bedacht, Carlotta.’

			‘Ja  hè?’

			De  twee zussen draaiden zich om naar Giulio,  die binnenliep.

			‘Hoe  gaat  het, cara?’  Giulio  gaf zijn vrouw een kus.

			‘Het gaat goed.’

			‘Mooi.’ Giulio ging  op de  rand van het  bed  zitten  en wilde Carlotta’s hand pakken.

			Ze trok haar arm snel weg.  ‘Waarom geef je  je dochter geen knuffel?’ opperde ze.

			‘Natuurlijk.’ Giulio  stond op. Rosanna gaf hem de baby  en zag de pijn  in zijn donkere ogen.

			Toen ze weer alleen was,  ging Carlotta  achteroverliggen en staarde naar het plafond. Ze had gedaan wat  ze moest doen, daar was  ze van overtuigd. Ze had een succesvolle echtgenoot, een  prachtig dochtertje  en ze had zichzelf en  haar  familie niet te schande gemaakt.

			Ze draaide haar  hoofd om  in de wieg  te kunnen kijken.  Ella’s donkere ogen stonden  wijd open, haar volmaakt  witte  huid contrasteerde met het zwarte haar op  haar hoofdje.

			Ze  wist dat ze de rest van haar leven zou  moeten  leven met haar bedrog.
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			New York

			..

			Goed, Nico, je hebt gelezen waar en wanneer  ik Roberto Rossini voor het  eerst  ontmoette  en  hoe de  zaadjes  voor de toekomst werden gezaaid.  Toen Carlotta met Giulio  trouwde, was ik  nog erg jong  en  naïef; ik  was me van  veel dingen die  om me heen gebeurden  niet  bewust.

			In  de vijf  jaar daarna werkte  ik hard aan mijn zang. Ik ging bij het kerkkoor,  wat me het excuus gaf om thuis zoveel als  ik  kon te  oefenen. Ik beleefde veel vreugde  aan mijn lessen  bij  Luigi Vincenzi en naarmate ik me verder ontwikkelde, groeide mijn passie voor de opera. Ik  had geen  enkele twijfel over wat ik wilde worden.

			In die  tijd  leidde ik als het ware een dubbelleven.  Ik wist dat ik  mijn geheim op een  dag  aan mamma en papà zou  moeten  vertellen,  maar ik hoopte dat  het  juiste  moment zich vanzelf zou aandienen. En  ik  kon  niet  riskeren dat ze me  zouden  tegenhouden.

			Verder veranderde  er weinig in mijn leven. Ik ging  naar school  en  werkte hard aan mijn  Frans  en mijn Engels. Ik  ging twee  keer per week naar de mis en  ik werkte elke dag  in de bediening van het eethuis.  Andere  meiden  uit mijn  klas  droomden ervan om  filmster te worden en  experimenteerden met make-up  en  sigaretten, maar  ik  had  maar  één droom: om op een dag op het podium van La  Scala te zingen met de man die het voor  mij allemaal in gang  had gezet. Ik  dacht vaak aan Roberto en ik geloofde – hoopte –  dat  hij soms ook aan mij dacht.

			Op de meeste  dagen kwam Carlotta met Ella,  haar schattige dochtertje, naar het eethuis om ons  te bezoeken. Terugkijkend besef ik dat ze  zich doodongelukkig voelde.  De levendigheid die ze altijd tentoon had  gespreid,  was verdwenen en haar  ogen hadden  hun glans  verloren. Destijds had ik  uiteraard  geen  idee waarom…
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			Napels, mei  1972

			‘Welkom, Rosanna. Kom binnen  en ga zitten.’ Luigi  gebaarde naar een  stoel bij de enorme marmeren  haard in  de muziekkamer.

			Rosanna deed  wat hij vroeg  en  Luigi nam plaats in een stoel  tegenover haar.

			‘De afgelopen vijf  jaar  ben je twee  keer per  maand  naar me  toe gekomen.  Ik  geloof  dat  je niet één les hebt gemist.’

			‘Nee, dat klopt,’ beaamde Rosanna.

			‘En in  die vijf jaar  heb  je de basis van het belcanto onder de knie gekregen.  We hebben de oefeningen zo vaak gedaan dat je ze in je slaap nog kon zingen,  toch?’

			‘Ja, Luigi.’

			‘We hebben uitvoeringen  in het Teatro San Carlo  bezocht, we hebben de grote opera’s bestudeerd, de verhalen geleerd en het karakter  van de personages  die je op een dag misschien gaat  spelen verkend.’

			‘Ja.’

			‘Dus nu  is  je stem een perfect  geprepareerd doek dat klaar is om met kleur en vorm in een meesterwerk te veranderen.’  Luigi wachtte even voordat hij verderging. ‘Ik heb je alles  bijgebracht wat ik weet, Rosanna.  Ik kan je niet meer lesgeven.’

			‘Maar…  maar, Luigi… Ik…’

			Hij boog  voorover en nam haar handen in  de zijne. ‘Rosanna, alsjeblieft. Weet je  nog dat je hier voor het eerst was,  met  je broer? En dat ik je  in  je eerste les vertelde dat  je nog  te  jong  was om  te weten of jouw talent  zich op de juiste manier zou  ontwikkelen?’

			Rosanna knikte.

			‘Nou, het heeft zich ontwikkeld  en het is uitgegroeid  tot iets  wat te zeldzaam is  om voor  mezelf te houden. Je moet nu een stap verder gaan, Rosanna. Je bent bijna zeventien. Je moet naar een goed  instituut gaan waar ze je kunnen  geven wat  ik niet  kan bieden.’

			‘Maar…’

			‘Ik weet het, ik weet het,’ zuchtte Luigi,  ‘je mamma en papà weten nog niets van je zanglessen.  Ze  hopen vast  dat je komende zomer,  als je  klaar bent  met school, een aardige  jongen vindt om mee te trouwen,  met wie je hun vele kleinkinderen zult schenken.  Heb ik gelijk?’

			‘Ja, Luigi.’  Rosanna  kromp  ineen bij  zijn maar al te juiste analyse.

			‘Nou,  laat  me je dit dan  meegeven, Rosanna. God heeft je  een gave geschonken, maar  die  brengt ook  beproevingen en lastige beslissingen  met zich mee. En jij bent de  enige die kan bepalen  of  je  moedig  genoeg bent om die te nemen.  De keuze is aan  jou.’

			‘Luigi,  de afgelopen vijf jaar heb ik geleefd voor mijn lessen  bij jou. Het  gaf  niet  als papà tegen me  schreeuwde of als mamma me elke  avond in de  bediening  liet werken, want ik  kon altijd denken aan de uren die ik hier doorbracht.’ Rosanna’s  ogen  glinsterden van  de tranen. ‘Wat ik het allerliefste wil van alles op de wereld  is zingen. Maar hoe moet ik dat voor elkaar krijgen? Mijn ouders hebben geen geld om me een opleiding te laten volgen.’

			‘Maak je niet onnodig ongerust,  Rosanna. Ik wilde alleen  horen dat  je met heel  je hart van zingen je vak wilt  maken. Ik ben me bewust  van je ouders’ financiële situatie  en op  dat vlak  kan  ik misschien helpen. Over zes weken houd  ik hier  een soiree,  een muziekavond,’  legde Luigi uit.  ‘Al mijn  leerlingen treden  dan op. En voor  deze  soiree heb ik mijn goede vriend Paolo de Vito uitgenodigd, de artistiek directeur van het  operahuis La Scala in Milaan.  Hij is ook directeur van  La Scala’s  scuola di  musica,  zoals  je weet de beste  muziekopleiding  van Italië. Ik heb Paolo  jouw verhaal verteld  en hij  is  bereid  om helemaal uit Milaan te komen om je te horen  zingen.  Als  hij het met  me eens is dat jouw stem  iets bijzonders heeft, zal hij je misschien  kunnen helpen een studiebeurs te  krijgen, zodat je aan  zijn school kunt gaan studeren.’

			‘Echt?’  Rosanna’s gezicht  lichtte op.

			‘Ja, echt. En het lijkt me een goed idee om je mamma en  papà ook  voor mijn soiree uit  te nodigen. Dan  kunnen ze je zelf  horen zingen.  Als ze zich  in  een ruimte bevinden  vol mensen die van jouw talent overtuigd  zijn, kan dat gunstig  zijn  voor onze missie.’

			‘Maar ze zullen heel boos zijn dat ik al die jaren tegen ze  gelogen  heb. En ik denk niet  dat  ze komen.’ Ze schudde mismoedig haar hoofd.

			‘Je kunt het ze  in  elk geval  vragen.  Vergeet  niet dat  je  bijna zeventien bent – en dus bijna volwassen. Ik begrijp dat  je  je ouders niet  van streek wilt maken, maar vertrouw op mij en vraag ze of ze willen  komen.  Beloof  je dat?’

			Rosanna knikte. ‘Beloofd.’

			‘Goed, genoeg tijd  verspild. We gaan aan de slag met  een van  mijn  lievelingsaria’s. Die zou je kunnen zingen op mijn soiree:  “Mi chiamano Mimi” uit La bohème. Het is moeilijk,  maar ik denk dat je er klaar voor  bent. Vandaag gaan we de muziek instuderen.’  Luigi  stond op.  ‘Kom, laten we aan het werk gaan.’

			In  de bus op weg naar huis zat  Rosanna  in  gedachten verzonken.  Toen ze thuiskwam,  liep ze  meteen  naar de keuken om met  Luca te praten.

			‘Ciao, piccolina. Wat  is er? Je kijkt zo gespannen.’

			‘Kan ik je even  spreken?’  vroeg  ze, en ze  voegde eraan toe: ‘Onder vier  ogen.’

			Luca keek op zijn horloge. ‘Het is rustig vanavond.  Ik zie je  over  een  half uur op onze gebruikelijke ontmoetingsplaats.’ Hij knipoogde en Rosanna haastte  zich weer weg  voordat papà  of mamma haar zou  zien.

			Op de Via Caracciolo  wemelde het  van de auto’s en toeristen. Luca wandelde richting de  zee.  Hij  zag zijn zusje over  de reling leunen, uitkijkend  over  de  schuimige  golven die diepblauw  kleurden in  de  najaarslucht. Hij keek met een mengeling  van broederlijke trots  en  beschermingsdrang  toe hoe twee  mannen langs  haar  liepen  en  achterom keken. Hoewel Rosanna nooit zou  geloven dat ze  net zo aantrekkelijk  was als  haar  zus, wist  Luca dat  ze langzamerhand in een schoonheid veranderde  – ze was  nu lang en  slank, en haar  kinderlijke stunteligheid  maakte geleidelijk plaats voor een natuurlijke elegantie. Haar lange, donkere haar viel om haar schouders  heen en omlijstte haar hartvormige gezicht  met de bruine ogen en  volle wimpers. Hij kon haar niets  weigeren als ze naar  hem lachte, en de enige reden waarom hij nog steeds in het eethuis werkte,  waar hij  het meeste werk verrichtte terwijl zijn  vader aan een  hoektafel met zijn maten zat te  drinken, was dat hij  met het  verdiende geld haar zanglessen kon betalen.

			‘Ciao, bella,’  zei hij toen hij  naast  haar kwam  staan. ‘Kom,  laten we een espresso gaan drinken, dan kun  jij me  vertellen  wat er aan de hand is.’

			Luca  loodste Rosanna mee naar een  terras  voor een café. Hij  bestelde twee espresso’s en  bestudeerde zijn zus’ bezorgde gezicht.  ‘Vertel me  eens  wat er is gebeurd.’

			‘Luigi wil  me  niet  langer lesgeven.’

			‘Ik dacht dat hij zo  tevreden  was over  je vorderingen?’ zei Luca  geschokt.

			‘Dat is  hij ook, maar hij wil me  niet  langer lesgeven omdat hij  me alles heeft geleerd  wat  hij weet. Luigi  heeft  een belangrijke vriend bij La Scala, die over zes  weken  naar  me komt luisteren  op een soiree in  Luigi’s villa.  Hij  kan me misschien  een studiebeurs bezorgen  voor een muziekopleiding in  Milaan.’

			‘Maar dat is geweldig nieuws, piccolina! Waarom kijk je dan zo sip?’

			‘O Luca, wat moet ik tegen mamma en papà zeggen? Luigi wil dat ze ook naar de  soiree komen om me te horen  zingen. Maar áls  ze al komen, zullen ze het  nooit goedvinden  dat  ik Napels verlaat om naar Milaan te gaan. Dat wéét je.’ Rosanna’s mooie bruine  ogen vulden zich met  tranen.

			‘Het maakt niet  uit  wat zij vinden.’ Luca  schudde zijn hoofd.

			‘Hoe  bedoel je?’

			‘Je bent oud genoeg om je eigen beslissingen te  nemen. Als  mamma en papà  het  er niet mee eens  zijn, als  ze  je talent niet kunnen waarderen en je niet  willen steunen, dan is dat hun probleem, niet dat van  jou. Als signor  Vincenzi vindt dat  je goed genoeg  bent om  een  beurs  te  krijgen voor  een  studie  in Milaan, en zelfs  een belangrijke  vriend uitnodigt  om naar je te komen luisteren,  mag je  je  niet laten  tegenhouden.’ Luca pakte  haar hand. ‘Dit  is het nieuws waar we allebei van gedroomd hebben, toch?’

			‘Ja.’ Rosanna voelde de  spanning langzaam wegebben bij Luca’s woorden. ‘En  ik heb het aan jou te danken. Je hebt al die jaren voor mijn lessen betaald. Hoe kan ik je ooit terugbetalen?’

			‘Door  uit te groeien tot de grote  operaster die ik altijd heb geweten dat je zou worden.’

			‘Denk  je echt  dat dat  mogelijk is?’

			‘Ja, dat denk ik echt.’

			‘En mamma en  papà  dan?’ vroeg ze.

			‘Laat  die maar aan mij  over.’ Luca tikte  tegen zijn  neus. ‘Ik zorg ervoor dat ze naar je komen luisteren.’

			Rosanna leunde over  het  tafeltje heen en gaf  Luca een kus  op zijn wang;  haar ogen  glansden van de  tranen. ‘Wat had ik  zonder jou gemoeten, Luca? Dank  je.  Dan ga  ik nu snel naar  huis.  Ik moet vanavond in de bediening werken.’

			Rosanna  stond op en liep weg.  Luca staarde over de baai richting  Capri; zijn hart voelde lichter dan  het in jaren had  gedaan.

			Als  Rosanna naar  Milaan ging,  wat hield hem dan nog  hier?

			Niets. Helemaal niets.
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			‘Rotzak!’  Carlotta barstte in huilen uit en  zonk neer  op de bank. ‘Hoe kon je, Giulio?’

			‘Carlotta, alsjeblieft, het spijt me.’ Giulio keek haar wanhopig aan. ‘Maar we zijn inmiddels  vijf jaar getrouwd,  en de laatste vier  heb ik je niet  mogen aanraken! Een man heeft zo zijn behoeften  – lichamelijke behoeften.’

			‘En die vervulde jij  dus met je secretaresse! Iedereen in de  firma weet  het  natuurlijk. Ze lachen me vast allemaal uit!’

			‘Niemand weet  ervan, Carlotta. De  affaire heeft maar  een paar  weken  geduurd en is nu  voorbij, ik zweer het  je.’

			‘En wie was het vóór haar? Met hoeveel andere vrouwen ben je  achter mijn rug om naar bed geweest?’

			Giulio  liep naar Carlotta, ging  op zijn  knieën zitten en  nam haar handen in de  zijne. ‘Cara, wil je alsjeblieft  proberen het te begrijpen? Ik wil  jou, alleen  maar  jou. Ik  heb  altijd alleen maar jou gewild. Maar sinds de dag dat  je met me  bent getrouwd, heb ik nooit het gevoel gehad dat jij  mij óók wilde.’ Giulio huiverde. ‘Je bent zo kil.  Ik denk dat je alleen maar met me  bent getrouwd vanwege de  baby. Of niet dan?’

			Carlotta keek  hem  aan en trok  haar handen uit de zijne terwijl vijf jaren van  wrok en  misère eindelijk overkookten. ‘Ja, je  hebt gelijk. Ik heb nooit van je gehouden; ik  wilde helemaal niet met je trouwen. Ik  had  iedere man die  ik wilde kunnen krijgen!  Als  ik denk aan  het  leven  dat ik had  kunnen leiden… En nu zit ik hier  mijn beste jaren  te verdoen met een man die ik niet  eens  leuk  vind! En weet je  wat  het idiootste van  alles is?’  Bevend van woede  stond  Carlotta op. ‘De baby was niet eens van  jou. Ze is  niet  eens van jou.’

			Er viel een korte stilte  voordat ze een hand voor haar  mond sloeg. Ze had meteen spijt van wat ze zojuist had gezegd.

			Giulio staarde haar aan. Zijn gezicht was doodsbleek. ‘Is  dat  waar, Carlotta? Vertel je me nou dat Ella  niet mijn kind is?’

			‘Ik…’ Carlotta durfde hem niet aan te  kijken. Ze  legde haar hoofd  in  haar handen  en  begon te snikken.

			Giulio stond  op en verliet het appartement,  de deur achter zich dichtslaand.

			Carlotta zakte  weer neer op de bank. ‘Mijn god, mijn god, wat heb  ik gedaan?’ huilde  ze tegen de zwijgende muren.  Ze wilde hem zo  graag pijn  doen om wat  hij haar had aangedaan,  omdat hij het  enige wat ze nog  had  –  haar trots – had geschonden.

			Twee martelende uren later kwam  hij terug. Toen hij de zitkamer in liep, vloog ze snikkend  naar  hem toe.  ‘Vergeef  me, vergeef me, Giulio. Ik voelde  me gekwetst door je affaire  en  ik wilde je pijn doen. Het was een leugen, ik zweer  het  je. Natuurlijk is Ella van jou.’

			Giulio  duwde haar vol weerzin  en met emotieloze ogen van  zich af.  ‘Nee, Carlotta,  het was geen leugen.  Nu ik eraan terugdenk, valt het allemaal  op zijn  plek. Niet te geloven dat  ik  zo  blind  ben geweest. De baby was vijf weken te vroeg en toch al  zo volgroeid.  Ik wist dat  je geen maagd was toen we voor het eerst  met elkaar naar  bed gingen, maar daar heb ik nooit wat van gezegd. Je ongelukkige gezicht op onze huwelijksdag, hoe je terugdeinsde als ik je  aanraakte… zeg eens, was je verliefd op die  andere man?’

			Ze  besefte uiteindelijk dat  er geen weg terug was en schudde langzaam en verslagen haar  hoofd. ‘Nee,  het  was een vreselijke vergissing, een eenmalige nachtelijke stommiteit.’

			‘En vervolgens besloot je  dat ík daar ook onder  moest lijden?’ Giulio zakte neer op de bank.  ‘Mamma  mia, Carlotta!  Ik wist dat je egoïstisch was, maar ik had geen idee van  je totale harteloosheid. Wie weet hier nog  meer van?’

			‘Niemand.’

			‘Vertel  me  de waarheid  alsjeblieft,  Carlotta. Dat  ben  je me  toch op zijn minst verschuldigd.’

			‘Luca,’ gaf ze toe.

			‘Jullie hebben  dit dus samen bekokstoofd?’ beet  hij  haar  toe.

			‘Nee, zo is het niet gegaan. Ik  was wanhopig. En ik dacht… aangezien  ik toch  met  jou zou trouwen…’

			Giulio greep haar bij haar arm. ‘Was dat zo,  Carlotta?  Want eerder vandaag zei je dat je nooit van me  gehouden hebt, dat  je me zelfs niet  leuk vond?’

			‘Au! Alsjeblieft, Giulio, je  doet me pijn.  Ik zei toch  al  dat ik  dat allemaal niet  meende, ik…’

			‘Maar je meende  het wél.’ Hij  liet  haar arm  weer los en slaakte een vermoeide zucht.  ‘Ik ben geen slechte man. Ik heb  steeds alleen maar  het  beste  gewild  voor jou  en Ella. De afgelopen  jaren heb ik mijn  uiterste  best gedaan om  jou  van me te  laten houden zoals  ik  van jou hield. En nu kom ik erachter dat mijn huwelijk  al een farce was voor  het goed en wel was begonnen!’

			‘Alsjeblieft, Giulio,  alsjeblieft!’ smeekte ze. ‘Geef me nog een  kans.  Ik  zal het  goedmaken, dat beloof ik  je. Nu  ik het  je  heb verteld, kunnen we opnieuw beginnen,  zonder dat er  leugens tussen  ons in staan. Met een  schone lei…’

			‘Nee,’ lachte Giulio  bitter, ‘er  is geen weg terug, Carlotta. Toen ik net  weg was, heb ik rondgelopen  en  nagedacht,  en ik  heb een besluit  genomen. Nu je eindelijk eerlijk tegen me bent  geweest, wil  ik  dat je je spullen  pakt en vertrekt.  Je mag iedereen  vertellen dat je je echtgenoot hebt  verlaten omdat  hij je bedroog. Niemand  hoeft ooit de  waarheid  te weten. Ik ben omwille van Ella bereid de  schuld  op me te nemen.  Ook al is  ze niet mijn vlees en bloed, ik heb van  haar gehouden alsof  ze dat wel was. En  ik wil  haar niet te  schande maken.’

			‘Nee, Giulio,  alsjeblieft! Waar moet ik naartoe? Wat moet ik doen?’ kreunde Carlotta wanhopig.

			‘Dat is mijn zorg niet  meer. Onze firma heeft kantoren in  Rome en  ik ga zo snel  mogelijk een verzoek  tot overplaatsing indienen.’

			‘Maar Ella dan? Ze beschouwt  jou  als  haar vader. Ze houdt  van je,  Giulio.’

			‘Dat  had je moeten bedenken  voordat je ons beiden  misleidde.’  Hij  keerde zich van haar af, nog trillend van boosheid en emotie. ‘Ik ga  nu naar bed. Ik ben moe.  Jij kunt  hier slapen  en als ik morgenochtend naar kantoor  ben vertrokken, pak  jij je spullen en zorg je ervoor dat je weg bent voor ik thuiskom.’

			Antonia drukte haar  dochter  tegen haar  aanzienlijke boezem  aan.  ‘Natuurlijk kunnen  jullie allebei  een tijdje  bij ons wonen. Dat  hoef  je niet eens te vragen, dat weet je.  O Carlotta, mijn arme kind, wat  is er aan  de hand? Wat is er gebeurd?’ Ze bekeek haar dochter met een bezorgde blik. ‘Je ziet eruit  als een  geestverschijning. Wil  je even  gaan liggen? Je kunt met Ella in je oude kamer slapen; dan slaapt  Rosanna wel op de  bank in de woonkamer.’

			De  bleke Carlotta knikte  vermoeid. ‘O mamma,  mamma, ik…’

			Antonia zag  de kleine  Ella  angstig  naar haar moeder kijken. Ze  riep Luca, die in de deuropening verscheen. ‘Neem jij Ella even mee naar de keuken  beneden?  Geef haar  maar wat  te eten, dan kan  ik met je zus praten,’ mompelde  ze. ‘God  weet wat er is  gebeurd.’

			Luca keek naar Carlotta. Haar radeloze  gezicht vertelde  hem het enige verhaal  dat  hij kon bedenken.

			Antonia  haalde haar zakdoek tevoorschijn en veegde haar voorhoofd af terwijl ze haar dochter naar de  slaapkamer dirigeerde. ‘Lieve hemel, het  is  vandaag veel te warm voor zulke problemen.’

			‘Het spijt me.  Ik blijf niet  lang.’ Carlotta zeeg neer  op  het bed en  Antonia  plofte naast  haar  neer. ‘Gaat het wel, mamma? Je ziet er  ziek uit.’

			‘Ja hoor, het  gaat best. Het ligt  aan de warmte. Vertel  me nou alsjeblieft wat er is  gebeurd. Hebben  jij en Giulio  ruzie gehad?’

			‘Ja.’

			‘Maak  je geen zorgen.’ Antonia omhelsde haar dochter.  ‘Alle  getrouwde  stellen maken weleens ruzie. Je  papà en ik  deden niet anders. Nu hebben  we er  de energie niet  meer voor.’  Ze  lachte stijfjes. ‘Als je  hebt geslapen, zul je je wel rustiger  voelen. En dan kun je  teruggaan naar  Giulio  om het goed te  maken.’

			‘Nee, mamma.  Ik  kan nooit meer terug. Giulio en  ik zijn verleden tijd.’

			‘Maar  waarom  dan? Wat  heb je gedaan?’

			Carlotta  draaide haar hoofd weg van haar moeder en begon  te snikken. Zuchtend stond Antonia op van het  bed. ‘Ga nu maar even rusten, Carlotta. Dan hebben we  het er later over.’

			Toen Rosanna die  avond  van de koorrepetitie thuiskwam, trof ze  tot haar  verrassing een klein hoopje aan  in haar  bed. Haar nichtje, Ella,  lag er te slapen, dus verliet ze zachtjes  de  slaapkamer en liep door  de smalle gang  naar de woonkamer.  De deur was  dicht  maar ze hoorde haar ouders  praten.

			‘Ik  weet niet wat er is  gebeurd,  Marco.  Ze wil  er  niets over zeggen. Ze zit beneden  met Luca  te praten. Misschien kan híj iets uit  haar  krijgen. Ik  heb naar hun appartement  gebeld om Giulio  te spreken, maar er wordt  niet  opgenomen.’

			‘Ze moet  natuurlijk terug  naar haar echtgenoot. Daar hoort ze thuis. Dat  zal  ik  haar vertellen.’ Marco  klonk woedend.

			‘Laat haar vanavond alsjeblieft met rust. Ze is enorm  van streek,’ smeekte  Antonia.

			Rosanna duwde de deur open. ‘Wat is  er gebeurd?’ vroeg ze.

			‘Je zus  heeft haar man verlaten, en zij en  Ella logeren hier  een paar  dagen. Jij  kunt  zolang hier op de bank slapen.’ Antonia haalde hortend  adem.  Ze  stond  langzaam op.

			‘Gaat  het, mamma?’  vroeg Rosanna,  en  ze liep naar haar  toe.

			‘Ik…  Ja,  het gaat wel.’ Antonia wankelde  een beetje en hervond  haar evenwicht. ‘Ik moet nu naar  beneden. Ik heb  frisse lucht nodig.’

			Ze wuifde  zichzelf lucht toe  terwijl ze de  kamer  uit sjokte.

			‘Papà, waarom is  Carlotta bij Giulio weggegaan? Ik…’

			Er  klonk een zware bons  vanaf  de trap.

			Marco  en Rosanna holden  de  woonkamer uit en haastten zich  door de gang. Ze zagen  Antonia onderaan de trap liggen,  bij de deur naar het eethuis.

			‘Mamma mia! Antonia!  Antonia!’  Marco snelde  de  trap af  naar het languit uitgestrekte lichaam van zijn vrouw en knielde bij haar neer;  Rosanna volgde hem op  de voet.

			‘Ga  de dokter  halen, snel!’  schreeuwde haar vader. ‘En waarschuw Luca en Carlotta.’

			Rosanna  haastte zich door het verlaten  eethuis naar de  keuken.  Luca had zijn  armen  troostend om Carlotta heen geslagen terwijl zij  tegen zijn schouder stond te snikken.

			‘Snel!  Mamma is op de  trap ineengezakt!  Ik  haal de dokter!’  riep Rosanna  voordat ze de deur opentrok en  wegrende over  de keitjes van  de straat.

			Carlotta en Luca troffen  Antonia liggend onderaan  de  trap aan,  met haar  hoofd achterover op de  tegelvloer. Er druppelde  bloed uit een wond onder haar dikke haar en haar huid  zag  er grauw uit; haar ogen waren half  open. Carlotta knielde naast haar neer  en zocht naar haar hartslag.

			‘Is ze…’  Marco, die over  zijn  vrouw gebogen stond, kon  de zin niet afmaken.

			‘Laten we  in  elk geval proberen het  haar  zo comfortabel mogelijk te maken,’ opperde Luca  vertwijfeld.

			Het lukte vader en zoon om Antonia  half dragend en half slepend het eethuis  in te  krijgen terwijl  Carlotta een kussen haalde om onder haar hoofd  te  leggen.

			Rosanna keerde na een ondraaglijk kwartier terug met  de dokter.

			‘Vertel me alsjeblieft dat ze  niet dood is.  Niet  mijn  Antonia, niet mijn vrouw,’  kermde Marco. ‘Red  haar alsjeblieft, dokter.’

			Luca, Carlotta en Rosanna keken  zwijgend  toe  hoe de  dokter door zijn stethoscoop naar Antonia’s  hart  luisterde en haar pols voelde. Toen hij opkeek, zagen ze allemaal het antwoord in zijn ogen.

			‘Het spijt me  heel erg, Marco,’ zei de dokter hoofdschuddend. ‘Ik vrees dat Antonia een hartaanval heeft  gehad. We kunnen niets meer voor haar doen.  We moeten meteen don Carlo laten  komen.’

			‘De pastoor!’ Marco  staarde de dokter vol ongeloof  aan,  knielde neer  en begroef zijn gezicht  tegen  Antonia’s  levenloze schouder. Hij begon te huilen.  ‘Ik  ben  niets, helemaal  niets zonder haar. O,  amore mio, mijn  lief,  mijn lief…’

			De  drie kinderen keken stilletjes  toe, ieder in  shock, bewegingloos.

			De dokter stopte zijn stethoscoop terug  in zijn  dokterstas en stond  op. ‘Rosanna,  ga  don Carlo halen. Wij blijven hier  en zullen  zorg dragen voor je mamma.’

			Rosanna  jammerde zachtjes,  balde haar  vuisten om niet  helemaal in te storten en liep  het eethuis uit.

			‘Wat is er gebeurd? Waarom huilt  nonno?’ Ella  verscheen bovenaan  de trap.

			‘Kom maar mee  met mamma,  Ella, dan leg ik uit wat  er is  gebeurd.’ Carlotta  beklom  de trap en loodste haar dochtertje rustig de  bovenste treden weer op.

			‘Luca, het lijkt  me het  beste dat je de  voordeur van het eethuis sluit tot don Carlo  er is.  Ik neem aan  dat jullie nu geen  klanten kunnen gebruiken,’  zei de dokter.

			‘Natuurlijk.’  Luca  liep  beverig  naar de deur en draaide  de sleutel  om. Marco zat nu onbedaarlijk snikkend de  hand van zijn vrouw te  strelen. Luca liep terug, hurkte bij hem neer en legde een  arm om  zijn neerhangende schouders.  Er begonnen tranen over  zijn eigen wangen te  stromen. Hij stak een hand uit en  streek liefdevol over zijn moeders  voorhoofd.

			Marco keek op naar Luca, de  pijn zichtbaar  in zijn  ogen. ‘Ik heb niets zonder  haar, niets.’

			Twee  dagen  later hield don Carlo een dodenmis, speciaal voor de  familie. Daarna lag Antonia’s lichaam een  nacht in de kerk die ze haar hele leven had bezocht. De volgende ochtend  kwamen haar  vrienden en familieleden voor de uitvaart naar  de kerk. Rosanna  zat  in de voorste bank tussen Luca en  Ella in; ze keek door haar zwarte kanten sluier  naar de  kist  waarin haar moeders lichaam lag. Marco  hield Carlotta’s hand  vast en huilde ontroostbaar gedurende de hele dienst en  bij  de  teraardebestelling. Daarna gingen  ze terug naar het eethuis, waar Luca en  Rosanna hard  hadden  gewerkt om een passende  maaltijd te  maken voor de condoleance.

			Uren later,  toen  de gasten eindelijk  waren  vertrokken, zat het gezin Menici  in  het eethuis, nog verdoofd  van de  schok. Marco  staarde zwijgend  voor zich  uit tot  Carlotta hem voorzichtig uit zijn stoel hielp.

			‘Ruimen  jullie twee  maar  op,’ gebood ze. ‘Ik  breng papà naar boven.’

			‘Gaan  we morgen open, papà?’ vroeg Luca  zacht terwijl  Marco langzaam  naar  de  trap liep.

			Hij draaide zich om en keek  zijn zoon met een  verloren blik aan.  ‘Doe maar wat jij het beste vindt.’ Daarna volgde hij Carlotta de trap op,  als een gehoorzaam  kind.

			Toen Luca  een dag later het  eethuis weer opende,  kwam Marco niet naar beneden om hem te helpen. Hij bleef boven in de woonkamer, waar  hij  met Carlotta  aan zijn zijde stilletjes naar een  foto  van  zijn  vrouw zat te staren.

			‘Nog twee keer een pizza margherita en één speziale,’ zei  Rosanna terwijl ze de deur naar de keuken opendeed en de  bestelling op de prikker stak.

			‘Dat gaat minstens  twintig minuten  duren. Ik heb nog acht eerdere bestellingen te gaan,’ zuchtte Luca.

			Rosanna pakte twee pizza’s om het eethuis in te dragen. ‘Misschien  gaat  papà snel weer aan het werk. En Carlotta wil ons  vast wel  helpen.’

			‘Ik hoop het maar,’ bromde  Luca.

			Het was middernacht geweest voordat  Rosanna  en Luca eindelijk tijd hadden om zelf wat te gaan  eten in de keuken.

			‘Hier, een  glas wijn.  Dat hebben we wel verdiend.’ Luca schonk  wat chianti in twee glazen en gaf er een  aan Rosanna.

			Ze aten  en  dronken in  stilte,  te uitgeput om  te praten.

			Toen ze  klaar waren, stak Luca een sigaret  op.

			‘Zou je de  deur willen openzetten, Luca? Luigi zegt dat  sigarettenrook heel  slecht voor  mijn stem is,’ vroeg Rosanna.

			‘Neem me niet kwalijk, signorina  diva!’ Luca trok  een wenkbrauw op en  stond op  om de achterdeur  open  te doen.  ‘Nu  we het er toch over  hebben, wanneer  is die soiree bij signor Vincenzi?’

			‘Over twee weken, maar  ik kan me niet voorstellen dat  papà  nu komt luisteren.  En wat heeft het  voor zin?’  zei ze, overspoeld door een vertwijfeld gevoel.  ‘Nu mamma er  niet  meer is en papà  niet kan  werken, ben ik  hier nodig  in het eethuis.’

			‘Als hij morgen niet weer aan het werk  gaat, zet ik een personeelsadvertentie. Ik denk niet dat  ik Carlotta  kan overhalen  om  in de  bediening aan de slag te gaan.’

			‘Weet jij wat er  tussen  haar en Giulio is gebeurd?’ vroeg Rosanna. ‘Ik had gedacht dat Giulio op zijn minst  naar de uitvaart zou  komen  om haar de laatste eer te bewijzen. Die arme Carlotta  – eerst haar man en nu ook mamma. Ze ziet er ellendig uit,’ zuchtte ze.

			‘Ja, ze wordt  zwaar gestraft  voor haar misstap,’ antwoordde hij.

			‘Welke misstap, Luca?’

			‘O, daar hoef jij  je  niet mee  bezig te houden.’ Luca trapte zijn peuk uit en  sloot  de keukendeur.

			‘Ik  zou willen dat iedereen eens  ophoudt mij als een kind te  behandelen! Ik ben bijna zeventien. Waarom  wil je me niet vertellen wat er is  gebeurd?’

			‘Nou, als  je dan zo  graag  volwassen wilt zijn, dan moet  je  aan  je  eigen toekomst denken, Rosanna,’  reageerde Luca. ‘Mamma’s dood verandert niets.’

			‘Jawel, alles is veranderd. Papà zal me nooit van zijn leven naar  Milaan laten  gaan  nu  mamma dood  is.’

			‘Rosanna, één stap tegelijk. Laten we  hem eerst proberen over  te halen om naar jou  te komen  luisteren. Ik  denk  dat  het  hem goed zal doen  om trots  te kunnen zijn  op zijn getalenteerde dochter.’

			‘Vind jij dat het geen probleem is om zo snel  na mamma’s  dood  toekomstplannen te maken?’ wilde  Rosanna weten. ‘Ik ben  niet in  de stemming  om te zingen.’

			‘Nee, dat  is begrijpelijk. Maar  je zult wel moeten,’ drong Luca aan. ‘Na  al  die jaren dat je les hebt  gehad bij Luigi  is  dit je grote kans  om je  droom waar te maken. Carlotta kan het eethuis best een avond voor haar rekening nemen. Ik zal Massimo en Maria Rossini vragen om haar te komen helpen.’

			‘Weet je, Luca,’  biechtte Rosanna  op. ‘Ik vind dat ik verdrietiger om  mamma zou moeten  zijn dan ik  ben. Maar  ik voel me hier alleen maar verdoofd.’ Ze wees op  haar borst.

			‘Dat komt door de schok.  We kunnen  geen van allen geloven dat ze er  niet meer is. Maar het helpt  om bezig te blijven, denk ik. En vergeet nooit dat mamma het beste voor jou zou willen. Nu  lijkt  het me hoog tijd om  te  gaan slapen. We  hebben morgen weer een  lange dag voor  de boeg. Kom, piccolina.’

			Rosanna volgde Luca afgemat  de  keuken uit.
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			‘Dus je voert  de  aria  uit alsof  je voor publiek  staat te zingen.’

			Rosanna knikte  en ging in het  midden  van de muziekkamer staan.  De zachte  noten van  de  vleugel zweefden  naar  haar toe en ze  begon te zingen. Toen ze klaar  was, zag  ze  dat Luigi  peinzend naar haar zat te kijken.

			‘Rosanna, is er een  probleem?’

			‘Nee… Ik…  Waarom  vraag je dat?’

			‘Omdat je stembanden klinken  alsof ze door een python worden  gewurgd.  Kom, ga eens  zitten.’

			Rosanna liep  door  de  kamer en  nam naast Luigi plaats op de pianokruk.

			‘Gaat het om je  mamma?’ vroeg hij haar  vriendelijk.

			Rosanna knikte.  ‘Ja,  maar ook… ook om…’

			‘Ook om wat?’

			‘Luigi,  het is  zinloos dat ik op de  soiree voor je vriend ga zingen. Ik kan nu onmogelijk in  Milaan gaan studeren,’ zei Rosanna  met een  snik.

			‘Waarom denk je  dat?’

			‘Mamma is er niet  meer en  papà heeft me nodig  om haar plaats in te nemen.  Nu ik van school ben, zal hij willen dat ik in het eethuis ga werken en voor hem zal  zorgen. Ik kan  hem niet  alleen laten, dat gaat  gewoon niet. Ik ben  zijn dochter.’

			‘Ik  begrijp het.’ Luigi  knikte. ‘Nou,  als  je hier  dinsdagavond staat te zingen, heb je  dus niets  te verliezen, toch?’

			‘Eigenlijk niet,  nee.’  Rosanna  haalde haar  zakdoek tevoorschijn en snoot haar  neus.

			‘Komt je  papà luisteren?’ vroeg Luigi.

			‘Nee,  dat  denk ik  niet. Hij komt zelfs amper nog de trap  naar het  eethuis af.’

			Luigi’s wijze ogen keken Rosanna onderzoekend aan. ‘Weet je, er zijn dingen in  het leven waar we  geen controle over  hebben. Soms moeten we ze aan het lot overlaten. Maar ik kan alleen maar zeggen: als  je zingt zoals  je hier gewoonlijk  doet, sta je misschien wel versteld van het  resultaat.’

			Luigi  gaf Rosanna een kus op haar kruin.  ‘Goed, we  laten het  lot beslissen. En nu maar weer aan de slag.’

			De volgende dinsdag nam Rosanna de bus naar  Luigi’s  villa. Ironisch genoeg, gezien haar zware  gemoed, was het een  volmaakt  zachte  avond en  wierp  de ondergaande zon een  rozige gloed over  Napels, een schouwspel  dat ze vanuit de bus lusteloos gadesloeg. Carlotta had toegezegd dat ze het  eethuis  een  avond zou waarnemen, en  Maria en Massimo zouden meehelpen. Terwijl Rosanna naar Villa Torini  liep,  bedacht ze met enige droefheid dat ze dezelfde zwarte jurk aanhad die  ze op  haar moeders uitvaart had gedragen.  Ze betwijfelde ten zeerste of haar vader in  het publiek zou zitten.  Toen Luca tegen papà had  gezegd dat hij hem zou  meenemen naar een optreden van Rosanna, negeerde  hij zijn zoon en leek hij niet eens te horen  wat hij zei.

			‘Kom binnen,  Rosanna.’ Luigi begroette haar bij  de voordeur.

			Hij zag  er  anders uit in zijn smoking met vlinderdas, heel  gedistingeerd. ‘Je  ziet er  prachtig  uit,’ zei hij goedkeurend terwijl hij  haar voorging naar de  muziekkamer. De tuindeuren stonden open  en werden op hun plaats gehouden door  twee  grote  bloemstukken. Op het terras erachter stonden enkele rijen  stoelen.

			‘Kijk.’  Luigi loodste Rosanna  mee  naar het midden van  de kamer. ‘Op  deze  plek ga  je  zingen. En kom nu kennismaken  met de  andere  leerlingen  die vanavond optreden.’

			In  de salon stonden zes zangers en  zangeressen zenuwachtig met  elkaar te praten. Ze zwegen toen Luigi en Rosanna binnenkwamen.

			‘Dit is Rosanna Menici.  Zij is  als laatste aan de beurt. Rosanna, neem  gerust wat  te eten en te drinken.’ Luigi wees  naar een tafel volgeladen met  grote  kannen citroenlimonade en  schalen met antipasti. ‘Ik moet nu mijn gasten gaan begroeten.’

			Rosanna nam plaats op  een leren  stoel in  de hoek. De anderen  begonnen weer met elkaar te kletsen  maar zij was daar te nerveus voor. Ze hoorde  telkens  weer de deurbel gaan, en  het zachte gemurmel van de  stemmen van gasten die langs de  salon naar het terras liepen.

			Luigi stak  zijn hoofd om de deur.

			‘Nog  vijf minuten, dames en  heren,’ kondigde hij aan.  ‘Signora  Rinaldi komt jullie  halen.  Wie zijn stuk heeft uitgevoerd, mag in het publiek  gaan  zitten. Misschien leren  jullie nog wat van elkaar. Veel  succes.’

			Een paar minuten later  verscheen  signora  Rinaldi om de  eerste zanger op  te halen. Al  snel  verstomde het  geroezemoes  op  het terras en hoorde  Rosanna het spel  op de  vleugel beginnen. Om de beurt verdwenen haar medeleerlingen uit de  kamer tot ze  uiteindelijk alleen  zat  te  wachten.

			Even later verscheen  signora Rinaldi weer.  ‘Kom, Rosanna, jij bent aan  de beurt.’

			Rosanna knikte en  stond op;  haar handpalmen voelden klam aan en haar hart bonkte. Ze volgde de huishoudster door de gang tot  ze bij de deur van  de muziekkamer  stond  en de  voorlaatste zanger nog hoorde zingen.

			‘Signor  Vincenzi heeft me gezegd dat ik je  moest vertellen dat  je papà en je broer in het  publiek zitten.’  Ze schonk Rosanna  een warme glimlach.  ‘Je zult het geweldig doen,  echt waar.’

			Een golf van applaus markeerde het einde van het vorige optreden. Signora  Rinaldi opende de  deur  naar de muziekkamer en  begeleidde  Rosanna  naar binnen.

			‘Dan is nu de laatste zangeres aan de beurt – mijn zeer speciale leerlinge, signorina Rosanna Menici. Rosanna  heeft de  afgelopen vijf  jaar  zangles van me gehad, en dit is haar eerste openbare optreden. Als u haar  hoort  zingen, hoop en  verwacht ik dat u allemaal zult inzien  dat u het debuut  van  een opmerkelijk talent hebt mogen meemaken. Signora Menici zal “Mi  chiamano Mimi”  uit La  bohème zingen.’

			Onder een beleefd applaus  liep  Luigi terug naar zijn pianokruk. Er schoten  allerlei gedachten door  Rosanna’s hoofd terwijl  ze Luigi de eerste paar maten hoorde  spelen. Ze  kon dit niet, ze had geen stem,  er  zou geen  geluid komen…

			En toen gebeurde er  iets vreemds. Ergens in het waas  van gezichten zag ze haar mamma  bemoedigend naar haar glimlachen.

			Je kúnt het, Rosanna, je kúnt  het…

			Rosanna  haalde  diep adem, opende  haar  mond en begon  te zingen.

			Luigi  had het er steeds moeilijker mee om  de bladmuziek te lezen die voor  hem stond, omdat zijn  ogen zich met  tranen vulden.  Na  vijf jaar hard werken waren  Rosanna en  haar schitterende stem volwassen  geworden, zoals  hij altijd al had voorzien.

			Paolo de Vito zat met gesloten ogen op de tweede rij. Vincenzi had gelijk  gehad  over dit meisje.  Dit was een van de puurste sopraanstemmen  die hij ooit had gehoord. Er  lag  kleur, toon,  kracht en diepte  in; elke noot van de lastige aria  werd  helder gezongen en perfect geplaatst. Bovendien leek  het meisje te begrijpen waarover ze zong.  Hij  voelde de  rauwe  emotie die  onzichtbaar in de lucht hing en het publiek  deed verstillen. Paolo  voelde tintelingen  over zijn  ruggengraat  lopen.  Rosanna Menici was sensationeel  goed en hij wilde degene zijn  die haar talent aan de wereld zou geven.

			Marco Menici staarde vol ongeloof  naar  de slanke verschijning  die voor hem stond te zingen. Was dit echt zijn Rosanna, het verlegen kind  dat hij  altijd zo  gemakkelijk had kunnen negeren? Hij  wist wel dat ze een mooie stem had, maar  vanavond… nou, vanavond zong ze voor  al  deze mensen alsof  ze ervoor geboren was!  Was Antonia maar hier  om  haar  dochter  te zien. Marco  veegde de tranen van zijn wangen.

			Luca Menici keek heimelijk opzij naar Marco’s gezichtsuitdrukking  en dankte God dat die hem  had geholpen zijn  vader over te halen  te komen. Ook  hij  pinkte een  traan weg.  De teerling was  geworpen. Hij wist dat niets Rosanna nu nog kon tegenhouden.

			Toen de  laatste noten wegstierven bleef  het publiek even stil. Rosanna  stond in trance en keek  hoe het gezicht  van haar  moeder, voor wie ze  de afgelopen minuten had gezongen,  verdween. Er brak een stormachtig applaus uit, Luigi  kwam naast haar staan en samen maakten ze buiging  na buiging. De  andere zangers en zangeressen  voegden  zich bij hen  terwijl  het publiek ging  staan.

			Luigi  gebaarde met zijn handen  om stilte. ‘Dank voor uw aanwezigheid  vanavond.  Ik hoop  dat u  onze bescheiden soiree met  plezier hebt bijgewoond. Er worden  nu  drankjes geserveerd en er is gelegenheid om te  praten  met onze  uitvoerenden.’

			Na zijn korte speech volgde nog  een luid  applaus, waarna Luigi werd omringd door mensen die hem op  de  rug klopten en  zijn  hand schudden. Rosanna bleef onzeker staan, ze wist niet  goed wat ze  moest doen. Een serveerster bood haar een glaasje  prosecco  aan. Ze nam een slokje en  begon hulpeloos  te proesten van de bubbels  die achter in haar  keel prikten.

			‘Piccolina, je  was… grandioos!’ Luca kwam  bij haar staan. ‘Je zult op  een dag een  heuse ster zijn… Ik heb het altijd  al geweten.’

			‘Waar  is papà? Vond  hij het mooi? Was hij boos dat we hem niets over de zanglessen hebben verteld?’ vroeg Rosanna  een tikje ongerust.

			‘Toen signor Vincenzi verklaarde dat je al vijf jaar  zangles bij  hem had, stond zijn  gezicht op  onweer. Maar nu hij  je  heeft  horen zingen,  eh…’ Luca grinnikte. ‘Hij schept tegen iedereen  op dat jij zijn  dochter bent.’

			Ze keek naar buiten en zag Marco op  het terras  met een  groepje mensen staan praten. Ze  realiseerde zich dat  hij voor  het eerst  sinds de dood  van haar moeder weer lachte.

			‘Rosanna, ik wil je graag  aan iemand  voorstellen.’ Luigi  kwam naar haar toe lopen  met een  elegant geklede man van  middelbare leeftijd.  ‘Dit is signor Paolo  de Vito,  artistiek  directeur  van La  Scala in  Milaan.’

			‘Signorina  Menici,  aangenaam  kennis te  maken. Luigi heeft  me veel over je verteld.  En nu ik  je  heb horen  zingen, ben  ik van mening dat hij niets te  veel  heeft  gezegd. Je optreden van  vanavond was  adembenemend. Zoals  altijd  heeft Luigi zich uitstekend  van  zijn taak gekweten. Hij heeft een  neus voor bijzonder talent.’

			Luigi haalde bescheiden zijn schouders op.  ‘Ik  werk alleen  maar met het goede gereedschap  dat ik in handen krijg.’

			‘Ik denk, mijn vriend, dat  je zelf ook  behoorlijk  geniaal  bent. Dat ben je  vast met me eens, signorina Menici?’  Paolo glimlachte naar haar.

			‘Luigi is een geweldige  leermeester  geweest,’ antwoordde Rosanna verlegen.

			‘En hij heeft me  verteld dat  je papà hier is?’ vervolgde Paolo.

			‘Inderdaad,’ zei Rosanna.

			‘Nou,  als je het goedvindt, zou ik  hem graag  willen spreken. Wil  jij me aan hem voorstellen,  Luigi?’

			Luca en  Rosanna  keken aan de andere kant  van  het terras nerveus toe hoe Luigi Paolo  de Vito aan Marco voorstelde. De drie mannen gingen  zitten en Luigi gebaarde naar een serveerster om meer prosecco.

			Rosanna draaide zich om.  ‘Ik durf niet te  kijken,’ zei ze.  ‘Waar  praten ze  over, denk je?’

			‘Dat weet je  wel. Na  je optreden vanavond is valse bescheidenheid geen optie meer.’  Luca  richtte zijn aandacht op een met sieraden beladen dame en  haar echtgenoot, die Rosanna kwamen feliciteren met haar  optreden.

			Ten slotte stond Luigi  op en wenkte hij  Rosanna  en Luca om zich  bij hen te voegen.

			‘Rosanna, bravissima!’ Marco  kwam  overeind en kuste zijn  dochter op beide wangen. ‘Waarom  heb je me al  die tijd niet  verteld  dat je zanglessen volgde? Als ik  dat  had  geweten had ik je natuurlijk gesteund. Wat een  eigenwijze jongedame ben je.’ Haar papà glimlachte. ‘Maar  goed, daar zullen we het niet  meer over hebben. Signor de Vito vertelt me dat hij  denkt dat je een grote ster kunt  worden. Hij  wil dat je een opleiding in  Milaan gaat volgen.  Hij kan je  daar een  studiebeurs bezorgen.’

			Paolo haalde zijn schouders op. ‘Als  directeur  van de school en La Scala  kan ik die beslissing nemen.’

			‘En wat  vind jij ervan, papà?’  vroeg Luca gespannen.

			‘Nou, het is leuk en aardig  om  een dergelijk talent te hebben, maar ik laat mijn dochter niet in  haar  eentje naar zo’n grote stad  gaan. Wie weet wat er  daar van haar moet  worden?’ zuchtte Marco.

			Rosanna voelde de  adrenaline van de avond uit haar lichaam vloeien.  Ze had gelijk gehad. Uiteindelijk  was het allemaal  voor niets geweest. Papà  zou  nee zeggen.

			‘Dus,’ ging Marco  verder, ‘opperde signor Vincenzi dat er iemand  met je  mee zou kunnen gaan. En dan denk  ik bij mezelf: wie dan? Wie kan  ik vertrouwen?  Wie kan er voor  mijn dochter zorgen, haar beschermen? En toen dacht ik aan Luca,  mijn  zoon, die al die jaren voor je lessen heeft betaald.’

			‘Bedoel je… dat  ik naar Milaan  mag  als Luca met  me meegaat?’ Rosanna keek haar vader beduusd aan.

			Marco knikte. ‘Ja, dat lijkt me de perfecte oplossing.’

			‘Maar jij dan, papà? We kunnen je niet alleen laten.’ Luca staarde  naar  zijn vader alsof hij zijn verstand had verloren.

			‘Maar ik zal niet alleen achterblijven, Luca. Carlotta  en Ella  zijn  weer  thuis.  En je zus houdt vol  dat  ze niet teruggaat  naar haar echtgenoot. Dus kan zij voor haar oude  papà  zorgen en meehelpen in het  eethuis. En ik  zal  voor jou  vervanging zoeken,  Luca. Je bent  toch een  waardeloze kok,’ grapte Marco.  ‘En  zoals deze beide heren zeggen, moeten we alles doen wat in  onze macht ligt om  jouw kostbare talent aan de wereld te geven, Rosanna.’ Hij knikte naar Luigi en Paolo.  ‘Dus dit is  mijn  voorstel. Ben  je  er blij mee?’

			‘O, papà!  Ik… Natuurlijk! Dank je wel!’

			Rosanna omhelsde hem stevig, nog vol ongeloof dat  de toekomst waar ze  zo naar had verlangd nu binnen haar bereik  lag.

			‘En hoe zit het met jou, Luca? Ben jij bereid om  met Rosanna  naar Milaan  te gaan?’ vroeg Luigi.

			Luca’s ogen glansden. ‘Ik  kan niets bedenken wat  ik liever zou  doen.’

			‘Goed, goed,  dat is dan geregeld,’ zei Paolo. ‘Vergeef me, maar  ik  moet nu  weg. Ik heb nog een laat  etentje in de stad met de directeur van het Teatro di  San Carlo.’ Hij stond op en wendde zich tot Rosanna.  ‘Ik zal het na terugkomst in Milaan met mijn collega’s over  je  hebben. Als het  allemaal naar wens verloopt,  krijg  je over een paar  dagen een  brief met de formele bevestiging dat  je een beurs krijgt toegekend. De opleiding gaat in  september van start. Ik  zie ernaar uit om  je op  de school te  verwelkomen  en daarna misschien ook in La Scala zelf.  Goedenavond,  Rosanna.’  Hij  nam haar hand in de zijne en gaf er een kus op.

			‘Hoe kan  ik u ooit bedanken, signor de Vito?’ antwoordde ze met een  door emotie verstikte stem.

			Paolo schonk haar een glimlach en liep vervolgens met Luigi het huis in, naar de voordeur. ‘Dat heb je goed  aangepakt, Paolo. Ik zal je er altijd dankbaar voor zijn,’ zei Luigi.

			‘Ik heb  wel vaker met lastige ouders te maken gehad.’ Paolo grijnsde  plotseling.  ‘Weet je, Marco vertelde  me zelfs dat Rosanna haar stem van hem had geërfd!  En ik moet jóú bedanken, Luigi, dat  je Rosanna aan mij toevertrouwt. Ik zal mijn  best  doen om ervoor te zorgen  dat haar talent wordt gevoed.’

			‘Dat weet ik,  Paolo. Het enige wat ik vraag is een  kaartje voor  haar debuut  in La Scala.’

			‘Natuurlijk.  Ciao, Luigi.’

			Luigi  sloot de deur en  werd meteen belaagd door de moeder  van  een  van zijn leerlingen.  Uiteindelijk liep hij terug naar  het terras  om Luca te  zoeken.

			‘Ik heb iets voor je, jongeman.’ Luigi  drukte hem een dikke  bruine envelop in de handen. ‘Dit  is voor jou en Rosanna, om  de onkosten in  Milaan  te helpen dekken. Je bent  een fantastische  broer geweest. En ik geloof  dat jij, dankzij je goedheid,  nu óók je vrijheid hebt  verkregen, toch?’ Er verscheen een verraste blik op Luca’s gezicht toen  Luigi hem op zijn schouder klopte en  zich onder zijn  andere gasten mengde.

			Toen de familie Menici thuiskwam in de  taxi waarvoor Luigi  met alle geweld had willen betalen, ging Luca naar zijn slaapkamer en deed  de deur achter  zich dicht. Hij opende de envelop en er vielen honderden lirebriefjes  op zijn bed.  Er  zat  ook een brief in de envelop, die hij openvouwde en  las.

			..

			Ik heb  je geld  vanaf  de  eerste dag  dat  Rosanna het me gaf bewaard. Ik wilde haar gratis lesgeven, maar ik begrijp wat trots betekent. Ik dacht  ook dat het  in de  toekomst misschien van  pas zou  komen. Ik ben er zeker van dat je  het op verstandige wijze zult gebruiken.

			Met vriendelijke groet, Luigi Vincenzi.

			Luca ging achterover op zijn  bed liggen, zijn hart  vervuld van dankbaarheid  voor deze  onverwachte goedgunstigheid.
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			Carlotta zat roerloos  in een stoel in de woonkamer te luisteren  naar  haar vader, die  uitlegde dat Rosanna een studiebeurs had gekregen voor een muziekopleiding in  Milaan en dat Luca met haar mee zou gaan.

			‘Het  valt allemaal perfect op zijn plek,’ zei Marco glimlachend. ‘Antonia  is er niet  meer, maar jij,  mijn liefste dochter,  bent  terug  om  haar plaats  in  te  nemen.  Je  hebt me  herhaaldelijk verteld dat je niet teruggaat naar Giulio, dus  je kunt hier blijven wonen met  Ella,  en me helpen in het eethuis, zoals je moeder dat gewild zou hebben.’

			Marco wachtte  tot zijn  dochter  zou reageren. Carlotta staarde voor zich  uit  alsof ze het hele verhaal niet had gehoord.

			‘Het  is  een  goed plan,  toch? Voor ons allemaal,’ zei Marco bemoedigend.

			Uiteindelijk knikte Carlotta. Ze  was erg afgevallen en haar bruine ogen leken  groot in haar afgetobde gezicht. ‘Ja, papà. Ik zal hier blijven en voor je zorgen. Zoals je al  zei,  is het mijn  plicht. Als  je het goedvindt, ga ik  nu een  eindje lopen.’

			Marco keek  hoe Carlotta opstond en  de  kamer  verliet. Hij hoopte dat zijn kind snel weer haar oude zelf  zou zijn. Dan konden  ze  samen lachen en zou hij voor Ella de papà  zijn die ze kortgeleden was kwijtgeraakt. Hij schonk zichzelf  een grappa  in en  bedacht  dat  de dingen, gegeven  de  nare omstandigheden, beter hadden uitgepakt  dan hij ooit had durven  verwachten.

			Rosanna zocht in  een la naar  een schone witte blouse  toen haar  zus de slaapkamer binnenkwam.

			‘Gefeliciteerd.’

			Rosanna  keek haar zus een beetje ongerust aan. Ze  wist dat papà  Carlotta had verteld over haar verhuizing naar  Milaan,  maar  ze had geen  idee hoe ze zou reageren.

			‘Dank je wel.’

			‘Waarom  heb je ons je geheim niet  verteld,  Rosanna?’ vroeg Carlotta.

			‘Omdat… ik  dacht dat  niemand het goed zou vinden.’

			Carlotta ging op het bed  zitten en  klopte op de plek naast naar.  Rosanna kwam nerveus  naar  haar  toe.

			‘Je denkt dat ik jaloers ben, nietwaar? Omdat  jij en Luca binnenkort een nieuw leven in  Milaan beginnen  terwijl ik  hier blijf  en  mamma’s  plaats  inneem?’

			‘Carlotta, Luca  en ik  komen elke vakantie naar huis om je te  helpen, dat  beloof ik,’ verzekerde Rosanna  haar.

			‘Het  is lief van je dat je dat  zegt, maar ik denk  dat je je  oude  leven zult vergeten als je hier eenmaal weg bent.’

			‘Nee, heus  niet! Ik zal jou  en papà  nooit vergeten, of  de anderen  hier in  de Piedigrotta,’  schoot  Rosanna in de verdediging.

			‘Zo bedoelde ik  het niet,’ zei Carlotta  vriendelijk. Ze pakte Rosanna’s hand. ‘Ik kan niet  ontkennen  dat  ik wel enige afgunst voelde toen papà het me vertelde, maar ik ben  echt blij voor je. Je krijgt een kans en  ik hoop,’ zuchtte ze,  ‘dat je wijzer  bent dan je grote zus  en  het niet verprutst.’

			‘Carlotta, zeg dat  alsjeblieft niet. Jij bent ook nog jong. En misschien komen jij en Giulio nog wel  weer  bij elkaar.’

			‘Nee, dat  zal niet gebeuren,’  zei Carlotta beslist. ‘En ik  kan nooit meer trouwen  want  hij  zal niet van me  willen scheiden. Je weet wat  voor  schandaal dat hier zou veroorzaken. Dus  wat  ik je probeer te zeggen is dat één  stommiteit  je leven voor altijd  kan  verknallen.  Ik wil  niet  dat jij  iets doms doet  en er net zo onder zal  lijden als ik.’

			‘Vast  niet,’ antwoordde Rosanna, die nog steeds niet  goed begreep welke misstap haar zus had begaan. ‘Ik zal voorzichtig zijn, dat  beloof ik.’

			‘Je bent  een verstandig meisje,  Rosanna,  maar als het om mannen gaat, kunnen alle vrouwen zich dom gedragen.’ Carlotta glimlachte wrang en schudde haar hoofd.

			‘Ik  ben niet  geïnteresseerd in mannen, alleen in zingen. Wil je me alsjeblieft vertellen wat er tussen jou  en Giulio  is gebeurd?’

			‘Ik kan het je nu niet vertellen,  maar misschien op een dag. Alles wat ik weet, is dat ik  een  prijs heb betaald voor  mijn domheid en dat ik dat  de  rest van mijn leven  zal blijven doen,’  verklaarde Carlotta treurig.

			‘En  nu moet je ook nog eens hier blijven en voor  papà zorgen!’ zei  Rosanna,  plotseling overspoeld door schuldgevoel.  ‘Als ik niet naar Milaan zou gaan…’

			Carlotta legde  een  vinger  op  haar zusjes  lippen. ‘Zo moet  je niet  denken. Voorlopig hebben  Ella en ik  papà  net zozeer nodig als hij  ons. In feite  heeft het allemaal aardig goed uitgepakt.’

			‘Vind je het echt niet erg dat wij  naar Milaan  gaan  en jou hier  achterlaten?’

			‘Nee, ik ben blij voor je. Beloof  me wel dat je goed voor Luca zult  zorgen.’

			‘Natuurlijk,’ antwoordde Rosanna.

			‘We mogen  van geluk  spreken dat  we zo’n broer hebben. En het is goed dat hij  met  je meegaat.  Je hebt hem ook zijn vrijheid gegeven en dat is prachtig. Hij verdient het.’  Carlotta stond  op, gaf  een liefdevolle kus op de  kruin  van haar zusje en  verliet de slaapkamer.

			Rosanna  deed haar T-shirt uit en trok haar witte koorblouse aan. Ze was verwonderd over Carlotta’s  reactie. Ze had tranen, dramatische taferelen en afgunst van haar vurige  zus verwacht, niet  een bijna heilige  acceptatie  van haar lot, en ze was van haar  stuk  gebracht door Carlotta’s  ongebruikelijke berusting. En ze had het nare gevoel dat  Luca en zij door hun verkregen  vrijheid  hun mooie zus leken  te hebben veroordeeld tot een  ongelukkig leven.

			Roberto Rossini wachtte tot hij helemaal wakker was  voordat hij in  het verblindende licht van een warme augustusochtend in  Milaan  zijn ogen opende.

			Hij draaide zich om en zag Tamara’s knappe gezichtje, nog steeds  in vredige rust. Tamara  was meegaand  geweest en  ze hadden drie aangename weken  met elkaar beleefd. Maar  er moest nu  een einde aan komen, want ze  werd  veel te bezitterig  en  begon over hun gezamenlijke  toekomst  te praten.  Op het moment  dat een  vrouw dat deed,  wist hij  dat het tijd was om er een punt achter te zetten.

			Hij legde zijn handen achter  zijn hoofd  en  keek naar de  helderblauwe hemel achter het raam, denkend aan de dag die  voor hem lag.

			Hij had vanmiddag  een  zangles, vanavond was er een benefietconcert in  La Scala  voor  een goed  doel,  hij  wist niet meer  welk – iets met kinderen – maar iedereen die in Milaan iets betekende, zou  er  zijn.

			Roberto  zuchtte.  Hij had de afgelopen vijf jaar als  beroepszanger gewerkt, en hoewel hij nu  solist bij La  Scala was,  zong hij altijd bijrollen. Er waren andere operagezelschappen in Europa waar hij had gewerkt en die hem grotere rollen hadden aangeboden voor hun komende seizoenen,  maar hij wilde  niets  liever dan slagen bij La  Scala.  Caruso,  zijn held uit zijn  geboortestad Napels, had er naam gemaakt. En  ook Callas  en Di  Stephano hadden  in Milaans glorieuze operahuis  geschitterd.

			Hij  verlangde  met steeds  meer ongeduld naar de roem waarvan hij  wist  dat  zijn stem en charisma die verdienden. Hoewel  vierendertig nog  niet oud was  voor een  operazanger,  had hij  nog maar  een  beperkt  aantal jaren  te gaan voordat  zijn knappe jonge  gelaatstrekken en strakke lichaam in de categorie  middelbare  leeftijd zouden belanden, en dan  was het  moment  voor ware glorie op het hoogtepunt van  zijn  kunnen gepasseerd.

			Maar hoe  kon  hij zijn doel op tijd bereiken? Roberto wist dat hij de  kwaliteiten  had  om zich te  onderscheiden van de rest, als hij de gelegenheid maar zou  krijgen. Zijn  stem  was krachtig, opvallend  en werd voller naarmate hij  rijpte als zanger. Hij had vaak te horen  gekregen  dat hij op het podium veel uitstraling  had  en dat hij  de emoties van zijn personages met verve wist  uit te drukken. Dus waarom had hij  nog geen glansrol in La  Scala bemachtigd?

			Toen  hij er  vijf  jaar geleden  zijn opwachting maakte, had  hij  verondersteld dat het slechts een kwestie van  tijd zou zijn voordat  hij  al die grote tenorrollen waar  hij zo naar  verlangde toebedeeld zou krijgen. Maar sindsdien waren rollen waar hij in alle opzichten geschikt voor was, telkens naar anderen gegaan. Zangers die  hem in zijn  ogen  amper evenaarden of overtroffen.

			Roberto keerde zich af van de  zon en kreunde.  Hij  moest accepteren dat hij,  al  zijn talent  ten spijt, een  probleem voor zichzelf  had gecreëerd bij degenen die hem inhuurden. Toen hij op de  muziekopleiding zat, had hij zich niet  geliefd  gemaakt met de stroom van radeloze studentes die zich bij hun docenten  meldden. Zijn reputatie  als  casanova had hem  geen goed  gedaan,  en  Paolo de Vito, niet  alleen directeur  van de opleiding maar ook artistiek directeur  van La  Scala, had  over  zijn streken gehoord.

			Vorig  jaar had hij een  verhouding gehad  met  een gastsopraan,  die bij Paolo was  gaan klagen nadat Roberto haar  had gedumpt. Daarvoor had hij een berisping gekregen; Paolo  had  hem erop gewezen dat  het niet goed was voor de reputatie van  La Scala wanneer  een veelbelovende jonge  sopraan bezwoer er nooit  meer terug te komen.

			Na dat grote  sopraandebacle had een schuldbewuste Roberto zich verontschuldigd bij Paolo en beloofd dat het  niet meer zou gebeuren. Hij had enorm  zijn best  gedaan om zichzelf de rest van  het  seizoen in te houden: zijn ambitie om te slagen  in La  Scala en Paolo  tevreden te stellen,  had zijn hedonistische  neigingen getemperd.

			Roberto had zich vaak  afgevraagd of  het puur  om  twee  botsende persoonlijkheden  ging of  dat het dieper zat. Het was  bekend dat  Paolo homoseksueel was, en  Roberto  was  er vrij zeker  van dat zijn knappe  uiterlijk  en succes  bij de vrouwen hem niet per  se bemind  maakten  bij de maestro,  hoe goed hij zich  ook gedroeg. En hij hád zich  goed gedragen… althans,  tot de Russische Tamara was gearriveerd. Hij had haar onmogelijk kunnen weerstaan.

			Roberto schoof het bed  uit  en liep naar de badkamer om te gaan douchen. Het seizoen van  La  Scala hield op in september. Daarna zou  hij een paar maanden in Parijs gaan zingen. In november  zou hij  dan  terugkeren naar Milaan,  voor het laatste jaar van zijn contract,  en als  hij in  het  nieuwe seizoen niet  de  rollen kreeg  die hij wilde, zou hij het  opgeven  en  permanent naar het buitenland gaan. Tot  die tijd moest hij het uitzitten.

			Die avond zong Roberto voor een publiek  dat  enkele miljarden lire  waard was.

			Naderhand was er een receptie in de foyer van La  Scala, waarvoor het  complete  operagezelschap was  uitgenodigd. Nippend aan een glas  champagne besloot Roberto  dat  hij zo snel mogelijk zou  vertrekken. Bijeenkomsten als deze verveelden hem:  er  waren te veel echtgenotes met te  veel  make-up die pronkten met de  rijkdom van  hun oudere echtgenoot.

			Hij  keek chagrijnig toe hoe de jonge Spaanse tenor die volgens zijn  bescheiden  mening een middelmatige Otello  had neergezet,  werd geprezen door de Italiaanse premier en andere bekende hoogwaardigheidsbekleders.

			‘Goedenavond. Ik heb  vanavond genoten van  uw optreden.’ Achter zich  hoorde Roberto  een vrouwenstem,  en hij draaide  zich zonder  enig enthousiasme  om, klaar voor vijf langdradige minuten van plichtplegingen.

			‘Donatella Bianchi. Aangenaam kennis te maken,’ ging de vrouw verder.

			Roberto schudde  haar  uitgestoken hand. Donatella Bianchi had prachtige krullen,  zwart als ebbenhout, groene  ogen die helderder fonkelden dan de dure smaragden om haar hals,  en een sensationeel decolleté.  Hoewel ze de veertig zeker al was  gepasseerd, ademde ze sexappeal. Haar lange, perfect verzorgde nagels bleven iets langer dan nodig  op Roberto’s handpalm hangen.

			‘Aangenaam kennis te maken, ook van mijn kant.’ Roberto  schonk haar een oprechte glimlach.

			‘Ik heb u al veel vaker zien optreden.  Mijn echtgenoot is een genereus begunstiger van het gezelschap. En ik vind  u zeer… getalenteerd.’

			‘Heel  vriendelijk van u.’ Het gesprek  was schijnbaar formeel, maar het  oogcontact tussen  hen was geladen.

			Donatella stak haar hand in haar  Gucci-tasje en haalde een kaartje tevoorschijn. ‘Bel me morgen, Roberto  Rossini. We moeten het  over je  toekomst hebben. Ciao.’

			Roberto  liet het kaartje  in zijn zak  glijden, keek  hoe ze haar weg  door  de  menigte  vond en zag dat ze haar arm  om  het omvangrijke  middel van  een kleine, kalende Italiaan sloeg.

			Minuten later vertrok Roberto. Lopend over  het Piazza della  Scala vroeg hij zich  af of hij signora Bianchi zou bellen.  Hij legde het  gewoonlijk niet aan  met  oudere minnaressen, maar Donatella was  niet  zomaar  een vrouw, dat was duidelijk.

			En toen hij haar in gedachten uitkleedde  bij het naar bed  gaan  die  avond,  wist hij dat hij, ondanks zijn twijfels,  morgen de telefoon zou  pakken om  haar  op  te  bellen.
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			‘Zie ik er goed uit?’

			‘Rosanna, je  ziet  eruit zoals altijd: prachtig.’

			‘O, dat zeg je alleen maar, Luca.’

			‘Luister, piccolina, je gaat naar  je  eerste dag op het muziekinstituut,  niet naar  een  schoonheidswedstrijd. Kom, anders komen  we nog te laat.’ Luca  stak  zijn handen uit.

			Rosanna greep ze vast.  ‘Ik ben zo zenuwachtig, Luca.’

			‘Dat  weet ik,  maar dat is  nergens voor nodig, echt  niet. Nu moeten we gaan.’

			Luca  deed  de deur van hun piepkleine  appartementje op de vijfde verdieping dicht  en draaide  hem op  slot. Ze begonnen de vele  trappen af  te lopen.

			‘Ik vind  onze nieuwe  woning fijn, maar ik hoop  dat de lift snel gerepareerd  wordt. Ik telde gisteren vijfenzeventig  treden,’ giechelde Rosanna.

			‘We blijven er fit bij  en de klim is het fraaie uitzicht dat we over Milaan hebben meer dan waard.’ Luca wist dat ze  geluk  hadden met een  appartement dat  zo centraal lag, en  hij vermoedde  dat Paolo zijn invloed had doen  gelden om het  voor hen te regelen.

			Beneden in de hal opende Luca de  voordeur. Ze stapten  de brede stoep van de Corso  di Porta  Romana op, waarbij ze ternauwernood een botsing  met de  gestage stroom voetgangers in beide richtingen wisten te  vermijden. Luca raadpleegde  een vel papier waarop hij  de routebeschrijving had neergekrabbeld die Paolo hem gegeven had.

			‘We  zouden de tram kunnen nemen, maar het is  erg druk op dit  tijdstip.’ Hij  zag  er op dat moment een voorbij rammelen  met passagiers  die  half uit het raam  hingen. Twee jonge  mannen  renden  erachteraan en maakten een gewaagde sprong  op de treeplank om mee te  liften.  ‘Signor de Vito zegt dat het vanaf hier maar een kwartier  lopen  is. Laten we zien  of hij gelijk heeft,’  riep  Luca boven het  kabaal uit.

			‘Ik moet  mezelf steeds  knijpen om  te kunnen geloven dat het vandaag  echt gaat gebeuren,’ zei  Rosanna, die de sfeer in zich opnam  terwijl  ze over  de lawaaiige straat liepen, langs  de cafés en winkels die  hun luiken  openden.  ‘Wat ga  jij doen als  ik op  school  zit?’

			‘Ik  denk dat ik  de toerist ga uithangen,’ zei Luca. ‘Er zijn heel veel mooie oude  kerken  in  de stad, dat lijkt  me een  goede  start. De Duomo di  Milano  is hier  maar  een paar straten vandaan.  En ik moet dicht  bij ons  appartementje  een  gebedshuis zien te vinden. Ik  heb papà beloofd  dat ik je elke zondag meeneem naar de mis.’

			Zoals Paolo had voorspeld  sloegen de twee na ongeveer een kwartier  af, de Via Santa  Marta in.  ‘Kijk, daar staat  de  school.’ Rosanna bleef op de hoek van  de straat staan en wendde zich tot haar  broer. ‘Je  hoeft me niet elke ochtend te brengen,  hoor. Ik wil dat je hier in Milaan ook een  eigen  leven opbouwt.’

			‘Dat  weet  ik. En dat  zal ik doen.  Maar jij  bent mijn  eerste  prioriteit.’ Ze  staken de straat over en bleven even naar de  ingang van de school  staan  kijken.  Er liepen  andere jonge  mannen en vrouwen naar  binnen, door de deur die toegang bood tot de  heilige  gangen  van de beroemdste muziekacademie  van Italië. ‘Nou, daar zijn we dan,’  zei Luca met een glimlach. ‘Dan  neem ik  nu afscheid en zie ik je hier  om vijf  uur weer.’

			Rosanna greep zijn  hand beet. ‘Ik ben bang, Luca.’

			‘Je redt je wel.  Onthoud dat dit onze droom was.’  Luca kuste haar  op beide  wangen. ‘Succes, piccolina.’

			‘Dank je.’

			Drie uur later zat Luca in een cafeetje een ansichtkaart aan zijn vader te  schrijven, onder het  genot  van  wat crostini  en  een glas  bier. Hij had een uur  in de grote Duomo doorgebracht en was  vervolgens door  de Galleria Vittorio Emanuele gelopen, zich vergapend  aan de bijzondere winkels en de prijzen  van  de spullen die er te koop waren. Hij  was  van de Galleria  het Piazza  della  Scala op  gewandeld en had daar een  tijdje staan  kijken naar de bekende gevel van het wereldberoemde operahuis,  waar  hij op een dag hopelijk zijn zusje zou horen zingen.

			Vanavond  wilde hij een feestelijk  etentje voor hen beiden maken. Hij  keek op  zijn horloge en bedacht dat hij nog veel  moest  doen voor  hij Rosanna weer zou  ophalen.  Hij at de rest van zijn maaltijd op, betaalde de rekening en vertrok. Terwijl hij naar  hun appartement liep, zag hij een  buurtwinkel met gedroogde  worsten en houten kratten vol verse groenten achter het  raam. Hij ging  naar binnen en kocht de ingrediënten die hij dacht  nodig te  hebben,  plus  een fles chianti. Hij liep de  drukke straat weer  op, sloeg min  of meer  op de gok rechts af en  kwam  in de Via Agnello terecht.  Hij  besefte  dat hij verkeerd was gelopen  en wilde zich net omdraaien toen een kerk, met een torenspits  die achter de gebouwen te  zien was, zijn aandacht trok.

			Luca  besloot er een kijkje  te  nemen. Hij liep door een smal steegje in de richting van de  toren tot  hij op een pleintje kwam. Hij stak het over naar de  kerk  en  bleef  aarzelend voor de  gewelfde houten deur staan. Rechts ervan  hing een  kleine plaquette. Luca  kon de door  de tand des tijds aangetaste woorden die erop stonden maar met moeite lezen.

			‘La  Chiesa  Della  Beata  Vergine Maria –  de kerk van de  Madonna,’  las hij hardop.

			Luca keek  op zijn horloge. Hij had nog twee  uur voor hij Rosanna  ging  ophalen.  Genoeg tijd  om toe  te kunnen geven aan zijn overweldigende drang  om het gebouw  vanbinnen te  bezichtigen, dus stapte hij de hal in. Boven  de deur die toegang bood  tot  de eigenlijke kerkruimte  was een verbleekt fresco zichtbaar van  de  maagd Maria met het kindje Jezus in haar armen. Hij staarde er  een paar seconden naar en ging  vervolgens de kerk binnen. Toen zijn ogen gewend waren aan het  halfdonker na het heldere zonlicht buiten,  zag  hij dat er niemand was.

			Hij  keek op  naar  het hoge,  gewelfde plafond, waar  barstjes in het pleisterwerk zaten. Een cherubijn  die  links van hem een van de zuilen omhooghield had  een  kapotte  neus en  een halve vleugel,  en de  kerkbanken waren zo versleten dat er  geen lak  meer op zat. Maar… maar hoewel de  kerk er verlaten en verwaarloosd uitzag, werd Luca geraakt door  de schoonheid, de warmte  die  ervan  uitging.

			Zijn voetstappen weerklonken door de kerk  toen hij het gangpad  verder af  liep. Hoewel het er leeg was,  voelde hij zich niet alleen.  Toen hij plotseling duizelig en een  beetje slapjes werd, ging hij in  een van de kerkbanken zitten en zette de boodschappentassen  bij  zijn voeten neer.

			Hij staarde naar het beeld  van de Madonna  dat midden  op het altaar  stond. De blauwe  verf van haar jurk bladderde af en haar lippen hadden hun  oorspronkelijke rode  kleur verloren. Luca  sloot  zijn ogen,  sloeg  een kruisje en begon te bidden.

			Toen hij zijn  ogen  opendeed,  viel  er door  de  glas-in-loodramen  aan de voorkant van de kerk een bundel zonlicht op  het  beeld. Het licht werd helderder en in het midden zag hij een wazige vorm.

			Haar  armen waren  gespreid. En ze sprak tegen hem.

			Hij  knipperde met zijn ogen  en  ze  was  weer weg, slechts het  glinsterende  zonlicht achterlatend.

			Luca  bleef lange tijd roerloos zitten. Toen hij  eindelijk weer in beweging  kwam,  voelde zijn lichaam  licht aan,  alsof de zwaartekracht er geen  vat meer op had.  Hij stond langzaam  op en liep  door  het gangpad naar voren. Bij het altaar knielde hij neer. Er stroomden tranen van  vreugde over zijn wangen. Onzekerheid had  plaatsgemaakt  voor  vastberadenheid, en waar hij leegte had gevoeld, was hij nu vervuld van liefde.

			Hij wist niet  hoelang  hij  zo had gezeten  toen hij een hand op zijn schouder voelde. Hij schrok,  draaide zich om en keek omhoog  in  een paar wijze bruine  ogen. Een  oude priester schonk hem een glimlach en Luca  wist intuïtief dat hij  getuige van het voorval was geweest  en het  begreep.

			‘Mijn naam is don Edoardo. Ik  ben il  parroco van Beata Vergine Maria. Als je met  me wilt praten, ben ik hier elke ochtend tussen  half tien en twaalf uur.’

			‘Grazie, don Edoardo.  Ik…  ik  zou graag  willen  biechten.’

			De pastoor  knikte en Luca stond op, nog steeds  met  dat gevoel van  gewichtloosheid, om  don Edoardo naar de biechtstoel te volgen.

			Toen Luca  de  kerk een kwartier later  verliet, wist hij  dat zijn leven nooit  meer hetzelfde  zou  zijn.

			Een  opgetogen Rosanna wierp zich in Luca’s armen.

			‘Hoe was het?’

			‘Heerlijk!  Doodeng, maar heerlijk! Er zijn zoveel prachtige stemmen.  Hoe kan  ik daar ooit tegenop? En  sommige meiden zijn  heel volwassen, ook al  zijn  ze  net  zo oud als ik. En de kleding die ze dragen!  Ik geloof dat sommigen  heel rijk  zijn… en mijn zangdocent, professor Poli, is heel streng en…’  Rosanna  zweeg  even en keek hem aan. ‘Luca, gaat het wel?’

			‘Ja hoor, ik voel me beter  dan ooit. Waarom  vraag je dat?’

			‘O, nou, je…  je ziet er op de een of andere manier anders uit. Een  beetje bleek  misschien.’

			‘Ik verzeker je,  piccolina,  dat ik me…’ Luca probeerde een woord te vinden  om te beschrijven hoe hij zich voelde. ‘… stralend voel!’  Hij lachte en loodste haar mee de drukke straat  over. Ze liepen  arm  in  arm  naar huis en kwamen hijgend  van het traplopen aan bij hun  appartement. Luca deed  de deur open en  constateerde dat het afbladderende schilderwerk  nog de  nodige aandacht  verdiende.

			‘Ga jij maar  douchen  voordat het warme water  op is,’  stelde Luca voor. ‘Ik ga iets  speciaals  voor ons te  eten maken.’

			Rosanna staarde verrukt  naar de kleine woonkamer. Sinds ze hier vanochtend  was  vertrokken waren de laatste sporen van het uitpakken keurig weggewerkt. De aftandse bank in de  hoek was bedekt met een kleurige deken, zodat hij  er nu knus  en uitnodigend  uitzag. De gammele tafel bij het raam was  verborgen onder  een roze kleed met franje, waarop  een blauw-wit gestreepte vaas  met  verse  bloemen stond, plus twee grote  kaarsen  op  schoteltjes.

			‘Wat  heb  je  hard  gewerkt. Dank je wel!’ riep ze uit.  Ondanks de kale, pokdalige  muren en de groezelige ramen, waarvoor Luca nog  niet de  tijd had gehad om ze schoon te maken, was de algehele  indruk  die de kamer  maakte vrolijk  en  huiselijk.

			‘Het  is  voor ons allebei een  speciale  avond,’ antwoordde  Luca  vanuit het  keukentje,  waar nu al  de verrukkelijke geur  van knoflook en kruiden vandaan kwam drijven.

			‘Ja,  dat is ook zo,’ zei Rosanna met twinkelende  ogen.  ‘Ik zal snel  zijn en  je straks komen helpen.’ Ze haalde  haar  handdoek en toilettas uit haar slaapkamer, sloot de deur van het appartement achter zich en  liep  door  de schemerige gang naar de  gezamenlijke  badkamer.

			Later, na een voortreffelijke maaltijd van paddenstoelenrisotto met salade, zaten  ze, ieder genietend  van een  glas wijn, te kijken hoe de avond over de  daken van Milaan viel.

			Rosanna gaapte en  glimlachte naar  haar  broer. ‘Ik  ben moe.’

			‘Ga dan maar lekker naar bed. Het zal  wel van de opwinding komen.’

			‘Ja. Weet je,  na de  dood van mamma dacht  ik  niet dat ik me ooit weer zo  gelukkig zou kunnen  voelen,’ zei ze peinzend.

			Luca  keek  zijn zusje aan en schudde zijn hoofd. ‘Ik ook niet,  Rosanna, ik  ook  niet.’

			De smeedijzeren hekken gleden geruisloos open  en Roberto  reed  in zijn Fiat langzaam  de door bomen geflankeerde oprijlaan  op. Hij passeerde een te  grote fontein  in een siervijver en zette de auto  stil.

			Hoewel  hij vaak door Como heen  was gereden  en twee keer  bij het meer had gepicknickt, had hij van  de huizen  die achter hun lommerrijke barricades verborgen lagen nooit  meer  dan de schoorstenen gezien.

			Nu  ontwaarde hij een  fraai palazzo met een  stijlvolle  witte gevel. De zon  werd weerkaatst door de  rijen keurige ramen, elk met  een  balkonnetje van delicaat  smeedijzer. In het midden,  boven de voordeur, bevond zich een cirkelvormig glas-in-loodraam omlijst door een  elegant  koepeltje.

			Roberto stapte uit zijn Fiat en sloot het portier. Hij liep naar het palazzo toe en beklom de  treden  naar  de enorme voordeur tussen  twee zuilen van Angera-steen. Hij zag geen bel en had niet  het idee  dat aankloppen de juiste manier  was  om de bewoonster te attenderen op zijn komst.  Terwijl hij zich stond af  te vragen of er  nog een  andere ingang  was, ging de deur open.

			‘Caro, wat ben ik blij dat je er  bent.’

			Donatella droeg een dun  wit  negligé. Haar  haar  was nat en  ze was niet  opgemaakt.  Ze zag er oogverblindend uit. ‘Ik heb even  gezwommen en kom net  onder de douche  vandaan. Je bent aan de vroege kant.’

			‘Ik…  sorry, ja.’ zei Roberto  naar adem  happend. Hij deed zijn best om zijn  blik  af  te  wenden van haar weelderige  borsten, waarvan de  volle vorm  amper  door het negligé werd verhuld.

			‘Kom maar mee.’

			Roberto stapte het huis in en volgde zijn gastvrouw  door  de grote hal met marmeren vloer en  een brede wenteltrap  op.

			Donatella duwde een deur open  en liet  hem binnen in een enorme slaapkamer met een hoog plafond.

			‘Als  je wilt, kun je daar gaan zitten  terwijl  ik me aankleed.’ Ze gebaarde  naar  een  bank bij een raam en  verdween een ander vertrek in.

			Roberto liep naar het raam en keek naar  de perfect verzorgde  tuin, die verderop grensde aan de oever van het Comomeer. Na een paar  minuten  nam hij plaats op de lage bank en liet een  klein  zuchtje ontsnappen. Donatella Bianchi  en haar echtgenoot waren overduidelijk steenrijk.

			‘Goed, caro, hoe gaat  het met je?’  Donatella verscheen  weer,  nu gekleed in een  strakke witte  spijkerbroek en een zwarte top die  haar twee fraaiste kwaliteiten  accentueerden.

			‘Ik  eh… prima.’

			Donatella ging naast hem zitten en  trok haar lange  benen op. ‘Mooi zo.  Heel fijn dat je  vandaag kon komen. Champagne?’ Ze pakte de fles die in een ijsemmer op het lage tafeltje klaarstond. Zonder op zijn  antwoord te wachten schonk ze  de  bruisende vloeistof in twee  glazen.

			‘Dank  je,’  zei Roberto toen  ze hem  een glas overhandigde.

			‘Op jou en je toekomst,’  proostte  ze.

			Voor het  eerst  in zijn leven  wist hij niet  wat  hij moest zeggen.  Hij nam een slokje  champagne  en probeerde zich te hervinden.  ‘Wat een  schitterend huis,’ wist hij uit te brengen,  waarna hij bloosde en zich onnozel voelde.

			‘Ik  ben blij dat je het mooi  vindt. Het is al meer dan  honderdvijftig jaar in het bezit van de familie van mijn man.’  Donatella slaakte een  zucht. ‘Maar soms  heb ik  het  gevoel dat ik in een  museum woon. We hebben  twintig  man personeel nodig voor  het onderhoud van het palazzo  en  de bijbehorende  grond.’ Donatella strekte een van haar lange benen, en  haar voet schoof in de richting van Roberto’s dijbeen.

			‘Hebben jullie  geen kinderen?’  vroeg  hij, in een poging het  gesprek gaande te houden.

			‘Nee, ik ben niet zo’n moederlijk type,’ zei  ze  schouderophalend, ‘en bovendien lijkt het erop dat mijn  echtgenoot en ik…  geen kinderen  konden krijgen.’

			‘Je echtgenoot,  eh,  waar  is  hij?’ vroeg Roberto  nerveus  terwijl  er een teen richting zijn  kruis bewoog.

			Donatella zuchtte en pruilde spottend. ‘Hij is in Amerika en  heeft  me weer eens alleen gelaten.’

			‘Is hij vaak in het  buitenland?’

			‘Voortdurend. Hij is kunsthandelaar. Hij  brengt veel tijd in New York  en  Londen door.  Ik zit hier  vaak weken  achter elkaar  alleen.’ Ze bracht  haar  kin omlaag en wierp  hem van onder haar  wimpers een  onmiskenbaar suggestieve blik toe.

			‘Kun  je niet  met  hem meegaan?’

			‘Natuurlijk wel, maar ik heb de hele wereld  al over gereisd en  al  zoveel gezien, dat  ik  tegenwoordig liever thuisblijf. Het is  saai om in  mijn  eentje in  een  vreemde  stad  te zijn terwijl mijn  echtgenoot er  zaken doet. En zelfs ík  krijg weleens genoeg van winkelen. Nou, vertel me eens wat meer  over jezelf,  Roberto Rossini.’

			‘Er  valt weinig te vertellen.’  Roberto  haalde zijn schouders op.

			‘Daar geloof ik  niets van.  Heb je  een  vriendin?’ viste Donatella.

			‘Nee, momenteel niet.’

			‘Je bent te bescheiden, denk ik. Je kunt vast aan  elke vinger wel  een vrouw krijgen.’ Met een  geroutineerde beweging  stond Donatella op van de bank en ging met haar benen aan weerskanten  van zijn  knieën op  zijn schoot  zitten. ‘Ik bedoel: met jouw prachtige,  volle stem en je andere… aantrekkelijkheden.’ Ze schoof  een  hand naar  beneden tussen  de knoopjes van zijn overhemd. ‘Je hebt  zeker  veel minnaressen gehad?’

			‘Ik…’ Overrompeld door haar directheid vond Roberto het  lastig om  de  woorden uit  te spreken. ‘Redelijk veel,’ zei hij hijgend, met elke seconde opgewondener.

			‘Oudere vrouwen?’ Donatella’s mond gleed  naar zijn hals en kuste hem  daar. Haar hand vond  ondertussen waar  ze naar op zoek was.

			‘Nee… Ik…’

			‘Dan zal ik de eerste  zijn,’ spinde ze triomfantelijk.

			Hij verloor zijn  laatste  restje zelfbeheersing en begroef zijn vingers in  haar dikke haar op het moment dat haar  lippen die  van  hem ontmoetten.

			Drie uur later vonden  de twee hun weg terug naar de voordeur van het palazzo.

			Donatella opende de deur met  een  glimlach.

			‘Het  is  een zeer… plezierige ochtend geweest.  Bel je me morgenavond om zeven uur?’

			‘Ja.’

			‘Goed zo. De volgende  keer  zullen  we het  over  je  toekomst hebben.  Ciao, Roberto.’

			Terwijl hij op ietwat onvaste benen naar zijn  auto liep, schudde  hij zijn hoofd om de  ironie van de situatie.

			Roberto Rossini, ervaren  minnaar  en man van de  wereld,  was  zojuist  zelf verleid.
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			Rosanna deed de  deur van het appartement open. ‘Luca! Ik  ben thuis.’

			‘In  de keuken, piccolina,’ riep hij.

			‘Luca, ik hoop dat je het niet  erg vindt dat ik een vriendin van school heb meegebracht om bij ons te komen eten.’ Rosanna liep de keuken in; haar bruine  ogen sprankelden en haar wangen hadden een rode blos van de wandeling door  de koude winterlucht. ‘Ik heb gezegd  dat je  altijd genoeg voor zes  personen  kookt,’ grapte ze.

			‘Natuurlijk vind ik  dat niet  erg.’  Luca glimlachte.

			‘Gelukkig maar.  Abi, dit is mijn broer, Luca Menici.’

			‘Hallo, Luca.’ Het meisje  lachte verlegen. ‘Ik  ben Abigail Holmes. Aangenaam kennis te maken. O, en noem me alsjeblieft Abi.’

			Ze  sprak goed Italiaans met  slechts een heel licht Engels  accent.

			‘Ik… hallo, Abi.’  Luca merkte dat hij bloosde. Hij  keek Abi aan en  voelde zijn  hartslag versnellen. Ze  was een  buitengewoon  knap blond meisje  met  grote blauwe ogen, fijne gelaatstrekken en de delicate romige perzikteint van  de  Engelsen.

			‘Kunnen we  helpen  met  koken?’ vroeg Rosanna.

			Luca wendde met moeite zijn  ogen af  van Abi. ‘Nee,  de saus  staat te  pruttelen  en  de pasta  is  over  twee  à drie minuten  gaar. Gaan jullie maar  vast  naar de woonkamer.’

			Abi volgde  Rosanna het keukentje  uit.  Ze nam plaats op de bank  en  floot  zachtjes. ‘Wat een  knappe broer heb  je, Rosanna. Hij heeft prachtige ogen.’

			‘Vind  je?’

			‘Ja.  Je hoeft niet zo verbaasd te  klinken.’ Abi giechelde. ‘Heeft hij  een vriendin?’

			‘Nee,  heeft hij ook  nooit gehad.’

			‘Waarom niet?’

			‘Geen idee,  Abi. Hij  is gewoon nooit  in  vrouwen  geïnteresseerd geweest.’

			Luca kwam met een grote schaal pasta  de kamer  binnen.

			‘Signorine, jullie kunnen aan de tafel  plaatsnemen.’

			‘Grazie, signor.’ Abi’s ogen straalden terwijl ze naast  Rosanna aan  de tafel ging zitten.

			Luca diende de pasta op en Rosanna schonk de wijn in glazen. Ze  begonnen te eten.

			‘Jij  boft maar, Rosanna,’ zuchtte Abi  weemoedig.

			‘Waarom zeg  je dat?’

			‘Nou, dit is een  hartstikke gezellig appartement, je broer kookt  fabelachtig en, het  allerbelangrijkste, je kunt naar believen komen en gaan.’

			‘Abi woont bij haar tante  nu ze de opleiding volgt,’ legde Rosanna uit  aan Luca.  ‘En je  tante is heel  streng  hè?’

			‘Ja, ze behandelt me  alsof ik tien jaar  oud ben. Ze  is Engelse  en ze  denkt dat alle Italiaanse mannen me  zullen proberen te verleiden, hoewel  haar  eigen  echtgenoot een Italiaan  is.’ Abi rolde  lichtjes verontwaardigd met  haar ogen. ‘Ze heeft  natuurlijk het beste met me  voor en  voelt zich verantwoordelijk voor  mijn welzijn.  Toen ik naar de opleiding mocht, gaven mijn ouders toestemming op voorwaarde dat ik bij mijn tante zou  gaan wonen.’

			‘Heb je het naar je  zin in Milaan?’ vroeg Luca.

			‘O, ik  vind het hier  heerlijk,’  zei  Abi.  ‘Het  is zo  kleurrijk, zo  levendig,  vooral vergeleken  met het saaie, sombere  Engeland. Maar genoeg over mij. Luca, wat  doe  jij zoal  als Rosanna op school is?  Werk je?’

			‘Nee, ik…’

			‘Luca brengt al zijn tijd door in  een afbrokkelende kerk niet  ver hier vandaan,’ onderbrak  Rosanna hem. ‘Zijn tweede  thuis.’

			‘O, goh.’  Abi trok  een wenkbrauw op.

			‘Nou, Rosanna. Je legt het niet erg  goed uit,’ beklaagde Luca  zich.

			‘Beata Vergine Maria  is een mooie  oude vijftiende-eeuwse kerk  die in zeer  slechte  staat  verkeert. Ik help de  priester  daar, don Edoardo,  fondsen te werven voor de restauratie om  het  in oude glorie te  herstellen.’  Luca  haalde zijn schouders op. ‘Maar dat valt beslist niet mee.’

			‘Ben je… Ik bedoel, je zult wel in God geloven en zo?’  vroeg  Abi.

			‘Ja, natuurlijk. En Beata Vergine Maria is  een heel speciale  plek voor me. Don Edoardo  heeft me verteld dat  er wonderen hebben  plaatsgevonden, dat de Madonna  er aan mensen is verschenen. Ik heb de  tijd, dus  probeer  ik  te helpen.’ Luca haalde opnieuw  zijn schouders op. ‘Er  moet iets gebeuren,  anders  zijn  het metselwerk en het  oude fresco in de hal  niet meer te redden.’

			‘Hebben jullie al  gedacht aan een  concertje?’ zei  Abi plotseling.

			‘Hoe bedoel je  precies?’ vroeg  Luca.

			‘Nou, mijn tante  Sonia is  hoofd van een comité  dat De  Vrienden  van de Opera van  Milaan heet. Misschien is zij, als je haar schrijft  en  het vriendelijk  vraagt, wel bereid om Paolo  de Vito  te  vragen of  hij een aantal  zangers en zangeressen van La  Scala en wat  studenten  van  de  school  toestemming wil geven om  een concertje  in de  kerk te geven en zo geld op te halen.’

			‘Abi! Dat is een geweldig idee.’ Er  brak  een lach  door op Luca’s gezicht. ‘Vind  je niet, Rosanna?’

			‘Jazeker. Vooral omdat het kerkgebouw zo  dicht bij La Scala  ligt. En  nee  heb je, ja  kun  je krijgen, toch?’ antwoordde ze.

			‘Goed, dan geef ik  je het adres van  mijn tante en kun  je haar een  brief schrijven. Dan kan zij het idee vervolgens voorleggen aan het  comité  als het  weer  bijeenkomt.’

			‘Prima, dat  zal ik  doen. Dank je, Abi,’ zei Luca dankbaar.

			‘Mooi. Dan is  dat geregeld.’ Abi wendde zich  tot Rosanna. ‘En misschien  kunnen jij en ik dan het bloemenduet uit  Lakmé  zingen. Dat hebben we tijdens de les al geoefend.’ Ze glimlachte naar Luca. ‘Mijn stem  is  uiteraard  niet vergelijkbaar met die van je zus, maar dat geldt voor alle stemmen op de school.’

			‘Alsjeblieft, Abi, je overdrijft.’ Rosanna bloosde  door alle lof van haar vriendin.

			‘Nee hoor. Jij weet net zo  goed als ik dat Paolo elke keer weer zwijmelt  als hij  je hoort. Hij loopt steeds de les binnen, alleen maar om naar jou  te luisteren. Ik verwacht dat jij meteen solo’s zult krijgen als  je  lid wordt  van het  operagezelschap, en dat wij  ons eerst door de  koren heen moeten worstelen. Je  vergeet me  toch niet  als je een beroemde diva bent,  hoop  ik?’ plaagde ze.

			‘Natuurlijk  vergeet ik  je niet,’  lachte  Rosanna.

			‘Zie je  wel,’ zei Abi met  een knipoog naar Luca, ‘ze  weet best dat ze heel beroemd zal worden!’

			‘O, verdorie, mijn sigaretten  zijn op,’ zei Luca. ‘Willen jullie me even verontschuldigen,  dan ga ik  even naar  de  winkel op de hoek om  een pakje te halen.’  Hij  stond op. ‘Kletsen jullie intussen maar gewoon verder. Ik blijf niet lang weg.’

			Toen  hij de deur achter zich had gesloten, wendde Abi zich meteen tot Rosanna. ‘Weet je, ik zou best  verliefd kunnen  worden op je broer. Hij  is zo  aardig  en gevoelig, nog  afgezien  van zijn verpletterend knappe  uiterlijk. Maar  ja, mannen als hij  blijken vaak van de  verkeerde  kant te zijn. Dat is hij  toch  niet? Je zei eerder dat hij nog nooit een  vriendin  heeft  gehad.’

			‘Nee, Abi!’ Rosanna werd in verlegenheid gebracht door Abi’s  directheid: het was een  gedachte die ze zelf weleens had gehad,  maar  nog nooit had geuit.

			‘Kijk niet zo verschrikt,’ zei  Abi verontschuldigend.  ‘Het leek me gewoon goed om het  te vragen want het is zinloos om mijn tijd aan  hem  te verspillen als  jij zeker  weet dat  hij homo is.’

			Blozend begon Rosanna over  iets anders, en Abi  begreep dat ze het onderwerp  beter  zolang kon  laten rusten. Ze  bespraken  hun rooster voor de volgende  dag  tot Luca met de sigaretten terugkwam. Maar  Rosanna  sloeg met hernieuwde interesse gade  hoe  Abi  en Luca bij de koffie  gezellig zaten te  praten,  met speciale aandacht  voor de lichaamstaal en het oogcontact tussen  de  twee.

			Om half  tien  stond Abi met  tegenzin op. ‘Dank jullie wel voor de maaltijd. Ik vrees dat ik  nu moet gaan, anders gaat tante  Sonia zich zorgen maken.  Wanneer  kan ik je kerk komen bezoeken, Luca? Ik zou er  graag een kijkje nemen nu ik er  zoveel over gehoord heb.’

			‘Zondagochtend? Rosanna  en ik  gaan  er altijd  naar de  mis van negen uur.’

			‘Prima. Zelfs mijn tante kan geen bezwaar  hebben  tegen een bezoek aan een  kerk! Ik  zie jullie hier dan wel  om half  negen,  dan kunnen  we samen  gaan. Ciao,  Rosanna. Ciao, Luca.’

			Luca  stond op en kuste Abi op  beide wangen.  ‘Dag,  Abi.  Bedankt voor je geweldige idee. Tot ziens  bij de  zondagmis.’

			Rosanna  liet haar  vriendin uit, kwam  terug  en  ging  weer aan tafel  zitten. ‘Vind je Abi leuk?’ vroeg ze Luca.

			‘Heel leuk. Ik denk  dat  ze een goede vriendin voor je zal zijn. Ze heeft haar  hart op de juiste plaats zitten.’

			‘Ze is ook  mooi,  vind je niet?  Ik zou een  moord doen voor haar blonde haar. Alle jongens op school zijn verliefd op  haar.’ Ze  was nu aan het vissen, met het  gesprek met Abi van  eerder vanavond in haar achterhoofd.

			‘Ja,  dat geloof ik graag.  Nou, ik ga de afwas doen  en jij moet nodig naar bed, piccolina.’

			‘Nee,  ik  ben niet moe.  Ik help je wel.’

			‘Oké,’ gaf Luca toe. Hij stapelde de borden op en nam ze  mee naar de keuken. Rosanna volgde met de wijnglazen.

			‘Was jij maar af, dan droog  ik wel,’ zei ze.

			Broer en zus stonden in aangename stilte bij het aanrecht te werken. Uiteindelijk vroeg  Rosanna: ‘Luca, ben jij…  ben je ooit verliefd geweest?’

			‘Nee, eigenlijk niet. Hoezo?’

			‘O, zomaar. Abi vond je heel knap.’

			‘Zei ze dat?’

			‘Ja.  En dat bén je  ook. Ik  bedoel, ik weet wel zeker dat meisjes  je leuk  vinden.’

			‘Rosanna, wat probeer je nou  te zeggen?’ fronste Luca.

			‘Gewoon  dat, nou ja, ik  weet dat papà je heeft gevraagd  om voor  me te zorgen, maar ik  ben een grote meid. Ik  vind  het niet erg om hier alleen in het appartement te zijn.  Als  je ’s avonds een  keer  uit wilt,  moet je dat  gewoon doen, hoor.’

			‘Als ik dat wil, dan doe  ik dat,’  zei Luca  met een knikje. ‘Maar ik  vind  het  fijn  om hier met jou te zijn, piccolina.’

			‘Ben je gelukkig?’  vroeg  Rosanna.

			‘O ja,’ zei Luca. ‘Heel gelukkig.’

			‘Ik wil niet dat je dingen in je eigen leven mist  vanwege mij.’

			‘Rosanna, de  vijf maanden die  we hier  in Milaan hebben doorgebracht zijn  de gelukkigste van mijn leven  geweest.  En in  die periode  heb ik iets ontdekt wat heel belangrijk voor me is.’

			‘Wat  dan?’

			Luca lachte om  haar  vasthoudendheid.  ‘Je  hebt  altijd  al  te veel vragen gesteld.  Ik kan  je alleen maar vertellen dat ik weet  waar mijn  toekomst ligt. Als de tijd rijp is, zal ik  het je vertellen.  Ik mag wel wát  geheimen hebben, toch?’

			‘Natuurlijk.  Ik  wil alleen maar dat je  gelukkig  bent.’

			‘En dat ben ik echt, geloof me. Nu is het tijd om  naar bed te  gaan. Het is al laat.’

			Rosanna sloeg haar armen om haar  broer heen. ‘Vergeet niet dat ik heel  veel van je hou.’

			‘En ik van jou,’ zei hij  met een  kus op  haar voorhoofd. ‘En nu wegwezen.’

			Nadat  Rosanna haar  slaapkamerdeur had  gesloten ging ook Luca naar zijn kamer en stak hij twee kaarsen aan voor het Madonnabeeldje dat op het provisorische altaartje stond.  Hij  knielde neer,  boog  voorover en begon te bidden. Voor het  eerst  sinds hij zijn besluit had genomen, voelde  hij zijn standvastigheid  wankelen. Hij smeekte God om hem de weg te wijzen,  om hem uit te leggen waarom  een Engels meisje  zulke ongebruikelijk  sterke  gevoelens in hem wakker  had  gemaakt.

			Misschien,  dacht  hij  toen hij tien minuten later overeind  kwam, was  het  een test waarmee hij op  de proef werd  gesteld. En voor die test zou hij slagen.
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			‘Goed, dames, laten we ter zake komen.’ Paolo de Vito glimlachte ijzig terwijl  hij  de tafel met de acht onberispelijk geklede  vrouwen rondkeek. Ze zaten in Il  Savini van hun  aperitiefjes  te nippen, en Paolo  vermoedde dat de rekening  voor deze  lunch voor negen personen net  zoveel zou kosten als het  lesgeld voor  een  compleet trimester op de school.  Hij ging niet graag naar zijn maandelijkse ontmoetingen met  De Vrienden van  de Opera van  Milaan, maar deze dames vertegenwoordigden  een aantal van de rijkste mannen in  de stad, en zonder hun  blijvende steun zou zowel La Scala  als de school  in financieel  zwaar weer raken.

			‘Paolo,  ik heb een  mooie brief ontvangen van  een jongeman die vraagt of we bereid  zouden zijn om een bescheiden concert  te organiseren om geld in  te  zamelen voor La Chiesa Della Beata  Vergine  Maria,’ zei Sonia Moretti.

			‘Echt? Ik dacht  dat het  eerder  de bedoeling was om onszelf te financieren  dan  een kerk.’

			‘Zeker, maar dit is een bijzonder  geval.  Er  schijnt zich een  zeldzaam fresco in de kerk te bevinden dat niet  meer te redden zal  zijn als er niet snel  wat gebeurt.  En deze  kerk staat dicht bij de  school en  La  Scala, dus  feitelijk zou dit het gebedshuis kunnen zijn  voor leden  van de opera. Bovendien geeft een dergelijk concert de studenten de gelegenheid om voor publiek op  te treden – en  ook nog voor een goed doel. De brief is  afkomstig van Luca Menici. Zijn zusje is studente op  de  school, meen ik.’

			‘Rosanna?  Zij is  een van onze  meest getalenteerde  leerlingen, samen met uw nichtje  Abigail, uiteraard,’  voegde Paolo  er snel  aan toe.

			‘Ik dacht dat we het misschien zouden kunnen plannen  voor de paasdagen – dat  we dan een  concert  bij  kaarslicht houden en naast leerlingen  van de  school ook enkele leden  van het operagezelschap kunnen vragen om op te treden,’ ging Sonia verder. ‘Ik heb het kerkgebouw bekeken en  het is  echt een  mooie  locatie.  Wij dames zouden een indrukwekkende gastenlijst  kunnen opstellen, en de prijs van  een toegangskaartje zou inclusief  een hapje en een drankje kunnen zijn.’

			‘Hoeveel  mensen passen er in  de kerk?’  wilde Paolo weten.

			‘Volgens signor  Menici ongeveer tweehonderd. Dames, wat vinden  jullie van  het idee?’

			De perfect gekapte hoofden knikten eensgezind.

			Plotseling leunde  Donatella Bianchi naar voren. ‘Ik  denk  dat Anna  Dupré en Roberto  Rossini  geschikte vertegenwoordigers kunnen zijn  van het gezelschap. Ik  weet dat  signor  Rossini zeer gelovig is en  hij wil vast graag  zijn  steentje bijdragen.’

			Bij die veronderstelling trok Paolo verbaasd een wenkbrauw op. ‘Juist  ja.  Ik zal over een  geschikt programma  nadenken en  dan bekijken wie  we voor de uitvoering vragen. Ik  vind  ook dat het altijd goed is om studenten de gelegenheid te geven op te treden en van  hun professionele collega’s te leren.’

			‘Nu dat is geregeld moeten we de lunch  gaan  bestellen. Ik moet om  half drie weg want ik heb om drie uur  een afspraak.’ Donatella stak  haar hand omhoog en er  verscheen onmiddellijk een ober. ‘Ik wil  graag de  carpaccio di tonno.’

			‘Dus, kom  je zingen op ons concertje?’  Donatella’s  vingers gleden over Roberto’s  naakte onderrug.  Hij was twee  dagen geleden teruggekomen vanuit  Parijs en ze hadden twee  achtereenvolgende middagen in zijn appartement in bed doorgebracht.

			‘Een  concertje  in een afbrokkelende kerk? Dat lijkt me niet erg  bevorderlijk voor mijn carrière.’ Roberto draaide zijn hoofd om naar Donatella.

			‘Misschien wil je het dan voor mij  doen?’ Haar hand  schoof onder de lakens en streelde  de binnenkant van zijn dijbeen.

			‘Ik…’

			‘Alsjeblieft,’ smeekte  ze terwijl ze haar hand omhoog  bewoog.

			‘Ik geef  me over.’ Roberto  kreunde, draaide zich  om en kuste haar meermaals op haar mond.

			Naderhand, toen  zij  het  bed verliet om te gaan douchen,  lag  hij voldaan  met  zijn ogen dicht  te denken  dat  hij  nooit eerder een  vrouw als Donatella had gekend.

			Hun relatie was  puur op  seks gebaseerd,  de  beste seks die Roberto ooit  had gehad. Zij wilde niet meer van hem  dan zijn lichaam. Ze  fluisterde geen lieve  woordjes in  zijn oor en belde hem  niet om twee uur  ’s nachts. Ze  maakte  er geen enorm  drama  van als hij niet  zei wat ze wilde horen. 

			Hij  vroeg zich  de laatste tijd af of hij misschien eindelijk de volmaakte relatie had gevonden.

			Donatella kwam in een handdoek gewikkeld onder de douche  vandaan. Haar donkere haar  was  boven op haar hoofd vastgestoken.  Van een afstandje kon ze doorgaan voor een  vrouw van begin dertig, hoewel Roberto wist dat  ze vijfenveertig was.

			‘Dus je  komt  voor ons zingen in de kerk? Ik  weet dat Paolo het op prijs zal stellen.’

			Roberto  zuchtte. ‘Ja!  Dat  heb ik  net  al  gezegd.’

			Donatella liet haar handdoek van zich af glijden  en begon  zich aan  te kleden. ‘Wat ga je komend seizoen  zingen?’

			Roberto’s gezicht verstrakte. ‘Ik wil er niet  over  praten. Zoals gewoonlijk heeft Paolo me meer beloofd dan hij me heeft gegeven, dus dit wordt  mijn  laatste  seizoen bij La  Scala.  Ik ga  mijn  contract  aan het eind  van de volgende herfst niet hernieuwen. Ik heb besloten dat ik zal ingaan op een van de vele buitenlandse aanbiedingen die ik  heb  gekregen.’  Hij  slaakte  een diepe zucht. ‘Paolo mag me  niet. Dat  is  waar  het op neerkomt. Ik zal nooit in La Scala  schitteren  zolang hij het voor het zeggen heeft.’

			‘Caro,’  suste Donatella  hem. ‘Ik begrijp wat je zegt, maar wie  weet? Je  hebt  zoveel  talent.  Paolo wil er vast alleen maar zeker van  zijn dat je er klaar voor bent  voordat  hij je de  rollen  geeft  die je  verdient.’ Ze  kamde  haar haar voor  de spiegel.  ‘Donderdag  kom je bij mij in  het palazzo, toch? Giovanni is weer naar Londen.’

			‘Ja,’ zei Roberto instemmend.

			Een paar minuten later deed  Donatella  de voordeur van Roberto’s appartementencomplex open  en tuurde het schemerdonker van  de  straat in om te kijken  of  de  kust  veilig was. Vervolgens  haastte ze zich over  de stoep  naar haar Mercedes, opende  het portier  en  schoof op de zachtleren stoel.

			Ze sloot haar ogen  en zuchtte tevreden. Ze had natuurlijk veel  andere minnaars  gehad, meestal jonger dan zijzelf.  Maar Roberto  was anders.  In  de afgelopen twee maanden had  ze hem nota bene  gemíst, de  dagen  geteld tot zijn terugkeer  uit  Parijs.  Dit gevoel benauwde haar wel enigszins, want  ze had haar eerdere  minnaars altijd als vervangbaar  beschouwd. Ze  verleenden  een dienst,  net  als een willekeurige werknemer. Ze  was de laatste paar dagen  verontrustend  blij geweest om  hem  te zien. Maar  nu had hij zojuist verklaard dat  hij  erover dacht om definitief naar het buitenland  te  gaan.

			Terwijl  ze de motor startte en de Mercedes door de drukke spits  naar Como stuurde,  besloot ze alle wapens die ze tot haar  beschikking had in te zetten om ervoor  te zorgen dat hij zou blijven.

			Roberto Rossini verdiende  het een  grote ster te worden.  Ze zou hem  helpen, niet  alleen om  het talent  dat hij overduidelijk bezat, maar omdat –  Donatella  kon amper geloven dat  deze  gedachte  in haar opkwam – ze verliefd op hem  aan het worden was.

			Eén ding was zeker: ze moest Roberto in Milaan zien te houden.

			‘Geweldig nieuws!’ Luca schoof  de brief over tafel naar zijn  zusje.  ‘Van signora Moretti,  Abi’s tante. Ze  laat weten dat haar comité het idee van een concert in de Beata  Vergine Maria heeft  goedgekeurd.’

			Rosanna  las de brief snel  door. ‘O, Luca, wat fijn  voor je.’

			‘Ik ga het snel aan don  Edoardo vertellen. Hij zal er erg blij mee zijn.’

			‘Natuurlijk. Maar ze  zeggen dat het met Pasen plaats zal vinden,’ fronste  Rosanna. ‘Dan zouden we naar  huis gaan, naar  papà en Carlotta.’

			‘We  kunnen de dag erna  naar huis gaan,  toch? Dat zal  papà vast  begrijpen. Dit betekent heel veel voor me. Signora Moretti heeft gezegd dat  twee leden van het operagezelschap van La  Scala hebben  toegezegd  dat ze komen optreden.’ Luca’s  ogen glansden.  ‘Ze heeft voorgesteld om vijftigduizend lire  per  kaartje te vragen. Met  ongeveer tweehonderd gasten zal  dat betekenen  dat we bijna genoeg geld ophalen om het fresco te restaureren. Maar er  is  nog heel veel te  doen voordat het zover is! We  moeten extra stoelen regelen, de kerk met  bloemen versieren,  hapjes en drankjes  organiseren…’

			Rosanna zag hoe enthousiast haar broer  zat te  praten over  alles  wat er nog gebeuren moest. ‘Luca,  waarom  betekent Beata Vergine  Maria  zoveel  voor je? Ik  heb  je  nog nooit zo gelukkig gezien.’

			Luca keek  zijn zusje aan en  zocht naar  de  woorden. Die hij onmogelijk bleek te kunnen  vinden.  ‘Het is moeilijk uit te leggen, Rosanna. Deze kerk is heel speciaal  voor  me, meer kan  ik er niet over  zeggen.  Nou, als  je  klaar bent  met je ontbijt,  loop ik met je  mee naar  school. Ik  wil don  Edoardo meteen het goede nieuws brengen.’

			Luca wuifde terwijl Rosanna de school  in liep en begaf zich  toen  vlug naar  de Beata  Vergine Maria.

			Don Edoardo was  een biecht aan  het afnemen, dus Luca bleef in een kerkbank zitten wachten tot  hij het hokje  uit kwam en  zijn parochiaan vertrok.

			‘Uitstekend nieuws!’  zei Luca, en hij overhandigde don Edoardo de  brief van Sonia  Moretti. ‘We gaan veel geld inzamelen, denkt u niet?’

			‘Ja,’  knikte de oude priester, die genoot van de blijdschap op  het gezicht van de jonge man, op wie  hij erg gesteld  was geraakt.  ‘Ik denk  dat  je Madonna er  heel gelukkig mee zal zijn.’

			‘Dat hoop ik.’ Luca  staarde naar  het altaar. Zijn schouders zakten omlaag en de  lach verdween van zijn gezicht. Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar toch… hoewel ik  met de  organisatie van dit concert  een kleine bijdrage lever,  kan ik  soms  erg gefrustreerd raken.’

			‘Ik weet het,  Luca, ik begrijp het.’  Don Edoardo legde een troostende hand op  zijn schouder.

			‘Maar ik moet geduldig zijn en  afwachten. Het maakt vast en  zeker deel uit van Zijn plan  om me op  de proef te  stellen.’

			‘Nou, laten we  samen  bidden om  een zegen op  deze kerk en  op datgene wat we ondernemen  om  het  gebouw  te  restaureren.’

			De  twee hoofden, het ene grijs, het andere donker, bogen in gebed naar  elkaar toe. Daarna zette don Edoardo koffie en begonnen ze plannen voor het  concert te maken.

			‘We hebben veel meer zitplaatsen nodig, don Edoardo. Er is achterin bij  de doopvont  genoeg ruimte voor twintig extra  stoelen,’ zei  Luca.

			‘Er  staan  wel wat stoelen  in  de crypte, maar die zijn oud en vuil. Ga maar eens kijken of  ze voldoen. En zo niet, dan kunnen we de school misschien  vragen om ons voor de gelegenheid een  aantal stoelen  te lenen.’ Don Edoardo gaf Luca een grote sleutel. ‘Er  is daarbeneden geen elektriciteit. Je kunt  de olielamp  gebruiken die aan  de haak naast  de deur hangt.  Er ligt een doosje lucifers op  het  plankje  ernaast.’ Hij keek  op zijn  horloge. ‘Ik moet nu weg – op bezoek  bij  een rouwende moeder.’

			Toen de  priester was  vertrokken ging Luca  zitten en keek hij naar het  beeld van  de  Madonna op het altaar. Ze  had niet meer tegen  hem gesproken  sinds  die eerste heerlijke dag, maar  hij voelde haar  rustgevende invloed overal om  zich heen. Uiteindelijk stond  hij  op, liep naar de deur van de crypte en deed hem  open.  Zoals don  Edoardo  hem had  geïnstrueerd nam hij de olielamp van de haak en stak  hem aan voordat hij  voorzichtig de krakende treden af liep.  De lamp verspreidde een zwakke gloed. Op de onderste tree  bleef hij staan en scheen om zich  heen.

			De  crypte  was niet groot en stond vol  met allerlei afgedankte spullen. Alles was bedekt met een laag stof en de spinnen hadden er  ongestoord hun webben gesponnen. Terwijl  hij  de rommel voorzichtig doorzocht, besloot hij dat het  opruimen van de crypte  een mooie aanvullende  taak voor hem zou zijn. Hij vond  de houten stoelen  die don Edoardo had genoemd  en begon ze van hun stapel  te tillen, maar ze bleken allemaal  een  poot of leuning te missen.  Hij  draaide  zich om en pakte een halfvergaan gebedenboek  van een stapeltje op  de vloer. Toen hij het opensloeg, vielen de pagina’s in zijn  vingers uiteen.

			Plotseling ging  de  olielamp uit en werd het helemaal  donker in  de  crypte.  Hij tastte in zijn zak naar  zijn aansteker  en stak  de lont  weer aan, maar de lamp ging bijna meteen weer uit. Terwijl  hij strompelend  zijn weg terug naar  de  ingang probeerde  te vinden, met de gedachte dat een toorts  beter zou zijn, bleef zijn voet  ergens  achter haken.  Hij gaf  een kreet en  viel met een  bonk op de grond; er trok een scherpe pijn door zijn enkel.

			Luca bleef in de  duisternis liggen en  kon zich niet  bewegen  tot de pijn afnam. Er kroop  iets over zijn hand  en hij trok hem  snel terug. Hij probeerde kalm  te  blijven en haalde  uiteindelijk zijn aansteker weer uit zijn  broekzak, waarmee hij  de  olielamp opnieuw  aan wist te  krijgen.  Hij keek omlaag  en zag  dat hij over de hoek van een oude leren hutkoffer was gestruikeld, die  deels  verborgen stond  onder een stapel door motten aangevreten misgewaden. Nadat hij  de  lamp  naast  zich  neer had gezet,  schoof hij de gewaden opzij,  kuchend van de  stofwolk die de bedompte lucht vulde.  Behoedzaam  deed hij het zware  deksel van de  koffer open.

			De binnenkant  was bekleed met  paars fluweel.  Toen Luca zijn handen in de koffer stak, stuitten  ze op een groot, zwaar voorwerp,  dat hij eruit tilde en met  de lamp bescheen. Het was een rijkversierde  miskelk, dof geworden door ouderdom en verwaarlozing. Hij pakte  zijn zakdoek en spuwde op de stof om die vochtig te maken,  waarna hij  een klein stukje van het  metaal schoonwreef en  de glans onthulde  van wat  volgens hem  beslist zilver was. Met een groeiend gevoel  van opwinding  zette hij de kelk voorzichtig naast zich op de vloer, waarna  hij de rest van  de  inhoud uit  de koffer  begon te halen.

			Het volgende object was  een  gebedenboek  met vergeelde,  kwetsbare pagina’s, die echter nog  heel waren omdat ze  door  het dikke leer van de  hutkoffer tegen  het vocht  beschermd waren  gebleven. Er volgde nog een  set priestergewaden. Toen Luca die eruit tilde, voelde hij dat er iets  hards in  gewikkeld zat. Op  dat moment begon de olielamp vervaarlijk te flakkeren,  en omdat  hij niet weer  in de duisternis wilde komen te zitten, pakte  hij de kelk en  het gebedenboek op  en rolde de gewaden onder zijn arm. Hij haakte het  ijzeren  hengsel  van de lamp over  een  vinger en kroop tastend naar de trap.

			Hij legde de gewaden  op  de  vloer van de sacristie en vouwde  ze langzaam open. In het midden trof hij  een klein, plat foedraal van verweerd  leer  aan, niet veel groter  dan zijn hand.  Voorzichtig  trok hij  eruit  wat  erin zat:  een  tekening op linnen  dat over een  klein houten  spieraam gespannen was. Hij  staarde naar het bekende gezicht.

			Het was alsof de kunstenaar haar gratie had  weten te vangen,  haar sereniteit en haar ziel.  Zo stelde hij zich de Madonna zélf  voor als hij zijn ogen sloot en  bad. De  tekening, uitgevoerd in fijne, delicate  roodbruine lijnen, was eenvoudig, maar  zo volmaakt  dat Luca  zijn ogen er niet van  af kon  houden.

			Hij  bleef er lange tijd naar  kijken. Wonderlijk genoeg vertoonde de tekening zelf nauwelijks tekenen van ouderdom, omdat ze zo goed tegen licht en vocht beschermd was  geweest. Hij keek uiterst voorzichtig onder de  randjes van het linnen om te zoeken naar een aanwijzing over wie  de kunstenaar geweest was.  Misschien was zijn vondst niet van  grote  waarde, maar  desondanks voelde hij een  huivering over zijn  ruggengraat  omhoogkruipen. Don Edoardo  zou  later terugkomen; dan  kon  hij hem  de tekening  en  miskelk laten zien, en  hem  vragen of  hij van het bestaan ervan wist. Tot  die  tijd…  Luca schoof het  spieraampje  eerbiedig terug  in  het  foedraal. Hij borg  de  kelk,  het gebedenboek en  de tekening op in de sacristiekast  en  draaide hem op  slot.

		

	[image: ]

		
			11

			‘Dus de  uitvoerenden staan rond het altaar?’

			‘Ja.’

			‘En de  vleugel  komt hier?’

			‘Ja.’  Luca keek hoe de vrouw door de kerk liep.

			‘En daar  bij de vont serveren we  wijn? Is dat een goed idee?’

			‘Een prima idee,  signora Bianchi,’  antwoordde don  Edoardo, die heimelijk een wenkbrauw optrok naar Luca.

			‘Goed.  Nou, alles onder controle, dacht ik zo. De kaartverkoop  loopt  uitstekend. Ik denk dat ons bescheiden concert  helemaal uitverkocht zal zijn.’  Donatella liep naar het altaar en  keek  misprijzend  naar  het haveloze altaarkleed, dat duidelijk betere dagen had gekend. ‘Hebt u een  ander kleed dat we  die avond  kunnen gebruiken?  Dit ziet er  nogal… sjofel uit.’

			‘Nee, we hebben niets anders. Maar daar  draait het  concertje toch eigenlijk  om, signora?  Om  geld in te zamelen voor  nieuwe altaardoeken en andere renovaties,’ bracht don Edoardo haar geduldig in  herinnering.

			‘Vanzelfsprekend. Nou ja, we kunnen de  kerk verfraaien  met kaarsen en  bloemstukken aan beide zijden van het Madonnabeeld.’

			‘Ja,’ zei  don Edoardo  nog  eens  instemmend, kijkend hoe Donatella  de zilveren  miskelk oppakte, die sinds  Luca hem  had ontdekt met liefde was gepoetst  en op het altaar gezet.

			‘Dit  is een  prachtig  stukje handwerk.  En  heel oud ook, vermoed ik.’ Ze draaide het voorwerp rond in  haar handen en bestudeerde  het.

			‘Luca heeft hem een paar weken geleden in de crypte  gevonden. Ik had hem  nog door iemand willen  laten taxeren – voor verzekeringsdoeleinden, begrijpt u – maar ik heb andere  dingen aan  mijn hoofd gehad.’

			‘Juist ja.’  Donatella zette  de kelk  weer neer en keek don Edoardo aan. ‘Mijn  man  is kunsthandelaar  en hij heeft vrienden die zoiets prima kunnen beoordelen. Zal  ik hem vragen of hij iemand kent die  hem voor  u kan taxeren?’

			‘Heel vriendelijk van u,’  zei don Edoardo.  ‘Uw echtgenoot heeft  dus verstand  van  kunst?’

			‘Ja,  dat klopt.’

			‘Luca, dan moet je die  tekening er  ook maar  eens bij  halen.’

			Luca liep naar de sacristie.

			‘Signor Menici heeft namelijk ook een pentekening gevonden,’ legde don Edoardo uit. ‘Die  heeft  misschien geen enkele  waarde, maar wellicht wil uw echtgenoot  ernaar kijken?’

			‘Natuurlijk,’ zei Donatella met  een knikje.

			Luca was  al snel terug  met  de tekening. ‘Alstublieft.’ Hij overhandigde  haar  het kleinood voorzichtig.

			Donatella staarde ernaar.  ‘Hemel, wat een prachtige voorstelling van de Madonna,’ riep ze  bewonderend uit. ‘En  u hebt deze dus  gevonden  in de  crypte van deze kerk?’

			‘Ja,  in een oude  hutkoffer. We hebben de archieven gecheckt en op basis  van de inscriptie in  zijn  gebedenboek zijn we er  vrijwel zeker  van dat de  koffer eigendom  was  van  ene  don Dino  Cinquetti. Hij was hier in  de zestiende eeuw il parroco,  de pastoor.’

			‘Dus deze tekening  is misschien wel honderden jaren  oud? Maar  ze ziet er  nagenoeg gaaf  uit,’ zei  Donatella zacht.

			‘Dat komt waarschijnlijk omdat  ze zo goed  beschermd is geweest. Er is vermoedelijk driehonderd jaar  lang  geen licht bij geweest.’

			‘Nou, ik beloof u dat ik  er heel goed op zal passen. Wilt u  de miskelk  ergens in wikkelen?’

			Don Edoardo leek  zich er ongemakkelijk bij te  voelen.  ‘Kan uw echtgenoot niet naar de  kerk komen om  de  artefacten te bekijken?’

			‘Hij is een drukbezet man, don Edoardo,  en hij  is maar een paar  dagen thuis voordat hij  weer naar de Verenigde Staten  vliegt. U kunt ervan  op aan dat de kelk en de  tekening  bij mij in veilige handen zijn; en op  deze manier krijgt  u snel een antwoord. Ik neem ze meteen  mee  naar huis, waar we uitstekende beveiliging  hebben, dat verzeker ik u. U vertrouwt  me toch wel?’ vroeg  Donatella.

			‘Uiteraard, signora,’  mompelde de oude priester opgelaten.

			Giovanni Bianchi  staarde  naar  de twee voorwerpen voor hem op de tafel.

			‘Waar  zei je dat  deze  gevonden zijn?’

			‘La Chiesa Della Beata  Vergine Maria.  Kennelijk zaten ze in een oude  hutkoffer  in  de  crypte; het  waren de bezittingen van een dode priester die in de zestiende  eeuw geleefd  schijnt te hebben.  Ik dacht dat de  kelk wel enige waarde zou  hebben,’ legde  Donatella uit.

			‘Ja, ja, dat  denk ik ook, maar dit…’ Giovanni pakte de  tekening op. ‘… dit is  adembenemend. De zestiende eeuw, zei  je?’

			‘Dat zei die priester tegen  me.’

			Giovanni haalde een vergrootglas uit de zak van zijn  jasje  en  bestudeerde de tekening.  Toen  hij zijn vrouw aankeek, zag  ze een schittering  van  opwinding in  zijn ogen.

			‘Als  je hiernaar kijkt, komt het  gezicht je dan bekend  voor?’

			‘Natuurlijk.  Het is de Madonna,’ reageerde  ze hooghartig.

			‘En,’  ging Giovanni geduldig  verder, ‘waar komt het beeld  dat je in gedachten van de Madonna hebt vandaan?’

			‘Van  de schilderijen en  tekeningen  die ik  van  haar gezien heb, neem ik  aan.’

			‘Precies.  En wie  heeft  ons een  van de beroemdste afbeeldingen van de Madonna  gegeven?’

			‘Ik…’  Donatella  haalde  haar schouders op. ‘Leonardo da  Vinci, uiteraard.’

			‘Juist.  Wacht even.’ Giovanni verliet  de zitkamer en kwam een  paar  minuten  later terug  met de  catalogus van de  National Gallery van Londen. Hij sloeg wat pagina’s om tot hij vond  wat hij zocht. ‘Daar.’ Giovanni legde de catalogus naast de tekening op  tafel. ‘Kijk eens  goed naar het gezicht, de details. Er zijn sterke overeenkomsten,  zie je?’

			Donatella  bekeek beide afbeeldingen. ‘Jawel,  maar…  Ik… Het kan  toch geen…’

			‘Ik zal het heel voorzichtig moeten  nagaan, maar  mijn  intuïtie zegt  me dat het  óf voortreffelijke  namaak is, óf dat we misschien  wel een verloren Leonardo-tekening hebben  ontdekt.’

			‘Je  bedoelt dat de oude priester  en de  jonge man die hebben  ontdekt,’ corrigeerde Donatella hem.

			‘Natuurlijk,’ haastte Giovanni zich te zeggen. ‘Ik moet  de tekening  meenemen naar New  York. Ik wil haar laten zien aan een vriend  van me. Hij is  deskundige in de  beoordeling van de echtheid van de grote meesters. Hij  is  ook  discreet –  althans,  tegen een  percentage van de winst,’  voegde hij er met een geraffineerde blik aan  toe.

			‘Nou, ik  moet don Edoardo  vanzelfsprekend om toestemming vragen voor je  dat kunt  doen,’ wierp zijn vrouw  tegen.

			‘Maar die  priester hoeft het  toch  nog  niet te  weten? Je  kunt hem  vertellen  dat zowel  de miskelk als de  tekening worden getaxeerd en  dat  ik over een week  een  antwoord voor ze heb. En, Donatella?’

			‘Ja, caro?’

			‘Ik  wil niet  dat je anderen hierover vertelt  tot we zekerheid hebben.’

			‘Goed  dan.’ Donatella  zag de hebzuchtige glinstering in de ogen van haar  echtgenoot. ‘Ik zal doen wat je zegt.’

			Tien dagen  later  bezocht Donatella don Edoardo in de Beata Vergine Maria.

			‘Goed nieuws,’ zei  ze glimlachend. ‘Uitstekend  nieuws zelfs.’ Ze  nam  plaats in een kerkbank.

			‘Uw  echtgenoot denkt dat de miskelk van behoorlijke  waarde is?’

			‘Ja, hij schijnt buitengewoon kostbaar te zijn.  Volgens mijn  echtgenoot kan hij op een veiling  misschien  wel vijftigduizend dollar opleveren. Dat is ongeveer  dertig miljoen  lire.’

			‘Dertig miljoen lire!’ Don Edoardo was stomverbaasd. ‘Ik  had niet durven drómen  dat hij zoveel waard  zou zijn!’

			‘Mijn  man wil graag  weten  wat  hij voor u kan doen – of u de kelk wilt verkopen. Zo ja, dan kan hij een  veilingverkoop regelen.’

			‘Ik… Ik  had niet nagedacht over een mogelijke verkoop. Ik  zal met de bisschop moeten praten. Ik  weet niet wat  hij ervan zal vinden,’ zuchtte don Edoardo. ‘De  Kerk wil de kelk misschien wel graag houden.  Dat besluit is niet  aan mij.’

			‘Don Edoardo, gaat u  eens even zitten.’  Donatella  klopte naast zich op de  kerkbank. De priester deed  wat ze  vroeg, op zijn hoede.

			‘Vergeeft  u  me mijn  brutaliteit, maar wat heeft uw  prachtige kerkgebouw op  dit moment  nodig?’

			‘Geld, natuurlijk, om het te herstellen in zijn oude glorieuze staat,’ gaf hij toe,  niet goed wetend wat hij aan moest met een dergelijk gesprek.

			‘Juist.  Nu, mag  ik vragen of u iemand hebt  verteld  over uw vondst?’

			‘Nee, het leek  me  niet nodig om dat te doen voordat we  zouden weten of  er  iets van  waarde bij was.’

			‘Ik begrijp het.’ Donatella knikte. ‘Persoonlijk betwijfel  ik ten zeerste of  deze kerk veel van de  opbrengst zal zien  als  u de bisschop op de hoogte  stelt, áls  hij al besluit de kelk te  willen verkopen.’

			‘Ik denk dat  die  twijfel terecht  is, signora  Bianchi,’ erkende don Edoardo  met bezwaard  gemoed.

			‘Goed dan, mijn echtgenoot en  ik hebben  misschien wel  een oplossing voor dit  probleem.  Hij  is  bereid om u het geldbedrag  te betalen dat hij denkt dat  de  kelk op een  veiling zal  opleveren.  Dertig  miljoen lire,  zoals ik al zei. Hij zal hem  dan aan een privéverzamelaar verkopen. Dan  krijgt  u  veel  geld om  uw kerk te restaureren en  hoeft niemand de waarheid te  weten.’

			Don Edoardo staarde haar aan.  ‘Maar, signora Bianchi, de bisschop zal  zich vast en  zeker afvragen waar  dat grote geldbedrag  vandaan komt.’

			‘Natuurlijk.  En dan vertelt  u hem, en iedereen die ernaar vraagt, dat signor Bianchi zo geschrokken  was van de staat van het gebouw, toen hij en zijn echtgenote  het  concert dat  zij mede had georganiseerd bezochten, dat hij besloot  een grote schenking  te doen.’

			‘O, op  die manier.’

			‘Don Edoardo, ik snap heel goed dat u  geen  prijs stelt op oneerlijkheid. Mijn man en  ik zullen  handelen op  de  wijze die  u wenst. Maar persoonlijk  denk ik,  gezien alles wat er aan uw  kerk moet  gebeuren, en  het feit dat de kelk hier is gevonden, dat het misschien wel Gods wil is dat  de opbrengst alleen dit kerkgebouw ten goede zal komen, toch?’

			‘Daar zou u natuurlijk  gelijk in kunnen  hebben,  signora Bianchi. Maar hoe kunt u nou zeker weten dat niemand er  ooit achter  komt?’ Er  verschenen pareltjes zweet  op don Edoardo’s voorhoofd. Donatella zag  ze en wist dat ze haar  prooi had waar  ze hem  hebben wilde.  Ze sloeg  haar klauwen uit voor de genadeklap.

			‘U hebt  mijn woord. De miskelk  kan in  het buitenland aan een particuliere koper worden verkocht. Mijn  echtgenoot heeft een lange lijst rijke privéverzamelaars  die graag  anoniem willen  blijven. En  stelt u zich eens  voor  hoeveel werk  er met  de opbrengst  verricht kan worden – in Gods naam.’

			‘Ik…  moet erover nadenken.’ Don  Edoardo  slaakte  een diepe  zucht. ‘Ik moet  om Gods  steun vragen.’

			‘Vanzelfsprekend.’ Donatella haalde  een  visitekaartje uit  haar handtas. ‘Misschien kunt  u me bellen als u een besluit hebt genomen?’

			‘Dat zal ik  doen. Dank  u, signora Bianchi, voor  al uw  hulp.’

			‘Het was een  kleine moeite.’ Ze stond  op  om weg  te gaan. ‘O, ik zou bijna de  tekening  vergeten,’ voegde  ze er  terloops aan toe. ‘Mijn man  denkt niet dat die  erg waardevol  is, al is ze  fraai getekend. De Madonna is  immers talloze keren afgebeeld door de  meest vooraanstaande  kunstenaars ter wereld. Hij betwijfelt  of dit schetsje  in vergelijking daarmee veel interesse  zal wekken.’

			‘Ach ja, zoiets vermoedden  wij ook  al,’ zei  de priester met een respectvol  knikje.

			‘Maar,’ ging Donatella  verder  terwijl  ze haar onberispelijke jas, perfect  van  snit,  dichtknoopte,  ‘ik  ben er wel erg aan gehecht  geraakt, dus ik  zou  graag een bod doen.  Hoe klinkt  drie miljoen lire u in  de oren?’

			Don Edoardo keek haar  vol ongeloof aan. ‘Dat is een  buitengewoon royaal  bedrag. Heel vriendelijk van u, maar  ik moet erover  nadenken. Zodra ik een besluit heb genomen,  laat ik het u  weten.’

			‘Dan zie  ik ernaar uit van u te  horen. Nog  een  goede middag gewenst.’  Donatella knikte elegant  en  liep zwierig de  kerk  uit.

			‘U ook een goede middag gewenst, signora Bianchi,’  mompelde don Edoardo tegen de hem toegekeerde  rug.

			Twee  dagen  later reikte Donatella  haar  echtgenoot een glas  champagne aan toen  hij de  zitkamer binnenliep.

			‘Heeft hij ingestemd?’

			‘Ja, hij  heeft me  vanmiddag gebeld.’

			‘Cara, je hebt het voortreffelijk gedaan,’  zei Giovanni.  ‘Dan  ga ik  nu  naar New York bellen om  mijn cliënt het goede nieuws  te vertellen. En  uiteraard moet jij iets hebben om  in de winst te delen. Wat je  maar  wilt.’

			Donatella keek haar  man aan met een  glimlachje om  haar  rode lippen.  ‘Ik  bedenk wel iets,  Giovanni, daar  kun je  van  op  aan.’
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			De  kerk begon vol te stromen en Luca begeleidde  de deftig  geklede gasten  naar hun zitplaats. De kaarsen flonkerden sfeervol in hun houders  langs het gangpad  en op het altaar, en  de geur van de enorme leliebloemstukken vulde de lucht.

			Na het aanbod  van signor Bianchi had Luca  samen met don  Edoardo  gebeden  om  Gods bijstand,  en ze waren beiden tot dezelfde  conclusie gekomen. Ze waren van mening  dat  het om een  geschenk  van God ging. Hoe kon het iets anders zijn? Als ze het accepteerden, kon de restauratie  van de kerk meteen van start gaan.

			Don Edoardo  kwam haastig naar  hem toe lopen. ‘Ik denk  dat de meeste gasten zijn gearriveerd en  dat onze zangers en zangeressen  er  klaar voor zijn. Luca, bedankt  met  heel  mijn hart. Het lijkt  wel  of je,  sinds  de dag  dat je hier kwam  binnenlopen, deze kerk  niets dan zegeningen hebt gebracht.’

			‘God  heeft me  hier gebracht, don Edoardo,’ antwoordde Luca vriendelijk.

			‘Dat weet ik, moge Hij je zegenen.’ Hij  gaf Luca een klopje  op zijn schouder en liep verder door het  gangpad. Luca volgde hem  en ving de blik van zijn zusje.  Ze zat in een van de voorste kerkbanken, samen met  de rest van de uitvoerenden. Ze maakte  een klein wuifgebaar  en hij knipoogde terug. Daarna  viel  zijn  oog op  een  bekende,  lange, donkerharige figuur in smoking, die door het gangpad  beende.  Hij draaide zich van hem  weg en vocht tegen zijn automatische afkeer.  Niets  zou deze  avond voor hem verpesten, helemaal niets.

			Don Edoardo en  Paolo de  Vito beklommen de treden  en gingen  voor  het altaar staan.

			‘Dames  en heren,’ zei  don Edoardo, ‘dank dat  u  hier  gekomen bent op deze bijzondere avond.  Het  is de tijd van het jaar waarin we iets  te vieren hebben: opstanding,  wedergeboorte, iets wat we ook  hopen te bewerkstelligen voor onze kerk. Ik zou graag speciale  dank uitspreken aan  De Vrienden van de  Opera van Milaan,  want zij hebben deze avond mogelijk gemaakt.  En dan  geef  ik nu  het woord aan signor Paolo de  Vito, de artistiek directeur  van La Scala, om het programma in te leiden.’

			‘Goedenavond, dames  en heren.’  Het publiek begon  te klappen. ‘Mag  ik u om te beginnen de leerlingen  van  de scuola di  musica presenteren, met het sextet uit  Lucia di Lammermoor.’

			Paolo stapte de treden weer af  en er  liepen  zes leerlingen  naar voren. Ze gingen naast elkaar voor het prachtig  aangeklede altaar staan, en  het concert  begon.

			Roberto  had  echter geen enkele  aandacht voor  het  decor en hij luisterde nauwelijks naar  de muziek. Hij staarde geboeid naar Donatella, die aan  de andere kant van de kerk  naast  haar echtgenoot zat. Hij vroeg zich af of ze nog met  elkaar naar bed gingen; hij veronderstelde dat ze het  af en toe  vast wel  deden.  Het was verbazingwekkend  wat je met geld  kon kopen, dacht hij  bij zichzelf terwijl er  een beleefd applaus klonk  en de eerste leerlingen  het in  ontvangst namen.

			Onwillekeurig  begon  Roberto  in gedachten Donatella uit te kleden. Maar  op dat moment hoorde hij een lieflijke,  zuivere stem die als  vanzelfsprekend thuis leek  te  horen in een gebedshuis.  Een stem die  hij  eerder had  gehoord. En  die bracht een  van zijn lievelingsaria’s ten gehore:  ‘Sempre libera’ uit La traviata. Alle gedachten aan Donatella waren verdwenen, en Roberto keek naar voren om de eigenaresse van de stem te bestuderen.

			Ze was  een stuk langer geworden, maar nog steeds zo slank als een  den. Haar dikke, donkere haar viel in zachte, glanzende golven tot  over haar schouders. Haar huid was  licht en straalde in het kaarslicht,  met slechts een vleugje kleur op haar hoge jukbeenderen. Haar betoverende bruine ogen drukten  elke emotie  uit van de aria die  ze zong. Haar stem klonk nu rijper,  geschoold en  ontwikkeld,  maar het was  dezelfde  stem, de  stem  die  hem  jaren geleden in  Napels zo had ontroerd met het ‘Ave Maria’. De stem van  een klein meisje dat  was  uitgegroeid tot  een beeldschone vrouw.

			Rosanna  ging met een  zucht van opluchting zitten.  Abi gaf haar  een kneepje in haar hand. ‘Je was geweldig,’ fluisterde ze. ‘Goed gedaan.’

			Paolo stond op. ‘En dan heet ik nu onze twee speciale gasten van La Scala  welkom,  Anna Dupré en Roberto Rossini,  die  “O soave fanciulla” uit La  bohème zullen  zingen.’

			Rosanna staarde  naar de zingende Roberto Rossini. Het was  meer dan  zes jaar geleden  dat  ze hem voor  het  laatst had gezien. Nu ze hem  weer zag, versnelde haar  hartslag en werden haar handpalmen  klam.

			Ze had de  gevoelens  die ze  jaren geleden in  Napels  voor hem had gehad afgedaan als een schoolmeisjesverliefdheid, maar op  dit moment  wist ze dat ze  echt waren geweest en  nog steeds in  haar  leefden. Toen Roberto’s  stem  zich  in een magistraal crescendo bij die van Anna Dupré voegde,  herinnerde Rosanna zich haar  ambitie om op  een dag met  hem samen te zingen, hun  talenten te verenigen… het was een droom die ze zielsgraag in vervulling zou zien gaan.

			Aan  het slot van  het concert namen de uitvoerenden een  luid applaus in ontvangst. Don Edoardo stond op en sprak het publiek toe.

			‘Dank  u, dames en heren, voor uw aanwezigheid vanavond op dit voortreffelijke concert.  Dan wil  Sonia Moretti, voorzitter  van  het comité, nu graag nog  even het woord tot  u richten.’

			Sonia voegde zich bij don Edoardo voor in de kerk.

			‘Dames en heren. Dankzij uw vrijgevigheid alsmede de inzet van de zangers van La Scala en de leerlingen van de scuola di musica, hebben we vanavond  bijna  tien miljoen lire ingezameld.’ Sonia wachtte  tot  het applaus verstomde. ‘Maar er is meer.  Ik heb hier een cheque  voor don  Edoardo,  afkomstig  van Giovanni en Donatella  Bianchi. Zij waren zo onder de indruk  van deze prachtige kerk dat  ze  hebben besloten een persoonlijke schenking te doen. Hun bescheidenheid staat  me niet  toe te onthullen welk bedrag ze hebben  gedoneerd, maar het is  zo  hoog dat het herstel van  Beata Vergine Maria in  oude glorie  er een eind mee op weg wordt geholpen. Don Edoardo, sta  me  toe u deze cheque  te overhandigen.’

			Don  Edoardo nam de cheque met een bescheiden buiginkje in ontvangst  en  wendde zich  tot de aanwezigen. ‘Ik wil signor en signora Bianchi heel hartelijk bedanken. Ik voel me overrompeld  door hun vrijgevigheid. Moge  God hun Zijn zegen schenken. Verder wil ik  ieder van u danken voor uw bezoek aan ons concert. Ik hoop dat u  allen zult terugkeren nadat de restauratie is voltooid, om  te  zien wat uw  steun heeft betekend. En  dan zal  er nu achter  in de kerk wijn worden geserveerd voor  wie een  glaasje wil.’

			Het  publiek  stond op van de kerkbanken, en Abi  glimlachte naar  Rosanna  terwijl ze  samen door het gangpad liepen. ‘Deze avond is een  klinkend succes geworden. Je broer zal wel  in de wolken zijn.’

			‘Ja.’ Rosanna’s  ogen glansden  van  blijdschap. ‘Het is grandioos. Luca is vast  opgetogen.’

			‘Vind je  het erg als  ik  je even  alleen  laat om met hem  en  don Edoardo te praten?  Ik  heb  een idee dat ik met hen zou willen bespreken.’

			‘Natuurlijk niet.  Ik zie  je straks wel weer.’

			Plotseling  werd ze zachtjes op haar schouder getikt.

			‘Sorry dat  ik stoor.’

			Rosanna  draaide zich  om en keek in een  paar pijnlijk bekende diepblauwe ogen. Haar hart begon  sneller  te kloppen.

			‘Rosanna Menici?’

			‘Ja?’

			‘Ken je me nog?’

			‘Zeker, Roberto,’ zei ze verlegen.

			‘Het is jaren geleden dat  we  elkaar voor het laatst ontmoet  hebben, maar mijn moeder heeft  me  geschreven om me  te vertellen van  jouw  verhuizing naar Milaan  en  de  dood van je mamma.  Het  speet  me  zeer dat  droevige nieuws  te horen. Hoe gaat het met je papà?’

			‘Naar omstandigheden best goed.  Hij  mist mamma heel erg. Morgen gaan Luca en ik voor een week  naar huis, naar Napels.’

			‘Zou je mijn deelneming willen  overbrengen en hem de groeten willen doen?’

			‘Natuurlijk, dank je.’ Hun ogen ontmoetten  elkaar en er trok een kleur over Rosanna’s  lichte wangen.  Roberto verbrak de stilte.

			‘Dus Luigi Vincenzi heeft  je geholpen, zoals ik wist dat hij zou doen?’  vroeg hij.

			‘Ja, hij  is geweldig  voor me  geweest. Hij heeft er zelfs voor  gezorgd dat Paolo  de  Vito afgelopen  zomer naar een  soiree  in  zijn villa  kwam om mij te horen  zingen.  Paolo bood me  een studiebeurs aan,  zodat  ik naar  Milaan kon komen. En dat  heb  ik allemaal aan jou te danken,’ voegde  ze  er zacht aan toe.

			‘Ik  heb  niets gedaan,  Rosanna.  Luigi  Vincenzi verdient alle lof. En nu ik  je vanavond  heb gehoord, denk ik  dat  hij het meer dan  uitstekend  gedaan  heeft. Het duurt vast niet lang voor  je  op het podium van La Scala zult staan.’ Roberto glimlachte haar toe met een warme blik  in zijn ogen.

			‘Jij hebt ook schitterend  gezongen.’

			‘Dat is  fijn om te  horen.’

			Er  viel weer een ongemakkelijke stilte.

			‘Nou,’  zei  Roberto ten slotte,  ‘ik ga  mijn plicht maar eens  doen en me  onder  de gasten begeven.  Het  was goed om je weer te zien, Rosanna. Als  je ooit hulp of advies nodig hebt, kun je me vinden in La Scala.’

			‘Dank je, Roberto.’

			‘Dag, kleintje. Blijf  vooral  hard werken.’

			Hij zwaaide  en liep door  het gangpad naar  de menigte achter in de kerk. Rosanna’s ogen volgden hem verlangend tot  een van de gasten, die haar  graag met haar optreden wilde  feliciteren, haar aandacht opeiste.

			Een paar  minuten later  stond Abi  weer naast haar. ‘Ik  wist niet  dat je de stoute jongen van  La Scala kende.’

			‘Hoe bedoel je?’ fronste Rosanna.

			‘O, volgens tante Sonia  heeft Roberto Rossini een  vreselijke reputatie als vrouwenversierder. Hij heeft  de meeste vrouwelijke  koorleden en solistes afgewerkt. En eerlijk gezegd  verbaast me  dat niets.’ Abi haalde haar schouders op. ‘Hij is echt goddelijk, vind je niet?’

			‘Dat kun je wel zeggen.’ Rosanna keek nog steeds naar Roberto.

			‘En trouwens, zoals  hij naar je keek, denk ik dat  jij best eens zijn  volgende slachtoffer zou  kunnen zijn,’ plaagde Abi haar.

			‘O nee,  zoiets  is het helemaal niet,  Abi.  We komen allebei uit Napels en  onze  ouders waren  met elkaar bevriend.  Bovendien is hij  veel te beroemd om in  mij  geïnteresseerd te zijn. En hij is  ook nog eens veel ouder dan ik,’  wierp ze tegen.

			‘Toe  nou,  Rosanna, ik plaag je maar een beetje. Wat kun je soms toch  serieus zijn.’  Abi’s  gezicht  lichtte  op met een  stralende glimlach toen  Luca zich bij hen voegde.

			‘Wat een  geweldige avond is het, hè Rosanna?’

			‘Ja,  je  zult wel erg  blij zijn.’

			‘Dat  ben ik zeker. Dankzij de  donatie van signor  Bianchi  zijn  ook andere gasten  over  de  brug gekomen. Don Edoardo ontvangt nog steeds aanvullende  cheques.’ Luca’s ogen glansden  van vreugde.

			‘Ik  vind dat we naar een bar  zouden moeten gaan om het  te vieren,’ opperde  Abi.

			‘Dat zou ik  erg leuk vinden, maar helaas moet ik hier blijven om don Edoardo te helpen met opruimen voor  de mis van morgenochtend.’

			‘Jammer. Dan  gaan  Rosanna en ik  samen nog ergens wat drinken,’ antwoordde Abi.

			‘Oké, maar kom niet te  laat thuis,  Rosanna.’

			‘Nee,  Luca.  Ciao.’  Rosanna gaf haar broer een  kus op  zijn  wang.

			De twee  meiden namen  afscheid en verlieten  de  kerk.

			‘Ik weet een gelegenheid om  de hoek waar we  een fles wijn  en  wat te  eten kunnen krijgen. Ik  heb enorme trek,’ zei  Abi.

			Het  was druk in  de bar, maar ze  vonden een tafel  en bestelden wijn  en twee  borden pasta.

			‘Cheers, zoals we in Engeland zeggen,’ zei  Abi, en ze  hief haar glas. ‘Op  wijn, mannen  en gezang,’ lachte ze.

			‘Cheers,’  zei Rosanna  haar na. ‘Trouwens,  waar wilde je Luca  en don Edoardo over spreken?’

			‘O,  het lijkt me een prachtig idee om een kerkkoor op  te richten nu  de kerk  gerestaureerd gaat worden. Don Edoardo zegt dat ze er in geen jaren een  koor hebben gehad.  Ik dacht dat ik zou kunnen helpen, met mijn contacten op de school, en  ze hebben natuurlijk  ook iemand nodig die met de zangers en zangeressen  gaat oefenen.’

			Rosanna keek haar vriendin verwonderd aan.  ‘Maar naast je rooster  op school heb je daar toch geen  tijd  voor? Bovendien heb je vaak genoeg gezegd dat  je  weinig  belangstelling voor religie hebt.’

			‘Nee,  maar ik heb des  te meer belangstelling  voor iemand die wél religieus is  aangelegd,’  antwoordde Abi gehaaid.

			Rosanna  keek haar aan. ‘Je bedoelt Luca toch  niet?’

			‘Nou, eigenlijk wel. Hij zag er vanavond zo  gelukkig  uit,’ ging Abi verder. ‘Hij  houdt echt  van  die kerk, hè? Maar ik vraag me af wat hij met  de rest  van  zijn leven  gaat doen. Ik bedoel, hij kan er  toch niet zijn  hele bestaan aan  wijden?’

			‘Jij hebt de Luca van vroeger niet gekend,’ reageerde Rosanna. ‘Hij werkte  voor  papà in ons eethuis en hij had helemaal geen tijd voor een eigen  leven. En  hij deed het  om mijn  zanglessen  te  kunnen betalen.  Als de restauratie van  de kerk hem gelukkig maakt, ben ik blij voor hem.’

			‘Sorry, Rosanna,  ik  wilde hem niet  bekritiseren.  Integendeel zelfs.  Zoals je misschien wel  hebt gemerkt, vind ik  Luca fascinerend,’ bekende  Abi. ‘Hij  is heel anders  dan andere mannen. Ik bedoel, de meeste jonge mannen  van zijn leeftijd hebben een  carrière,  een vriendin.  Luca lijkt zulke dingen niet nodig te hebben.’

			Rosanna nam een slokje van haar wijn  en keek Abi onderzoekend aan.

			‘Vind je hem echt leuk? Op… die speciale manier?’

			‘O  ja, ik ben bang van wel. Luca is zo… mysterieus. Ik denk dat hij  verborgen diepten in zich heeft die erop wachten door  de juiste  vrouw  te  worden verkend.  En nu heb ik, door  een  koor op  te richten, meer kans om  ze te vinden. Je vindt het toch niet erg?’

			Rosanna schudde haar hoofd en grinnikte. ‘Abi, jij denkt  ook  alleen maar  aan romantiek.’

			‘Waar  moet ik  anders aan  denken?’

			‘Je toekomst als operazangeres, om te beginnen.’

			‘O ja,  dat  is ook zo, maar  ik weet waar ik sta. Hoewel ik aardig kan zingen, is mijn stem  niet te vergelijken  met die van jou. Als ik geluk heb, kom  ik in het koor,  maar  ik  ben  realistisch genoeg om te weten dat ik niet  de volgende Callas zal zijn.  Dus anders  dan  jij  ben ik niet getrouwd met mijn kunst, en  móét ik wel aan mannen denken  om niet  gedeprimeerd  te raken als  ik jou hoor zingen.’ Abi glimlachte  olijk.

			‘Nou, ik vind  dat  je  een  heel mooie stem hebt. Anders zou  je  ook niet op  de  opleiding  zitten.  Hou op met  die zelfkritiek.’

			‘Kom op, Rosanna.’ Abi schudde haar hoofd.  ‘Mijn tante heeft veel invloed door  haar werk  in  het  comité. En ze is getrouwd met een  man  die extreem royaal is voor zowel de  opera als de school. Denk je niet dat die beide feiten iets te maken hebben gehad met mijn toelating?  Als jij over  drie jaar je  rechtmatige plaats in  het gezelschap inneemt,  zal  mijn tante aan de nodige  touwtjes moeten trekken om mij een toekomst  in het koor te bezorgen.  Eerlijk gezegd  weet  ik niet eens of  ik dat wel wil. Dat  ik  een soort liefdadigheidsgeval word, bedoel ik.’  Er gleed  een bedroefde schaduw over Abi’s  gezicht. ‘Ach, nou ja, dat  ik hier in Milaan  ben is goed voor  mijn Italiaans, en een tijdje in het  buitenland is precies wat  keurige Engelse meisjes  nodig hebben  voordat ze zich ergens settelen met een geschikte echtgenoot.’

			‘Tja… misschien ben ik dan  wel degene die een  beetje raar is.’  Rosanna nam nog een slokje van haar wijn.

			‘Hoezo?’

			‘Nou, ik  denk nooit aan mannen.’

			‘Echt niet?’  Abi trok sceptisch een  wenkbrauw  op. ‘Toen  ik je vanavond met Roberto  Rossini zag praten, leek je niet geheel ongevoelig  te zijn voor zijn  charmes.’

			‘Roberto  is  anders.’

			‘En waarom dan?’  Abi keek haar aandachtig aan.

			‘Omdat…  nou, dat is gewoon zo,’  zuchtte  Rosanna. ‘En hoe dan ook wil ik  er niet over praten. O,  kijk,  daar is onze  spaghetti,’ zei ze, in de  hoop  dat  Abi  hierdoor zou worden afgeleid  en geen vragen meer  zou stellen.

			‘Goed dan,’ zei Abi  met  een veelzeggende blik, terwijl ze  met haar vork aanviel  op de  dampende kom die  voor haar stond, ‘jij je zin, maar  mij hou je niet voor de  gek, Rosanna Menici.’

			Don  Edoardo en  Luca  namen de rommel die  nog  opgeruimd moest worden in  ogenschouw.

			‘Dag Luca,  ken je me nog?’ Er  sloeg een hand tegen zijn schouder, waardoor hij  schrok en zich  omdraaide.  Hij moest slikken  toen hij zag wie het was.

			‘Natuurlijk.  Hoe gaat het met je, Roberto?’

			‘Prima, het gaat prima.  Wat een klein wereldje is  het,  hè? Jij woont nu dus  ook in  Milaan?’

			‘Ik  zorg  hier voor mijn zusje,’ antwoordde  hij  stijfjes.

			‘Ja,  ik heb haar  eerder vanavond gesproken. Ze  is  volwassen geworden sinds die  laatste keer dat  ik  haar gezien heb,’ zei  Roberto. ‘En hoe gaat het  met je  andere  zus, de bekoorlijke, eh…’ Roberto  krabde op zijn hoofd.

			‘Carlotta.  Het  gaat goed met haar. Zou je me  nu willen excuseren,  ik moet don Edoardo helpen. Goedenavond.’ Luca knikte kort  en liep snel  weg.

			Roberto voelde de  afwijzing, en omdat hij al van  slag was door de  prikkeling  die  hij bij  zichzelf had  waargenomen bij het zien van Rosanna Menici, was  hij  nu in een  overmoedige  stemming. Hij liep naar de andere  kant van de kerk,  ging naast Donatella staan en legde  heimelijk een hand op haar pronte  achterwerk.

			‘Kijk uit, straks ziet iemand het nog,’ fluisterde ze fel, en ze  zette een stap bij hem vandaan alsof  hij een besmettelijke ziekte had.

			‘Maar je echtgenoot is al weg, toch? Ik heb hem  de kerk  al zien verlaten. Bovendien…’ Roberto boog  zich met een  schelmachtig lachje naar haar toe. ‘Ik heb  zin in je. Nu.’

			Een  kwartier later trof Luca don  Edoardo  ineengezakt op een  stoel  in  de sacristie aan.

			‘Ga alstublieft naar huis,’ verzocht hij de  oude priester dringend.  ‘Er valt hier  niet veel  meer te  doen en u bent doodmoe. Ik sluit  wel  af.’

			‘Dank je, Luca. Ik zal gaan.  Kun je deze in de sacristiekast  leggen?’ Don Edoardo overhandigde hem een envelop vol cheques. ‘Ze liggen hier veiliger dan bij mij in mijn appartement. Ik zal  ze  morgen meteen naar de bank  brengen. Het was een buitengewone avond, nietwaar?’

			‘Zeker,’ zei  Luca instemmend.

			‘En  allemaal dankzij  jou, mijn dierbare  vriend. Weet dat ik je van  harte zal aanbevelen als de tijd  komt,’ glimlachte hij. ‘Goedenacht, Luca.’

			Toen don Edoardo de kerk via de  achteruitgang had verlaten,  draaide  Luca  het slot  van de  sacristiekast open en legde hij de cheques in  het blikken  kistje waar ze wat lires  in bewaarden om thee en  koffie van te kopen. Hij deed de kast  weer  op slot en verborg de  sleutel.  Daarna knielde hij neer voor het altaartje dat don Edoardo gebruikte voor zijn eigen  overpeinzingen.  Hij dankte God voor vanavond en ook voor Zijn hulp  bij de ontdekking van de  waardevolle zilveren miskelk. Hij was teleurgesteld geweest toen  don  Edoardo hem  had  verteld  dat  de tekening van  de  Madonna niet erg waardevol was;  eigenlijk had hij haar dan liever voor de kerk  behouden. Maar don  Edoardo was  zo dankbaar geweest voor het geld dat ze voor de kelk kregen  dat hij Donatella Bianchi’s persoonlijke  wens  om de tekening  te  kopen niet wilde weigeren.

			Luca bleef nog enkele  ogenblikken in stil gebed verzonken.  Uiteindelijk  stond hij  op, knipte het  licht  uit en deed de deur achter zich  dicht. Toen hij  langs de muur van  de  kerk naar de voordeur  liep, hoorde hij een geluid, dat  bij het altaar vandaan kwam. Luca draaide zich  om. Inbrekers?  Met bonzend  hart sloop hij ernaartoe.

			En naast het altaar, verstrengeld op de vloer, zag hij een man en een vrouw. Ze waren allebei volledig gekleed, maar wat  ze  aan het doen  waren  was maar  al te duidelijk. De man lag bovenop  en de vrouw onder hem kreunde van genot en vouwde haar benen om  zijn rug.  Het  gekreun bereikte een hoogtepunt, waarna de  man  het uitschreeuwde en moe maar voldaan  op haar neerzakte.

			Luca, te geschokt en perplex om  ze  aan te spreken op hun gedrag,  dook achter  een pilaar en keek  hoe de  twee opstonden,  hun kleren rechttrokken en  arm in arm door het gangpad liepen.  Hij wist  precies  wie ze waren.

			‘Caro, dat was heel stout van  je!  Ik bel je donderdag,  goed?’

			‘Uitstekend.’ De man plantte een kus  op het  donkerharige hoofd van de vrouw  en ze wandelden  naar de deur alsof  er niets was  gebeurd.

			De twee silhouetten verdwenen  in de nacht, een onthutste Luca en  zijn  ontheiligde kerk achterlatend.

			Veel later kwam hij  thuis, tot in zijn  ziel gekrenkt. Om  juist dáár zulk gedrag te vertonen… de aanblik  had  de  vreugde  van de rest van de  avond uit zijn gedachten gewist.

			Hij  opende  zachtjes  de deur naar  Rosanna’s kamer om  te checken of ze  veilig in haar bed lag. Haar licht was nog  aan  en ze  had  het boek dat ze aan het  lezen was  nog  in haar hand, maar haar ogen waren dicht. Luca  liep  door de  kamer om de lamp  uit te knippen.

			‘Luca?’  Rosanna deed haar ogen open.

			‘Ja, piccolina?’

			‘Was het  geen  heerlijke avond?’  zei ze  slaperig.

			‘Ik… ja, het was fijn.’

			‘Wat  is er?’  Ze fronste  en kwam een  stukje overeind, steunend op haar  ellebogen. ‘Je  ziet er helemaal  niet blij uit.’

			‘Het gaat best, hoor. Ik ben alleen maar  moe. Ga maar slapen.’

			‘Was Roberto niet  geweldig? Hij heeft  zo’n  mooie stem en hij is zo knap.’  Rosanna  rekte  zich  uit en gaapte.

			‘Rosanna, ik geloof niet dat Roberto een goed mens  is.’

			‘Zoiets  zei  Abi ook al. Ze zei dat  hij…’

			‘Wat?’

			‘O,  niets. Welterusten, Luca.’

			‘Welterusten.’

			Luca deed  het  licht uit en liep naar  zijn slaapkamer.

			Die nacht  kon hij de slaap maar moeilijk vatten. Hij dacht aan  de dromerige blik op Rosanna’s gezicht  toen ze het over Roberto had – de man die Carlotta’s  leven had verpest en  zich  nu haar naam niet eens kon herinneren. Roberto, die in zijn geliefde kerk  heiligschennis  had  gepleegd. Luca’s maag draaide zich telkens weer  om als hij eraan dacht.

			Hoewel  hij  zichzelf ervan  probeerde  te overtuigen  dat Rosanna’s  woorden  slechts een ongelukkig gekozen  uiting op het verkeerde moment was geweest, voelde hij intuïtief aan dat  Roberto Rossini nog niet  klaar was met  zijn  familie.
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			‘Fijn  dat je vandaag met me kon afspreken, Paolo.’  Donatella  schonk hem  een bekoorlijke glimlach toen hij  tegenover haar plaatsnam.  Het stijlvolle restaurant zat al vol met  welgestelde gasten.

			‘Een aperitief? Ik neem een  bellini.’ Ze  knipte met haar vingers om de  ober te wenken.

			‘Dan doe ik met u mee,’ zei Paolo. ‘Alles  goed met  u,  signora  Bianchi?’

			‘Zeer goed. En noem  me  alsjeblieft Donatella.’

			‘Goed,  wat wilde je met me bespreken?’  Paolo was niet in  de  stemming  voor  koetjes en kalfjes.

			‘Ik wil je een  voorstel  doen.’

			‘O,’ zei Paolo behoedzaam. ‘Laat maar horen  dan.’

			‘Kortgeleden heb ik een som geld ontvangen  – een royale  gift  van mijn  echtgenoot.  En je  weet dat ik de scuola  di  musica beschouw als  een onmisbaar  element van de kunsten hier  in Milaan.’

			‘Terecht. De opleiding is een kweekvijver voor nieuw  talent en het operagezelschap staat of valt ermee.’ Paolo knikte en vroeg zich af waar  het  gesprek heen  zou gaan.

			‘Precies. Dus ik denk erover een grote eenmalige schenking te doen om  drie beurzen mogelijk te maken  voor getalenteerde  leerlingen  van wie de ouders het studiegeld niet kunnen  betalen.  Ik weet  dat er af en toe  een toelage wordt toegekend aan een begaafde student, maar dat de middelen van de school  beperkt  zijn.’

			‘Dat  is waar. Om hoeveel geld zou het gaan?’

			Donatella  noemde het bedrag.

			‘Ik…’  Paolo  was even van zijn stuk gebracht.  ‘Dat is een  uitzonderlijk hoog bedrag.’

			‘Ah, daar  zijn onze bellini’s.’  Donatella hief haar glas. ‘En, accepteer  je mijn  aanbod?’

			‘Het is een  buitengewoon genereus  gebaar. En wat zou je…’

			‘Wat ik ervoor terug wil?’ vroeg  Donatella. ‘Uiteraard dat  de beurs “Bianchi”  gaat heten,  maar ook…’  Ze zweeg  even en streek met haar vinger langs haar glas.  ‘… dat Roberto Rossini het nieuwe seizoen in La Scala  met een hoofdrol zal beginnen.’

			Paolo kreunde  inwendig.  Hij wist  dat er een voorwaarde  aan  vast zou  zitten. Dat  was altijd zo bij een  vrouw als Donatella.  ‘O,  juist.’

			‘Ik volg zijn carrière  nu al een aantal  jaren, en ik denk echt dat  zijn talent  beter kan worden uitgebuit. Hij heeft het in zich om een ster te  worden. Al mijn vriendinnen zijn het met  me eens,’ benadrukte  Donatella, alsof dat dan  doorslaggevend  was.

			‘En ook ik vind  dat Roberto Rossini een zeer getalenteerd tenor is.’  Paolo koos zijn  woorden voorzichtig. ‘Maar soms zijn  er… omstandigheden die bepaalde zangers in de  weg staan  bij het verkrijgen van de rollen die bij hun  talent passen.  Je hebt gelijk.  Hij heeft de vocale  en fysieke  kwaliteiten om zijn  stempel op de operawereld te  drukken, maar zijn  persoonlijkheid…’ Paolo  zuchtte. ‘Nou ja, laten we zeggen dat hij  het zichzelf niet gemakkelijk maakt.’

			‘Je bedoelt dat je hem niet  mag?’ vroeg Donatella hem botweg.

			‘Nee, ik verzeker je  dat  dat het probleem niet is. Ik bedoel dat ik moeite heb met hem als lid  van  het gezelschap.  Hij is onbetrouwbaar,  tamelijk onvolwassen en, het spijt me  dat ik  het  moet zeggen,  nogal  egocentrisch op het  podium. Veel van zijn mede-uitvoerenden vinden hem lastig  om mee te  werken.’

			‘Maar hebben alle  artiesten geen  kuren op zijn tijd? En,  Paolo, ik  weet dat Roberto Rossini voor grote  dingen  is voorbestemd. Als  het niet  bij La Scala is,  dan wel bij een ander operagezelschap.  En dat willen we voorkomen,  toch?’ Donatella keek hem vragend aan.

			‘Ik…’ Paolo  worstelde  met zijn geweten. Hij begreep maar al te  goed hoe dit  koehandeltje  werkte. Voor deze  ene concessie  zou hij de mogelijkheid krijgen  om drie jonge zangtalenten een opleiding  aan te bieden.

			Uiteindelijk haalde hij diep adem. ‘Toevallig  heb ik Ernani als opening van het seizoen gepland,  en ondanks mijn persoonlijke bedenkingen moet ik toegeven dat  de  man in kwestie perfect geschikt is voor de titelrol.’

			‘Nou,  zie je  wel, Paolo, het lot  beschikt,’ drong  ze aan.

			‘Goed dan, Donatella,’ zuchtte hij.  ‘Roberto Rossini  zal het nieuwe seizoen openen.’

			‘Uitstekend! Je zult er vast geen spijt van krijgen.’ Donatella klapte  verrukt  in haar handen. ‘Maar nog één  ding.  Beloof me dat Roberto nooit zal weten dat  dit gesprek heeft  plaatsgevonden.’

			‘Dat beloof  ik.’

			‘Mooi. Zullen we nu dan maar bestellen?’

			Een  uur  later  verliet  Paolo het restaurant. Terwijl hij terugliep naar La Scala,  vroeg hij zich af  hoelang  Roberto Rossini al een verhouding met Donatella Bianchi had.

			Donatella reed met een tevreden glimlach om haar lippen terug  naar  huis. Het  had weliswaar een hoop geld gekost, maar dat had  ze er  beslist voor  over om Roberto in  Milaan te  houden.

			Roberto kreeg  de mededeling dat hij na de ochtendrepetitie in het kantoor van  Paolo de Vito werd  verwacht.  Hij vroeg zich af wat hij  nou  weer verkeerd had  gedaan, besloot dat het hem niet  meer kon schelen, liep naar het kantoor van de artistiek directeur en  klopte op de deur.

			‘Kom  binnen.’

			Roberto deed  de deur open.  ‘Je wilde me spreken?’

			Paolo zat met over elkaar geslagen armen achter zijn bureau. Hij glimlachte. ‘Ga zitten, alsjeblieft.’

			Roberto ging zitten.

			‘Ik denk  erover je de hoofdrol in Ernani toe te wijzen. Het  wordt de eerste productie  van het  seizoen.  Vind jij zelf ook dat je  er klaar  voor bent?’

			Roberto staarde  Paolo vol  verbazing aan. Hij was zo  verbluft dat hij  geen antwoord kon  geven.

			‘Nou?’ Paolo keek hem  verwachtingsvol  aan.

			‘Ik… eh, natuurlijk!  Al sinds  mijn studententijd heb  ik de ambitie om  het seizoen hier in een titelrol  te openen.’

			‘Dat geloof ik graag. En ik heb besloten dat  het tijd  is om  je een kans  te  geven. Ik denk dat je het in je  hebt om  een  tenor van  formaat te worden.’

			‘Dank je, Paolo.’  Roberto deed zijn best bescheiden  over te  komen, maar kon zijn  opborrelende  euforie amper beheersen.

			‘Ik heb je nu  op  de hoogte  gebracht  van mijn intentie omdat we  nog vier maanden van het huidige seizoen te  gaan hebben, met  daarna de  zomerstop. Dat  geeft  je de tijd om de  rol in te studeren. Met andere woorden: je hebt zeven maanden  om te  bewijzen dat ik hiermee het juiste  besluit neem.’

			‘Ik zweer je, Paolo,’ verzekerde Roberto hem ernstig, ‘dat ik er  als een bezetene aan  zal werken.’

			‘Maar, Roberto, laat me je dit  zeggen, als je me teleurstelt, zal je  toekomst bij ons er heel wat  minder rooskleurig uitzien.  Vanaf nu kom  je niet meer te laat en haal je op het podium  geen fratsen meer uit.  Een hoofdrol spelen  vraagt inzet op een niveau  dat je  nog niet  eerder hebt  ervaren. Ik  wil dat  je me laat zien dat je volwassen genoeg bent om je  taak naar behoren  te vervullen. Begrijp je wat ik bedoel?’

			‘Als je me deze  kans  geeft, beloof ik  je dat ik  je niet teleur zal stellen.  Wie wordt mijn Elvira?’ wilde  Roberto  weten.

			‘Anna  Dupré.’

			‘Magnifico!  We  werken goed samen, vind ik.’

			‘Alleen  op  het podium, hoop ik.’  Paolo  trok een  waarschuwende wenkbrauw op.

			‘Uiteraard.’ Roberto bloosde zowaar. ‘Om je de waarheid  te zeggen heb ik momenteel iets met iemand.’

			‘Echt?’ Paolo deed  alsof  hij verbaasd was. ‘Laten we hopen dat dat zo blijft, zowel persoonlijk als  beroepsmatig. Onthoud dat de opening  van  het seizoen  bij  La Scala  een  enorme eer is  voor een tenor.  Als je de  aandacht krijgt die  waarschijnlijk gepaard gaat met je debuut  als Ernani, hoop ik  alleen  maar  dat het je allemaal niet naar het hoofd  zal stijgen.’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Goed  dan, dat  was  het,’ knikte hij.

			Roberto stond op en  reikte over de tafel om  Paolo’s hand krachtig  te  schudden. ‘Dank,  veel dank. Ik zal  het vertrouwen  dat je  in  me hebt gesteld niet beschamen, dat beloof ik je.’

			‘Mooi.’ Paolo slaakte een bezorgde zucht terwijl Roberto de kamer  verliet. Daarna herinnerde  hij  zichzelf eraan dat alle drie de betrokken  partijen precies hadden gekregen wat ze wilden.

			Zeven maanden later keek Paolo  door zijn kantoorraam  en  zag hij de schijnbaar eindeloze stoet van limousines over  het  Piazza  della Scala naar  de  imponerende  driedubbele  boog rijden die de entree van  het operahuis vormde. Personeel in uniform haastte zich om  de portieren te  openen. Er  ging telkens een spervuur van flitsen af wanneer  de passagiers uitstapten;  de vrouwen droegen schitterend bont over  zware sieraden met diamanten, saffieren  en  smaragden,  hun  mannelijke begeleiders waren gekleed  in onberispelijke  smokings  met  cummerbunds van  rijk gekleurde zijde. Er  waren televisiecamera’s aanwezig om  het meest glamoureuze evenement  op de operakalender vast te leggen, dat tevens  de opening  van  het uitgaansseizoen in  Milaan markeerde. Er stond politie rond het plein om  de enkele  honderden Milanezen die  verwachtingsvol  naar het theater  keken  tegen te  houden.  Hoewel de decemberavond koud  was en  motregen  hun botten verkilde, was  de beruchte mist  die soms zomaar  over Milaan kwam  neerdalen en  de stad dan verlamde, tenminste op  afstand  gebleven.

			Politici, filmsterren, modellen  en  aristocratie, iedereen die in Italië iets voorstelde was vanavond aanwezig. La Scala’s tweeduizend zitplaatsen zouden worden  gevuld door de rijke en machtige elite –  en natuurlijk  de  claque op de bovenste  galerijen.

			De claque, moest Paolo met tegenzin  toegeven, bestond nog steeds.  Die  maakte  deel  uit van een systeem waarbij een ondernemer een hoeveelheid  goedkopere  kaarten opkocht  en  weggaf aan  mensen die enthousiast  juichten voor uitvoerenden  die  hem daarvoor een aardige  som geld hadden  betaald,  maar joelden naar degenen die  dat niet hadden gedaan. Paolo was er zeker van dat Roberto Rossini had betaald. Hij  hoopte maar  dat de rest van  het publiek  uit eigen vrije wil  voor hem  zou klappen.

			Sinds hij had  aangekondigd  dat Roberto zijn  Ernani zou worden, had Paolo de gretigheid waarmee de media erop waren gedoken met de nodige onrust aangezien. Het kwam niet vaak voor  dat een jonge, getalenteerde en ter plaatse opgeleide tenor, die  er ook nog eens uitzag als een  knappe held,  zijn  opwachting maakte, en Roberto had  ongetwijfeld de harten veroverd van de meeste vrouwelijke journalisten van  Milaan. Hij moest  toegeven dat  Roberto het toonbeeld van toewijding en fatsoen was geweest  sinds hij zijn  grote kans  had gekregen.  Zelfs Riccardo  Beroli, La  Scala’s  eigenzinnige dirigent,  was langzamerhand op hem gesteld geraakt.

			Paolo trok zijn  vlinderdas recht en keek op  zijn horloge. Hij had  nog net  even tijd om naar de kleedkamer  van Roberto te  lopen en hem succes te wensen voor  het doek op  zou gaan.

			‘Kom  verder.’ Roberto  stopte midden in een arpeggio  toen de deur  openging en Paolo de  kamer  binnenkwam.

			‘Hoe gaat  het met je?’

			Roberto grijnsde. ‘Mijn maag voelt een beetje raar, maar verder gaat  het goed.’

			Paolo’s blik viel  op een smaakvol boeket witte  lelies dat op de tafel  stond. ‘Prachtige bloemen. Van wie  heb je  die  gekregen?’ vroeg hij.

			‘Riccardo.  Hij  zegt dat ze morgenochtend  op mijn graf komen  te staan nadat de recensenten me de grond in hebben  geboord.’ Roberto glimlachte meesmuilend.

			‘En de rozen?’ Paolo  wees naar een veel extravaganter  boeket dat de kleine bank  bijna  volledig in beslag nam.

			‘Van een goede bekende,’  antwoordde Roberto luchtig.

			‘Goed, dan ga ik nu onze  speciale  gasten in het  publiek begroeten.  Als je vanavond afgaat, doe je  dat  voor de voornaamste mensen van  Italië.’

			‘Dank voor je geruststellende  woorden,’  zei Roberto droogjes.

			‘Zorg ervoor dat je schittert,’ zei Paolo  op dringende toon. ‘Bewijs  dat ik  niet  gek  ben dat  ik  je deze kans heb gegeven.’

			‘Ik  zal mijn best doen.’

			‘Mooi.  Ik kom in de  pauze wel weer. In bocca al lupo, Roberto.’  Paolo gebruikte de traditionele  succeswens.

			‘Crepi  il lupo,’  reageerde Roberto, zijn ogen ten  hemel  richtend.

			Paolo knikte en  verliet  de kleedkamer.

			Roberto  legde zijn hoofd op zijn knokkels, sloot zijn ogen en deed een  schietgebedje.

			‘Laat mij vanavond de beste  zijn, God, laat mij  de  beste zijn.’

			De sfeer in  La Scala  was op  de openingsavond  altijd opgewondener dan anders,  dacht Paolo bij zichzelf in  de directieloge. Hij wierp een waarderende blik op de  sierlijke rijen  vergulde  balkons  die van de  vloer tot aan het prachtige ronde  plafond met zijn  ene elegante kroonluchter reikten, terwijl de  dissonante klanken van de  instrumenten die  werden  gestemd vanuit de orkestbak omhoog  zweefden. Hij  zag de  laatste toeschouwers, onder wie veel bekende namen, de loges in  zwermen en  hun plaats  innemen  als exotische vlinders die neerstreken  in een bloementuin. Hij keek naar rechts en zag Donatella  Bianchi, die met een  laag uitgesneden zwartfluwelen  japon en fonkelende diamanten  naast haar echtgenoot in hun  loge zat te  stralen. Er barstte  een applaus  los  toen  Riccardo  Beroli zijn  plaats op de bok  innam, een buiging maakte naar het publiek  en zijn dirigeerstok oppakte.

			De  lampen werden gedimd,  het  werd stil in het  theater en de langzame, aangrijpende ouverture van Ernani  begon. Paolo sloot zijn ogen en haalde  diep adem. Hij had er nu geen invloed  meer op.

			Toen het pauze was,  wist  Paolo dat wat hij de  afgelopen weken had voorzien, nu bewaarheid werd. In de  drukke  bar werd volop gepraat  over Roberto, die  een  formidabele zangprestatie  neerzette. Zelfs  Paolo had  zich ontspannen toen hij zag hoe de  man  zich thuis voelde  op het podium,  hoe zijn aantrekkingskracht de  overige leden van de cast  overschaduwde.

			‘Wat heb ik  je gezegd?’ Donatella  verscheen  achter hem. Ze spinde bijna van tevredenheid.

			‘Ja, zijn performance  is  echt heel goed.’

			‘Ah, maar  het  is meer, toch? Hij  heeft een magnifieke podiumpersoonlijkheid. Je zult vanavond wel een blij man zijn, Paolo. Wij en La Scala hebben  een nieuwe ster geschapen.’

			Aan het eind van de  voorstelling, terwijl  Paolo toekeek  hoe Roberto meermalen  opkwam om het oorverdovende applaus en  de hem toegeworpen boeketten in ontvangst te nemen,  vroeg hij zich af wat ze zojuist in de operawereld hadden ontketend.
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			Zoals je je vast wel kunt voorstellen, Nico, was de avond dat Roberto Rossini zijn  Ernani zong het  keerpunt in zijn carrière. Tot op de dag van vandaag  zou ik willen dat ik hem had gezien; iedereen die erbij is geweest kan het zich nog steeds herinneren. En  natuurlijk werd Roberto hierdoor van  een relatief onbekende solist  plotseling een grote ster. In de daaropvolgende  jaren stond in elke krant en in elk  tijdschrift dat ik  opensloeg wel een foto of  een interview met hem. Als hij had opgetreden, werd de artiesteningang bestormd door zijn vrouwelijke fans.  Zijn privéleven  werd  net zo intensief gevolgd als zijn zangperformances, maar zijn kennelijk moeiteloze succes bij mooie vrouwen  leek  alleen maar bij te dragen aan zijn allure  en  aantrekkingskracht.

			Ik volgde zijn  carrière met veel  belangstelling. Na zijn  glorieuze eerste  avond  had  ik hem een briefje gestuurd om  hem te feliciteren, maar  dat had hij niet beantwoord. Ik begreep natuurlijk wel  dat ik een  jonge studente was, en  dat hij op weg  was een  van de grootste tenoren van zijn generatie te worden. Maar dat weerhield me er niet van  om ervan te dromen dat we op een  dag samen de grote liefdesduetten  zouden  zingen. Abi en ik kochten vaak kaartjes voor  de bovenste galerijen, om naar hem te komen kijken. Die avonden stimuleerden  me om harder te werken  aan mijn zanglessen op  school.

			Op  de vier jaren  die  ik  in Milaan studeerde, kijk ik met veel liefde  terug.  Ik wijdde me met  hart en  ziel  aan mijn droom,  want ik  wilde  het  vertrouwen dat  Luca,  Luigi Vincenzi en  Paolo de Vito in  me hadden gehad recht doen. Luca was  toegewijd  aan zijn  kerk en  zag  toe hoe  het gebouw  langzaam en met veel oog  voor detail werd  gerestaureerd. Zoals Abi had geopperd richtte hij een  kerkkoor op, en zoals beloofd hielp zij  hem om  nieuwe  leden te werven  en te  scholen. Ze brachten vele uren  samen door, werkend aan en pratend over  hun lievelingsproject.  Met  belangstelling zag ik hun  vriendschap  groeien. Luca had ook een parttimebaan als ober aangenomen, in een eethuis om de hoek bij ons  appartement, en op menige avond kwamen Abi  en ik daar bij hem eten, wijn  drinken en onze dag doornemen.

			Hoewel  ik  me soms  afvroeg wat  Luca met  zijn leven wilde, en  ik zijn rusteloosheid wel aanvoelde, sprak ik mijn gedachten tegenover  hem niet uit. Misschien wist  ik  diep in mijn hart  dat  zijn toekomstplannen hem op een dag van  me zouden afnemen – en  wilde ik daar niet aan  denken.

			In de zomervakanties gingen Luca en  ik terug naar  Napels. Ik  moet toegeven  dat ik het steeds moeilijker vond  om  naar huis te  gaan. Een  paar  weken  lang  leefden  Luca en ik in  juli en  augustus dan alsof de tijd had stilgestaan.  Hij  stond te koken in de  keuken en ik werkte samen met  Carlotta in de bediening. Ze  stelde amper vragen  over mijn  nieuwe leven in Milaan en ik  vroeg haar op mijn beurt weinig over haar leven, omdat  ik  haar niet  van streek wilde maken. Ik  zag dat ze ongelukkig was, dat  haar leven met papà en Ella niet  was waarvan  ze ooit had gedroomd.  En misschien wilde  ik niet  dat haar ellende mijn  eigen positieve toekomstbeeld zou verpesten. Als Luca en ik eerlijk waren,  moesten we toegeven dat we  allebei blij waren  als de  zomer voorbij  was en we weer naar Milaan konden ontsnappen,  naar  het leven waarin  we  ons  nu beiden thuis voelden.

			Ik  was eenentwintig jaar oud toen ik  aan de  scuola di  musica afstudeerde met de hoogste lof die  op  de  school te verdienen  was. Mijn stem was mijn leven geworden, en terwijl andere meiden  van mijn leeftijd geregeld verliefd  werden en vriendjes  hadden, speelde romantiek  in  mijn  dagelijks  leven geen rol. Als dat wel zo was geweest… nou  ja, wie weet?  Ik was zo  groen als gras en totaal onvoorbereid op wat er  met me zou gebeuren, zoals je nog zult horen…
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			Milaan, juni 1976

			‘Rosanna,  fijn dat je  er  bent.’ Paolo  schonk haar een warme glimlach terwijl  ze zijn  kantoor in liep. ‘Ga zitten.’

			Rosanna  nam plaats.

			‘Goed, het zal geen  verrassing  voor je zijn  als  ik  je  vertel  dat ik graag wil dat je  je bij het operagezelschap  voegt.’

			‘Dat is geweldig. Dank je, Paolo.’ Rosanna’s ogen glansden  van vreugde.

			‘Aangezien je dit  jaar met de hoogste onderscheiding  bent afgestudeerd, ben  je  je er ongetwijfeld van bewust dat  we  bij La Scala hopen  dat  je grootse dingen zult bereiken. De  vraag is alleen waar in het gezelschap we je moeten  plaatsen. Je stem verdient beter dan  een  plek  in het koor, maar ik wil geen druk op je uitoefenen.’ Paolo  verschoof wat papierwerk op zijn bureau. ‘Je  bent nog maar eenentwintig en je hebt een  carrière van misschien wel veertig jaar voor je. Je moet rijper  en ervarener worden voordat we je de rollen kunnen  geven waar je stem geschikt voor is. Begrijp je wat  ik zeg?’

			‘Ja,  ik  geloof  het  wel,’  zei Rosanna knikkend.

			‘Ik weet dat  je door  andere operagezelschappen bent benaderd, en ik veronderstel dat je  verschillende rollen  aangeboden hebt gekregen?’

			Rosanna bloosde en vroeg zich af van wie Paolo dat had gehoord.  ‘Ja, Covent Garden en  het Metropolitan  Opera  House in New York hebben beide aangegeven geïnteresseerd  te zijn.’

			‘Uiteraard  is de beslissing aan jou.  Maar, Rosanna, als je  hier  blijft, beloven Riccardo en ik je  dat we je toekomst zullen  uitstippelen op  de manier waarvan wij denken dat die  voor jou  het  beste  is. Dit  is ons voorstel: we geven je  voor het komende seizoen een contract als  soliste. Er zijn  een aantal kleine rollen die ik  voor  je in gedachten heb. Maar je  hoeft  niet meer dan twee of drie keer  per week op te treden. Dat geeft je  de  mogelijkheid  om zanglessen te  blijven volgen en je stem  niet te erg te  forceren.  Ondertussen wil Riccardo een keer  per week met je werken  om  je repertoire op te  bouwen en te verbeteren,’ legde Paolo uit. ‘Ik denk  dat het ook  een  goed  idee is als je een aantal  van  de  voor jou geschikte  hoofdrollen van het seizoen  als invalster instudeert. Dat geeft  je de kans om de betreffende rollen te spelen  tijdens  repetities en  kun je alvast proeven hoe  het voelt om op het podium  te staan. Maar,’ voegde Paolo eraan toe,  ‘het is onwaarschijnlijk  dat je de mogelijkheid krijgt om  de rollen  ook echt  te spelen,  want zoals je  weet is het gebruikelijk  dat de hoofdsopranen elkaar vervangen als een van hen ziek wordt. Ik denk echter  dat je enorm zult profiteren van  de ervaring  voor het moment waarop je  – naar  ik  hoop over  niet al te lange tijd – een hoofdrol  gaat spelen.  Hoe klinkt  je  dit in de oren?’ vroeg hij haar.

			Onwillekeurig voelde  Rosanna een steek van teleurstelling bij  het horen  van  Paolo’s plannen. Het  Metropolitan Opera House had haar  een seizoen aangeboden  waarin ze  haar debuut  zou  maken als Juliette in Roméo et Juliette, en Covent Garden had al net zulke verleidelijke  rollen  voor haar in petto.  Maar ze wist dat Paolo verstandige  dingen zei. Bovendien  was  dit de  man  die  haar sinds haar zeventiende had gesteund.

			‘Het klinkt prima, Paolo,’  antwoordde ze, en ze  dwong  haar mond  een glimlach te vormen die naar ze hoopte dankbaarheid uitstraalde.

			Paolo keek  haar onderzoekend  aan en las  haar gedachten.

			‘Rosanna, denk alsjeblieft niet dat  we je willen belemmeren. Ik heb gewoon te  veel veelbelovende  jonge sopranen gezien die in de schijnwerpers  werden  geduwd  voordat  ze  er echt klaar voor waren.  Die  zijn vaak uitgeblust  tegen de tijd dat ze dertig  zijn. Jouw stem is een kostbaar  goed, Rosanna, en noch  Riccardo, noch ik  wil je te ver en te snel pushen. Mijn  plan is waarschijnlijk niet zo glamoureus als  de  andere aanbiedingen die je hebt gehad, maar je moet ervaring opdoen en onopgemerkte fouten mogen maken.’

			‘Natuurlijk.’ Rosanna knikte. ‘Ik  begrijp het,  Paolo, echt.’

			‘En ik hoop en verwacht dat je hier over een jaar je debuut kunt maken. Ik denk  erover het volgende seizoen  met  La bohème te  openen.  Jij  zou dan natuurlijk Mimi  spelen en misschien kunnen  we Roberto Rossini ertoe  verleiden Rodolfo voor zijn rekening te nemen.’

			Rosanna’s ogen lichtten op. ‘Mimi in La bohème is  altijd mijn  droom  geweest.’

			‘Goed. Nou, dan is alles  wel besproken,  behalve  het salaris  dat  we je zullen  betalen,’ ging Paolo verder. ‘Alweer:  het zal niet zoveel  zijn als je zou  verdienen met  het  spelen  van de hoofdrol bij  The Met in New York, maar  geloof me, in de toekomst zal  je financieel niets tekortkomen. Ik denk dat een bedrag van vierhonderdduizend  lire  voor het seizoen voldoende zou moeten zijn om van te  leven, en  daar komen  nog overuren en betalingen voor  optredens bij.  Vind je dat  acceptabel?’

			‘Ja,  het is meer dan royaal, dank je.’

			‘En als je op enig moment  ergens  mee zit,  kom  dan met me  praten. Vergeet  niet dat we het zowel voor jou als voor onszelf op deze manier doen. En…  accepteer je ons aanbod?’

			Paolo had er geen idee  van dat  hij haar  zojuist precies de juiste  worst had  voorgehouden. Rosanna zag  in  gedachten al voor zich hoe ze over een  jaar  met Roberto Rossini in  La bohème zou  zingen. ‘Ja. Dank je wel, Paolo,  voor alles.’

			‘Daar ben  ik heel  blij  mee.  Dan  is het  nu misschien tijd om wat vrienden en vriendinnen op  te  trommelen om het  met een drankje te gaan  vieren.’

			‘Dat doe ik!  Ja, dat  doe ik! Maar  mag ik je  één ding vragen  voor ik ga?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Zal  Abi Holmes ook deel gaan uitmaken van het  operagezelschap? Ik beloof dat ik mijn  mond zal houden,’ voegde ze  eraan toe.

			‘Ze is  een goede  vriendin van je, hè?’

			‘Ja.’

			‘Nou, dan kan ik je vraag bevestigend beantwoorden, dus  jullie  hoeven  voorlopig geen afscheid van elkaar  te nemen.’

			‘O, wat fijn voor haar  én voor mij!’ Rosanna vouwde haar handen vergenoegd ineen, blij  dat  het plaatje van haar nabije  toekomst compleet was. ‘Nogmaals bedankt, Paolo.’

			Toen Rosanna zijn kantoor  had verlaten,  slaakte Paolo  een  stille zucht  van opluchting. Hij was er niet zeker van geweest of ze positief zou reageren op  zijn voorstel. En als zijn  protegee er prijs op stelde als hij Abi Holmes in het  gezelschap zou opnemen, vond hij  wel een plek  voor haar ergens achter  in het koor.  Rosanna kon de komende jaren alle mogelijke steun gebruiken. Ze was nu nog  naïef en  zich niet  bewust van  de kolkende  onderstroom van  jaloezie en de concurrentiestrijd die backstage tussen rivaliserende vocalisten  heerste. Ze zou een dikke  huid moeten ontwikkelen als ze haar rechtmatige  plaats  aan  de top van haar  vakgebied wilde  innemen. Ze moest nog  veel leren, en haar toetreding  tot  het operagezelschap zou haar vermoedelijk ruw wakker schudden.

			‘Op ons!’ zei Abi.

			‘Op jullie allebei,’  voegde  Luca  eraan toe.

			Voor de zoveelste  keer die avond klonken er drie  glazen tegen  elkaar. De kleine tafel in  het appartement van  Rosanna en Luca stond vol  met de overblijfselen van hun spontane feestje ter gelegenheid van  het goede nieuws voor de twee meiden.

			‘Ik kan bijna niet  geloven dat Paolo  me in  het gezelschap  wil hebben!’ riep  Abi uit. ‘Ik viel zowat flauw toen hij me liet  komen  om  het me  te vertellen.  Ik stond  op het punt om mijn  koffers te  pakken, en ik weet dat mijn ouders me binnenkort in  Engeland terug verwachtten.’

			‘Dus je bent er toch wel  blij mee? Ik  dacht dat je niet  zo heel  erg gebrand was  op een carrière als  operazangeres,’ zei Rosanna.

			Abi hief haar handen in een  gebaar van gespeelde wanhoop en  wendde zich tot Luca.  ‘Mijn god, die zus van  je kan  soms zo naïef zijn. Natúúrlijk wilde ik  in  het operagezelschap. Dat ik deed alsof het me niet  kon schelen was gewoon zelfbescherming tegen de afwijzing. Zo doen wij Britten  dat, snap je. Je ware gevoelens niet tonen, stiff upper  lip en  zo. Anders dan jullie Italianen,  die het hart op  de tong hebben.  Althans…’ Abi wierp Luca een  plagerige blik toe. ‘… de meesten van jullie.’

			‘En wat  bedoel je daar precies mee, jongedame?’ vroeg Luca vriendelijk grinnikend,  zichzelf voor een keer toestaand om luchthartig schertsend te reageren.

			‘My brother, he  is the deep  horse,’ verkondigde  Rosanna in haar beste Engels.

			‘Dark horse zul  je bedoelen,’ giechelde Abi. ‘Ja,  dat ben  je,  nietwaar, Luca? Een buitenbeentje?’

			Luca  haalde goedmoedig zijn schouders op. ‘Als jij het  zegt, Abi.’

			‘Dat doe ik.’ Ze  dronk het laatste restje wijn uit haar  glas. ‘Jammer dat  de fles leeg is. Ik had vanavond zin gehad in veel meer.’

			‘We  hebben er al twee gedeeld.  Denk aan wat  Paolo zegt  over het effect  van alcohol  op je  stem,’ zei Rosanna braafjes.

			‘Ik  weet het, ik  weet het,’ zuchtte Abi.  ‘En nu ik een heus  lid van  het gezelschap word, en mogelijk een toekomst  heb als  zangeres, zal ik dat soort dingen  serieus moeten gaan  nemen. Vervelend,  hoor!’

			Rosanna onderdrukte een geeuw.

			‘O,  kijk,  onze soliste is slaperig,’ plaagde  Abi haar. ‘Luister, waarom ga jij niet naar bed,  dan ruimen  wij wel op,  toch, Luca?’

			‘Als jullie  het niet  erg  vinden.  Ik  moet  toegeven dat ik een beetje moe ben.’ Er  verscheen een bezorgde frons op Rosanna’s voorhoofd. ‘Ik hoop  dat ik niet verkouden word. Ik  heb maandag  mijn eerste  les bij Riccardo.’

			‘O, moet je onze  prima donna horen! Let op mijn  woorden, het wordt alleen nog maar erger,  Luca,’ merkte Abi  met  gespeeld sarcasme op.  ‘En dit is nog maar  het  begin van haar divagedrag,  ze zal neurotisch doen over haar gezondheid en klagen over elk  sliertje rook  dat  van een  afstand van honderd meter haar delicate neusgaten binnenzweeft, en…’

			Er  landde een kussen van de bank boven op  Abi. ‘De  diva gaat haar schoonheidsslaapje doen. Welterusten.’ Rosanna knipoogde  naar Abi en verliet  de woonkamer.

			Luca kwam overeind  en begon borden en glazen  naar het keukentje te dragen,  terwijl Abi  in haar weekendtas rommelde.  ‘Kijk eens wat ik vind!’ gebaarde ze toen Luca de kamer  weer  in liep. Ze  zwaaide  met  een fles grappa. ‘Ik  was vergeten dat ik die had meegenomen,’  jokte  ze. ‘Wil je een glaasje?’

			‘Nee,  dank je, Abi. Ik heb genoeg gehad,’ antwoordde Luca.

			‘Doe nou  niet zo  saai, Luca. Dit is een bijzondere avond  en  ik zal me zeer beledigd  voelen als je niet nog  een glaasje met  me  drinkt om  het te vieren. Eéntje  maar…  alsjeblieft?’

			‘Oké,’ zei hij  met tegenzin.

			Luca keek hoe ze een glas vulde en het hem  aanreikte.  Hij trok een wenkbrauw op bij het zien van de hoeveelheid.

			‘Ik drink wel op wat jij niet hoeft. Cheers.’  Ze nam een flinke  slok en ging op de bank zitten.

			‘Op  jou,  Abi. Bravissima! Ik ben heel blij  voor je,’ glimlachte Luca.

			‘Echt? Soms vraag ik me  af  of je eigenlijk  wel om me geeft,’ zei ze  abrupt.

			Luca voelde zich overvallen door  haar woorden.  ‘Hoe kun  je dat nou zeggen? Abi, je weet toch wel  dat ik je als een van mijn beste  vrienden beschouw?’

			‘Ja,  natuurlijk.  Sorry.’ Abi, die zich realiseerde dat  ze al gevaarlijk aangeschoten was, veranderde  van onderwerp.  ‘Zeg, wat ga jij doen nu Rosanna volwassen is  geworden, om het maar even zo uit te drukken? Straks ben je feitelijk  werkloos, nietwaar?’

			‘Nou, dat lijkt me wat  overdreven.  Rosanna heeft nog  steeds  ondersteuning nodig, en familie in de buurt, nu ze zich bij het gezelschap  voegt.’

			‘Jawel, maar ze  is meerderjarig, Luca. Je  zult toch wel een  idee  hebben wat je met je  toekomst wilt doen. Denk je dat je in Milaan blijft om in het eethuis  te werken?’

			‘Nee, dat doe ik  alleen  om wat geld te  verdienen. Ik weet  precies wat ik ga doen.’  Luca  ging op de bank  zitten en nam een slokje van  de grappa.

			‘Vertel het  me dan.  Ik wil het dolgraag weten.  Ga je misschien zelf  een restaurant openen?’

			‘Nee,’  glimlachte Luca meesmuilend, ‘dat beslist niet.’

			‘Oké. Maar op  een dag wil je misschien  wel trouwen? Een gezin stichten?’

			‘Misschien.’

			‘Luca, mag ik je  een  persoonlijke vraag stellen?’ De alcohol had Abi de moed gegeven om verder te vragen.

			‘Vragen staat vrij, maar of je ook antwoord krijgt, is  een andere  kwestie,’ zei Luca effen.

			‘Goed. Nou, eh, in de jaren dat ik je nu ken heb  je nooit een vriendin gehad, toch? Ik bedoel… ben je… hou je… van mannen?’

			Luca  barstte verrast in  lachen  uit. ‘Nou ja, wat  een vragen  stel je, zeg! Nee, Abi.  Alleen het feit dat  een man  geen  vrouw heeft,  wil nog  niet zeggen  dat  hij homoseksueel  is.’

			‘Vind je mij  dan  aantrekkelijk?’ flapte Abi eruit.

			Luca bekeek  het  meisje dat naast hem zat. Haar blonde  haar  viel sierlijk langs  haar ovale gezicht, haar levendige  blauwe ogen  sprankelden. Onwillekeurig wierp  hij een blik op de  lange, welgevormde benen die ze  had opgetrokken.

			‘Ik  vind je heel mooi. Ik zou blind zijn als ik het  niet opmerkte.’

			‘Nou,’ zei  ze,  ‘als je me  aardig vindt, en ook  nog mooi, waarom heb  je dan  nooit geprobeerd om…’

			‘Alsjeblieft! Dat behoor  je me niet te vragen.’ Luca stond op,  liep naar het  raam en  keek naar  buiten,  naar de  nog steeds drukke straat.  Er wandelden stellen hand in hand,  ronddwalend zoals  mensen doen als  ze geen bestemming voor ogen  hebben  behalve elkaar. Luca  voelde een steek  van  spijt toen hij stilletjes erkende dat hij  niet was voorbestemd om te  zijn zoals  zij. Maar als er íémand was  die hij zou kiezen,  was dat  het meisje  op wie  hij zo gesteld  was geraakt… van wie hij híéld  zelfs, het meisje  gezeten op de  bank achter hem.  Hij nam nog  een  slokje van zijn grappa  en zette  zijn glas  op de vensterbank. Hij wist dat  hij eerlijk moest zijn tegen Abi, en  tegen zichzelf, in hun beider  belang.

			‘Luca, je  weet ongetwijfeld wat ik  voor  je  voel,  waarom  ik me wilde inspannen  voor jullie  kerkkoor, waarom ik bijna in dit appartement wóón,’  hield ze vol.

			‘Omdat  je de beste vriendin  van mijn zusje  bent, en omdat je  wilde  helpen, veronderstel ik.’ Luca draaide  zich om en keek haar aan.

			‘Natuurlijk,  natuurlijk,’ verzekerde ze  hem snel.  ‘Ik ben dol op Rosanna,  ze is me heel dierbaar.  En  ik heb het  oprichten en opleiden van het koor heel leuk gevonden. Maar  je begrijpt toch wel dat er  meer achter  zit?’

			‘Abi, alsjeblieft,  ik  weet  niet wat ik moet zeggen.’

			Er volgde een  korte stilte terwijl Abi haar glas leegde. Het was  nu of nooit.

			‘Luca, mag  ik je  nu dan wat vertellen?  Iets heel persoonlijks? Ik… Ik geloof dat ik  verliefd  op je ben.’

			Luca staarde  haar aan;  de pijn  was van zijn gezicht af te lezen.

			‘God,  is dat zo verschrikkelijk?’ vroeg ze hem smekend.

			‘Nee, ja… Ik…’ Hij draaide zich weer om  en  boog zijn hoofd.

			Abi  stond op en liep  langzaam naar  hem toe. ‘Alsjeblieft, Luca, geef  me  een eerlijk antwoord. Kun je  in alle oprechtheid zeggen dat je  niets voor me  voelt?’

			Ze  kwam dichterbij  tot ze vlak achter  hem stond. En eindelijk  sprak  hij zich uit.  ‘Nee,  dat kan ik  niet.’

			Abi’s vingers volgden een  patroon op  zijn  rug.

			‘Kus me dan.’

			‘Nee… Ik…’ Hij draaide zich vlug om, waardoor  zijn  gezicht aanlokkelijk dicht bij het hare kwam.

			Ze trok hem naar zich toe en drukte haar lippen op de zijne.  Ze voelde  de  spanning die in hem  heerste wegtrekken toen  ze zijn lippen zachtjes openduwde met die van haar.  Haar armen vonden hun weg om hem heen  en ze voelde dat hij zich begon  over te  geven.

			Abi had zich dit moment in gedachten  al vaak voorgesteld,  maar de werkelijkheid was veel,  veel fijner  dat ze ooit  had kunnen dromen.

			Toen  kreunde hij en trok  zich terug. ‘Alsjeblieft! Hou op!’

			‘Wat? Waarom? Ik wist  wel  dat je wat voor mij  voelde.  Dat  heb  ik  me niet verbeeld,  toch? In  de afgelopen vier  jaar heb ik weleens  een vriendje gehad,  ja, maar nooit iets serieus.  In mijn hart is er nooit iemand anders geweest. Jij zult het  voor mij  altijd zijn, altijd.’ Abi stapte weer naar voren, maar  Luca  deinsde terug als een  in het  nauw gedreven dier.

			Hij liet zich op  de bank zakken en begroef zijn gezicht in zijn  handen.

			‘Ik… O Luca, wat is er  toch? Vertel me alsjeblieft wat  er is?’

			Toen hij opkeek zag Abi de tranen in zijn ogen.

			Hij schudde langzaam zijn  hoofd. ‘Je zult het  niet  begrijpen.’

			‘Jawel,  ik zweer het je. Als we dezelfde gevoelens voor elkaar hebben, kunnen we  het oplossen, wat  het probleem ook is.’ Ze  ging naast  hem zitten.

			‘Nee, Abi, dat  kunnen we níét. Er is geen toekomst voor  ons samen. Het spijt me, het spijt me heel  erg dat  ik  je dat  zelfs maar een ogenblik lang  heb laten geloven.’

			Ze haalde diep adem  en schudde  haar haar uit haar  gezicht  naar achteren in een poging  haar  zelfbeheersing  te hervinden. ‘Dan kun je  me maar beter uitleggen waarom niet.’

			‘Goed, ik zal het je vertellen, lieve  Abi, ik zal mijn best  doen  het  je duidelijk te maken.’

			Luca haalde eveneens diep  adem, om zich voor te  bereiden op het  vertellen van zijn verhaal aan haar.  ‘Weet je, in mijn jongere jaren  vroeg ik me altijd af waarom  ik  ongelukkig  was. Het was alsof  ik iets  zocht, iets waarvan ik  aanvoelde dat noch  een vrouw, noch  een  carrière het me kon  geven.  Toen kwam ik met Rosanna mee  naar Milaan  en ontdekte ik, ironisch genoeg,  op  mijn eerste dag hier wat  het was.’

			‘Hoe dan? En waar?’

			‘Ik liep La Chiesa  Della Beata Vergine Maria binnen. En daar  heb ik haar gezien.’

			‘Wie?’ Haar  lip trilde.

			‘Maria, de  Madonna,’ zei  Luca zacht. ‘Het klinkt  vreemd  en  belachelijk, dat weet ik, maar ze heeft me  aangesproken. Vanaf dat moment viel  alles op zijn  plaats en realiseerde ik  me wat ik met mijn leven moet doen.’ Hij pakte Abi’s hand. ‘Dus ik kan niet met jou samen zijn;  ik kan  me niet aan  een vrouw binden of  van  haar houden.  Want ik heb  mijn  leven  aan  God gegeven.’

			Abi kon  hem  alleen maar verbijsterd  aanstaren. Ten slotte hervond ze  haar stem.

			‘Maar ik geloof ook in  God. Dat wil toch niet  zeggen  dat  je een ander niet mag liefhebben? Ik dacht dat  God liefde wás?’

			‘Dat is waar,  maar ik moet de  ultieme gelofte doen.  Ik heb het uitgesteld tot Rosanna klaar was met de  zangopleiding.  Zij was mijn eerste prioriteit. Maar over niet al te  lange  tijd ga  ik naar een seminarie in  Bergamo. Daar blijf ik dan zeven  jaar om te worden opgeleid  tot priester. En daarom  kan ik  niet  met jou samen zijn.  Zo,  dat is eruit,’ zei hij zacht. Hij geloofde amper dat hij  de woorden eindelijk had uitgesproken. ‘Ik verwacht niet  dat jij, of Rosanna trouwens, het zal  begrijpen, maar dit is wat  ik het  liefste  wil.’

			Abi was  zo geschokt dat  ze overweldigd werd  door de neiging hysterisch te gaan lachen. Maar toen ze Luca in de ogen keek en zijn gezicht  bestudeerde,  zag ze dat het geen spelletje was, of een  excuus. Dit hoorde  bij hem;  het maakte  deel uit van wie hij was.

			Luca keek haar  aandachtig  aan. ‘Je denkt dat  ik gek ben, hè?’

			‘Nee, ik… natuurlijk denk ik dat niet. Echt niet,’ benadrukte ze.  ‘Maar, Luca, als je priester wordt, betekent het dat je afziet van alle wereldlijke genoegens. Ben je  daar  echt toe bereid?’

			‘Absoluut.’

			‘En  toch kun je me niet zeggen dat  je niets voor  me voelt?’

			‘Nee,’ bekende hij. ‘Dat kan ik niet. Vanaf het eerste  moment  dat ik je zag,  voelde ik  iets  voor je wat lastig te  beschrijven valt. En sindsdien heb je  een plek  in mijn hart. We hebben de afgelopen  vier jaar  een hechte band gekregen.’

			‘Ja,  dat is zo. En  misschien heet dat “iets”  wat je niet kunt beschrijven wel gewoon “liefde”, Luca.’

			‘Ja,’ gaf  hij toe. ‘Ik denk dat  je gelijk  hebt. Maar  begrijp je niet dat jij een  test bent waarmee God me op de proef stelt? Een test  waar ik zojuist  voor gezakt  ben.’ Luca liet zijn hoofd mismoedig zakken.

			‘Ik weet  niet of ik me  gevleid of beledigd moet voelen.’ Abi  sprak zachtjes, met  holle  stem.

			‘Het  spijt me,  dat  kwam er nogal  ongelukkig uit,’ zei  Luca haastig,  ‘maar ik  bedoelde het op de  best mogelijke manier. Je bent  de eerste en enige vrouw van wie ik ooit heb gehouden.’

			‘Dus je erkent dat  je  van me houdt?’

			‘Ja,  ik denk dat  ik  van je hou, Abi.  Ik heb zo  vaak ’s nachts aan je gedacht, naar  je verlangd, en God om  bijstand  gevraagd.  Jouw veelvuldige aanwezigheid  hier  heeft het  me heel moeilijk gemaakt.  Daarom  kwam ik soms  misschien… afstandelijk over,’ gaf  Luca  toe.

			‘Dus…’  Met  pijn  in  het hart  besefte Abi dat ze machteloos stond.  ‘Wanneer  wil je naar dat eh… seminarie gaan?’

			‘Ik heb de voorbereidende gesprekken al gehad. Als het  allemaal goed gaat, vertrek ik over  twee  maanden  naar Bergamo, nadat  Rosanna  en ik zijn teruggekomen uit Napels.’

			‘O.  Weet Rosanna het al?’

			‘Nee,  ik  had het haar vandaag willen  vertellen maar ik wilde niet dat het haar goede nieuws zou verpesten.’

			‘Ze zal  er kapot van zijn. Jullie zijn zo hecht met  elkaar.’

			‘Nee, dat ik denk  ik niet.  Als ze van  me houdt zoals ik denk dat  ze dat doet,  zal ze blij voor me zijn.’

			‘Misschien  wel,’ zuchtte  Abi. ‘Maar  neem het me niet kwalijk  dat  ik  niet  ook blij voor je kan zijn, voorlopig althans niet.  Kan ik niets doen om  je van gedachten te  laten veranderen?’

			Het verlangen in  haar stem raakte  Luca tot  diep  in zijn hart,  maar hij wist dat hij standvastig moest blijven. ‘Nee. Niets.’

			Ze  kon haar tranen niet  langer bedwingen. ‘Wil  je me nu dan alsjeblieft vasthouden?’

			Luca opende zijn  armen en ze  kroop tegen hem aan. Hij streek over haar haar en voelde haar lichaam reageren.

			‘Het  zal niet veranderen, weet je,’ mompelde  ze.

			‘Wat?’

			‘Wat  ik voor je voel. Wat we  hebben gedeeld.’

			‘Abi, ik beloof je  dat het zal  veranderen. Je bent  een prachtige jonge vrouw en  je  hebt je  leven nog voor je. Op een  dag vind  je iemand die  van je kan houden  zoals ik dat niet kan. En  dan  zul  je  mij  vergeten.’

			Ze  veegde  met  de  rug van haar hand over  haar  ogen. ‘Nooit,’ zei ze.  ‘Nooit.’

			De  volgende dag zat Rosanna  aan tafel  te  luisteren naar wat Luca haar te vertellen had.  Verbazend genoeg  voelde ze  zich, ondanks haar verdriet om de gedachte aan een leven zonder hem, ook  opgelucht dat het mysterie van het eenzelvige bestaan van haar  broer  was verklaard.

			‘Wanneer ga je?’

			‘In de herfst,  als  we  terugkomen uit Napels.’

			‘O  Luca,  mag ik bij je op bezoek komen als je in Bergamo bent?’

			‘Een tijdlang niet, nee.’

			‘O.’

			‘Je begrijpt het toch wel? Waarom  ik moet  gaan?’ vroeg Luca  haar.

			‘Ja, als het echt is wat je wilt.’

			‘Ik wilde  het al heel veel  jaren,  zonder het  te beseffen.’

			‘Dan  ben ik blij voor je. Maar ik zal je vreselijk missen.’

			‘Ik jou ook. Maar je  zult  niet alleen  zijn. Ik denk  dat Abi hier graag  wil  komen  wonen. Dat zou jij  ook  fijn vinden, toch?’

			‘Natuurlijk,  maar het zal  niet hetzelfde  zijn.’

			‘Je  zult zo in beslag  worden genomen door  je nieuwe  leven in La Scala dat  je amper zult  merken dat  ik weg ben, piccolina.’

			‘Ik  begrijp dat  je moet  gaan en je eigen  weg  moet bewandelen,  maar dat betekent  niet dat ik je niet meer  nodig  heb.’ Vastbesloten om niet te huilen  voegde Rosanna  er luchtig  aan  toe: ‘Ik vraag  me af  wat papà ervan zal vinden?’

			‘O, ik denk  dat hij met  genoegen zal opscheppen  over zijn  zoon de priester  en  zijn dochter de  operazangeres,  dus die vindt  het prima.’ Luca pakte haar  handen vast.  ‘Rosanna, je weet dat ik van je hou, hè? Dat  je de meest dierbare persoon  in mijn leven bent?’

			‘Ja, dat weet ik.’

			‘Maar  ik geloof dat  het een  goed  moment voor me is om  te gaan. Jij moet ook leren zelfstandig te worden.’

			Rosanna knikte  droevig.  ‘Ik  denk dat  je gelijk  hebt. Het is  tijd dat ik  volwassen word.’

			De  twee  maanden in  Napels gingen snel  voorbij. Het was druk  in  het eethuis  en Rosanna kon minder tijd met  Luca doorbrengen dan  ze  had gewild.  Zoals haar broer al  had voorspeld,  pochte Marco nadat  hij het  nieuws had vernomen tegenover iedereen die het wilde horen  dat zijn zoon priester zou worden. Het was eerder dit nieuws dan het feit dat zijn dochter bij La Scala was aangenomen, dat reden tot vreugde was.

			Rosanna  accepteerde zijn klaarblijkelijke  gebrek aan belangstelling voor  haar carrière; het toonde  vooral aan  hoe ver ze was gekomen vanuit  het veilige, maar  beperkte wereldje  van de Piedigrotta. En ze verwachtte  ook niet dat papà het zou  begrijpen.

			Voordat ze terugkeerde naar Milaan, ging Rosanna  op bezoek bij Luigi Vincenzi, in de wetenschap dat  het weleens een tijd zou kunnen duren voor ze  weer naar  Napels  zou komen. Op zijn  prachtige  terras, beschermd tegen de felle augustuszon, zaten ze  te genieten van een  paar glazen gekoelde witte  wijn. Ze voelde zich  schuldig dat  ze zich hier bij Luigi nu meer thuis  voelde dan in het eethuis van  haar vader.

			‘Denk  je dat ik er goed  aan  doe me  te schikken  in Paolo’s plannen?’ vroeg  ze  hem terwijl hij haar glas bijvulde.

			‘O, zeker. Naar het buitenland  gaan en de  grote rollen zingen, het klinkt allemaal heel aantrekkelijk,  maar Paolo is zo  wijs je de  tijd te geven  die je nodig hebt.’

			‘Soms heb  ik het gevoel  dat ik al eeuwen aan het  studeren ben,’  zuchtte  Rosanna.  ‘Het is bijna  tien jaar geleden dat ik mijn  eerste zangles van  je kreeg.’

			‘En je zult moeten  blijven studeren, Rosanna, tot  het einde toe,’ benadrukte Luigi. ‘Dat hoort bij je werk  en zo  blijf je jezelf verbeteren. Bekijk het  ook  eens zo:  het zou voor Paolo veel  winstgevender zijn om  je een hoofdrol  te  geven.  Hij weet dat je een grote ster zult  zijn en veel aandacht zult trekken. Maar  hij  en Riccardo Beroli  willen je koesteren en  je de tijd gunnen die  je nodig hebt om zelfvertrouwen en  repertoire op te bouwen. Denk je dat  andere sopranen  zo’n speciale behandeling krijgen van de artistiek directeur van een van de voornaamste  operahuizen ter wereld?’

			Rosanna zag de  geamuseerde  twinkeling in zijn ogen.  ‘Nee, het spijt me. Ik  gedraag me ongeduldig en  egoïstisch.’

			‘Dat  hoort  allemaal  bij  je artistieke temperament, dat naast je stem zal  floreren,’ grinnikte Luigi. ‘Je  bent precies  waar je  moet zijn, Rosanna. Geloof me, en vertrouw op Paolo en  Riccardo. We staan allemaal aan jouw kant.’

			Een half uur  later  begeleidde Luigi  haar  naar de voordeur. ‘Doe  mijn  hartelijke  groeten aan je broer. Ik hoop dat het  hem goed zal gaan op de door hem gekozen weg.’

			‘Dat zal ik doen,’ knikte Rosanna. Ze bracht  haar  hoofd omhoog  en kuste hem  liefdevol op beide  wangen. ‘Dank  je, Luigi.  Misschien zie ik je in Milaan op mijn  eerste  première?’

			‘Die  zou ik voor geen goud willen  missen.’ Hij gaf haar  twee  kussen  terug. ‘Ciao,  Rosanna.  Blijf studeren.’

			‘Zal  ik  doen.’ Ze glimlachte en  zwaaide  nog even naar hem terwijl ze over de oprit wegliep.

			Vier  dagen na  hun terugkeer naar Milaan liep Rosanna met  Luca  mee naar het Stazione Centrale, vanwaar hij naar Bergamo zou reizen. Voordat  haar broer in de trein stapte,  gaf ze hem een laatste omhelzing.

			‘Ik ben heel trots op je, Luca.’

			‘En ik  op  jou, piccolina.  Eén  ding voor ik wegga: je hebt een grote gave, Rosanna, en zoals bij alle zegeningen zul je  er een hoge prijs voor moeten betalen. Vertrouw niemand  behalve jezelf,’ drukte hij  haar  op het  hart.

			‘Dat beloof ik.’

			‘Abi  zal er voor je zijn. En jij  moet er  ook  voor haar zijn.’

			‘Natuurlijk. Ik  denk dat zij van iedereen het meest van streek is door je vertrek.’

			‘Ja, we hebben een hechte band opgebouwd.’ Luca hield zijn antwoord expres luchtig om zijn ware  gevoelens te maskeren.

			‘Je zult  ons allebei schrijven,  toch?’

			‘Ik zal mijn best doen, maar vergeef het me als je een tijdje  niets van me hoort. Er zijn  daar strenge  regels voor novicen. Ciao, bella.’ Luca gaf haar een kus op  beide  wangen.  ‘En moge God je zegenen  en beschermen.’

			‘Ciao, Luca.’

			Rosanna wachtte tot de  trein  uit het zicht was  verdwenen voordat ze stopte met zwaaien. Met een  verloren gevoel liep ze langzaam terug over het perron naar de drukke straten van  Milaan.  Luca was er altijd  geweest. Nu  was  hij weg en moest ze haar  toekomst  alleen tegemoet treden.
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			Roberto  werd wakker van de telefoon. Vloekend  stak hij zijn hand uit naar  de hoorn.

			‘Pronto.’

			‘Caro, met Donatella.’

			‘Waarom bel je me  op  dit tijdstip? Je weet toch dat ik gisteravond  laat thuis was?’ reageerde hij geërgerd.

			‘Sorry, maar  je  bent  zes weken weggeweest. Ik wilde je  stem horen en  zeker  weten dat je veilig bent  thuisgekomen.  Wees niet  boos op  me, caro,’ zei ze smekend.

			Roberto  kalmeerde alweer. ‘Natuurlijk  ben ik niet  boos. Ik ben alleen maar moe.’

			‘Hoe was  het in Londen?’

			‘Het regende de  hele tijd. In augustus  nog wel. Ik heb een nare  verkoudheid opgelopen.’

			‘Arme  schat,’  zei ze  troostend. ‘Maar goed. Ik heb de recensies over Turandot gelezen. Die waren gewoonweg subliem.’

			‘Ze waren vrij  goed, ja,’ erkende hij.

			‘Zal ik vanmiddag naar  je  toe komen? We hebben wat in  te  halen.’

			‘Nee, vanmiddag  kan ik niet. Ik  heb een afspraak met Paolo  de Vito over het komende  seizoen.’

			‘Morgen dan?’

			‘Oké. Morgen.’

			‘Ik kan niet wachten.  Om drie uur ben ik bij je. Ciao.’

			‘Ciao.’ Roberto legde  met  een zucht de hoorn op de  haak en ging weer liggen.  Zijn opluchting terug in  Milaan te zijn na de  grijsheid van  Londen  ebde weg.

			In de afgelopen  drie jaar was Donatella veranderd. In het begin was  hun  verhouding op een  sterke  wederzijdse aantrekkingskracht  gebaseerd  geweest, en de aanwezigheid van  haar echtgenoot op  de achtergrond  had ervoor gezorgd dat hun relatie niet al te  serieus  werd. Maar  naarmate Roberto’s  ster was gerezen, was  Donatella  bezitteriger  geworden. Het was zo  geleidelijk gegaan dat hij  het nauwelijks had opgemerkt,  maar het laatste  jaar had ze zelfs woorden  van  liefde geuit. Ze werd nijdig  als  ze  in krantenartikelen  las over Roberto en andere  vrouwen, en als ze foto’s van hen zag. Ze beschuldigde hem er continu van dat hij een affaire had –  en daar had  ze nu en dan gelijk  in  gehad. Maar hoewel  Donatella rijk en invloedrijk  was, had ze  niet  het recht te bepalen wat hij met zijn  leven deed.  Hij had  dan  misschien  nog niets voorgesteld toen hij haar  leerde kennen, maar inmiddels was hij een  internationale ster,  en hij liet  zich door niemand,  maar dan ook níémand, vertellen  wat hij wel of niet  mocht doen.

			Aan de andere  kant  was er geen andere vrouw die  hem seksueel  zo  opwond als  zij. De fysieke vonk waaruit  de relatie was voortgekomen, was  er nog steeds en hij vond  haar  waanzinnig lastig te weerstaan.

			Roberto overpeinsde zijn  dilemma terwijl hij uit bed  stapte en naar  de badkamer liep. Hij zette de douche aan en ging onder de straal  staan. Hij vroeg zich  af  of Donatella de foto’s van hem en Rosalind Shannon, een jonge sopraan  bij Covent Garden, in de  krant had  zien staan.  Het grauwe  Londense weer had flink wat helderder  geleken doordat  zij  hem diverse  malen  in zijn bed had verwarmd.  Zij was natuurlijk  bedroefd geweest toen hij Londen  gisteren verliet, maar hij had haar  de gebruikelijke dingen  beloofd, en daarmee leek  hij haar  gesust te hebben. Roberto  betwijfelde of hij nog contact met haar zou opnemen. Het was leuk  geweest voor zolang het duurde, maar…

			Hij  droogde zich  af en  trok een gemakkelijk  zittende Armani-broek en een zijden overhemd aan. In  de keuken maakte hij zijn speciale op  honing  gebaseerde drank, die de keel verzachtte  en de stembanden  beschermde. Terwijl hij wachtte tot het water kookte, glimlachte hij onwillekeurig bij de  gedachte aan wat  zijn  succes  hem had  gebracht.  Anderen  zouden misschien beweren dat materiële bezittingen onbelangrijk waren  – een bijkomstigheid van hun roem.  Roberto was het er niet mee eens. Hij  genoot ervan  rijk te zijn.

			Zijn nieuwe appartement lag vlak bij de Via Manzoni, op slechts  een steenworp afstand  van La Scala, en het voldeed aan al zijn wensen. Het  was  klein genoeg om gemakkelijk  netjes te  houden. Hij moest er niet aan denken om  in flagrante op  een  leger werksters  te stuiten. Maar het was chic genoeg om  recht te doen aan zijn status als een van de beste  levende tenoren  ter wereld.

			Hij  had een  hele ontwikkeling doorgemaakt, en hij  had het allemaal op  eigen kracht gedaan, dacht hij  bij zichzelf.

			Als Donatella een stukje van hem  wilde, zou  ze moeten leren zich  aan de regels  te  houden. Anders zou hij een eind aan hun verhouding  maken.

			De volgende middag  stapte Donatella  in haar nieuwe Ferrari. Ze checkte haar make-up in het  spiegeltje, startte de motor en scheurde  de oprijlaan van het palazzo af, verlangend naar Roberto’s armen  om haar heen. Ze kon amper  geloven hoe erg ze hem gemist had.

			Ze  had langzamerhand genoeg van hun parttimerelatie, ze had geen zin meer om  hun affaire geheim te houden. Het liefst wilde  ze het  uitschreeuwen  dat zij de vrouw  was in het leven van de grote Roberto Rossini.

			Ze had het grootste  deel  van de zomer met haar  echtgenoot in  een villa op  Cap-Ferrat  doorgebracht. Zonnebadend aan  het zwembad had ze haar echtgenoot eens goed bekeken:  klein, kalend,  met  grove gelaatstrekken  en een buikje  dat in de loop der jaren  behoorlijk was gegroeid. Ze kon zijn  aanrakingen nauwelijks nog  verdragen. Voorheen  was het de  opoffering waard geweest. Zijn rijkdom, macht en status  hadden  haar de  dingen gegeven waar  ze altijd naar had gehunkerd.

			Maar er  was  nu een man in haar leven die haar het gevoel gaf jong  te  zijn, die  net zo succesvol was als haar echtgenoot, en die – belangrijker  nog –  degene  was van  wie ze hield en  naar wie ze verlangde. Langzaam heen  en weer zwemmend in  het schitterende  zwembad van de villa,  met uitzicht op de Middellandse Zee, had Donatella zichzelf ervan overtuigd dat er maar één reden  was waarom Roberto  nooit had gezegd  dat  hij van haar hield: namelijk  dat de situatie hopeloos was. Tenslotte, redeneerde ze, was  zij  een getrouwde vrouw die niet  de  intentie had om haar  echtgenoot te verlaten, want  dat had ze vanaf het begin duidelijk gemaakt.

			Maar… als  ze ongebonden  zou  zijn, wat dan?

			Tegen de  tijd  dat ze terug was uit Frankrijk, had ze een besluit  genomen.  Ze zou van Giovanni scheiden en na een passende tussenpoos  zou ze dan  met Roberto  trouwen. En als ze de scheiding eenmaal  had  aangekondigd, zou ze met  haar jongere minnaar de wereld over kunnen reizen. Ze kon de krantenberichten over zijn  vrijages niet  langer verdragen.  Ze wilde hem voor  zichzelf  alleen hebben.

			Tenslotte had  hij zijn succes aan haar  te danken.

			‘O,  caro, wat heb ik je gemist.’

			Roberto kreunde terwijl  haar tong over zijn  buik omlaag kronkelde. Daarna  liet ze haar  tong  snel over  zijn gevoeligste lichaamsdeel heen  en weer  glijden.

			‘Zeg  dan dat je van  me houdt,’ eiste ze. De prikkeling stopte  plotseling.

			‘Ik aanbid je,’ fluisterde hij, opgaand in het moment en zijn  verlangens.

			Donatella’s mond  omsloot hem weer en ze glimlachte inwendig. Dat  was alles wat ze wilde  horen.

			Rosanna en  Abi namen  hun  plaats in op het podium van  La Scala, tussen  de rest van  het gezelschap. Na  drie weken in  de repetitieruimte was dit de eerste doorloop in het theater  zelf.

			‘Wat groot, hè?’ fluisterde Rosanna zenuwachtig,  vanaf het toneel omhoog  turend naar  de enorme lege zaal.

			‘Ik voel me een zandkorreltje,’ antwoordde Abi, al  net zo zenuwachtig.

			Rosanna  staarde  naar  de grote kroonluchter, die zo’n zeventien meter  boven hen hing, dagdromend  over haar  debuut  dat ze hier  op een dag zou maken, toen  Riccardo Beroli in zijn handen klapte en haar  weer met beide  benen op de grond bracht.

			‘Goed, dan nemen we  nu de eerste akte  door.’

			Terwijl het  koor zich opstelde op de  gecompliceerde set, zag Rosanna  dat Anna Dupré uit de coulissen  kwam lopen, diep in gesprek met  Paolo de  Vito. Ze speelde  Adina in  Donizetti’s L’elisir  d’amore, de opera waarmee het  seizoen  geopend zou  worden. Rosanna  had de rol van  Giannetta  gekregen; ze zong één korte  aria met  het vrouwenkoor. Dag na dag  had ze gewacht tot  Roberto Rossini,  die Nemorino speelde, zou  verschijnen. Hoewel  ze al een maand aan het repeteren waren,  moest hij zich nog bij het gezelschap voegen.

			‘Oké, we gaan zingen!’ Riccardo gebaarde naar  de pianist dat  hij kon beginnen.

			Zes slopende uren later  verlieten Abi  en Rosanna  het  theater.

			‘God! Ik moet echt wat drinken nu,’ verklaarde  Abi terwijl  ze gearmd  naar een café  vlak  bij het Piazza della  Scala liepen.

			Ze gingen  aan een  tafel bij het raam zitten.  Abi bestelde een  glas wijn  en Rosanna een  mineraalwater.

			‘Dat was vermoeiend,’ pufte Rosanna. ‘Het rondhangen als  de  belichting wordt aangepast alleen al.’

			‘Ja, en de sterren hoeven dat niet te doen, heb je dat  wel gemerkt?  Anna Dupré was er vanochtend maar  een  uurtje, en de grote signor Rossini heeft  zich helemaal niet verwaardigd  te verschijnen,’ snoof Abi.

			‘Ik  hoorde Paolo aan Anna vertellen  dat Roberto gisteravond  voor een concert in  Barcelona is geweest.’

			‘Iemand heeft  me verteld  dat  hij een paar eigen repetities heeft gehad en dat  hij alleen aan  de generale zal  meedoen. Hij wil zich kennelijk niet inlaten met  ons gewone stervelingen.’

			‘Heb nou niet meteen je oordeel klaar,  Abi, je kent hem niet  eens.’ Rosanna nam het meteen voor Roberto op.

			‘Nee,  ik ken hem niet, maar jij kent toch ook de verhalen over zijn slechte  gedrag bij La Scala. Hij  schijnt het  tijdens  Carmen in  het vorige seizoen zelfs met een dame  uit  het koor gedaan  te hebben tussen het lied van  de toreador en het smokkelaarskoor in. En  nog had hij genoeg  lucht  over om de slotscène te  zingen!’

			‘Je bent verschrikkelijk, Abi.’ Rosanna grinnikte. ‘Het  wordt vast allemaal overdreven.’

			‘Waarschijnlijk  wel,  maar een avond met Roberto  Rossini, wat voor donjuan hij ook moge zijn,  is misschien wel de moeite waard.  Ik  heb gehoord dat hij geweldig is in  bed.’  Abi nam een  slokje van haar wijn en  genoot van  Rosanna’s geschokte  gezichtsuitdrukking. ‘Bovendien zit er voor mij niets anders op dan de hoop  op te  geven dat  Luca mijn gevoelens ooit zal  beantwoorden nu hij  naar het  seminarie is gegaan,  dus een beetje troost  voor mij en mijn gebroken  hart is  me toch  wel gegund?’

			‘Het spijt me, ik heb me niet goed gerealiseerd dat je serieuze gevoelens voor  hem had.’

			‘O, die  had ik zeker,’ zei Abi met een  ernstige  blik. ‘Ik heb de strijd verloren en God heeft gewonnen,’  mompelde ze. ‘Nou ja, niks aan te doen,  no use crying  over spilt milk,  zoals  we in Engeland zeggen.  Trouwens, heb je die  tenor  gezien die naast me  op de trap zat?’

			‘Je bedoelt  die een beetje op Luca lijkt?’

			‘Ja, hij  lijkt inderdaad wel wat  op hem,’  gaf Abi blozend toe. ‘Ik denk  dat ik mijn  pijlen  eerst maar  eens op hem  ga richten. Cheers.’ Ze hief haar glas en sloeg  de rest van  haar  wijn  achterover.

			Een week later liepen Rosanna en Abi in hun zware kostuums naar de coulissen voor  de  generale.  Rosanna hoorde  dat het orkest aan het  stemmen was  en zag  dat er  nog steeds wat  timmerlieden bezig waren  spijkers te slaan  in een decorstuk op het  enorme podium.

			Paolo  verzamelde het koor en  de  cast  om zich heen op het  toneel. ‘Oké, dames en heren, ik hoop dat we een  ononderbroken doorloop  kunnen doen. Laten  we kijken  hoe  het gaat. Goed dan, iedereen naar zijn plaats  graag.’ Paolo knikte  naar Riccardo, die zijn plaats  in  de  orkestbak innam.

			Het  koor had nog  maar een paar woorden gezongen toen er vanuit de stalles ‘Stop!’ werd geroepen. Er volgde een wachttijd van twintig  minuten waarin er  iets onduidelijks werd aangepast  tot Paolo tevreden was. Uiteindelijk begonnen  ze opnieuw.

			Vier uur later  zaten Rosanna en  Abi  in de stalles koffie uit  plastic bekertjes te drinken,  wachtend  tot Paolo verder zou gaan met de rest  van  de eerste  akte.

			‘Nou, nou, nou, kijk eens  wie het zich verwaardigt ons te verblijden met zijn aanwezigheid,’ zei  Abi met een  por.

			Rosanna keek  op en hield haar adem in toen ze  Roberto Rossini  op  het podium met  Paolo zag praten.

			‘Mijn  god, wat is hij aantrekkelijk, vind je  niet? Oeps, ik  moet op. Het  koor  is weer aan de beurt.’

			Rosanna keek hoe Abi zich weer naar  het podium begaf. Het koor zong de laatste twee maten  en verdween de coulissen in,  waarna Roberto opkwam.

			In de witte gloed  van de schijnwerpers begon hij ‘Una  furtiva lagrima’ te zingen. Rosanna zat als vastgenageld aan haar stoel.

			Twee dagen  later  stond  Rosanna in de  coulissen  klaar  om het podium te betreden en  haar eigen  solo te  zingen  voor het verwachtingsvolle premièrepubliek. Hoewel  ze haar aria door en door kende,  en deze zangtechnisch niet veeleisend was, ging er  een  golf adrenaline door haar heen. Ze slikte en concentreerde zich op haar ademhaling om haar zenuwen  in bedwang te  houden. Er barstte een luid applaus los toen Roberto klaar was met zingen en in  haar richting van het podium af liep. Ze dacht  dat hij zo langs haar zou lopen, maar hij  stopte vlak  voor  haar. Hij  ademde  zwaar en ze zag de  zweetdruppeltjes op zijn  voorhoofd parelen.

			‘In bocca al lupo, signorina Menici,’  fluisterde.

			‘Crepi il lupo,’ antwoordde  ze verlegen.

			Hij boog zich naar haar toe en gaf  haar  een  kus  op haar voorhoofd.

			‘Je zult een  prachtig debuut  maken. Doe je best.’

			Rosanna hoorde haar  cue en stapte,  zonder  nog tijd te hebben  om erover na te  denken,  het toneel op.

			Tien minuten  later was ze  terug in de kleedkamer die ze met een andere soliste  deelde. Haar zenuwen waren tot  rust gekomen op het  moment dat  ze was begonnen met zingen; de jaren van oefenen  en repeteren  maakten het mogelijk om tijdens  haar allereerste  première van de sfeer  te genieten. Het applaus  was hartelijk geweest en ze wist  dat ze goed  had  gezongen.  En  wat  nog mooier was: Roberto had haar opgemerkt. Ze  legde haar  vingers tegen haar voorhoofd  op de plek waar hij haar  een kus had  gegeven.

			Een uur later verzamelde het  gezelschap zich op het  toneel om  het  donderende applaus in ontvangst te nemen.  Roberto en Anna werden vijf keer teruggeroepen, en uiteindelijk ging iedereen terug naar de  kleedkamers. Glimlachend naar haar spiegelbeeld  prentte Rosanna  dit speciale moment  in haar geheugen. Ze  trok een  jurk aan en liep door  de gang  om Abi op te zoeken  in de  kleedkamer die  ze met de andere koorleden deelde.

			‘Rosanna, bravissima!’ Abi kuste haar  op beide wangen. ‘Je  hebt prachtig gezongen. Dat  vindt het  hele koor. Nu ben je  dus voor het  eerst op het podium van La Scala verschenen.  Misschien  staat er morgen wel wat over je in  de  krant.’

			‘Denk je?’

			‘Wie  weet? Maar echt,  darling, ik kan nog  steeds niet geloven dat je niets nieuws  hebt gekocht om  naar  het  feest  aan te  trekken!’ riep Abi uit. ‘Die  oude  zwarte jurk van  je is klaar voor de afvalbak,’ zei ze, haar eigen nieuwe rode cocktailjurk  van zijn  hangertje halend.

			Rosanna  negeerde Abi’s  opmerking. Ze was niet erg geïnteresseerd in  kleding. Ze  trok  haar jurk recht terwijl Abi zich in  die  van haar wurmde, haar  blonde  haar borstelde en haar make-up vakkundig bijwerkte. ‘Je ziet er  mooi uit, Abi,’ zei  ze bewonderend.

			‘Dank je, darling. Kom, Assepoes, laten  we gaan voordat we van alles missen.’

			Ze liepen naar de  foyer van het  operahuis. Daar  stond het al vol  met  leden van de  cast en  genodigden uit het  publiek.

			‘Champagne?’ Abi  pakte twee glazen van  het  dienblad van  een voorbijlopende serveerster.

			‘Graag.’

			‘Moge dit de eerste  van  vele premières zijn!’  zei Abi  met een glimlach. ‘Kijk, daar is de man van de avond,  omringd door  zijn bewonderaars.’

			Rosanna  draaide  zich  om en  zag de  kruin van Roberto’s  hoofd net boven de menigte uitkomen.

			‘Hij praat met  mijn  tante. De  perfecte gelegenheid.  Kom, we gaan ons voorstellen.’ Abi pakte Rosanna’s hand.

			‘Nee,  vanavond niet. Ik  bedoel,  er zijn zoveel mensen  die hem willen  spreken,  hij  heeft het  te druk,’ protesteerde Rosanna, ineens overweldigd door schroom.

			‘Ja, maar we zíjn leden  van hetzelfde gezelschap,  ook  al gedraagt signor Rossini zich alsof  hij  van een superieure  planeet komt.’

			Abi drong vastbesloten  door de zee van mensen heen, gevolgd door  een gedweeë Rosanna. Vlak  voordat ze de groep om Roberto  heen  bereikten, verscheen er een bekende figuur aan Rosanna’s zijde.

			‘Ciao,  Paolo.’ Ze glimlachte opgelucht.

			‘Ciao,  Rosanna. Ik  hoopte  eigenlijk  dat je je  bij ons  zou voegen.’

			Tot Abi’s  ergernis greep Paolo Rosanna’s  arm vast  en loodste hij  haar resoluut mee.  Abi haalde haar schouders op en liep door naar haar tante en  Roberto.

			‘En, hoe vond  je  je eerste avond als soliste bij het gezelschap?’ vroeg Paolo terwijl ze door  de  foyer liepen.

			‘Het was geweldig,’ zuchtte ze.

			‘Goed om te horen. Je hebt prachtig gezongen, Rosanna.  Het  was een  perfect debuut. En, zeg  eens eerlijk, had  je vanavond liever  in Anna Duprés schoenen willen staan?’

			‘Natuurlijk,’ gaf Rosanna schoorvoetend toe.

			‘Nou, te oordelen  naar je optreden  vanavond zal  het niet  al  te  lang duren. En Riccardo  zegt dat je in de  lessen met hem  grote vorderingen maakt. Donderdag beginnen de repetities voor de understudy’s.  Doe je best, want ze geven  je de ideale mogelijkheid  om de rollen te perfectioneren die je op een  dag zult zingen.’

			‘Zal ik doen, Paolo,’  beloofde ze.

			‘Luister, Rosanna.’  Paolo  begon zachter te  praten. ‘Er  staat daar een  heer die jou heel graag wil ontmoeten, ben ik  bang. Hij  is een  belangrijke begunstiger  van de school, en aangezien jij de sterleerling van vorig  jaar  bent,  denk  ik dat  het gepast is  als ik  je  aan hem voorstel. Zou je  zo goed willen zijn me te volgen?’

			Rosanna knikte gelaten en liep met Paolo mee.

			Abi tikte  haar tante op de schouder.  Sonia draaide zich om en kuste  haar nichtje hartelijk  op beide  wangen.

			‘Lieverd, gefeliciteerd. Ik  vond  dat je er heel charmant uitzag in je  kostuum.’  Ze  glimlachte. ‘Je hebt Roberto Rossini vast al ontmoet?’

			‘Nee,’ zei Abi, die Roberto  recht in de  ogen keek. ‘Hoewel  we bij hetzelfde  gezelschap horen,  zijn we niet  aan  elkaar voorgesteld.’

			‘Nou, Roberto,’ zei Sonia, ‘dit is Abigail Holmes, mijn nichtje.  Ik weet  gewoon  dat  ze op een dag een grote ster zal  worden.’

			‘Prettig  kennis te  maken, signorina, maar  ik heb je  al  weleens eerder  gezien,’ reageerde  hij. ‘Heb je  niet  op het  benefietconcert voor La  Chiesa Della Beata Vergine  Maria gezongen?’

			‘Wat  heb  jíj een  goed geheugen, Roberto,’ fleemde  Sonia.

			‘Een mooi  gezicht  vergeet ik nooit.’  Hij grijnsde geslepen.  ‘En je zat naast Rosanna Menici.’

			‘Ja,  dat  klopt.’

			‘Zij  heeft haar  aria vanavond voortreffelijk  gezongen. Is ze  ook hier op het feest?’

			‘Ja, ze  staat daar  met Paolo.’ Abi was een  beetje wrevelig  door  zijn kennelijke interesse  in waar Rosanna  uithing.

			Roberto zag hoe  ze  keek en voegde eraan toe: ‘Ik  ken haar al sinds ze een klein  meisje  was,  snap  je. In feite  zou je kunnen zeggen dat ik haar heb ontdekt. Ze heeft een prachtige stem, maar dat zal voor jou ongetwijfeld  ook  gelden, signorina  Holmes.’

			Door de manier waarop Roberto haar achternaam uitsprak,  trok er een prikkeling over Abi’s  ruggengraat omhoog. Maar voor ze iets kon  zeggen, voelde ze  een  hand op haar arm.

			‘Excuseer me  nu even, schat,  want ik moet me  onder het  publiek  begeven,’ onderbrak Sonia het gesprek. ‘Neem  jij haar even onder je hoede, Roberto?’

			‘Natuurlijk.’ Hij  boog  galant terwijl Sonia  wegliep,  en keek haar nichtje aan. ‘Een glas champagne, signorina  Holmes?’

			‘Heel graag.  En noem me alsjeblieft  Abi.’

			Roberto  haalde een glas bij  een ober die in de buurt rondliep  en overhandigde  het  haar. ‘Goed, Abi, vertel me eens wat over jezelf.’

			Een uur  later lukte het  Rosanna om zich uit een situatie  te bevrijden die een  tikje  penibel was geworden. De begunstiger, een  oudere man met een  wellustige blik in zijn ogen, was tijdens  hun gesprek  met zijn arm  over haar rug omhoog en omlaag gaan glijden.  Op een bepaald moment  had hij  zelfs de brutaliteit gehad om een hand op  haar bil te  leggen. Toen ze eindelijk was ontsnapt  met de  smoes dat  ze naar het toilet moest – de enige plek die  ze  kon bedenken waar hij  haar niet naartoe kon  begeleiden –  zocht  ze de  uitdunnende menigte af naar Abi. Ze zag Sonia en  liep naar haar toe.

			‘Hallo,  signora Moretti. Hebt u  Abi gezien?’

			‘Nee, het laatste  half uur  niet meer.  Ze  stond met  Roberto te praten, maar…’ Sonia speurde de foyer af. ‘… ze  lijkt te zijn verdwenen. Misschien is ze al naar jullie appartementje vertrokken.’

			‘O  nee, ze zou het me hebben gezegd als ze weg was  gegaan.’

			‘Misschien was  ze moe.  Ga maar gewoon  naar  huis, ik  denk dat  Abi daar al  is.’ Sonia glimlachte naar haar en wendde zich vervolgens tot een andere gast.

			Toen Rosanna  thuiskwam, was  het appartement in duisternis gehuld. Ze zonk neer  op haar bed en bedacht  dat het  niets voor Abi  was om weg te gaan zonder het haar te  vertellen.

			Abi lag te staren  naar het silhouet van de man naast  haar. Nadat hij de liefde met haar had  bedreven, met een verrassende tederheid, was Roberto prompt  in slaap gevallen. Nu  wist  ze niet goed of ze moest blijven of  naar  huis zou gaan.

			Ze  had  geen weerstand geboden toen  hij haar  had gevraagd  met hem  mee  te gaan naar de  Via  Manzoni. Het zoenen was begonnen in zijn  limousine, en toen ze eenmaal in zijn appartement  waren  aangekomen, hadden ze dadelijk het bed opgezocht. Abi zuchtte zachtjes in het donker. De  vluchtige  pijn  die  ze had  gevoeld bij  het verliezen  van haar maagdelijkheid  was al snel verdreven door genot,  en, overpeinsde  ze, werd overvleugeld  door de  opwinding over  het feit  dat  hij vanavond háár had uitgekozen.  Haar  gedachten dwaalden af naar Rosanna. Ze  stelde zich  de teleurstelling voor die haar  vriendin zou  voelen  om wat ze had  gedaan, maar uiteindelijk viel ze in  een diepe, droomloze  slaap.
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			‘Sorry, wat zei je  nou?’

			‘Ik zei dat ik bij je wegga.’ Donatella  bleef  aan het andere eind van  de  tafel kalm van haar  tiramisu eten.

			‘Ben je  helemaal gek  geworden?’ ontplofte Giovanni. ‘We gaan  zitten voor het avondeten, net  als anders, jij wacht op het dessert en dan kondig je dit aan alsof je  me vraagt om een nieuwe jurk!’

			‘Ik  wilde  je eetlust niet  bederven, caro,’ antwoordde ze.

			Giovanni smeet  zijn  lepel op de tafel.  ‘Behandel  me niet  als een kind!’ schreeuwde hij. ‘Wie is het?’

			‘Ik begrijp  niet  wat  je bedoelt.’

			‘Ik neem aan dat de enige reden  die je  kunt hebben om bij me weg te willen  is dat je neukt met een andere man.’

			‘Alsjeblieft, Giovanni, gebruik  niet van die schunnige woorden aan de eettafel.’  Donatella sprak  op spottende toon, wat haar echtgenoot alleen nog maar woedender  maakte.

			‘Ik  gebruik de woorden die ik wil!  Het is mijn tafel en ik  kan  eraan vloeken en  tieren als ik dat wens te doen. Net zoals ik je kan verbieden om me te verlaten  als  ik dat  wil.’ Giovanni’s gezicht was paars aangelopen en  op zijn linkerslaap  was een  kloppende ader zichtbaar.

			‘Probeer alsjeblieft te kalmeren, caro,’ zei ze sussend.  ‘Het  spijt me als  mijn aankondiging  als  een verrassing komt. Ik dacht  dat  je dit  misschien al had  zien aankomen.’

			‘Donatella, ik  ben me er  al jaren van  bewust  dat je weleens een  minnaar hebt. Ik  heb een  oogje dichtgeknepen, zoals  jij dat naar mij toe ook hebt  gedaan. Zo zit ons huwelijk in elkaar en het  heeft altijd goed gewerkt. Daarom  kan ik alleen maar veronderstellen dat  de reden  waarom je permanent bij me  weg  wilt is dat je al je  tijd  met een  andere man wilt doorbrengen.’

			‘Wat opmerkzaam van je, Giovanni,’  zei Donatella.  Haar stem droop  van het sarcasme.  ‘En na  een periode van  gepaste  duur kunnen we dan een  scheiding aanvragen.’

			‘Wát?’ Giovanni  staarde haar aan. ‘Onder geen enkele  omstandigheid  ga ik  van  je  scheiden.  Geen sprake van. Je  bent… je bent mijn echtgenote!  Denk aan onze  sociale status in Milaan,  aan  mijn reputatie…’

			‘Doe niet  zo ouderwets, caro. Ja, ik begrijp dat een scheiding  een aantal jaren geleden geen optie was, maar  ach…’ Ze draaide  haar  handpalmen omhoog en haalde nonchalant  haar schouders op. ‘We  hebben nu  verschillende  vrienden die gescheiden  zijn. Het stelt niet  meer zoveel  voor.’

			‘Voor mij wel.’ Giovanni realiseerde zich  eindelijk dat ze het serieus  meende.  ‘Maar  waarom, Donatella? Waarom zou  je ons dit laten  doormaken? Je weet  hoe  onaangenaam die  dingen kunnen verlopen, hoe de media zich erop zullen storten. We  zijn bekende personen hier  in Milaan.  We  kunnen toch gewoon op de oude voet doorgaan?  Je kunt zoveel  vrijheid krijgen als je wilt.’

			‘Echt? Zelfs de  vrijheid om openlijk  met een andere man samen te  wonen?’  vroeg  ze  zacht, haar  lange, rode  nagels zorgvuldig bestuderend.

			Giovanni zakte achterover in  zijn stoel en sloeg zijn vrouw zwijgend gade. Toen  slaakte hij een diepe zucht. ‘Goed, het is dus zover. Je bent verliefd op  deze nieuwe  man.’

			‘Ja.’

			‘Wie is het?’

			‘Dat is niet  belangrijk.’

			Vastbesloten om  zijn gezag  te herwinnen stond Giovanni op, veegde zijn mond af  aan  zijn linnen servet  en keek  zijn vrouw  vertoornd aan.  ‘Ik waarschuw je, Donatella, ik  zal niet toestaan dat je me vernedert ten overstaan van tout Milaan. Einde discussie.  Je  blijft gewoon  hier en zet dat idiote idee uit je hoofd.’

			‘O, maar ik  denk dat je mijn wens wel zult inwilligen.’ Donatella  wist  dat ze een troefkaart in  handen  had en dat dit dé gelegenheid  was om hem op tafel te gooien.  ‘Je wilt immers vast niet dat  de  Italiaanse  autoriteiten lucht krijgen van  die kostbare  tekening die  momenteel aan  de muur  van het  New Yorkse penthouse van een rijke Texaan hangt, en van  de miljoenen dollars die dankzij  dat  feit op je Zwitserse  bankrekening staan.’

			Giovanni’s ogen  knepen  zich  tot spleetjes terwijl hij zijn vrouw aankeek.  ‘Mag ik je eraan herinneren dat jij degene bent die mij  de tekening op een presenteerblaadje heeft aangeboden? Die tegen  de naïeve priester heeft gelogen dat ze vrijwel niets waard was?  En  die na de verkoop ervan  een miljoen dollar cadeau heeft  gekregen?’  Giovanni  lachte  bitter  en schudde zijn hoofd. ‘O  nee, Donatella,  jij  gaat niet naar  de autoriteiten,  want  daarmee maak  je ook jezelf verdacht.’

			‘Ach ja, caro, maar onthoud dat ik niet alleen heel goed toneel kan  spelen; ik ben  ook nog eens veel mooier dan jij. Ik denk dat  ik in  de kranten prachtig zou  overkomen als  de gebruikte echtgenote van zo’n  vreselijke crimineel en landverrader.’ Ze  legde de rug van haar hand tegen  haar voorhoofd en sloeg haar ogen  ten  hemel, als een slachtoffer in  katzwijm.

			Giovanni zweeg,  zijn mond half open van  ongeloof.

			Donatella stond kordaat op.  ‘Er is geen haast bij,  caro. Je gaat morgen voor  een maand weg. Denk  erover  na,  dan bespreken we het  als je terug bent. Ik zal  niet  inhalig  zijn.  Natuurlijk wil  ik dit huis en  een behoorlijke toelage, maar ik  vind het prima als jij graag bekend wilt maken dat ik van je ga scheiden  omdat  jij  bent  vreemdgegaan. Ik  begrijp die  mannelijke trots best. Een goedenacht, caro. Een succesvolle reis naar New York  gewenst.’

			Donatella schreed de kamer  uit, slechts een  zweempje Joy,  het parfum dat ze altijd  droeg, achterlatend.  Giovanni had  het nooit  lekker gevonden, ook  al was het peperduur. Nu  kon hij wel kotsen van  de  geur.

			Ze had hem in  de tang  en dat wist ze. Als ze naar de  autoriteiten ging, zou  ze zijn  aanzien, zijn onderneming,  zijn léven  verwoesten.

			Ze had het juist ingeschat dat hij dat  risico niet  zou nemen.  Verder was duidelijk  dat ze, als  ze bereid was om een smerige, publieke scheiding  te ondergaan die hun beider reputatie zou schaden, óf haar  verstand  had  verloren, óf,  zoals ze had toegegeven,  verliefd  was geworden.

			Giovanni liep naar  zijn  werkkamer.  Staand achter het enorme  mahoniehouten bureau,  te opgefokt  om  te gaan  zitten,  zocht hij een  telefoonnummer op in zijn rolodex en nam de hoorn van  de haak. De eerste stap  was  erachter te  komen wie haar minnaar  was. Donatella  dacht  misschien  dat ze  slim was, maar hij zou haar laten zien dat ze hem onderschatte. Hij  was een machtig  man en hij had machtige vrienden. En daar zou  hij  nu gebruik  van maken.

			Rosanna was  met verbazingwekkend gemak  gewend  geraakt  aan haar nieuwe leven als  lid van La Scala.  Ze genoot van  de optredens en  koesterde de mogelijkheid om te  studeren  met en  te  leren  van de  sterzangeressen met  wie  ze werkte.  Als  ze niet optrad of repeteerde, had ze zangles  of  werkte ze in haar  eentje om  een nieuwe rol in  te studeren.  Haar  wekelijkse sessies  met Riccardo Beroli  bleken van  onschatbare waarde. De  tengere,  grijsharige dirigent kon  wispelturig  en  heetgebakerd zijn,  maar hij was ook een muzikaal  genie, kon haar trucjes aanleren, zoals  het fraseren van de woorden in een moeilijke coloratuur op  een manier  die de noten langer en  voller deed klinken  dan ze  eigenlijk waren.

			Elke donderdagmiddag woonde Rosanna de invallersrepetitie bij,  waar ze de kans  kreeg om zelf de hoofdrollen op het podium te zingen  en te oefenen.  Naarmate het seizoen vorderde en er meer opera’s werden gebracht, besefte  Rosanna  dat  Paolo  gelijk had gehad  met  zijn plannen voor haar. In spijkerbroek en sweater  op  het grote  toneel  staan met een piano die de begeleiding afratelde, was misschien  niet  zo glamoureus  als optreden in  kostuum met een orkest en  voor tweeduizend mensen, maar ze mocht nu nog fouten maken.  Een aria van twee of drie minuten  zingen was al lastig genoeg,  maar  drie uur lang een  veeleisende hoofdrol dragen was iets heel anders.

			Soms had ze het gevoel dat er van alles tegelijk van haar werd  verwacht. Ze  moest  niet alleen de noten, de tekst en de regieaanwijzingen onthouden, maar  ze leerde ook hoe ze  een personage  tot leven kon  brengen. Riccardo bleef erop  hameren dat de beste sopranen niet alleen een prachtige stem hadden,  maar ook  volleerde  actrices waren  die  bij het publiek emotie teweeg konden brengen.

			Soms lukte het Rosanna om het perfect  te  krijgen,  als alle ingrediënten samenkwamen en er  – zoals Paolo zo graag zei – iets  ‘magisch’ gebeurde. Rosanna  leefde  voor die momenten,  maar ze wist dat ze  nog een  lange  weg te gaan had voordat ze die magie helemaal in  de vingers zou  hebben.

			Het was halverwege  mei en  Rosanna  stond op het podium het lastige duet ‘Vogliateme  bene’  uit het slot  van de  eerste akte  van Madama Butterfly te zingen. Ze zag niet dat Paolo naast Riccardo in de stalles was komen  zitten.  De beide  mannen  zaten zwijgend te luisteren terwijl  Rosanna’s stem naar een zuivere hoge  c zweefde.

			‘Ze wordt  beter, nietwaar?’ zei  Riccardo.

			‘Ze  doet ervaring op,  haar toneelspel  wordt beter en bovenal  wint  ze aan rijpheid. Zoals ze nu vooruitgaat, ziet het er gunstig uit voor La  bohème in december,’ antwoordde Paolo.

			‘Zij is onze  topper, hè?’ zei Riccardo nadenkend.  ‘Onze eigen  ontdekking, bij  ons opgeleid.’

			‘Ja, hoewel we Roberto Rossini niet moeten  vergeten.’

			‘Hoorde ik  iemand mijn naam noemen?’

			Paolo stond op.  ‘Roberto, ciao.’

			Roberto keek geïrriteerd.  ‘We hadden om  drie  uur een afspraak in je kantoor. Je  secretaresse zei  dat  je  in de  zaal was, dus ik ben je maar komen  zoeken.  Ik moet over twee  uur naar  Kopenhagen.’

			‘Het spijt  me,  ik ben de  tijd  vergeten.’

			Maar  Roberto stond  al naar het podium te staren. ‘Dat  is Rosanna  Menici.’

			‘Ja,  ze  is dit seizoen invalster  voor de vrouwelijke hoofdrollen.’

			‘Dat heb ik  gehoord.  En wát een stem heeft  ze. Maar de tenor die Pinkerton  zingt,  is  vreselijk. Laat  mij dit  eens met haar zingen, dan hoort ze hoe het eigenlijk  zou moeten klinken.’

			Voordat Riccardo of Paolo er iets tegen in kon brengen,  beende Roberto  door het gangpad  naar het podium.

			‘Stop eens met spelen,’ commandeerde  hij de pianist.

			Rosanna en Fabrizio Barsetti, de jonge man die Pinkerton zong,  zwegen verbaasd en tuurden over  de schijnwerpers heen naar  Roberto, die de treden naar het podium  beklom.

			‘Neem me niet kwalijk, maar  signorina  Menici en  ik kennen elkaar van  vroeger. Zou  je het  erg  vinden om je plaats even  af te staan, zodat ik het liefdesduet met haar kan zingen?’

			De  jonge tenor kon moeilijk anders dan het verzoek  inwilligen en  liep naar de coulissen.

			‘Pianist,  we beginnen met de laatste twee maten van “Viene la sera”.’ Hij draaide zich  om naar  Rosanna en nam haar  handen  met een  glimlach in de zijne. ‘Niet bang  zijn.  Zing zoals  je altijd hebt gezongen en ik zal je  volgen,’  fluisterde hij. ‘Oké,’ droeg hij de pianist op. ‘Begin maar.’

			Roberto  begon  te  zingen en  toen  haar  moment kwam, voegde  Rosanna zich bij hem.

			Riccardo en  Paolo  gingen  achterover in hun stoel  zitten, betoverd door wat ze hoorden.  De twee stemmen, de ene  ervaren en krachtig, de  andere  fris en  jeugdig,  klonken voortreffelijk samen. Ze  vormden ook een volmaakt koppel: zij zo teer en hij zo mannelijk, zij aan zij op  het  lege toneel.

			‘Dit  is magisch,’ fluisterde Paolo  vergenoegd. Hij  was  er altijd al van  overtuigd geweest  dat Rosanna’s stem de grootste ontdekking van zijn leven was, maar  nu hij hoorde hoe ze op Roberto reageerde, niet van haar stuk gebracht door zijn roem,  wist hij dat ze het  zelfvertrouwen ontwikkelde dat ze  nodig  had om zich tussen  de sterren te  begeven.

			Terwijl  de laatste noten  van  het liefdesduet nog naklonken  in de  lege zaal, stonden  Rosanna en  Roberto  elkaar aan te kijken, zich ogenschijnlijk niet bewust  van hun omgeving.

			Riccardo  pakte Paolo bij  zijn arm. ‘We  moeten haar  in een première met  hem programmeren. Ze zijn geweldig samen.’

			‘Toevallig was  ik van plan om vanmiddag met  Roberto over La bohème te praten,’ zei Paolo  instemmend.

			‘Je hebt veel geleerd, kleintje  van me,’ zei Roberto  tegen een  blozende, opgetogen Rosanna. ‘Misschien  nog iets meer vibrato  op  de laatste noot,  maar verder… doe je het  echt fantastisch. Het spijt me,  ik  moet gaan, Paolo wacht op  me.’ Hij glimlachte,  gaf Rosanna  een  handkus, verliet het  podium en liep terug  door het gang-
pad.

			‘Goed,  laten we praten,’ zei Roberto  met  een gebaar naar Paolo. ‘Ciao, Riccardo.’

			De twee mannen liepen  de zaal uit.

			‘Ik  neem aan dat je van signorina Menici een ster  wilt  maken?’ vroeg  Roberto toen ze de trap naar Paolo’s kantoor beklommen.

			‘Laten we zeggen dat  ik vind dat ze enorm veel potentie  heeft.’

			Roberto stopte halverwege de trap.  ‘Beloof  me dat ik haar  tegenspeler word  als ze haar eerste hoofdrol gaat spelen.’

			Paolo had  hem wel kunnen zoenen. ‘Ik heb het er zelfs al over gehad met je  agent.  Ik zou willen  dat jij en Rosanna het volgende seizoen openen als  Rodolfo en Mimi.’

			‘Perfect! We halen het beste in elkaar  naar boven, toch?’

			Paolo fronste lichtjes toen hij de  vonk van opwinding in Roberto’s  ogen  zag. ‘Dat ben ik met  je  eens,’ zei hij  terwijl  ze verder naar boven liepen.

			Na de  voorstelling  van die avond  gingen Rosanna en Abi op huis  aan. Rosanna zat nog  vol adrenaline door het zingen met Roberto eerder op de  dag, maar Abi was ongebruikelijk stil.

			‘Koffie?’ vroeg Rosanna toen ze  hun appartement binnenstapten.

			‘Nee, dank je.  Ik  ga maar eens vroeg naar bed vanavond.’

			‘Alsjeblieft,  Abi, vertel me waarom  je  zo  ongelukkig  kijkt.  Komt het door Roberto?’

			‘Nee…  Ik… eh  ja, ja,  toch wel…’ Abi barstte in huilen uit  en plofte  op  de bank.

			Rosanna ging naast  haar zitten en legde aarzelend een arm om haar  schouder. Nadat Abi uiteindelijk de  affaire had  opgebiecht,  was Rosanna enorm van streek geweest, maar het  was haar  gelukt  om  haar  eigen diepe  gevoelens voor Roberto  te  onderdrukken omwille van haar  vriendschap  met Abi.  Ze had zichzelf ervan  overtuigd dat  haar belangstelling voor hem puur  professioneel was. En dat de onhoffelijke manier waarop  hij met vrouwen omging betekende  dat  hij het niet waard was om haar  gevoelens aan  te  verspillen.  

			Maar  hoezeer ze ook haar  best deed, ze vond het  toch moeilijk en verwarrend om over de affaire te  praten.

			‘Ik dacht dat hij je gelukkig maakte, Abi,’ wist  ze uit  te brengen. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Niets. Dat is  het nou juist.  Het was eerst allemaal prima. Je weet toch  dat als hij in Milaan was, hij  me na de voorstelling in het theater opzocht en  dat we dan naar zijn appartement gingen? Nou, sinds Pasen negeert hij  me volledig.’ Abi wreef over haar natte ogen.

			‘Maar je wist hoe hij in elkaar stak,  Abi.  Je  hebt me zelf gezegd dat het je niet zou kunnen  schelen  als het zou eindigen,  dat je  er gewoon van  zou genieten  zolang het duurde.’

			‘Jawel,  ja, ik weet het. Ik ben dom geweest, echt heel dom. Ik heb mezelf  beloofd dat  ik niet zoals al  die anderen  voor hem zou vallen, maar dat is gebeurd. O  Rosanna, zou hij  iemand  anders hebben?’

			‘Dat weet  ik niet,’ antwoordde  Rosanna oprecht; ze wilde  haar vriendin troosten, maar ze dacht bij zichzelf dat Abi’s veronderstelling waarschijnlijk  juist  was. ‘Probeer je er alsjeblieft geen  zorgen over te maken. Je zult  hem snel vergeten. Er komt  wel iemand  anders in je  leven.’

			‘Sorry dat ik dit zeg, Rosanna, maar  jij bent  nooit verliefd geweest, hè? Je weet niet  hoe het voelt.’

			‘Nee,  daar heb  je gelijk  in. Toch kan  ik  je wel  zeggen dat  hij op  het podium misschien briljant is,  maar als het  om de liefde gaat, vind  ik hem een…  rotzak!’

			Er verscheen een zweem van een glimlach om Abi’s lippen. ‘Een scheldwoord, Rosanna!’

			‘Ja, nou ja, ik denk dat  God het  me deze ene keer wel zal vergeven. Abi, ik weet  dat ik geen expert  ben op  relatiegebied, maar  je komt echt  wel over  Roberto  heen. Je hebt  me tenslotte  een paar  maanden  geleden nog  verteld dat je verliefd was  op  mijn broer. Je bent ook over  hem  heen,’ bracht Rosanna haar  vriendelijk  in herinnering.

			‘O ja?’  Even dook Luca’s  gezicht in Abi’s gedachten op, maar ze schudde haar hoofd om het beeld  te verdrijven. ‘Nou, dat heb ik weer, dat ik nóg iemand tref die  voor mij onbereikbaar is,’ pruilde Abi. Toen ze  Rosanna’s bezorgde blik zag, voegde ze  eraan toe:  ‘O, je hebt waarschijnlijk gelijk.  Ik ben  vast snel over  Roberto  heen. En wat je ook mag denken, ik voel niet  hetzelfde voor hem als ik voor  Luca voelde.  Ik voel me gebruikt en mijn  trots is gekrenkt, dat is alles.  Maar  bij Roberto is niets permanent, toch? God,  hij is echt een klootzak, en toch,  als je  met  hem samen bent, lijkt het alsof jij voor hem de enige  vrouw  bent  die er bestaat. Hij geeft je het gevoel dat je… speciaal  bent.’

			‘Nou, je bént speciaal, en daar heb je  Roberto niet voor nodig.  Goed, zal  ik  koffie zetten?  Dan praten we  nog even,  oké?’

			‘Oké.  Dank  je,  Rosanna.’

			‘Je hoeft me niet te bedanken. Ik ben je vriendin,’ zei ze.

			Later, toen ze in bed lag, dwong  Rosanna  zichzelf  om niet  over Roberto te dromen, over  hoe ze zich had gevoeld toen ze die middag  samen hadden gezongen, maar in  plaats daarvan aan arpeggio’s  te denken.

			Toen ze de volgende  donderdag aankwam voor  de invallersrepetitie trof  ze Roberto op het podium  aan.

			‘Signor Rossini denkt dat het zou helpen als je met een van de hoofdrolspelers aan  Butterfly kan werken.’ Riccardo zag Rosanna’s aarzeling.  ‘Heb je daar moeite mee?’

			‘Nee hoor, natuurlijk niet. Het  is heel aardig van signor Rossini  om  aan te bieden me  te helpen,’ zei  ze stijfjes.

			‘Oké,  dan gaan we  beginnen!’

			Twee uur later stopte  Rosanna haar bladmuziek in  haar tas.

			‘Ga  je weg?’  vroeg Roberto.

			‘Ja,  ik wil wat eten voordat de voorstelling van vanavond begint.’

			‘Zal ik met je meegaan?’

			‘Nee, ik heb  met iemand  afgesproken. Sorry.’

			Roberto  keek  hoe Rosanna haastig het  podium af liep. Het was lang geleden  dat  een vrouw hem  had afgewezen. Hij fronste  verbouwereerd, en vroeg zich af waarom Rosanna Menici  hem zo  fascineerde. Ze  was erg  op zichzelf  en leek helemaal niet door hem geïntimideerd te zijn. In feite was ze zojuist behoorlijk lomp tegen hem geweest.

			‘Gaat u weg, signor Rossini?  De schoonmakers  willen graag  aan de  gang,’ zei  de theatermanager.

			‘Ja, ik ga  al.’  Roberto  liep naar achteren en ging naar zijn kleedkamer. Hij deed de  deur  open  en  zijn hart zonk hem in de schoenen toen hij  daar Donatella  zittend  op de bank aantrof.

			‘Caro.’  Ze stond op, sloeg haar armen om zijn nek en  plantte een  vurige kus op zijn lippen.

			‘Wat doe  jij hier?’ vroeg Roberto geërgerd.

			‘Heb ik een excuus nodig dan?’ Er kroop een  hand  naar de  knoop van zijn broek.

			Die probeerde  hij weg te duwen. ‘Ik  heb van alles te doen,  Donatella. Vanavond  moet ik optreden  en  ik…’

			De  hand trok zijn  rits open  en vond een weg  naar binnen.

			‘Dat kan allemaal wachten,’  fluisterde ze.

			Hij kreunde en vervloekte  zichzelf omdat hij  geen weerstand meer  bood.

			Donatella verliet  het theater via  de artiesteningang. De  camera klikte  vijf keer. Twee minuten later kwam Roberto Rossini door dezelfde deur.  De camera klikte opnieuw.  De fotograaf glimlachte.  Dit was het  laatste stukje bewijs.  Hij had haar  ook gefotografeerd toen  ze  vorige week Rossini’s  appartement verliet.  Hij deed het portier van zijn auto open,  startte de motor  en vertrok om  het filmpje te gaan ontwikkelen.

			Een  paar dagen later plofte er een  envelop op de deurmat van het appartement in New York.

			Vijf minuten daarna  zat Giovanni Bianchi de inhoud met belangstelling te bestuderen. Dus  zijn vrouw was gevallen  voor  Roberto Rossini.

			Dit verbaasde hem. Alle  vrouwen in Italië hadden een zwak voor Rossini en hij kon  zich niet voorstellen dat  de man  in was  voor een exclusieve relatie.

			Misschien dat Donatella alleen  maar verliefd was, of  misschien dat de overgang invloed had op haar  beoordelingsvermogen. Roberto Rossini was  jaren jonger dan zij. Ze hield zichzelf  overduidelijk voor de gek.

			Hoe  dan ook was  het  tijd om van  Rossini af te komen.
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			Op een  heldere ochtend in juli  wachtte Paolo  tot Roberto  zou arriveren om over het  volgende seizoen te praten. Er werd  kort op de  deur geklopt.

			‘Kom binnen,’ zei hij.

			‘Sorry dat  ik  zo laat ben. Ik heb me verslapen.’ Roberto  knikte naar  Paolo terwijl hij  het kantoor binnensnelde en ging zitten. ‘Is er koffie?’

			‘Natuurlijk.’ Paolo verborg zijn  irritatie en belde zijn secretaresse de bestelling  door. ‘We moeten het hebben  over het programma van de  komende zes maanden, Roberto. Ik weet dat je in augustus  voor La traviata naar Londen  gaat,  en dat je in  september je gebruikelijke maand vrij hebt.  Dan  zing je  drie weken in Covent Garden en maak je  opnamen van Ernani voor emi.’

			Roberto knikte.

			‘En ben je hier  dan  halverwege november  weer voor de  repetities van La bohème?’

			Roberto knikte opnieuw.  ‘Ja, en dan, na Parijs in  februari ben ik hier  weer terug om  Il Duca in  Rigoletto  te  spelen, klopt dat?’

			‘Ja.  We hebben je dan ook nodig voor wat  voorbereidende  repetities. Er wordt een  heel nieuw  decor gebouwd en  daar moet je vertrouwd  mee raken.’

			‘Met veel trappen  en afstapjes?’ Roberto  rolde met zijn  ogen.

			‘Jazeker,’ bevestigde Paolo.

			‘Daarna vlieg ik geloof  ik naar  New York  om  Tosca te  doen in The  Met,  en er is  nog een concert in Central Park,  maar de data moet je bij mijn agent navragen.’

			‘Uiteraard. We  hebben  voor morgen een belafspraak staan.’

			De telefoon op Paolo’s bureau rinkelde.  ‘Sorry,’ zei hij, en hij nam de hoorn van de  haak. ‘Wat is er?  Ik zei toch  dat  ik niet  gestoord wilde worden… Aha. Dan moet je  haar maar even  doorverbinden… Anna, goedemorgen.’ Hij  glimlachte  verontschuldigend naar Roberto. Een  tel later was  de glimlach  van zijn gezicht  verdwenen.  ‘Wát heb je? Weet je het heel zeker?  Nee, natuurlijk gaat dat niet. We moeten  een en ander gaan oplossen. Zorg goed voor jezelf en ik bel je  morgenochtend.  Ja, natuurlijk begrijp  ik het.  Ciao, cara.’  Paolo legde de  hoorn  neer en fronste zijn wenkbrauwen.

			‘Wat is  er  aan de hand?’  vroeg  Roberto.

			‘Onze Madama Butterfly heeft roodvonk.’

			‘Roodvonk?’

			‘Ja, roodvonk. Haar dochtertje  had  het twee weken geleden. Dat betekent dus  dat ze er vanavond  niet  is  –  en de rest van de week ook niet, tenzij we willen dat het complete  gezelschap wordt  besmet. Sorry, Roberto,  maar ik moet Riccardo bellen. Hij  is beneden met  het orkest bezig en hij zal  er niet blij mee zijn.’

			Paolo  belde naar backstage en tien minuten later kwam Riccardo hijgend  de trap  op  hollen. Toen hij  eenmaal zat,  keek  Riccardo naar Roberto, kennelijk  in  de verwachting  dat hij het kantoor  zou  verlaten.

			‘Ik  wil  graag horen voor wie  jullie kiezen.  Ik  moet vanavond immers met haar  zingen,’ zei Roberto, die geen  aanstalten maakte te  vertrekken.

			‘Prima, zoals  je wilt. Ik denk  dat Cecilia Dutton de beste vervanging voor  Anna is,’ zei Riccardo.

			‘Die heeft vanavond een  recital in Parijs,’  bracht Paolo  hem in  herinnering.

			‘Ivana Cassall dan, of Maria  Forenzi?’ suggereerde Riccardo.

			‘Forenzi is  ook een mogelijkheid, maar…’

			‘Nee, die  is niet  geschikt. Veel te oud.  En ze heeft er moeite mee  haar tekst te  onthouden. Ik weiger met  haar  op te treden,’ verklaarde Roberto botweg.

			Vijf minuten lang opperden Paolo en Riccardo verschillende namen, waartegen Roberto zich vervolgens uitsprak.  Ten slotte gaven ze  het  op en zwegen ze  mismoedig. De stilte werd  doorbroken door  Roberto.

			‘Heren, ik heb de  oplossing voor jullie.’

			Ze staarden hem  niet-begrijpend aan.

			‘O ja?’ zeiden ze in koor.

			‘Jazeker. Het ligt toch  eigenlijk  voor de  hand? Jullie laten Rosanna Menici vanavond Butterfly zingen. Ze is  invalster, en dat is niet  voor niets  zo, lijkt me? Ze  repeteert al weken met me, dus  ze  kent de rol goed. En ik help haar er wel doorheen.’

			‘Geen  sprake van,’ zei  Paolo kortaf.  Hij hief zijn  hand op  in protest. ‘We hebben haar niet al  die  tijd gegund  om haar  nu ineens  in een  rol te  drukken waar ze  nog  niet klaar voor is. Butterfly is  een rol voor een rijpere, ervaren zangeres. Het zou rampzalig  kunnen uitpakken.’

			‘Butterfly is eigenlijk een vijftienjarig  meisje,’ merkte Roberto op. ‘Als ze het goed doet, en ik  weet dat  ze het kan, is  dit  in zekere zin  beter voor haar dan een debuut in La bohème.  Denk eens aan  de publiciteit die  ze zal krijgen.’

			‘Denk aan de  recensenten,’  kreunde Paolo. ‘Riccardo,  wat  vind jij  ervan?’

			Riccardo haalde  diep adem. ‘Ik denk dat we geen alternatief hebben.  Het is te laat  om iemand  te  laten overvliegen. Het wordt Rosanna  Menici  of  de  voorstelling afgelasten. Mijn intuïtie zegt me dat ze ons niet teleur zal stellen.  Misschien is  het  voorbestemd,’ zei hij schouderophalend.

			‘Is dit een samenzwering?’ Paolo’s ogen schoten  heen en weer tussen de twee andere mannen; hij probeerde  de situatie in te schatten.  Hij wreef even nadenkend over zijn kin. ‘We plegen eerst een telefoontje  om Cecilia op te  sporen en na te gaan  of ze  al naar Parijs is vertrokken. Als dat  zo  is, vertel ik Rosanna dat ze vanavond  op het toneel staat.’

			‘Uitstekend! Je zult  er geen spijt van krijgen.’ Roberto sprong geestdriftig op. ‘Zeg maar  tegen Rosanna dat ik vanmiddag  beschikbaar  ben om dingen door te  nemen waar ze eventueel onzeker over is.’  Met een kort knikje  verliet  hij  het kantoor.

			Paolo  keek Riccardo onderzoekend aan. ‘Heeft hij  gelijk?’

			‘Ik denk van wel.’

			Paolo tikte met  zijn potlood op de tafel. ‘En  die interesse van  Roberto voor Rosanna.  Is die  puur professioneel?’

			‘Het lijkt er wel op. Als hij met haar  werkt, gedraagt hij zich  als  een  heer.’

			‘Dat doet hij altijd voordat  hij  toeslaat,’  mopperde Paolo.

			‘Maar belangrijker  nog, Rosanna lijkt  totaal niet op die manier  in hem geïnteresseerd te zijn,’ voegde  Riccardo eraan toe.

			‘Nou, ik hoop  maar  dat het zo blijft, in haar belang,  want als Roberto Rossini haar  ook maar  met één vinger aanraakt, zal ik…’

			‘Paolo, ik begrijp hoe speciaal  Rosanna voor je is,  maar wat zangers  in hun vrije  tijd doen  gaat je niets aan.’

			‘Dat weet ik, Riccardo,’ antwoordde Paolo koeltjes.  ‘Goed, dan ga ik nu wat telefoontjes plegen.’

			Om twaalf uur nam Abi  de rinkelende telefoon  op.

			‘Hallo, met  Abi.’

			‘Abigail,  met Paolo. Is Rosanna  thuis?’

			‘Ja,  maar  ze  staat onder de douche. Kan ik een  boodschap doorgeven?’

			‘Nee, ik denk  dat  je haar  beter kunt vragen  zelf naar de telefoon te komen.’

			‘Oké.’

			Twee minuten later pakte een druipende Rosanna de hoorn op. ‘Wat is er,  Paolo?’

			Abi zag haar gezicht verbleken  toen ze hoorde wat Paolo haar te vertellen had.

			‘Oké, dan zie ik  je dus om  twee  uur in het theater?  Ciao.’ Rosanna legde  de hoorn op de  haak en liet zich op een stoel zakken.

			‘Wat is er in vredesnaam aan de hand? Is  er iemand overleden?’ vroeg Abi.

			‘Nee.’

			‘Wat dan? Je  bent doodsbleek.’

			Rosanna haalde diep adem en keek haar vriendin  aan.  ‘Vanavond zing ik de rol  van Madama Butterfly in La Scala.’

			Rosanna  zat  voor de spiegel terwijl  de grimeuse haar schminkte als het Japanse meisje Cio-Cio-San.  Ze kon niet helder  nadenken. Ze  was niet nerveus of opgewonden –  in feite voelde  ze heel weinig. Ze wierp een blik op het grote  boeket rozen dat op  de tafel stond.

			..

			Rosanna,

			Ik sta naast je,

			Roberto

			PS Ik heb de  claque voor je  betaald.

			Onwillekeurig glimlachte Rosanna. Roberto  was geweldig geweest tijdens  de repetitie van  vanmiddag: kalm,  zorgzaam en bereid te helpen.  Als ze niet wist van  zijn gedrag jegens Abi  zou ze misschien helemaal hebben toegegeven aan haar gevoelens voor hem. Maar  wat er vanavond  ook  zou gebeuren op  dat toneel, ze  nam zich heilig voor om  niet  haar hart  aan Roberto  Rossini te verliezen.

			‘Zit de pruik zo  goed?’

			‘Sorry?’

			‘Ik  vroeg of  de pruik goed  zit?’

			Rosanna rukte zich  los van  haar gedachten en gaf  de kleedster  antwoord.

			‘Ja, prima.’

			‘Hij is iets  te groot, maar  ik  heb  er zoveel speldjes in  gestoken dat-ie een orkaan kan doorstaan,’  lachte de kleedster. ‘Mooi, dan laat  ik je nu  verder met rust, zodat je je kunt voorbereiden. Succes, signorina Menici.’

			‘Dank je.’

			Een minuut  later werd er op de deur geklopt. ‘Ik ben  het, Paolo.’

			‘Kom binnen.’

			‘Hoe voel je je?’ vroeg hij terwijl hij de deur opendeed.

			‘Wel oké, geloof ik.’

			‘Goed. Je ziet  er  rustig uit.  Ik  kom je meenemen naar  de coulissen. Riccardo wil je voor aanvang  graag  nog even zien.’

			Rosanna stond  op, wierp nog een laatste blik  op haar spiegelbeeld en volgde Paolo toen  door  de gang  naar de enorme coulissen, waar Riccardo op haar wachtte. Hij kuste haar op  beide wangen.

			‘Rosanna,  ik sta in de  orkestbak en ik zal op je letten. Als je steun  nodig hebt, kijk  je naar me. Ben je zenuwachtig?’

			‘Nee, helemaal niet, hoe vreemd het ook klinkt.’

			‘Het is goed dat je kalm bent. Je kent de rol heel goed.  Je zult La Scala tot eer strekken, cara.’

			‘Ik  zal  mijn best doen,  Riccardo, dat beloof ik.’

			‘Dan ga ik nu weg  om een heel speciale  vriend van je te begroeten,’ zei Paolo.

			‘Wie  dan?’

			Paolo tikte tegen zijn neus. ‘Wacht maar.’

			Tien minuten later  begon de  ouverture. Om  Rosanna heen waren mensen druk bezig om nog wat  dingetjes aan haar kostuum  en  make-up te perfectioneren, en om rekwisieten te  controleren, maar ze reageerde  er amper op.  Dit was  de avond waarvan  ze had gedroomd maar ze voelde een  zekere afstand, alsof het niet echt met  haar  gebeurde.

			De bekende  muziek die haar opkomst markeerde begon. Ze deed een  schietgebedje,  sloeg een kruisje en stapte het  podium van La  Scala op.

			Luigi Vincenzi zat in Paolo’s directieloge naar de tengere gestalte te kijken; wat leek  ze klein daarbeneden. Haar moeiteloze zang in combinatie met haar jeugd  en  kwetsbaarheid  maakten  haar de meest volmaakte Butterfly  die hij ooit had  gezien.  En ze wist  de aandacht vast te houden, ze  had  uitstraling. Het  kwam zelden  voor  dat het publiek van La Scala volledig stil was, maar nu waren alle ogen op Rosanna gericht en was de  stilte tastbaar, alsof tweeduizend  mensen collectief hun  adem inhielden. Ja,  er waren  wel wat onvolkomenheden,  maar die  konden  gemakkelijk gladgestreken worden.  Luigi voelde tranen over zijn wangen  biggelen. Zijn Rosanna, de zangeres  die hij had  ontdekt en mee had gevormd, maakte  een perfect debuut. Hij  wist  dat  hij getuige  was van een historisch moment.

			Terwijl  de boeketten  voor Rosanna’s  voeten  neervielen, slaakte Paolo  een zucht van verlichting. Overal in de zaal  werd  ‘bravo!’ geroepen. Het  publiek was gaan  staan en klapte  ter gelegenheid van  de geboorte van een nieuwe ster. Dit was niet het debuut dat hij  voor Rosanna voor ogen had  gehad, maar  Paolo wist dat  er  niets te wensen over was.  Ze had  het voortreffelijk  gedaan.  Hij  keek opzij naar Luigi, die een  zakdoek tevoorschijn  haalde om zijn ogen  mee af te vegen. Zonder iets  te zeggen omhelsden  de beide  mannen  elkaar stevig.

			Rosanna stond voor het  doek te kijken naar  de weelde van  bloemen  die haar vanuit  het publiek  werd toegeworpen, en  liet het enthousiaste gejuich  op zich inwerken.  Ze kon zich niet  herinneren of ze ook  maar een noot  had kunnen  zingen,  laat  staan in  de  juiste toonsoort. Op de automatische piloot liet ze zich telkens weer door Roberto naar voren  leiden om het applaus  in  ontvangst  te nemen.

			Toen was het voorbij.  De leden van  het gezelschap  feliciteerden haar, kwamen van  alle kanten op haar  af om haar te vertellen hoe fantastisch  ze het gedaan had. In  een  waas liep Rosanna terug  naar haar kleedkamer, opende de deur en hapte  naar adem toen ze  zag wie  daar op haar stond te wachten.

			‘Luigi!’ Ze viel hem in de armen en  begon  luid te snikken.

			‘O  Rosanna,  is het echt  zo vreselijk  om me te  zien?’  lachte  Luigi, zachtjes op haar  schokkende schouders kloppend.

			‘Nee…  natuurlijk niet. Wat ben  ik blij dat je er bent. Ik… weet eigenlijk niet  waarom ik  moet  huilen.’

			‘Dat is de spanning die je nu kunt loslaten.’ Paolo was  na Luigi de  kleedkamer  binnengekomen. ‘Ze was zo kalm voordat ze opging, Luigi  – ik  was bijna bang dat ze té rustig was.  Maar ik  had me  geen zorgen hoeven maken.’

			Rosanna tilde haar hoofd op van  Luigi’s borst  en zag in de  spiegel dat haar zware  make-up over haar  gezicht liep. Ze pakte een  tissue  en probeerde de boel  zo goed mogelijk te redden. Er  werd nog  een  keer op  de deur geklopt; nu was het Roberto die de kleedkamer binnenkwam.

			Hij negeerde  de twee andere  mannen en  liep meteen naar Rosanna toe, met een blik op haar  betraande gezicht. ‘Is  er iets mis, Rosanna?’

			‘Nee, ik… Het gaat  goed.’  En dat was  ook zo.  Ze  zag de  wereld weer scherp en helder toen ze  hem aankeek en naar  hem glimlachte.

			‘Een natuurlijke reactie,  denk ik. Ze  is nu  een heuse,  emotionele artieste, Roberto.’ Luigi keek  hen  allebei  stralend  aan.

			‘En jij hebt  haar geholpen dit  te bereiken, Luigi. Fijn  je weer te zien.’ Roberto omhelsde zijn voormalige leraar.

			‘Jij hebt vanavond ook uitmuntend gezongen. Ik geloof dat je met de jaren  alleen  maar beter wordt.’

			‘Dat zal ik als een compliment  opvatten, Luigi,’ zei  Roberto droogjes.

			‘Was ik niet  al te verschrikkelijk?’ Rosanna keek ongerust naar de drie mannen die  om haar heen stonden. ‘Ik  kan me er niets van herinneren.’

			‘Rosanna.’ Luigi greep haar handen vast. ‘Nee, je was niet  verschrikkelijk – verre  van.  Je kunt tevreden  zijn. Je hebt  vanavond het perfecte debuut gemaakt.’

			‘Echt?’

			Luigi knikte. ‘Echt. Ik ben ontzettend  trots  op je, net als Paolo en  Riccardo.’

			‘En  ik ook,  mijn  kleine Butterfly.  Ik heb een publiek zelden zo verrukt  gezien.’ Roberto nam Rosanna’s handen  in de zijne en  trok haar naar zich toe. De blik  die ze wisselden had iets  van een chemische reactie. ‘Ik kwam  je feliciteren,’ zei hij  zacht. Toen, zich er plotseling van bewust  dat  er twee  paar andere ogen naar hen keken, voegde  hij  eraan toe: ‘En om  te zeggen dat  ik een tafel  bij Il Savini heb gereserveerd. Nadat ik handtekeningen heb  uitgedeeld, neem ik ons allemaal mee uit eten om  het te  vieren.’

			‘Dat  lijkt me  een uitstekend idee,’ zei Luigi instemmend.

			Rosanna keek Roberto  aan, en hoewel elke vezel in haar lichaam reageerde op zijn aanwezigheid, werd ze tegengehouden door  een instinct van zelfbescherming. ‘Dat is erg aardig van je, maar ik  geloof dat ik naar  huis ga. Ik ben heel moe.’

			‘Zoals je wilt,  ’ zei Roberto verbaasd. Hij wierp een  blik  opzij  naar  Paolo. ‘Ze  verovert La  Scala en nu wil onze  Butterfly naar huis  om  te  gaan slapen.’

			‘Rosanna heeft een lange dag achter  de rug.  Kom, Roberto, laten we gaan, dan kunnen Rosanna en Luigi  nog even  rustig praten.’

			Roberto gaf haar  een handkus en liet zijn lippen net iets langer op haar huid rusten dan nodig was. ‘Goedenacht, kleintje. Slaap lekker.’  Hij liep  naar de deur, gevolgd door  Paolo. ‘Tot later  in  mijn  kleedkamer,  Luigi.  We zullen met zijn  drieën op de  afwezige ster  moeten proosten.’

			Luigi  knikte. Toen de deur dicht was en zij  tweeën alleen waren achtergebleven, zakte Rosanna neer  op  een stoel  en  gaapte. ‘Ik  hoop dat hij me niet ondankbaar  vindt. Ik  ben bekaf en kan geen stap meer verzetten.’

			‘Het geeft niet. Dat is heel  begrijpelijk.’ Luigi dacht bij zichzelf dat het maar goed was dat Rosanna vroeg  naar  huis  zou  gaan.  Net als Paolo had  hij  de bijzondere chemie  tussen Roberto en zijn  leading lady opgemerkt. Hij  voelde zich  er  vreemd ongemakkelijk bij.

			‘Luigi, zeg me eerlijk, heb ik het  inderdaad goed gedaan vanavond?’  Rosanna’s bezorgde stem  verbrak zijn  overpeinzing.

			‘Ik begin  te denken dat je naar  complimentjes aan het vissen  bent,’ lachte hij. ‘Ja, je was meer dan  goed. Natuurlijk  zijn  er kleine dingetjes  die je  nog  kunt verbeteren, trucjes die tijd vergen om te leren, maar je zult wel  begrijpen  hoe  weergaloos je was als  ik je vertel  dat  je de grote signor Rossini zelf hebt overtroffen.’

			‘Echt?’

			‘Ja,  en toch wil hij je een  etentje aanbieden!’

			‘Hij is erg  voorkomend geweest.’

			‘Dat  is vrij ongebruikelijk  voor deze man. Misschien heeft  hij een zwakke plek voor je.’

			‘Ik zou het  niet weten.’ Rosanna  gaapte opnieuw.

			‘Dan  zal ik je nu met rust laten.  Ik ben morgen nog in Milaan. Misschien kunnen we gaan lunchen; dan geef ik je nog  wat nuttige  aanwijzingen naar aanleiding  van  je optreden  vanavond,  oké?’  Luigi’s ogen  twinkelden.

			‘Graag.’

			‘Mooi.  Dan zie ik je  morgen om  twaalf uur bij Biffi  Scala.’

			Luigi  verliet de  kamer  en Rosanna was  eindelijk alleen.

			Ze  ging achteroverzitten in haar  stoel, staarde voor  zich uit en  probeerde  zich de voorstelling voor  de geest te  halen.

			Het enige wat ze  zich kon herinneren waren  Roberto’s ogen  die haar aankeken terwijl hij  zijn woorden van liefde zong.
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			Paolo  legde de hoorn op  de haak en  staarde  humeurig  uit het raam.

			Al die zorgvuldigheid die  hij had  betracht, al  die urenlange gesprekken met  Riccardo, en nu  waren,  door  een aanval  van roodvonk,  zijn  plannen voor  Rosanna’s toekomst  in rook  opgegaan.

			Hij  wist dat sommigen zouden zeggen dat het beter was zoals  het  was gegaan: Rosanna’s onverwachte  debuut in een dergelijk  zware rol  had een golf aan  lovende recensies  opgeleverd. De  critici waren het unaniem eens  over  haar stem  – die was opzienbarend  – en ze voorspelden haar een grootse  toekomst.

			Dat  was allemaal positief, dat  wist hij wel, maar Paolo  had gehoopt dat Rosanna voor de rest  van het seizoen zou terugkeren  in  kleine  solorollen om daarna het  nieuwe  seizoen met La bohème te openen, zoals gepland. Maar dat was onmogelijk  gebleken. Rosanna was  de nieuwe jonge  sopraan die  iedereen wilde zien.  Het nieuws over haar  sensationele  debuut was als een  lopend vuurtje  rondgegaan. La  Scala’s  loket werd  bestookt met  de vraag naar kaarten  voor haar volgende optreden. De situatie was nog verergerd door  het feit dat  de roodvonk Anna Dupré behoorlijk had verzwakt en dat haar  arts haar een paar maanden rust had voorgeschreven. Dat betekende  dat er een vacature  was voor  een hoofdrolsopraan –  en  Paolo had zich door de mensen om hem heen  laten overtuigen dat Rosanna de voor de hand liggende keuze was. Dus had Paolo het publiek knarsetandend gegeven wat het wilde:  zijn nieuwe  jonge ster, Rosanna Menici.

			Ze had de rollen met verve  opgepakt, dat moest hij toegeven. En  nu was ze de  ietwat onwillige  publiekslieveling van Milaan  geworden.

			Andere operagezelschappen toonden  belangstelling, en Paolo  had Rosanna met tegenzin aangeraden een agent in  de arm te nemen. Chris Hughes,  Roberto’s  Amerikaanse agent, had haar maar al te graag onder zijn hoede genomen.

			Paolo  wist dat zijn  beschermelinge eindelijk haar vleugels had uitgeslagen en was begonnen  aan haar vlucht.

			Rosanna en Chris Hughes zaten  aan een van de beste tafels  in Il  Savini. Chris  had  een fles champagne besteld en stond erop dat Rosanna  het  glas met hem hief.

			‘Op jou,  mijn  nieuwste cliënt.  Ik  denk dat we een goed team zullen vormen, Rosanna.’

			Ze  knikte  naar de  knappe blonde man tegenover haar.  Chris deed haar denken aan zo’n stijlvolle Amerikaan uit een Hollywoodfilm. ‘Ik  hoop het, Chris.’

			‘Goed, voordat ik  de boekingen met je doorneem, lijkt het me een goed idee je  uit te  leggen hoe ik precies  te werk ga, oké?’

			‘Ja.’

			‘Ik draag  zorg voor je programma en doe  voorlopig al je pr.  Het  kan zijn dat  je op een gegeven moment zo  succesvol  wordt dat je  iemand nodig zult hebben  die zich fulltime met je pr bezighoudt, net als Roberto.’

			Rosanna knikte.

			‘Ik heb in Londen  en New York kantoren,  allebei met  een secretaresse. Daar worden  je reisschema’s  bijgehouden, je vluchten  en hotels gereserveerd,  enzovoort. Als er een probleem ontstaat, kun je het kantoor  in Londen overdag bereiken, en dat  in New  York tot  middernacht. Ik geef  je  ook mijn eigen telefoonnummers. We hebben mijn commissie  al  vastgesteld en daar ging  je mee akkoord, toch?’

			‘Ja.’

			‘Goed. Nu hoef  ik  alleen nog te weten waar je je geld naartoe overgemaakt  wilt hebben. Al  je honoraria zullen aan  mij worden  betaald en het is  wel zo  gemakkelijk als je me een bankrekeningnummer geeft waarop  ik de cheques  meteen kan storten zonder je  te hoeven lastigvallen.’

			‘Ik heb geen bankrekening,’  zei  Rosanna.  Haar  hoofd tolde van  alles wat  Chris haar vertelde.

			‘Echt niet?  Nou, dan lijkt het me hoog tijd om er  een te openen.’  zei Chris met een glimlach. ‘De  kans  is groot dat  je in  de komende jaren een vermogende jongedame wordt.  De operahuizen betalen me altijd in dollars. Dat maakt het  voor  iedereen gemakkelijker, maar  ik kan de bedragen in elke gewenste valuta  veranderen.  Goed, dat  was de financiële kant van het verhaal. Laten we wat bestellen en verdergaan met het  interessante gedeelte, namelijk je programma.’

			Chris bestudeerde zijn  menu gedurende een paar minuten en wenkte toen de ober. ‘Wat neem jij,  Rosanna?’

			‘De vitello tonnato en  een salade,  alstublieft.’

			‘Goede keuze. Doe mij maar hetzelfde.’

			‘Dank u, signor.’  De ober schreef de bestelling op  zijn  notitieblokje en verdween weer.

			Chris  schonk  nog wat champagne in Rosanna’s glas.

			‘Oké, terug naar het programma. Dat ziet er goed uit,  Rosanna. De wereld ligt aan je voeten.  De Garden  heeft je Violetta aangeboden, tegenover Roberto’s  Alfredo.  Ze  willen je  dolgraag hebben  want hun  stersopraan  heeft aangekondigd dat ze zwanger is en er een  jaar tussenuit gaat. De repetities duren vier dagen en daarna vinden  er in  augustus acht  voorstellingen plaats.’

			Rosanna  verbleekte.  ‘Vier  dagen repeteren?  Maar die rol heb ik nog  nooit gezongen!’

			‘Paolo en Roberto  zullen  je vast  helpen voordat je gaat. Na Covent Garden ben je  een maand vrij  en dan ga je terug naar Londen voor een liefdadigheidsconcert in de Albert  Hall. En het zou kunnen dat  ik je eerste opname  bij Deutsche Grammophon heb geregeld. Ze zijn geïnteresseerd in een opname van Butterfly  samen  met Roberto,  die  daar al onder contract staat,  maar de  details  liggen nog niet vast. Ze  willen  je uiteraard  ontmoeten; ik zal  je de datum doorgeven. Hoe dan ook,  als  het doorgaat, is er ruimte om in oktober op te  nemen in Londen. Verder wil Palais Garnier in Parijs je hebben voor een  galaconcert aan het  eind  van die maand, en dan vlieg je terug naar Milaan  om La bohème te repeteren.’

			Rosanna  nam nerveus een slok van haar  champagne. ‘Hoelang  heb ik voor die  repetities?  Een uur?’

			‘Een week, om precies te  zijn.’

			Rosanna  schudde haar hoofd. ‘Nee, Chris.  Ik heb langer nodig. Mimi in  La Scala spelen is altijd mijn  droom geweest. Ik wil genoeg  tijd hebben  om me erop voor te bereiden, en  ook  om  mijn stem de gelegenheid te geven zich te herstellen.’

			‘Nou, we kunnen er  waarschijnlijk wel tien dagen  van maken.’ Chris keek amper op van zijn  agenda voordat  hij verderging. ‘Daarna vlieg je  naar Wenen  om  een paar weken  in maart Butterfly te  zingen, waar  Paolo zijn fiat voor gegeven heeft, voordat  je weer terugkeert  naar Milaan voor Gilda tegenover Roberto’s Duca.  Dan heb je twee maanden om je voor te  bereiden op je debuut bij The  Met in  Roméo  et Juliette.’

			De ober kwam met hun  bestelling.

			‘Dit ziet er heerlijk uit. Tast  toe,  Rosanna.’ Chris pakte  zijn mes en  vork.

			Rosanna deed haar  best, maar ze had geen  trek meer.

			Chris  keek  op  zijn  horloge.  ‘Oké,  nog een kwartiertje voor koffie.  Je  hebt over drie kwartier een interview met  Le Figaro. Wil je  me  nog  dingen vragen?’

			‘Ja, maar ik word  al moe als ik alleen maar naar je luister, Chris,’ antwoordde ze naar  waarheid.

			‘Het spijt me, Rosanna.  Paolo heeft  me  gewaarschuwd  dat ik je  niet moet overvragen, en ik zal  mijn best doen. Ik  beloof je  dat  ik  zal proberen je wat ruimte  te  geven, maar, lieve schat,  je bent nu eenmaal gewild.’ Hij  stak zijn handen naar voren met  een wat-had-je-dan-verwacht-gebaar.

			‘Het is  allemaal zo  snel gegaan, dat  is alles.’ Rosanna beet op haar lip en wendde haar blik af, bang  dat ze  in tranen  zou uitbarsten.

			Chris, die zich realiseerde hoe overweldigd ze zich voelde, reikte  over de tafel heen en  gaf haar een geruststellend kneepje in  haar hand. ‘Ik begrijp  het. Luister, als het je op  enig moment echt te veel wordt, zeg je dat tegen  me. Ik sta aan jouw kant, weet je nog?’

			‘Kun  je me dan meer tijd geven om me  op La  bohème voor te bereiden?’ zei ze smekend.

			‘Dan zouden we Palais  Garnier moeten afzeggen…’ Hij gleed met zijn vinger naar beneden over de lijst afspraken. ‘Maar het  kan wel, als het  heel  belangrijk voor je is.’

			‘Dat  is  het.’

			‘Oké,’ zuchtte hij, ‘dan doen  we het zo.’

			Na  haar  interview met  Le Figaro in de foyer van La Scala  liep Rosanna de trap op,  naar  Paolo’s kantoor. Alles ging zo snel dat het  haar duizelde. Chris’  plannen  klonken geweldig, maar nam ze niet te veel hooi  op haar vork?  Ze  wilde met Paolo praten, van hem horen hoe  hij  erover dacht.

			Rosanna klopte  op zijn  deur  en Paolo deed hem open.

			‘Kom binnen,  Rosanna. Hoe gaat het? Je ziet een beetje  bleekjes.’

			Ze ging op een stoel zitten.  ‘Zo voel ik me ook. Ik heb net  geluncht  met Chris en hij  was  een  soort stoomwals! Hij heeft de  komende achttien  maanden  al gepland.  Hij  nam het programma zo  snel door dat ik het niet kon bijhouden.’

			‘Chris  is een zeer dynamische  figuur,’ zei Paolo,  ‘maar dat maakt hem  waarschijnlijk ook  zo’n succesvolle agent.’

			‘Maar ik  ben bang  dat ik ga vliegen voordat ik vleugels heb. Ik moet nog zoveel  leren, Paolo.’

			‘Je moet Chris beslist vertellen hoe je  je  voelt.’

			‘Dat heb ik gedaan.’

			‘Mooi zo.  Onthoud dat  hij voor jou  werkt, niet  andersom. Hij is een  goeie  vent, Rosanna, veel beter dan  sommige anderen die ik ken. Die zouden je voor  één  concert de halve  wereld  over laten  vliegen  als  dat genoeg geld opleverde.’

			‘Ik weet het, en ik  besef heus  wel  hoe gelukkig ik  me mag prijzen dat ik zo  gewild ben. Maar  ik heb Chris verteld dat mijn prioriteit bij La Scala ligt. De andere gezelschappen zijn ook belangrijk, maar wat er  hier gebeurt, is voor mij het  voornaamst.’ Rosanna  zweeg even en keek uit het raam. ‘Ik  had geen  idee dat het zo zou  zijn.’

			‘Je staat nog  aan  het  begin, het is  logisch dat je moet wennen. Je  leert er  op den duur  wel goed mee  omgaan,’ stelde Paolo haar gerust met een uiterlijke zelfverzekerdheid  die hij in zijn hart niet  echt voelde.  ‘Nou, vertel eens wat je ervan vindt  dat je met  Roberto naar Londen gaat?’

			‘Ik vind dat  we samen goed zingen.’ Rosanna was op haar hoede.

			‘Inderdaad. Iedereen vindt  dat jullie een onweerstaanbaar zangkoppel zijn.’ Tegen beter weten in  voegde hij eraan  toe: ‘Ik  weet dat het  mijn zaken niet zijn, maar Roberto kan… heel  charmant zijn  al hij dat wil, en…’

			Rosanna onderbrak  hem.  ‘Maak  je  niet  ongerust. Ik  begrijp wat je  probeert  te zeggen en  ik beloof je dat ik  voor  mezelf kan  zorgen.’

			‘Dat is goed om te  horen.’

			Paolo begeleidde haar naar de foyer en kuste  haar op beide  wangen.  ‘Onthoud goed: als je advies nodig hebt of ergens over  wilt praten, dan ben ik er voor je. Ik ben trots op je, Rosanna. Ciao.’

			‘Ciao,  Paolo. Ik  weet niet hoe ik  je  ooit moet bedanken.’

			Hij keek haar  na terwijl ze  de foyer  verliet,  liep de  trap op  naar zijn kantoor, pakte de telefoon en draaide het  nummer van  Roberto’s appartement.  Er  werd niet opgenomen. Hij  legde de hoorn weer  op de haak en probeerde zich op zijn papierwerk te concentreren.
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			Roberto  hoorde de telefoon  rinkelen,  maar negeerde het. Hij bereikte zijn hoogtepunt met een  schreeuw en zakte  neer op  Donatella.

			‘Caro, dat was heerlijk,’  hijgde ze.

			Roberto rolde  van haar  af en  ging met gesloten ogen en zijn handen over zijn gezicht naast haar liggen.

			‘Lieverd,  ik  moet je wat vertellen, het is heel goed nieuws.’  Ze  streelde zachtjes  over zijn schouder.

			‘O?’

			‘Ik kan in augustus  met je mee naar Londen. In feite  kan ik vanaf  nu  overal gaan waar jij gaat.’

			Zich er niet van bewust  dat hij ooit de  wens had geuit dat  zij  zich  bij hem zou voegen als  hij  in  het buitenland zong, haalde  Roberto  langzaam zijn handen  voor  zijn gezicht weg en draaide  zich naar  haar toe.  ‘Hoe  bedoel je?’

			‘Ik ga weg bij Giovanni. Ik  heb  het  hem verteld; het  is zover. Ik kan op  elk moment bij  je intrekken. Van nu  af  aan kunnen we altijd samen zijn.’

			Roberto staarde haar  vol ongeloof aan.

			‘Kijk niet zo bezorgd, caro. Het was  geen moeilijk besluit. Ik  ben  er gelukkig  mee. Ik wil  het zo.’

			Roberto hervond zijn  stem. ‘Even voor de  duidelijkheid: je  hebt Giovanni verteld  dat je hem gaat verlaten?’

			‘Ja.’

			‘Maar waarom zou je dat doen?’

			‘Moet je  dat echt vragen? Omdat  jij  degene  bent  van  wie ik hou,  omdat  de relatie die ik met mijn echtgenoot had  al lang  geleden  is doodgebloed,  omdat…’

			Roberto onderbrak haar.  ‘En  hij heeft ermee ingestemd, zonder protest?’

			‘Hij kan me  niet tegenhouden. Hij heeft geen keus.’

			‘Weet  hij…’ Roberto schraapte nerveus  zijn keel. ‘Weet  hij dat het om mij gaat?’

			‘Nee, nog niet, maar daar komt hij natuurlijk wel achter.’ Donatella  zag de verontruste blik op Roberto’s gezicht. Ze keerde  zijn kin zachtjes  haar  kant  op.  ‘Caro, maak je geen zorgen.  Ik  heb  het zo gespeeld dat hij  ons  geen  van  beiden iets  kan  maken. Ik heb eigen geld, veel geld. Het zal  ons de rest  van ons leven aan  niets ontbreken.’

			De realiteit van de situatie begon tot Roberto door te  dringen. Hij sprong  als  door een wesp gestoken  het bed uit en pakte zijn kamerjas van de leuning van een stoel.

			‘Wat ga je  in  godsnaam doen?’

			‘Douchen. Ik herinner me zojuist dat ik vanavond vroeg in  het theater  moet zijn.’

			‘Maar  we moeten praten. Ik kom je na je optreden wel  opzoeken,  dan  gaan  we samen  in mijn auto hiernaartoe.’

			‘Nee! Ik heb andere plannen.’ Hij  stond even stil bij de  badkamerdeur en draaide  zich om.  Hij  zag hoe ze daar zo  verleidelijk op  het bed lag,  maar  op dit moment walgde hij van  haar. ‘Donatella,  je  kunt niet bepalen wat ik met mijn leven  doe zonder mij te raadplegen!  Ik geloof gewoon niet  dat je dit hebt gedaan zonder mij  te vragen wat ík wil!’

			‘Maar jouw wensen staan bij  mij  altijd  voorop. Daarom ga  ik weg bij Giovanni, zodat  we samen  kunnen zijn  en op  een dag kunnen trouwen en…’

			‘Alsjeblieft, Donatella,  hou op. Ik wil dat je nu vertrekt!’

			Roberto zag dat haar  gezicht vertrok voordat ze het in haar  kussen begroef. Door schuldgevoel overmand plofte  hij neer  in  een stoel,  streek met  zijn handen door zijn haar  en haalde  diep adem. ‘Oké, het spijt me dat  ik schreeuwde.  Dit is… nou, nogal een schok.  Denk eens aan de roddel en  achterklap,  Donatella. Je echtgenoot is een machtig man  in Milaan.  Ik kan me niet voorstellen  dat hij zijn  vrouw zomaar laat vertrekken zonder zich te verzetten.’

			‘Hij zal wel  moeten. Het spijt  me, Roberto. Ik had je  eerder over mijn voornemen  moeten vertellen. Ik  zal weggaan, zoals je me hebt gevraagd.’  Ze had er zichtbaar moeite  mee, maar ze stapte uit  het bed en  begon zich aan te  kleden.

			Roberto keek toe. ‘Cara, ik  heb gewoon tijd nodig om  na  te  denken, meer niet.’  Hij  volgde haar naar  de voordeur.  Ze wendde zich af  toen hij  haar een kus probeerde te geven. ‘Ik bel je vanavond,  goed?’

			Ze keek niet om terwijl ze door  de  gang  naar  de lift liep.

			Roberto deed  de  deur dicht; zijn hersenen draaiden  op volle  toeren.  Al wekenlang was hij  van plan  om Donatella  te  vertellen dat het voorbij was, dat de fijne tijd die  ze  de afgelopen jaren hadden gehad tot een  einde zou  komen. En nu meldde ze  dat ze haar echtgenoot had verteld  te willen scheiden zodat zij  tweeën samen  verder  konden gaan.

			Het was zo idioot  dat Roberto in  lachen wilde uitbarsten. Het  idee dat Donatella werkelijk geloofde dat hij met haar  zou willen trouwen.  God, ze was bijna  vijftig jaar oud, niet bepaald in de volle  bloei van  haar leven.

			De telefoon ging  weer.  Roberto liep ernaartoe en nam  zonder nadenken op.

			‘Pronto?’

			‘Met Paolo.’

			‘Wat wil je?’ vroeg Roberto botweg; zijn hoofd tolde  nog van Donatella’s nieuws.

			‘Ik  wilde je  alleen maar  vertellen dat Covent Garden  Rosanna Menici heeft gevraagd  om met jou naar Londen te komen,’ antwoordde Paolo monter.

			‘Ja, dat heeft Chris me  gisteren  verteld.’ Roberto hervond met moeite zijn  zelfbeheersing. Hij  moest aan zijn carrière  denken. ‘Ik ben er uiteraard erg blij  mee. We  doen het goed samen, toch?’

			‘Ja, Roberto, dat weet je. Maar beloof  me één ding.’

			‘Wat  dan?’

			‘Rosanna is nog nooit in het buitenland geweest. Ze  gaat naar een vreemd land en maakt  zich al druk  bij  het vooruitzicht. Wil je  alsjeblieft goed voor haar  zorgen?’

			‘Dat  hoef je  helemaal niet te vragen, Paolo. Je weet hoezeer ik op Rosanna gesteld  ben. Ik zal  haar beschermen  tegen al  het  kwaad, dat beloof ik je.’

			‘Goed  zo. En ben je ook bereid om La traviata met haar te repeteren voor jullie vertrekken? Ze kan alle oefening gebruiken die ze kan krijgen.’

			‘Vanzelfsprekend.’

			‘Dank je. En Roberto?’

			‘Ja?’

			‘Onthoud dat ik de nodige  spionnen  in Londen heb rondlopen. Ciao.’

			Roberto smeet  de hoorn op de haak. Waarom behandelde iedereen hem  als een stout jongetje?  Waarom wilden  ze hem voorschrijven hoe  hij  zich moest gedragen? Hij had genoeg  van Paolo, van Donatella, van Milaan.  Hij was blij dat hij  een paar maanden weg zou gaan. Na Londen  zou hij naar  de villa op  Corsica vertrekken die hij een  paar jaar geleden had gekocht. Hij was uitgeput.  Hij had even rust  nodig.

			Het  enige lichtpuntje  aan  de  horizon was dat Rosanna samen met hem in Londen zou zijn. Roberto  was  verbaasd hoezeer hij op haar  gesteld was geraakt,  en dacht dat  zij  misschien  een van de redenen  was waarom  Donatella’s charmes de laatste  tijd zo grondig waren verbleekt. Rosanna eiste niet,  ze  verlangde niets  van  hem, zoals alle anderen dat wel deden. Ze was rustig, evenwichtig en een genot om  mee te zingen. En dan  waren  er nog dat hemelse gezicht en dat goddelijke  lichaam.  Hij  dacht vrijwel onophoudelijk aan haar en  had een aantal keren over haar  gedroomd.

			Er  vormde zich een merkwaardige gedachte  in Roberto’s hoofd. Hij vroeg zich  af of hij misschien  een beetje verliefd  op haar was.  Hij duwde  dat idee  meteen weer weg.  Dat hij steeds meer  naar haar  verlangde,  was bijna zeker te wijten aan het feit dat ze  immuun leek  voor zijn charmes.

			Wat Donatella betreft,  hij zou haar moeten vertellen dat ze het  allemaal verkeerd had begrepen. Roberto stond op, liep  naar de douche en probeerde zichzelf ervan te overtuigen dat ze het  wel zou begrijpen.

			Later die  avond kwam Roberto  thuis,  afgemat door  een lastige voorstelling van  Don Giovanni.  Het publiek was luidruchtig  geweest en had de uitvoerenden  afgeleid. De begunstigers op de  afterparty hadden hem  nog leeghoofdiger en veeleisender geleken  dan gebruikelijk. Hij was zo  vroeg mogelijk naar huis  gegaan,  verlangend  naar rust en slaap.

			Hij draaide  de sleutel om in het slot  en ontdekte dat de deur  al open was. Boos  op zichzelf om zijn nalatigheid liep Roberto door de gang en opende de deur  naar de  zitkamer.

			‘Signor  Rossini.’ De  man stond op  van de bank  en  glimlachte  naar hem  met  een  huiveringwekkend gebrek  aan warmte.

			‘Hoe… hoe bent u hier binnengekomen?’ stamelde Roberto.

			‘Heel  simpel. Ik heb een kopie gemaakt van de sleutel van mijn echtgenote. Ik ben Giovanni Bianchi. We hebben elkaar geloof ik een paar keer ontmoet  in La Scala. Ik hoop dat u  het niet erg vindt dat ik tijdens het wachten een grappa voor mezelf heb ingeschonken. Wilt  u er ook  een?’

			Roberto knikte, te  geschokt om te protesteren. Hij ging  zitten  en keek  toe hoe  Giovanni de grappa inschonk. Hij  zocht in gedachten naar  een voorwerp om zich mee te verdedigen,  en vroeg zich af of  de buren  zouden komen kijken wat  er  aan de hand was als hij zou schreeuwen.  Met de  schrik om het hart besefte Roberto dat zijn buren eraan  gewend waren om  hem op de  gekste momenten zo zijn stembanden  te horen gebruiken.

			Dat  was het dan. Giovanni Bianchi was gekomen om  hem te vermoorden omdat hij zijn vrouw had geneukt. Hij had waarschijnlijk een pistool in zijn  binnenzak, dat hij op elk moment tevoorschijn zou kunnen halen.  Roberto nam de grappa aan  en bracht met trillende hand het glas  naar zijn lippen.

			Giovanni nam  plaats op een stoel  tegenover hem.

			‘Goed dan, mijn vrouw, Donatella, wil mij verlaten om met u te  gaan  samenwonen.’ Giovanni keek de  kamer rond.  ‘Nou kan ik u  zeggen  dat  dit appartement een stuk kleiner is dan wat zij  gewend  is.’

			Giovanni  zette zijn glas op de  tafel voor hem  neer en  leunde naar voren. ‘Signor Rossini, of  mag ik Roberto zeggen?’

			Hij knikte  ongemakkelijk.

			‘Roberto, ik zal eerlijk tegen je zijn. Ik bevind me in een vreemde en  lastige  positie. Mijn lieftallige echtgenote, met wie ik  al vele jaren  getrouwd ben, kondigt plotseling aan dat ze bij me  weg  wil. Dat  is  al erg genoeg, maar vervolgens kom  ik erachter dat de bron van haar amore een van de  beroemdste  tenoren ter wereld is, in  elk  geval in Italië. Dan denk ik aan de media, de  manier waarop die  ons alle drie, en onze reputatie,  met alle liefde door het slijk zouden willen halen.’

			Giovanni zweeg  even  en nam  een slokje van zijn grappa.  
‘Roberto, ik heb een zekere  status in Milaan. Je  zult vast wel begrijpen dat mijn trots het niet  toelaat dat ik publiekelijk zal worden vernederd door jou en mijn echtgenote. Daar komt nog bij dat er in de familie Bianchi nog  nooit een scheiding is voorgekomen.  Mijn mamma zou zich omkeren in haar graf. Nee, denk ik bij mezelf, deze situatie is  onacceptabel. Dus wat kan ik doen? Regelen  dat Roberto uit de  weg wordt geruimd?’ Giovanni keek naar Roberto’s krijtwitte gezicht, glimlachte en schudde zijn hoofd. ‘Nee, hoewel hij  overspel  heeft gepleegd met mijn  vrouw,  ben  ik  een vredelievend man. Ik besluit dat  ik beter  op een beschaafde manier met Roberto kan gaan  praten. Ben je het daarmee eens?’

			‘Ja.’

			‘Dus hier ben ik dan. Zeg  eens, heb  je mijn vrouw gevraagd  om  bij je te komen wonen?’

			‘Nee,  beslist niet, nooit.’ Roberto was verbaasd  over de felheid van zijn  eigen stem.  ‘En  vanmiddag vertelt ze me plotseling dat ze bij u weggaat.  Ik was compleet ontdaan, signor  Bianchi, geloof me.’

			‘Giovanni alsjeblieft,  Roberto. Hou je van  mijn  vrouw?’

			‘Ik…  Ze  is heel  mooi  en  ik ben zeer  op haar gesteld,  maar…’

			‘Je  hebt een prettige  regeling genoten  die Donatella nu probeert om  te zetten  in iets van permanentere aard.’ Giovanni maakte de zin voor hem af. ‘Dat  is  niet wat je  wilt,  neem ik aan?’

			Roberto schudde nerveus zijn  hoofd. Hij wilde Giovanni’s vrouw niet beledigen, maar wel duidelijk  maken waar hij  stond.

			Giovanni knikte nadenkend. ‘Zoiets dacht ik al.  Donatella… verkeert  in  een moeilijke fase. Ze verliest  haar jeugd en haar hormonen spelen haar  wellicht parten, waardoor ze denkt dat  ze verliefd op je is. Dus, Roberto, wat kunnen we doen om haar slechte besluit  tegen te  houden?’

			‘Ik zal haar morgen  zeggen dat  het voorbij is tussen ons. In zekere zin zal dat een opluchting  zijn,’  antwoordde Roberto  openhartig.

			‘En  denk je dat ze je  dan met rust  zal  laten?’

			‘Natuurlijk. Ik zal haar telefoontjes niet meer aannemen en  haar voortaan mijden.’

			Giovanni schudde zijn  hoofd. ‘Het is niet eenvoudig om een vastbesloten vrouw te  mijden. En al helemaal niet een vrouw  als mijn echtgenote. Er  zullen veel  gelegenheden  zijn  waar jullie elkaar zullen tegenkomen. Weet je, Roberto, mijn  vrouw en ik hebben altijd  een stilzwijgende  wederzijdse afspraak gehad. We hebben allebei af en toe een oogje dichtgeknepen en  zijn discreet geweest. Ik ben een  tolerant man, maar  ik  zou er ongelukkig mee zijn als er ook maar iets over jouw affaire met mijn echtgenote in de krant zou komen te staan.’

			‘Maar dat  zal  niet gebeuren.  We zijn altijd voorzichtig  geweest.’

			‘Misschien, maar dat was  voordat Donatella  verliefd op je werd. Nu  ze zo labiel is,  heeft ze  misschien geen zin  meer om voorzichtig  te zijn. Ik vermoed dat ze de hele  wereld wil  laten weten dat jullie een verhouding hebben.’ Giovanni schudde  opnieuw zijn hoofd.  ‘Nee, haar alleen  maar vertellen dat  het voorbij  is, is niet  de  oplossing.’

			‘Maar…  wat stel je dan voor?’

			‘Ik denk dat ik het beste plan heb bedacht, Roberto. Afstand is het sleutelwoord.  Als je ergens anders bent, kan ze je  niet opzoeken.’

			‘Ik ga over  een paar weken  naar Londen. Dan ben ik  drie  maanden het land  uit. Dat moet genoeg zijn om  de storm te  laten  overwaaien.’

			‘Het is  zeker een goed begin, Roberto, maar ik denk dat er langere tijd voor nodig  is om Donatella’s obsessie te bezweren. Ik stel voor dat  je Milaan,  nee, laten  we zeggen Italië, voor  minstens vijf jaar verlaat.  Of voor altijd,  indien nodig.’

			Roberto  keek hem aan  alsof hij  gek was  geworden. ‘Maar ik heb  verplichtingen, er  zijn  voor het volgende jaar al optredens  in  La Scala gepland.’

			‘Dan stel ik voor dat je die afzegt.’ De glimlach  was nog steeds aanwezig, maar Giovanni’s ogen waren hard en kil. ‘Zoals  ik  al zei, ben ik een redelijk man.  Als  je hiermee instemt, kunnen we  deze kwestie op simpele wijze oplossen.  Als je niet  akkoord gaat, wordt het allemaal… een beetje gecompliceerder.’

			‘Je bedreigt me, Giovanni.’

			‘Nee, ik opper een  oplossing.’

			‘En als ik weiger?’

			Giovanni pakte zijn glas grappa en leegde het in één teug. ‘Een ongeluk zit in een klein  hoekje, Roberto. Ik zou niet graag  zien dat jou iets  overkomt.’  Hij stond  op.  ‘Ik denk dat we elkaar wel  begrijpen.  Je bent een verstandig man. Je zult een verstandig besluit nemen. Om  je te helpen heb ik  twee heren  geregeld  die je in de gaten zullen  houden.  Tot je Italië verlaat, zullen ze  bij  je  in de buurt blijven. En onthoud  goed: er staat je geen prettig welkom  te wachten  als je ooit besluit om terug te keren.’

			‘Maar Donatella zal  me bellen.  Ze zal hier misschien zelfs  onaangekondigd naartoe komen als ik niet met  haar praat.’

			‘Nee, Donatella gaat morgen met mij naar New York. Ze heeft  daarmee ingestemd in de veronderstelling dat  we  een  scheiding  van tafel en bed  gaan bespreken. We blijven drie weken weg. Tegen de  tijd  dat wij terugkeren naar  Milaan,  zul jij  weg zijn. En denk  maar niet dat  je onopgemerkt waar dan ook in  Italië  kunt  terugkomen. Ik  heb… vrienden die me daar dan over zullen informeren. Zijn  we het  eens, Roberto?’

			‘Ja,’ mompelde hij mismoedig, wetend  dat hij  geen keus  had.

			‘Goed. Dat is dan geregeld. Fijn  zo. Ik heb een hekel aan geweld. Vaarwel, Roberto. Ik zal je  missen  bij La Scala.’

			Roberto keek hoe Giovanni  de  kamer  verliet en  hoorde hem de voordeur  achter  zich  dichtslaan. Na  een paar seconden stond hij op en liep naar het raam.  Beneden stond  een  auto  geparkeerd, aan de overkant van de straat. Er stonden twee mannen tegenaan geleund; ze keken  omhoog naar  zijn appartement.  Hij  liep weer weg van het  raam.

			Een uur en nog  drie grappa’s later keek Roberto nog eens. De auto en de mannen waren er nog.

			Zou hij de  politie kunnen bellen om  ze te vertellen  wat  er was gebeurd?

			Nee, dat zou de situatie eerder verergeren. Giovanni was  te  machtig; hij had  vrijwel  zeker connecties bij de maffia,  en zelfs  als hij terecht zou staan  voor bedreiging, zou Roberto elke  keer als hij voet op Italiaanse  bodem  zette voor  zijn  leven moeten vrezen.

			Roberto probeerde na te gaan hoe  dit zijn toekomst zou  beïnvloeden. Behalve La bohème  en  Rigoletto bij La Scala had hij  geen optredens  in Italië gepland.  Paolo  zou woedend zijn als hij het hoorde, maar gegeven de omstandigheden was daar niets  aan  te doen. Roberto ging ietsje  kalmer naar bed. Het  had  tenslotte  veel slechter kunnen uitpakken. Hij had  dood kunnen zijn. En in elk geval  was Donatella zijn probleem niet  meer.
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			Toen het  vliegtuig over  de landingsbaan begon te  taxiën, slaakte Roberto  een  zucht van verlichting en  leunde hij achterover tegen het zachte leer van zijn  eersteklasstoel.  De langste drie weken van  zijn leven  waren eindelijk voorbij. Sinds Giovanni’s  bezoek had  hij  nauwelijks  geslapen.

			Hij had de auto met de  twee  trawanten zijn limousine zien volgen,  overal waar  hij ging. Ze hadden hem zelfs gevolgd tot  aan  de incheckbalie op vliegveld  Linate.

			Na lang nadenken had  Roberto besloten om Londen de komende paar  jaar  tot zijn thuisbasis  te maken. Zijn appartement in Milaan zou volledig gemeubileerd worden verkocht, en de opbrengst zou, samen met de  inhoud van zijn Milanese bankrekeningen, naar Londen  worden overgemaakt. In zijn tijd  bij Covent Garden zou  hij rondkijken naar een  geschikt  huis. Chris Hughes,  zijn  agent, had  geen idee dat zijn vertrek uit  Milaan permanent  was.  Roberto zou hem  over zijn plannen vertellen als de tijd rijp was.

			Hij keek  opzij  en  bestudeerde het  bleke  gezicht van zijn  reisgenote, die uit  het raampje zat te  staren. Hij zag dat ze nerveus met haar  vingers op haar schoot zat  te frutselen. Hij stak zijn hand uit en  legde die  op  haar  handen.

			‘Geen paniek, principessa. Straks zijn  we in de lucht, hoog boven  de  wolken.’

			De motoren begonnen te brullen en ze snelden vooruit  over de  startbaan.  Roberto nam in stilte  afscheid  van  Italië en zag dat Rosanna  haar  ogen sloot  en een kruisje  sloeg  terwijl de  neus van het vliegtuig de lucht  in ging  en  de wielen van de grond loslieten.  Hij grinnikte zachtjes.

			‘Als je een  internationale operaster wordt,  zul je  moeten wennen aan het vliegen, kleintje.’

			‘Zijn  we al in  de lucht?’ vroeg  Rosanna,  die haar ogen nog  stijf dichthield.

			‘Ja, we zijn  opgestegen. Je kunt weer kijken.’

			Rosanna deed haar  ogen open, keek uit het raampje en hapte naar  adem met een mengeling  van angst en verrukking.  ‘Kijk!  Er  zijn  wolken onder ons!’ fluisterde ze ademloos.

			‘Ja, maar als het een heldere dag was, zou  je  de torenspitsen van de  Duomo onder ons zien.’

			‘Champagne,  meneer?’  Een aantrekkelijke stewardess bood twee  glazen en een fles  aan.

			‘Dank  u.’ Roberto wendde zich tot Rosanna. ‘Neem een  glas – van een  beetje champagne kalmeer je misschien. Gewoonlijk drink ik  niet  tijdens het vliegen, want het droogt je uit. Maar vandaag ben ik in  feeststemming.’

			De stewardess schonk champagne  in twee glazen en  glimlachte  verlegen naar Roberto. ‘Ik  heb  uw Nemorino in  La Scala  gezien. We zaten op de bovenste galerij, dus we hadden niet  de beste plek, maar ik vond  u  echt geweldig.’

			Roberto glimlachte terug.  ‘Dank u,  signorina…’ zei  hij vragend.

			‘Zeg maar Sophie,’ zei de  stewardess  blozend. ‘Gaat u  voor lange tijd naar Londen?’

			‘Een maand. Ik ga La traviata in  Covent Garden zingen.’

			‘O, wat prachtig. Misschien kan ik nog kaarten krijgen.’

			‘Bel me maar in  het  Savoy, dan kunnen we vast wel iets  voor je  regelen.’

			‘O, dank  u, meneer Rossini, dat zal  ik zeker  doen.’ Ze knipperde koket  met  haar wimpers,  die zwaar met mascara bewerkt waren.

			Roberto’s ogen  volgden de welgevormde  benen  van  de stewardess terwijl ze naar voren liep om de passagiers die voor hen zaten te  bedienen.

			‘Nou, principessa, salute!’ Roberto  nam een slok van zijn champagne. Rosanna, die  het  geflirt zwijgend had gadegeslagen, keek  hem vol afkeer  aan.

			‘Wat  is er?  Wat heb ik gedaan?’ protesteerde hij.

			Rosanna zuchtte diep  en  schudde haar  hoofd. ‘Laat maar,’ antwoordde ze.

			‘Nee, vertel me  alsjeblieft waarom je me zo  geringschattend aankijkt.’

			‘Nee, het zijn mijn zaken niet.’

			‘Ik  wil weten waarom je boos op  me  bent,’ hield hij  vol.

			‘Oké, als je  erop  staat,  maar neem het  me niet kwalijk als wat ik te zeggen  heb  je niet bevalt,’ waarschuwde  Rosanna. Ze  aarzelde  even voor ze  eruit  flapte: ‘Ik  vind dat je je  vreselijk gedraagt tegenover vrouwen.’

			Roberto gooide  zijn hoofd achterover  en lachte.

			‘Ik  vind het helemaal niet grappig, want je behandelt  ze slecht. Bijvoorbeeld  mijn vriendin Abi Holmes.’

			Roberto keek meteen serieus.  ‘Ach, nu  begrijp ik  het. Je hebt  een hekel  aan me omdat ik een affaire  met je  vriendin heb gehad.’

			‘Nee, ik ken je niet goed genoeg om een hekel  aan je te hebben. Het is gewoon zo dat, nou…’ Rosanna deed haar best de woorden  te vinden, gaf  het op en  schudde haar hoofd. ‘Het  doet er niet toe.’

			‘Jawel. Om de een of andere reden hecht ik  waarde aan jouw mening.’

			‘Nou, ik denk dat je nooit rekening houdt  met  de gevoelens  van  vrouwen. Je  belooft ze  dingen  en dan laat je ze zomaar vallen.’

			‘En dat heb je uit betrouwbare  bron  vernomen, begrijp ik?’

			Rosanna bloosde. ‘De hele wereld  weet hoe jij  in elkaar  steekt.’

			‘Ik  ben me bewust van mijn reputatie. En die heb ik voor een  groot deel  aan mezelf  te danken.  Ja, ik  geniet van vrouwelijk gezelschap, en  in mijn  positie krijg  ik veel aandacht van vrouwen, waar ik vaak gebruik van maak. Dat ontken ik niet.  Maar snap je niet dat  ik van vrouwen hou? Ik aanbid ze.  Zij behoren tot de dingen op  deze planeet die  het leven  de moeite waard  maken.  En ik doe nooit beloften die ik niet  kan houden. Ze weten wat Roberto Rossini voor iemand  is.  Als  ze  dat niet  kunnen accepteren,  moeten ze niets met me  beginnen. Zo simpel is het,’ zei hij  schouderophalend.

			‘Heb je ooit tegen  een vrouw gezegd dat je  van haar hield?’

			‘Niet  uit vrije wil,  nee.’

			‘Ze  dwingen je dus om het  te zeggen?’

			‘Er  zijn momenten dat  een  vrouw, in het  vuur van het liefdesspel,  ernaar  vraagt en dat je  dan  reageert. Maar ik ben  nog nooit  verliefd geweest.’ Roberto nam peinzend een slokje van zijn champagne. ‘Weet  je, Rosanna,  je moet ook de andere kant van het  verhaal begrijpen voor je oordeelt.  Ik ben een gemakkelijke prooi voor vrouwen.  Ze worden graag met me  gezien omdat  dat goed is voor hun ego, en  meestal ook  voor hun publiciteitscampagnes. Vaak gebruiken  ze mij meer  dan ik hen.’

			Rosanna  rolde vol ongeloof met haar  ogen  als reactie op zijn  verdediging.

			‘Zie  je wel?  Niemand begrijpt  die arme Roberto. Ze  denken altijd het slechtste van  hem.  Op  een  dag, als jij ook een grote  ster bent, zul je  zelf wel  merken hoe eenzaam  dat  kan zijn.’

			Rosanna gaf zich eindelijk  gewonnen en  grinnikte hoofdschuddend om zijn schaamteloze poging  sympathie te wekken. ‘Ik heb  geen medelijden met  je,  Roberto.’

			Hij keek haar recht aan.  ‘Je mag me niet, hè, Rosanna?’

			‘Natuurlijk  wel.’

			‘Echt?’

			‘Ja, echt. Maar  goed, ik wil  nu nog even  de partituur van  La traviata bestuderen.’

			Enigszins van  haar stuk gebracht trok Rosanna haar  muziektas op schoot, haalde  de partituur eruit en keerde  zich  van hem af.

			Roberto sloot  zijn ogen en vroeg zich wederom af waarom hij zo gebrand was op de goedkeuring van Rosanna Menici.

			Bij terminal  3 op Heathrow stond een chique  limousine  op hen te wachten, waarin ze naar het centrum van Londen werden gereden. Het  gesprek bleef beperkt tot het uitwisselen van  beleefdheden, aangezien Rosanna het grootste deel van de  rit de onbekende omgeving in zich op zat te  nemen, van de grijze buitenwijken  tot de  steeds grootsere gebouwen die de weg in  Kensington  en Knightsbridge flankeerden. De auto stopte uiteindelijk voor  het imponerende art-decogewelf van het Savoy,  waar  de manager  in de lobby op hen wachtte. Roberto  werd naar een suite  gebracht, en Rosanna naar een in haar ogen prachtige kamer.  Ze  was al bezig  met  uitpakken toen er op  de deur werd geklopt. Ze deed open en  Roberto beende binnen. Hij keek rond  en schudde zijn hoofd.

			‘Nee, nee, nee. Niet goed genoeg.’ Hij liep naar de telefoon en belde de  receptie.  ‘U spreekt met Roberto Rossini. Vertel de manager dat signorina  Menici een suite  nodig heeft. Laat  hem  onmiddellijk naar die van mij  komen, dan  zien we  elkaar  daar.’

			‘Roberto, alsjeblieft, deze  kamer is meer  dan uitstekend,’ protesteerde Rosanna toen Roberto haar kleren terug in haar  koffer wierp.

			‘Rosanna, je  komt naar dit land als gastzangeres van het  Royal Opera  House, en je hebt recht op alles wat ik krijg. Goed, kom mee  naar mijn suite tot ze jou er  een toewijzen.’

			Rosanna volgde Roberto door de gang, zich ervan bewust dat het geen  zin had om tegen  hem in  te gaan.

			‘Weet je, zulke  dingen moet  je vanaf het begin duidelijk maken,  anders lopen de mensen over  je  heen. Onthoud  dat jij  hún een plezier komt doen,  niet andersom. Ah, daar is mijn  vriend de  manager.’

			Ze kwamen aan bij de  deur  naar Roberto’s suite, waar de manager al op hen stond te wachten. Roberto legde een  arm  om  zijn schouder. ‘Een klein probleempje  maar. We willen graag dat  signorina  Menici een  suite  krijgt  in  uw prachtige  hotel.’

			‘Natuurlijk,  madam. Onze excuses voor de vergissing.  Deze kant  op.’

			‘Een moment, ik pak even mijn koffer.’ Rosanna keerde  zich om, maar Roberto legde een hand  op haar arm om  haar  tegen te houden.

			‘Nee,  kleintje. De piccolo zal die op je  nieuwe kamer afleveren. Vergeet niet  wie  je bent.  Ik haal  je om acht uur op  bij je  suite. Dan  eten we  samen  in het restaurant.’

			Roberto gaf haar een  knipoog, deed zijn  deur van  het slot en verdween  naar binnen.

			Twee uur  later lag Rosanna te genieten in  de grote badkuip; het geurige  schuim streelde haar huid.  Ze  voelde zich een tikje verloren, maar niet ongelukkig. De stilte in de gigantische suite  was oorverdovend en ze realiseerde zich dat ze op deze trip naar Londen voor  het eerst meer dan een  paar uur alleen was. Thuis waren mamma,  papà, Carlotta en  Luca er  altijd geweest. Na  de  verhuizing naar Milaan  was  Luca altijd in de  buurt geweest, en  daarna Abi. Nu moest ze de komende maand leren op eigen benen te staan, met alleen Roberto die haar advies kon  geven.

			Rosanna zeepte  zich in met een washandje. Haar  gevoelens  voor Roberto waren  verwarrend.  Aan de ene  kant vond ze hem onuitstaanbaar arrogant,  maar aan de andere  kant… voelde  ze zich tot hem aangetrokken.

			Net als  honderden  vrouwen voor  mij,  wees ze  zichzelf terecht terwijl ze  uit het bad stapte  en zich afdroogde.

			Rosanna kleedde zich aan en ging voor  de goudgerande kaptafel  zitten om een beetje mascara  en lippenstift aan  te  brengen. Nadat ze een paar  minuten  aan  haar haar had besteed,  stond ze op  en streek een van de elegante nieuwe jurken glad die  ze van Abi had  moeten kopen  voordat ze  Milaan  verliet. Ze zuchtte en staarde naar haar spiegelbeeld.  Ze vroeg zich af waarom een meisje dat totaal niet met  haar  uiterlijk  bezig was, er zojuist bijna een uur  over had  gedaan  om  zich klaar te maken voor het  diner van vanavond.

			Roberto klopte op  de deur  van de suite. Toen Rosanna opendeed,  hield hij zijn adem in.  Het korte zwarte jurkje viel losjes om haar  ranke  figuur en  accentueerde  haar  lange,  slanke  benen, en haar pas  gewassen haar glansde  onder het licht. Ze zag er zo jong, zo fris, zo mooi uit. Roberto  was verbaasd over de diepe indruk die ze op hem maakte, want ze had geen van de kenmerken  die hij  bij vrouwen gewoonlijk aantrekkelijk vond – geen laag decolleté, geen welgevormde heupen. Het leek wel  of haar lichaam nog  ergens tussen haar kindertijd en  volwassenheid hing.

			‘Rosanna, wat  zie je  er prachtig uit.’

			‘Dank  je.’  Ze lachte verlegen.

			Hij bood haar een elleboog aan en  ze haakte  haar arm door de zijne. ‘Ik beschouw het als  een eer je  naar het diner te  begeleiden.’

			Samen liepen ze door de gang  naar de lift.

			Hoewel het  Royal Opera House  maar  vijf minuten lopen  was, stond er de volgende  ochtend een auto te wachten die hen naar  de  repetitie bracht. Ze werden  bij  de  artiesteningang afgezet in plaats van  bij de grootse  entree  met  de zuilen, maar Rosanna voelde zich toch  overweldigd toen ze het gebouw binnenliep. De artistiek directeur nam hen  mee naar  het podium  en liet  hun de set zien  die werd gebouwd.

			De repetitie begon na de lunch. Het  koor stelde zich op  een  gegeven moment op het podium achter Roberto  op terwijl hij zijn partituur stond  te bestuderen.

			‘Nee, nee, nee!’ riep hij, ongeduldig gebarend dat ze weg moesten. ‘In dit gedeelte sta ik  alleen op  het  toneel.’

			Jonathan Davis, de  artistiek directeur, glimlachte  geduldig naar Roberto.

			‘Ik weet dat het anders dan anders is, maar vanwege het changement achterin halen  we de koorleden naar voren.  Er is geen tijd  om ze  af en meteen weer op te laten gaan. Het  publiek zal  ze niet zien.’

			‘Maar ik zal ze  wel achter me vóélen en daar gaat het om.’ Roberto  gaapte en keek op zijn horloge. ‘Het is vier uur  geweest  en ik  ben moe. Ik ga  terug naar mijn hotel  om te rusten.  Signorina Menici vertrekt ook.  Zij is ook nog  vermoeid van onze  reis.’

			‘Met  mij gaat het prima,’ verklaarde  Rosanna opstandig.

			‘Maar, meneer  Rossini, we moeten nog…’

			Jonathans woorden  vervlogen terwijl Roberto naar de  coulissen liep.

			Rosanna bleef op het  toneel staan.  ‘Ik wil nog  niet weg.  Is  er iets wat we kunnen  doornemen zonder meneer Rossini?’

			‘Jazeker.  We kunnen aan “Sempre  libera” werken.’ Jonathan glimlachte vermoeid.

			‘Het spijt me dat Roberto  zomaar vertrok.’ Om de  een of andere reden voelde Rosanna zich geroepen om zich te verontschuldigen voor zijn gedrag.

			‘Miss  Menici, we zijn allemaal gewend aan de…  laten we  zeggen, grillen van  de sterren. Goed,  laten  we verdergaan.’

			Twee uur later  keerde Rosanna terug naar haar suite, leeggezogen en humeurig. Ze  moest er niet aan denken dat ze  over vier dagen haar debuut  zou maken in Covent  Garden – en nog wel  in de veeleisende  rol van Violetta. Ze voelde  zich  bij  lange na niet voldoende voorbereid.

			De telefoon ging bijna meteen.

			‘Pronto, ik bedoel, hello?’

			‘Met Roberto. Waar  was je nou?’

			‘Waar denk je dat  ik was? Ik heb gerepeteerd, zo  goed en zo kwaad als het  ging zonder  jou.’

			‘Ach! Het  komt goed,  hoor. Ik neem je vanavond  mee  uit  eten in Le  Caprice. Dat is  een heel goed restaurant.’

			‘Nee, Roberto,’ zei ze beslist. ‘Ik  heb,  anders dan jij, vanmiddag geen  rust  genomen.  Ik laat de  roomservice komen, dan ga ik  nog even  mijn partij studeren en daarna ga ik  naar bed. Welterusten!’

			Een paar seconden nadat ze  had  opgehangen  ging de  telefoon opnieuw, maar Rosanna negeerde het gerinkel. Toen het  was gestopt, belde ze  de roomservice om een salade te bestellen. Ze vroeg  de  receptie om haar  nummer zolang te blokkeren  en ging zitten om de partituur te  bestuderen.

			De volgende  ochtend was Rosanna vroeg op. Ze kwam als een  van  de eersten van  de cast  aan  bij Covent Garden en nam  samen  met Jonathan Davis een uur lang de  passages  door waar  ze nog onzeker over  was.

			De repetitie  begon  officieel om tien  uur,  maar om  elf  uur was  Roberto er nog niet.

			‘Maakt u zich  geen zorgen,  miss  Menici. Zo is hij altijd in  de repetitieperiode.  En vervolgens komt hij met  een sublieme performance,  als het erom gaat.’ Jonathan bleef  er helemaal  kalm onder.

			Rosanna hield haar gedachten over haar tegenspeler voor zich  en probeerde  zich op haar  zang  te concentreren. Uiteindelijk, om twaalf uur, vlak voordat ze  zouden gaan pauzeren  voor de  lunch, verscheen Roberto.

			‘Mijn  excuses. Ik ben gisteravond vergeten de wekdienst in te  seinen,’  verkondigde  hij monter.

			‘Oké allemaal, we gaan een uurtje door nu meneer Rossini is gearriveerd,’ riep Jonathan geduldig naar de rest  van de  cast.

			Een uur later verklaarde Roberto dat hij  een zere keel had en dat hij  terug  naar het  Savoy zou gaan om rust te nemen.

			‘Het is het  klimaat  hier, het is zo vochtig.’ Roberto zwaaide  dramatisch met zijn armen  en vertrok. ‘Ik zie je wel  in het  hotel, Rosanna.’

			Rosanna keerde hem de rug toe.

			Later die avond  lag  Rosanna in bad toen er op de  deur  werd geklopt. Ze negeerde het.  Zoals ze  zich  nu voelde,  dacht ze  niet dat ze zich zou kunnen inhouden. Ze stapte uit  het bad, droogde zich  af en trok een kamerjas  van  dikke badstof aan.  Ze liep de zitkamer  in en was verbijsterd toen ze Roberto daar aantrof  op de  bank,  waar hij  op zijn gemak naar de  televisie zat te kijken.

			‘Wat  moet jij hier  in godsnaam?’ Ze  trok haar kamerjas dichter  om zich heen.

			‘De deur was niet op slot.’ Hij schonk haar  een ontwapenende glimlach. ‘Je moet voorzichtiger  zijn,  hoor. Je  weet  nooit wie er binnen komt wandelen. Ik kom je mee uit eten nemen.’

			Rosanna plofte neer op een  stoel, alle zintuigen op scherp.  ‘Ik dacht dat je een zere  keel had.’

			‘Had ik  ook,  maar het gaat nu weer goed.  Kom, kleed je aan,  dan gaan we.’

			‘Nee,  ik wil niet  mee.’

			Roberto  keek verbaasd. ‘Waarom  niet?’

			‘Omdat ik moe  ben en… ik ook  niet  met jou  samen wil gaan  eten.’

			‘Rosanna, volgens  mij ben je boos op me. Wat heb ik nou weer gedaan?’

			‘Wat je  hebt gedaan? Mamma mia!’ Rosanna sloeg gefrustreerd  met haar vuist op een kussen.

			‘Vertel het me alsjeblieft,’ zei hij op  dringende  toon.

			Ze kon zich  niet langer beheersen.  ‘Goed dan,  signor  Rossini, ik zal het je vertellen.  Ik ben hiernaartoe gekomen  om mijn debuut te  maken  in Covent Garden. Ik ben nerveus,  gespannen, ik  heb  het gevoel dat ik nog niet genoeg heb gerepeteerd. En in de paar dagen  die  ik heb om de rol  verder onder  de  knie te krijgen, blijkt  dat mijn tegenspeler niet bereid is om meer  dan enkele  uren mee te repeteren,  zodat het  operagezelschap en ik het zonder hem moeten stellen terwijl we over iets meer  dan twee dagen al de eerste  voorstelling hebben! En…’

			Rosanna zweeg toen ze  Roberto’s mondhoeken zag  vertrekken. Hij begon te lachen.

			‘Waarom lach je nou?  Ik vind het  helemaal niet grappig!’

			‘Ach,  dat komt omdat  ik  eindelijk zie  dat Rosanna  Menici wel degelijk in vuur en vlam  kan raken – dat ze het temperament van een  ware artieste bezit.’

			‘Ik? Temperament?’ Rosanna stond op  en  liep boos  naar Roberto  toe.  ‘Laat me je  dit vertellen, signor  Rossini. Ik had alle verhalen gehoord over jouw  moeilijke  gedrag,  maar omdat je me in Milaan  zo goed hebt  geholpen, dacht ik dat anderen jaloers op  je succes  waren en negeerde  ik die geruchten.  Maar na de afgelopen twee dagen  begrijp ik dat ik het verkeerd  zag. Je bent ontzettend egoïstisch.  Je behandelt  mij en  alle anderen  van het gezelschap alsof wij het  niet waard zijn  om op  hetzelfde podium als jij te  staan. En áls  je dan een repetitie bijwoont, gedraag  je je als een tegendraads kind wanneer  iets je  niet aanstaat. Ik snap niet waarom de  mensen om je heen dat allemaal van je zouden moeten pikken. Als  ik Jonathan Davis was, had  ik  je  meteen de eerste dag  ontslagen.’

			Rosanna stond over  Roberto  heen gebogen,  haar lichaam  stijf  van woede.

			Roberto  keek  haar aan.

			‘Weet  je dat je  boos  op zijn  mooist bent?’

			Voor ze  wist  wat er gebeurde,  had  Roberto  haar handen gepakt en haar  omlaaggetrokken, zodat ze op zijn knieën zat. Als in trance  zag  ze  zijn mond  naar de hare  bewegen. Maar op  het moment dat hun lippen elkaar bijna raakten, kwam Rosanna bij haar  positieven en wurmde ze een van haar handen  uit zijn greep. Daarmee sloeg  ze Roberto hard  tegen zijn gezicht.

			Beiden bleven een paar tellen  geschokt zitten. Toen stond Rosanna op en  draaide  zich van  hem af,  bevend van emotie.

			‘Ik  wil dat  je nu gaat.’

			Ze  draaide zich  niet  meer om, maar hoorde dat  Roberto opstond en naar de deur  liep. Die sloeg achter hem  dicht.

			Ze liet zich op  de  vloer zakken en barstte in  tranen uit.
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			Rosanna werd wakker door  een klop op de deur. Nog half slapend zocht ze naar het lichtknopje. Ze  knipte de lamp aan, keek  op het klokje naast haar bed  en zag dat het bijna acht uur was.  Ze  pakte haar kamerjas en liep naar  de deur.

			‘Wie is  daar?’ vroeg ze  nerveus.

			‘Ik heb een bestelling voor u, madam.’

			Rosanna deed  de  deur open en trof een piccolo aan die bijna  schuilging  onder een weelderig  boeket orchideeën  en lelies.

			‘Waar  zal ik ze  neerzetten?’ De jongeman droeg de bloemen de zitkamer  in. ‘Daar op  de  tafel?’

			‘Ja, dat is prima, bedankt.’ Rosanna wachtte tot  de piccolo  de deur achter zich  had dichtgedaan en liep naar het  boeket.  Er was  een wit envelopje tussen  de bloemen  gestoken. Ze trok  het eruit en maakte  het open.

			..

			Je had gelijk. Ik ben  een rotzak. Mijn welgemeende excuses. 

			Ik zie je  in het Opera  House (op  tijd).  R.

			Rosanna scheurde het briefje in  kleine stukjes  en gooide ze misprijzend in de prullenbak. Daarna  kleedde  ze zich aan.

			‘Je bent precies een minuut en  vijfentwintig seconden te laat.’

			Roberto stond al op  het podium,  met  een  wollen sjaal om zijn hals  gewikkeld.

			Rosanna negeerde hem en  liep over  het toneel  om met Jonathan  Davis te praten.

			De twee volgende  dagen gedroeg Roberto zich voorbeeldig. Hij was  behulpzaam  en beleefd, en protesteerde niet als Jonathan hem vroeg iets op  een andere manier te doen. Hij  bood  steeds aan  om langer  te blijven om met  Rosanna aan hun  lastige duetten te werken. Rosanna was hem er  dankbaar voor, maar  hield afstand.

			Elke avond na terugkeer  in het  Savoy verwachtte ze  half dat hij op  haar deur zou kloppen, maar dat  gebeurde  niet. Hij  belde ook niet naar haar suite.

			Rosanna verfoeide zichzelf om haar  teleurstelling.

			Er  stonden twee prachtige boeketten  in haar kleedkamer toen ze er voor de  première arriveerde. Toen  ze haastig de kaartjes  had geopend,  was ze  teleurgesteld toen ze zag dat het ene  van Paolo kwam en het andere van Chris Hughes. Roberto was duidelijk beledigd geweest door haar gebrek  aan waardering voor zijn  vorige  zoenoffer. Ze  probeerde de gedachten aan  hem weg  te duwen terwijl  haar kleedster  haar  in de extravagante zijden jurk hielp  die ze zou dragen als de mooie, maar ten  dode opgeschreven Violetta.  Ze begon  zich mentaal voor te bereiden,  maar ze was  op van de zenuwen en zag dat haar handen trilden. Twee minuten later had ze  het snikheet  en  waren haar handpalmen zweterig. Haar  hart klopte snel en  ze werd misselijk bij de gedachte dat  ze straks het podium op moest. Ze probeerde  wat  arpeggio’s te zingen,  maar er  kwam alleen wat gepiep uit haar  mond.

			Rosanna, sprak ze zichzelf streng toe, dit is  plankenkoorts. Luigi heeft je verteld dat dit kon  gebeuren. Concentreer je op je ademhaling.  Ze keek naar haar spiegelbeeld en  probeerde te kalmeren.

			Tegen de  tijd dat ze  was geschminkt en  gekleed, was  ze zo beverig dat ze amper kon staan. Ze wilde huilen  en  verlangde  wanhopig naar de aanwezigheid  van Paolo of Luigi, die haar hand vast zou houden, die haar zou  vertellen dat het allemaal goed zou  komen.

			‘Opstellen, graag!’ De roep  van de assistent-stagemanager, die langs de deur van haar kleedkamer liep om de spelers van de  openingsscène aan te sporen hun positie in  te nemen. Op  de  een of  andere manier lukte het  haar om enigszins wankel naar  de coulissen te lopen. Het  orkest  was  aan het stemmen en Rosanna hoorde  het verwachtingsvolle geroezemoes van het publiek  achter de beroemde rode gordijnen.

			Terwijl ze stond  te trillen als een  rietje, werd er  een hand op haar schouder gelegd.

			‘Succes, Rosanna. We gaan vanavond samen  schitteren.’ Roberto  zag er  buitengewoon mannelijk uit in zijn kostuum met hoge hoed en jacquet.

			‘Ik voel  me  zo  beroerd, Roberto,’  fluisterde ze radeloos.

			Hij pakte  haar  koude handen  en wreef erover. ‘Goed zo.  Je speelt  een vrouw die aan tuberculose lijdt, dus je zult vanavond  fantastisch acteren.’

			Rosanna was zo  zenuwachtig dat het grapje  niet tot haar doordrong. ‘Maar ik heb geen  stem,’ voegde  ze eraan toe.

			‘Die  heb ik vlak  voor  een optreden ook zelden.  Probeer je dit in  te denken: je staat  in  de muziekkamer van  Luigi’s villa. Je hoort het pianospel  en je zingt  voor jezelf omdat  je dat  gewoon  fijn vindt.  Er luistert  niemand naar je.  Je bent alleen.’ Roberto glimlachte naar haar en gaf  haar  op beide wangen  een kus. ‘We  zullen vanavond weergaloos zijn. Dat weet ik gewoon.’

			Hij  liep bij haar weg om zijn positie  in te  nemen en Rosanna bleef  in de coulissen staan luisteren naar de eerste maten van de ouverture. Ze sloot haar ogen en dacht aan  de rust  van Luigi’s  muziekkamer  en de vreugde die ze daar bij het zingen had gevoeld. Even  later  stapte ze  het  podium  op  en zong ze  de sterren  van de  hemel.

			Uren  later  kwam ze terug in haar suite in het Savoy.  Ze zat  nog steeds  vol adrenaline en elk  zenuwuiteinde  in haar lichaam tintelde.

			Het applaus  aan het eind van de voorstelling had schijnbaar een eeuwigheid geduurd. Jonathan had haar verteld dat zij en  Roberto tweeëntwintig keer waren  teruggeroepen. Op de  afterparty werd ze omringd door  onbekenden die in  superlatieven hadden gesproken  en beweerden dat haar Violetta de beste was sinds Callas.

			Rosanna  ging op een stoel zitten. Het waren zonder twijfel de drie mooiste uren  van haar leven geweest. Voor het eerst had ze  op het toneel echt  de macht  gevoeld  die ze over het publiek had. Haar  zelfvertrouwen  was  met  de  minuut gestegen  en  ze had er plezier  in gekregen  om  haar tragische  heldin neer te zetten als een  vrouw  van koortsachtige hartstocht, verleidingen en angsten. Haar Violetta  was vanavond tot leven gekomen.

			En Roberto… die  had haar geholpen.  In zijn rol van  Alfredo had hij haar grootmoedig gesteund, zonder pogingen  haar te overtreffen, en hij  had  hun duetten  benaderd met  een  kalmte die hij ook op haar  overdroeg. Het was bijna alsof hij een stapje had teruggedaan  om  haar te laten stralen. En  er waren momenten  geweest  dat ze hem tijdens ‘Parigi, o cara’ in de ogen had gekeken en de  kracht van de gedoemde liefde van haar personage ten volle had gevoeld. Rosanna zuchtte.  Wat Roberto  ook voor iemand was, hoe egoïstisch hij zich ook kon gedragen,  ze wist dat iets  in  haar van  hem had  gehouden sinds ze een klein meisje was. En na vanavond,  ondanks haar pogingen  om zich  van  het tegendeel te overtuigen, kon ze  het niet meer ontkennen.

			Vanavond  had ze vrede  met hem  willen  sluiten, hem willen bedanken voor  zijn woorden voor de  voorstelling, voor  al  zijn hulp.  Maar op het feest na  afloop was ze  door zoveel mensen aangesproken  dat ze geen  kans had gehad  om  met  hem  te praten. Toen ze uiteindelijk naar hem  op zoek ging,  was hij verdwenen.

			Rosanna ijsbeerde door haar  zitkamer, zich  afvragend wat  ze moest  doen. Uiteindelijk  opende ze haar deur en liep door de gang naar zijn suite.

			Er kwam  geen antwoord op haar zachte klop op de deur. Ze luisterde maar hoorde niets. Ze  klopte nog  een keer. Toen  dacht ze een  gedempt  snikken te horen. Verwonderd controleerde ze  of ze wel bij de juiste suite was. Dat was  zo, en ze  luisterde opnieuw. Geen twijfel mogelijk. Daarbinnen huilde iemand.

			‘Roberto,’ riep ze  zachtjes. ‘Ik ben  het,  Rosanna.’

			Het geluid nam  niet  af. Rosanna duwde de kruk omlaag  en  de  deur bleek niet op  slot te zitten, dus ze deed hem open en liep  aarzelend naar binnen.  De zitkamer  leek verlaten te zijn,  maar het gesnik  bracht haar  achter  de bank. Roberto, nog  steeds in  avondkleding, zat ineengedoken  op de  vloer,  met zijn hoofd in zijn handen. Hij huilde zo  intens dat hij haar  de kamer  niet had horen binnenkomen, dus toen ze een hand  op zijn schouder legde, schrok hij.

			‘Ik ben  het maar,’  fluisterde ze,  en ze hurkte naast hem neer. ‘Roberto,  wat is er?  Is er iets gebeurd?’

			Hij keek haar  aan met zoveel pijn  in zijn  ogen  dat  ze niet anders  kon dan haar  armen wat  ongemakkelijk  om zijn schouders slaan.

			‘Ik kreeg vanavond een bericht  tijdens het feest. Mijn mamma…  is dood.’

			‘Maria? O Roberto, wat erg.’

			‘Mijn vader kwam thuis en trof  haar zoals gewoonlijk  in bed aan, maar  hij kon haar niet  wakker krijgen, ze verroerde zich niet, en hij  zag dat  ze niet ademde. De artsen denken dat het een beroerte was. Ik heb ze vaak  beloofd dat  ik  thuis zou komen om ze te  bezoeken, maar dat heb  ik  niet gedaan en nu… is het te laat. Mamma is dood. Ik zal haar nooit  meer zien. Ze is er niet meer.’  Na deze woorden  barstte  hij weer in snikken uit.

			‘Roberto, wil je dat ik  wegga? Misschien wil je liever alleen zijn?’

			‘Nee, blijf alsjeblieft. Jij hebt  haar gekend en je begrijpt  hoe het voelt.’

			‘Wil je wat drinken?’

			Roberto knikte. ‘Er staat  grappa in die kast daar.’

			Rosanna vond de fles.  Ze schonk  een flinke borrel in en gaf hem het glas.

			‘Dank je.’  Hij  sloeg de grappa in één teug achterover.

			‘Wil je dat ik  de receptie bel om te vragen of ze  zo snel mogelijk een vlucht naar Napels  voor  je  willen  regelen?’

			Roberto keek  haar aan en  zijn ogen  vulden zich weer met  tranen. ‘Nee, Rosanna. Ik kan niet  naar Napels.  Ik  heb me zo slecht gedragen, zo egoïstisch, dat ik zelfs de begrafenis van mijn  eigen moeder niet kan bijwonen.’ Roberto’s schouders  schokten.

			‘Iedereen zal het  begrijpen als je een  optreden moet afzeggen. Je moeder is overleden en je moet dus naar huis.’

			‘Je begrijpt het niet. Ik kan niet gaan en daar  valt  niets aan te doen!’

			‘Kom, Roberto, ga op de bank  zitten,’ zei  ze  zacht.

			Hij liet zich van de  vloer omhoog helpen en naar  de  bank loodsen, waar hij  op neerzakte. Rosanna  ging naast hem  zitten en  nam  zijn hand  in de hare terwijl  hij voor zich  uit staarde.

			‘Weet je,  ik  geloof dat ik mijn  hele leven  van  maar  één iemand heb gehouden: mijn moeder.  En ik heb haar teleurgesteld, zoals ik iedereen altijd  teleurstel.  Ik ben zelfs zo’n klootzak dat ik nu niet eens afscheid van haar kan nemen.’

			‘Ze vond vast niet dat je haar teleurstelde. Je  bent  een van de beroemdste  tenoren ter wereld. Ik  weet  hoe trots ze  op  je was. Ze  praatte nergens anders  over als  ze  bij ons in het  eethuis was,’  zei Rosanna  troostend. Ze begreep  dat hij van slag was,  dat de schok  hem parten speelde. Wat  hij zei  was onzinnig.

			‘Ja,  maar ik heb geen tijd voor haar gemaakt toen ik  beroemd werd. Ik  heb haar  in de  afgelopen zes jaar twee keer gezien, en dat was toen zij de reis  naar Milaan had gemaakt om  mij  te komen zien.’  Hij draaide zich  met een treurige  blik naar haar toe. ‘Je  had gelijk toen je zei  dat  ik  ontzettend egoïstisch  ben. Ik ben  een rotzak, Rosanna. Ik  haat  mezelf.’  Roberto  legde  zijn  hoofd in  zijn handen en begon weer  te huilen. Rosanna  bleef zwijgend naast hem  zitten; ze begreep dat  ze niets  kon zeggen wat zou helpen.  Uiteindelijk  stopte hij met snikken  en veegde zijn tranen af. ‘Ik heb nog nooit eerder  zo gehuild. Ik voel  me zo schuldig.’

			‘Het  is  normaal je schuldig te  voelen,  Roberto. Toen  mijn mamma stierf, vond ik het vreselijk dat ik  ooit  nare dingen over haar had gedacht. Ik  ben er zeker van  dat  Maria begreep  dat  je  het druk had. Moeders begrijpen  en vergeven  meer dan wie dan ook, vooral  als het om hun kinderen  gaat.’

			‘Denk je dat ze het haar zoon zou vergeven dat  hij haar begrafenis niet bijwoont?’ vroeg hij mismoedig.

			‘Als daar een goede  reden  voor is, dan wel, ja.’

			Roberto zuchtte  en  snoot  zijn neus in  zijn zakdoek. ‘Het spijt me  dat ik je avond heb verpest. Je was  grandioos, Rosanna. Dat zou je nu moeten vieren in  plaats van een rouwende oude  man te troosten.’

			‘Nu heb je  wel erg veel zelfmedelijden,’ berispte ze hem mild.

			‘Van middelbare  leeftijd dan. Waarom kwam  je eigenlijk naar me toe?’  vroeg hij plotseling. ‘Het is  al  laat.’

			‘Omdat ik sorry  wilde zeggen.’

			‘Nee, ík zou  me  juist moeten  verontschuldigen. Ik  ben een rotzak.  Dat is gewoon zo.’

			Ze pakte opnieuw  zijn  hand.  ‘En ik wilde je bedanken  voor  vanavond. Zonder jou  had ik het niet gekund.’

			‘Meen je  dat?’

			‘Ja,’ zei ze zacht.

			‘Dan kan ik mezelf in elk geval vertellen dat  ik, op de avond dat ik hoorde  van het overlijden  van mijn  mamma, voor de verandering iets heb gedaan wat  niet egoïstisch was.’

			‘Dat  is waar.  En ik zal het nooit vergeten. Dank je.’ Ze kuste hem op  zijn wang. ‘Goed, ik denk  dat  je nu maar eens moet proberen te gaan  slapen.’

			Hij zag  dat ze aanstalten maakte om op  te staan. ‘Rosanna, alsjeblieft, ik kan het niet  verdragen  alleen te  zijn. Zou je  bij me  willen blijven?’

			‘Roberto,  ik…’

			‘Nee, Rosanna, ik vraag je niet wat je denkt  dat ik vraag. Jij en  ik kennen  elkaar  al  jaren. Ik zou het gewoon  fijn vinden als je hier bleef,  dat is alles. Meer  niet, ik zweer het je.’

			‘Oké,’ zei ze met tegenzin.

			‘Kom  dan maar bij me.’ Roberto stak  zijn  armen  naar  haar uit.

			Ze ging  weer zitten  en nestelde  zich tegen hem  aan, verbaasd dat het zo natuurlijk aanvoelde.

			‘Het  is vast het lot dat je vanavond naar me toe heeft gebracht.’ Hij gaf haar  een  tedere kus op haar kruin. ‘Weet je, ik  herinner me nog zo goed dat ik  je voor het eerst hoorde  zingen. Ik zag dat mamma er ontroerd  door was. Op dat moment wist  ik dat je  een grote ster zou worden.’

			‘Echt waar?’ Rosanna was blij dat ze hem kon  helpen denken aan gelukkiger  tijden.

			‘Ja, je  stem was  zo helder en bevatte zoveel  emotie.’

			‘Ik herinner  me ook nog dat ik jou hoorde zingen. Ik  heb toen in mijn dagboek geschreven dat ik  later met je zou trouwen.’ Ze  glimlachte  bij  de herinnering.

			‘En  zou je  dat doen? Nu je weet  wat voor iemand ik eigenlijk ben?’ vroeg hij wrang.

			Rosanna  wachtte even voor ze antwoord gaf. ‘Ik geloof niet dat  jij voor  het huwelijk gemaakt bent, Roberto.’

			‘Zou ik geen goede  echtgenoot zijn?’

			‘Nee, het spijt me.’

			‘Daar heb je  natuurlijk gelijk in,’ gaf hij  ten slotte  toe. ‘Toen ik  vanavond het nieuws  van mijn moeders dood hoorde, zag ik mezelf ineens zoals ik werkelijk  ben.  Ik ben er niet blij mee. Dus ik  moet  veranderen. Misschien  heb ik de juiste vrouw nodig om  me daarbij te  helpen.’ Hij  keek naar het meisje in zijn armen,  zo lief, zo puur en  zo  onaangetast door  de  teleurstellingen van het leven. ‘Rosanna, ik moet  je iets vertellen.’

			‘O ja?’

			‘Ja.’

			‘Wat dan?’

			‘Weet je  nog dat ik je vertelde dat ik nog nooit  verliefd was geweest?’

			‘Ja.’

			‘Dat was  niet waar. Ik ben  verliefd.’

			‘Op wie?’

			‘Op jou.’

			Rosanna ging rechtop zitten en  keek hem recht  aan. ‘Ik  ga echt niet met je naar bed, Roberto. Je mag mij niet gebruiken om de  pijn die je voelt uit  te wissen.’

			Ondanks zichzelf  grinnikte  hij.

			‘O principessa, in elk  geval heb  je een  lach op mijn gezicht getoverd.  Natuurlijk zou ik  graag de liefde met je bedrijven,  want je bent buitengewoon mooi.  Maar  het is meer dan dat.  Het is een bijzonder vreemde ervaring voor een man die nooit eerder zulke gevoelens heeft gehad.  De waarheid is dat ik jou wil behagen,  dat ik wil dat  jij je  gelukkig  voelt,  dat  het me wat kan schelen hoe jij over me  denkt.  Ik  was  enorm geschokt  toen je me in mijn gezicht sloeg,  niet uit boosheid, maar omdat ik het niet kon verdragen  dat je  een  hekel aan me had, dat je zo slecht over me dacht.  Daarom heb ik de laatste  dagen  geprobeerd om mijn  leven  te  beteren.  En na  vanavond zal  ik nog beter mijn best doen.  Morgen ga ik  naar  de  kerk, steek ik  een kaars aan  voor  mamma en ga ik  biechten. Daarna maak ik  een frisse start. Ik zal een  beter  mens  worden. Rosanna,’ vroeg hij smekend, ‘zeg alsjeblieft dat je de  nieuwe  Roberto een kans  zult  geven.’

			Rosanna sloeg hem aandachtig gade, maar bleef  zwijgen.

			‘Je  gelooft me niet, hè?’  zei hij. Hij liet zich weer achterover op de bank zakken.

			‘Ik geloof dat je  vanavond vooral overweldigd  wordt door je  emoties.’

			‘Voel  jij… ook iets  voor mij?’

			‘Ik kan mijn gevoelens nergens mee vergelijken,’ antwoordde  ze voorzichtig.

			‘Dus je geeft toe dat  je wel iets voelt?’ moedigde Roberto haar aan.

			‘Ik ken  je  reputatie, dus ik  heb  er niet over durven nadenken.’

			‘Rosanna,  ik vertel je de waarheid. Ik ben verliefd op  je.  Dat  weet ik. Hier.’  Hij  klopte op zijn  borst. ‘Het  is verschrikkelijk! Het doet pijn als  je niet bij me bent. Ik verlang ernaar je  te zien, ik droom ’s nachts  van je, ik…’

			‘Ik ga nu  weg,  Roberto. Het is erg laat en we zijn allebei doodmoe.’ Ze  stond op. ‘En je  zult  moeten leren leven met het verlies  dat je vanavond hebt geleden,’ voegde ze er zachtmoedig aan toe.

			‘Alsjeblieft, Rosanna,  blijf bij me,’ smeekte hij.

			‘Nee.’  Ze gaf hem een  kus op zijn  voorhoofd. ‘We spreken elkaar  morgenochtend.  Welterusten, Roberto,’  fluisterde  ze, waarna ze de  kamer verliet.

			Roberto  bleef waar hij was.  ‘Ik hou  van haar,’ oefende hij. ‘Ik hou  van  haar,’  zei  hij luider,  genietend van het geluid  van  zijn woorden  en de opluchting die  hij erbij  voelde.

			Hij wist dat het verkeerd was om zich plotseling zo opgetogen  te  voelen nu zijn  mamma dood was, honderden kilometers  bij  hem vandaan,  maar  hij kon het niet helpen. Het  was een verrukkelijk, beangstigend  gevoel.  Hij zou veranderen,  hij kón veranderen. Rosanna maakte hem  een beter  mens. Vanavond  had  louterend  gewerkt.  Hij knielde  op de  vloer en vroeg zijn  mamma om vergeving.

			Daarna liep Roberto langzaam naar de  slaapkamer.

			Misschien,  dacht  hij bij zichzelf, was  hij herboren op de dag dat zijn moeder  was gestorven.

			Het telefoongerinkel maakte Rosanna  wakker  uit een diepe slaap.

			‘Ja?’

			‘Rosanna, met  Chris.  Heb je  de  kranten  gezien?’

			‘Nee, ik slaap nog…  Ik bedoel, ik lig nog in bed.’

			‘Nou, bel dan de receptie  maar en vraag  of ze je  exemplaren  willen  brengen van The Times, The Telegraph en The  Guardian.  Afgezien  van  een paar  prachtige foto’s  zijn er ook artikelen  van  normaal vrij nuchtere recensenten die helemaal  lyrisch  zijn over je optreden  van gisteravond. Ik  heb  al telefoontjes van de  bbc  en een  paar zondagkranten gekregen, die  je  zo snel mogelijk willen interviewen.’

			‘O,’ reageerde Rosanna.

			‘Je klinkt niet zo blij. Misschien begrijp je niet  hoe belangrijk zulke recensies zijn. Ze noemen je  de  nieuwe  Callas.  Je  bent een  sensatie, lieverd!’

			‘Dat is  fijn,  Chris, echt, maar…  heb  je het nieuws  over Roberto’s moeder  gehoord?’

			‘Ja, vreselijk nieuws voor hem natuurlijk, maar het  leven gaat  door,  vrees ik. Wil je me terugbellen als  je goed wakker  bent  en me  laten  weten wanneer je die journalisten  kunt ontmoeten? Ze  zijn erg gretig.  Ik ben  het  komende half uur nog in mijn appartement.  Gefeliciteerd, Rosanna.  Tot straks.’

			Ze liet zich  met een zucht achterover tegen haar kussens  zakken. Ze  had  een  leeg  gevoel en  vroeg  zich af  hoe Roberto  zich voelde. Gisteravond had hij haar verteld dat  hij voor het  eerst in zijn leven verliefd was.  Verliefd op háár…

			Nee, ze zou dit niet toelaten. Hij  was overstuur geweest  door  de dood  van zijn moeder, had  niet helder  kunnen nadenken. Hij zou zich vandaag waarschijnlijk verontschuldigen voor zijn al  te grote emotionaliteit, en hun relatie zou onveranderd  blijven.

			Ze nam de hoorn van  de haak en vroeg  de  receptie om de kranten; daarna belde ze Chris terug  en sprak met  hem af dat de interviews  die  middag zouden plaatsvinden.

			Een uur  later zat ze te  ontbijten toen er op  de deur werd geklopt.

			‘Wie is  daar?’  riep ze.

			‘Roberto.’

			Rosanna stond op en liep naar  de deur om die open  te doen.

			‘Cara!’ Hij legde zijn handen op haar  schouders en gaf  haar op  beide wangen een tedere kus.

			‘Kom binnen.’

			‘Dank je.’

			Ze sloot  de deur en hij  volgde haar  naar  de ontbijttafel. Hij zag er  moe en weemoedig uit,  maar merkwaardig rustig gezien wat er gisteren was gebeurd. ‘Ik ben, zoals ik gisteren zei,  vanochtend naar de kerk  geweest. Ik heb  mijn zonden  opgebiecht en  om vergeving gebeden. Ik voel me bevrijd. En  ik  ben vastbesloten om aan mijn moeder in  de hemel  te bewijzen dat ik een beter mens kan zijn.’

			‘O,  dat is  mooi, Roberto.’

			Rosanna zag  dat  hij  zijn tranen terugdrong  en een  van de kranten die op tafel lagen oppakte.

			‘Ik heb de recensies gelezen. Je hebt  het nu al  gemaakt in  Londen, kleintje. Gefeliciteerd,’ zei hij  met  een welgemeende  glimlach.

			‘Ze schrijven  ook positief over jou,’ zei ze genereus.

			‘Ja, ja.’ Hij maakte een  wegwuivend gebaar.  ‘Ze zeggen allemaal  hetzelfde. “Roberto Rossini  geeft de  rol van  Alfredo met zijn welluidende stem zoals altijd veel karakter mee.”  Ik  ben  oud  nieuws, cara. Ze zijn nu in jou geïnteresseerd. Mag  ik je advies geven?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Geniet  van dit moment. Geniet van elke seconde. De eerste keer dat je zoiets  beleeft,  is  dat ongelooflijk  en heerlijk. En hoewel  je waarschijnlijk  vaker  in Covent Garden zult  optreden, en de recensies dan nog enthousiaster zouden  kunnen zijn,  heb je het dan  al eerder  meegemaakt, zodat  het je  niet dezelfde  vreugde geeft als vandaag.’ Hij keek  haar  onderzoekend aan.  ‘Je bent  toch wel  blij?’

			‘Ja,  natuurlijk. Ik bedoel,  ik heb hier  al  vaak van gedroomd. Nu  het moment is  gekomen, voel  ik  me bijna schuldig,’ zuchtte ze. ‘Het  is allemaal zo gemakkelijk gegaan,  terwijl heel veel anderen nooit de lof krijgen die ze verdienen.’

			‘Rosanna, er zullen er duizenden zijn die de recensies  lezen en de foto’s  bekijken  van de mooie jonge operaster,  en  zouden  willen  dat ze jou waren.  Maar ze begrijpen niet dat  je er  een prijs voor  moet betalen – de jaren van hard  werk, het isolement, de afgunst, de  druk  van  de publiciteit. Het is veel om te  verstouwen, vooral  voor iemand die zo jong  is als jij.’

			‘Ik heb niets  om  droevig over te zijn,  maar ik voel me toch neerslachtig.’ Rosanna slikte de plotselinge brok die  in  haar keel ontstond weg.

			‘Kleintje,  gisteravond  schitterde  je  op een première in Covent Garden,  in een rol die je nooit  eerder had  gespeeld. Nu is dat voorbij en  is de  adrenaline uit je verdwenen.  Geen wonder dat je wat emotioneel bent.  Je zult je wel leeg  voelen. Kom. Dan  is  het nu mijn beurt om jou te  troosten.’ Roberto  gaf  een klopje  naast hem  op de bank.

			Rosanna stond op, liep  om de tafel heen en ging naast hem zitten.

			‘Je  begrijpt het,’ fluisterde ze.

			‘Jazeker. En ik ben hier om voor je  te zorgen.’ Hij  boog naar haar  toe en streek  een  haarlok  uit haar gezicht.  ‘Alles wat ik gisteravond tegen  je heb gezegd, was waar. En ja, het gebeurde op een uitzonderlijk emotionele avond, maar ik weet  dat  ik van je hou, Rosanna Menici. Ik weet niet waarom of hoe, maar het is  gewoon zo. Geloof je me?’

			‘Dat  weet ik  niet,’ antwoordde ze naar waarheid.

			‘Nou, als je het me  toestaat, zal ik proberen je ervan  te  overtuigen. Maar  zeg me  één ding. Maak ik een  kans?’

			Ze bestudeerde zijn bezorgde blik en haalde  haar schouders op. ‘Ik mocht  je de laatste tijd niet erg,  maar diep in  mijn hart weet ik dat ik  altijd van  je  gehouden  heb, Roberto.’

			‘Dan zou ik je graag willen kussen.’

			Hij tilde haar kin omhoog en wachtte even, vlak voor hun lippen elkaar raakten.

			‘Je weet  dat  dit ons  leven gaat veranderen.  Hierna is  er geen  weg meer terug, Rosanna.’

			‘Ik wil niet  terug.’  Ze sloot haar  ogen en gaf zich  volledig  over toen hij haar kuste.

			

	

 

			The Metropolitan Opera House,

			New York

			..

			Dus, Nico, zo  begon de  liefdesrelatie tussen mij  en Roberto. Toen ik  hem vertelde  dat  ik  hem niet altijd had gemogen, sprak ik de  waarheid. Ik kon  de  manier waarop hij zich  tegenover  anderen gedroeg,  zonder zich iets  van hun gevoelens aan te trekken, niet  goedkeuren. Ik  hield van hem, ik had altijd van hem gehouden. Ik was niet zo dom  dat  ik dacht  dat  hij me  in  de toekomst geen pijn zou doen, maar ik wist dat de pijn zonder hem  groter zou zijn.

			Vanaf die eerste kus wisten we  dat we ons lot  hadden  bezegeld,  dat  we voor elkaar bestemd waren, wat er ook zou gebeuren.  Ik kan  je  niet  vertellen hoe mooi die dagen  in Londen waren, toen we beiden voor het eerst ontdekten hoe het voelde  om samen verliefd te  zijn.

			Er is  wel gezegd dat onze combinatie in La traviata gedurende die augustusmaand een van de beste ooit was. We zongen beiden met het voordeel van  echte passie,  en ik geloof dat dit ons allebei tot  nieuwe  hoogten bracht. Er  ligt  thuis een exemplaar  van de opname die we voor Deutsche  Grammophon hebben gemaakt. Ik word er zo verdrietig van  als ik bedenk dat je die nooit zult horen.

			We gingen  vanzelfsprekend  zo  in  elkaar  op dat we ons weinig  aantrokken van  wat anderen  ervan zouden vinden. En om  eerlijk  te zijn  denk ik dat  het ons destijds geen van beiden  kon  schelen. Roberto wist  dat onze  relatie de belangstelling van de media zou  wekken, en hij waarschuwde  me dat ik daarmee zou moeten  leren omgaan. Achteraf weet ik  dat er veel  pijn is ontstaan door  het feit dat we de  kans niet  kregen onze liefde aan onze dierbaren uit te  leggen voordat de hele wereld ervan wist.

			En natuurlijk  waren er  nog  steeds veel dingen die  ik nog  niet over  Roberto  wist…
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			Een week na hun eerste kus werd Rosanna wakker in Roberto’s armen. Ze duwde  voorzichtig  zijn arm,  die om  haar middel  lag, weg en  stapte uit bed. Ze deed haar kamerjas aan en  sloop op haar  tenen naar de zitkamer.  Ze trok de gordijnen open, deed de openslaande deuren van het slot en zette  ze  wijd  open. Hoewel het nog vroeg in de ochtend was, voelde de zon op haar gezicht  al warm aan, en de helderblauwe  lucht  beloofde  veel goeds voor de  rest  van de dag. Het geluid van  de  Embankment  en de Theems  erachter steeg  naar haar op.  De  mensen  gingen hun dagelijkse gang,  leefden hun eigen leven. Ze  wilde naar beneden roepen, ze  vertellen wat  er  met haar  was gebeurd: dat  haar leven  plotseling een  opwindende achtbaan van geluk was  geworden.

			Rosanna draaide  zich om en liep  naar de badkamer. Ze bestudeerde haar gezicht  in  de spiegel. Haar gelaatstrekken waren niet veranderd, maar het  leek alsof ze van  binnenuit werd  verlicht. Hoewel  ze nog moe was van het optreden van  gisteravond, sprankelden haar ogen en  glansden haar haren.

			Ze was verliefd  op Roberto  Rossini,  en hij was  verliefd op  haar.

			Ze  waren de  afgelopen week amper van elkaars zijde geweken. Hoewel ze het  bed deelden, had  Roberto  de  eerste  twee  dagen  de liefde niet met haar willen  bedrijven, omdat hij bezorgd  was geweest  dat ze zou  veronderstellen dat  hij alleen  maar daar op uit  was.

			Uiteindelijk had Rosanna hem  gesmeekt  om met  haar  te vrijen. En gisteren hadden ze  voor het eerst hun suite verlaten  en een lange lunch in  Le Caprice  genoten.

			Gisteravond had  ze de rol van Violetta  naar haar eigen gevoel  beter  dan ooit  neergezet,  omdat haar gevoelens de tekst die ze zong  weerspiegelden. Hun  optreden  had hun  allebei  een staande ovatie opgeleverd.

			‘Cara.’ Er gleed een arm om haar middel  en  ze zag de  frons op  Roberto’s  gezicht in  de spiegel. ‘Ik werd wakker en je was er niet.’

			‘Sorry. Ik heb  je maar  even laten slapen.’

			Hij  draaide haar naar zich  om. ‘Ga nooit  bij me weg zonder  me te vertellen waar je naartoe  gaat. Ik wil alles weten wat je doet, alles wat  je  denkt.’

			‘Alles?’  plaagde ze.

			‘Ja,  natuurlijk.’

			‘Nou, op dit moment denk ik dat ik graag wil dat jij de  badkamer verlaat zodat ik er privé  gebruik van kan  maken.’

			‘Oké, oké.’  Roberto begon zich  terug te  trekken.  ‘Doe er niet  te lang over.’

			‘Goed, en wil  je alsjeblieft een ontbijt bestellen?  Ik  sterf  van  de honger.’

			‘Nog nooit heb ik een vrouw  gezien  die zoveel  at!’  lachte hij terwijl  de badkamerdeur dichtging. Hij liep  door de  zitkamer, belde de  roomservice en bestelde  een  Engels ontbijt voor  hen beiden. Toen slenterde hij naar de  deur van de suite,  deed hem open en pakte het stapeltje  kranten dat erachter lag.  Hij  ging op  de  bank zitten en bladerde door een tabloid.

			..

			operasterren zingen  hun eigen liefdeslied

			Een foto  toonde  hem  en Rosanna  die hand in hand  Le Caprice uit liepen. Ze  keek hem  met  onverbloemde  liefde aan. Roberto las  de passage  die eronder  stond.

			..

			De knappe operaster  Roberto Rossini is bij  een van  de  beste restaurants van Londen hand in  hand  gezien met zijn tegenspeelster, de mooie jonge Italiaanse  sopraan Rosanna Menici. De twee zingen La traviata  voor volle zalen in Covent Garden.

			De heer Rossini  staat bekend  om  zijn amoureuze avontuurtjes, en te oordelen naar deze foto  heeft hij wederom een  zeldzaam mooie vlinder in zijn  net gelokt…

			Roberto vouwde de krant meteen dicht  en verstopte hem onder de bank.  Tot op  dit ogenblik  was hij zo  opgegaan in zijn  nieuw gevonden vreugde dat  hij zelden een uur vooruitdacht. Hoewel dit een  Engelse  krant  was, kende hij de media. Een roddelpraatje dat over hem in Londen rondging, zou in Milaan al snel voorpaginanieuws zijn. Hun geheim  was uitgekomen.  Vanavond  zou het verhaal  zijn doorgedrongen tot Covent  Garden, en morgen tot La  Scala  en Paolo…

			‘Verdomme!’ vloekte hij. Hij  kon die roddelcolumnist  wel  wat doen om de manier waarop die zijn  gevoelens voor Rosanna bagatelliseerde. De aanname dat zij te vergelijken  was met zijn voormalige minnaressen maakte hem razend. Aan de andere kant was deze reactie te  verwachten geweest. Niemand had reden  te  veronderstellen  dat zijn verhouding  met Rosanna anders was dan zijn  eerdere affaires.

			Maar deze keer was het wél anders. Zíj was anders. Roberto wist zeker,  zonder  enige twijfel, dat  hij  had gevonden waar hij naar  op  zoek was geweest. Rosanna had de  leegte opgevuld,  hem heel gemaakt. Als hij  bij haar was, mocht hij  zichzelf. Ze bracht het beste in hem  naar boven.  De gedachte  dat ze  hem ooit  zou verlaten, dat  hij weer  zou gaan leven  zoals hij  nog maar een aantal  dagen geleden had geleefd,  veroorzaakte een huivering van onbehagen.

			Maar, overpeinsde hij, zij  was nog heel jong. Er was  een leeftijdsverschil van zeventien jaar. Hij wist dat  hij haar eerste liefde was. Wat  als ze hem zou gebruiken zoals hij zelf anderen  had  gebruikt, en  dan zonder hem verder zou gaan?

			Roberto leunde achterover en slaakte een zucht. Hij  wist dat er veel, heel veel mensen waren die Rosanna zouden afraden met  hun affaire  verder te gaan als  ze er eenmaal van hoorden. Met name  Paolo de Vito zou het vreselijk  vinden.  Rosanna was  zijn protegee.  Als het  om haar ging,  gedroeg hij zich  als een bezitterige vader, en de gedachte  dat Roberto misschien wel misbruik van haar had gemaakt, zou hem in  woede  doen ontsteken.

			‘God, alstublieft, help  me haar  bij me  te houden,’ fluisterde  hij.

			En toen  besefte  hij: dé manier om Rosanna  ervan te  overtuigen dat dit  voor altijd was,  en  bovendien  zijn  kwaadsprekers tot zwijgen te  brengen, was met haar te trouwen.

			Later die ochtend namen Roberto  en  Rosanna  een taxi naar  Mayfair.

			‘Vertel je me alsjeblieft  waar we naartoe  gaan?’ vroeg Rosanna.  Ze  klonk kinderlijk, een en al gretigheid en  opwinding, en in haar simpele, roze katoenen jurk, dacht Roberto bij zichzelf, zag ze er ook niet veel ouder  uit  dan  een kind.

			‘Heb nou maar geduld,  principessa.’

			‘Dat probeer ik ook  wel, maar…’

			‘We zijn er,’  kondigde Roberto  aan toen  de taxi stilhield  in New  Bond  Street.

			‘Waar?’  vroeg ze terwijl hij  de chauffeur betaalde.

			‘Cartier, een van de beste juweliers ter wereld. Ik  wil  een  cadeautje  voor je  kopen,’ antwoordde  Roberto. Hij  begeleidde haar de taxi uit  en de  winkel in.

			Rosanna bleef op de drempel staan  en keek een  tikje benauwd naar de glazen vitrinekasten  met daarin een fonkelend scala  aan  adembenemende sieraden. Een oudere heer  in een donker pak kwam  naar  hen toe.

			‘Meneer, mevrouw,  kan  ik u helpen?’

			‘Ja,  we zijn op zoek naar een speciaal  sieraad voor  deze charmante lady.’ Roberto knikte galant  in Rosanna’s richting.

			‘Uitstekend. Had u iets  specifieks in gedachten?’

			‘Zouden we een  selectie ringen,  kettingen en  oorbellen  mogen  zien?’

			‘Zeker, sir.’

			Hij deed een paar  vitrinekasten van het  slot en zette met fluweel beklede presenteerbladen waarop  vier  kettingen  en een selectie ringen en  oorbellen te zien waren op de  tafel.

			‘Wijs maar aan wat je  mooi  vindt, principessa,’  zei Roberto, en hij  pakte alvast een fijn afgewerkte gouden ketting bezet  met  saffieren en diamanten.

			‘Maar,  Roberto, ik hoef helemaal  geen…’

			‘Stil.’ Hij legde een  vinger op haar lippen. ‘Het is  onbeleefd om  tegen te  sputteren als  een  man je een blijk van  zijn genegenheid wil geven.’

			De ketting werd  om Rosanna’s hals gelegd. Ze keek naar zichzelf in  de spiegel. ‘Deze is wel  zwaar,’ zei ze, ongemakkelijk draaiend met haar hoofd.

			‘Mag  ik  deze  voorstellen? Die  is  subtieler en  daarom  misschien geschikter  voor  u.’ De verkoopmanager hield een fijn gouden kettinkje omhoog met daaraan  één enkele prachtig gezette diamant.

			Rosanna deed het om.

			‘O!’ fluisterde  ze, met haar schouders draaiend terwijl ze keek  hoe de  diamant fraai tussen haar sleutelbeenderen viel.

			‘Heel verfijnd, als ik zo  vrij mag zijn, madam. Mag ik u  ook deze laten zien?’ De man  stak een paar kleine bijpassende oorringetjes  en  een  schitterende ring met een diamant naar  voren.

			Rosanna draaide zich vragend om  naar Roberto.

			‘Ja, probeer de oorringetjes eens.’

			Dat deed ze.

			‘Perfect,’ zei hij glimlachend. Toen liet  hij de ring  met  diamant om de ringvinger van haar  linkerhand glijden.  Die was veel te groot.

			‘Jammer, die is te wijd,’ zuchtte Roberto. ‘Hij past er zo  goed bij.  Vind je hem mooi?’

			Rosanna hield haar hand  naar voren en keek bewonderend hoe de steen flonkerde onder de lampen. ‘Hij is prachtig,  net als het kettinkje en de oorbellen. Maar, Roberto…’

			‘Ik zei net al:  tegensputteren  is onbeleefd.’ Hij wendde zich  tot de manager. ‘We  nemen de oorringetjes en het kettinkje.’

			‘Heel goed,  sir,’ zei hij. ‘Mag ik u helpen de sieraden af te doen?  Dan laat ik  ze voor u inpakken.’

			‘Rosanna, ga jij anders even  naar  de  schoenenwinkel hiernaast terwijl ik  afreken? Je zei dat je een nieuw paar  nodig hebt.’

			‘Oké, dan zie  ik je daar. Dank je, Roberto.’  Ze gaf hem  een kus op zijn wang  en verliet de  winkel.

			Tien  minuten later en twintigduizend  pond armer,  maar blij dat hij zijn doel had bereikt zonder Rosanna’s  argwaan te wekken, verliet Roberto Cartier.  De ring zou op  maat worden gemaakt en alle sieraden zouden later die dag bij  het  Savoy worden  bezorgd.

			Hij duwde  de deur van  de aangrenzende winkel  open, waar  Rosanna een paar  elegante avondschoenen met  hoge hak  paste.  Ze stond op en wankelde over het hoogpolige tapijt  naar hem toe.

			‘Wat vind jij?’

			‘Ik vind  dat  ze je benen nog langer laten lijken.  Je lijkt bijna volwassen,’ plaagde hij. ‘We nemen ze,’  zei hij tegen de verkoopster.

			Ze verlieten de winkel arm in  arm. ‘O Roberto, zulke cadeaus heb  ik nog nooit gekregen.  Dank je  wel!’ Ze  sloeg haar armen om hem heen en overlaadde  hem met kussen.

			‘Je hebt  ook nog nieuwe  kleren nodig. Laten we naar Harrods gaan.’

			Roberto hield  een taxi  aan en ze  stapten  in. ‘Je garderobe is  een verschrikking en ik kan  niet  met een  slons gezien  worden. Dat  is niet  goed voor mijn imago,’ plaagde hij terwijl hij  een taxi staande hield.

			‘Vind je  dat ik  me slecht kleed?’

			‘Nee, ik vind niet dat je je slecht kleedt, ik denk alleen dat het je niet veel  uitmaakt wat je aantrekt. Dat is iets heel anders.  Je  moet je leren kleden,  hoewel  je het risico loopt dat je ijdel wordt.  Je bent  nu een publieke figuur en je kleding zou dat moeten uitstralen.’

			‘Maar  ik  ben niet in  kleren geïnteresseerd,’ protesteerde Rosanna.

			‘Principessa, je bent  een heel  mooie  jongedame. Je hebt prachtige lange benen…’ Hij gleed met zijn hand langs haar  dij. ‘… een  smalle taille…’ Zijn handen omcirkelden haar middel. ‘… perfecte borsten…’

			‘Hou op,’ giechelde Rosanna.

			‘…  en een o zo mooi  gezicht.’ Hij  kuste haar  op haar  lippen. ‘Je moet leren je kwaliteiten recht te doen, voor jezelf en voor  de man die  van  je houdt. Kijk, we zijn er.’

			Roberto  betaalde de chauffeur en  loodste Rosanna mee de winkel in.

			Vervolgens  paradeerde ze een uur lang voor Roberto in diverse outfits voor overdag en ’s avonds, waarbij hij vanaf een vergulde stoel commentaar leverde.

			‘Nee,’  zei hij hoofdschuddend,  ‘daarin zie je  eruit als mijn geliefde nonna, mijn grootmoeder zaliger.’

			Rosanna tilde een hoed van een  display en zette  die op  haar hoofd. Hij was  zo  groot dat-ie haar  gezicht tot aan haar kin bedekte.

			‘Ah, de vrouw zonder  hoofd,’ lachte Roberto toen  ze haar handen naar  voren stak  en  naar hem toe liep.  ‘Ga weg,  gekke meid, en zoek iets uit wat  net zo  prachtig is  als  jij bent.’ Hij  trok  de hoed van  haar hoofd en gaf haar een speelse  kus.

			Uiteindelijk zocht Rosanna  vijf outfits uit die Roberto’s goedkeuring konden  wegdragen. Hij betaalde ze en nam haar mee naar  de lingerieafdeling.

			‘Na  getuige te zijn geweest  van de  staat van  je ondergoed, geloof  ik dat ik wel écht  van  je moet houden, gezien  het feit  dat ik  je toch aantrekkelijk  vind,’  plaagde hij. ‘Dus  nu gaan  we lingerie voor je  kopen die past bij je verrukkelijke lichaam.’  Zijn hand  liefkoosde de lichte rondingen van haar heup terwijl ze samen langs de  rekken  liepen en  er delicate  zijden niemendalletjes  uit  pakten die ze kon  uitproberen.

			Ten slotte liepen ze, beladen met tassen en dozen, van de bovenste verdiepingen  naar beneden.  Op de  begane grond  stopte Roberto even om  een zijden sjaal  met paisleymotief te  bewonderen.  ‘Heel Engels,’  overpeinsde hij.

			‘Vind  je hem mooi?’ vroeg Rosanna.

			‘Ja.’

			‘Dan koop ik ’m voor je.’

			Ze haastte zich naar een kassa voordat  hij  haar kon tegenhouden.

			‘Kijk,’ zei ze toen ze terugkwam en de sjaal  triomfantelijk om  zijn hals hing.

			Hij streek erover  met zijn vingers. ‘Dit  is  het beste  cadeau  dat ik  ooit  heb gekregen. Dank je, cara.’

			Na een  lange lunch  in de Grill  Room van het Savoy brachten ze de middag door op  een glooiend  gazon in de Victoria Embankment Gardens,  met  uitzicht  op de  Theems, hun armen in  elkaar gehaakt,  net als  de andere stelletjes om hen  heen.

			‘Wacht  je  vijf minuten op me?’ vroeg Roberto. ‘Ik  moet even naar  mijn suite om een telefoontje te plegen.’

			Rosanna  knikte. Ze sloot  haar ogen  tegen de blinkende  zon. ‘Ja, natuurlijk.  Het is  hier heerlijk.’

			‘Niet weggaan,’ zei hij voordat  hij  zich in de  richting van het Savoy  spoedde.

			Rosanna  ging achteroverliggen,  genietend van  de zon  op haar huid en de textuur van pas gemaaid  gras onder  haar  vingers. Ze wenste  dat het mogelijk was om  dit  moment vast  te houden, om  het  voor altijd te  bewaren. Wat er in de toekomst ook  mocht gebeuren,  ze wist dat ze zich altijd zou  herinneren hoe ze  hier in  de zon  lag  te wachten tot Roberto  zou  terugkeren.

			Een paar minuten later voelde ze zijn  vingers zacht over haar wang strijken, rook  ze zijn  vertrouwde  aftershave.

			‘Rosanna, doe  alsjeblieft je  ogen  niet  open.  Ik ga iets zeggen en ik wil  niet  dat je iets anders  ziet  terwijl ik  het zeg.  Ik  hou van  je, Rosanna  Menici. Ik begrijp niet wat er met  ons beiden is gebeurd sinds we  hier  in Londen  zijn  gearriveerd. Ik weet alleen dat  ik veranderd ben. Ik voel  me een ander mens. Ik  ben niet gewoon gelukkig, ik  ben dolgelukkig.  Ik  wil  niet dat je ooit bij me weggaat.’ Roberto  zweeg  even en nam haar mooie gezicht in zich op, haar lange wimpers die uitwaaierden over de bovenkant van haar jukbeenderen.  ‘Cara, ik wil dat je mijn  vrouw wordt.’

			Rosanna voelde dat hij haar ringvinger  beetpakte  en er een  ring omheen liet  glijden.

			‘Als  je me afwijst,  ga ik terug  naar mijn suite  en verdrink ik mezelf in het bad,’ verklaarde  hij. ‘Goed,  dan  mag  je nu je ogen opendoen.’

			Rosanna keek eerst  naar Roberto en  vervolgens naar de diamant aan haar vinger. Ze hapte even  naar adem.

			‘Maar hoe…’

			‘Die  vriendelijke  meneer  bij Cartier  heeft hem  voor jou op  maat laten  maken. Maar Rosanna,  vergeet  die  ring alsjeblieft en  hou  me niet langer in spanning.  Zeg je ja?’

			Ze keek  zwijgend naar de ring  en zag hoe het zonlicht door de diamant  werd weerkaatst. Ze  voelde zich overmand  door  tegenstrijdige emoties. Aan de ene kant was ze euforisch over zijn aanzoek. Aan de  andere  kant: zou ze  niet gek  zijn  om  het  te  accepteren, gegeven  zijn  veelbewogen verleden?

			Roberto las haar gedachten.  ‘Cara, geloof me, ik heb  me nooit eerder zo gevoeld,’ drong  hij aan. ‘Tot in het diepst van  m’n ziel weet  ik dat dit goed  is, dat het  onontkoombaar is. Ik ben ervan overtuigd  dat we de  meeste kans  op  geluk hebben als we de rest van ons leven met  elkaar delen. En dat ik je ten  huwelijk vraag, is mijn manier om jou en  de wereld te laten zien dat de liefde die  we voor elkaar voelen blijvend is.’

			Rosanna keek hem niet aan en  bleef de ring aan  haar  vinger bestuderen. ‘Denk  je dat  echt, Roberto? Geloof je  werkelijk dat je  niet van gedachten zult veranderen?  Zoals  met al  die andere vrouwen?’

			‘Ik begrijp dat je  deze vragen stelt  vanwege  mijn zondige verleden, maar de liefde heeft me  veranderd. Jíj hebt me  veranderd.  Moet ik je  smeken,  Rosanna?’

			‘Ik heb  je  verteld dat ik  ooit in mijn dagboek heb geschreven dat ik op een  dag met je zou trouwen,’ fluisterde ze. Ze keek  hem eindelijk  aan. ‘Ik ben kennelijk  een  heel  slim meisje. Mijn voorspelling komt  uit.’

			‘Betekent dit dat  je mijn aanzoek accepteert?’

			‘Ja, ik wil met  je trouwen, maar alleen  als je zweert dat  er nooit meer andere vrouwen in je leven zullen zijn.’

			‘Nee,  nooit meer, nooit,  geloof me alsjeblieft.’

			‘Roberto…’ Rosanna’s ogen glinsterden plotseling  van  pijn.  ‘… ik waarschuw je, als er óóit  een ander is, verlaat  ik  je en kom ik nooit meer  terug.’

			‘Cara, twijfel alsjeblieft niet aan  me. Ik wil alleen  maar jou, voor  altijd. Kijk niet zo droevig. We hebben het toch over iets  heel fijns? Ik heb  nog nooit  een  vrouw gevraagd om  met  me  te trouwen.’

			‘Dat weet ik. En het maakt  me bang.  Misschien moeten  we een  tijdje wachten…’

			‘Nee! Ik weet het zeker.’ Roberto  sloeg zijn armen om haar  heen. ‘Amore  mio, ik zal van je houden  en je beschermen. Je krijgt  er geen spijt  van, dat beloof ik je.’

			Hij  kuste haar teder en hield  haar zo stevig vast dat  ze  amper nog kon ademhalen. En Rosanna  wist dat ze  geen weerstand  kon  bieden,  al zou ze het willen.

			Roberto  Rossini was  altijd haar lotsbestemming  geweest.
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			‘Bastardo, bastardo!’

			Paolo’s  secretaresse haastte  zich zijn  kantoor in.

			‘Signor  de Vito, wat is er?’

			‘Het  spijt me,  Francesca. Ik ben boos over iets  wat ik  in de krant  heb  gelezen.’

			Francesca knikte nerveus en verliet  het vertrek.

			Paolo streek met een hand  door zijn haar  en  bestudeerde de foto van Rosanna en Roberto die samen  Le Caprice  uit  liepen.

			‘Waarom,  Rosanna, waarom?’  kreunde hij.

			Hij nam de hoorn van de telefoon en draaide het  nummer van het Savoy in  Londen.

			‘Zou u me willen  doorverbinden met de kamer van signorina  Menici, alstublieft?’ vroeg hij  de  receptioniste.

			‘Natuurlijk, sir.’

			Een  paar  minuten  later vertelde de receptioniste Paolo  dat er niet  werd  opgenomen in miss Menici’s suite.

			‘Dank u.’ Paolo  keek op  zijn horloge. Het was  in Engeland nog maar half  negen ’s ochtends.  Hij  kon  wel raden waar Rosanna  was en vroeg zich af of hij de  receptioniste  zou verzoeken hem dan maar door te verbinden  met Roberto’s suite.

			‘Zou u signorina Menici willen  vragen om Paolo de  Vito zo snel mogelijk  terug  te bellen?’

			‘Zeker. Goodbye, sir.’

			Paolo legde de hoorn neer en  probeerde  zich te  concentreren op een aantal voorstellen  rondom het  decor en  de  cast van Rigoletto.

			Ook Donatella had de foto in de krant  gezien. Ze barstte in huilen uit, droogde  haar tranen en  ijsbeerde vervolgens door de zitkamer, witheet van woede, een gekwetste vrouw.

			Roberto  was nu drie  weken in  Londen. En ze had hem meermalen geprobeerd te bereiken in het Savoy. Ze had goed nieuws  voor hem. Tijdens  hun verblijf in New York had Giovanni ingestemd  met haar verzoek om een scheiding  van tafel en bed. Hij had  zelfs  aangeboden te willen nadenken over een  definitieve  scheiding  in  de toekomst. Hij had er opmerkelijk kalm onder geleken en ze hadden er amper onenigheid over  gehad.

			Na terugkomst in Milaan was Donatella meteen naar Roberto’s appartement  gegaan, in de  overtuiging dat ze eindelijk samen  konden zijn, maar tot haar verbazing trof ze daar een makelaar aan die de kamers aan het opmeten was.  Hij  had haar medegedeeld  dat het appartement  gemeubileerd verkocht  zou worden, en  dat hij geen idee had waar  Roberto  zou gaan  wonen.

			Donatella was ziedend terug naar Como gereden.  Waarom had  Roberto haar niets verteld over zijn voorgenomen  verhuizing?  Waarom beantwoordde  hij haar  telefoontjes niet?

			Die avond was Giovanni merkwaardig beminnelijk geweest. Hij  had  haar met een glimlach  begroet  en haar een mooie parelketting gegeven. Het was  haar gelukt om haar  onrust te  verbergen en  ze  had net gedaan alsof haar  plannen om weg  te gaan onveranderd waren gebleven. 

			Maar dat was  allemaal vóór deze  ochtend, nu ze eindelijk  het bewijs  had gezien  van wat ze steeds al had gevreesd. Roberto  had een  nieuwe minnares.

			In een poging om haar razernij te temperen gooide Donatella een  duur beeldje van  jade  door de kamer. Het landde  onbeschadigd op het  dikke Aubussontapijt.

			Ze probeerde zichzelf te troosten met de gedachte dat deze affaire met Rosanna Menici waarschijnlijk een  laatste avontuurtje  was, dat hij naar haar terug zou keren met de staart tussen zijn gespierde  benen, dat hij vergeving zou  vragen  en zou beloven dat hij  het nooit meer  bij een  ander zou  zoeken. Tenslotte was  het  niet zo dat  Roberto  met  dat  meisje getrouwd was.

			‘Doe  me dit niet aan, Roberto, alsjeblieft, ik hou van je,’ kreunde ze  terwijl  ze bukte om  het jaden  beeldje op te pakken.

			Ze kon niet veel  doen tot Roberto naar Milaan zou terugkeren. Zij was bereid geweest  om  heel veel op te geven voor  signor Rossini. En ze verdomde het om hem zomaar te laten  gaan.

			‘Carlotta, Carlotta, kijk eens!  Hier!’ Marco Menici  spreidde de krant uit op een van de  tafels in het eethuis.  ‘Kijk, het is Rosanna  met Roberto Rossini.’

			Carlotta  stopte met  dweilen, zette de zwabber tegen de muur en keek over haar vaders schouder naar de foto. Terwijl ze  de woorden eronder las,  hield ze zich vast  aan  de leuning van  de  stoel.

			‘Wie had dat kunnen denken? Ze vormen  een knap stel,  vind  je niet? Stel  je  eens voor, Carlotta, dat Rosanna zou  gaan trouwen met de  zoon  van onze beste  vrienden!’

			‘Ja, papà, dat  zou  inderdaad bijzonder zijn. Maar ik moet verder. Het  wordt al  laat en  ik moet nog wat boodschappen halen.’  Ze pakte  haar zwabber terwijl Marco naar  de keuken liep.

			Zodra hij de ruimte  had  verlaten, kermde Carlotta  van  de  inwendige pijn. Roberto en  Rosanna… ‘Nee! Dat mag  niet  gebeuren!’ jammerde ze zachtjes.

			Later  die dag liep ze naar de kerk. Ze ging naar binnen,  stak een  kaarsje aan voor haar mamma en knielde om te bidden.

			Daarna liep ze terug naar  het  eethuis;  ze  voelde zich iets  rustiger. Er stonden altijd foto’s  in  de krant van Roberto Rossini met steeds weer een andere  vrouw, dus Rosanna was  waarschijnlijk gewoon  een  van de velen.  De  relatie  zou vast  op niets  uitlopen.

			Luca… Ze wilde dat ze met Luca kon praten. In zijn afgezonderde wereldje op het seminarie  in  Bergamo had  hij  de foto vast  niet gezien. Ze moest hem een brief  sturen, hem om raad  vragen. Hij zou haar  vertellen dat  het allemaal goed zou  komen.

			Carlotta ging naar haar  slaapkamer, haalde een vel papier en een pen tevoorschijn  en begon te schrijven.

			Twee weken later  waren de  twee aanstichters van al die  grote  emoties in een taxi op weg naar het Marylebone  Register Office. Roberto hield de  hand van zijn bruid stevig  vast.

			De taxi stopte voor de trap  en Roberto  stapte uit.  Hij had  niemand  over de verloving verteld,  behalve Chris, en hij had de huwelijksplechtigheid om half tien ’s ochtends gepland, omdat hij dacht dat ze dan  minder de aandacht zouden trekken.  Gisteravond hadden ze hun laatste optreden in  Covent Garden gehad. Over drie uur zouden ze  samen in een vliegtuig naar  Parijs  zitten,  en  daarna… zou hij zijn kersverse  echtgenote voor drie weken meenemen naar  een geheime plaats waar ze konden verblijven  zonder  dat de  paparazzi erachter zouden komen.  Hij was er  nog niet klaar  voor haar met de  wereld  te delen.

			‘De kust is veilig.’ Roberto hielp Rosanna uit  de taxi en ze haastten zich  de traptreden  op.

			Chris Hughes stond binnen te wachten.  Hij glimlachte naar hen.

			‘Rosanna, je ziet er prachtig uit.’ Hij kuste haar op beide wangen en schudde Roberto’s hand. ‘Ik heb  mijn secretaresse, Liza, meegebracht. Zij is bereid jullie andere getuige  te zijn. Ze  is net even  naar  het toilet.’

			‘Goed, goed,’ knikte Roberto. ‘Je zult wel begrijpen  dat we  een paar weken  rust  willen voordat  de pers lucht  krijgt van  ons huwelijk.’

			‘Natuurlijk.  Ah, daar is  ze.’ Chris gebaarde naar een slanke jonge vrouw  die  van  de trap  af kwam en naar hen toe  liep.

			‘Dank voor je komst, Liza.’ Roberto schudde  haar de hand.  ‘Je bent uiteraard verplicht tot  geheimhouding.’

			‘Uiteraard.’  Liza knikte schuchter. ‘Ik vind het heel romantisch.’

			‘Mooi, laten we voortmaken. Jullie moeten  een vliegtuig halen, en ik trouwens ook,’ zei  Chris kordaat.

			‘Goedemorgen, komt  u verder.’ De ambtenaar van de  burgerlijke stand kwam het kantoor uit.

			Ze volgden hem met  zijn vieren naar  een naastliggend vertrek waarin een katheder stond met  daarvoor drie rijen stoelen. De ambtenaar gebaarde dat  de getuigen  mochten  gaan  zitten en wenkte de bruidegom en  bruid naar voren.

			Nu Rosanna samen met Roberto  voor de katheder stond,  voelde ze zich verdrietig dat er geen familie en vrienden aanwezig waren om dit  speciale  moment met haar te delen. Maar Roberto had erop aangedrongen  dat ze  zouden trouwen voor ze Londen verlieten.

			‘We kunnen  later altijd nog  een  uitgebreide ceremonie houden,  cara,  en al onze vrienden  en familieleden  uitnodigen, maar ik wil ze niet  de kans geven je op andere gedachten te brengen. Of je door  hen de  wet  te  laten voorschrijven,’ had hij er zwartgallig aan toegevoegd.

			Luca, papà,  Carlotta,  Abi, Paolo, Luigi… Luisterend naar  de woorden die haar  voor de  rest van haar leven officieel aan Roberto zouden  verbinden, dacht Rosanna aan  hen. Ze wist dat  ze zich allemaal  vreselijk gekwetst  zouden voelen dat  ze hun  niets had verteld,  maar het kon nu eenmaal  niet anders.

			Ze herhaalde haar geloften zoals voorgezegd  door de ambtenaar, terwijl Roberto bemoedigend naar  haar glimlachte.

			Daarna liet  hij de trouwring om haar vinger glijden.

			‘Dan  is  de plechtigheid voorbij,’ zei de ambtenaar  stralend. ‘U bent nu meneer  en mevrouw  Roberto Rossini. Mag ik u als  eerste  feliciteren?’

			‘Dank u.’ Roberto schudde de hand van de ambtenaar. ‘Kan ik op uw discretie  vertrouwen?’

			‘Beslist. Als ik  een  pond zou krijgen voor elk geheim huwelijk dat ik heb gesloten, zou ik een  rijk man zijn. Ik  zwijg als  het  graf.  Nou, op het gevaar af dat ik klink  als iemand  die al te  veel  aan traditie  hecht, vind ik wel  dat u nu de bruid zou moeten kussen,’ zei de ambtenaar aanmoedigend.

			‘Zeker. Hoe zou ik dat  kunnen vergeten?’  Roberto  boog naar Rosanna  toe  en gaf haar een  tedere kus  op de  lippen.

			‘Als u en uw getuigen dan nog een handtekening  willen zetten, zijn we  klaar,’ verklaarde de ambtenaar.

			Tien minuten later stapten  Roberto  en Rosanna in een taxi  die Chris  voor hen staande had  gehouden.

			‘Een heerlijke  huwelijksreis gewenst, jongens,’ zei hij terwijl hij het  portier dichtgooide.

			‘Komt goed, Chris. Je  weet waar  we zijn, maar  neem  alsjeblieft alleen contact op als er echt iets dringends is,’ riep Roberto  door  het open raam.

			‘Oké. Maar laat me wel even weten  hoe, wanneer en  waar jullie het goede nieuws  met de wereld willen delen.  Bereid je maar voor op een enorme golf van belangstelling in de pers,  met  name vanuit Milaan.’ Chris  trok  een veelbetekenende wenkbrauw op. ‘Ik  zie jullie wel  weer als jullie  terug in Londen  zijn.’

			Hij zwaaide  terwijl de taxi wegreed.

			‘Nou, signora  Rossini, we hebben  het gedaan.’ Roberto glimlachte naar zijn echtgenote.

			‘Ja,  ik ben met een  oude  man  getrouwd.’  Haar  vingers  verstrengelden zich met  die van  hem.

			‘Ha, als  we  in  Parijs zijn,  zal ik je  eens laten  zien hoe jong ik me voel als ik bij  jou ben.’ Hij  kuste haar zachtjes op haar voorhoofd.

			‘Wordt dat de eerste keer dat je met  een getrouwde vrouw het  bed deelt?’ vroeg Rosanna, genietend van zijn liefkozingen.

			‘Natuurlijk,’ mompelde Roberto.  ‘Natuurlijk.’

			Toen ze  in Parijs aankwamen,  werden ze in een  limousine naar  Hôtel Ritz gereden.

			‘Welkom, welkom, monsieur et madame. Komt u mee, alstublieft. Uw suite is gereed.’ De manager loodste hen snel  mee de lift  in.

			Rosanna hield haar adem in toen ze de suite in liepen. De zitkamer was  elegant en fraai gemeubileerd,  met zware goudkleurige damasten gordijnen aan weerszijden van de hoge ramen, die uitzicht  boden op het Place Vendôme.

			‘Dit is  het begin van een heerlijke huwelijksreis, signora Rossini,’ zei Roberto. Hij pakte een fles champagne uit de  ijsemmer en ontkurkte die. Rosanna nam het glas  dat hij haar overhandigde  aan.

			‘Principessa, je hebt  me de  gelukkigste  man op aarde gemaakt.  Op ons.’

			‘Op  ons.’

			Ze tikten hun glazen tegen elkaar aan, waarna hij haar de slaapkamer in leidde, haar gezicht in zijn handen  nam  en haar begon te kussen.

			‘Ti amo, ik  hou van je,  cara.’

			Zijn  handen begonnen de knopen  van haar  blouseje los  te maken. Hij schoof het  van haar schouders en volgde met zijn vingertoppen de gladde contouren van haar  borsten, bijna zonder  haar huid  te raken.  Ze  lieten  zich op het bed vallen, opgaand in hun omhelzing.

			Later  lagen  ze naakt en met  hun benen verstrengeld op de  verfrommelde lakens. Toen Roberto een  haarlok  uit Rosanna’s gezicht streek,  duwde ze  zich een eindje omhoog, steunend op haar ellebogen, en keek hem aan.

			‘Ik  heb trek,’  verklaarde ze.

			‘Dan bel ik naar beneden  en vraag ze om ons huwelijksdiner naar boven te brengen.  Misschien wat  foie gras en  twee  malse filets mignon?’

			‘Ik heb eigenlijk zin in pasta,’  zei Rosanna  schouderophalend.

			Roberto  rolde met zijn ogen.  ‘Pasta! Je bent in het Ritz in Parijs, de culinaire hoofdstad van de wereld, en jij hebt zin in pasta?’

			‘Ja,  een groot bord pasta  en een salade.  En  jij, je moet oppassen dat je niet gaat uitdijen.’ Rosanna sloeg haar armen om  Roberto’s bovenlijf heen. ‘Ik wil geen  echtgenoot  met een middelbaar  buikje,’ plaagde ze.

			Roberto trok zijn  buik in met  een gekwelde uitdrukking  op  zijn gezicht. ‘Vind je me  dik?’

			‘Nee, maar  zoals iedere man van  jouw leeftijd moet je er gewoon op  letten, denk ik.’

			‘Ik ben  nog maar een  paar  uur getrouwd  en mijn vrouw zet me al op een dieet! Nou, vanavond is het feest; morgen ga  ik dan wel vasten – misschien.’  Roberto liep naar de telefoon  en  belde roomservice terwijl Rosanna  ging douchen.

			Nadat ze hadden gegeten, kropen ze tussen  het zachte  linnen beddengoed en  lagen  ze samen  naar  de prachtige  plafondschildering te staren. Roberto’s  hand streek loom over haar naakte lichaam.

			‘Cara, ik weet  dat ik mezelf  herhaal, maar  je hebt me veranderd. Voordat jij en ik  voor het eerst  de liefde met elkaar  bedreven, vond ik  dat seks en liefde twee  afzonderlijke dingen  waren.  Ik  begrijp nu  eindelijk waarom mensen  monogaam kunnen zijn. Als je eenmaal  hebt ervaren wat wij samen  beleven,  heb je nooit meer genot met  een  ander nodig.’

			‘Ik  dank  de hemel  dat je  het zo voelt,’ zei Rosanna, ‘en  ik bid  dat het altijd zo zal  blijven.’

			‘Principessa, je begrijpt  wel dat veel mensen je zullen vertellen dat je iets doms hebt  gedaan,  hè?’

			‘Ja,  dat  weet  ik, Roberto.’

			‘Dat ze zullen zeggen dat een vos wel zijn  haren  verliest,  maar niet zijn  streken? Dat  ons huwelijk geen lang leven beschoren is?’

			‘Ja.’

			‘Alsjeblieft,  Rosanna,  wat je  in de toekomst  ook  over me zult  horen, ik vraag je  om dit moment te  onthouden:  hoe  ik naar  je kijk, je  vertel  hoeveel ik van  je hou en hoezeer  ik je nodig heb.  Je hebt  nu een plek in mijn hart  en  daar blijf  je tot mijn  dood. Beloof me dat je nooit iets  tussen ons zult  laten komen.’

			‘Zolang jij  me in de ogen kunt kijken zoals  je  nu doet, en  je nooit tegen me liegt, blijven we voor altijd  samen.’ Ze  nestelde zich in zijn armen,  klaar om te gaan slapen. ‘Caro, kunnen we na onze huwelijksreis naar Napels reizen voor we terugkeren naar Londen?’ vroeg ze  soezerig. ‘Ik voel me er rot  over  dat ik mijn familie niet over  ons huwelijk heb verteld. Misschien vergeven  ze het ons als we ze samen bezoeken. We kunnen ook naar  Milaan gaan  om Paolo te zien.’

			‘Ik… Ja, als we  er tijd voor hebben.’

			‘Zullen we morgen wat van Parijs bekijken?’  fluisterde ze.  ‘Ik ben  hier nog nooit geweest.’

			‘Ja, maar we moeten  ervoor zorgen dat  die  klotepaparazzi ons  niet in de gaten krijgen.’ Zijn gezicht verhardde even voordat  hij er mild  aan toevoegde: ‘Daarna neem ik je  mee naar een plek waar niemand ons vindt. Welterusten, amore mio.’

			Roberto reikte over  het bed om de lamp  uit  te  knippen. Hij was  moe, maar  kon  niet slapen. Ten  slotte, toen  hij Rosanna gelijkmatig hoorde ademhalen,  stapte hij het bed uit en liep  naar het raam. Hij deed  het open  en liet de koele lucht de benauwde  kamer binnen. Parijs  was nog wakker, zelfs om twee uur ’s nachts.

			Zolang  je nooit tegen me liegt…

			Roberto voelde zich  verward,  onzeker. Elke keer dat Rosanna het had over  hun terugkeer naar Italië  verdrievoudigde zijn hartslag. En er was  nog  een gedachte  die  in  zijn achterhoofd rondspookte, iets  anders waarvan  hij wist dat hij het  haar moest vertellen, want ze  mocht  er niet zelf achter  komen. Op een  zwoele zomeravond in  Napels, lang geleden…  Roberto  schudde zijn hoofd. Ze zou hem erom verfoeien, veel erger dan om wat hij Abi  had aangedaan.

			Hij kon alleen  maar  bidden  dat zijn  stommiteit  uit  het verleden  niet zijn toekomst met de  vrouw  van wie hij hield zou verwoesten.

			De volgende  middag, toen ze samen  hand  in hand door de Tuilerieën slenterden, werd Roberto, ondanks zijn  hoed  en zonnebril, herkend door een jonge  fotograaf. Verscholen achter  een struik  stelde  hij  de krachtige  telelens  op zijn camera in, en hij zoomde in op het moment dat Rosanna  haar  armen  om Roberto’s schouders  sloeg en hem kuste. De  sluiter klikte twaalf keer voordat hun lippen elkaar weer loslieten. De fotograaf  volgde hen  op  een veilige  afstand  terwijl ze verder liepen;  na  elke opname  schoot hij  snel ergens achter het struikgewas. Ze merkten  hem geen van beiden op,  ondanks de waarschuwing die  Roberto gisteravond  tegenover Rosanna  had uitgesproken.

			Later, toen hij  de foto’s ontwikkelde in de donkere kamer van het kantoor  van zijn krant,  kon de jonge fotograaf zijn geluk niet op toen hij de  twee ringen aan  de ringvinger van  Rosanna Menici’s  linkerhand opmerkte. Haastig checkte hij het fotoarchief,  en zag hij dat haar vinger drie  weken  geleden in Londen nog leeg was  geweest. Hij holde door de gang met  de  nog  nauwelijks droge foto’s  en klopte geestdriftig op de deur van de  nieuwsredacteur.

			Twintig minuten later werd er een  journalist naar Londen  gestuurd om de  waarheid te achterhalen.
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			Donatella  staarde vol ongeloof naar de krantenkop.

			‘Nee!  Nee!’ kermde  ze.

			Ze  las het artikel nog eens  en  krijste het uit van kwaadheid. Ze bestudeerde  Rosanna’s  gezicht, op zoek naar een  imperfectie. Haar  razernij  werd nog groter toen ze niets vond. Rosanna was mooi, en naar verluidt ook nog eens uiterst getalenteerd. En  belangrijker nog, ze was  jong. Donatella haatte  haar erom.

			De affaire moest al zijn begonnen voordat zij met zijn tweeën Milaan verlieten.  Dat  verklaarde de verkoop van  het  appartement  en zijn weigering om  haar  telefoontjes aan te  nemen. Dus toen Donatella hem vertelde  dat ze van plan was bij  hem in te trekken, was Roberto al  bezig zijn toekomst met Rosanna te  regelen.

			Verscheurd tussen  woede en ontzetting  werd Donatella die  dag langzaam dronken. Tegen de tijd dat Giovanni thuiskwam,  was ze op de bank in slaap gevallen.

			Hij pakte  de krant die op de  vloer naast zijn vrouw lag, bekeek de foto en las het bijbehorende bericht.

			Roberto Rossini was beslist een  zeer verstandig man.

			Aangekomen in het  seminarie  werd  Carlotta naar een kamertje gebracht  waar de  witgekalkte  muren leeg  waren,  op  een kruisbeeldje  na.  Voor het  enige  kleine raam zaten spijlen, als in een gevangeniscel. Buiten  was het warm vandaag, maar  het vertrek was koud en  rook vochtig. Carlotta huiverde  en  ging  op een van de kale  houten stoelen zitten. Vijf minuten later ging de  deur  open.

			‘Luca! O, Luca!’ Carlotta stond  op en viel haar  broer huilend in  de armen.

			Hij streek over haar haar. ‘Stil maar. Wat is  er  in  hemelsnaam aan de hand?’

			Carlotta maakte  zich van hem los en probeerde zich te vermannen. Ze glimlachte zwakjes en veegde  haar ogen af. ‘Het spijt me dat ik je hier, in het  seminarie,  kom opzoeken, maar  ik wist niet  wat  ik anders moest.’

			‘Je  hebt  don Giuseppe  verteld  dat het om  een noodgeval ging,’ zei Luca gespannen.  ‘Carlotta, we hebben niet lang.  Vertel me alsjeblieft  wat er is.’

			‘Heb je mijn brief  ontvangen?’

			‘Ja,  en ik heb  je teruggeschreven  dat je  je geen zorgen hoeft te maken. Trouwen is niets voor Roberto.  Het  is  erg  voor Rosanna dat  ze zich door hem heeft laten inpalmen, maar…’  Luca stopte  halverwege zijn zin en staarde naar de krant die Carlotta  hem toestak.

			‘Je  had ongelijk,  Luca.’  Ze ging abrupt zitten. ‘Wat moet ik doen?  Ik had Roberto al lang geleden over Ella moeten  vertellen, dan zou deze verschrikkelijke situatie nooit zijn ontstaan. O, mamma mia, wat heb ik gedaan, wat  heb ik gedaan?’ Ze begon te snikken.

			‘Carlotta,  je hebt gedaan wat jou het beste leek  voor je  kind en  je familie.  Je  had niet kunnen voorzien dat  dit zou gebeuren.’ Luca, die  gewoonlijk zeker wist wat God zou  willen, wist dat op dit moment even niet. Hij probeerde rationeel na te denken. ‘Als je  het Rosanna vertelt, kan dit haar huwelijk  al  verwoesten  voor het  goed en  wel  is begonnen. Vertel je het niet, dan  moeten  we het geheim allebei voor de rest van ons leven  bewaren.’

			‘Maar kunnen we dat  wel doen? Ze is ons zusje. O,  het is onmogelijk!’ Carlotta liet  haar hoofd hangen. ‘Ben ik niet genoeg gestraft voor mijn fout? En nu  dit?’

			‘Carlotta, Carlotta.’ Luca probeerde haar te  troosten. ‘Probeer  alsjeblieft te geloven  dat God overal een reden voor  heeft.’

			‘Dat doe ik, Luca, elke dag dat ik  in het eethuis werk. Ik leef  eigenlijk alleen voor Ella, maar als ik  denk dat  zij in de toekomst misschien alleen maar hetzelfde leven  zal leiden als  ik,  vraag ik  me soms af of het de moeite waard  is om  door te gaan. Het schuldgevoel weegt  zwaar  op  mijn gemoed. Ik  heb Ella,  papà  en nu  Rosanna misleid.’

			Er werd op  de  deur  geklopt. ‘Ik  kom er zo aan,’  riep Luca. Hij  pakte  de  handen van  zijn zus  stevig vast.  ‘Carlotta, ik moet gaan.  Ik  denk  dat  het misschien minder erg  is  dan het lijkt.  Tenslotte  zijn wij  de  enige  twee die het weten.  Er  is geen andere  manier  waarop Rosanna erachter kan komen.  Soms kun je geheimen uit het verleden  beter ongemoeid laten.  En ons zusje  zal genoeg hebben om  mee te  leren  omgaan: ze is  getrouwd met een…  zeer moeilijke man. God vergeve  me, maar het huwelijk  zal misschien niet eens  blijvend zijn. En als Rosanna het te weten komt, moeten Roberto, papà en  vooral Ella het  ook  weten.’

			‘Vind  je dat ik  niets  moet doen of zeggen?’

			‘Ja, dat lijkt  me het beste. Maar uiteindelijk is de beslissing  aan  jou.’

			Er werd  weer  op de deur  geklopt.

			‘Ik  moet gaan.’  Luca kuste zijn zus  innig op beide wangen. ‘Probeer je  niet te druk te maken. Doe  de groeten aan papà  en Ella. Hoe  gaat het met ze?’

			‘Het gaat met allebei goed.’ Carlotta knikte. ‘We  missen  jou  en Rosanna wel.’

			‘Dat weet ik. Zorg goed voor jezelf. Je bent dun, te dun. God zij met je,  Carlotta. Ciao, cara.’

			Luca keek uit een raam terwijl  Carlotta  door de poort  van het seminarie werd uitgelaten.  Ze liet haar schouders  hangen, haar wanhoop  zichtbaar.  Hij was er  in  hun jongere jaren zo zeker  van  geweest  dat  het Rosanna  was  die altijd zijn  bescherming nodig zou hebben.  Nu bleek  dat  Carlotta hem  meer nodig had.

			Na vierentwintig uur in Parijs stapten Rosanna  en  Roberto  op een vliegtuig naar Corsica. Na aankomst op  het vliegveld  van Ajaccio huurde Roberto  een  auto  en  reden ze de stad uit.  Ze  kwamen weinig verkeer tegen, slechts een  enkele boer  die een  ezel voortdreef,  met  zijn kinderen in gevaarlijk wankel  evenwicht  op de kar erachter. De latemiddagzon begon  aan zijn daling naar  de zee en  Rosanna draaide  het autoraam  naar beneden terwijl ze over de  kronkelende kustweg  reden. Achter  elke rotsige  landtong  verscheen  een  nieuw  uitzicht op de Middellandse Zee, met geheime baaitjes en  stranden onder de  kliffen. Naarmate ze  hoger kwamen, stonden  olijfbomen tegen de hellingen, en  de rozemarijn en wilde munt langs de weg vulden de  warme lucht met  hun bedwelmende geur.

			‘Wat is het hier prachtig,’  zei ze opgetogen. ‘De zee is  zo schitterend blauw.’

			‘Ja, het  lijkt  hier op de  Italiaanse kust voordat de  toeristen  kwamen. Nog  helemaal ongerept.  Daarom hou  ik er zo  van.  Ik kom hier als ik behoefte heb  aan rust.’

			‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Rosanna.

			‘Wacht maar af,’ glimlachte hij. ‘Ik wil  je  graag verrassen.’

			Twee uur later reden ze door  een groepje witgekalkte huizen  hoog op een helling. Roberto  sloeg rechts af en reed een  steile weg met aan weerszijden  pijnbomen op.  Ze volgden  de  weg een paar minuten voordat ze  een nog steiler, smaller weggetje  insloegen.  Aan  het eind daarvan stond  een mooie stenen villa  met een  terracottakleurig dak en een  massa feloranje trompetbloemen langs de muur.

			‘We zijn er, principessa. Dit is Villa Rodolpho, zonder  twijfel  mijn favoriete plek  van de hele wereld.’

			Roberto sprong  de auto uit en er  kwam  meteen een oude dame  de villa uit  lopen.  Ze schommelde met  uitgestoken  armen  naar hem toe, gaf hem een hartelijke knuffel en overlaadde hem met lieve woordjes.

			‘Nana,  dit is mijn echtgenote, Rosanna.’

			‘Aangenaam kennis te  maken, signora Rossini,’  zei  de vrouw met  een glimlach die haar  gerimpelde,  roodbruine gezicht deed oplichten.

			‘Nana  zorgt voor de villa als  ik weg ben,  en voor míj  als ik hier ben. Ze  woont  daarbeneden met  haar  geweldige  man,  Jacques.’ Roberto wees naar  een wit  huisje  verderop.  Hij legde zijn  arm om Rosanna’s  schouder. ‘Zie je  dat  pad  daar dat heuvelafwaarts  loopt?’

			‘Ja.’

			‘Dat  leidt  naar ons eigen privéstrand.  Kom.’ Roberto loodste haar mee naar de villa.  ‘Vind je het mooi?’

			Rosanna stopte toen  ze de voordeur  naderden en keek hoe de zon langzaam onder de  horizon dook.  Ze  haalde  diep adem en snoof de geur  van pijnboomhars en de  zoutige,  jodiumachtige lucht van de  zee  op. ‘Ik vind  dit  de mooiste plek die ik ooit heb  gezien.’

			‘Je  moet nog binnen kijken voor je dat zegt. Het is er huiselijk,  maar niet  luxueus.’ Hij  leidde haar door de deur naar een  ruime  betegelde hal  en  drukte op een lichtknopje om  de lamp  aan te doen.

			‘Hier  is de  slaapkamer,’ zei Roberto, wijzend  naar een witgeverfde kamer aan hun rechterhand. Rosanna ving een  glimp op  van een  groot  bed met een vrolijke sprei van patchwork. ‘En dit is  de keuken.’ Hij  nam  haar  mee door de hal en  hield de deur  open zodat Rosanna een blik  naar binnen kon werpen,  lang genoeg om de  gezellige houtoven en de lange  landelijke tafel  met een  mengelmoes aan  stoelen te  zien.  Daarna beklommen ze een smalle houten  trap naar de bovenverdieping.  ‘En dit is  de woonkamer. Het uitzicht  is hier grandioos.’

			Rosanna bleef bovenaan de trap staan. Op de grenenhouten vloer  lagen kleurige, handgeweven kleden.  Ze zag een  bank  van verweerd  leer met kussens, en  een boekenkast vol  romans.  In de hoek stond een oude piano, en glazen deuren boden toegang tot  een  terras dat uitzicht bood op de ruige kust. Roberto gooide ze open en trok haar tegen zich aan  terwijl ze naar buiten stapten in de milde avondlucht. Het uitzicht was,  zoals  hij  al had gezegd,  betoverend.  De laatste abrikooskleurige zonnestralen werden in de  zee  weerspiegeld  en de eerste sterren verschenen aan de  snel donker wordende horizon.

			‘Van  wie is dit huis?’ vroeg  ze.

			‘Van mij. Ik heb het drie jaar geleden  gekocht. We kunnen hier in volmaakte  afzondering verblijven. Niemand zal ons vinden.  Jacques en Nana halen alles wat ik nodig heb in  het dorp bovenaan  de heuvel.’

			‘Het is prachtig.’ Met een zucht zonk Rosanna neer  op  de comfortabele bank.

			‘Ah, principessa,  je bent vast bekaf.  Ik  zal je een  glas  wijn  brengen, dan kun je  daarna  douchen. We  gaan  bij kaarslicht eten op  het  terras.’

			Later  die  avond lag Rosanna in  bed, haar hoofd  tollend  van de gebeurtenissen van  de afgelopen week. Ze  keek opzij  naar Roberto en bedacht hoe  vreemd het eigenlijk was: na jaren de publiciteit  gezocht te hebben,  ging je zodra je beroemd werd juist  op zoek  naar  privacy in je  leven.

			Rosanna en Roberto beleefden  drie perfecte weken in Villa Rodolpho. Ze stonden laat op, zwommen, lazen en  bedreven de  liefde. Ze aten verse vis op het schitterende terras met uitzicht op zee en  dronken de rinse lokale  wijn.

			‘Ik  hoop  dat  ik mijn bruine kleurtje  op tijd kwijt ben voor de première  van La bohème over een paar weken. Ik moet  daarin weer sterven  aan tuberculose,’  merkte Rosanna  op een  avond op toen ze na het  eten  op het terras stonden en  het door de maan  verlichte  landschap onder hen  bewonderden.

			Roberto haalde diep adem.  ‘Cara, we moeten het over de  toekomst hebben.’

			‘O Roberto, is  dat echt nodig? Kunnen  we niet gewoon hier blijven en…’

			‘Nee,  je weet dat dat niet kan.’

			‘Maar waar moeten  we  het dan over  hebben?  Zondag vliegen we  naar  Napels om papà te zien en ons nieuws aan te kondigen. Daarna gaan we  naar Londen.’

			‘Ik denk  dat iedereen  het inmiddels wel  weet.’

			‘O ja?’

			‘Rosanna, luister. Ik wilde je dit  niet eerder vertellen, maar… ik kan  niet met  je  mee naar Napels en  ik ga ook niet  naar Milaan om Rodolpho te spelen.’

			Rosanna staarde hem aan. ‘Wat? Ik begrijp het niet. Ik…’

			‘Je hebt me  gevraagd nooit tegen je te  liegen en dat zal ik ook niet  doen. Maar ik waarschuw  je:  de waarheid aanhoren zal moeilijk  zijn.’

			‘Maar…’ Hij  zag de  angst in haar  ogen.

			‘Ga  zitten, dan vertel ik  het je,  cara. Ik smeek je  me  niet te  verachten nadat ik  mijn verhaal heb  verteld.’

			Rosanna ging met een verwarde blik  op haar gezicht zitten.  Roberto nam  plaats tegenover haar.

			‘Zes jaar  geleden, toen ik nog  een onbeduidende  solist bij  La Scala  was, kreeg  ik  een verhouding met een zeer  rijke getrouwde dame. We  zagen  elkaar als  ik in  Milaan was. Afgelopen zomer kondigde ze aan dat ze bij me wilde  intrekken. Ze had mij niet gevraagd  wat ik daarvan zou  vinden, maar ze  bleek  verliefd  op me  te zijn en wilde scheiden  van haar man. Ik was geschrokken en enorm van  slag. Geloof me, Rosanna, ik heb nooit van haar gehouden. Drie weken voordat  wij naar Londen gingen, kreeg ik bezoek van haar echtgenoot, een exceptioneel rijk  en  machtig man in Milaan. Ik dacht dat hij me ter plekke zou vermoorden,  maar in plaats  daarvan deelde hij me mee dat het voor mijn eigen  bestwil zou zijn om lange tijd uit Italië  weg  te blijven. Hij  suggereerde  dat het  buitengewoon onplezierige gevolgen  voor  me zou  hebben als ik besloot terug  te keren. En daarom kan ik  niet met je  mee  terug naar Italië,  cara.’  Roberto legde  zijn hoofd in zijn  handen. ‘Ik schaam  me zo, Rosanna, ik schaam me  zo.’

			Ze bleven  lange tijd zwijgend  zitten. Uiteindelijk  vroeg ze: ‘Dus daarom kon je niet naar de begrafenis  van je  mamma?’

			‘Ja, dat  was  te wijten  aan  mijn domme gedrag.  En  nu kan de  droom  die  we deelden, samen  Rodolpho en Mimi zingen in La Scala, niet  doorgaan. Ik  zou alles  geven om de situatie te veranderen.  Ik weet dat  ik  terecht word gestraft, maar jij zou er  niet onder mogen lijden.’

			‘En je weet  dus al  dat  je niet  naar Milaan zult terugkeren sinds we in Londen aankwamen?’ Rosanna  sprak met zachte  en  gesmoorde  stem.

			‘Ja. Cara, ik  wilde  het je  vertellen,  maar ik wist hoezeer  je  erdoor van streek zou raken.’

			‘Je had  het me eerder moeten zeggen. Je hebt me beloofd dat  je  nooit zou  liegen. Die… vrouw, hoe heet ze?’

			‘Rosanna, alsjeblieft! Zij doet er niet toe.’

			‘Vertel  het me.  Ik  wil het  weten,’ drong Rosanna aan.

			‘Donatella. Donatella  Bianchi.  Je kent  haar waarschijnlijk  niet.’

			‘Jazeker wel. Zoals jij en ik heel  goed weten,  zijn zij en haar echtgenoot voorname  begunstigers van La  Scala.  En  ze  hebben  een  grote  donatie gedaan  aan de kerk Beata Vergine Maria. Ik  weet  heel goed wie Donatella Bianchi is,’  verklaarde ze op kille toon.

			‘Geloof me alsjeblieft,’ zei hij smekend,  ‘dat het verleden  tijd  is.’

			‘Het is  zes jaar geleden begonnen,  zei je. We  zijn nog  geen zes weken samen  en je  hebt al iets  geheim  voor me  gehouden.’

			‘Rosanna, het is voorbij. Afgelopen. Het was niets. Nou,  vertel  me  alsjeblieft  hoe je het vindt  dat je in je eentje  terug naar Milaan  zult moeten gaan?’

			‘Ik kan…’  Rosanna’s  stem trilde. ‘Ik kan er  niet eens over nadenken.’ Ze  stond op  en  leunde tegen  de reling van het  terras. ‘Waarom ga  je niet naar de politie?  Waarom vertel  je niet  dat die man je bedreigd heeft?’

			‘Dat  heeft geen  zin.  Je weet hoe dat  gaat  in Italië. De corruptie is overal, en je kunt  er donder op  zeggen  dat Giovanni daar deel van uitmaakt. Ik maak geen enkele kans tegen hem  en  zijn connecties.’

			‘Denk je dat signor Bianchi  zijn dreigement zal uitvoeren?’

			‘Daar  twijfel ik geen seconde aan.’

			‘En Paolo? Wat  ga  je  tegen hem zeggen?’

			‘Nou,  de waarheid  is geen  optie. Ik zal Chris vragen hem te vertellen dat ik rust nodig heb, dat mijn stem  vermoeid  is, wat dan ook.  Daar zit ik niet zo mee, maar  de gedachte  dat jij zonder mij teruggaat  naar Milaan, dat we niet  bij elkaar zullen zijn… Die  kan ik  nauwelijks verdragen. Natuurlijk kan ik jou niet  tegenhouden. Ik vind  zelfs  dat je móét  gaan.’

			Rosanna  draaide zich naar hem om; er  glinsterden tranen  in haar  ogen. ‘En hoe gaat het overkomen als  ik in  mijn eentje naar Italië terugkeer? Alle dingen  waarvan jij zei dat de mensen ze  zullen  denken,  het zal allemaal worden versterkt  door jouw  afwezigheid. Ik kan ze de echte  reden niet vertellen, dus  zullen ze ervan uitgaan dat het huwelijk nu al wankelt.  En misschien hebben ze  wel gelijk.’

			‘Nee!’ Roberto sprong  op en liep  naar  haar  toe.  ‘Alsjeblieft, Rosanna, zeg dat niet.’

			‘Wat moet  ik dan  zeggen? Dat ik het prima vind dat jij een affaire hebt gehad met een getrouwde vrouw van  wie  de  echtgenoot je met de dood heeft  bedreigd?  Dat ik het prima vind dat ik weken alleen in Milaan  zal zitten,  zonder mijn kersverse  echtgenoot? En, het ergste van  alles, dat  je me vanaf het begin hebt misleid? Het is niet te  geloven! Ik…’ Rosanna, te geschokt om nog  woorden te vinden, spoedde zich  van het terras af, de villa in.  Roberto hoorde de  slaapkamerdeur dichtslaan.

			Hij ademde  langzaam  uit  en vulde  zijn glas vanuit de  halfvolle fles wijn. Haar reactie was niet erger geweest dan hij had verwacht. En  niet beter  dan hij  had verdiend.

			Rosanna  lag op  het bed; ze  hield een  kussen over haar hoofd in een hopeloze poging om  de pijn van Roberto’s bekentenis te verdrijven.  Het  heerlijke  droomgevoel dat  ze de afgelopen vijf weken had gehad, was in één  klap  verdwenen.

			Haar  echtgenoot had  haar  niet  alleen verteld  over zijn  verachtelijke  affaire, maar ook nog eens aangekondigd dat hij vanwege die  kwestie niet naar Italië terug  kon. Er zou  dus  geen triomfantelijke gezamenlijke terugkeer naar Napels plaatsvinden,  waar ze hun beide families zouden  bezoeken, nu  niet en ook niet  in  de toekomst. Ze besefte  dat Roberto vanaf het begin had  geweten dat die  mogelijkheid uitgesloten was.

			En La Scala… La bohème.  Hoe vaak had ze zich niet voorgesteld hoe zij tweeën het applaus van  een verrukt premièrepubliek in ontvangst zouden nemen? Ze was door La Scala uitgenodigd om tot september volgend jaar een aantal  malen te komen zingen. En  nu zou ze  elke  keer  zonder Roberto moeten gaan.

			Natuurlijk hoefde ze zelf  ook niet terug te gaan naar Italië. Er waren andere operahuizen die haar  debuut als Mimi graag zouden programmeren  – Chris had haar verteld  dat de aanbiedingen  sinds Londen  waren binnengestroomd.  Tot nu toe had  ze die allemaal geweigerd.

			Maar Paolo teleurstellen  na alles wat hij voor haar had  gedaan… Dat  kon  ze toch  niet  maken?

			En toch,  als ze Chris zou vragen haar schema om te gooien, kon ze  met  Roberto  gaan  zingen bij operahuizen over  de hele wereld. Iedereen wilde hen samen zien, en na  het nieuws van hun  huwelijk wist  Rosanna dat de belangstelling voor hen als paar alleen  nog maar zou groeien.

			Ze wist ook,  diep vanbinnen, dat ze bang  was om hem  alleen te laten. Ze geloofde wel dat Roberto van haar hield, maar iets in  haar  vroeg zich toch  af of hij, als zij honderden  kilometers  bij  hem vandaan was, de verleiding van andere vrouwen zou kunnen weerstaan.

			Rosanna was  er zeker van dat ze  hun  huwelijk alleen  kon laten slagen  als ze aan  zijn zijde  zou blijven. Dat betekende een enorme opoffering, en  ze  zou Paolo  pijn doen,  maar wat was voor haar  het belangrijkste?

			Ze wist het antwoord al.

			Met  een gedempte schreeuw van  frustratie trok ze het kussen  nog strakker  over haar hoofd.

			Veel later liep Rosanna  het  terras weer  op, met een beheerste blik,  maar asgrauw onder haar bruine kleurtje.

			Roberto sprong  op. ‘Hoe gaat het met je? Wil  je van  me scheiden?’

			‘Ik heb een  besluit genomen. Maar voor  ik je erover vertel, moet  ik weten of er  nog andere dingen zijn die ik  over je  zou  moeten  weten. Heb je meer geheimen  voor  me?’

			Hij aarzelde een ogenblik en  schudde vervolgens  zijn hoofd. ‘Nee,  cara.  Ik  heb  je alles verteld.’

			‘Dan zal ik  je zeggen  wat ik heb besloten. Ik ga niet zonder jou terug naar Italië, dat kan ik  niet. Als jij  Chris  Hughes  belt om  hem te vertellen dat je niet zult terugkeren  naar  La Scala, deel je hem  dat  mee voor ons allebei.  Er zijn  andere  operahuizen,  andere plaatsen waar we  La  bohème kunnen zingen.’ Het lukte  haar een zwak  glimlachje tevoorschijn te  toveren.

			Roberto keek haar verbouwereerd  aan. ‘Meen je dat?’

			‘Ja, ik ben je vrouw. Ik moet  aan je zijde  staan, ik heb geen andere keuze, want… ik hou van je,’ zei ze bedrukt.

			‘Cara, mia  cara,  dat  je dit  offer voor mij  wilt brengen, ik…’ Roberto stak  zijn  armen naar haar uit. ‘Ik zal het goedmaken, dat beloof ik je. Je  bent een engel, een vergevensgezinde engel.  En ja, we moeten altijd samen zijn. Je hebt de juiste  beslissing  genomen, ik  weet  het zeker.’

			Terwijl ze wegsmolt in zijn omhelzing kon ze veel  mensen  bedenken die het niet met hem eens zouden  zijn.

			‘Wát?’ De stem  aan de andere  kant van de lijn klonk  als een geweerschot.

			Chris Hughes herhaalde wat  hij zojuist  had gezegd. Uit de hoorn van de telefoon kwam niets  dan stilte.

			‘Het spijt me, Paolo, en Roberto  vindt  het vreselijk,  maar hij denkt dat zijn stem het niet aankan.’

			‘Maar we  hebben het hier over een heel seizoen, Chris, niet over één optreden! Heeft hij zijn andere boekingen ook afgezegd?’

			‘Eh… nee.’

			‘Dus hij verzint een of ander belachelijke smoes over zijn stem.  Chris,  je bent me op  zijn  minst de waarheid verschuldigd. Waarom  wil hij niet in La Scala  optreden?  Zijn echtgenote komt  binnenkort wel deze kant  op.’

			‘Ach ja, nou, dat is het volgende punt. Rosanna  zegt haar optredens  ook af.’

			Paolo  zweeg even en zei: ‘Ik geloof mijn oren  niet, Chris.’

			‘Toch is het  zo, ben  ik bang.  Ze schijnt  je geschreven te hebben om  het uit te leggen.  Het  spijt  haar verschrikkelijk  en ze hoopt dat je het  zult begrijpen, maar ze vindt  dat ze bij haar echtgenoot  moet blijven.’

			‘Nee! NEE!’ kermde  Paolo  met  stijgende wanhoop. ‘Het zingen van  La bohème in La Scala was haar droom. Ik weet zeker dat  Rosanna die nergens  voor zou opgeven.’

			‘Toch heeft  ze dat gedaan, Paolo. Wat  moet  ik  ervan zeggen?’

			‘Mamma mia! Ik kan het gewoon niet geloven.  Ik moet haar spreken,  Chris. Waar is ze?’

			‘Luister,  Paolo, Rosanna wil momenteel niet met je praten.  Zij en Roberto…’

			‘Rosanna wil  niet met me praten? Zij en die rotzak van een echtgenoot  van haar hebben  zojuist mijn  complete seizoen  naar de maan geholpen. En  dat begint over nog geen  twee maanden, zoals je  weet.  Nog  afgezien van het feit dat  ik haar  de afgelopen vijf jaar bij haar ontwikkeling persoonlijk heb begeleid!’

			Chris was blij dat hij zich  op dat moment niet in hetzelfde vertrek als Paolo bevond. Soms  had hij een  hekel aan deze  baan.

			‘Ik begrijp hoe je je voelt. Ik zit er  zelf ook  middenin. Ik heb al voor een jaar  vooruit boekingen voor Rosanna geaccepteerd, en vanochtend vertelde  ze me ineens  dat ze  die wil  laten aanpassen aan  het schema van  Roberto.’

			‘Ze gaat haar  carrière verwoesten  voordat ze er goed en wel aan begonnen is,’ tierde  Paolo. ‘Zoveel talent, en dan…’

			‘Ik weet  het, ik weet het. Maar bekijk het  ook eens zo,  Paolo:  als je nu  heel hard bent voor  Rosanna, kan het zijn dat je  haar voorgoed verliest. Aan de andere kant, als je nu je  kalmte bewaart,  haar  een tijdje het gelukkige  stelletje met Roberto  laat spelen, ziet ze op  een  gegeven moment misschien wel het  licht.’

			‘Dus wat je me vertelt,  is dat  ze verblind  is door  de liefde?’

			‘Daar lijkt het  wel op neer te komen. Ik heb tegen  haar  gezegd  dat zíj dit jaar  wel in La Scala zou moeten zingen, ook  al wil Roberto  er  niet optreden. Ze wilde er niets van weten. Als je  het mij  vraagt,  ligt er een  of andere geheime agenda aan  ten grondslag,  maar ik heb geen flauw idee hoe  het precies  zit.’

			‘Ik  zou Roberto kunnen aanklagen  voor  contractbreuk,  maar Rosanna niet, zoals je heel  goed weet. Haar  contract ligt  hier op mijn bureau klaar. Ze zou het na terugkomst tekenen. Ik had dit nooit kunnen voorzien… Nou,  kennelijk kende ik haar  niet zo goed als ik dacht,’ eindigde Paolo  op stellige  toon.

			‘Natuurlijk zou  je  Roberto kunnen aanklagen,  daar heb je alle reden toe.  Maar  zoals we  allebei weten,  is Rosanna op weg een grote ster te worden. Als je haar echtgenoot  aanklaagt, zul je niet meer de kans  krijgen om een  van beiden ooit nog terug naar La Scala  te  halen.’

			Paolo slaakte een zucht. ‘Ik begrijp het gewoon  niet.  Dit moet van  Roberto uitgaan. Het klinkt alsof Rosanna haar verstand heeft verloren.’

			‘Nou,  in elk geval heeft ze zich voorgenomen  om elke seconde van de  dag samen te  zijn met haar echtgenoot.’

			‘Denk je  dat hij van haar houdt?’ vroeg Paolo,  ziek van de onontkoombaarheid van  de  situatie en het verlies van  zijn  zelfgekweekte ster.

			‘Hij  is in elk geval heel beschermend naar haar toe. Ik zou zeggen: ja, hij houdt van haar.’

			‘Nou, naar mijn  ervaring houdt Roberto  Rossini alleen maar van zichzelf,’ gromde Paolo.

			‘Wie weet? De  tijd  zal het  leren. Hoe  dan ook, nogmaals  mijn excuses als brenger  van deze slechte boodschap. Laat het me weten als  ik op de een of andere manier  kan helpen om vervanging voor hen  te vinden.’

			‘We  houden  contact.’ Paolo liet de hoorn op de  haak vallen en legde zijn hoofd in  zijn handen.

			De volgende  ochtend  arriveerde  er een aan hem geadresseerde brief uit Londen.

			..

			Lieve Paolo,

			..

			Ik  neem  aan  dat Chris Hughes  je inmiddels heeft verteld  dat ik  niet naar Milaan zal komen om Mimi te  zingen. Ik vind het heel erg dat ik  jou,  Riccardo en La Scala teleur moet  stellen, vooral  na  alle hulp die je me  gegeven hebt. Paolo, ik kan niet op de details  ingaan,  maar het  is voor ons allebei  onmogelijk om naar Milaan te komen.  Roberto is  mijn echtgenoot  en mijn loyaliteit behoort  daarom bij  hem te liggen.  Ik  moet aan zijn zijde zijn, waar  hij ook is. Zoals je weet, was Mimi zingen in La Scala  mijn grote droom, maar geloof me  alsjeblieft dat ik geen keus heb.

			Ik begrijp hoe  boos je nu zult  zijn, en het spijt me oprecht. Het  is  het  verkeerde moment om je  te  bedanken voor alles wat je voor  me  hebt gedaan, maar ik doe  het toch maar.

			Met heel  mijn hart zou ik  willen dat het anders was gelopen.

			..

			Veel liefs,

			Rosanna

			Paolo herlas de brief twee keer. Nu wist  hij  zeker dat het niet aan  Rosanna lag. Maar  aan Roberto.

			

	

 

			The Metropolitan Opera House,

			New York

			..

			Dus, Nico, nu weet je dat  ons huwelijk een stormachtig begin  kende. En toch  reken ik de  twee jaren  die  op onze  trouwdag volgden tot de gelukkigste van mijn leven.

			En als er iets  is wat ik jou voor de  toekomst  toewens, is  het dat jij  de vreugde zult vinden die Roberto en ik  in  die periode beleefden. We gingen overal samen heen. We  waren  niet  alleen onafscheidelijk  als man en vrouw, maar onze  namen waren ook op het podium  aan  elkaar verbonden. We zongen Puccini in Londen, Verdi in New York  en Mozart in Wenen, en  we  werden gevierde sterren in de  operawereld.  Overal  waar we kwamen, werden we met  open armen ontvangen. De  passie uit ons  privéleven maakte onze optredens nog intenser,  en elk operahuis ter wereld vroeg ons om op hun podium  te komen  zingen. We  werden drie  jaar van  tevoren geboekt.

			De  bedroefdheid  die ik voelde  omdat  het enige  land waar we niet  zongen ons geboorteland was, bleef  steeds bij me.  Maar dat was de prijs die  ik moest  betalen  voor  het geluk dat Roberto en  ik met elkaar deelden.

			En Roberto  zelf? Ach, Nico, had je  hem toen maar kunnen zien.  Ik had niet  kunnen  vragen om een toegewijdere of liefhebbender  echtgenoot. Hij beschermde me,  koesterde me en hield van me  op een manier  die anderen die hem eerder hadden gekend zich  moeilijk konden indenken. Weliswaar nam  hij de meeste belangrijke  beslissingen voor ons op  carrièregebied, en ik zette zelden  vraagtekens bij zijn oordeel. Ik  vond het simpelweg fijn om bij hem te zijn en met hem te zingen waar  en wanneer hij  dat wilde. In die tijd leek de  oude Roberto helemaal te zijn verdwenen. De liefde – míjn liefde – had  hem veranderd. Voor  altijd, geloofde  ik.

			Kort nadat  we getrouwd  waren, kochten we een prachtig huis  in  Kensington in Londen.  We gebruikten  het als  thuisbasis en  gingen er zo vaak mogelijk naartoe. In april 1980 kwamen  we er aan vanuit  New York. We zouden (eindelijk) La bohème gaan  zingen in Covent Garden,  ons  favoriete operahuis buiten  Italië, en alles leek perfect…
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			Londen,  april 1980

			Rosanna werd wakker van  het geluid van een auto met een knallende  uitlaat  buiten op straat. Ze tilde haar hoofd op  in de ochtendschemering en  keek naar de radiowekker  naast het  bed. Het was zes uur. Ze  ging met een zucht weer achteroverliggen, wetend  dat ze de  rest  van de  dag gaar zou zijn. Het vliegtuig  vanuit  New York  was gisteravond laat geland, en  ze had een  vreselijke jetlag.

			Omdat ze  toch  niet  meer  in  slaap zou komen duwde ze voorzichtig Roberto’s  hand weg, die op haar  buik  rustte, en glipte het  bed uit. Ze trok haar ochtendjas aan en liep  op haar tenen zachtjes de slaapkamer uit.

			Beneden  in de  keuken zette ze koffie voor  zichzelf, waarna  ze aan de tafel  ging zitten kijken naar  de vogels  die kwetterden  in  de boom in de kleine binnentuin. Rosanna glimlachte tevreden, blij  om terug te  zijn.  Ze was dol op  dit huis.  Het was de enige plek die  voelde  als thuis, na de eindeloze onpersoonlijke hotelsuites  waar ze  verbleven  als ze op  reis waren. Het huis had vier verdiepingen, met een grote keuken en bijkeuken in het souterrain, een zitkamer, eetkamer  en muziekkamer  op de begane grond, en de slaapkamers en  badkamers op de twee bovenste  verdiepingen.

			Ze hadden drie  weken voor de repetities voor La  bohème  in Covent  Garden  zouden beginnen.  Roberto had geopperd dat ze nog  naar Corsica  zouden gaan,  maar Rosanna had  deze keer voet  bij  stuk gehouden. Ze wilde in haar  eigen huis zijn,  in haar eigen  bed, met haar eigen  spullen  om zich  heen. De afgelopen  twee  jaren waren een  achtbaan  geweest en Rosanna  voelde zich  afgemat.

			Toen ze  Roberto had verteld dat ze  zo vermoeid was, had hij  bezorgd  gekeken en gezegd dat ze alleen maar  een tijdje  rust nodig had. Hij had haar beloofd  dat er tijdens hun vakantie geen  concerten, interviews  of  feestjes zouden  plaatsvinden.

			Ze  hoorde  het  geklepper  van de brievenbus en  liep de trap op om de post uit de gang op te  halen. Er lag een  brief op de mat  en ze herkende  het  handschrift  meteen. Ze  ging op de onderste tree zitten en scheurde de  envelop open.

			

	

 

			Seminarie  San Borromeo

			Bergamo

			12 april

			..

			Lieve  Rosanna,

			..

			Hoe gaat het met je?  Ik probeer  bij te houden wat je allemaal doet,  maar dat is  moeilijk nu je  zo’n internationale ster bent! Ik hoop dat  je deze  brief  op tijd  zult ontvangen.

			Het is nu vier  jaar geleden  dat ik je voor het  laatst heb  gezien,  Rosanna. Om redenen die ik en anderen niet begrijpen zijn jij en Roberto niet  naar  Italië teruggekomen.  Misschien hebben jullie het  allebei gewoon te  druk. Dus nu denk ik dat ik moet proberen jou op te zoeken. Ik heb wat  geld gespaard  en als je binnenkort  in Londen bent, zou ik heel graag die kant  op  willen  vliegen  om je te  zien. Begin mei zou mij goed uitkomen,  want dan heb ik een paar  dagen vrij van  het seminarie.  Zou je me willen laten  weten  welke data geschikt zijn,  zodat ik  mijn  ticket  kan gaan boeken? Ik heb  papà van mijn plan op de  hoogte gesteld en  gevraagd  of hij  met  me  mee wilde gaan, maar hij weigert in een vliegtuig  te stappen. Hij draait alle  langspeelplaten die  je hem  hebt gestuurd,  maar  ik hoop zeer  dat je  op  een  dag  maar La Scala zult  terugkeren, zodat hij je  live kan  komen horen  zingen.

			Uit  haar brieven maak ik op  dat het goed  gaat  met Carlotta, en  dat Ella snel opgroeit. Ze wordt eerdaags dertien. Ik  betwijfel of  je  haar  zult  herkennen als je  haar weer ziet. Het eethuis is net gerenoveerd en heeft een gloednieuwe keuken,  een heuse bar en nieuwe  tafels en stoelen. Papà heeft er een vermogen aan besteed, maar hij hoopt het terug te verdienen door  de prijzen deze  zomer  te  verhogen.

			Ik kan het me amper  voorstellen dat het bijna vier jaar geleden  is  dat ik naar  het  seminarie ging. En  het gaat nog drie jaar duren voordat  ik tot  priester word  gewijd.  Ik moet toegeven dat ik  de  buitenwereld soms mis en  dat ik me verheug op de korte onderbrekingen  in de  zomer, maar ik  ben er nog steeds  van overtuigd  dat ik de juiste beslissing heb genomen.

			Hoe gaat het met Abi? Hoor je weleens van haar?  Zo ja, doe haar  mijn hartelijke groeten.

			Ik brei  er nu  een eind aan  want  ik moet straks naar een les.  Laat  me  alsjeblieft weten of mei een geschikte tijd voor je is.

			Ben je gelukkig,  Rosanna?  Ik  hoop het.

			Veel  liefs, piccolina.

			x Luca

			Rosanna  vouwde  zuchtend de brief weer op en  stopte hem terug  in de  envelop. De afgelopen twee  jaar waren  heerlijk geweest,  maar het speet haar enorm dat ze haar familie niet had  kunnen zien, hoewel ze haar vader en Carlotta  had gesmeekt om naar Londen  te  komen. Ze voelde zich ook schuldig dat ze niet alleen had verzuimd Abi destijds  op de hoogte te stellen van haar huwelijk, maar ook nog eens had nagelaten om het  contact  met haar goed te  onderhouden.  De simpele  waarheid  was dat haar  eigen leven om  Roberto en hun liefde draaide.

			Ze  liep de  zitkamer in en bekeek de  kalender  op het  bureau.  Er  was een weekend aan het begin  van  mei,  vlak na  het  begin van  de repetities  voor  La bohème, dat Roberto was geboekt voor  twee concerten in Genève. Normaal  gesproken zou ze met hem zijn  meegegaan,  maar ze  kon  natuurlijk ook  in Londen blijven en Luca ontvangen.  Ze  wilde haar broer haar volledige aandacht schenken  en met Roberto in  de buurt  zou  dat lastig  worden. Ze ging aan  het bureau zitten, haalde  een  vel papier  en een  envelop uit de la  en begon Luca te  schrijven.

			‘Principessa.’ Ze schrok  van de warme  handen  die haar schouders omvatten terwijl  Roberto vooroverboog  om haar een  kus op  haar  kruin te  geven.  ‘Waar  was  je  nou? Ik werd  wakker en je was weg.’

			‘Ik wilde  je niet storen, caro.’ Hij masseerde haar schouders en  ze glimlachte. ‘En ik  heb  een  brief van  mijn broer  gekregen. Hij komt naar Londen om me te bezoeken. Ik zal hem  vragen te komen als jij in Genève  bent.’

			‘Dan zijn we dus drie dagen bij elkaar vandaan?’

			‘Ja, maar het is zo lang geleden  dat ik  iemand van mijn familie heb gezien. Ik  mis ze allemaal, Roberto. Je misgunt me deze tijd met mijn broer toch niet?’

			‘Natuurlijk niet,’ zuchtte  hij schuldbewust. ‘We weten allebei  dat deze situatie aan mij te  wijten is.  Ik zal  elk ogenblik  van mijn afwezigheid  naar je  verlangen. Laat me  even  naar  je kijken.’ Roberto trok haar gezicht zachtjes schuin  zijn  kant op  en schudde zijn hoofd. ‘Nog steeds bleekjes,’  merkte  hij op. ‘Ik denk dat je terug naar bed moet.  Het is  te  vroeg om al op te zijn.’

			‘Maar  laat  je me  dan ook slapen?’ lachte  ze,  terwijl  ze een hand onder  haar ochtendjas voelde kruipen.

			‘Later,  cara, later.’ En  daarmee tilde Roberto haar uit de stoel en  droeg haar terug de trap op, naar de slaapkamer.

			Hoewel Rosanna de zeven dagen  daarna veel rust nam, ging ze zich niet  beter  voelen. Ze raakte de  vermoeidheid maar niet kwijt en voelde  zich vaak  duizelig en slapjes. Tegen  het eind van de week, toen was gebleken  dat rust alleen niet hielp, maakte Roberto een afspraak  voor haar  bij de  dokter  en stond hij erop om  met haar mee te gaan naar Harley Street.

			‘Zal ik met je mee  naar  binnen gaan?’ vroeg hij toen Rosanna naar  de spreekkamer werd geroepen.

			Ze schudde beslist haar hoofd. ‘Wacht hier maar op me.’

			‘Zoals je wilt,  maar  zorg  ervoor dat je dokter Hardy precies vertelt hoe je  je voelt.’

			‘Zal ik doen,’ beloofde  ze,  en ze volgde de assistente  door de gang.

			Dokter Hardy onderzocht Rosanna grondig.

			‘Er  is toch  niets ergs aan de hand?’ vroeg  ze nerveus, toen hij klaar was  met zijn onderzoek.

			‘Absoluut  niet. Integendeel zelfs. U verkeert in  uitstekende  gezondheid. En,  voor  zover  ik kan nagaan, uw baby  ook.’

			‘Ik…’ Rosanna was  verbijsterd. De gedachte was niet eens in haar opgekomen.  ‘Weet  u het zeker?’

			‘Negenennegentig procent  zeker,  ja.  We  zullen voor  de zekerheid  natuurlijk nog  een urinemonster  naar  het laboratorium sturen. U had geen idee  dat  de  symptomen die u hebt verband kunnen houden met de eerste fase van een zwangerschap?’

			‘Nee, mijn menstruatiecyclus  is nooit regelmatig geweest en…’  Ze bloosde. ‘Roberto  en ik zijn… nou  ja, altijd voorzichtig  geweest.’

			‘Nou, zulke dingen gebeuren, mevrouw Rossini. Die schatjes  maken soms hun opwachting zonder dat ze gepland  of verwacht  worden.’

			‘Hoelang ben ik  al zwanger?’ vroeg ze.

			‘Ik zou  zeggen  dat u in uw derde maand zit, misschien al  iets  verder.’ Hij bestudeerde haar verbleekte gezicht. ‘Als u het idee eenmaal hebt geaccepteerd, zult u er  vast blij mee  zijn.’

			‘Ja.’ Rosanna stond op. ‘Dank u, dokter Hardy.’

			‘Belt u me morgen even,  mevrouw Rossini? We moeten een echo regelen en besluiten in welk  ziekenhuis u wilt bevallen.’

			Beduusd liep  Rosanna door de gang naar  de wachtkamer. Roberto zag meteen haar  bezorgde blik en stond op, maar  ze liep  rechtstreeks naar  de  deur, en  hij volgde  haar de straat op.

			‘Amore mio, alsjeblieft, zeg iets. Wat heeft de dokter  gezegd? Was het slecht  nieuws?’

			‘O, Roberto.’ Ze  viel hem in de armen en barstte in tranen uit.

			‘Wat er ook aan de hand  is, het komt goed. Ik  zorg  voor de  beste artsen, de beste chirurgen, wie of wat je  ook  maar nodig hebt. Huil alsjeblieft niet, lieveling, ik ben bij je.’

			‘Je  zult boos op me zijn.  Het is mijn schuld. Ik…’

			‘Rosanna! Alsjeblieft! Vertel me nou gewoon wat er is?’ smeekte Roberto gefrustreerd.

			Ze liet haar  schouders  zakken  en staarde naar  haar voeten.

			‘Ik krijg een baby.’

			Hij keek haar verdwaasd aan. ‘Een  baby?  Je bedoelt mijn baby?’

			‘Natuurlijk!’

			‘Maar… maar dat is het prachtigste nieuws dat ik ooit  heb gehoord! Ik, Roberto Rossini,  ik word papà!’ Hij slaakte een kreet  van  vreugde, tilde Rosanna op  in zijn armen, draaide haar rond en bedekte haar  gezicht met kussen. ‘O mijn knappe meisje, mijn  knappe mamma! Wanneer  wordt onze baby verwacht?’

			‘De dokter dacht half november, maar er moet een  echo worden gemaakt om de datum beter te  kunnen bepalen. Je  bent  dus niet boos op me?’ vroeg ze  terwijl hij haar neerzette.

			‘Boos?’ Roberto rolde gespeeld  wanhopig met  zijn ogen.  ‘Lief, waar  zie je me  voor aan? Als  ik te horen krijg dat de vrouw van wie ik  hou mijn kind verwacht,  dat zij me voor het eerst  in  mijn  leven  een  papà zal maken, denk jij dat ik boos zou kunnen  zijn? Meisje  toch!  Ik kan mijn  geluk  niet op. Ik mag  dan aan de  oude kant zijn  om een gezin te  beginnen, maar je hebt me  opnieuw de  gelukkigste  man op aarde gemaakt.’  Hij  pakte haar hand. ‘Kom,  laten we het gaan vieren.’

			Rosanna keek naar  Roberto, die tegenover haar gezeten aan het tafeltje  in Le Caprice een fles vintage champagne bestelde en zich vervolgens uitgebreid verontschuldigde toen zij hem erop attent maakte dat zij  nu geen  alcohol mocht drinken.

			‘Het spijt me, cara.’ Hij riep de ober terug  en bestelde een sinaasappelsap voor haar. ‘Ik kan het gewoon nog  niet geloven. Ik  wil het nieuws het liefst  met  de hele wereld delen,’ zei hij  met een lach. ‘Stel je voor hoe begaafd ons  kind zal zijn.  Met onze stemmen  zal hij of zij worden  gezegend met een ongeëvenaard  talent. We moeten  namen gaan bedenken en  besluiten welke kamer we als babykamer gaan inrichten.  Denk  je dat we een groter huis moeten  kopen? Misschien is  het goed als  ons  kind  op het platteland  opgroeit, waar de  lucht  schoner is…’

			Rosanna luisterde naar zijn opgetogen geratel, maar  kon niet meegaan in zijn enthousiasme. Uiteindelijk zei ze: ‘Maar Roberto, hoe moet  het dan  met mijn carrière?’

			‘Nou, in  juli kun je  gewoon nog La bohème zingen.  Ik zal  erbij zijn om  ervoor te zorgen  dat  je voldoende rust krijgt en  goed op  jezelf past.  Daarna blijf je  thuis in  Londen  tot onze baby is geboren.’

			‘Maar  we zouden in oktober optreden in  New York. Wat moeten we daarmee?’

			Hij haalde  zijn schouders op.  ‘The Met zal  het  wel begrijpen.  Vrouwen krijgen nu  eenmaal baby’s.  Ik  zal alleen moeten  gaan.’

			‘En dan laat je mij een hele maand achter  in Londen? Kan ik niet  met je  meegaan?’ Ze voelde  tranen in zich opwellen.

			‘Rosanna, de  luchtvaartmaatschappij vervoert geen  hoogzwangere vrouwen – ze  zullen zelfs geen uitzondering maken voor een grote  ster als jij. Bovendien  is het maar voor een maand.’

			‘Misschien kan  ik  met de  boot  komen?’

			‘En wat als  de bevalling dan  te vroeg begint? Je zou jezelf en ons  kindje in  gevaar  brengen in dat late stadium van de  zwangerschap. Dokter Hardy is het  vast met me eens dat je de laatste weken  rustig thuis moet blijven.’

			‘Kun jij The Met  niet  ook afzeggen?’

			Roberto schudde zijn hoofd. ‘Nee, Rosanna,  je weet dat dat niet kan.’

			‘Ik heb ook mijn optredens afgezegd voor  jou,  toen het nodig was,’ kaatste ze terug.

			Hij keek haar over de tafel aan. ‘Dat is niet  eerlijk. Het gaat om de première  van een  nieuwe  opera en zo’n kans  komt niet vaak voorbij. Ik ben weer aan je zijde  als je  van de baby bevalt, en daarna heb ik tot na  de kerst alleen  maar  af  en  toe een concert. En daarna zien we wel  weer verder. Alsjeblieft, cara, denk nou niet  aan de  moeilijke dingen.  Laten  we blij  zijn met dit geweldige nieuws,  dit geschenk  van God. Je wilt de baby toch  wel?’

			Ze keek hem aan en knikte. ‘Ja,  natuurlijk.’

			In de dagen daarna was het onmogelijk om  niet aangestoken  te  worden door de euforie  van Roberto, en  begon  Rosanna te wennen  aan het idee  dat ze moeder zou worden.  De knagende twijfel  over de komst van de  baby en  hoe die  haar perfecte leventje ingewikkelder zou maken,  begon af  te nemen.  Haar carrière  zou een paar maanden in  de wacht staan, maar er was geen  reden  waarom ze  na de  geboorte niet weer gewoon verder zou gaan  met zingen. Baby’s reisden tegenwoordig gewoon mee naar het  buitenland. Ze zou  een goede  nanny  inhuren en  daarmee  was het probleem  opgelost.

			Roberto wilde  iedereen die hij kende het liefst nu al vertellen  over het kind dat op  komst  was, maar  Rosanna had hem gevraagd het geheim te houden.

			‘Ik wil eerst  mijn familie op de hoogte stellen,’ had  ze gezegd. ‘Ik  zal  Luca het nieuws vertellen als hij hier  over  twee weken is,  en dan zal  ik papà schrijven.’
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			‘Dames en heren, maak  uw stoelriem  vast,  alstublieft. We  beginnen nu aan de afdaling naar Heathrow.’

			Vijfenveertig  minuten  later  duwde  Luca zijn trolley de aankomsthal  in. Hij zag  Rosanna vol spanning over de balustrade  leunen. Haar  aanblik benam hem bijna de adem.  De laatste keer dat hij zijn  zusje had gezien, was ze  nog  een jong  meisje. Nu zag ze eruit als  een  vrouw. Haar  haar was  vlak boven haar schouders afgeknipt  en  hing glanzend  golvend rond haar gezicht.  Haar gelaatstrekken  waren volwassener en de lichte make-up die  ze droeg, versterkte  haar natuurlijke  schoonheid.

			‘Luca!’ Rosanna zag hem en rende naar hem  toe,  opende  haar armen en omhelsde  hem.  ‘Niet te geloven dat je er bent. O, wat is  het heerlijk om je te zien!’

			‘Voor mij ook, piccolina.’

			‘Kom, er staat  buiten een auto  te wachten om ons naar  huis te brengen.’

			In het  huis in Kensington  leidde Rosanna Luca mee de trap af naar  de  keuken. Terwijl  zij koffie zette, liep hij de ruime keuken te  bewonderen  en de foto’s op de lage kast  te bestuderen.  Ze  gingen aan  de  tafel zitten met ieder een mok koffie voor zich.

			‘Dit is een prachtig  huis,  Rosanna. Wel wat  comfortabeler  dan  ons  appartementje  in Napels, hè?’

			‘Ja, Roberto  en ik vinden het  hier  erg  fijn.’

			Luca boog over de tafel heen en  nam  haar handen in  de zijne. ‘Daar  zitten we  dan,  broer en zus, na veel te lange  tijd herenigd.  Je ziet er stralend uit. Je hebt hetzelfde gezicht,  hetzelfde lichaam, maar je bent nu…  een vrouw van de wereld.’

			‘Echt waar?’

			Luca zag dat ze dit fijn leek  te vinden. ‘Ja,  ik  herinner me je nog als  een  verlegen meisje. En nu, je kleding, je haar… je perfecte  Engels.’  Hij glimlachte. ‘Je bent een  kosmopolitische dame  geworden.’

			‘Het is  toch geen  slechte  verandering?’

			‘Natuurlijk niet. Iedereen wordt volwassen.’

			‘Nou, ik ben  vanbinnen  nog steeds  datzelfde kleine  meisje.  Ik kan amper geloven dat het al vier jaar geleden is  dat  ik je voor het laatst heb gezien. Je ziet er magerder  uit,  Luca. Je krijgt toch wel te eten op het seminarie?’

			‘Natuurlijk wel,’ grinnikte hij.

			Er viel een stilte, waarna ze allebei  tegelijk begonnen te  praten.

			‘Heb je…’

			‘Ben  jij…’

			Ze  lachten.  Rosanna  schudde haar hoofd. ‘Ik heb je  zoveel  te vertellen, ik weet gewoon niet waar ik moet  beginnen. En ik wil  alles weten over papà en  Carlotta en  Ella.  Maar we hebben drie dagen, dus laten we bij  jou beginnen. Ben je gelukkig, Luca? Is  het een  goed besluit geweest?’

			‘Ik denk dat ik  na al die jaren  “zoeken” mijn roeping  gevonden heb, ja.’ Hij nam nog een slok van  zijn koffie. ‘Het  is natuurlijk onmogelijk om de hele tijd  gelukkig  te  zijn, en soms heb ik het idee  dat  de dingen  die  ik op het  seminarie  leer eerder  te maken hebben met de traditie van de mens dan met God. Er zijn heel  veel regels en voorschriften,  waarvan sommige voor  mijn gevoel het werk dat  ik in de toekomst wil doen vooral  zullen beperken.’  Hij haalde zijn schouders op. ‘Maar het gaat prima met me,  echt.  Ik heb hooguit  te  veel haast om de buitenwereld weer in  te gaan  en te beginnen met helpen.’

			‘Ik  begrijp wat je  zegt. Tenslotte had ik een opleiding van  tien jaar achter de rug voordat ik mijn debuut maakte,’  zei Rosanna peinzend.  ‘Het kan frustrerend zijn, maar het is al  het harde werk  uiteindelijk wel  waard,  denk ik.’

			‘Nou, in jouw  geval  lijkt het allemaal zeker zijn vruchten te hebben  afgeworpen.  Je  ziet er gelukkig  uit, piccolina.’

			‘Dat ben  ik inderdaad. Ik heb ook het  gevoel  dat ik  mijn lotsbestemming  heb gevonden.’

			‘In  je  carrière?’

			‘Zeker. Maar belangrijker nog,  met Roberto.’

			Luca hield zich  in en gaf  geen commentaar. Als Rosanna gelukkig was – en dat leek ze  te  zijn – was  hij  het ook.  Wat  hij ook van Roberto vond.

			‘Al  sinds  die eerste avond,  toen hij in ons eethuis zong, wist  ik diep vanbinnen  dat ik  van hem  hield. Het is vreemd, want ik weet  nog dat hij  toen alleen oog had voor Carlotta. Ik was zelfs jaloers, ook al was ik nog  maar elf. Weet  je, die avond schreef ik in mijn dagboek dat ik op  een dag met hem zou trouwen.’

			Luca moest even slikken  en  begroef zijn nagels in de  palm  van zijn hand om zijn reactie  binnen  te  houden.

			‘Over Carlotta gesproken,  hoe gaat het  met haar?’ vroeg Rosanna.

			‘Wel goed.’

			‘Ik  heb haar een brief geschreven. Er is  iets wat ik haar wil vertellen.’

			‘Wat dan?’

			‘Nieuws dat ik kortgeleden  heb gehoord. Zij  is de enige die  echt zal  weten hoe  ik me  voel.’

			‘En hoe voel  je je dan?’

			‘Nou, eerst was ik geschokt. Het kwam als een complete verrassing. Ik  bedoel… Ik  had geen idee, maar  nu ik  eraan gewend ben, weet ik  dat het  gewoon zo  moest zijn.’

			‘Waar  heb je het over?’

			Rosanna zag de verwarring op zijn gezicht en glimlachte verrukt. ‘O  Luca, ik word mamma. Mijn baby komt in november en daarom heb  ik  Carlotta  geschreven, om haar te vertellen  dat ze  tante  wordt en om adviezen te vragen over het zwanger-zijn. Ik dacht dat ze misschien  voor  een  vakantie naar Londen  zou kunnen komen. Roberto  moet  een maand  lang  in New York zijn en dan  ben  ik alleen.  Nou, wat vind je  ervan? Je wordt weer oom. En  ik zou  ook graag willen dat je peetvader wordt,’  voegde ze  eraan toe.

			Toen  Luca net  een seconde te lang  zweeg,  fronste  ze.

			‘Je bent toch wel blij voor me?’

			‘Natuurlijk.  Het is geweldig nieuws.’

			‘Weet  je  dat wel zeker?  Je kijkt een  beetje  sip.’

			‘Het  spijt me.’ Hij  schonk  haar met  moeite  een klein  glimlachje. ‘Het  is alleen maar het idee dat mijn  kleine zusje een mamma wordt, meer niet. Dat is  nogal wat.’

			‘Ik ben vierentwintig, Luca. Dat lijkt  me oud genoeg.’

			‘En Roberto? Is hij er blij  mee?’

			‘Ik heb  hem nog nooit zo gelukkig gezien.  Ik  dacht dat  hij  misschien boos zou  zijn omdat  de baby niet gepland was, maar nee – hij was blijer dan ik. Hij kon niet geloven dat hij  met zijn eenenveertig jaren voor het  eerst  papà  zal worden.’

			‘En is  hij  een  goede echtgenoot?’

			‘Ik  had  geen liefhebbender man kunnen treffen. Ik  weet dat iedereen ons huwelijk afkeurde, maar hij  is veranderd. Ik dank God elke dag  dat  we  elkaar  hebben gevonden. En nu ben ik ook dankbaar voor  de baby. We zijn gezegend, Luca,  zo gezegend.’

			‘Maar  hij moet in  de  laatste  maand  van  je zwangerschap naar New York,  begrijp ik?’

			‘Ja, dat is jammer, maar het kan niet  anders.  Daarom bedacht  ik  dat Carlotta naar me toe zou kunnen  komen. Ik heb haar zo lang niet  gezien.  Zij zal weten  wat ze moet doen als de baby zich aandient.’

			Luca  koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Ik kan niet  voor Carlotta  spreken, maar ik denk  dat het lastig  voor haar zal  zijn. Ze heeft Ella en papà om voor te  zorgen, en het eethuis dat  ze moet runnen.’

			‘Dat snap ik,  maar ze zou  af en  toe eens vrij moeten nemen.  Is  ze gelukkig, denk  je?’

			‘Ik geloof dat ze haar  lot  heeft geaccepteerd.’

			Rosanna staarde in  de  verte. ‘Toen ik klein was, straalde ze, was  ze prachtig. Maar  toen ze met  Giulio trouwde en Ella werd geboren,  veranderde  ze.  Ik hoop dat het voor mij  anders  zal lopen.’

			‘Soms  gebeuren er  dingen die ons  veranderen op een manier die we  niet verwachten, piccolina. Kijk maar eens  naar jou en Roberto.’

			‘Denk je dat  hij me heeft veranderd?’

			‘Nou, je léven  is in elk geval veranderd.  Je bent lange tijd niet terug in Italië geweest. Is daar een bepaalde  reden voor?’

			‘Ik… ja…  Het is gewoon zo dat Roberto niet…’ Rosanna schudde haar hoofd. ‘Het is een  lang  verhaal. Ik wilde  bij  hem zijn, waar hij ook ging. Daarom ging ik niet terug naar La Scala  om Mimi te zingen in La bohème.  Ik vind het nog  steeds vreselijk dat ik Paolo  heb teleurgesteld,  maar  ik had niet het gevoel dat ik  een keuze  had.’

			‘Dan heb ik gelijk. Je huwelijk met Roberto heeft  je inderdaad veranderd. Het  is misschien niet  aan mij om het te  zeggen, maar pas op dat  je niet alle anderen uit  je  leven bant, Rosanna.  Je familie  houdt van je, en ik weet dat  het papà pijn  heeft gedaan  dat  jij en Roberto hem niet hebben  bezocht nadat jullie waren  getrouwd. Hij wordt er niet jonger  op, weet  je.’

			‘Dat  weet ik,’ zuchtte Rosanna. ‘Ik  mis  de familie ook, maar afgezien van al het andere hebben  we aldoor een heel strak schema gehad.  Er zijn heel veel mensen die ik  wil schrijven  of een bezoek brengen. Maar wanneer La bohème eind juli voorbij is,  heb  ik tenminste eindelijk de tijd om het in te halen. En als de baby  is  geboren, vlieg ik misschien wel naar Italië om  papà en Carlotta te  bezoeken.  Nou,  je zult wel trek  hebben.’

			Erop gebrand van  onderwerp te veranderen stond Rosanna op.  Ze liep naar de koelkast en  haalde er wat koude  vleeswaren,  paté  en een salade uit die ze eerder gemaakt  had. Luca  keek naar haar  terwijl ze de  tafel dekte en behendig  plakken van een brood sneed. Hij kende  zijn zusje te  goed  om  door  te gaan  op het onderwerp Roberto.

			‘Hoor je weleens wat  van  Abi?’ vroeg hij toen ze tegenover hem ging zitten.

			‘Wat grappig dat  je  dat vraagt, want  ik heb vanochtend een ansichtkaart van haar  gekregen,’  antwoordde ze,  hem de  schaal met  salade aanreikend.

			‘Kennelijk zit ze  momenteel in  Australië  en  is ze van plan  daarna  het Verre  Oosten te bezoeken. Maar in de  herfst komt ze naar Londen.  Om eerlijk  te zijn  heb ik  niet zo goed mijn best  gedaan om contact te houden  als ik had moeten doen.  Abi heeft namelijk een korte affaire met  Roberto gehad. Het was moeilijk voor me en  ik denk dat we  allebei tijd nodig hadden om het stof te laten optrekken. Misschien kunnen we afspreken als ze in Londen is.’

			Luca verborg de steek van  pijn bij de gedachte dat Abi klaarblijkelijk  ook was  gezwicht voor de charmes  van  Roberto  Rossini. ‘Dat lijkt me een  goed idee. Het is fijn om in contact te blijven  met oude vrienden en vriendinnen.  Jij en Abi waren heel hecht.’ Hij smeerde  wat paté op zijn brood.

			‘Hoor jij weleens van haar, Luca?’

			Luca’s ogen  kregen een zachtere  blik  en hij schudde zijn hoofd. ‘Nee… Ik gaf  om  haar,  heel  veel.’

			‘Maar je gaf meer om  God?’

			‘Hij  is mijn prioriteit,  Rosanna,  net zoals Roberto dat voor jou is.’

			‘Voel je  je nooit alleen op het seminarie?’

			‘Hoe bedoel  je?’ vroeg  hij haar.

			‘Nou,  je kunt je  leven met  niemand delen.’

			‘Rosanna, ik heb God,  en Hij  is alles wat ik  nodig heb. Er zijn  veel  verschillende soorten liefde, weet je.  Jouw liefde voor Roberto, mijn liefde voor Hem. Maar vertel  me  eens over alle  plaatsen waar je bent geweest sinds  je begon met  reizen.’

			De volgende dag nam Rosanna Luca  mee  op een toer door Londen, en ’s avonds gingen  ze naar het Royal Opera House om een  productie van Aida te zien.

			‘Had jij  maar op het podium gestaan, Rosanna. Het  is zo jammer dat  ik je  nooit heb zien optreden na  je schooltijd in Milaan,’  klaagde  Luca  in  de taxi  terug naar Kensington.

			‘Over een  paar weken sta ik  er. Maar ik  vond  het fijn om  deze voorstelling te zien en naderhand  die arme sopraan af te kraken,’  giechelde Rosanna.

			Op  zondag woonden ze  de mis in Westminster  Cathedral bij, en  bereidde Rosanna gebraden rundvlees. Ze wandelden door de Kensington Gardens en keerden moe maar  ontspannen terug naar huis.

			‘Gaat het wel, piccolina?’ vroeg Luca toen hij later  die avond  de zitkamer in liep en  de bedroefdheid op haar  gezicht zag.

			‘Ik  wil  gewoon niet dat je  morgen weggaat, dat is alles.’

			‘Ik begrijp het. Het is  heel fijn geweest  je te zien. Het deed me denken aan die  goeie  ouwe tijd in Milaan. We  hebben daar veel plezier  gehad tussen het harde werken  door.’

			‘Zeker,’ knikte  Rosanna, en ze  gaapte. ‘O jee. Ik word tegenwoordig al heel vroeg in de avond slaperig. Zou dat  normaal  zijn,  denk je?’

			‘Ja natuurlijk, en je moet  nu dus naar bed. Beloof me dat je  goed voor jezelf zorgt als je met La  bohème begint. Je hebt nu dat  kleine wezentje  om rekening mee te houden.’

			‘Zal ik doen. Het is  jammer dat je Roberto niet hebt gezien, maar we hebben nu tenminste de kans gekregen  om bij te praten.’

			‘Ja.’  Luca dacht  bij  zichzelf dat het voor iedereen beter  was als zijn pad dat van Roberto zo weinig mogelijk  kruiste.

			Rosanna stond op en sloeg haar armen  om haar broer  heen. ‘Je weet niet half  hoe fijn ik het vond om je weer te zien. Kunnen  we  alsjeblieft proberen elkaar vaker op te zoeken?’

			‘We kunnen het  proberen, maar  je weet dat het lastig is.’

			‘Ja, dat weet ik. Alles heeft zijn prijs,  nietwaar?’

			Luca kuste  haar op  beide wangen. ‘Al ben ik niet bij  je  in eigen persoon,  ik  denk altijd  aan je, vergeet dat niet.’

			‘Kom je wel je petekind bezoeken  als hij of zij is geboren?’ vroeg ze op weg  naar  de deur.

			‘Niets  zal  me kunnen tegenhouden. Welterusten, piccolina. Slaap lekker.’

			Luca bleef nog een  uur beneden zitten  voordat  hij naar bed ging. Hij bladerde door een  plakboek  vol knipsels uit kranten en tijdschriften dat Rosanna  hem had gegeven.  Op elke foto keek  Rosanna naar Roberto met ogen die glansden van liefde.  Het was duidelijk dat de man zijn zusje heel gelukkig maakte. En alleen om die reden zou hij  God vragen hem  te helpen in zijn hart vergeving te vinden voor alles wat  Roberto vroeger had gedaan.

			Nadat ze  haar broer op Heathrow had uitgezwaaid, kwam Rosanna  in  een neerslachtige  bui  thuis.  In de afgelopen  vier jaar was  ze vergeten hoe hecht zij  en Luca waren geweest. Nu  was hij  weer weg en had ze geen  idee wanneer  ze hem weer zou zien. Langzaam beklom  ze  de treden naar de voordeur. Terwijl  ze naar  haar sleutel zocht, ging  de deur open  en  werd ze  omsloten door Roberto’s armen.

			‘Mijn lieve meisje,’ zei hij. ‘Waar was  je? Ik begon me zorgen te maken,  cara. Ik ben hier  vanaf Gatwick naartoe gekomen en jij was weg.’

			‘Ik  ben met Luca naar Heathrow gegaan.’

			Roberto leidde Rosanna mee naar binnen, nam  haar jas van haar schouders en hing die over de  trapleuning.

			‘Hoe ging  het met je broer?’

			‘Heel goed.’

			‘Mooi zo.  Kom  hier.’ Hij trok  haar  naar  zich toe  en kuste haar  hevig.  ‘Je  hebt geen idee  hoezeer ik je heb gemist, cara.’

			Ze glimlachte naar  hem en werd warm vanbinnen. Dit was  thuis en alleen Roberto was nog  belangrijk.

		

	[image: ]

		
			27

			Londen, oktober 1980

			Rosanna werd wakker en zag dat  het  nog maar half zeven was.  Ze  glipte het  bed uit, liep naar de  badkamer en vervolgens naar  beneden, naar de keuken. Buiten hing een  zware  herfstige mist. De bladeren aan de boom  werden  bruin en vielen een voor een op de grond, het teken dat  de zomer  nu echt voorbij was. Ze zette een kop  thee, nam plaats op  een stoel  en legde haar hoofd op  het koele oppervlak van de tafel.

			Om elf uur  zou Roberto naar New  York vertrekken.

			Acht weken  geleden was de laatste  avond van La  bohème  des  te schrijnender geweest omdat het  de laatste keer  was dat ze samen zongen voordat zij er vele maanden tussenuit zou  gaan. Sindsdien had ze geprobeerd vrolijk  te blijven en te genieten van hun tijd samen, maar hun naderende afscheid  had  hun  beiden als een grauwe  sluier boven  het hoofd gehangen.

			De  baby schopte onder haar ribben. Ze ging rechtop  zitten en probeerde zich te vermannen. Ze zou  niet huilen bij zijn vertrek. Ze wilde niet dat Roberto’s  laatste beeld van haar een opgezwollen wrak met rode,  opgezette ogen zou zijn. Ze  dronk haar theekop  leeg en schommelde naar  boven om te gaan  douchen.

			Een uur  later liep  Roberto de  keuken in.  Met een zucht ging hij  aan de tafel zitten.

			‘Er zit  koffie  in de kan en ik  heb  wat worstjes voor je gebakken – ik  weet dat  je die l… lekker vindt.’  Rosanna’s stem haperde maar het  lukte haar te glimlachen  toen ze  zich omdraaide  en  hem aankeek.

			‘Dank je, cara.’

			Ze schepte  de  worstjes op twee borden, samen  met  wat gebakken champignons  en  tomaten, en  nam  ze mee naar  de  tafel.

			‘Dit ziet er  heerlijk uit.’

			‘Nou ja,  ik wilde je  iets extra lekkers voorzetten omdat  het eten in  vliegtuigen altijd zo vreselijk  slecht is.  Maar beloof me dat je in New York op  je gewicht zult letten. Dokter Hardy heeft gezegd dat er minstens twaalf kilo af moet.’

			‘Ja, natuurlijk.’ Roberto begon te eten.  ‘Goed, je  weet dat ik in het appartement van  Chris verblijf, dus daar  kun je me bereiken. En  als  je  een  belangrijk bericht voor me  hebt, kun je  me altijd bij The Met  bellen. Ik zal ze daar laten weten  dat ze me  beslist meteen moeten  opsporen.’

			‘Maak je geen  zorgen, caro. Ik heb deze  bobbel  ingefluisterd dat  hij of zij niet mag verschijnen voordat papà weer  thuis is.  Ik heb  nog zes weken  te gaan.  Nog zes  weken groeien,’ zuchtte ze. ‘Krijg ik een baby of een olifant? Stel je  eens voor hoe  enorm  ik zal zijn als je thuiskomt. Misschien ben ik dan wel ontploft,’ zei ze ernstig.

			‘Als er problemen zijn, moet je dokter Hardy meteen  bellen.’

			‘Uiteraard.’

			‘Ik weet zeker dat je  je niet eenzaam zult  voelen,  cara. Er  zullen heel veel mensen van  Covent Garden langskomen.’

			‘Het zal vast wel goed gaan.’

			Ze  aten geen van beiden hun  bord leeg. Uiteindelijk  stond Rosanna op om de tafel af  te ruimen.

			‘Dan ga ik  nu maar douchen,’ zei  Roberto.

			Ze keek naar  de klok terwijl hij  de keuken uit liep. Over minder dan een uur zou hij haar verlaten.

			‘De auto is er.’  Roberto trok zijn  jas aan.

			Rosanna keek toe en  dwong zichzelf om  haar tranen in te houden.

			‘Amore  mio.’  Zijn armen omvatten haar. ‘Wat hou ik toch  van je, wat mis ik  je nu al.  Ik zal  de dagen  tellen tot  ik weer bij je zal  zijn.’

			‘Zorg  goed voor jezelf, Roberto. Ti amo, caro.’

			Hij knikte, maakte zich los  uit  haar  armen  en haastte zich de treden  af naar  de wachtende  auto. Hij draaide zich  om,  wierp Rosanna  een kus toe voor hij instapte  en wuifde terwijl de auto wegreed  van de stoep.

			Toen was hij weg.

			De eerste week zonder  Roberto leek eindeloos te duren,  hoewel er telkens bezoekers  bij Rosanna  op de stoep stonden. Soms boden die een aangename remedie  tegen de verveling. Op andere momenten voelde  ze zich zo moe,  somber en breekbaar dat ze wenste dat  ze vertrokken  zodra ze binnen waren.

			Roberto belde  haar drie keer  per dag, fluisterde lieve woordjes en vertelde haar hoe erg hij haar miste. Gedurende die  minuten was  Rosanna gelukkig. Als  ze de  hoorn  weer neerlegde, huilde ze.

			Zoals  ze hem miste… het was een fysieke gewaarwording. Dat ze de  dingen die ze  altijd samen hadden gedaan  nu alleen moest doen, zelfs  de simpele dagelijkse  taken, deed daadwerkelijk pijn.

			En de nachten… de nachten  strekten zich voor haar uit als een gapende afgrond. Zonder hem naast  zich kon ze bijna  niet  in  slaap komen. En als ze dan uiteindelijk toch insliep, schopte de baby haar wakker.

			Op haar  eerste zaterdagavond alleen belde Roberto niet op  het  gebruikelijke  tijdstip. Toen hij een uur  later  belde, barstte ze in  tranen uit  en zat  snikkend aan de telefoon, hem  smekend thuis  te komen. Roberto putte zich uit in verontschuldigingen: de repetities waren uitgelopen en hij  had er  niets aan kunnen  doen. Zij antwoordde op trieste toon dat  het haar speet  dat ze zo  idioot had gereageerd en legde de  hoorn op de haak.

			Ze liep naar de badkamer en staarde naar haar spiegelbeeld terwijl ze haar  handen waste.

			Je  ziet er ellendig uit, zei ze tegen zichzelf. Je moet meer  grip op jezelf krijgen.

			Ze  nam  een  douche, trok  haar badstof ochtendjas  aan en liep naar beneden om eten te maken. Terwijl ze in de  keuken met moeite  wat  happen naar binnen werkte, besefte ze hoezeer haar liefde voor Roberto  haar beheerste.

			Wat als hij haar  op een dag  zou  verlaten? Ze hapte naar adem en haar  hartslag versnelde. Het sloeg nergens op.  Ze kon –  ze mócht – zulke  dingen  niet denken.  Stress was slecht voor het kind  en ze had het er de afgelopen weken  al veel  te veel aan blootgesteld.

			Ze stond op en  speelde een  cassettebandje  af waarop  ze samen ‘Dolce notte! Quante stelle!’ uit Madama Butterfly zongen.

			De klank van hun stemmen troostte haar en ze  glimlachte.

			Over drie  weken zou  hij  weer thuis  zijn en kon ze deze  nachtmerrie vergeten. Eén ding was zeker:  ze  zou hem  nooit meer zonder  haar laten  gaan.

			Roberto voelde  zich leeg en  was een beetje  aangeschoten. Hij keek rond in  de  levendige menigte die zich in het Metropolitan  Opera House had verzameld,  vrolijk pratend  en champagne  drinkend. Maar hij  voelde zich  alleen en verloren.  Hoewel hij zich  steeds bewust was geweest  van de diepe  gevoelens die hij voor zijn echtgenote had, was  de  waarheid  pas na twee  weken  alleen-zijn  tot hem doorgedrongen.

			De  première van  de nieuwe opera,  Dante, was vanavond een groot  succes  geweest. New York lag  aan zijn voeten. Hij was op het  hoogtepunt van  zijn  carrière. En hij  voelde zich ongelukkig.

			Zonder Rosanna  betekende het allemaal  niets.

			Hij gaapte  en keek op  zijn  horloge.  Over vijf minuten  zou  hij weggaan. Hij  had Rosanna beloofd dat hij haar  zou bellen zodra hij thuis was.

			‘Vindt  u ook niet, meneer Rossini?’

			‘Sorry, signora, ik heb niet  gehoord wat  u zei.’

			De  rijke New Yorkse matrone herhaalde haar  theorie over het financieren van de kunsten.

			‘Zeker,  ik ben het helemaal met u  eens. Overheden zouden meer geld voor de opera beschikbaar moeten  stellen als ze  willen dat die tot in  de volgende eeuw  blijft bestaan. Nou, als u me  wilt  excuseren, ga ik nu naar huis om  mijn vrouw te  bellen.’

			Hij knikte naar Chris Hughes.  ‘Ik ga. Tot  morgenochtend.’

			Zijn limousine stond bij de artiesteningang op hem te wachten.

			‘Naar huis, sir?’

			‘Ja, graag.’

			De limousine vertrok en  reed naar  Chris’ appartement aan  de  Upper West Side  van  Manhattan.

			‘We zijn  er, sir.’ De chauffeur opende  Roberto’s portier  en hij  stapte uit onder  de  overkapping van  de fraaie woontoren.

			‘Goedenacht.’

			‘Goedenacht, sir.’

			Roberto nam de lift naar de achtentwintigste  verdieping. Bij het  openen van  de  voordeur hoorde hij binnen de telefoon gaan. Hij rende  de zitkamer in en  nam de  hoorn van  de  haak.

			‘Hallo?’

			‘Met mij.  Ik werd net wakker  en ik dacht, ik bel  je alvast. Hoe ging  het?’

			‘Het was sensationeel, principessa. Afgezien  van het feit dat jij niet aan  mijn zijde stond.’

			‘Hoe  heeft Francesca Romanos het  gedaan?’

			‘Het publiek vond haar goed.’

			Er viel een stilte voordat Rosanna  reageerde. ‘O.’

			‘Zou je liever hebben dat  ik je vertelde dat  ze het verschrikkelijk slecht  had  gedaan?’ grinnikte  Roberto.

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘Francesca is jou niet, en ze zal jou  nooit zijn.  Jij  bent de beste sopraan  ter  wereld, dat weet je.’

			‘Ik stel me aan, maar je kunt je vast wel voorstellen hoe ik me heb gevoeld, wetend dat  een andere zangeres mijn plaats naast jou innam terwijl ik hier maar lag als een  kamerolifant.’

			‘Nou, mijn kamerolifantje,  ik vind je het mooiste wezen  ter  wereld.’

			‘Mis je me nog steeds?’ vroeg ze mistroostig.

			‘Uiteraard. Dat  merk je toch wel?  Ik ben  zelfs vroeg weggegaan van het feest om jou  te kunnen bellen. Het was  nog in volle gang.’

			‘Wie waren er  allemaal?’ Rosanna’s stem klonk  gespannen.

			‘O, het gebruikelijke clubje. Je moet de groeten hebben  van iedereen.’

			‘Dat  is  fijn.  Geen  mooie vrouwen  die je van  mij  proberen af te  pakken?’

			‘Een  paar maar…’  Hij  hoorde haar adem stokken. ‘Ik plaag je alleen  maar, cara.  Je hoeft  niet zo onzeker te zijn.’

			‘Dat weet ik, het spijt  me. Maar je  weet  niet hoe eenzaam het hier is zonder jou. Ik  slaap met jouw  trui  naast me.’ Ze  zuchtte weemoedig.

			‘Nou, niet zo  heel  lang meer.  Ik  ben  terug  voor je  het weet,’  stelde  Roberto haar gerust.

			‘Gelukkig  komt  Abi morgen op bezoek.  We  gaan misschien ergens lunchen, dus maak  je geen zorgen  als ik niet thuis ben wanneer je belt.’

			‘Oké.  Maar  luister alsjeblieft niet  naar de dingen die ze  over me zegt.  Je weet  wat er tussen ons  is  gebeurd,’  zei Roberto ongemakkelijk.

			‘Ja, dat weet ik, maar dat is nu  allemaal verleden  tijd. Ze  was mijn beste vriendin en het  is hoog tijd  dat we elkaar weer  eens zien. Bel je me  morgen als je  wakker  wordt?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Dan  zal ik  nu  maar ophangen. Je zult wel bekaf  zijn.’

			‘Ik ben  wel een beetje  moe, ja. Probeer jij ook  nog maar even te slapen.  Dat is  goed voor  jou en de baby.’

			‘Ik zal  het proberen, maar ik  denk niet  dat het lukt. Ti amo, Roberto.’

			‘Ik  hou  ook van jou.’

			‘Welterusten.’

			Roberto legde de  hoorn op de  haak en ijsbeerde rusteloos door de  zitkamer; hij kwam  maar niet  tot rust. Zijn libido  steeg altijd  met zijn adrenaline  als hij moest optreden, en  dit was de eerste avond in meer dan  twee jaar dat Rosanna er niet was om hem te kalmeren met  haar prachtige lichaam.

			Er  zat niets anders op  dan een koude douche te  nemen.

			Om  een uur  de  volgende dag ging de  telefoon en haastte  Rosanna zich  om  op te  nemen.

			‘Principessa, met mij. Ik hou  van  je, ik  mis je, ik verlang naar  je lichaam, ik wil in  je verdrinken…’

			Rosanna giechelde. ‘Goedemorgen, Roberto.’

			‘O cara. Zonder jou  lijken  de dagen eindeloos  lang,’ kreunde hij.

			‘Ik weet het, maar ze  zullen snel voorbijgaan en dan  zijn we  weer bij elkaar. Dat vertel je mij ook altijd.’

			‘Wat nu?  Mis je  me niet meer?  Je  klinkt veel  te vrolijk!’

			‘Je hebt me de afgelopen twee weken  steeds  verweten dat ik te treurig klonk.’

			‘Je hebt iemand  anders, dat is het.  Wie is hij? Ik  vermoord hem met mijn blote  handen.’

			‘Niemand die me momenteel  zou willen, dat verzeker ik je.’

			‘Ik  wel, Rosanna. Ik  hunker naar je. Bereid je  maar voor  op een week in bed als ik terug ben.’

			‘Ik verlang er ook naar,’ glimlachte ze, met een huivering bij  het heerlijke  vooruitzicht.

			‘Maar je hebt me nog  steeds niet verteld  waarom je zo vrolijk klinkt,’ zei Roberto.

			De deurbel ging.

			‘Ik… Abi is er. Ik moet ophangen.’

			‘Oké, oké, ik begrijp het. Je hebt mij niet  nodig om mee te  praten nu je vrouwelijk gezelschap hebt  om mee  te roddelen,’ lachte hij, blij  dat ze  zo  opgewekt klonk, hoewel hij nerveus was over Abi’s houding tegenover hem. ‘Ti amo, Rosanna. En luister  vooral  niet naar de slechte  dingen die  ze misschien wel  over je echtgenoot te zeggen heeft.’

			‘Dat beloof ik. Ti  amo, caro.’ Ze  hing  op en haastte zich naar de voordeur.

			‘Rosanna! O mijn  god! Je  bent kolossaal!’ riep Abi  uit terwijl ze haar  vriendin  een kus gaf en omhelsde.

			‘En jij bent  nog mooier  dan  anders en  superslank!’ lachte Rosanna quasizielig. ‘Kom  erin.’

			Abi volgde  Rosanna naar  binnen  en floot tussen haar  tanden.  ‘Wow!  Dit is een  prachtig  huis, zeg. Geluksvogel.’

			‘Ik vind het hier  heerlijk, maar we denken erover om iets  buiten Londen te kopen als de baby er is. Toe,  laat me je  jas even aannemen.’

			‘God, het is vandaag koud buiten,’ zei  Abi, en ze liep achter Rosanna aan naar  de keuken beneden.

			‘Ja hè,’  beaamde Rosanna.  ‘Ik  breng mijn tijd  in Londen door als een wandelende reclame voor wol. Ik kan amper geloven dat mijn baby zal worden geboren  in dit klimaat. In Napels droeg ik volgens mij nauwelijks kleren tot ik een jaar of  drie was. Wil  je wat drinken?’

			‘Een glas wijn zou lekker zijn,’ zei  Abi.  ‘Ik  pak het zelf  wel. Blijf jij maar zitten.’

			‘Dank je. Er  staat een fles in de koelkast. Doe mij maar een perrier.’

			‘Oké.’ Abi liep door de keuken om de  drankjes  te gaan  inschenken.

			Terug bij de tafel gaf  ze Rosanna het glas bruisende  water. ‘Alsjeblieft. Op  ons  hernieuwde samenzijn.’

			‘Zou je het erg  vinden om  hier te blijven voor de lunch?’ vroeg Rosanna.  ‘Ik  ben erg moe  op het moment.  Ik heb soep en vers brood in huis.’

			‘Klinkt goed,’ zei Abi.  ‘Je bent  wel echt  enorm, hoor. Hoelang voor je bent uitgerekend?’

			‘Ongeveer een maand.’

			‘Mag  ik je vragen hoe  het  is? Zwanger zijn bedoel ik?’

			‘Vreemd, heel vreemd,’ zei  Rosanna nadenkend. ‘Het voelt alsof je bent overgenomen  door een  ander  wezen. Je hebt niet  langer de controle over je eigen lichaam.  Ook niet over je  emoties, trouwens.’

			Abi keek haar onderzoekend aan. ‘Het  is bijna niet te bevatten  dat je over  een  paar weken moeder zult  zijn.’

			‘En het heeft me nu al  veranderd. Je  weet  dat  ik een grote hekel  had  aan  schoonmaken, maar gisteren móést ik gewoon stofzuigen en  stoffen  en  strijken, hoewel we vier ochtenden  per week een hulp in  de huishouding hebben.’

			‘Dat schijnt nesteldrang  te heten. Kennelijk krijgen veel vrouwen  daar vlak voor de  komst van de baby last van. Misschien komt  hij of zij  wel sneller ter  wereld  dan  je denkt.’

			‘Nee!’  Rosanna keek  verschrikt op. ‘Dat kan niet… dat mag niet…  Niet voordat Roberto weer thuis is.’

			‘Het is al moeilijk genoeg om me  jou voor te stellen  als moeder,  maar  de gedachte aan Roberto als vader, nou…’ Abi rolde met  haar ogen.

			‘Maar hij  is  veranderd,  geloof me. Heel veel  andere mensen hebben het gezien. Jij zou het ook merken als je hem weer zou ontmoeten. Hij  is  een heel  andere man.’

			‘Ik hoop  dat  je gelijk hebt,’ zei  Abi  op ernstige toon.

			‘Ik  weet het  zeker, echt…’  Rosanna  zweeg  plotseling en keek haar vriendin aan.  ‘Abi, voor ik verder  nog  iets zeg,  wil  ik me verontschuldigen voor het  feit dat  ik je niet  van tevoren heb  laten  weten dat ik met Roberto ging trouwen.  We  hadden besloten dat het beter  was om  pas naderhand iets te zeggen.  We wilden niet meteen al  op de hielen worden gezeten door de media. Zelfs mijn familie  wist van niets.’

			‘Nou, ik moet toegeven dat het pijn  deed om  het nieuws in  de kranten te moeten lezen.  Was je bang dat  ik  zou  proberen  je op andere gedachten te brengen?’  vroeg Abi haar zonder omhaal.

			‘Nee, want  ik wist  dat ik met Roberto zou trouwen,  ongeacht wat  jij – of  wie dan ook – zou zeggen.’

			‘Je hebt je altijd al op een bijzondere manier  met  hem verbonden gevoeld, hè?’

			‘Ja,  we denken allebei dat we voor elkaar bestemd waren.’

			Abi nam een slokje van haar wijn. ‘Was je erg van streek toen ik die affaire  met hem had? Je  hebt er  toen niets van laten merken.’

			‘Ja, natuurlijk. Hoewel ik  mijn  best  deed om  hem te verfoeien  nadat  je me verteld had dat hij je had  gedumpt. Toen we samen naar  Londen  gingen, liet  ik hem niet te dichtbij komen. Ik was bang dat  hij  me pijn zou  doen zoals hij jou  pijn  had  gedaan, en ik  zou nooit over hem  heen zijn  gekomen zoals jij. Je hebt toch geen gevoelens meer voor  hem?’

			‘God, nee zeg.  Het stelde  niets voor. Ik  voelde  me gekwetst, maar nu begrijp  ik –  zoals jij destijds een keer hebt gezegd, volgens mij –  dat  hij alleen maar een surrogaat was voor Luca. Ik projecteerde al die onbeantwoorde  passie op  Roberto, in elk geval  een tijdje. Wijsheid achteraf. Hoe gaat het  trouwens met Luca?’

			‘Heel goed. Hij is hier in mei geweest. Hij vroeg  hoe  het  met jou  ging.’

			‘Echt?’ Abi glimlachte,  maar  haar  ogen stonden bedroefd. ‘Dat  is fijn. Maar goed, laten we  niet in het verleden blijven hangen. We hebben zoveel  andere dingen om over  te  praten.’

			‘Ja.’ Ook Rosanna wilde het gesprek graag over een andere boeg  gooien. ‘Ik zou graag  horen hoe het jou de afgelopen jaren is vergaan.’

			‘Nou, nadat jullie Milaan hadden  verlaten, ben ik  nog een jaar bij  La  Scala gebleven. Toen heb ik een lang  gesprek  gehad met Paolo  en vertelde hij me wat ik al wist: dat het onwaarschijnlijk was dat  ik ooit verder zou  komen dan  het koor. Dus  besloot ik te stoppen en een jaar  te gaan reizen. En  het  is geweldig geweest, Rosanna. Ik ben naar het Verre Oosten gegaan en zoals je  weet heb ik zes maanden  in Australië doorgebracht. Twee  weken  geleden  ben ik terug naar  Londen gekomen,  en nu logeer  ik bij  mijn ouders in  Fulham  om te bedenken  wat ik  met de rest van mijn leven  wil  doen.’

			‘Heb je daar al  enig idee van?’

			‘Nee,  niet echt. Als je  iets in  de kunst hebt gedaan, lijkt elke negen-tot-vijfbaan onmogelijk saai.’  Abi zuchtte. ‘Ik weet het echt niet, hoewel ik  wel heb gedacht dat  ik misschien wil schrijven.’

			‘O, wat dan precies?’

			‘Tja, ik  weet  het  niet zo goed.  Misschien iets  in de journalistiek; wie weet  zelfs een roman. Ik heb altijd een levendige  fantasie gehad,’ grijnsde  ze, meer  als  de  Abi  van vroeger.

			‘Dat klinkt  interessant,  hoewel ik  het jammer  vind  dat je niet meer zingt. Ik  vind  je  stem heel mooi.’

			‘Ja, maar  hij is kennelijk niet mooi  genoeg. Hoe  dan ook is het  lief van je dat je  dat zegt,  en  Milaan was zo heerlijk  dat ik er geen moment spijt van heb  gehad.’

			Rosanna nam een slok van haar perrier.  ‘Vertel eens, was Paolo erg kwaad  toen ik niet  terugkeerde  naar La Scala?’

			‘Nou  ja, je  kent  Paolo. Als hij al  kwaad  was, liet hij dat niet zien aan  het operagezelschap. Ik  kan  alleen maar zeggen  dat ik hem je naam  nooit meer  heb  horen noemen. Maar gewoon uit belangstelling: waarom ben je niet teruggekomen? Ik dacht dat  Mimi  spelen je droom was.’

			‘Het had  met Roberto  te maken.  Geloof me alsjeblieft als  ik zeg dat  ik geen keus had,’ antwoordde Rosanna abrupt. Ze wilde  niet dat het  gesprek naar dat pijnlijke onderwerp zou afdwalen.

			‘Ik wilde alleen maar dat je me had laten weten wat er aan de hand was. Wekenlang had ik  geen idee waar je was.  En de pers stond  bij ons  appartement  voor de  deur toen het  nieuws uiteindelijk naar  buiten kwam.’ Abi haalde  goedmoedig  haar schouders op. ‘Maar ach, dat  ligt allemaal in het  verleden.’

			‘Abi, het  spijt  me,’  zei Rosanna schuldbewust.  ‘Ik weet dat  ik  me egoïstisch  heb gedragen,  maar… nou ja, het was  alsof Roberto en  ik  op  een  andere planeet leefden. Ik had alleen  maar  oog voor  hem.’

			Abi keek haar vriendin  onderzoekend aan. ‘Jullie  delen echt  een hartstochtelijke liefde, hè?’

			‘Ja,’ antwoordde Rosanna simpelweg.

			‘Ik  ben  blij  voor je, echt,  maar wees toch voorzichtig.’

			‘Hoe  bedoel je?’

			‘Nou,  ik denk dat een overweldigend diep gevoel – en vat dit alsjeblieft niet verkeerd op, darling –  een  mens soms ook een beetje egoïstisch kan  maken.’

			‘Dat ben  ik met je eens, en  zoals ik al zei, het spijt me,’ antwoordde  Rosanna berouwvol.

			‘Ach, ik denk dat ik begrijp hoe het voelt,’  zuchtte Abi.  ‘Ik weet dat we niet meer  zouden terugblikken, maar als ik helemaal eerlijk tegen mezelf ben… dan weet  ik dat ik nog steeds van  Luca hou. Het klinkt  stom,  want  het kan  immers nooit ergens toe leiden, maar het lukt me  maar niet  hem  te  vergeten.’

			‘O, Abi.’  Rosanna keek haar vriendin  verwonderd en meelevend aan.  ‘Wat moet het zwaar zijn om te  weten  dat het  nooit iets tussen  jullie  kan worden. Hoewel  ik  weet dat Luca altijd erg op je  gesteld was.’

			‘Begrijp me niet verkeerd, er zijn genoeg  andere  mannen  geweest, maar tenzij er iets drastisch verandert, zal Luca  in mijn  hart altijd de ware  zijn.’

			‘Ik heb met je  te doen, Abi, echt. Heb je  momenteel een vriend?’

			‘Ja,  natuurlijk,’ antwoordde ze,  blij met de  kans om het gesprek een andere richting te geven. ‘Een  schat van een  man. Hij heet Henry  en ik heb hem een  paar weken  geleden  op een  feestje  leren kennen. Hij  is dol op me en  ik zou willen dat ik verliefd op hem kon  worden,  want hij past  precies bij me.’

			‘Geef het wat tijd. Je kent hem nog  maar twee  weken.’

			‘Rosanna, uitgerekend jij zou de liefde moeten begrijpen, die intuïtie die je vertelt dat je  iets bijzonders met iemand  hebt. Nou, met Henry heb  ik dat gevoel niet. Dat weet  ik gewoon.’

			‘Tja. Ik heb me inderdaad nog nooit zo  ellendig gevoeld als de  afgelopen twee weken.  Roberto  en ik hebben sinds we samen zijn zelden een  uur zonder  elkaar doorgebracht, laat staan een maand.’

			‘Nou, je zou kunnen zeggen dat één  ellendige maand een geringe prijs is  om te betalen voor alles  wat je hebt: de man van  je  dromen,  een  baby op  komst,  rijkdom  en een  schitterende  carrière.  Ik zou  jou best  willen zijn.’ Abi glimlachte. ‘Maar goed, waar blijft  die soep?’

			Na de  lunch zaten ze aan  de  tafel koffie  te drinken.

			‘Vertel eens, wat  doe je  zaterdagavond?’ vroeg Abi aan  Rosanna.

			‘Niets,  helemaal niets.’

			‘Nou, dan kun je met Henry  en  mij gaan eten. Hij heeft  een vriend die  groen van afgunst werd toen ik  zei dat ik  je vandaag zou zien.  Stephen is een van  je grootste fans en hij zou je  dolgraag willen  ontmoeten. Ga gewoon mee en  laat je ego een uurtje of twee strelen.’

			‘Dank je voor het aanbod, maar ik heb momenteel niet veel zin om uit  te gaan.’

			‘O,  toe nou, laat  zien  dat  je eenvoudig  bent gebleven door te komen dineren met ons gewone stervelingen.’

			Rosanna bloosde. ‘Je weet  best dat het  daar niets mee te maken  heeft. Ik heb  gewoon niet  zoveel zin in gezelschap.’

			‘Nou, misschien knap  je wel op van  een avondje  uit.  Bovendien heb je nog iets goed te  maken, zoals  je me in Milaan  hebt laten zitten,’  drong Abi aan.

			‘Oké, goed  dan,’ gaf Rosanna toe.

			‘Mooi. Ik haal je zaterdagavond op om  een uur of acht.’ Abi keek op haar horloge en stond op.  ‘Ik moet  gaan, vrees ik. Blijf zitten, ik  kom  er zelf wel uit.’ Ze  kuste Rosanna hartelijk op  beide  wangen. ‘Dag,  darling. Pas op jezelf. Ik  vind het  heel fijn  om  je weer te  zien.’

			‘Dat is wederzijds,  Abi.’

			‘En als er  iets is,’ zei ze terwijl ze  naar de deur liep, ‘kun je  me altijd bellen.’

			Rosanna  realiseerde  zich dat ze ertegen opzag om zaterdagavond zonder Roberto uit te gaan.  In de afgelopen twee jaar was hij altijd mee  geweest. Ze bracht de middag grotendeels door met het  koortsachtig  passen van kleren  die haar dikke buik konden herbergen, waste  haar haar en maakte zich op. Tegen de tijd dat Abi aanbelde,  was  ze er klaar voor.

			‘Je ziet er prachtig uit,’ zei Abi  goedkeurend.

			‘Dank je.’

			‘Goed, laten  we gaan. De jongens  verwachten  ons over  een kwartier.’

			‘We gaan toch wel naar een onopvallende  gelegenheid? Ik wil niet als een diva klinken, maar ik zou het vervelend vinden als  Roberto in de krant een  foto  zou  zien van mij  met een andere man,’ zei Rosanna een tikje gegeneerd.

			‘Natuurlijk. Ter ere  van jou gaan  we  naar  een  Italiaans restaurant.’ Abi  opende het portier van haar Renault 5.  ‘Het is niet de deftigste  tent die je kunt bedenken, maar  de pasta is er  verrukkelijk. Stap in.’

			Abi manoeuvreerde door het  drukke verkeer  op Earl’s  Court Road en  sloeg links af  naar Fulham Road. ‘Dat komt goed uit,’ zei ze  terwijl ze  de auto behendig op een  plek vlak  voor een klein restaurant parkeerde.

			Binnen  zat het er  vol gasten aan ruwhouten tafels, die  zich te goed deden aan pasta en er  karaffen wijn bij dronken.

			‘Het doet me denken aan papà’s  eethuis,’ zei Rosanna weemoedig. Abi  wuifde intussen naar  twee mannen die aan een tafel in  een  hoek zaten. De  ene  man was gezet en  vroegtijdig kalend, en droeg een hoornen bril.  Rosanna  nam  aan  dat hij haar  fan, Stephen, was. De ander was buitengewoon knap,  met donker haar  en vrolijke blauwe ogen.

			‘Henry, lieve schat.’ Abi kuste de kalende  man op beide wangen en wendde zich vervolgens tot de  mooie  man. ‘Stephen,  had ik je niet beloofd dat  ik  haar zou  meenemen?’ Ze lachte. ‘Hij  wilde niet geloven dat je vanavond zou komen. Rosanna, mag  ik  je voorstellen aan je grootste fan?’

			‘Stephen  Peatôt. Het is een  eer u te ontmoeten, mevrouw Rossini.’ Hij  glimlachte verlegen en schudde haar  hand.

			‘Oké,  laten we ruimte  maken voor het babyolifantje,’ zei  Abi, en ze trok de stoel naast Stephen zo ver mogelijk  van de tafel.

			Rosanna bloosde en  wurmde zich met moeite  in de opening tussen tafel en stoel.

			Stephen schonk heel attent voor  beide vrouwen  een drankje  in: rode  wijn voor  Abi en mineraalwater  voor  Rosanna. Daarna bestudeerden ze  het menu,  deden hun  bestelling  en luisterden naar Henry, een effectenmakelaar, die uit  de doeken deed  hoe zijn firma de dag ervoor een grote, lucratieve  deal had gesloten.

			‘Werk jij ook in de  City?’  vroeg  Rosanna aan Stephen, die naast haar  zat.

			‘Nee,  zo’n gewichtige baan  heb ik niet, vrees ik.  Ik ben  kunsthandelaar. Ik ben begonnen bij  Sotheby’s  op de  renaissanceafdeling, en nu  werk ik in een galerie voor eigentijdse  kunst in  Cork Street. Ik probeer zoveel mogelijk te leren voordat ik voor mezelf begin.’

			‘Aha. Ik ben  bang dat ik niets van kunst weet.’

			‘Interessant genoeg  had ik  toen ik je  zag  zingen dat bijzondere buikgevoel dat ik  alleen maar heb  als ik  een  zeldzaam mooi schilderij bestudeer. Je  roept  emoties op.  Net als onder kunstenaars zijn er maar  weinig operazangers  die dat kunnen.’

			Rosanna was gewend aan  vleierij,  maar  de warmte waarmee Stephen sprak, gaf zijn woorden een oprechtere klank.

			‘Wat is  je  favoriete opera?’ vroeg ze hem.

			‘Dat  is  een moeilijke vraag. Ik hou  erg van  Puccini en ik ben  weg van zijn  hele  oeuvre. Maar als ik echt moet kiezen, zou ik  Madama Butterfly zeggen. Die heb ik je vorig jaar in New York horen zingen. Ik vond je  geweldig.’

			‘Dank je,’ antwoordde  ze,  ‘hoewel sommige mensen zouden  zeggen dat ik nog te jong ben  om de  rol de  juiste  emotionele en vocale diepte  mee te geven.’

			‘Dat vind ik onzin. Butterfly is een meisje van  vijftien jaar oud. Regisseurs denken  niet  genoeg aan het publiek,’ wierp Stephen tegen. ‘Vergeef me  als ik  bot  klink in mijn oordeel  over een aantal van je vrouwelijke collega’s, maar het  is moeilijk  te  geloven in  bijvoorbeeld een tuberculeuze, mooie Violetta  in  La  traviata als ze  over de vijftig  is en over de  honderd  kilo weegt!’

			‘Je bedoelt, als  ze er ongeveer uitziet  zoals ik nu?’ grinnikte  Rosanna. ‘Ik heb Mimi in Covent Garden gezongen toen ik zes maanden zwanger was.’

			‘Nou, ik heb je gezien  en ik  zou het niet hebben geweten,’ zei  Stephen galant.

			‘Het kostuum camoufleerde  goed,’ erkende  Rosanna.

			De ober onderbrak  het gesprek even toen hij de volle borden op de tafel kwam zetten.

			‘Wanneer wordt de  baby verwacht, Rosanna?’ vroeg Henry toen de  ober weer weg was.

			‘Over ongeveer drie weken.’

			‘En  dan is je echtgenoot weer  thuis?’

			‘Ja. Waar kennen jij en Stephen elkaar  van?’ Ze wilde het liever over iets anders  hebben.

			‘We hebben samen op kostschool gezeten.  Stephen, knappe kop die  hij is, heeft een studiebeurs gewonnen om in Cambridge te  gaan  studeren, terwijl ik  het moest doen  met een rechtenstudie aan de universiteit  van Birmingham,’ legde  Henry  goedmoedig uit. Hij hief zijn glas in Stephens  richting.

			Rosanna begon zich een  beetje te ontspannen.  Het  was prettig om uit te zijn  met mensen die niet  alleen over opera praatten.

			Maar toen ze aan  de espresso zaten, begon  ze ongemakkelijk te verschuiven op haar stoel. Stephen zag het  meteen.

			‘Gaat het?’

			‘Ja,  dank je. Het  is  alleen  wat lastig om lang in één  houding te zitten.’

			‘Heel begrijpelijk. Wil je  graag  naar huis?’

			‘Eigenlijk wel, ja.’

			‘O, spelbreekster. Ik  hoopte  dat  we  nog  ergens  anders naartoe  konden  gaan,’ mopperde  Henry gekscherend.

			‘Nou, dan doen Abi en jij  dat  toch gewoon? Ik breng Rosanna wel  naar huis,’ opperde  Stephen. ‘Ik heb ook mijn  schoonheidsslaapje nodig. Ik  vlieg  morgen naar Parijs om een schilderij op echtheid te beoordelen.’

			‘O nee, Stephen, dat is niet nodig. Ik neem wel een  taxi,’ zei Rosanna.

			‘Geen denken  aan. Abi heeft me  verteld dat je in Kensington  woont. Daar woon ik ook. Het is geen enkele moeite.’

			‘Goed dan. Dank  je  wel.’

			‘Geen dank.’

			Rosanna haalde een  creditcard  uit haar tas.  ‘Ik zal afrekenen.’

			‘Absoluut niet. Henry  en ik betalen,’ zei Stephen, en hij wenkte de ober.

			Toen de  rekening was betaald, stond Rosanna  op en hielp Stephen haar in haar  jas, waarna ze  met zijn  vieren het restaurant verlieten.

			Abi  maakte het portier van haar auto open  en Henry nam plaats  op  de  passagiersstoel. ‘Dag, darling.  Ik bel je morgen.’

			‘Dag, Abi.’ Rosanna zwaaide terwijl  de  auto wegreed.

			‘Deze  kant op.  Het is niet ver.’ Rosanna  liep met Stephen een zijstraat in. ‘Ik  ben  bang dat het vervoermiddel  niet zo  luxe is als je  gewend bent.’ Stephen  wees naar  een roestige  Kever en opende het portier aan de passagierskant.  ‘Hij  is niet  mooi, maar heeft me nog  nooit in de steek  gelaten.’

			Ze stapten in en Stephen startte de motor. Op dat moment werd de  auto gevuld met Rosanna’s stem in een aria  uit  Madama Butterfly.

			‘Het spijt me, dat was best gênant. Ik draaide het op weg hiernaartoe.’ Stephen haastte zich  het cassettebandje te verwijderen voor  ze wegreden.

			‘Welke  opname van Madama  Butterfly  was dat?’ vroeg  Rosanna.

			‘Je eerste, volgens mij.’

			‘Maar  dat  is niet de  beste versie. Roberto en ik  hebben  vorig  jaar  een nieuwe gemaakt  en die vind ik veel beter.’

			‘Die zal ik dan  ook maar  kopen,’ zei  hij grijnzend.

			‘O  nee,  ik heb thuis  een heleboel exemplaren.  Je krijgt er  een  van me.’

			‘Echt?  Dat is aardig van je.’

			‘Welnee. Zie het  maar  als een bedankje voor  het eten.’ Rosanna wees toen ze bij  het eind van haar straat waren. ‘Ik woon daar, aan de linkerkant bij  die boom. Ik zal Abi  het  cassettebandje geven als  ik  haar  weer  zie.’

			‘Of ik kan je de  moeite besparen en een  keertje langskomen  om het op te  halen? Ik woon letterlijk om  de  hoek.’

			‘Oké,’ zei ze instemmend terwijl Stephen uit de auto stapte, het portier aan de passagierskant opende en  haar eruit hielp.

			‘Dank  je  voor  de fijne  avond,  Rosanna.’

			‘Ik  vond het ook erg  gezellig.’

			‘Welterusten  dan maar.’

			‘Welterusten.’

			Stephen wachtte  tot Rosanna veilig de treden  op was en de  voordeur achter zich had dichtgedaan. Terug achter het stuur stak hij de cassette van Madama  Butterfly terug in de speler,  zodat Rosanna’s stem bij  het  starten  van de motor opnieuw  door de auto schalde.
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			Roberto werd wakker en reikte automatisch naar het zijdezachte lichaam dat altijd naast hem lag. Het was er niet.  Hij kreunde  en gaf  een klap  op  het  kussen waar het hoofd van zijn  vrouw zou  moeten  rusten.

			Het was zondag en hij was uitgenodigd voor  een champagnebrunch, die hem erg saai  leek, maar  hij besloot  dat hij beter daarnaartoe kon gaan  dan de hele dag in Chris’ appartement  rond te hangen. Dus stapte hij  uit bed en ging onder de douche.

			Het  brunchfeestje werd  gehouden in een  chic  penthouse met uitzicht op Central Park. John  St Regent  en zijn vrouw, Trish, een weelderige blondine die van  top tot  teen in Gucci gekleed was, begroetten  hem bij de deur.

			‘Wat  fantastisch dat  je bij  onze bescheiden bijeenkomst aanwezig kunt zijn, Roberto,’ dweepte Trish.

			‘Ja, fijn  je te zien,’ zei  John  St Regent terwijl hij Roberto’s hand stevig schudde.

			‘Hoe gaat het met  die wonderschone echtgenote van je?’  informeerde Trish. ‘Zo jammer dat ze niet mee kon  naar New  York.  Je zult je wel  alleen  voelen zonder haar.’

			‘Ja,  eigenlijk wel,’  zei Roberto.

			‘Maak je geen  zorgen, we hebben hier genoeg gezelschap om  je  even af  te leiden.’ Trish gaf hem een samenzweerderig kneepje in zijn  schouder.  ‘Kom binnen, dan  zal ik  je  voorstellen aan wat van onze  andere gasten.’

			Roberto  werd vanuit de hal  naar een  enorme  zitkamer geleid, met ramen van vloer tot plafond  die een spectaculair uitzicht  boden over het  park en de stad  daarachter.

			‘Kom  maar mee,’  zei Trish, en ze troonde Roberto  mee naar een groepje elegant  geklede  vrouwen.  ‘Mag ik u voorstellen  aan  de  heer Roberto Rossini.  Zorg  goed  voor hem, dames, hij is  onbetaalbaar,’ zei ze met  een glimlach  voordat ze wegliep om een  andere  gast  welkom  te heten.

			‘Een drankje, sir?’ Een van de serveersters  bood Roberto een glas champagne aan.

			‘Graag. Goedemiddag, dames.’ Hij glimlachte.

			‘O,  meneer Rossini, we hebben u allemaal in Dante zien optreden,  in  The Met. We vonden u echt  geweldig, hè, meiden?’  zei een van de vrouwen.

			‘Dank u,  signora…’

			‘Mattheson.  Rita Mattheson.  En dit zijn  Clara  Frobisher, Jill  Lipman en Tessa Stewart.  We zijn alle vier fan van u.’

			‘Ik voel  me vereerd,’  mompelde  hij met een beleefd knikje,  zich voorbereidend op vijftien minuten smalltalk.

			Op het moment  dat hij de  grens had bereikt  van zijn gespreksstof kondigde  de butler gelukkig  aan dat de  brunch zou worden opgediend, waarop het gezelschap zich naar de eetkamer begaf.

			Roberto kreeg een stoel  toebedeeld links  van  Trish St Regent, die  aan  het hoofd van de lange en uiterst extravagant  gedekte tafel zat.

			‘Dus volgende  week ga  je  meteen terug  naar Londen, als  je klaar  bent  bij The Met?’ vroeg ze.

			‘Ja, ik…’

			Roberto werd  even afgeleid door de bekende geur van een  parfum – Joy. Toen hij onwillekeurig zijn hoofd omdraaide om te kijken wie  er  zo laat nog  binnenkwam, zag  hij  haar  door de kamer naar een stoel aan het andere eind  van de tafel  lopen.

			‘Roberto, lieverd, gaat het wel?’

			‘Het spijt me, Trish. Ik… Wat zei je ook  alweer?’

			Heimelijk bestudeerde Roberto  de later gearriveerde dame gedurende de maaltijd, zich afvragend  wat  ze hier in New  York deed. Ze negeerde hem met opzet, weigerde oogcontact te maken, zelfs  toen  John  St  Regent de toost aan hem opdroeg.

			Na een tijdje werd de nieuwsgierigheid hem te machtig. Hij wendde zich tot  Trish. ‘Signora Bianchi, is  haar echtgenoot niet met haar  in New York?’

			‘O hemel,  Roberto, als je Donatella kent, verbaast het me dat je het  nog niet hebt gehoord. Giovanni  is  overleden aan  een hartaanval…  even denken, dat zal nu een maand of  zes  geleden zijn. We  waren  er erg van onder de indruk,  want John  en hij  hebben jarenlang zaken met  elkaar gedaan. Hij  heeft ons goed geholpen toen wij ons  appartement wilden  verfraaien met wat schilderijen. Donatella was finaal van slag. Ze  heeft besloten een nieuwe start te maken  en is drie maanden geleden van  Milaan hiernaartoe  verhuisd. Ik  probeer haar  over haar verdriet  heen  te helpen.’

			Er ging een golf van opluchting  door Roberto heen toen  hij zich realiseerde dat Donatella’s  aanwezigheid louter toeval  was en  niets met hem te maken had.  En hij  voelde  geen greintje spijt dat  Giovanni dood was. Hij was eerder opgetogen. Het betekende  dat  hij weer  naar Italië zou  kunnen reizen.

			Na de lunch, toen de gasten zich weer  over de zitkamer verspreidden, voelde  hij een tikje  op  zijn schouder.

			‘Hoe gaat het  met  je, Roberto?’ De lage, hese stem  was niet veranderd, en  zij ook niet.

			‘Ik…’ Hij voelde dezelfde  zinnelijke reactie die  hij had ervaren toen ze hem die avond  in La Scala  voor het eerst had aangesproken. ‘Het gaat goed, echt  heel goed,’ mompelde hij.

			‘Het kan  raar lopen in het leven, hè? Ik neem  aan dat je  verbaasd  bent me hier  te zien.’

			‘Zeker. Trish zei dat  je tegenwoordig in New York woont.’

			‘Ja,  dat klopt. Hoe  gaat  het met  je vrouw? Ik  heb gehoord  dat  ze  zwanger is.’

			Roberto keek haar  aan,  op zijn  hoede nu. ‘Het  gaat prima met haar, dank  je.’

			‘Je hoeft je niet  vervelend te voelen. Ja, ik was uiteraard  woedend  toen ik  besefte dat je mij had  gedumpt om te trouwen met Rosanna, maar ik weet nu  wat  mijn echtgenoot jou heeft aangedaan, wat hij  ons  beiden heeft  aangedaan. Hij  heeft het op zijn sterfbed  opgebiecht,  de ouwe dwaas.  Bovendien  is het  verleden tijd.’ Ze haalde elegant haar schouders op.  ‘Misschien is het  maar  goed dat het zo is gelopen.  Ik voel me  gelukkig hier in New York en  jij hebt je Rosanna.’

			‘Oké, nu weet je dus wat er is gebeurd, dat ik Italië  moest  verlaten. Het  was  niet  gemakkelijk en ik heb een hoge prijs moeten betalen. Ik moest al mijn boekingen in  Italië afzeggen en  ik  kon zelfs de begrafenis  van  mijn mamma niet bijwonen.  Ik  was er  kapot van.’

			‘Mijn  excuses namens Giovanni.  Je weet  hoe Italiaanse mannen  zijn. Ze zijn  zo trots  als het om  hun vrouwen gaat.’ Donatella  glimlachte bekoorlijk.

			‘Zou hij  zijn dreigement hebben  uitgevoerd? Dat heb ik me vaak afgevraagd,’ overpeinsde Roberto.

			‘Die vraag zou  alleen Giovanni  hebben kunnen beantwoorden. Hij was een machtig man en hij  had beslist  de juiste connecties. Het  was  een wijs besluit om  weg te blijven.’

			‘Ik ben blij  dat ik  je ben  tegengekomen, al was het  maar omdat  ik nu  weet  dat Rosanna en ik onze familie in Napels  kunnen  gaan opzoeken.’ Roberto maakte haar opzettelijk attent  op het bestaan  van zijn  echtgenote, maar ze  liet zich niet ontmoedigen.

			‘Ik hoop,’  zei Donatella zacht,  ‘dat je ook  nog  andere  redenen  hebt om er blij  om te zijn.’ Ze raakte heel even zijn hand  aan.

			En daar was weer die  ongewenste aantrekkingskracht die  door  hem  heen golfde. Dit was gevaarlijk. Hij moest  vertrekken. En  wel nu.

			‘Hoelang ben  je nog in  New York?’ vroeg ze.

			‘Ik vlieg  komende zondag terug naar Londen.’

			‘Heb je zin in  een etentje? Om bij te praten?’ Donatella haalde  een kaartje  uit  haar stijlvolle  handtasje.

			‘Nee, ik… Helaas heb ik daar  geen tijd voor.’

			‘Nou, mocht je  van gedachten  veranderen, dan heb  je nu  mijn nummer.’

			‘Ik  eh… moet  nu weg.  Ik heb nog een andere afspraak.’

			‘Prima.’ Donatella glimlachte veelbetekenend.  ‘Ciao,  caro,  bel  me als je je eenzaam  voelt.’

			Roberto  keek hoe ze zich  omdraaide en door het vertrek schreed.  Ze zag  er fantastisch uit, nog beter dan hij zich  haar herinnerde, maar hij  weigerde  naar  de verraderlijke neigingen  van  zijn lichaam te  luisteren. Die vrouw zorgde  alleen  maar voor  problemen.  Hij  verontschuldigde  zich, nam afscheid van de St Regents en vertrok.

			Die avond zat Roberto alleen in het  stille appartement naar een lege  fles  wijn te  kijken en zich af te  vragen  of hij er nog een zou openen. Hij reikte wat  onvast  naar de telefoon en belde Rosanna.

			‘Met mij. Heb  ik  je  wakker  gemaakt, lieveling?’

			‘Nee,  ik lag een  boek te lezen.  Hoe gaat het  met je?’

			‘Ik voel me alleen. Chris is in Europa en de stilte  maakt me gek.’

			‘Het spijt  me voor je, caro, maar het  duurt  nu niet lang meer.’

			‘Hoe  gaat het met  jou? Je  klinkt vrolijk. Waarom?’  vroeg Roberto.

			‘O, nergens om eigenlijk. Ik ben  gisteravond uit eten geweest  met Abi en  twee vrienden van haar. Misschien  heeft  dat me goed gedaan,’ antwoordde Rosanna.

			‘Je bedoelt vriendinnen,  hoop  ik?’

			‘Nee, het  waren mannen. Het  was  gezellig.’

			‘O, dus jij gaat in  Londen op stap met vreemde mannen terwijl ik  treurig  en alleen  in dit vreselijke appartement zit?’

			‘Kom nou zeg, Chris’  appartement is prachtig!’

			‘Ik kan de gedachte dat jij uit eten gaat met andere mannen niet verdragen.’

			‘Roberto, doe niet zo  raar.’

			‘Ik verbied je  om nog eens  uit te gaan,’  bromde hij.

			‘Wát? Je  doet belachelijk. Het was gewoon leuk om voor de verandering weer eens het huis  uit  te  zijn, meer  niet.’

			‘En wat voor mannen waren het precies?’

			‘Ze waren allebei erg charmant, als je het zo nodig wilt weten.’

			‘En aantrekkelijk, neem  ik aan?’

			‘Roberto,  hou alsjeblieft op.  Je hebt helemaal niets  om je zorgen  over  te maken, dat verzeker ik je.’

			‘En hoe kan ik daar  zeker  van zijn? Een van hen zou  nu  zomaar in  mijn  bed  kunnen liggen;  de  een of andere  gretige jonge hengst die ernaar smacht om het met  de beroemde operaster te doen,’ voegde hij eraan toe, onzinnig irrationeel  en humeurig van de wijn en  de eenzaamheid.

			‘Roberto!  Zo  mag je niet tegen me praten,’  zei Rosanna met een trilling in haar stem die verraadde hoezeer ze hierdoor van  streek was. ‘Ik wil dat je nu meteen  je verontschuldigingen aanbiedt.’

			Er  viel een  pijnlijke stilte waarin  Roberto vocht  tegen  zijn door alcohol gevoede jaloezie –  en  dat  gevecht  verloor. ‘Nee, ik  ga me niet verontschuldigen,’ zei hij nukkig. ‘Jij  hebt deze situatie gecreëerd, niet  ik. Dag, Rosanna.’

			Hij smeet  de hoorn op de  haak, wetend dat hij zich buitengewoon kinderachtig gedroeg, maar hij  kon het niet  helpen. Minuten later ging de telefoon, maar dat negeerde hij. Hij liep terug  naar de  keuken,  trok de andere fles  wijn open, sloeg een  glas  achterover en nam daarna  een douche. Toen hij klaar was, keek hij op de klok.  Het was nog maar acht uur.  Hij goot nog wat wijn  in zijn  lege glas en liep als een gewond dier door het appartement.

			Hij hield van Rosanna,  hij hield  van  haar met heel zijn hart. Hij hield  niet van Donatella.

			Maar Rosanna  was duizenden kilometers bij  hem vandaan, en zij vond het kennelijk vreselijk leuk om een  avondje uit  te gaan  met  ‘charmante’ mannen.  Daar kwam nog bij dat  het  haar niet leek te schelen hoeveel pijn ze  hem daarmee had gedaan.

			Donatella was maar  vijf  straten verderop en  ze wachtte waarschijnlijk op  zijn telefoontje.  Hij had alleen maar gezelschap nodig, zei hij tegen  zichzelf, dat was alles.  Het gezelschap  van een  oude  vriendin, iemand die zou begrijpen  hoe verlaten hij zich voelde.  Roberto kreunde; de verleiding maakte hem gek.

			Een uur en  een lege  fles wijn  later stak  hij zijn hand uit naar de telefoon en belde het nummer dat  op  haar  kaartje stond.
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			Rosanna  voelde  zich uiterst gespannen en vermoeid.  Ze had de  afgelopen weken nauwelijks geslapen.

			Roberto zou over vierentwintig  uur thuiskomen.  Hij  had haar sinds hun ruzie twee keer  gebeld,  maar de gesprekken waren kort geweest  en  hij  had afstandelijk geklonken.

			Ze had besloten zoveel mogelijk  bezig te  blijven en probeerde zichzelf ervan te  overtuigen dat ze overdreven reageerde. Roberto was moe en  hij miste haar, meer niet.  Morgen zou hij thuis zijn en was alles weer  goed.

			Rosanna schommelde moeizaam met een paar tassen terug van  Kensington High Street. Ze was bijna in de  verleiding gekomen om een nieuwe jurk  aan te schaffen voor Roberto’s thuiskomst, maar ze voelde zich zo dik en slonzig dat ze had besloten om in plaats  daarvan een  teddybeer voor de baby  te kopen.

			Meeneuriënd met  La traviata schikte ze verse  bloemen  in een  vaas en maakte de  boel aan  kant,  zodat het  huis er onberispelijk  uit zou zien.

			Die middag ging Rosanna  even liggen,  uitgeput van haar al te actieve  bui. Ze voelde  zich niet lekker en had allerlei pijntjes. Ze viel  in slaap en  toen  ze  een paar uur later wakker werd liep ze naar de keuken om  wat te eten te maken. Om tien  uur  wierp ze een blik op de telefoon. Ze bedacht dat Roberto rond  deze tijd  zou vertrekken voor  zijn laatste optreden in The  Met. Hij had gezegd dat hij van tevoren zou bellen,  maar het  bleef stil. Om half  elf draaide ze in een vlaag  van frustratie het nummer van Chris’ appartement.

			‘Hallo.’

			‘Hallo,  Chris, is Roberto  er ook?’

			‘Nee,  lieverd,  die is  er  niet.’

			‘Waar is  hij dan?’

			‘Hij is vandaag vroeg naar The  Met gegaan.’

			‘O, zou je hem willen  vragen me na het optreden terug te bellen.  Het  maakt niet  uit hoe laat.’

			‘Zal ik  doen, als ik hem zie.’

			‘Je ziet  hem later toch?’

			‘Ja, natuurlijk. Gaat het wel goed,  Rosanna?’

			‘Jawel, maar  ik zal me een stuk beter voelen  als Roberto weer thuis is. Hij neemt morgenochtend toch  de  eerste vlucht vanaf Kennedy  Airport?’

			‘Ik geloof  het wel.’ Chris klonk vaag.

			‘Nou,  zeg maar dat ik op Heathrow op hem  zal  wachten.’

			‘Doe ik. Dag, Rosanna. Pas op jezelf.’

			‘Dag.’

			Rosanna  legde met bonkend hart de  hoorn weer op de  haak. Hoe sneller  hij  thuis was,  hoe  sneller ze kon kalmeren  en  de demonen die  in haar achterhoofd vragen stelden het zwijgen  kon opleggen. Een uur  later ging  ze naar  bed  en viel  ze in een onrustige  slaap.

			De volgende ochtend werd Rosanna  om acht  uur wakker. Ze stapte  uit bed  en  voelde een scherpe  pijn door haar buik schieten.  Ze kromp  ineen, ging  zitten en wachtte  tot de pijn voorbij was voor ze voorzichtig naar  de douche liep. Terwijl  ze zich  afdroogde voelde ze  weer een pijnscheut.

			Ze  zou toch  zeker niet… Nee,  sprak  ze  zichzelf streng toe. Ze had nog twee weken te gaan; en  bovendien had ze van alles gelezen over de  schijnweeën  die  je  kon  hebben.  Haar lichaam  was alleen maar aan het oefenen.

			Twee uur later begon  Rosanna te beseffen  dat  de kans  groot  was dat de pijnscheuten niet  slechts oefenweeën waren. Ze was de tijd  ertussen gaan timen en ze kwamen nu om de acht tot negen minuten. Dokter  Hardy  had haar verteld  dat ze pas naar het ziekenhuis hoefde te gaan  als  ze vijf  of  zes minuten  uit elkaar  lagen. Toch kon  ze maar  beter klaarstaan  wanneer het zover zou  zijn.

			Langzaam en moeizaam liep ze de trap op  naar de slaapkamer.  Ze pakte het koffertje  dat ze al had  klaargezet voor  als  ze  naar het ziekenhuis moest  en droeg het mee naar beneden,  maar ze moest halverwege stoppen  omdat er weer een  wee  kwam.  Ze keek  op haar horloge.  Er zaten nu  bijna zeven minuten tussen  deze  wee  en de vorige, en  deze voelde veel sterker. Ze liep naar de  gang, zette het koffertje bij de voordeur en bleef even staan om op  adem te  komen voordat ze de  zitkamer in schuifelde  om  haar adresboekje te zoeken.

			Ze  stond op het punt  om dokter  Hardy’s  nummer te  bellen toen  de deurbel  ging.  Rosanna slofte  met enige moeite terug naar de gang.

			‘Wie is daar?’

			‘Stephen, Stephen Peatôt.’

			Rosanna  aarzelde, want bezoek was  wel  het laatste wat ze nu kon gebruiken. Maar hij wist nu dat ze thuis was en ze  kon hem moeilijk buiten laten staan. Ze deed de deur van het slot  en deed open.

			‘Hoi,’  zei hij. ‘Ik  hoop dat het uitkomt. Ik reed toevallig langs  en vroeg  me af of je dat cassettebandje  van  Madama Butterfly al  voor  me hebt opgezocht.’

			‘Ja,  ik…’ Rosanna hapte naar adem en boog voorover.

			‘Hé,  gaat het wel?  Wat is er  aan de hand?’

			Stephen legde zijn arm om haar  heen, hielp  haar naar  binnen  en trok  de deur achter hen  dicht.

			‘Ik…  Ik geloof dat ik weeën  heb. De pijn trekt zo weer weg,’  hijgde ze. Dat  gebeurde inderdaad  en ze ging glimlachend weer rechtop  staan.

			‘Sorry, Stephen.’

			‘Doe niet zo mal. Ben  je alleen?’

			Ze  knikte.

			‘Kan ik iets voor je doen?’  Hij volgde haar de zitkamer in en keek  hoe ze op de bank neerzakte.

			‘Ja, als je  wilt. Kun  je me mijn  adresboekje aangeven,  zodat ik  mijn huisarts  kan bellen? Ik denk dat ik straks naar het ziekenhuis moet.  De weeën  lijken elkaar steeds  sneller op  te volgen.’

			Stephen pakte het  adresboekje en gaf het haar.

			Rosanna draaide het nummer  en  vroeg of ze dokter Hardy  kon spreken.  ‘Ja, hallo, dokter? Met  Rosanna Rossini.  Ik geloof dat de bevalling is  begonnen en… nee, mijn  vliezen zijn  niet gebroken. De weeën? Om de zeven minuten ongeveer en steeds dichter op elkaar.’

			Rosanna luisterde en zei: ‘Oké. Dank u, dokter Hardy, tot snel.’  Ze  legde  de hoorn weer neer.

			‘Wat  zei  hij?’ vroeg Stephen.

			‘Als mijn  vliezen niet  zijn  gebroken, is het onwaarschijnlijk dat  het kindje snel  geboren zal worden, dus  er is  geen reden voor paniek. Hij  wil wel dat  ik meteen  naar  het Chelsea and Westminster Hospital ga; daar  gaat  hij nu ook naartoe.  Ik  zal een taxi  bellen.’

			‘Dat  hoeft niet, ik rijd je er wel heen. Het duurt op  zondag  maar tien minuten.’

			‘Weet  je  het zeker? Het zal niet  het weekenduitje zijn dat je gepland  hebt.’ Ze schonk hem een zwak glimlachje  tussen het puffen door.

			‘Natuurlijk weet ik het  zeker. Zolang  je belooft niet te bevallen in mijn Kever,’  grapte hij. ‘Goed dan, waar is je  jas?’

			‘In de gang… O, ik moet Roberto  bellen en  hem laten weten  wat er  aan de hand  is. Hij  komt vandaag terug uit New York en hij verwacht dat  ik hem op  Heathrow kom  ophalen,’ legde ze  uit.

			‘Weet je  zeker dat je niet  wilt dat ik  even bel?’ vroeg Stephen  bezorgd, omdat ze inmiddels oppervlakkig hijgend  ademde.

			‘Nee, nee. Ik moet hem  zelf spreken,’ pufte ze.

			‘Oké. Ik zet  ondertussen je koffer  wel in de auto.’

			‘Dank je.’  Rosanna  draaide het nummer  van Chris’ appartement en  klemde haar  tanden op elkaar bij alweer een  wee terwijl  de telefoon herhaaldelijk overging.

			‘Toe nou, wakker worden,’ kreunde ze.

			Stephen kwam de kamer weer  in. ‘Wordt  er niet opgenomen?’

			‘Nee, hij zal wel slapen  en de  telefoon niet  horen. Het is ongeveer vijf uur  ’s ochtends in New York.’

			‘Nou, ik  denk dat we nu echt moeten gaan. Je kunt in het  ziekenhuis weer proberen te bellen.’

			Rosanna legde de  hoorn met  tegenzin neer. ‘Ik zal een  briefje achterlaten voor  Roberto, zodat hij weet wat er gaande is, voor het geval het me niet  lukt hem te  bereiken voor hij  in het  vliegtuig stapt.’

			Ze  krabbelde  wat  op  een  vel papier, legde het op  het tafeltje in de gang  en volgde Stephen  naar buiten naar  de auto.

			Dokter Hardy stond te  wachten bij de  receptie van het ziekenhuis, waar hij Rosanna  meteen  in een rolstoel  hielp.

			‘Heb  je  je man gebeld?’  vroeg hij.

			‘Dat  heb ik  geprobeerd maar  ik  heb hem  nog niet kunnen bereiken. Hij vliegt  vandaag terug naar Engeland, maar zijn vliegtuig komt vanavond pas op Heathrow aan. Ik zou hem daar ontmoeten.’

			‘Aha.  Nou, de kans bestaat dat hij bij  terugkomst al een pasgeboren zoon  of dochter heeft.’

			Rosanna  kromp ineen van de pijn die  door haar heen schoot.

			‘Laten we naar de kraamafdeling gaan. Die weeën komen snel  en hevig, beste meid. Wacht even, dan haal ik een verpleegster. Blijf bij haar,’ zei  hij  tegen Stephen, die er wat  onzeker bij was blijven staan.

			‘Luister,’ zei hij, ‘geef mij het nummer maar,  dan zal ik  proberen Roberto te bellen.’

			Rosanna knikte zwakjes en zocht in haar  handtas naar haar adresboekje. ‘Daar  staat het in, onder “Chris  Hughes”.’ Ze gaf hem  het boekje.

			‘Prima.  Maak  je geen  zorgen,  het lukt  me vast  wel om op de  een of andere manier de  boodschap door te geven.’

			Er  kwam  een  verpleegster aanlopen, die Rosanna naar de lift  begon te  duwen, op  de voet gevolgd door  dokter Hardy.

			‘Neem de  lift naar  de vierde verdieping, dan zien  we u daar,’ instrueerde hij Stephen.

			‘O,  maar… Ik bedoel, ik  ken mevrouw Rossini  nauwelijks. Het  was toeval dat  ik  net  op dat moment bij  haar aanbelde.’

			Dokter Hardy fronste. ‘Ik begrijp het. Nou, is er dan  iemand anders die naar  het  ziekenhuis kan  komen  om  haar bij te staan?  Een familielid of een vriendin? Ik denk dat  ze het  fijn zal vinden als er een bekende bij  haar is.’

			Stephen  dacht meteen aan Abi. ‘Ja, ik weet  wel iemand.’

			‘Mooi. U kunt de telefoon van de receptie gebruiken. Excuseer.’ Dokter Hardy sprong de lift  in om  zich bij Rosanna te voegen terwijl  de deuren  begonnen  te sluiten.

			Stephen  pakte de hoorn van de telefoon  op de balie van  de receptie en draaide  het nummer in New York. De telefoon  ging  een aantal keren over.

			‘Toe nou,’  mompelde hij. Uiteindelijk werd  er tot zijn opluchting opgenomen.

			‘Ja?’ De  stem klonk  slaperig en geërgerd.

			‘Hallo,  met  meneer Rossini?’

			‘Nee, met  Chris  Hughes, zijn  agent. Bent u die klojo die een half uur geleden ook al belde?  Ik  was net bij de telefoon toen er  werd opgehangen!’

			‘Nee, dat was mevrouw Rossini, en het spijt me  dat ik u stoor in  uw slaap. Is meneer Rossini daar?’

			‘Nee, die is er  niet. Met wie spreek  ik?’

			‘Stephen Peatôt.  Ik  ben een  kennis van mevrouw Rossini. Ik bel  u vanuit het Chelsea and Westminster Hospital in Londen. Mevrouw  Rossini moet  bevallen en ze heeft me gevraagd of ik  dat aan haar  man wil laten  weten.’

			‘O, jezus! Ik dacht dat ze pas over een paar weken was uitgerekend?’

			‘Nou, het lijkt erop dat de baby heeft besloten wat eerder  ter wereld te  komen  dan de bedoeling was. Kunt u de  boodschap aan  meneer Rossini  doorgeven? Ik  neem aan dat hij rechtstreeks naar het ziekenhuis wil komen  zodra hij in Londen is geland.’

			‘Ja, natuurlijk,  laat  het maar  aan  mij  over. Ik  zal  het hem laten weten.’

			‘Fijn, bedankt,’ zei Stephen.

			‘O, en  wens  Rosanna alle goeds van mij en vertel haar dat Roberto onderweg  is.’

			‘Prima.’  Stephen legde de hoorn weer  op de haak, bladerde  door Rosanna’s adresboekje en  draaide  Abi’s  nummer. Haar moeder  nam  op en  vertelde  hem dat Abi en Henry een  lang weekend in Schotland doorbrachten en dat ze  geen idee had waar ze precies  logeerden.  Stephen bedankte haar en  vroeg haar om het nieuws aan Abi door te  geven zodra ze thuis zou komen.

			Nu alle  andere  opties waren weggevallen,  realiseerde  Stephen  zich dat het  aan  hem was om  de honneurs waar te nemen.

			Vijf minuten later  wenkte dokter  Hardy hem Rosanna’s kamer binnen. Ze zat met een gespannen blik op  het bed.

			‘Heb je contact met Roberto opgenomen?’

			‘Ja,  hij komt rechtstreeks hiernaartoe.’

			‘Goddank.’ Rosanna zakte achterover  op haar kussens.

			‘Hoe voel je je?’  Stephen liep naar  het bed.

			‘Tussen de pijnscheuten in oké. Dokter Hardy heeft me  onderzocht en zegt dat het nog even zal duren,  maar dat de baby helemaal in orde is.’

			‘Goed zo.’ Stephen draaide met zijn  duimen. ‘Ik heb geprobeerd Abi te bellen,  maar haar moeder zei  dat zij en Henry een weekend weg zijn.’

			‘Niets  aan te  doen,’  zei Rosanna. ‘Heel erg bedankt  voor  je hulp. Je  kunt nu wel weggaan hoor. Het gaat goed met me.’

			‘Weet je  het  zeker?’

			‘Ja, ik heb een  heel aardige verloskundige die…’ Rosanna’s gezicht vertrok.

			Stephen liep naar  haar toe en  pakte intuïtief haar kleine hand vast.

			Haar  greep  omklemde zijn knokkels tot ze uitademde en flauwtjes glimlachte. ‘Au,’ zei ze,  met veel  gevoel voor understatement.

			‘Misschien  moet  ik toch maar even  blijven,’ zei Stephen droog.

			‘Dat zou toch wel  fijn  zijn,’ antwoordde Rosanna dankbaar.

			De  verloskundige  kwam de kamer binnen.

			‘Alles  goed, mevrouw Rossini?’

			‘Ik geloof het  wel, ja.’

			‘Zal  ik weggaan?’ vroeg  Stephen.

			‘Nee  hoor, dat hoeft niet, tenzij  u weg wilt,’ zei de verpleegster, die een band om Rosanna’s middel plaatste  en de monitor aanzette.  ‘Het is  fijn voor mevrouw Rossini dat er iemand bij haar  is. Het kan  heel saai  zijn om een baby  te krijgen, weet u.  En  het is ook nog haar eerste – het kan zijn dat het kindje nog uren op zich laat wachten.’ Ze gleed Rosanna’s buik zoekend  af met  een  rond zilverkleurig apparaatje tot ze een kloppend  geluidje hoorden. ‘Dat is  de  hartslag van de  baby. Die  klinkt  goed. Die groene lijn daar geeft uw weeën weer,  mevrouw Rossini. Ik geloof dat er  weer een onderweg  is. Nou, eh…?’

			‘Stephen,’  antwoordde hij.

			‘Stephen,  geef mevrouw  Rossini maar  weer een  hand om in  te knijpen,  zoals je zojuist al hebt gedaan. Dan  kan ze zich daarop concentreren.’

			Stephen ging  naast Rosanna zitten  en  pakte haar hand. Hij had het gevoel dat het een heel lange  dag zou worden.

			De telefoon  verbrak de  stilte in het  appartement.  Roberto  werd wakker en  de  gestalte  naast  hem bewoog en kreunde, maar  bleef stil liggen. Het gerinkel  hield niet  op. Ten slotte  vloekte ze, reikte naar de  lichtknop en  nam de hoorn van de haak.

			‘Ja?’

			Ze wendde zich  tot Roberto.  ‘Het is voor jou.’

			Zijn hart sloeg een  slag over.

			‘Wie is het?’

			‘Chris Hughes.’

			‘Waarom belt  hij me hier  verdomme om half zes ’s ochtends?’ Roberto griste de  hoorn uit  haar hand.

			‘Met  mij. Wat is er?’

			Donatella zag zijn  gezicht  wit  wegtrekken.

			‘Wát? O, mamma mia!  Wanneer dan?’ Roberto keek  nog eens op het klokje naast  het bed. ‘Oké, ik ben  onderweg. Kun jij voor me checken of er nog plaats is  op de vlucht van tien  uur naar Londen?  Ik kom  langs om mijn koffer  te halen en dan bestel  jij vast een  taxi  om  me naar het vliegveld te brengen. Ciao.’

			Roberto gaf Donatella de telefoon en sprong het bed uit.

			‘Waar ga  je heen? Wat is er gebeurd?’  vroeg ze toen Roberto  zich onhandig in zijn kleren  begon te wurmen.

			‘Het is  Rosanna. Ze  gaat bevallen. Ze krijgt onze baby terwijl  ik…’

			De gepijnigde blik op zijn gezicht vertelde Donatella alles wat ze moest weten. Er  ging een steek door haar hart.

			‘O, ik begrijp het.’  Ze keek stilletjes  toe hoe hij zich haastig verder aankleedde en naar  de deur beende.

			‘Krijg  ik niet eens een afscheidskus?’

			Hij draaide zich om en schudde zijn hoofd.

			‘Ik… Het  spijt me, ik had  hier niet  eens mogen zijn, ik…’ Hij  haalde  wanhopig zijn schouders  op.  ‘Het ga je  goed.’

			De deur  sloeg dicht  en hij was  weg.

			Donatella zonk  achterover in haar kussens  en barstte in tranen uit.

			Na aankomst in Chris’ appartement  pakte Roberto als een waanzinnige een weekendtas in en nam afscheid van zijn  manager. ‘Ik zie  je in Londen.  En ik hoef je er  vast niet aan  te herinneren dat  als ik  ooit een gerucht  hoor  over waar ik vanochtend  was,  ik  zal weten waar het vandaan komt. En  dan kunnen  jij en ik  het allebei  verder  wel vergeten.’

			Chris knikte. Wiens brood men eet, diens woord  men spreekt, nietwaar?  ‘Natuurlijk, Roberto. Goed, de  taxi  staat  beneden te wachten. Ga nou maar  en zorg voor je vrouw en kind.’

			Roberto zat het grootste  deel van de vlucht  in  de  verte te  staren en weigerde alles behalve een  heleboel koppen  koffie.  Hij  droeg zijn zonnebril  om de tranen van  spijt  te  verbergen die uit zijn ogen bleven druppen.

			Keer  op keer  zag hij het beeld voor  zich van een pijn lijdende  Rosanna, helemaal  alleen. Zijn vrouw had hem  nodig gehad terwijl hij aan de andere kant van  de  oceaan met Donatella  het  bed deelde.  Hoe kon hij haar  dat  hebben aangedaan?

			Roberto  liep  naar  de kleine toiletruimte,  nam zijn zonnebril  af en wreef  over zijn ogen. Als Rosanna ooit achter de waarheid  kwam,  zou ze hem verlaten. Wat was  hij stom  geweest, zelfzuchtig en ook nog eens  ongelooflijk onvoorzichtig. Hij  wist  dat  verschillende mensen  bij The  Met vermoedden wat  er gedurende zijn  laatste dagen in  New York gaande was geweest. Hij was zelfs Francesca  Romanos, zijn leading lady, tegengekomen  toen hij en Donatella op een avond  samen  dineerden  in The  Four Seasons.

			‘O god! Wat ben ik een ontzettende hufter, een vieze, vuile bedrieger…’ Roberto legde zijn hoofd  in zijn  handen.

			Een paar  minuten later keerde hij terug naar  zijn  stoel.  Nu  het  aantal kilometers tussen hem en New York groeide,  zag Roberto glashelder in wat  hij in  de waagschaal had gesteld.

			Maar het  was  toch zeker niet te laat? Als hij er nu mee stopte en Donatella  nooit meer zou zien, was er geen  reden waarom Rosanna het ooit zou hoeven te weten. En hij  zou  het  op alle denkbare manieren  goedmaken. Hij zou nooit  meer van  haar zijde wijken. Zij tweeën…  zij drieën zouden steeds  samen zijn. Hij zou voor haar dat huis op het  platteland kopen waar ze het over had  gehad, hij zou  zijn boekingen voor  de komende zes maanden  afzeggen  en Rosanna helpen met hun baby. Ja,  ja,  zo zou  hij het doen.

			Roberto  begon wat te kalmeren nu  hij zich beraadde  over  zijn boetedoening.  Hij  zou de last van  het schuldgevoel alleen moeten dragen – en  ervoor  moeten  zorgen dat Rosanna  nooit  zou worden blootgesteld aan de  vreselijke pijn die ze zou voelen bij de ontdekking van zijn geheim.

			‘Toe maar, Rosanna,  nog een  paar keer persen  en  dan  is  de baby  geboren,’  zei dokter Hardy. ‘Ik zie het hoofdje al.’

			Ze  keek op  naar Stephen en kreunde. ‘Ik kan het  niet, ik  kán het  niet.’

			‘Je kunt het  wel,’ zei  Stephen, die begreep dat ze aan  het eind van haar Latijn was na al die  uren  van weeën, hij kon zelf ook bijna niet meer. ‘Kom op,  nog heel even.’

			Stephen  greep Rosanna’s hand vast terwijl ze perste en een  grom van pijn uitstootte.

			‘Heel goed,  nog twee keer en  dan ligt  de  baby in je armen,’  moedigde dokter  Hardy haar  aan.

			Stephen  kromp ineen toen  Rosanna’s nagels zich  in zijn  hand boorden.  ‘Goed  zo, Rosanna, goed zo,’ zei  hij  met een glimlach  terwijl ze diep inademde  en zich voorbereidde op de volgende enorme krachtsinspanning.

			‘Ja, Rosanna, heel goed.  De baby  komt  eraan, blijf  persen,’ moedigde dokter Hardy haar aan tot ze  een  laatste  schreeuw  gaf en hij een rood lichaampje  met  een ravenzwarte bos haar in zijn armen optilde. Het  kleine schepseltje gaf  meteen  een  hoge kreet.

			Een vermoeide, maar dolgelukkige Rosanna  werkte zich op haar ellebogen  omhoog om een eerste blik op haar  pasgeboren  baby te werpen.

			‘Het is  een  jongetje, Rosanna. Gefeliciteerd,’  zei dokter Hardy. Hij knipte snel de  navelstreng door  en wikkelde de baby in  een witte  doek  voordat hij hem in de  armen van zijn moeder legde.

			‘Wat  is hij prachtig,’ fluisterde  ze. Ze  duwde haar vinger zachtjes in het piepkleine  handje en voelde dat haar  baby die meteen  omklemde. ‘Hij lijkt precies op zijn vader, hè?’

			Stephen keek naar het  gerimpelde  gezichtje. ‘Ja, ik geloof van wel.’

			‘Oké, Rosanna, nu moeten we nog wat opruimwerk verrichten,’ zei dokter Hardy. Hij wendde zich tot Stephen. ‘Is het misschien  een goed idee dat jij een  kop koffie gaat halen? Er staat  een machine  verderop  in de gang en er is daar  ook een ruimte waar je even kunt bijkomen.’

			‘Verkoopt die machine ook sigaren?’ grijnsde Stephen. ‘Ik  heb het gevoel dat ik  er een moet opsteken.  Ik kom over een poosje wel weer terug,’ voegde hij eraan  toe tegen  Rosanna toen  hij de kamer verliet.

			Een  half uur later  trof Stephen  Rosanna rechtop in bed zittend  aan, met haar haren  geborsteld,  een schoon nachthemd aan en de baby  vast in  slaap tegen  haar borst. Haar ogen glansden  van  vreugde  en Stephen  dacht  bij zichzelf dat hij nooit eerder een  vrouw had gezien die er zo mooi uitzag. Hij nam  plaats in de stoel naast haar bed.

			‘Hoe voel je  je?’

			‘Fantastisch,’  glimlachte ze.  ‘Stephen, hoe kan ik je  ooit  bedanken?’

			‘Dat  hoeft echt niet. Ieder ander had hetzelfde  gedaan.’

			‘Nou, ik weet  niet hoe ik je ooit kan terugbetalen, maar zou je  hem willen vasthouden?’

			‘Als  je  dat niet  erg vindt.’

			‘Natuurlijk niet. Je bent een van  de eerste  mensen op de wereld die hij heeft gezien. Straks denkt  hij nog dat je zijn papà bent,’ giechelde  ze terwijl ze hem het  bundeltje voorzichtig  overhandigde.

			Stephen nam  de baby in zijn armen. Hij keek omlaag naar twee  heldere,  donkere oogjes die opengingen  en hem aan leken  te kijken.

			‘Hij  is heel  alert.’

			‘Ja.’ Ze stak  haar  hand uit en streek  over  het  wangetje van haar kind, en legde daarna  haar hand op die van  Stephen. ‘Je  bent zo lief  voor me geweest.’

			Allebei keken ze op  toen de deur openzwaaide en Roberto  de kamer binnenkwam.

			‘Roberto! O  Roberto, je  bent  er, je bent er  eindelijk. We hebben een  zoon, een prachtig jongetje!’ Rosanna strekte haar armen uit  en er begonnen tranen over haar wangen  te stromen.

			‘Mijn lieveling.’ Hij  liep snel naar het bed  en hield haar stevig vast. ‘Wat ben ik trots  op  je. Ik weet niet hoe  ik mezelf  kan  vergeven dat ik  je niet  heb bijgestaan.’

			‘Het  geeft niet.  Stephen was  geweldig, Roberto. Je bent hem  wel  een bedankje verschuldigd,’ drong ze aan.

			Roberto  keek  Stephen aan  –  een man die hij  nog  nooit had ontmoet, maar  die nu zijn baby  vasthield. ‘Natuurlijk, maar mag ik eerst mijn zoon vasthouden?’ vroeg hij  stroef.

			‘Vanzelfsprekend,’ antwoordde Stephen, die  zich ontzettend ongemakkelijk voelde terwijl hij het bundeltje overgaf  aan zijn vader.

			Roberto nam zijn baby  in  zijn armen  en  keerde Stephen zijn rug toe om Rosanna aan  te kijken.

			‘Hij is  prachtig,’ zei  hij  zacht, ‘net als  zijn  mamma.’

			Voorzichtig legde hij de baby in  Rosanna’s armen, waarna hij  hen beiden teder omhelsde.  ‘Amore mio, wat  ben ik trots op je. Ik  hou van je.’

			‘En ik van  jou.’

			Stephen stond  op en begaf zich  naar de deur; hij besefte dat zijn aanwezigheid niet  langer gewenst was. ‘Dan ga ik maar…’  begon hij, maar ze hadden geen  oog meer  voor hem en  hij liep stilletjes de kamer uit.

			

	

 

			The  Metropolitan  Opera House,

			New York

			..

			Ja,  Nico, zo ben  je dus ter wereld gekomen. Er zijn mensen die zouden zeggen  dat  op dat  moment de klad erin kwam voor mij  en Roberto;  tenslotte was het een andere  man die je geboren  had zien worden. Je vader had  je geboorte gemist, om redenen waar  ik me  later pas bewust van  werd. Misschien was het een voorteken.

			Maar destijds  was ik de gelukkigste vrouw op aarde. Ik had mijn volmaakte baby en mijn geliefde echtgenoot  was weer aan  mijn zijde.

			Snel nadat we thuis waren  gekomen, reed je vader ons naar het pittoreske dorp  Lower Slaughter in de Cotswolds. Aan  de rand  van  het dorp  sloeg  hij  af  en reed  een lang, breed grindpad op, dat werd geflankeerd door  grote lindebomen. Toen  we  een bocht namen, zag ik een stukje  verderop een van de mooiste  huizen die ik ooit  had  gezien. Roberto vertelde me dat  het  The Manor House heette. Het was in de zeventiende eeuw  gebouwd en het werd omgeven  door glooiende gazons. Zelfs op  die regenachtige novembermiddag leek het ons welkom te heten, met zijn honingkleurige stenen en verticale  raamstijlen. Roberto  had een sleutel  en we  keken binnen  rond. Elke kamer  was sfeervol  en  uitnodigend, met balkenplafonds,  stenen muren  en  open haarden die de  geur van houtrook afgaven.  Roberto vroeg  me of  ik het huis  mooi vond en ik zei  dat  ik er  verrukt van was. Hij  zei  dat  hij daar blij om was, aangezien hij het voor mij had gekocht. Hij  was van plan het huis in Londen  aan te houden,  maar hier  onze nieuwe thuisbasis van  te  maken. Hij wilde  dat we zo er zo snel mogelijk zouden intrekken.

			Ik zal nooit het  moment vergeten  dat Roberto me in  de gang in zijn armen sloot,  me kuste en me vertelde dat hij al zijn verplichtingen voor  de komende  zes maanden zou  opschorten zodat wij drieën samen konden  zijn. Hij  zei dat niets zo belangrijk was als zijn vrouw en  kind, dat hij kon leven zonder zijn optredens  maar niet  zonder ons.

			Een maand later  verhuisden  we. Nico, je had je vader in die tijd moeten zien. Hoe hij je adoreerde!

			Het kwam regelmatig voor dat je  ’s nachts huilend wakker werd en Roberto je weer in slaap kreeg door voor je te zingen. Hij was  een perfecte papà.  Hij deed je in bad, gaf  je  de  fles, las verhaaltjes voor  en  verwisselde zelfs af en toe je luiers! Het  was prachtig om te zien  hoe  hij je vasthield als je tevreden in zijn armen  lag te  slapen. Ik heb  hem  voor en na die  tijd nooit zo content gezien als toen.

			Het waren gelukkige dagen. Alleen wij  drietjes in ons prachtige huis.  Er  was niemand  die ons stoorde en we  leidden een  simpel,  comfortabel bestaan. Voor  sommigen zou  het saai zijn  geweest, maar voor mij was het  de hemel. Ik  had zelfs geen behoefte meer  om  te  zingen en ik  deed zelden met Roberto mee als hij ’s ochtends  repeteerde.

			Maar natuurlijk moesten er dingen veranderen, want niets blijft  ooit hetzelfde…
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			Gloucestershire, april 1981

			Roberto legde de  telefoon  neer en keek uit het open  raam  van  de studeerkamer.  De zon scheen helder  en het  was een warme  dag.  Hij keek hoe Rosanna met  Nico  speelde op het met  madeliefjes bezaaide  gazon.  Hij  hoorde de  baby lachen wanneer ze  hem hoog de  lucht  in  tilde en weer op  haar  schoot  liet zakken. Ze zag dat Roberto keek en  zwaaide  naar hem. Hij  glimlachte en  wierp haar een kus toe.

			Hij  wreef over zijn  voorhoofd. Het telefoontje dat hij had aangenomen  was  van  Chris Hughes, die met  hem  zijn  schema voor de  komende  twee  maanden  had doorgenomen. Roberto  zou over  twee weken de  draad  weer oppakken. Om hem  rustig te  laten beginnen zou er eerst een concert plaatsvinden in de Royal Albert  Hall, en vervolgens stonden er vier weken van optredens in Covent Garden gepland. Daarna zou hij  terugkeren in de  tredmolen van  concerten, opnamen  en voorstellingen op podia over de hele  wereld.

			Tot zes  maanden geleden had Roberto zich niet kunnen voorstellen dat er  überhaupt een andere manier van leven bestond waar hij van zou  kunnen genieten. Maar de tijd  sinds Nico’s geboorte was een openbaring  gebleken.  De  rust van The  Manor House was  weldadig. Voorheen had hij altijd medelijden gehad met de man wiens leven om vrouw  en kind draaide, de  gewone huis-tuin-en-keukenman  die alleen  maar  werkte om te voorzien in een dak  boven  het hoofd en levensmiddelen voor zijn gezin. Maar  op  dit moment benijdde hij anderen bijna om hun  vaste, onveranderlijke werkpatroon,  nu de  komende jaren gevuld  leken met stress en  spanning, terwijl hij ook nog  eens geregeld  ver bij zijn vrouw en zoontje vandaan zou  zijn.

			Zolang  hij in  Covent  Garden zong, kon  hij zijn gezin en carrière gelukkig nog combineren. Hij  had besloten om heen en weer te reizen en alleen in het huis  in Kensington  te verblijven als het  absoluut noodzakelijk was. En zelfs dan  zouden  Rosanna en  Nico  bij hem  kunnen zijn.

			Daarna…  Roberto streek met  een hand door zijn  haar.  Hij zou met Rosanna moeten  praten, om te polsen hoe zij  zich  voelde. Van  één ding was Roberto  zeker: het was  voor  hem gevaarlijk om alleen  te zijn. Hij zou zijn zwak  voor vrouwen niet meer de kans geven  om hem mee te slepen.

			Later  die avond,  toen ze Nico in zijn wieg hadden gelegd, zaten ze samen te eten in  de grote, comfortabele keuken.

			‘Ik weet het  niet zeker, maar ik geloof dat ik Nico vandaag “papà” heb horen zeggen,’  zei Rosanna  met een glimlach.

			‘Echt?  Maar hij is  nog  maar zes  maanden oud!’

			‘Nou ja, het  klonk zo. Help me er morgen even aan  herinneren  dat ik  nog  wat hemdjes moet kopen.  Hij groeit al uit zijn kleertjes,’ zei ze terwijl  ze een stukje lamsvlees aan haar  vork prikte en in haar mond stak.

			‘Rosanna…’  Roberto  haalde diep adem. ‘Chris Hughes heeft  vandaag gebeld.’

			Ze  fronste.  ‘O? Waarover?’

			‘Om mijn schema voor het  komende jaar door  te nemen.’

			‘O.’

			‘Ik  weet dat je er  liever niet  aan  denkt.  Ik ook  niet,  maar we moeten het  over de  toekomst hebben.’

			‘Roberto, kunnen we  niet gewoon zo blijven doorgaan?  We zijn zo gelukkig. We hebben toch  geld genoeg?’

			‘Niet om  de  eerstvolgende  twintig of  dertig jaar zo te leven als nu. Denk  aan  Nico. We willen toch zeker dat hij de kansen krijgt  die  wij als kind  niet  hadden?  Dat hij naar de  beste scholen kan gaan?  Dat hij kan  reizen? Ik zal  toch  echt vroeg of laat weer aan het  werk  moeten.’

			‘Dat is ook zo.’

			Roberto keek naar zijn vrouw, die veel langer op een  stukje lamsvlees kauwde dan  nodig  was. ‘En  jij?’ vroeg hij aarzelend.

			‘Wat is er met  mij?’

			‘Heb jij je carrière definitief opgegeven?’

			‘Misschien,  misschien niet.’

			‘Rosanna,’ zei hij verwijtend,  ‘je hebt er toch wel  over nagedacht of je wel of niet wilt doorgaan met zingen?’

			‘Nee, voor de  verandering heb ik me eens  nergens zorgen  over gemaakt, behalve over Nico’s luieruitslag en  de vraag of hij de hele  nacht  zal doorslapen. Het is hier zo  heerlijk geweest dat ik het  zingen helemaal niet heb gemist.’

			‘Principessa, je  weet dat we lange periodes  van elkaar gescheiden zullen zijn als jij hier blijft met Nico.’

			‘Ja, dat weet ik,’ zei Rosanna.  ‘Dus wat je eigenlijk  zegt is dat ik  net zo goed  mijn  carrière weer kan  oppakken  omdat  ik je toch  wel de hele wereld over zal volgen.’

			‘Lieveling, we  willen geen van beiden  bij elkaar vandaan zijn.  Ik  dacht  zelf aan  een compromis. Covent Garden is nu  het operahuis waar ik me het  meest thuis voel.  Dus  ik  zou Chris  kunnen vragen  om  ervoor te zorgen  dat veel van mijn werk  in Engeland  wordt gepland. Dan kunnen we hier  misschien wel zes maanden per jaar  wonen.’

			‘En de overige  zes maanden  brengen we  dan door in hotels in alle uithoeken van de aardbol.’  Ze keek hem aan.  ‘Denk je echt dat  dat goed zal  zijn  voor Nico?’

			‘Andere kinderen reizen ook. Hij is nog maar  een baby,  cara.  Hij weet niet waar hij is.  En als zijn mamma bij hem is, zal het voor  hem niet  uitmaken.  En als ik ergens een lange reeks  optredens heb, kunnen  we er ook een appartement huren  in plaats  van een hotelsuite.’ Roberto smeekte nu bijna.

			‘Maar als ik ook weer ga zingen, zal Nico  niet alleen  op  onbekende plekken zijn, maar ook door een vreemde worden verzorgd.’

			‘We kunnen een  goede nanny voor hem zoeken. Misschien zelfs een privéleerkracht als hij  wat ouder is. En daarna zijn  er legio uitstekende kostscholen waar  hij naartoe kan  gaan. Alsjeblieft, Rosanna, we functioneren niet goed  als we niet  bij elkaar  zijn, dat  weet je.’

			Ze  kauwde nadenkend  op  een stukje broccoli. Ten  slotte zei ze:  ‘Roberto, ik zal je proberen uit te leggen hoe  ik me voel.  Toen  ik erachter kwam dat ik zwanger was, voelde ik me  verward, op het ongelukkige af.  Mijn  carrière liep goed,  ik  had jou, ik vond het leven  volmaakt.  Ik wilde  niet dat iets dat zou bederven. En toen  kwam Nico, en met  hem een geheel nieuwe levenswijze en nieuwe prioriteiten.’

			‘Dus je zegt  dat  je meer van Nico houdt dan van mij?’ antwoordde hij.

			‘Doe niet  zo  kinderachtig. Je weet dat mijn  liefde voor jou sterker is dan ooit. Maar  voor Nico voel  ik een ander  soort  liefde – moederliefde. En een kind  heeft routine nodig. Ik  geloof niet dat het goed is  om hem de hele wereld  over te slepen.’

			Roberto zuchtte.  ‘Nou, we hebben nog twee maanden  voor ik  naar  het  buitenland moet. Cara,  ik snap je overwegingen  als het om Nico gaat, maar  je carrière is toch ook belangrijk? Wat gebeurt er als  Nico opgroeit? Als hij  naar school gaat? Dan heb je  alles  voor hem  opgeofferd en  heb je niets meer voor jezelf.’

			‘Roberto, kunnen  we alsjeblieft  ergens anders over  praten?’ zei ze smekend. ‘Vanavond kan ik dit gesprek niet verdragen.’

			Hij  zag  het leed op  het mooie gezicht van zijn echtgenote en  knikte.  ‘Het spijt  me. Ik  praat er ook niet  graag over. Maar alsjeblieft, cara, denk na  over wat ik heb  gezegd. We moeten binnenkort toch enkele besluiten gaan nemen.’

			Die nacht kon  Rosanna de  slaap  niet vatten.  Ze lag te woelen en  stapte uiteindelijk uit bed, deed haar ochtendjas aan en  liep door de  gang naar de slaapkamer  van Nico. In de  zwakke gloed van het  nachtlampje zag  ze dat hij vredig lag te slapen.

			Ze liet zich in de comfortabele stoel naast zijn wieg zakken,  trok  het gordijn open en staarde  uit  het  raam de donkerte in. Waarom  was het leven  zo  ingewikkeld?  Alles  wat  ze wilde,  alles waar ze van hield, was hier onder dit dak. Maar binnenkort zouden de  elementen die haar zo  gelukkig maakten uiteen  worden gedreven.

			Het was een  bijna onmogelijke  keuze. Ze wist  dat  ze moest kiezen tussen haar zoon en  haar man. Als ze  haar carrière vaarwel  zou  zeggen en  hier zou blijven, wat naar haar idee het beste  voor  Nico was, zou  ze Roberto nog maar zelden zien.  Maar als ze  besloot door  te  gaan met zingen en samen met Roberto te  gaan reizen, zou dat betekenen dat Nico niet de  volledige  aandacht van zijn  moeder zou krijgen.

			Ze  wist  dat ze bofte  dat ze  de optie had om thuis te blijven bij Nico, als ze  wilde. Veel vrouwen hadden die keuze niet. Aan  de andere kant… Rosanna dacht  aan die verschrikkelijke  maand  dat  Roberto in New York zat, en  hoe  ongelukkig ze zich had gevoeld.

			Het was hopeloos.

			Langzaam liep ze door de  gang terug naar hun slaapkamer. Roberto’s armen  omsloten haar toen ze onder het dekbed gleed.

			‘Gaat het  wel?’

			‘Ja, ik kan niet slapen,  dat is alles.’

			‘Probeer je geen zorgen  te  maken.  We vinden wel een oplossing.’  Hij kuste haar op  haar wang.

			Rosanna knikte in het donker. ‘Welke  kant  het  ook  op gaat,  verliezen doe ik sowieso,’ mompelde ze.
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			Vier weken later had  Rosanna nog steeds geen besluit genomen over  haar toekomst. Roberto, die druk bezig was met  de  repetities  voor  Tosca in Covent Garden, was begripvol en probeerde haar zo goed  mogelijk te steunen.

			‘Ik vind  dat je naar de  première moet komen,’ merkte hij op  tijdens het  ontbijt, met Nico  vrolijk  murmelend in  het wipstoeltje aan hun  voeten.  ‘Als je Francesca Romanos jouw  plaats als Tosca ziet innemen, helpt het  je misschien om tot een besluit te komen,’ plaagde hij.

			‘Jij hoopt  dat  ik zo  jaloers zal worden  dat ik meteen  weer  terugkom.’

			‘Principessa, ik mis je,’ zei  hij op dringende  toon. ‘Francesca is  technisch heel goed, maar ze heeft niet het inlevingsvermogen dat jij  en ik delen. Je kunt het me niet kwalijk nemen dat ik je probeer over te halen.’ Hij  keek  op zijn horloge en zuchtte. ‘Helaas, ik  moet weg voor de repetitie.’  Hij stond op en bukte zich om Nico uit het stoeltje te tillen.  ‘Zo  jochie, wees lief voor mamma en tot  later.’ Hij gaf zijn  zoon  een kus en  deed  hem  over in de armen  van zijn moeder  terwijl ze naar  buiten  liepen.

			‘Hoe laat ben je thuis?’ vroeg Rosanna toen Roberto in zijn  Jaguar schoof  en  het  raam opendraaide.

			‘Vroeg genoeg om Nico in bad te doen,’ zei hij glimlachend, en  hij  startte de  motor. ‘Alsjeblieft, cara, denk na over de première. Het is  ook goed  voor je om er eens  uit te zijn.’

			‘En Nico  dan?’

			‘Rosanna,  er zijn vast  een heleboel meisjes in het  dorp die graag willen babysitten.  Doe navraag of  hang een briefje in het postkantoor. Ciao.’

			Rosanna keek hoe  de auto ronkend de oprit af  reed. Ze  droeg Nico naar binnen, zette hem terug in het wipstoeltje en ruimde de ontbijttafel af.

			Een  poosje later legde ze Nico  in zijn kinderwagen  en liep  naar  het postkantoor.

			Toen  Roberto  die  avond thuiskwam, reikte Rosanna hem  een glas wijn aan.

			‘Ik heb een heel aardig meisje gevonden  dat op  Nico  wil  passen. De mevrouw van  het postkantoor heeft  zelf  vier  kinderen  en ze  zei  dat haar dochter graag voor hem wil zorgen. Dus  ik  heb  met haar  kennisgemaakt en  ik  heb  besloten naar de première  te  gaan.’

			‘Fantastisch!  Ik weet dat ik  extra goed  zal zingen als jij  erbij bent.’  Hij  stak zijn hand naar haar uit.  ‘Dank  je, cara.’

			Het voelde  vreemd  om na maanden weer  eens hoge hakken te dragen  en  het was nog merkwaardiger om make-up op  te hebben, dacht  Rosanna bij zichzelf  terwijl ze haar spiegelbeeld  bekeek. De avondjurk had ze vlak voor ze zwanger werd gekocht, en ze had hem nog niet eerder  kunnen dragen omdat haar buik steeds  boller  werd. Nu paste  hij perfect en ze was  blij dat ze haar oude figuur zo snel  weer terug had.

			Ze verliet de  slaapkamer en  liep naar die van  Nico. Hij lag  te  giechelen op de vloer  terwijl Eileen, de babysitter,  naast hem op haar  knieën zat en hem kietelde.

			‘Weet je  zeker  dat  je het wel  redt?’  vroeg Rosanna bezorgd,  voor de zoveelste keer.

			‘Ja hoor,  we redden  het prima, toch,  Nico?  Ga gerust. Ik wens u een heel fijne avond, mevrouw Rossini.’

			‘Ik ben voor  twaalf uur thuis. Zijn flesjes staan in de koelkast en er  ligt  een schoon  rompertje in  zijn la. Als er  iets is…’

			‘Bel ik  het nummer op  het notitieblokje  naast de telefoon.  Ik weet het,’ zei Eileen geduldig.

			Rosanna gaf Nico  een kus en  liep naar beneden  toen de auto  die Roberto had  geregeld om  haar naar Londen te rijden de  oprit op reed.

			‘Ik ga,’  riep ze naar boven.

			‘Dag, veel plezier,’  was  het antwoord.

			Twee uur later stopte de auto voor het Royal  Opera  House. Rosanna stapte uit  en liep naar  binnen, de brede trap op naar de bar van de Crush Room, waar ze met  Chris Hughes  had afgesproken.

			‘Je ziet er prachtig  uit, Rosanna.’ Chris kuste haar op beide wangen en loodste  haar  mee naar een  tafel. ‘Alsjeblieft,  een glas champagne om  te  drinken op Roberto’s succes en jouw terugkeer naar  de plek waar je  een aantal van  je grootste  triomfen hebt  gevierd.’

			‘Dank je.’ Ze nam het glas  aan. ‘Het lijkt eeuwen geleden dat ik in  Londen  was.’

			‘Mis je het?’

			‘Nee, helemaal  niet,’  antwoordde ze naar waarheid.

			‘Het  is vast ook gezonder voor Nico  om  op het platteland te wonen. Het is een  leuk  jochie, hè?  Jullie hebben met  hem geboft,  Rosanna.’

			‘Ik weet het. Ze zeggen  dat een  gemakkelijke geboorte een gemakkelijk kind oplevert, en het ziekenhuispersoneel was  geweldig. En Stephen ook,  natuurlijk,’  voegde ze eraan toe.

			‘Stephen?’

			‘Mijn invalechtgenoot. Hij heeft me naar het ziekenhuis gebracht.’

			‘O ja, ik geloof dat  ik hem  gesproken  heb.’

			‘Echt?  Wanneer dan?’ Rosanna keek  hem  verbaasd aan.

			Chris  realiseerde zich wat hij had  gezegd en  koos  zijn woorden  zorgvuldig.

			‘Toen  hij  naar mijn appartement  belde  om te  zeggen  dat de bevalling was begonnen.  Ik  hoorde de  telefoon eerst en  heb opgenomen.’

			‘Aha.’

			Hij  veranderde snel van  onderwerp. ‘Maar  goed,  verheug je je  op vanavond?’

			‘Jawel, maar  het zal wel lastig zijn om iemand anders met Roberto te zien zingen.’

			‘Daar  hoop ik eigenlijk op,’  grijnsde Chris. ‘Weet je, je zou ook geleidelijk weer kunnen beginnen. Met eerst af  en  toe een concert, en dan  een paar dagen Parijs, bijvoorbeeld. Er is  nog steeds belangstelling,  Rosanna, maar dat blijft niet zo.’

			‘Ik weet het, ik  weet het,’ zuchtte ze. ‘Maar  Nico  is nog zo klein. Ik heb nog  wat tijd nodig, Chris, alsjeblieft.’

			‘Ik begrijp het.’

			De gong ging, het teken dat  de  voorstelling over twee  minuten  zou beginnen.  ‘Oké,  laten we voortmaken.’

			Rosanna ging in  de loge naast Chris  zitten  en snoof de  geur van het  oude theater  op. Ze leunde over de fluwelen  balustrade en keek omhoog naar de schotelvormige koepel van het  schitterende  lichtblauw-met-gouden plafond.  Er vormde zich een glimlach  om  haar lippen toen  ze bedacht  dat  ze nu normaal gesproken nerveus  zou staan wachten aan de andere kant  van het rode  gordijn, en  niet de architectuur zou  bewonderen.

			Er ging een  huivering van opwinding door haar heen  toen de lampen werden  gedimd  en het  orkest  de ouverture begon te spelen.

			Ze zag Roberto zingen met Francesca Romanos, die niet  eens ademhaalde voor  de moeilijke halve toon omhoog in het liefdesduet  uit  de eerste akte. Toen  hij in de tweede akte ‘Vittoria! Vittoria!’ zong, voelde Rosanna  een trilling van emotie door het publiek gaan. En na ‘E lucevan le stelle’  ging het  publiek staan om  een paar  minuten te  stampen en  te klappen  tot  de dirigent  zijn stokje weer hief  om verder te gaan.

			Op dat moment begreep  Rosanna hoe moeilijk het zou zijn om weg te blijven. Al die jaren  van toewijding en  scholing… hoe kon ze deze wereld verlaten? Die  was  net  zozeer  van haar als  van Roberto,  en een deel van  hun magie lag in hun samenzang op  het  podium.

			Er welden tranen op  in haar  ogen toen ze  toekeek hoe Roberto en Francesca een ovatie  van vijf minuten in ontvangst  namen.  Ze had heel goed naar Francesca geluisterd, geprobeerd om onvolkomenheden  te vinden. Die waren er amper. Ze was heel, heel erg goed. Ze was bovendien jong  en  zeer aantrekkelijk.

			‘Hoe voel je je?’ vroeg Chris terwijl ze de  loge  uit  liepen.

			‘Gedeprimeerd,’ zuchtte Rosanna.  ‘Ik  hoopte dat het me  niet  zou raken, maar het  tegendeel  is waar.’

			‘Dat is goed nieuws.’  Chris  nam haar  mee  naar de Crush Room,  waar zich een  menigte verzamelde voor een receptie met  champagne.  Er klonk een applausje toen  Roberto en Francesca binnenkwamen. Roberto  zag  Rosanna en  kwam  meteen naar haar toe.

			‘Principessa, heb  je genoten?’

			‘Ik denk niet dat “genoten” het juiste woord  is,’  antwoordde Rosanna met  een grimas,  ‘maar je was  subliem, caro.’

			‘Excuseer,’  zei  Chris, die in  zijn rol van agent schoot. ‘Kan ik Roberto  een paar minuten lenen?  Er staat daar  iemand die ik  aan  hem  wil voorstellen.’

			De twee mannen  liepen weg en Rosanna bleef alleen achter.

			‘Hallo,  Rosanna.’

			Rosanna  draaide  zich  om en zag  Francesca Romanos,  die naar  haar glimlachte. Ze respecteerde  Francesca  als zangeres, hoewel  ze  haar als persoon altijd wat  oppervlakkig had gevonden. Maar ere wie ere  toekomt. ‘Gefeliciteerd, Francesca.  Ik vond je heel, heel goed vanavond,’ zei ze.

			‘Dank je. Het betekent  veel voor me dat  je  dat  zegt.  Ik bewonder je al jaren. En Roberto was zoals altijd  briljant. Ik vind dat we  samen heel  fijn zingen.’

			‘Zeker.’ Rosanna probeerde haar  gevoelens te  verbergen.

			‘En hoe gaat het met jullie baby?’

			‘O, prima. Hij groeit als kool.’

			‘En  heb jij al besloten wanneer je terugkomt?’

			‘Nee.’

			‘O, kan  het zijn dat je  niet  terugkomt, dan?’

			‘Ik weet het echt nog niet,’ zei  Rosanna,  die zich steeds  ongemakkelijker begon te voelen.

			‘Het  zal lastig worden als  je stopt,’  babbelde Francesca desondanks door.  ‘Ik  bedoel, om Roberto steeds  weer in zijn eentje weg laten gaan. Hij is zo’n charmeur. In  New York  stonden de vrouwelijke bewonderaars  voor  hem in de rij.’

			‘O ja? Nou, niets  nieuws  onder  de zon. Mijn echtgenoot  is een charismatisch  man,’  zei Rosanna, die luchtig probeerde  te  klinken, maar het vanbinnen  bijna bestierf.

			‘Ja, je bent er vast aan  gewend,  maar  zoals  sommige vrouwen zich  op beroemde mannen als Roberto  storten… Ik zou er gek van  worden. Ik bedoel, er was één  vrouw in het bijzonder – Donatella heette  ze  geloof ik – die hem  maar niet  met rust  liet. Ik heb Roberto gezegd  dat hij  voorzichtiger moest zijn. Hij zou beter  dan wie ook  moeten weten  hoe snel er geruchten rond kunnen gaan,  ook al weten wíj natuurlijk wel dat het allemaal  onschuldig was,’  voegde  ze er gemoedelijk  aan toe, met een knipoog naar Rosanna alsof ze samen een  geheimpje  deelden.

			‘Uiteraard. Daar ben ik zeker van. Nou, zou je  me willen verontschuldigen, dan ga  ik op zoek naar mijn echtgenoot.’ Rosanna  wist dat ze bot overkwam, maar  ze kon dit geen moment  langer verdragen.

			‘O. Ja, natuurlijk. Dag, Rosanna…  misschien  tot later.’  Francesca keek een beetje  zuur om het abrupte einde van het gesprek.

			Het  kon Rosanna niet schelen. Ze liep snel naar  de  damestoiletten.

			‘Donatella,’ kreunde ze terwijl ze  zich opsloot  in  een hokje en  tegen de  deur  leunde. ‘Waarom,  Roberto,  waarom?’

			‘Ik wil naar huis. Ik  heb  de oppas beloofd dat  we  om  twaalf uur terug zouden  zijn.’

			Roberto  keek  zijn vrouw aan. Haar gezicht was bleek,  haar ogen waren roodomrand.

			‘Maar cara, er zijn nog mensen die ik moet spreken voor  ik wegga.’

			‘Dan vraag ik Chris wel om me thuis te  brengen,’ antwoordde ze vinnig.

			‘Rosanna,  alsjeblieft,  ik…’ Maar ze liep weg voor hij zijn zin kon afmaken.  Precies  op dat moment werd hij aangesproken door een dirigent.

			‘Ik heb  gehoord dat  u volgend jaar naar Glyndebourne komt, meneer Rossini?’

			Tien minuten  later wist Roberto zich te bevrijden  en ging  hij op zoek naar  Rosanna.

			‘Heb jij mijn  vrouw gezien?’ vroeg hij  Francesca.

			‘Ja, ze is een paar minuten geleden vertrokken met Chris Hughes.  Ik geloof dat ze moe was.’

			Naast hem verscheen een ober. ‘Champagne, sir?’

			‘Waarom ook niet?’ zuchtte  Roberto, en  hij pakte grimmig een  glas van het dienblad.

			Rosanna zweeg terwijl Chris Londen uit reed.

			‘Wat ben je stil,’ merkte  hij op.  ‘Was het zo  pijnlijk om Francesca te  zien?’

			Rosanna  gaf geen antwoord.

			‘Je weet dat ze niet aan jou kan tippen,  lieverd. Alle operahuizen willen jou terug bij Roberto.  Je hoeft  maar een kik te  geven en ik  kan je  weer gaan boeken.’

			‘Ik  heb  Nico. Meer heb ik niet nodig,’ reageerde ze werktuiglijk.

			‘En  Roberto.’

			‘Ik denk dat  ik eraan zal  moeten wennen zonder hem te zijn.’

			‘Dus  je keert niet terug.’

			‘Nee, vanavond heeft de doorslag gegeven. Nee.’

			‘Maar kunnen  jij en  Roberto  al die  periodes dat  hij weg  van  huis zal zijn wel aan?’ hield Chris  vol. Hij was  tenslotte haar agent en hoezeer hij haar situatie  ook begreep, het  was zijn  taak  om haar weer  op het podium te krijgen. ‘Ik bedoel, Roberto houdt van gezelschap.  Met jou aan zijn zijde heeft hij  aan niemand anders behoefte. Hij komt elke repetitie opdagen, heeft weinig driftbuien  en  gedraagt  zich  over het  algemeen onberispelijk.  Hij  is  totaal veranderd sinds  jullie  getrouwd zijn, en alleen maar in positieve zin.  Met jou  heeft hij aan  zijn  roem kunnen bouwen. Maar de gedachte  dat jij thuisblijft als hij  weggaat,  verontrust  me.  Sorry  als ik voor  mijn beurt spreek, maar je moet weten dat hij… impulsieve neigingen  heeft die hij moeilijk kan  beheersen als jullie niet samen zijn…’

			‘Zoals in  New York, bedoel  je? Met Donatella Bianchi?’  snauwde Rosanna.

			Chris zweeg.  Na een tijdje zei  hij: ‘Ik wist niet  dat jij daarvan  wist.’

			‘Ik  wist het  ook niet, totdat Francesca  het nodig vond om me vanavond een update  te  geven. En dank je  voor de bevestiging, Chris.’

			‘Shit! Die  stomme trut!’  Chris beukte  hard  met zijn handpalm op het  stuur.

			‘Hebben ze een  affaire  gehad?’

			‘O  jezus, Rosanna, dat weet  ik niet,’ kreunde Chris.

			‘Maar jij was  met Roberto  in het  appartement. Jij kon  zijn  doen en  laten volgen.’

			‘Nee, niet echt. Ik was in die periode  veel weg.’

			‘En de ochtend  dat Stephen je belde?  Nam jij op  omdat Roberto niet  thuis was? Om half zes in de ochtend  terwijl zijn vrouw lag te bevallen?’ Er prikten tranen  in haar ogen.

			‘Nee, oké,  hij was er niet, maar hij  kan heel  goed in  een  of andere club zijn  geweest. Die  blijven in New York heel  lang open en het was zijn laatste nacht daar.’ Chris stuurde de auto van de snelweg en reed een donkere landweg op.

			‘Maar  Roberto  wist dat de baby werd  geboren. Hij  kwam rechtstreeks  naar het ziekenhuis. Iemand moet contact  met  hem  hebben opgenomen,  en diegene wist dus waar hij  was  voordat hij terug naar huis vloog. Was jij dat dan niet?’

			Chris zweeg opnieuw. In zijn zwijgen vond Rosanna haar antwoord.

			‘Luister nou, Rosanna,  het doet er  niet  toe. Wat er in New York  ook gebeurd is,  ligt in het verleden. Ik weet hoeveel Roberto van je houdt.  Hij heeft  de afgelopen zes maanden zijn carrière opgeschort om bij  jou en  de baby te zijn. Ik  heb  hem nooit gelukkiger gezien.’

			‘Alsjeblieft, Chris,  hou op  me  te  betuttelen. Ik wil er  niet meer over praten. Het is iets tussen mij en  Roberto.’

			‘Maar Rosanna…’

			‘Alsjeblieft!’

			Chris reed verder in een pijnlijk stilzwijgen tot  hij eindelijk de  auto de oprit  op manoeuvreerde  en stopte voor The Manor House. Hij zette de  motor uit  en  keek Rosanna  aan. Haar gezicht  had een strakke blik.

			‘Zal ik mee  naar binnen gaan? We  kunnen erover praten. Het is  echt niet zo erg  als het lijkt.’

			‘Nee,  Chris. Als je het niet  erg vindt,  wil ik nu  graag  alleen zijn. Dank je  voor het thuisbrengen.’ Rosanna opende het portier en stapte uit. Ze sloeg  het portier achter zich  dicht en  liep  over het grind.

			Chris zag de voordeur achter  haar  dichtgaan, vloekte de hele boel bij  elkaar, startte vervolgens de  motor  en reed  weg.

			Rosanna zat op de vensterbank  in  Nico’s  slaapkamer naar  de  volle  maan te  staren. Nico sliep  en het zachte gesnurk  dat af en toe uit de  wieg  naar  haar toe kwam zweven,  maakte  haar rustiger.

			Het  kon haar  niet meer  schelen. Haar eerste gedachte was weg te  gaan, haar  baby  mee te nemen en te verdwijnen. Maar ze wist dat  de pijn haar  toch zou achtervolgen  en bovendien was dit háár leven. Roberto kon dat van hem ergens  anders gaan leiden.

			Hij  had haar gezworen dat  het nooit zou gebeuren. Hij had zijn belofte  gebroken en hoewel ze er  misschien wel  aan  onderdoor  zou gaan, was Rosanna van plan zich aan haar eigen belofte  te  houden.

			Ze  stond op en liep naar de  slaapkamer die  ze met haar  man  had gedeeld.  Ze had veel te  doen voordat hij thuis  zou  komen.

			Het was  al  na tweeën toen de  Jaguar op  de oprit tot stilstand kwam. Rosanna stond bij de voordeur te wachten.

			Ze wist zodra  ze  hem zag dat hij gedronken  had. Hij had zichzelf wel  dood kunnen rijden op weg naar huis… Rosanna  duwde de  gedachte weg. Het maakte niet meer uit  –  het mócht niet meer uitmaken.

			‘Cara,  je bent nog wakker.’ Roberto kwam met uitgestrekte armen naar  haar  toe.

			‘Daar zit  genoeg in voor  nu,’ zei ze, wijzend naar de twee koffers die bij de deur stonden. ‘Ik zal de rest laten inpakken en naar  het huis in  Londen laten sturen.’

			Roberto keek beduusd. ‘Sorry, cara, ik dacht  dat we hadden afgesproken dat ik  de komende  weken heen  en weer zou rijden, en om rond deze tijd  nog te pakken…’

			‘Je gaat weg, Roberto. Nu.’ Rosanna’s stem klonk ijskoud.

			‘Maar waarom? Is er  iemand  dood?’

			‘Nee, niets is  dood, behalve mijn liefde voor  jou.’

			‘Wat is er dan? Wat  heb ik misdaan?’

			‘Je  hebt  me een belofte  gedaan. En je  hebt me bedrogen. Ik wil  je nooit meer zien.’

			‘Ik…’ Roberto schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Welke belofte? Hoezo  heb ik  je bedrogen?’

			‘Als  jij de nacht die je in Donatella  Bianchi’s warme bed doorbracht terwijl je  vrouw aan  het bevallen was bent vergeten, hoef ik niet  degene te  zijn  die je eraan herinnert. Ik haat  je. Ga alsjeblieft weg.’

			Hij keek haar onthutst aan. Als Rosanna nog niet helemaal had  geloofd  wat Francesca haar had  verteld, deed ze dat nu  wel.  Het schuldgevoel was van zijn gezicht af te  lezen.

			‘Maar ik… Hoe?’ Roberto zakte in de deuropening op  zijn knieën.

			‘Hoe ik het weet,  doet  er  niet  toe. Alleen dat ik  het weet.’

			Hij  barstte in tranen uit.

			‘Mamma mia, als je  eens wist  hoezeer ik  mezelf heb gestraft, Rosanna. Donatella en ik… Het stelde  niets voor. Niets… Begrijp je dat niet?’

			‘En hoeveel getrouwde mannen hebben  dat  excuus gebruikt tegenover hun vrouw,  denk je?  Nee,  ik begrijp het helemaal niet. Toen  je me  vroeg om  met  je te trouwen, heb  ik  gezegd dat ik  je zou  verlaten als je ontrouw zou  zijn. Je hebt  een affaire  gehad,  maar ik  ben niet degene die weggaat.  Jij vertrekt.’

			‘Alsjeblieft, alsjeblieft, Rosanna, laat me  met je  praten, laat me je vertellen  hoe het ging.  Ik kan het  uitleggen, alsjeblíéft, ik smeek het je. Ik hou van  je, amore mio,  ik hou van je.’ Roberto bedekte zijn gezicht met zijn handen.

			‘Nee. Ik dacht dat je van me  hield, maar  dat  doe je  niet.  Je gaat naar bed met  een andere vrouw, je  liegt tegen mij. Hoe  kun je dat nou liefde noemen?  Je  bent geen geschikte vader voor je kind!’ Rosanna beefde helemaal.  ‘Roberto, ik wil dat je meteen vertrekt.’

			Hij keek op naar  zijn vrouw, naar haar bleke gezicht,  beschenen door het maanlicht. Ze zag  eruit als een geestverschijning  en  Roberto wist dat de uitdrukking op haar gezicht  hem de rest van zijn leven zou achtervolgen. Hij  wist  ook  dat  ze meende wat  ze  zei.  Hij hees zichzelf  overeind.

			‘Rosanna, wat je  ook over me denkt, welke slechte dingen  ik ook  heb gedaan, ik hou van  je,  ik  hou  van  je. Er is niemand anders voor  mij en er zal  nooit iemand anders zijn.’

			‘Ik wil graag dat je weggaat,’ herhaalde  ze.

			Hij  keek  haar  aan; de schok en het berouw begonnen plaats  te maken voor zelfmedelijden. ‘Rosanna, als je me dwingt  om  te gaan zonder  me een kans te  geven het uit  te leggen, kom ik nooit meer  terug.’

			‘Dan ben ik  blij  dat  je  hebt begrepen  wat ik wil.’  Ze maakte een gebaar  naar de  twee  koffers.  ‘Dag, Roberto.’

			Langzaam boog hij voorover en  pakte de koffers op.  ‘Je zult  hier  spijt van krijgen, Rosanna. Het is  simpel. We kunnen niet  zonder  elkaar.’  Toen draaide hij zich om en  liep weg.

			Ze keek toe hoe  hij zijn  auto  van het slot deed, zijn koffers in de kofferbak gooide en de achterklep dichtsloeg. Hij  stapte in  en  startte  de motor.  De auto bromde, keerde en verdween over  de oprit.

			Rosanna  sloot de voordeur, draaide  zich om en liep naar  boven, naar het enige waar ze nu nog voor leefde.

			

	

 

			The Metropolitan  Opera  House,

			New York

			..

			Dus, lieverd,  dat  is de  reden waarom je  je vroege  jeugd doorbracht zonder  vader in  huis.  Maar die avond heb ik ook gezworen dat  ik  je nooit tegen hem zou opzetten. Hij was de eerste  maanden van  je leven niets dan een liefhebbende, zorgzame papà  voor je geweest. Ik voelde  me schuldig dat ik je  bij hem weghield, dus  ik besloot dat, mocht  hij bellen om  te vragen of hij je kon zien, ik dan toestemming zou geven.

			De  maand  na  zijn  vertrek  was het zwaarst. Hoewel ik  vastbesloten was,  haastte ik me  elke keer  naar de telefoon als  die ging, ergens diep  in me  verlangend naar  zijn stem maar  tegelijkertijd bang die  te horen. De teleurstelling  als hij het niet bleek  te  zijn was net  zo groot als  de  opluchting, en  dan kwam het ongeloof dat hij zijn dreigement uitvoerde en  zich  compleet van ons had afgesneden.

			De  enige communicatie  van  zijn kant  was een royale maandelijkse cheque  die  ik  via Chris  Hughes kreeg om  in ons levensonderhoud te kunnen voorzien. Er zat nooit een brief bij.

			Roberto’s tijd bij Covent Garden eindigde  en hij  vertrok naar New York en  The Met. Ik wist via zowel Chris als  de kranten  waar hij was.

			Zes maanden later zag ik een  foto van hem met Donatella Bianchi op  een feest in New  York.  Toen wist ik dat  het definitief  voorbij was,  dat eventuele dromen van een verzoening die ik  koesterde  nergens toe zouden leiden; ons  huwelijk was een farce geweest. Hoe  kon het anders?  Ik deed mijn best hem niet te haten, maar de pijn die ik voelde omdat hij geen enkele poging ondernam om jou  te zien,  vrat aan  me.

			Ik bracht dat  jaar bijna al  mijn tijd alleen door,  met  alleen jou  als gezelschap. Ik had  me tot  mijn  familie en  vrienden kunnen wenden, maar mijn trots hield me tegen.

			Maar ik zou het naar vinden als je denkt dat ik ongelukkig was. Dat was ik niet. Ik had jou en het huis en de  rust om mijn  wonden te likken.  Ik dacht  niet  na over de toekomst of mijn carrière. Ik  leefde  met  de dag en mijn vermogen om emotie te tonen bleef beperkt tot jou.

			Bijna een jaar na  de  dag  waarop ik  Roberto de deur had gewezen, begonnen de dingen weer te  veranderen…
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			Gloucestershire,  juni 1982

			Rosanna werd wakker van  het geluid  van een tevreden jochie dat zat te  spelen in  zijn ledikantje, een subtiel signaal om aan te  geven dat hij  wakker was, en  klaar voor  haar aandacht. Ze  lag te kijken naar de heldere zonneschijn  die  zijn stralen tot achter de  gordijnen de slaapkamer in leek te willen  werpen.  Ze bleef zelden liggen als ze eenmaal was ontwaakt, zich ervan bewust dat  haar gedachten haar  zintuigen zouden overschaduwen, maar  vanochtend  daalde  er een ongebruikelijke rust over haar heen.

			Er  zou  nu  snel een  jaar voorbij zijn. Een jaar waarin ze zonder hem had  ademgehaald, geslapen,  gegeten… gelééfd. Dat wilde toch wel wat zeggen, vond ze.  Het  was een mijlpaal en ze  voelde een zekere  trots. En – ze  fleurde op  bij de gedachte – haar  dierbare  vriendin Abi zou komen  logeren. Ze wist dat het  hoog tijd was  om zich  weer te verbinden  met de wereld buiten  The Manor House.

			Ten slotte stapte  ze uit bed. Lopend door  de gang naar Nico’s slaapkamer bedacht  ze hoe die  dag  eruit  zou  zien. Ontbijt, wat huishoudelijke taken en dan  een aangename  wandeling  met Nico naar  de dorpswinkel. Na de lunch,  tijdens  zijn middagslaapje, een uurtje zonnen in  de  tuin. Ze  was opgegroeid  op een plek waar warmte vanzelfsprekend  was, maar hier  in Engeland was een zonnige dag  een  kostbaar goed  om van te genieten. Thee en brood met  honing  – Nico’s huidige favoriet – en later een pasta en salade voor zichzelf,  met een glas koele  frascati.  Maar daarna, als de schemering viel en Nico  sliep, zou de  avond haar omsluiten en de eenzaamheid zich opdringen…

			Maar nu  had ze  de fijne dag nog  voor  de boeg en, dacht ze bij zichzelf  terwijl ze de deur naar Nico’s kamer opende, er waren  ergere  manieren om haar leven te leiden.

			‘Mamma, mamma!’ Nico sprong  enthousiast  op  en neer, zijn handjes op  de rand van zijn ledikantje. ‘Melk! Melk!’

			‘Ja,  we  gaan  naar de keuken  om  een flesje voor  je te maken, darling.’

			Rosanna sprak altijd  Engels met haar  zoontje. Als dit hun  thuis zou  blijven,  als  Nico  hier naar school zou  gaan, vond ze dat zijn eerste taal die van zijn geboorteland moest zijn.

			Rosanna  tilde hem op en droeg hem mee de  trap  af,  naar de  keuken. Ze zette  hem in zijn hoge kinderstoel, vulde een flesje met  melk en gaf het hem. Terwijl hij tevreden aan het drinken  was, deed ze  de radio aan  en begon  het ontbijt klaar te maken.

			‘Kijk  eens,  lieverd,’ zei ze terwijl ze een ei en een snee geroosterd brood  op  zijn  dienblaadje zette, en naast hem  ging zitten. ‘Het lijkt me leuk om vandaag  een wandelingetje te  gaan maken en daarna…’ Ze stopte toen de  radio de eerste  noten van ‘Addio fiorito  asil’ uit Madama Butterfly  liet horen. De plotselinge herinnering  was buitengewoon pijnlijk. Ze keek naar  beneden en zag dat  haar  handen trilden. Snel liep ze naar de radio om  de  stem  van haar echtgenoot uit te schakelen.

			Na de lunch, toen  Nico lag te slapen,  nestelde Rosanna  zich in de comfortabele  ligstoel op het terras.  Haar vredige gemoedstoestand van die vroege ochtend  was tenietgedaan  door de  klank  van Roberto’s stem.  Het leek erop dat  ze zichzelf voor  de gek hield  als ze  dacht dat  ze  langzamerhand  over hem  heen  aan  het  komen was. Elke dag verlangde ze naar hem,  naar  het gevoel van zijn sterke  armen  om haar schouders,  zijn  mond  op  de hare,  de tederheid van zijn aanraking als hij de liefde met haar bedreef.

			‘O god…’ kreunde ze, naar voren  leunend.  Ze legde haar  hoofd  in haar  handen en wiegde  heen  en  weer, zich  afvragend hoe ze in hemelsnaam de rest van haar leven  zonder hem door moest komen.

			Die avond liet ze  Nico langer opblijven  dan gewoonlijk, om het moment uit te  stellen dat ze  weer alleen zou zijn. Maar om half  zeven, halverwege een verhaal van  Winnie-the-Pooh zakte  zijn  hoofdje  tegen haar schouder, dus  droeg  ze hem voorzichtig naar zijn ledikantje.

			Eenmaal beneden haalde ze een fles frascati  uit de koelkast,  nam die mee naar het terras en vulde  haar  glas. De zon begon aan  zijn afdaling naar de horizon. In New York was het  net na half  een; daar stond de  zon  nog hoog  aan de hemel. Misschien keek hij er wel naar, dacht hij aan haar, miste hij haar… Ze bedwong  haar gevoelens.  Ze had  ze  al veel te vaak  toegelaten. Het was  voorbij, echt voorbij,  en  ze  moest leren in het heden te leven.

			Ze begon zich  weer  af  te vragen of zij en Nico wel hier in The Manor House moesten blijven  wonen, een  huis dat zoveel herinneringen  herbergde. Misschien  zouden ze beter af  zijn  in  Milaan  of Napels. Toen dacht ze aan alle mensen die  zelfingenomen zouden knikken  om hun breuk, terugdenkend aan het onheil  dat ze hadden voorspeld en fluisterend hoe verblind zij was geweest om te geloven dat Roberto  ooit getemd had  kunnen  worden.

			Misschien zou ze later  dit jaar met Nico  een  bezoek aan Napels brengen.  Het was al heel lang geleden dat ze terug was geweest en haar familie had gezien, maar de gedachte was desondanks niet aanlokkelijk. Het zou zwaar  zijn, ze zou moeten doen alsof ze over Roberto heen was, ook al was dat helemaal niet zo…

			Rosanna  hoorde het grind  knerpen.  Er reed een auto over de oprit naar het huis. Zou het…  Haar hart begon sneller te kloppen. Ze sprong op, haastte zich  om het huis heen en zag nog net  een Jaguar  voor  de  deur tot stilstand komen.  Ze  bleef staan, hield haar adem  in  en keek toe  terwijl de bestuurder  uitstapte.

			‘Hallo.’ Er liep  een man  naar haar toe, maar het was Roberto  niet. ‘Sorry dat ik  je zo overval,  maar Abi heeft me  verteld dat je hier woonde en  ik kwam toevallig  langs en vroeg  me af  hoe het  zou gaan  met dat kleine ventje dat ik  ter  wereld  heb zien  komen…’ Stephen voelde zich duidelijk ongemakkelijk en struikelde  bijna  over zijn eigen  woorden. ‘Het komt misschien wel totaal  ongelegen  en…’

			‘Nee, helemaal niet. Het is fijn  om je te zien, Stephen. Wat is er met je Kever gebeurd?’ Ze gebaarde  naar de geparkeerde  Jaguar in  een poging om haar aanvankelijke steek van teleurstelling te  verbergen.

			Hij lachte.  ‘Die ouwe brik heeft vorige  maand eindelijk  de geest gegeven, dus heb ik mezelf maar getrakteerd op  een  iets jonger  model.’

			‘Nou,  Stephen, heb  je zin om verder  te komen en  een glas wijn  met me te  drinken?  Ik  zat naar de zonsondergang te kijken.’  Ze kon toch op zijn  minst  beleefd zijn na alles wat  hij  voor haar  en Nico had  gedaan.

			‘Als je zeker weet  dat ik niet  stoor.’

			‘Echt  niet,  wees gerust.’

			Hij volgde haar om het huis heen naar het terras en  zij  gebaarde naar een stoel.

			‘Ga  zitten,  dan haal ik een glas wijn voor je.’

			Stephen keek hoe ze  door de deur naar de  keuken verdween. In een  T-shirt en  een korte broek,  zonder  make-up  en  met haar mooie donkere haar  in een paardenstaart  zag ze er nog jonger en kwetsbaarder  uit dan hij zich haar herinnerde. Hij  had natuurlijk van Abi gehoord wat er was gebeurd.

			‘Zo,’ zei Rosanna toen  ze weer  verscheen  en hem  een  glas aanreikte. ‘Alsjeblieft,  een  glas wijn.  Vertel eens hoe  je hier zo vlak bij  mijn huis verzeild bent geraakt.’ Ze was verbaasd dat ze, hoewel hij Roberto niet was,  oprecht blij  was  om hem te  zien.

			‘Ik heb een kunstgalerie in Cheltenham geopend en  ik heb een schilderij afgeleverd bij een  klant  in Lower Slaughter.  Abi  heeft  me verteld dat je in The Manor House  aan  de  rand van het  dorp  woonde, dus ik bedacht  dat ik misschien  even langs kon gaan.’

			‘Dat was dan een goed  idee, ik ben  blij dat je er bent.’

			‘Wat een  schitterend uitzicht heb je  hier,’ zuchtte  hij,  en hij nam een  slok  van zijn wijn,  ‘echt typisch Engels. En dit huis is me  altijd al opgevallen. Ik ben  opgegroeid in een  dorp hier in de buurt.’

			‘Nou, ik vind het  hier heerlijk.’

			‘Voel  je je dus niet  alleen, in je  eentje?’

			‘Nee, ik heb mijn  kind, en ik  ben eraan gewend geraakt,’  antwoordde  ze een  beetje defensief.

			‘Natuurlijk. Ik vond  het… naar om te horen  van jullie breuk.’

			Rosanna knikte maar antwoordde niet.  Stephen nam de hint ter  harte. ‘Hoe gaat het met Nico?’

			‘O,  hij  is prachtig,  een  schat van een jongen. Hij loopt – of moet ik zeggen  holt – al  in het rond, en  begint korte zinnetjes te zeggen. Het is  een gezellig jochie aan  het worden. Jammer  dat je  niet een half uur geleden bent  gekomen. Toen was hij nog op.’

			‘Nou,  misschien een  andere keer,’ opperde Stephen.  ‘Goed nieuws trouwens, hè,  dat Abi een uitgever voor  haar eerste  roman heeft gevonden?’

			‘Ja,  geweldig. Ik heb haar het  afgelopen jaar niet vaak genoeg gezien, maar  we hebben wel regelmatig telefonisch  contact. Over twee weken  komt ze bij me logeren. Ze  zegt  dat ze  wat rust en afzondering nodig heeft, weg van Londen, zodat ze zich kan concentreren  op het schrijven  van haar volgende boek.’

			‘Die rust zal ze hier vast vinden. En  het zal voor jou ook  fijn  zijn om gezelschap  te hebben.’

			‘Ja, absoluut. Ik  heb  al een tijdje  geen  gasten gehad.’

			Er viel een plotselinge,  ongemakkelijke stilte.

			‘Nogmaals sorry dat ik  je zo overviel,’ zei Stephen, en  hij maakte  aanstalten  op te staan. ‘Ik zal je nu met rust  laten. Dank  je  wel voor  de wijn.’

			‘Geen dank. Het was fijn je  te  zien.’ Toen ze  hem zijn sleutels zag pakken, besefte ze dat  ze heel graag wilde dat  hij  zou blijven, haar een paar uur gezelschap zou houden.  ‘Heb je trek? Ik heb nog  niet  gegeten. Het  wordt  slechts pasta  met een salade, maar  als  je zin hebt…’

			Stephen draaide zich naar haar om. ‘Zeg je  dit alleen uit beleefdheid, Rosanna?  Eerlijk zeggen,  alsjeblieft.’

			‘Nee, ik  wil  graag dat je blijft. Ik heb in geen tijden een gewoon volwassen gesprek  gevoerd.’

			‘Dan heel  graag,’ zei hij en  hij volgde haar de keuken  in, waar  hij toekeek hoe zij het water opzette. ‘Kan ik helpen?’

			‘Er staat een kom salade in  de  koelkast. Wil je die  even  voor  me  pakken?’

			‘Zeker.’  Hij deed  wat ze had gevraagd en zette de kom op het aanrecht  terwijl zij  een pak pasta uit  een kastje  haalde.

			‘Dank je.’ Terwijl ze wachtte tot het  water kookte, plaatste ze  een pan met  saus  op  het  fornuis en begon te roeren. ‘Het spijt me  als ik een beetje  bot deed toen je aankwam.  Het afgelopen  jaar heb ik weinig sociaal  hoeven  doen.’

			‘Ik begrijp het volledig,’ zei Stephen welgemeend. ‘Mijn vriendin en  ik zijn ongeveer een  jaar  geleden  uit elkaar  gegaan. Zij wilde niet verhuizen naar de  Cotswolds toen ik  besloot hier mijn  galerie te openen.  We  hebben  een relatie op afstand  geprobeerd, maar dat  werkte niet,’  zei hij mistroostig.

			‘Wat naar,’ zei Rosanna meelevend. ‘Weet  je,  als ik medelijden met  mezelf heb, troost ik mezelf met de gedachte dat  ik in elk geval een  mooi huis heb om me ongelukkig in  te voelen. Zullen we buiten eten?  Ik kan  wat  kaarsen neerzetten en het is nog best  warm.’

			‘Klinkt  perfect.’

			Twintig  minuten later  zaten  ze op het  terras tagliatelle en  salade te eten. Rosanna luisterde geïnteresseerd naar  Stephens verhalen over zijn nieuwe  eigen zaak.

			‘Het is natuurlijk maar een klein  zaakje en  heel anders dan  mijn werk bij de galerie in Cork Street.  Maar het is van mij. Eerlijk gezegd ligt mijn hart bij  de oude meesters, maar  nu  ben  ik  tenminste eigen baas en  als ik mijn kunstenaars goed uitkies,  is er alle reden  om  aan te nemen dat het goed zal gaan.’

			‘Dus jij  kunt  beoordelen of een schilderij goed is of niet?’ vroeg Rosanna.

			‘Ik denk  van wel,  ja.  Mijn expertise ligt op  renaissancegebied,  maar ik wil ook  graag  werk van moderne  kunstenaars in  mijn collectie. Er loopt  hier  veel  talent rond, weet je. Ik heb al twee  lokale  kunstenaars  aan  mijn galerie  weten te  verbinden.’

			‘Ik houd  niet  van  moderne schilderijen.’ Ze trok haar  neus op.  ‘Misschien is  dat onnozel, maar  ik snap niet  dat  krabbels  en  verfklodders kunst kunnen  opleveren.’

			‘Kom nou,’ berispte Stephen haar mild,  ‘niet iedere moderne kunstenaar produceert krabbels en klodders, zoals jij het zo fijntjes uitdrukt.  Ik heb een zeer getalenteerde landschapschilderes die  met aquarelverf werkt.  Haar werk doet denken aan Turner. Ik verwacht dat ze het heel  goed  gaat doen. Ik heb het gevoel  dat  jij  het mooi zou vinden.’

			‘En  woon  jij hier  nu ook  in de buurt?’

			‘Er is een appartementje  boven de  galerie waar  ik zolang  kampeer tot  ik iets permanenters  vind. Om  eerlijk te zijn heb ik al mijn geld  in  de  galerie gestoken. Ik hoop maar dat  het een succes wordt.’

			‘Het moet geweldig zijn om  iets te hebben wat je kunt zien groeien,  iets wat je helemaal alleen hebt  opgezet,  hoe hard je er  ook voor moet werken,’ overpeinsde  Rosanna.

			‘Dat  is het ook,’ knikte Stephen. ‘Het lijkt  misschien wel een beetje op je stem die rijpt en zich ontwikkelt.  Heb je nog geen plannen om weer te gaan zingen?’

			‘Nee.’

			‘Nooit meer  of voorlopig niet?’

			‘Ik weet  het niet zo goed.  Ik wil niet  graag weg bij Nico,  en  bovendien  zou een  terugkeer  moeilijk zijn  nu  Roberto en ik…’  Haar stem  stierf weg.

			‘Rosanna, ik wil  je niet  op de huid zitten, maar ben je  het jezelf  niet verschuldigd  om  je talent  te benutten?’

			‘Dat zei  Roberto  ook,’ antwoordde ze zacht.

			‘Nou, ik  weet niet  wat  er tussen  jullie  is gebeurd,  maar ik  ben  bang dat ik  het  op dat  punt met  hem eens ben.’

			De wijn had  Rosanna loslippiger gemaakt  en ze werd  ineens overvallen door de behoefte haar gedachten te delen.

			‘Stephen, jij als man, geloof je dat het mogelijk is om met een vrouw naar  bed te gaan als je van een ander houdt?’

			‘Jeetje, dat is nogal een  manier om  van onderwerp te veranderen,’ lachte  Stephen, die zich half verslikte in zijn wijn door haar directheid. ‘Laat me even nadenken… Nou, voor sommige  mannen misschien wel, ja. Maar voor sommige vrouwen ook. Mijn vriendin  had  bijvoorbeeld een affaire terwijl  ze  nog met mij samenwoonde – én met  me sliep, trouwens.’

			‘Zou jij dat kunnen?’ vroeg  ze.

			‘Een  affaire hebben,  bedoel je?’

			‘Ja.’

			‘Ik zal wel  ouderwets zijn, maar ik  geloof dat liefde en trouw hand in hand gaan.’ Hij haalde  zijn schouders  op. ‘Hoewel ik vind  dat je anderen niet mag beoordelen; ik denk dat  bedrog gewoon niet  in  mijn  aard ligt.’

			Rosanna dacht hierover na. ‘Nou, dan  zijn mensen als wij dus anders. Roberto was  maar  een paar weken weg voordat hij iets met iemand anders kreeg. Mannen lijken aan de  lopende band affaires te hebben, en vrouwen zijn vaak heel vergevensgezind tegenover hun echtgenoot, vooral  als die rijk, aantrekkelijk  en beroemd  is. Maar  ik kon hem  die misstap niet vergeven.’

			‘Heeft  Roberto geprobeerd je van  gedachten te laten veranderen?’

			‘Nee, hij  heeft niets meer van zich laten horen sinds  ik hem eruit heb  gegooid.  Soms  zou ik willen dat ik  het hem  wél had  vergeven.’ Ze zuchtte en voelde dat  ze op  het punt stond in tranen  uit te barsten. ‘Sorry,  het is  bijna  een jaar geleden dat  hij  is weggegaan en…’

			‘Trek het  je niet aan. Ik kan  alleen maar zeggen, uit eigen bittere  ervaring, dat het uiteindelijk beter wordt.’

			‘Nee.’ Ze schudde  vermoeid haar hoofd. ‘Het  wordt  niet beter.’

			‘Jawel, geloof me. Liefde is een soort  verslaving.  Je  moet afkicken  en  het jezelf niet kwalijk nemen  als je soms het gevoel  hebt dat  je  er  nooit van  zult herstellen.’

			‘Ik zou willen dat  ik meer op Abi leek. Zij heeft veel mannen  gehad  maar verliest haar  hart  nooit,’  merkte Rosanna op.

			‘Denk  je niet dat dat komt omdat ze  de juiste man  nog niet heeft gevonden?’

			‘Misschien heb je  gelijk. Abi was in haar jongere jaren  verliefd op mijn broer.  En  sindsdien lijkt  het met niemand  wat te worden.’

			‘Wat  is er gebeurd?’

			‘Hij is  naar een  seminarie gegaan!’  Ze lachte wrang.

			‘Aha.’ Stephen glimlachte  ook. ‘Zo  zie je maar weer,  anderen  hebben het ook niet gemakkelijk.’

			‘Nee, daar heb  je gelijk  in,’  zei ze  instemmend.

			Hij keek op zijn horloge. ‘Is  het al zo  laat? Ik moet  nu echt gaan,’ zei hij met tegenzin.  ‘Je zult morgen wel weer vroeg moeten opstaan.’

			‘Ja, Nico is om zes uur op zijn levendigst.’

			Stephen stond op. ‘Rosanna, dank je  wel voor deze  fijne avond.’

			‘De volgende keer moet je komen als  Nico wakker is,’  zei ze zomaar terwijl ze  naar  zijn auto liepen.

			‘Dat zou ik leuk  vinden.’ Hij aarzelde een ogenblik. ‘Heb je het komend weekend druk?’

			‘Nee.’ Rosanna lachte bijna hardop bij de gedachte aan haar agenda, die lag te verstoffen op het  bureau  in de  studeerkamer.

			‘Nou, zal ik jou  en Nico  dan  zondag komen ophalen en  jullie meenemen naar Cheltenham? Je kunt de galerie  bekijken en we kunnen gaan picknicken  in de Montpellier Gardens als  het mooi  weer is.’

			‘Ik…’

			‘Alsjeblieft, Rosanna. Het  wordt misschien wel heel leuk en Nico zal er vast van  genieten.’

			‘Oké,’ gaf ze  toe  en ze liep  achter  hem aan  naar  de voorkant van  het huis.

			‘Ik haal je om half  twaalf op.’

			‘Prima.’

			‘Als jij voor het  eten zorgt, neem  ik de drankjes mee. En  ga  nu maar  naar binnen, want het begint koud te worden. Welterusten, Rosanna.’

			Ze  keek de auto  na voordat  ze terug  naar het terras  liep en  de  tafel  afruimde.

			Een poosje later sloop  ze  Nico’s slaapkamer  in om te kijken of hij rustig sliep.  Ze streek over zijn  voorhoofd, een gewoonte  die ze zich had  aangewend om zijn temperatuur te  checken,  liep de  kamer uit  en zond een dankgebedje naar boven voor  het bezoek van Stephen vanavond.
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			‘Caro, wat  ben je toch  koppig! Waarom niet?’ Donatella dronk haar kop koffie  leeg en begon haar ondergoed aan te  trekken.

			‘Omdat ik mijn vrijheid op  prijs stel, mijn  onafhankelijkheid.’

			‘Je bedoelt dat je  een plek wilt hebben waar je  het  achter mijn  rug om met andere vrouwen  kunt doen,’  reageerde ze vinnig,  terwijl ze haar jurk pakte.

			Roberto draaide zich om. ‘Doe niet zo flauw,  Donatella.’

			‘Waarom zou ik mijn appartement dan niet opgeven om hier bij jou in te trekken? Ik vind het vervelend om een deel van mijn kleren hier en een deel daar te hebben. Dat is heel onhandig,’ klaagde ze.

			‘Nee, nog niet.’

			‘Wanneer dan?’

			‘Dat weet ik  niet.’

			‘Smacht je  nog steeds naar die  lieve  echtgenote van je?’ vroeg ze hatelijk.

			‘Nee!’

			‘Waarom ga je dan niet van haar  scheiden?’

			‘We zijn  nog maar  een jaar uit elkaar.  Het is te  snel. Ik  heb je toch  al gezegd, ik heb  een kind  waar ik aan  moet denken.’

			‘Maar caro,  als  je gaat scheiden, kun je met mij trouwen.’

			‘Ze wil er  misschien niet  eens mee  instemmen, en waarschijnlijk al helemaal  niet als  jij  bij me  komt wonen.’ Roberto liet het feit weg dat een  huwelijk met Donatella nooit serieus in  hem was opgekomen.

			Ze pakte  haar  handtas, liep  naar hem toe  en legde haar  armen om zijn middel terwijl hij somber over de  skyline van New  York uitkeek.

			‘Waarom ben je zo ongelukkig, Roberto? We hebben hier alles. Echt alles. Jouw  schitterende carrière, vrienden, elkaar.  Maar voor  jou lijkt  het allemaal niet  genoeg  te  zijn.’

			Roberto gaf geen antwoord.

			Donatella zuchtte. ‘Ik  moet gaan. Ik heb een lunchafspraak met  Trish  St Regent.  Bel me  vanuit Parijs, oké?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Ik hou van je. Ciao.’

			Roberto voelde haar vluchtige kus in zijn nek, luisterde naar haar  voetstappen en hoorde haar de voordeur achter zich dichttrekken.

			Hij zoog zijn longen vol en liet een snijdende  hoge c door de kamer galmen. Die  toon bevatte alle  levensangst  en smart die hij op dat moment voelde.

			Roberto wendde zich af van  het raam  en liep  naar de zitkamer. Misschien  was het niet te laat. Misschien,  als  hij de telefoon zou  pakken, Rosanna’s nummer zou bellen,  haar zou  vertellen dat hij nog steeds  van haar  hield, naar  haar  verlangde, haar nodig had zoals de lucht  die hij inademde, dat ze hem zou vergeven, en dat de wanhoop en ellende die hij had  gevoeld  sinds hij  bij haar was weggegaan  eindelijk  zouden verdwijnen.

			Hij pakte de telefoon en drukte de eerste paar  cijfers  in.  Toen zette  hij  hem weer  terug, voor de zoveelste  keer overspoeld door zijn trots. Hij zakte neer in  een  stoel  en liet  een lange, gekwelde zucht  ontsnappen. Zijn  hart bonkte en  hij voelde zich duizelig en misselijk, zoals  de laatste tijd veel vaker gebeurde.  Misschien  was hij ziek, zou hij naar  de dokter  moeten  gaan…

			Of misschien was  het pure wanhoop.

			Na zijn  vertrek die nacht,  een jaar geleden, had een verontwaardigde woede  zich van hem  meester gemaakt. Oké, hij had  een fout gemaakt, een erge  fout, maar toch geen onvergeeflijke? Hij was tenslotte Roberto Rossini, de maestro. Andere  vrouwen van operasterren knepen een  oogje dicht als het ging om de escapades van hun echtgenoot; zij begrepen  dat  hun  artistieke temperament  een  fysieke uitlaatklep nodig  had. Was het  zijn  schuld dat vrouwen op  hem vielen en dat hij was gezwicht voor  de verleiding?  Rosanna  zou inzien dat  ze een  vergissing had begaan en hem  bellen, hem smeken om terug  te komen. Hij had in Londen gewacht tot  ze contact  zou  opnemen.  Uiteindelijk besefte  hij dat ze dat  niet zou  doen.

			Toen kwam de pijn, het diepe leed dat  hem niet  meer verliet.  Hij was zes maanden geleden  naar New York verhuisd, had zichzelf ervan overtuigd  dat afstand de  oplossing zou zijn. Donatella  was  hier – gemakkelijk, gewillig  en verrassend liefdevol. In  haar armen vergat hij zijn pijn  af  en  toe  een paar seconden. Maar meestal sloot hij zijn ogen  en stelde  zich  voor dat  het Rosanna  was die onder hem lag.  En zijn kind,  zijn Nico, zou nu al lopen en zijn eerste woordjes zeggen  zonder dat zijn papà er getuige van  was.

			Pak die  telefoon nou, Roberto. Doe  het dan, droeg  hij zichzelf op. Hij belde The Manor House  nog een keer, met bevende handen. Over een paar seconden zou hij haar stem  horen  en  zou zijn beproeving eindelijk voorbij zijn.

			De telefoon ging over. En ging over. Als ze in  de tuin was, zou het  even  duren om het huis in te lopen, al helemaal met een peuter in  de  buurt. Roberto wachtte nog  een aantal seconden voordat hij de  telefoon met  een  klap terugzette. Terwijl hij opstond ging de telefoon.  Hij nam hem in  één  beweging  op.

			‘Roberto?  Met Chris. Ik wilde  even checken of je klaar bent. Ik sta over dertig minuten  voor de deur.’

			Hij hing op en legde zijn hoofd in zijn handen.

			‘Ik geloof dat ik de telefoon hoor overgaan,’ zei  Rosanna, die net Nico  uit Stephens auto tilde.  ‘Houd jij hem even  in de  gaten terwijl ik  naar binnen ren?’

			Ze draaide de voordeur van  het slot en haastte zich  de  zitkamer in.  Toen ze  bijna bij  de  telefoon was,  hield die  op met  rinkelen.

			‘Verwachtte je  een  telefoontje?’ vroeg Stephen toen hij  een  paar tellen later de kamer in liep, met Nico aan de hand.

			‘Niet  speciaal. Nou ja, als het  belangrijk is,  zal de beller het nog wel een  keer proberen, nietwaar?’

			‘Ja, dat lijkt me ook.’  Stephen zat inmiddels een waggelende, giechelende Nico achterna, om  de salontafel  heen.

			Rosanna plofte  neer in een leunstoel. ‘Waar haal je  de  energie vandaan?  Ik ben bekaf!’ Ze  keek toe en glimlachte vertederd. ‘Blijf  je nog voor een kop thee of koffie?’

			‘Normaal zou  ik graag even  blijven,  maar ik vrees  dat ik  terug moet. Ik heb nog een  stapel administratie af te werken voordat de accountant woensdag komt.’  Ondertussen tilde Stephen  haar schaterende zoontje met  een zwaai op en gaf hem  over aan Rosanna. Met een  tevreden Nico op haar heup volgde ze Stephen door  de voordeur en liep met hem naar zijn auto.

			‘Dank  je voor de fijne dag,’ zei ze  terwijl hij achter  het  stuur plaatsnam.

			‘Vond  je het leuk?’ vroeg hij.

			‘Ja,  absoluut.’

			‘Goed. Dan moeten we het nog eens een  keer  doen.’

			‘Dat zou ik  fijn  vinden.  Het doet  ons allebei goed om eruit te  zijn. Nico, zwaai maar  naar Stephen,’  zei ze. Die zette de auto in zijn  achteruit, waarop  de stralende  lach van het jongetje  omsloeg  in  een frons. Zijn mondhoeken gingen hangen en hij  liet een  misnoegde kreet  horen nu zijn speelkameraad over  de  oprit verdween.

			‘O  angeletto, maak je geen zorgen,  hij komt  snel  weer,’ stelde Rosanna hem gerust  terwijl  ze  terug het huis in liep.

			‘Snel,’  praatte hij  haar na.

			‘Ja, snel.’ Ze gaf een kus  op  zijn kruin en droeg  hem de trap op  naar de badkamer.

			De telefoon ging juist  op het moment dat Rosanna zich op de bank had geïnstalleerd om het nieuws  te gaan kijken.  Ze  liep naar  de studeerkamer en nam op.  ‘Hallo?’

			‘Rosanna?’

			Ze glimlachte bij de klank van de vertrouwde stem. ‘Luca! Hoe gaat het  met  je?’

			‘Goed,  heel  goed.’

			‘Fijn.’

			‘Ik heb eerder geprobeerd te  bellen, maar er  werd niet opgenomen.’

			‘Ik was een dagje uit met  Nico en een  vriend. De telefoon rinkelde toen  we terugkwamen, maar ik was er net te laat bij.’

			‘Nou, ik ben blij dat ik  je nu aan  de lijn heb. Hoe  gaat  het met mijn  neefje?’

			‘Hij is  prachtig, levendig  en hondsvermoeiend,’ zei Rosanna. ‘Het wordt tijd  dat je hem  komt bezoeken. Als je niet  snel  bent, heeft  hij straks zijn eerste  communie al  gedaan.’

			‘Daar  bel ik  over, Rosanna. Ik vroeg me af  of je het  goed vindt  als ik  die kant op vlieg  om  een tijdje bij je  te komen logeren.’

			‘Of ik dat goed vind? Ik zou het fantastisch  vinden,  Luca! Wanneer  had je  in gedachten?’

			‘De laatste  week van juli.’

			‘O.’

			‘Is dat een probleem?’

			‘Nee,  helemaal niet.  Alleen is Abi hier dan ook.  Vind je dat vervelend?’

			‘Natuurlijk niet. Het zal juist heel fijn zijn om haar na al die jaren weer te  zien.’

			‘Ik zal  het  haar moeten vertellen, maar  ik weet wel zeker dat  zij het ook fijn zal vinden om jou weer te  zien.’

			‘Ik hoop  het maar. Milaan  is lang  geleden.  We  zijn nu allemaal volwassen, toch?’

			‘Nou  ja, dat denken  we tenminste,’ zei  Rosanna  op milde toon.

			‘Dan zal ik een vlucht regelen  en je  de  datum en tijd  waarop  ik aankom nog laten  weten.’

			‘O  Luca, ik  verheug me er zo op  om je te zien. Ik heb  je  gemist. Ik…’

			‘Gaat het  goed met je?’

			‘Ja, het  gaat goed,  echt. Ik  heb papà en Carlotta vorige week trouwens gesproken, en Carlotta klonk nogal bedrukt.  Hoe gaat het met haar?’

			‘Ik heb ze een  paar  dagen geleden  bezocht, en het gaat niet zo  best,’  zuchtte Luca. ‘Ze  heeft wat problemen, maar  ik vertel je daar wel meer over als ik je  zie.  Met  papà gaat het prima, overigens.  Hij heeft zowaar een vriendin.’

			‘Echt?’ zei Rosanna.  ‘Dat heeft hij niet tegen me gezegd.’

			‘Nee,  ik denk dat hij zich geneert,’ lachte  Luca, ‘maar het lijkt hem goed te doen.’

			‘Hij  heeft iemand nodig. Ik weet hoe het is om alleen  te zijn,’ zei ze meelevend.

			‘Het  zal  wel zwaar voor  je  zijn, piccolina. Ik ben trots op  je. Oké, ik  bel je  binnenkort  om  je te laten weten  wanneer ik precies kom. Ciao.’

			‘Ciao, Luca.’
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			Abi arriveerde bij The Manor House op  een hete julidag.

			‘Darling!’  Ze wurmde zich uit haar fraaie rode Mazda-sportauto en holde naar  Rosanna  toe om haar stevig te omhelzen. ‘Mijn god, wat ben je bruin! Ben  je naar  de  Cariben  geweest  zonder  het me te vertellen?’

			‘Nee, het is gewoon de  Engelse zon,’ zei Rosanna, die de omhelzing beantwoordde.

			‘En Nico  is ook al  een beetje zongebruind.’ Abi keek  naar het  jongetje, dat op het grindpad kiezels verzamelde.  ‘Kom eens bij  tante Abi, je hoogsteigen  goede  fee.’ Ze tilde Nico  met een zwaai op  en gaf  hem  een kus,  waarop hij  haar trots  een van zijn kiezels  aanbood. ‘Dank je, mijn  darling.  Hemel, Rosanna, hij is een grote jongen  voor zijn  achttien maanden –  en  hartstikke knap. Dat  wordt een hartenbreker  als hij  ouder wordt.  Goed,  Nico, tante Abi  heeft cadeautjes voor je  in haar  auto, maar voor ik  de  boel uitlaad, wat dacht je  van een  lekker koud drankje  voordat ik sterf aan  uitdroging?’

			Twintig minuten later zaten Rosanna en Abi  op  een picknickkleed  op het  gazon  citroenlimonade te drinken en te  kijken hoe Nico op  zijn hoofd probeerde te gaan  staan.

			‘O, het is  hier echt prachtig,’ zei Abi. ‘Wat  een heerlijk huis, zeg. Het is zo  ruim en toch zo comfortabel en sfeervol. En  Nico is  echt een schatje. Sommige  kinderen  van zijn leeftijd zijn  afschuwelijk.’

			‘Dat kan  nog komen,’  zei Rosanna droog.

			‘Nou, ik  sta er versteld van  dat  je zo gemakkelijk  in je moederrol bent gegleden. Ik neem mijn  petje voor je af. Ik zou  nooit een alleenstaande  moeder  kunnen  zijn. Ik zou helemaal gek worden.’

			‘Ik heb weinig keus  wat het alleenstaande aspect betreft. Hoe dan ook  vind ik  het  heerlijk om moeder te zijn.  Wacht maar tot je zelf een kind krijgt, Abi, dan spreken  we elkaar wel weer.’

			‘Ik denk eigenlijk niet  dat dat zal gebeuren. Een baby staat niet  op  mijn  verlanglijstje, zelfs niet als  ik iemand zou  vinden om er een  mee te maken,’ zuchtte Abi quasizielig.

			‘Is Henry  uit beeld?’

			‘God,  ja,  die heb ik binnen een  paar maanden gedumpt. Dus ik  ben  weer  jong, vrij en single.’

			‘Er zullen talloze mannen zijn  die zijn plaats  maar wat graag zouden innemen, Abi,’ wees Rosanna haar terecht.

			‘Ach, kennelijk lukt het me gewoon  niet om  verliefd op iemand  te  worden. Ik probeer het heus wel, hoor. Maar  goed, ik  heb  besloten dat  ik me nu  volledig op mijn carrière ga richten. Met dit  boekcontract heb  ik een  uitgelezen kans gekregen  en  ik ben  van  plan mijn uiterste best  te doen.’

			‘Nou, je hebt de zolderverdieping  tot je beschikking; daar hoor je niets van  de  geluiden beneden. Het is een mooie, lichte kamer  en ik  heb er  een tafel neergezet, zodat je er  kunt schrijven.’

			‘Klinkt perfect.  Je zult amper merken  dat ik  er ben,  Rosanna.  Als  ik de komende vier  weken non-stop werk, denk ik dat ik de  eerste versie  dan  klaar kan hebben.  Kun je het zo lang met  me uithouden?’

			‘Natuurlijk. Het  zal  fijn zijn  om gezelschap te  hebben, al is het  alleen  maar  bij het  ontbijt  en avondeten.  Ik wil graag  dat  je dit  als je thuis  beschouwt zolang je  hier bent.’

			‘Wanneer  komt Luca ook  alweer?’ vroeg Abi  terloops.

			‘Komende zondag.’

			‘O.  Goed, zullen we mijn  bagage  maar  eens  uit  de auto halen  en de vracht speelgoed die ik voor  je zoontje  heb meegebracht opdiepen?’

			Later, toen Nico  in bed  lag, trok Rosanna de  fles champagne  open die Abi had meegenomen,  en zaten ze  bij het vallen  van de  avond  op  het terras herinneringen op te halen  en over de toekomst te praten.

			‘Op jou, Rosanna.  Dank  je wel  dat ik  in jouw  prachtige huis mag logeren,’ zei Abi, haar glas heffend.

			‘Je bent hier altijd  welkom.’  Terwijl Rosanna sprak, hoorden  ze  voor het huis een auto stoppen.

			‘Wie zou dat zijn,  denk je?’ vroeg  Abi.

			‘Ik  weet het  niet,’ zei Rosanna, die zich plotseling  wat  ongemakkelijk  voelde.

			Stephen verscheen om  de hoek van  het huis.  ‘Hoi,  Rosanna.  En Abi,  dat is lang geleden. Hoe gaat  het met je?’

			‘Heel goed, dank  je wel.’

			Stephen gaf beide vrouwen een hartelijke kus.  ‘Rosanna zei al dat je zou komen,  maar ik wist niet precies wanneer.’

			‘Ach,  nou ja, ik verras de  mensen graag.’ Abi haalde  er een  stoel bij voor hun gast en Rosanna liep de  keuken in om nog een  glas te pakken. ‘Goh, kom je  vaak langs?’ Ze glimlachte ondeugend naar Stephen.

			‘Tamelijk  vaak,  ja. Meestal  wat vroeger, voor  mijn twintig-minuten-work-out met  Nico voor  hij gaat slapen, maar vanavond werd  ik  opgehouden door  een klant.’ Rosanna verscheen  weer  met een glas  in haar hand.  ‘Ik heb vandaag  een schilderij verkocht,’ zei Stephen met een lach.

			‘Wat geweldig! Heb  je de  prijs gekregen die je  ervoor  wilde  hebben?’ vroeg ze.

			‘Bijna. Het  waren Amerikanen en  ze hebben contant betaald, dus  ik heb ze tien procent  korting  gegeven.’

			‘Een mooie  reden voor champagne,’ zei Rosanna terwijl  ze het glas  vulde en  aan Stephen gaf. ‘Gefeliciteerd.  Ik ben  heel blij voor je.’

			Ook Abi hief haar  glas. ‘Ja, goed gedaan. Vertel  me eens over die galerie van je.’

			‘Nou, ik  kan je wel  vervelen met allerlei details, Abi, maar waarom  kom  je zelf  niet kijken?  Over een paar  weken  is de opening van de tentoonstelling van een  lokale kunstenares. Misschien kun je Rosanna overhalen mee  te gaan. Ik heb  haar  gevraagd, maar ze zegt dat ze  niet kan omdat  ze geen oppas heeft.’

			‘Het  meisje van het postkantoor is naar de  stad  gegaan om te studeren,’  schoot Rosanna in de verdediging.  ‘Bovendien  zal Luca, mijn broer, tegen  die tijd net zijn  aangekomen vanuit Italië.’

			‘Nou, hij is  uiteraard ook welkom. Denk er maar over, oké?’

			Stephen  vertrok een uur  later  en Abi volgde Rosanna naar de keuken,  waar  ze  haar hielp een salade te maken  voor bij de vis die ze zouden eten.

			‘Oké, voor de draad ermee,’ plaagde Abi.

			‘Welke draad?’

			‘Ik  bedoel,  vertel me alles over jou en  Stephen.  Hoelang  is  die affaire van jullie al gaande?’

			Rosanna keek  haar met een geschokte  blik  aan. ‘O  nee, Abi,  je  ziet het helemaal  verkeerd. Stephen  en  ik  zijn gewoon goede vrienden, meer niet.’

			‘Mijn  romans  zitten misschien vol clichés,  maar  zelfs ík zou  me niet verwaardigen die  uitspraak te  gebruiken.’  Abi  trok een  wenkbrauw op.

			‘Maar  het is echt  waar. Stephen komt mij en  Nico af  en toe  opzoeken,  en  we  zijn een paar keer een dagje uit  geweest om te picknicken, maar dat is alles,  geloof me.’

			‘Zweer je dat?’

			‘Ja, dat  zweer ik.  Ik mag Stephen heel graag,  maar niet op die manier. Ik…  Ik  zou niet eens…’  zei Rosanna, de andere kant op  kijkend.

			‘Vertel me  nou  niet dat  je nog steeds  aan die echtgenoot van  je  denkt?’

			Rosanna, die met haar rug naar Abi toe stond,  dwong  zichzelf om zich te concentreren op het uitlekken  van de sla. ‘Het is heel  eenvoudig, ik zal nooit meer van een  ander houden,’ zei ze zacht.

			‘O  god,’ kreunde Abi,  ‘werkelijk, zulke dingen  zeggen de personages in mijn boek  ook.’

			‘Steek  nou niet de  draak  met  me, alsjeblieft. Ik voel het echt zo.’

			‘Maar hoe  kun je  van iemand blijven houden die heeft  gedaan  wat Roberto deed?’ wilde  ze weten.

			‘Ik geloof  niet dat liefde iets te maken heeft met logica, jij  wel, Abi?’

			‘Misschien niet. Maar stel dat  Roberto morgen bij je op de  stoep staat,  zou  je hem dan weer welkom heten  in je huis?’

			‘Daar heb ik vaak over nagedacht, en  ik  weet het echt  niet.  Soms  denk  ik van wel, als het  een eind aan  de pijn zou  betekenen, maar  soms denk ik dat ik hem nooit terug zal kunnen nemen. Oké,  het eten is klaar.  Zullen  we aan  tafel  gaan?’

			Abi  zag het  verdriet in Rosanna’s  ogen en knikte. ‘Ja, natuurlijk.’

			In de dagen die volgden, bouwden Rosanna en Abi een simpele  routine  op.  Ze kletsten een minuut of twintig tijdens het ontbijt, waarna  Abi  een dienblad  vollaadde  met een kan mineraalwater en wat  chocoladerepen en  voor de rest van de  dag  naar de zolder verdween terwijl  Rosanna en Nico hun  gebruikelijke  dingen deden.  Om zes uur kwam Abi naar beneden, haar haren  in de war, haar ogen glazig,  en  maakte ze een stevige gin-tonic voor  zichzelf.  Dan las ze  Nico voor en bereidde Rosanna het eten, en  als hij eenmaal sliep, gingen  zij tweeën in de keuken  of op het terras  zitten  eten.

			‘Ik begin te begrijpen waarom je hier zo graag als kluizenaar leeft,’ zei Abi op  een keer na  de avondmaaltijd.  ‘Het is zo rustig en kalm, zoals de ene dag  overgaat in de volgende. Het  heeft iets  veiligs. Ik mag  wel uitkijken  dat mijn reputatie als partygirl niet al te erg wordt  aangetast tijdens mijn verblijf  hier. Voor het eerst in mijn leven  vind ik het fijn om thuis te blijven.’  Ze  glimlachte.

			‘Je werkt erg hard, Abi. Je zult ook  wel  moe zijn.’

			‘Klopt. Ik heb al  een  geboorte, een scheiding en een moord gehad sinds negen uur vanochtend,’ zei ze lachend.

			‘Gaat het  goed  met het boek?’

			‘Heel goed. Nog drie van zulke  weken en  ik  ben er.  In  Londen  is het onmogelijk.  De telefoon  gaat, er  komen mensen langs en, het ergste  nog, er zijn al  die  ongelooflijk verleidelijke winkels,  restaurants en feestjes.  Ik denk dat ik mezelf altijd in jouw huis zal moeten afzonderen om te schrijven.’

			‘Je weet  dat je altijd  welkom bent. En als  Luca arriveert,  blijven  we  ons best  doen om geen  lawaai te  maken,’ zei Rosanna.

			‘O,  maak je  niet druk.  Ik zit zo hoog dat ik  alleen de vogels hoor die zich onder  de dakrand  nestelen. Hoe laat komt  hij  zondag aan?’

			‘Zijn vliegtuig landt  om elf uur. Hij is na de  lunch hier. Ik heb aangeboden een taxi voor hem te betalen, maar hij weigerde en stond  erop de trein hiernaartoe te nemen.’

			‘Dat is belachelijk. Waarom  heb je dat niet gezegd? Ik haal hem wel op.  Jij  en Nico mogen  ook best  mee, maar  ik heb maar twee stoelen in mijn  auto.’

			‘Abi,  het hoeft  echt niet.’

			‘Doe niet  zo raar. Het is bij dezen  geregeld.’

			Rosanna stond op toen  ze  de telefoon hoorde overgaan.  ‘Moment.’ Ze rende naar de keuken en  nam op.

			‘Hallo?’

			‘Met mij, Stephen.  Hoe gaat  het met je?’

			‘Goed.  En met jou?’

			‘Uitstekend. Ik bel even om te vragen of jij en Abi volgende  week naar de opening van de tentoonstelling komen.’

			‘Ik  denk niet  dat ik kan,  tenzij ik een  oppas kan vinden, Stephen.’

			‘Probeer het  alsjeblieft, Rosanna. Het betekent veel  voor me om je erbij te hebben.’

			‘Oké, ik doe  mijn  best.’

			‘Fijn. Laat het me maar weten.  Sorry dat ik snel weer ophang,  maar  ik heb nog  een hoop  te doen. Tot gauw.’

			Rosanna zette koffie en  nam de pot en twee koppen mee naar het terras.

			‘Wie was dat?’

			‘Stephen. Hij wilde weten of  we  woensdag maar de  opening van zijn tentoonstelling  komen.’

			‘Ik vind  dat je beslist moet  gaan,’ verklaarde Abi,  en  ze  nam een  slok van haar koffie.

			‘Ik moet eerst een oppas  zien te vinden. Ik heb er een  hekel  aan om Nico bij  vreemden achter te laten.  Bovendien is Luca  er dan,’ redeneerde Rosanna.

			‘Nou, dat is  gemakkelijk op te lossen. Jij gaat en ik blijf om op Nico  te passen, en op Luca, als dat nodig  is.  Het zal  je goeddoen er  even uit te zijn,  en Stephen is zo goed voor je  geweest, Rosanna, dat je hem eigenlijk  wel  je  steun verschuldigd  bent.’

			‘Ja, je hebt gelijk. Wil jij  niet  meekomen, dan?’

			‘Nee,  het  schrijven gaat prima  zo, en  ik wil de vaart er graag in houden. We zullen een van  die mooie  jurken  van  je uit  de mottenballen  moeten halen. Het zal toch zelfs jou te  ver  gaan om  in korte broek  en een T-shirt  op een kunsttentoonstelling te verschijnen. Nou, niet meer over  nadenken en  je  koffie  opdrinken. Je gaat  gewoon en ik wil er niets meer  over horen.’

			Abi  stond in de aankomsthal van Heathrow.  Ze drong zich door de  mensen die stonden  te wachten op hun  dierbaren en probeerde  beter zicht te krijgen.

			Ze  speurde de  gezichten  af die  vanachter de automatische  deuren  tevoorschijn kwamen, en vroeg zich af of Luca in kerkgewaad gekleed zou  zijn, met zo’n mutsje met een pompon op zijn hoofd… of droegen alleen  kardinalen  zoiets?

			Haar hart sloeg  een  slag over toen ze hem zag.  Hij was  niet als priester  gekleed, maar droeg gewoon  een gekreukelde linnen broek  en een  lichtblauw  overhemd met  het bovenste knoopje  open. Hij  leek dunner en hoekiger dan  ze zich  herinnerde;  zijn hoge  jukbeenderen wierpen  elegante schaduwen  op zijn lichte gezicht. Er zat een beetje grijs in  zijn zwarte  haar, wat  hem een  volwassen aanblik gaf die hem – in  haar ogen – nog aantrekkelijker maakte.

			Wetend  dat hij niet verwachtte dat  iemand hem zou komen  ophalen, drong ze naar voren en stak haar hand uit om hem op de schouder te tikken voordat hij in de menigte zou verdwijnen.

			Luca draaide zich verbaasd om.

			‘Abi?’ Zijn donkere  ogen kregen een  warme blik. Hij liet zijn reistas  vallen,  pakte haar vast bij haar schouders  en kuste  haar op  beide wangen. ‘Het is fijn  je  te  zien.’

			‘Ik  vind het ook fijn jou  te zien.  Je  ziet er goed uit, Luca.’

			‘Dank je.  En jij…  je bent  niets veranderd.’

			‘Kom,  dan  lopen  we naar de auto. Je  zus en neefje  zitten  op hete kolen. Rosanna  vertrouwt mijn rijkunst niet,’  legde ze  onderweg  naar de parkeerplaats uit.

			‘Het is heel lief van je dat je me ophaalt.’

			‘Geen enkel probleem, hoor.’ Abi wierp wat  geld in een automaat, die een kaartje printte. ‘Deze kant op.’

			Luca keek bewonderend naar de  rode sportauto toen zij op  een knopje  drukte om  het dak te openen.  ‘De  zaken  gaan kennelijk goed, Abi. Dit  is een dure auto, toch?’ merkte hij op  bij het  instappen.

			‘Ja, ik  heb mijn hele voorschot van  de uitgever eraan besteed.’ Ze startte de motor. ‘Je zult nu  wel begrijpen waarom  Rosanna  en  Nico niet zijn meegekomen. Deze  auto is  beter dan een voorbehoedsmiddel. Elke keer als  ik broeds word, bedenk ik dat ik mijn  twoseater zou moeten  inruilen voor  een verstandige  optie,  en dan is het  meteen weer  over!’

			Luca reageerde niet. Abi  stak  ondertussen het kaartje in de  automaat en de slagboom  ging omhoog.

			‘Zet je schrap,  Luca. Ik ben van  plan over twee  uur thuis te zijn.  Ik  ben dol op snelheid,  jij niet?’ riep ze, met haar goudkleurige haar golvend  achter zich terwijl ze met bijna  honderddertig  kilometer per uur over de snelweg raasden.

			‘Ik…’  Luca’s  stem werd overstemd door de wind en ze zwegen verder.

			Na anderhalf uur verlieten  ze de snelweg  en  ging Abi langzamer rijden.

			‘Nou, ik  rijd helemaal niet  slecht, toch?’ vroeg ze.

			Luca haalde zijn verkrampte  hand van de leren armleuning  terwijl ze toch  weer met een behoorlijke  vaart een rotonde  naderden. ‘Nee, helemaal niet, Abi,’ zei  hij met een grimas.

			‘Je hebt  Rosanna hier nog niet  eerder  bezocht, toch? Het is  een  prachtig huis.’

			‘Nee,  ik zie ernaar uit, en ik wil  vooral Nico  graag zien, natuurlijk.’

			‘Hij lijkt  op jou,’ merkte Abi  op, en  ze  wierp  een steelse blik opzij. ‘Zelfde slanke bouw, steile  donkere haar en enorme bruine ogen.’

			‘Echt waar? Hij moet wel  hartstikke  knap zijn!’  lachte Luca.

			‘Dat is  hij ook, Luca, dat is hij ook.’

			Rosanna ijsbeerde voor  het huis, zonder  op haar zoontje  te letten, die de gelegenheid te  baat nam om met zijn handjes  in de zachte aarde  van een  bloembed  te wroeten en  er  wat van  in zijn mond te stoppen. Ze hoorde het kenmerkende geluid van Abi’s auto toen  die nog honderd  meter van het huis verwijderd was.

			‘Ze  zijn er, ze zijn er! O Nico,  wat  heb je nou gedaan?’  Ze tilde hem op  en probeerde het vuil haastig  van  zijn vingertjes en gezicht te  vegen, maar hij worstelde zich uit  haar armen  toen de Mazda op de oprit tot stilstand kwam.

			Luca sprong de auto  uit en rende naar  Rosanna  en Nico toe.  Abi zette  de motor uit en bleef rustig zitten om  de  hereniging niet te verstoren.

			‘Ik ben zo blij dat je  er bent, Luca,’ fluisterde Rosanna. Er prikten tranen in  haar ogen  terwijl  ze over de wang van  haar broer streek.

			‘Ik ook,  piccolina,’ antwoordde Luca, al even ontroerd. ‘Je ziet er  goed en  gezond uit. En ga je me nou nog  aan  mijn  neefje voorstellen?’ Hij hurkte neer  naast zijn zus  zodat hij op Nico’s ooghoogte  kwam,  en glimlachte  naar het jongetje.

			‘Natuurlijk.  Nico, dit is  je oom Luca, die helemaal  uit  Italië  naar  ons toe gekomen is.’

			Nico liet zich in  Luca’s uitgestrekte armen  sluiten  en  Rosanna voelde zich geroerd door  de  aanblik. ‘Kom, neem je neefje  mee naar  binnen, dan nemen we een lekker koel drankje. Je  zult wel moe zijn, vooral  na die lange rit met Abi  achter het stuur.’ Ze leidde  hem  mee naar  de voordeur en  draaide zich  om. ‘Kom  je  ook binnen, Abi?’  riep ze.

			‘Ja, ik doe even het dak dicht.  Het zou  weleens kunnen gaan regenen.’

			‘Oké.’

			Abi zag ze samen het huis in lopen. Ze sloeg gefrustreerd met haar vuisten op het stuur  van haar kostbare auto.  Hij was  onbereikbaar.  Volledig.  Maar ze  wist dat  ze nog van hem hield.

			Het was  negen  uur en Rosanna en Luca zaten in de keuken. De  restanten  van  hun maaltijd stonden  nog op de tafel.  Nico was  om acht uur eindelijk in slaap gevallen en Abi was naar boven verdwenen zodra  ze terug waren van het vliegveld, omdat ze met haar schrijfwerk verder wilde. Ze hadden haar  niet meer gezien.

			‘Vertel eens wat over papà’s  vriendin? Ken ik haar?’ vroeg Rosanna.

			‘Herinner je je signora Barezi, de kapster?’

			‘Zeker. Tweeduizend  lire  voor  een knipbeurt van  niks,’ grinnikte ze.

			‘Nou,  ze kunnen het erg  goed met elkaar vinden.  Ze is vorig jaar weduwe geworden  en ze houden elkaar gezelschap.’

			‘Daar ben ik  blij om. Hij is  veel te  lang alleen  geweest. En  Carlotta? Je zei dat je  me iets over  haar wilde vertellen.’

			Luca’s  gezichtsuitdrukking veranderde. Hij zag al tegen  deze  vraag op sinds zijn aankomst  en  haalde diep  adem  voor hij begon  te spreken. ‘Rosanna, het spijt me erg  je dit te moeten vertellen.  Maar Carlotta… is  ziek.’

			‘O god.’  De  schrik  sloeg Rosanna om  het hart. Ze zag  aan Luca’s blik hoe ernstig het was. ‘Wat heeft  ze dan?’

			‘Borstkanker. De tumor is  twee  weken geleden verwijderd, daarom ben ik  naar Napels gegaan. Ze wordt behandeld voor uitgezaaide cellen in  haar lymfeklieren. Ze hopen dat ze er op tijd bij zijn geweest, maar…’ Luca haalde zijn schouders op. ‘We kunnen alleen maar  afwachten  en bidden.’

			Rosanna  beet  op  haar trillende lip. ‘Luca, wat een afschuwelijk nieuws. Hoe  is papà eronder? En Ella?’

			‘Papà is er  natuurlijk kapot van, en Ella weet  dat haar mamma  ziek is, maar niet hoe erg  het is.’

			‘Dat arme kind… Of  eigenlijk is ze  geen kind meer. Ze is tenslotte al vijftien.’ Rosanna  schudde  verdrietig haar hoofd. Ze voelde zich  schuldig dat ze haar  zus en nichtje zo lang niet  gezien had.

			‘Ze wordt al  een jongedame, en een mooie ook. En  toevallig heeft ze ook nog eens  een prachtige zangstem, net als haar  tante.’  Er lag een droevige glimlach om Luca’s lippen.

			‘Ik  zou haar graag horen zingen.’

			‘Dat zal er vast wel van  komen, Rosanna. Carlotta  maakt plannen voor  haar toekomst. Ze is uiteraard bezorgd  dat papà  verwacht dat Ella  na  haar  dood  haar plaats inneemt en het eethuis zal  moeten runnen.’

			‘Maar Luca, als  ze  zangtalent heeft, moet  dat  toch ontwikkeld worden?’

			‘Dat wil  Carlotta inderdaad, ja.’

			‘Ik  moet naar  Napels  gaan om haar  op te zoeken. Ik kan  meteen vertrekken, ik neem Nico gewoon  mee.’

			‘Ga nu nog maar  niet, Rosanna. Laat Carlotta eerst haar kuur afmaken.  Als je na al die tijd plotseling opduikt, kan ze het gevoel krijgen  dat  ze nog maar  weinig tijd heeft.’

			‘Ik voel me  zo  schuldig, Luca,’ zei ze zacht. ‘Ik had Carlotta en  papà graag meer gezien. Ik heb hen en Napels  heel  erg gemist. Maar  toen ik met Roberto was… Toen was terugkeren  naar  Italië  heel… moeilijk.’

			‘Het  is treurig dat je  door  hem zo ver van je familie  af bent komen te  staan,’ beaamde Luca.

			‘Nou,  Carlotta  en papà hadden mij  ook kunnen opzoeken in Engeland,  en dat hebben ze  niet gedaan. Ik heb een aantal keren aangeboden hun reiskosten  te betalen.’  Zoals gewoonlijk  reageerde Rosanna defensief  op  de  kritiek op Roberto, hoewel ze  er zelf over begonnen  was.

			‘Je weet dat papà weigert in een vliegtuig te stappen, en Carlotta…  nou ja, zij had zo haar eigen  redenen  om in Napels te blijven. Laten we afwachten hoe  ze  op de behandeling reageert,  dan kun je  daarna plannen maken.’

			‘Ze is toch zeker  te jong om dood te  gaan, Luca?’

			‘Ja,  absoluut. En we moeten  er vertrouwen in  hebben dat  ze  blijft leven.’

			Ze zweeg  een  paar  seconden. Toen  zei ze: ‘Luca, was Carlotta’s leven verpest door mijn vertrek  naar  Milaan? Als ik niet  was  weggegaan, had  ze niet hoeven thuisblijven  om het eethuis te runnen en voor papà te zorgen.’

			‘Ik ben samen  met jou  naar Milaan gegaan, weet je nog? Ook ik heb  Carlotta achtergelaten.’ Luca schudde zijn  hoofd. ‘Wat zal  ik ervan zeggen?  Het was  vooral slechte timing. Carlotta had een vergissing  begaan en daarvoor moest ze een hoge prijs betalen.’

			‘Wat voor vergissing? Haar huwelijk met Giulio?’

			‘Ja, haar  huwelijk met Giulio.’ Luca besloot dat het tijd was om van onderwerp te veranderen. ‘Nou, Rosanna, ik  heb een vraag aan je. Zou je het goed vinden als  ik  hier wat  langer dan twee  weken  blijf?’

			‘Natuurlijk. Dat  zou ik geweldig vinden.’

			‘Dank je. Ik  hoef pas  in  september weer terug naar het seminarie. Ik  moet nadenken en ik  geloof  dat  dit er de juiste plek voor is.’

			Rosanna  sloeg haar broer gade. ‘Is alles in  orde, Luca?’

			‘Zeker, piccolina.’ Luca herpakte zich,  nog niet in staat om de gedachten die in hem  leefden te uiten  tot hij de kans had gehad  om ze zelf te overpeinzen. ‘Ik ben een beetje moe van de reis, meer niet. Ik vind  het heel  fijn  om  hier te zijn en jouw prachtige zoontje te zien.  Abi  vindt dat hij  op me lijkt.’

			‘Ja, nu ik je zo  eens  bekijk, geloof ik het ook.’ Rosanna onderdrukte een gaap. ‘Ik ben ook moe. Laten we morgenochtend de boel maar  opruimen.  Helaas wordt Nico over  zes uur  alweer  wakker.’

			Ze liepen  hand  in  hand de trap  op. Bij de  deur  van Rosanna’s slaapkamer kuste Luca haar op beide wangen. ‘Ik heb altijd  geweten dat  je een  fantastische  zangeres  was. Nu  zie ik dat je ook een fantastische  moeder bent. Je kunt  trots op  jezelf zijn.  Welterusten, piccolina.’

			‘Welterusten,  Luca.’
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			Abi zat op de  rand van Rosanna’s bed terwijl haar  vriendin  in een korte zwarte  cocktailjurk stapte. Na Luca’s  bericht over Carlotta  had  ze al haar  overtuigingskracht nodig gehad om Rosanna ervan te overtuigen dat ze  vanavond  toch  uit moest gaan.

			‘Doe  jij hem even dicht?’

			‘Tuurlijk.’ Abi  trok de  rits omhoog.

			‘Moet ik een  panty aan?’

			‘Nee, niet met zulke  bruine benen.’

			‘Oké. Nou,  weet je zeker dat je het wel redt?  Ik  heb  het nummer van Stephens galerie op  het notitieblok naast de telefoon geschreven.  Als er iets  is met Nico, dan bel je maar en kan ik in twintig minuten thuis zijn.’

			‘Rosanna, zelfs ík kan een flesje  in een  kindermond  steken  en een koter in bed  leggen. Maak je alsjeblieft niet zo druk!’

			‘Sorry.’ Rosanna ging aan haar  kaptafel  zitten en begon mascara  op haar wimpers aan  te brengen.  ‘Er  staat eten in  de koelkast voor jou en Luca, en een fles  wijn…’

			‘Hou op  zeg!  Je doet alsof ik dezelfde leeftijd heb als Nico.’

			‘Sorry,’ herhaalde ze, waarna  ze haar lippen stiftte  en haar haar borstelde.

			‘Ik eet waarschijnlijk gewoon boven een sandwich tijdens het  werken…’ Abi zag Rosanna’s ietwat ongeruste  blik. ‘En ja, ik neem de babyfoon mee.’

			‘Waar  is  mijn  andere schoen?’  Rosanna zat nu op haar knieën  onder het bed te turen. Ze viste de zwarte sandaal  met een  triomfantelijke blik tevoorschijn en haalde er een speelgoedautootje uit. ‘Goed, ik ben  klaar. Ik ga beneden nog even  Luca en Nico  gedag zeggen.’

			‘Oké.’

			Rosanna liep de zitkamer in, waar Nico  tevreden tegen Luca aan genesteld  naar een plaatjesboek op zijn  schoot zat te  kijken. ‘Je vindt het echt niet erg dat ik uitga, hè?’ vroeg  ze.

			‘Helemaal niet. Het  is  goed dat je er bent  voor je vriend. Nico en ik redden ons prima. We hebben een heleboel boekjes  om  te lezen.’

			‘Is ze nou  nog steeds bezig?  Mijn god, je zou denken dat ze Nico voor een jaar gaat verlaten.’ Abi liep rollend met  haar ogen de zitkamer in.  ‘De  taxi is er.  Ga nou maar!’ Ze werkte  Rosanna de  kamer  uit, richting de voordeur.

			‘Dag, Luca. Dag,  Nico. Dag…’

			Abi deed de deur  dicht en liep  de zitkamer weer in. Ze bleef bij de deur staan kijken naar de twee  donkere hoofden op de bank. ‘Iemand moet Rosanna vertellen dat ze  overbezorgd is.’

			Luca keek haar aan. ‘Ze  moet mamma en papà tegelijk zijn, daar komt het door.’

			‘Ja, dat  zal het  wel zijn,’ zuchtte Abi. ‘Nou, vind je het erg  als ik naar boven ga  om  nog even te werken?  Ik kom over een half uur beneden  om  Nico’s flesje  klaar te  maken en hem in bed te  leggen en dan…’

			‘Ga jij maar schrijven. Ik breng Nico wel naar  bed.  Ik heb heel  vaak voor Rosanna gezorgd  toen ze  klein was.’

			‘Als je  het zeker weet…’

			‘Ik weet het zeker.’

			Een uur later  keek Abi om de deur van de kinderkamer. Nico was in  diepe  slaap.  Ze liep de trap af naar de keuken.

			‘Abi, precies  op tijd.’ Luca stond bij  het fornuis in een grote koekenpan te roeren.  Een  verrukkelijke  geur  vulde de ruimte.

			‘O, ik… nou, ik  wilde  eigenlijk  gewoon een sandwich  nemen en weer naar boven  gaan,’  zei  ze  onzeker.

			Luca’s gezicht betrok. ‘Maar ik heb een van mijn specialiteiten  voor je bereid.  De risotto  die we  vroeger  in Milaan  aten.’

			‘Ik…’

			‘Toe nou, Abi. Een paar  uurtjes vrij nemen  kan toch geen kwaad? Ik  heb je amper gesproken sinds  ik  hier ben. Het  zou fijn  zijn  om bij te praten.  Hier.’ Hij reikte haar een  glas wijn aan.

			Abi’s voornemen vervloog en  ze nam het glas aan. ‘Oké dan, omdat  je  al gekookt hebt.’

			‘Ik heb de tafel op het terras  gedekt.  Ga daar maar  lekker zitten.  Ik zal de risotto straks opdienen en me bij je  voegen.’

			Een  paar minuten later zette  Luca haar een dampend  bord  voor en  nam hij tegenover haar aan  de tafel  plaats.

			‘Het  ziet er heerlijk uit,’ zei  Abi.

			‘Ik krijg tegenwoordig niet vaak meer de  kans  om te koken.  Tast vooral toe,’  zei hij  terwijl hij  zijn vork  pakte. ‘Vertel eens, hoe gaat het met  je nieuwe  boek?’

			‘In  dit stadium vind ik het altijd  nog waardeloos.  Maar het wordt uiteindelijk best goed, denk  ik.’

			‘Waar gaat het  over?’

			‘Onbeantwoorde liefde.’  Onwillekeurig bloosde  Abi tot aan de wortels van haar lange blonde haar.

			‘Dat  is  een interessant onderwerp,’ zei Luca, die haar een onderzoekende blik  toewierp.

			‘Ja.’

			‘En wanneer  komt  je eerste roman  uit?’

			‘In september.’

			‘Ah. En  vind je voldoening in het schrijverschap?’

			‘Zeker. Hoewel het een enorm  op jezelf  gericht vak is. Je brengt gewoon  al je ergste angsten en wildste  fantasieën bijeen,  roert ze door elkaar  en hoopt dan maar  dat andere mensen erin  geïnteresseerd zullen  zijn.’

			‘Zo simpel  zal  het  niet zijn, maar het klinkt  goed. Ik zal je  eerste  boek  lezen als het  uit is.’

			‘Eerlijk  gezegd denk ik niet dat  het een geschikt boek voor jou  is, Luca,’ zei ze  voorzichtig.

			‘Hoezo niet?’

			‘Nou, er  zijn  gedeelten  die een beetje… smeuïg zijn.’

			Luca  keek beduusd. ‘Wat bedoel je met “smeuïg”?’

			‘Ik  bedoel dat er vrij veel seksscènes  in zitten.’ Ze  bloosde  opnieuw.

			Luca grinnikte. ‘En jij vindt het daarom geen geschikt  leesvoer voor iemand die in opleiding is om  priester te worden?’

			‘Daar komt het wel op neer, ja.’

			‘Denk  nou niet dat  ik geen  mens  van vlees en bloed ben omdat ik priester wil worden. Als  man heb  ik gevoelens als ieder ander.  En  denk ook  niet dat ik je  de  afgelopen jaren vergeten ben. Ik heb veel  aan je gedacht.’ Hij glimlachte  en  laadde een hap risotto op  zijn vork voor  hij  verderging. ‘En nu is het moment daar  om  je te  vragen me te  vergeven. Ik was zwak en egoïstisch,  destijds in Milaan. Ik liet de gevoelens die  ik voor je had toe, hoewel  ik  diep vanbinnen wist dat  ze  nergens  toe konden  leiden.’

			Abi’s hart  zonk  haar in de  schoenen.  Een ogenblik  lang had ze een sprankje hoop  gehad.

			‘Je hoeft niet zo  hard  voor jezelf te zijn, Luca. Ik moet me  ook verontschuldigen voor  mijn  poging druk op je  uit te oefenen, terwijl ik  had moeten respecteren dat  jouw leven een  andere  bestemming kende. Dat  je zoveel tijd in die oude kerk doorbracht had al  een hint moeten zijn.’ Ze  probeerde opgewekt te klinken en hoopte  dat hij  haar gevoelens niet van  haar  gezicht  kon aflezen. ‘Heb je  er bezwaar tegen  als ik rook?’ Ze rommelde in  haar tas, op  zoek naar haar sigaretten en een aansteker.

			‘Nee hoor, helemaal niet.’ Hij  legde zijn mes en vork netjes naast elkaar op zijn  bord.

			‘En hoe is het  leven op het seminarie?’

			Luca keek  haar indringend aan. ‘Kun je een  geheim bewaren?’

			‘Natuurlijk.’

			‘Je  mag  het Rosanna  niet vertellen. Ik wil niet dat iemand  van mijn familie  het weet.’

			‘Wat?’

			‘Ik ben met verlof. Ik neem  even de tijd om over mijn toekomst na  te  denken.’

			‘Je bedoelt dat  je erover  denkt om  het seminarie vaarwel  te zeggen?’  Abi’s blauwe  ogen waren groot van verbazing.

			‘Nee, dat bedoel ik niet, maar ik  zit  in  een spirituele crisis – althans zo noemt mijn  bisschop  het. Kennelijk  overkomt dit veel jonge mannen  in de  laatste fase van hun opleiding. Na de euforie van het besluit  en de daaropvolgende studiejaren volgt, nou ja,  de onzekerheid.’

			‘O.’ Abi luisterde  aandachtig.

			‘Ik geloof dat ik op  deze aarde  ben om Gods werk te  doen. Ik wil troost bieden aan  mensen die het  moeilijk hebben, die arm zijn of pijn lijden, en het woord  van God verspreiden onder mensen die het nog niet kennen.’

			‘Maar dat is  toch precies wat je  zult doen  als je priester wordt?’

			‘Jawel, maar…’ Luca  zuchtte. ‘De  Kerk is een soort club en de  priesters zijn de  leden.  En  zoals in elke club  zijn  er regels die je moet naleven, voorschriften die  je ervan  kunnen weerhouden om dingen te doen  die jou  goed lijken. En  zoals  in elke  organisatie  wordt er zelfs in die van  God  een  machtsstrijd gevoerd onder  mensen die de Kerk als carrièreladder zien,  en die zich nergens  door laten tegenhouden om de top te bereiken. En natuurlijk vindt er ook corruptie  plaats.’  Luca zweeg even  en vroeg:  ‘Mag  ik een  sigaret van je?’

			‘Ik dacht dat je niet meer rookte.’

			‘Heel soms  nog wel. En het weerzien met jou  herinnert  me  aan vroeger tijden,’ zei  hij met een glimlach, terwijl hij er een uit het pakje  trok  en Abi  die  voor hem aanstak.

			‘Nou,  ik sta verbaasd over je woorden. Ik  dacht  dat  het  priesterschap je roeping was,  dat  het alles was wat  je wilde.’

			‘Dat  was ook zo, ís ook  zo, in een ideale wereld.  Maar  deze wereld  is  verre van ideaal omdat  hij uit mensen bestaat. Net als  de Heer zelf zijn we niet volmaakt.  Hoe dan ook  is dat de  reden  waarom ik tijd heb gekregen om na te denken voordat ik de ultieme stap zet en me tot  priester laat wijden. Weet  je, Abi, anders dan veel anderen vind ik het niet belangrijk om hogerop te komen. Dat zou  me alleen maar verder weg drijven  van wat ik wil doen. Ik  wil niet  op mijn  vijftigste achter een bureau  in  het  Vaticaan  zitten. Ik wil midden  in de wereld staan en mensen helpen. Het spijt me,  ik verveel  je hier vast mee.’

			‘Nee, absoluut niet,  ik  vind het juist  boeiend,’  zei Abi naar  waarheid.

			‘Nou,  bedankt in elk geval.  Ik  had iemand nodig  om mijn verhaal aan te vertellen en jij bent altijd goed geweest in luisteren.’

			‘Graag gedaan,  Luca.  Dat  weet  je.’

			‘En hoe zit het met jou, Abi?’ vroeg  hij, zichzelf nog een  glas wijn inschenkend. ‘Ben je gelukkig?’

			‘Ach, ik  probeer altijd overal het  beste van  te maken, al  is het allemaal  niet perfect. Ik ben een eeuwige optimist,’  zei ze schouderophalend.

			‘En heb je  iemand gevonden om van  te houden?’

			‘Nou, ik  heb de nodige vriendjes gehad en veel plezier beleefd. Maar inmiddels heb ik besloten dat ik niet het type ben om te  gaan trouwen, dat de  liefde te veel  pijn met zich meebrengt. Anders  dan jij stel ik  mijn eigenbelang voorop.’

			‘Dat ben ik niet met je  eens. Je  bent  een heel goede vriendin voor zowel  mij als  mijn zus.’ Hij  boog  zich  naar haar toe.  ‘Hoe gaat het  nou écht met  Rosanna?’

			‘Ze is moedig,  sterk, een goede  moeder  en…’  Abi zuchtte. ‘… een zeer getalenteerd actrice. Diep vanbinnen is  ze  helaas nog steeds smoorverliefd  op die lamlendige echtgenoot van haar.’

			‘Ja, dat  geloof  ik graag.  Ik heb gezien  hoe mijn zusje verliefd op  hem werd toen ze nog maar elf jaar oud was.’

			‘Liefde  en  haat liggen dicht bij  elkaar. Misschien  zal  Rosanna hem  op een dag gaan haten,’ zei  Abi hoopvol.

			‘En dat  is misschien wel net  zo erg  als van hem houden.’ Luca schudde mismoedig zijn hoofd. ‘Het lot is iets  heel vreemds. Ik  geloof beslist dat God bepaalde dingen heeft beschikt voordat we onze eerste  lucht inademen. Ik  wist vanaf het  begin  dat Roberto Rossini niets dan narigheid betekende  voor Rosanna.  Als er  één man  op de wereld  was van wie  ik hoopte  dat hij  nooit in haar buurt zou komen, was hij  het wel. Ik weet  wat  voor  dingen  hij  heeft gedaan, ik heb  dingen  gezien die…’ Luca’s stem was vol emotie. ‘Het spijt  me,  Abi. Ik  hou van mijn zusje en ik vind  het moeilijk om te weten dat zij van Roberto houdt,  en  dat ik niet in staat ben haar tegen de pijn daarvan  te beschermen. Maar dat is, zoals ik al  zei,  het  lot, nietwaar?’

			‘Ja,  en trouwens,  ze hebben elkaar al een  jaar niet gesproken. En misschien vind je  het  fijn om  te  weten dat ze een  bewonderaar heeft: Stephen, de man met  wie  ze  vanavond uit is. Hij  adoreert Rosanna, hoewel ik  niet  weet  wat zij  voor hem  voelt.’

			‘Dat is dan tenminste  een gunstige ontwikkeling,’ vond Luca ook. ‘Heeft  ze  het weleens over een  terugkeer naar de  opera?’

			‘Tot  nu toe niet, nee.’

			Hij  schudde  zijn hoofd. ‘Zelfs dat heeft Roberto haar afgenomen: de verbinding met haar gave. Een  talent  als het hare is zeldzaam en toch lijkt  ze  er de waarde niet meer  van in te zien.’

			‘Ik  weet  het, ik  weet het.  Maar op een dag,  als Nico wat ouder  is, zal ze er  misschien  wel  op terugkomen. Ze is nog heel  jong.  En  Stephen zou haar aanmoedigen als  zij tweeën  ooit  iets met elkaar krijgen. Hij is haar grootste fan.’

			‘Die Stephen klinkt bijna te perfect,’ glimlachte Luca.

			‘Vind ik  ook. Er moet wel  iets mis met hem zijn,’ giechelde  Abi.

			‘Misschien  zal  Rosanna  zijn  kwaliteiten nooit  volledig naar waarde  weten te schatten,’ antwoordde Luca  schouderophalend.

			‘Zou heel goed kunnen. Nou, zal ik  maar eens  koffie gaan zetten?’

			‘Ja, dat zou  wel fijn zijn.’

			Abi stond  op  en begon  de tafel af te  ruimen. Toen ze Luca’s bord wilde pakken, raakte hij zacht haar arm aan.

			‘Nogmaals bedankt  voor het  luisteren.  Je bent een goede  vriendin met een heel  goed hart.’

			Abi droeg de borden  naar de  keuken. Ze vulde de  koffiekan met water, schonk dat  in het apparaat en  zette  het  aan, denkend aan wat hij haar had verteld en  hoe het haar  situatie  had  veranderd.  Als hij  echt onzeker was  over het priesterschap, dan…

			‘Ach, wat kan  het ook  schelen,’ zei  ze tegen zichzelf  terwijl  ze  keek hoe de  koffie  in de kan druppelde. ‘Het kan het einde betekenen,  Abi, maar je leeft  maar  één keer.’

			Nadat de  laatste gast de galerie had verlaten, deed Stephen de deur achter zich op slot  en slaakte  een zucht  van verlichting.

			Rosanna glimlachte  naar hem. ‘Dat  was een groot succes, nietwaar?’

			‘Ja, een optie op twaalf van de vijftien schilderijen. Ik  moet de  kunstenares  zover  krijgen dat ze er  meer maakt –  en snel.’

			‘Je was geweldig.’  Ze ging op een stoel zitten.  ‘Je was  zo aardig  tegen iedereen, zelfs als ze over de prijs  begonnen te  discussiëren.’

			‘De omgang met klanten  is  een belangrijk onderdeel  van mijn werk. Nog wat wijn?’ Stephen pakte de fles die  op zijn bureau stond  en vulde Rosanna’s glas.

			‘Dank  je. Op jou, Stephen, en de galerie.’

			‘Vooruit, op mij. En op jou  voor  je komst en je steun.’

			‘Het was het minste wat ik kon doen. Ik heb ervan  genoten.’

			‘Echt?’

			‘Ja, het was  fijn om  eruit te zijn, hoewel  ik het in het begin best lastig vond,’  gaf ze toe. ‘Ik ben er niet meer aan  gewend om met  mensen  over koetjes en  kalfjes te praten.’

			‘Rosanna, iedereen was  van je gecharmeerd. Weet je, iemand vroeg  me zelfs  of  je mijn  vrouw was.’ Stephen  keek haar even aan van opzij.

			‘O?  Ik…’  Ze  zette abrupt haar glas neer en stond op. ‘Ik  moet nu maar eens gaan. Abi en  Luca  zullen  zich wel afvragen waar  ik blijf.’

			‘Prima. Ik  zal je naar  huis brengen.’

			‘Nee, ik kan  best een taxi  bellen.’

			‘Ben  je mal? Kom mee.’

			Ze verlieten de galerie en liepen door de  smalle straten naar  zijn auto.

			Rosanna was  stil tijdens de  rit. Ze voelde  zich schuldig om haar impulsieve  reactie op zijn onschuldige opmerking.  Toen Stephen de auto op de oprit  had  stopgezet,  draaide  ze zich naar  hem toe.

			‘Heb je zin  om  zondag te komen  lunchen en kennis te maken  met  mijn broer?’

			‘Dat lijkt me leuk,’ antwoordde hij.

			‘Mooi. Een  uur of één?’

			‘Ja.’

			‘Dank je wel voor  de fijne avond. Welterusten,  Stephen.’ Rosanna gaf  hem een vluchtige kus  op zijn wang en stapte de  auto uit.
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			‘Stephen,’ zei Rosanna, ‘dit is  mijn broer,  Luca.’

			‘Aangenaam kennis te  maken.’ Stephen  glimlachte  warm terwijl de  beide mannen  elkaar  de hand schudden.

			‘Hier zijn  de drankjes.’ Abi kwam met  een dienblad  met Pimm’s en vier  glazen  het terras op. Ze zette het blad neer  en schonk vier  glazen vol. ‘Cheers,’ zei  ze, en  ze nam een slok.

			‘Zo, Stephen, ik  heb van Rosanna begrepen dat  je hier  in de buurt een galerie  hebt,’  zei Luca.

			‘Ja,  in Cheltenham. Ik heb een paar maanden geleden besloten om voor mezelf te beginnen. Tot nu toe is  het een  goede gok gebleken. En ik werk hier veel liever dan in het grauwe  Londen.  Het  is ook een interessante uitdaging  om moderne kunstenaars te vinden. Ik heb  eerder bij Sotheby’s gewerkt in het team dat stukken uit de renaissance op echtheid beoordeelt en de waarde ervan vaststelt.’

			‘Dat klinkt heel boeiend. Ik zou graag meer over  de  kunstwereld  willen weten,’ zei Luca belangstellend, maar op dat moment werden ze  onderbroken door Abi, die met een tang aan kwam zetten.

			‘Oké, ik ga maar  eens aan  de slag met de barbecue. Ik waarschuw  jullie maar  vast, ik  kan er niks van en  laat alles  verbranden,’  lachte ze, terwijl ze over het terras voorbijliep. ‘Luca,  wil jij  het vlees naar  buiten  brengen? Over een paar seconden ben ik  klaar om alles zwart te  blakeren.’

			‘Natuurlijk.’

			‘Dan zal ik  Nico uit zijn  bedje halen,’ zei  Rosanna, en  ze volgde haar  broer  het huis in.

			Tien minuten later verscheen ze weer op  het terras met Nico, die huilde. ‘Ik ben bang dat hij na zijn  middagslaapje altijd een beetje mopperig  is, hè, darling?’

			‘Hoi, kleine vriend,’ zei  Stephen.

			Nico  stopte  meteen met  huilen en  strekte zijn armpjes naar hem uit.

			‘Ik zie het al,’ knikte  Abi, met de barbecuetang  door  de  lucht zwaaiend. ‘We weten nu allemaal wie  het snoepje van  de week is, toch?’  Ze knipoogde naar Luca  terwijl Stephen  en Nico hand in hand naar een speelhuisje liepen  dat Rosanna voor haar zoon had  gekocht.

			‘Kinderen hebben  de meeste mensenkennis,’ zei Luca met een knipoog terug.

			‘Wil je  me even helpen?’ vroeg Abi, haar gezicht rood van de hitte  van de barbecue. Daar gaf Luca gehoor aan  en met zijn tweeën keken ze heimelijk toe hoe Rosanna zich bij Stephen  en haar zoontje  voegde.

			‘Ze vormen  een leuk stel,  vind  je  niet?’ zei  Abi.

			‘Stephen lijkt me een  fijne man,  maar laten we niet  op  de zaken vooruitlopen. Ik  ken  Rosanna  al  langer dan vandaag, en jij trouwens  ook.  Hoe lief ze ook is,  ze is ook zo koppig als  een ezel. Het werkt  misschien zelfs beter  als  wij het zogenaamd  afkeuren,’ antwoordde Luca, die met een vork de  gare worstjes  op een bord overdeed.

			‘De  lunch  is klaar,’  riep Abi, en een paar  minuten  later zaten ze  met zijn allen  te eten.

			Naderhand gingen Stephen en Rosanna  samen met Nico een stukje lopen om eendjes te  kijken bij  de dorpsvijver, en bleven Luca en Abi  naast  elkaar  op het  picknickkleed achter.

			‘God, was het  leven maar altijd  zo heerlijk  als vandaag,’ zuchtte ze. Ze rolde op  haar  buik, plukte een grasspriet en kauwde er  peinzend op, opzij kijkend  naar Luca. ‘Slaap je?’

			‘Nee.’

			‘Ik voel me high van  Pimm’s, zon en geluk,’ merkte ze  op. ‘O, wat hou ik  van je, Luca.’ Ze leunde  naar hem toe en kuste hem zachtjes op zijn lippen. Hij  reageerde niet, maar hield  haar ook niet tegen.

			‘Heb je me gehoord?’ vroeg ze zacht. ‘Ik hou van je. Ik ben  een klein  beetje dronken, dus het kan  me niet echt  schelen  dat ik het  heb gezegd.’

			Luca  deed zijn  ogen  open.  Abi boog  naar hem toe om hem nog eens  te kussen en  voelde zijn arm aarzelend over haar rug glijden. Toen kwam er een kleine tornado  aanstormen, die zich op hen  wierp.

			‘Nico, jij klein monster!’ Luca rolde weg van Abi en  begon zijn verrukt  giechelende neefje te kietelen.

			Abi  ging abrupt rechtop zitten en zag dat  Rosanna en Stephen gelukkig nog op veilige afstand op het terras waren.

			‘Volgende  week samen  uit eten?’ vroeg  Stephen aan Rosanna. Ze liepen rustig over het gazon  naar de twee gestalten op het picknickkleed.

			‘Als Abi  en  Luca willen babysitten.’

			‘Vast wel. Ze  lijken erg goed met elkaar  overweg te kunnen.’

			‘Dat is ook zo, en het is  mooi om te zien dat ze van elkaars gezelschap  genieten en  hun vriendschap weer  oppakken.’

			Stephen knikte  en besloot  verder niets te zeggen  over wat hij een paar minuten  eerder tussen hen  had zien gebeuren.

			Rosanna  ging die avond vroeg  naar haar slaapkamer. Ze wilde  nadenken over Stephen en  wat hij voor haar betekende. Het had geen zin  nog langer te doen alsof.  Op zijn eigen zachtmoedige  manier had  Stephen  het overduidelijk gemaakt dat hij meer  van haar  wilde dan alleen  vriendschap. Haar mee uit eten  vragen was iets heel  anders dan overdag een paar aangename uren  doorbrengen met Nico  erbij.

			Ze lag in bed en probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn om de aanraking van zijn handen te  voelen, om  de liefde  met hem te bedrijven… en ze  draaide zich gefrustreerd op haar  zij.  Ze  wist dat ze nooit  van  Stephen kon houden zoals ze van Roberto  had gehouden, maar misschien kon ze die  liefde  voor  niemand meer voelen. Ze wilde hem  geen pijn doen, hem  niet laten geloven dat ze iets voelde wat er  niet in zat, maar  ze wilde  hem  ook niet verliezen; zij  en Nico  zouden hem verschrikkelijk missen. Misschien  had  ze meer  tijd nodig, misschien zou de  liefde  groeien…

			Rosanna’s oogleden werden zwaar. Ze  kon er vanavond niet  langer aan denken. Ze knipte het licht uit om te gaan slapen.

			Beneden in de keuken deed Abi de afwas en droogde  Luca af.

			Hij gaapte.  ‘Sorry,  dat komt  van de  alcohol. Ik  ben niet meer  gewend aan  drank. Ik  geloof  dat ik maar naar bed ga.’

			‘Nee!  Luca,  blijf alsjeblieft  nog even. We moeten  praten.’ Ze ging  hulpeloos aan de  keukentafel zitten en stak  een sigaret op.

			Zijn armen sloten zich meteen om  haar schouders. ‘Abi, alsjeblieft, ik wil je niet van streek maken.  Ik…’

			‘Heb je gehoord wat ik vanmiddag  heb gezegd?  Ik zei dat  ik van je  hou. Ik weet dat je  denkt dat  het door de  Pimm’s kwam, maar het is waar. Ik hou al van je sinds die  tijd in  Milaan. En ik heb mijn best gedaan om uit je buurt te blijven zolang je hier was. Dat ging allemaal prima  tot je eten voor  me had  gekookt en me vertelde over  je teleurstelling in de Kerk. En daarna… daarna ben  ik gaan denken dat er misschien toch  een kans voor ons is…  Ik kan  het niet helpen.’ Ze drukte haar sigaret  uit  in de asbak.  ‘Ik kan  het niet helpen dat ik naar je verlang. O,  in godsnaam,  jij bent de priester hier!  Troost me  dan, vertel me wat  ik moet doen!’ Ze  barstte in snikken uit  en legde haar hoofd in haar  handen.

			‘Abi,  weet  je dan niet  dat ik ook van jou  hield?’

			‘Echt waar?’

			‘Ja.’

			‘Maar Luca, hou je nog steeds van me? Dat zou ik graag willen weten.’ Haar stem werd gedempt door  haar handen.

			Hij keek naar haar en ademde langzaam  uit. ‘Ja, Abi, ik  hou nog  steeds van  je. Net als jij  vroeg ik me af of dat  gevoel van al die  jaren geleden  was verdwenen, maar dat is niet zo. En hier ben ik  dan weer met je samen, in  een tijd waarin ik  probeer  de moeilijkste  beslissing  van mijn  leven te  nemen. Hoe  kan ik onze  liefde aanwakkeren als ik je nog  niets kan  beloven? Dat  zou  egoïstisch en oneerlijk  zijn.’

			Ze keek op.  ‘Kun je geen  anglicaanse geestelijke worden of  zoiets? Dan  heb je mij én je  godsdienst!’

			‘Abi toch,’ grinnikte  Luca terwijl hij over haar  haar streek.

			Ze stond op. ‘Luister,  ik denk  dat ik moet weggaan. Dat  is het  beste  voor  ons allebei. Ik…’ Ze haalde machteloos  haar schouders op.  ‘Ik kan  mijn liefde voor jou niet intomen.’

			‘Abi, wil  je dat ik  eerlijk tegen je ben?’

			‘Ja.’

			‘Dan vertel ik je nu dat ik het niet zou kunnen verdragen als  je  weggaat. Bovendien moet je je  roman afmaken.’  Luca  nam haar  handen  in  de zijne.  ‘Abi, we zouden nu  naar boven kunnen gaan  om onze liefde voor elkaar de vrije loop te laten. Dat is wat we allebei willen,  toch?’

			Ze knikte. ‘Ja.’

			‘Maar begrijp je niet dat  het  verkeerd zou zijn? Ik heb te veel twijfels over mijn  toekomst. Ik zou  je misschien dingen beloven die ik  niet  waar  kan maken. Dan  zou je mij gaan haten, en ik mezelf, om de pijn die ik je zou  doen en om het breken van de geloften die  ik heb afgelegd toen ik naar het  seminarie  ging.’

			‘Dat weet ik allemaal, Luca,’ zuchtte ze. ‘Daarom  is het beter als ik terugga naar Londen.’

			‘Wacht  nog een poosje, cara. Ik heb erover nagedacht  en ik denk dat  God niet zegt  dat liefde  op zich verkeerd is. Dus…’ Luca  zweeg  even en haalde diep adem.  ‘Is het niet mogelijk  om de paar  weken die  we samen hebben te beschouwen als een geschenk?  Tijd om bij  elkaar te zijn, tijd  om te praten? En  om uit te zoeken of wat we voelen goed  is voor ons  allebei?’

			‘Dus wat  je  zegt, is dat  we geliefden  kunnen zijn, maar  zonder het lichamelijke  aspect,’ zei Abi  langzaam.

			‘Ja, in ons hoofd…’  Luca  wees. ‘… en  in ons  hart. Misschien  is het te  veel gevraagd, maar meer heb ik niet te bieden.’

			Ze  keek hem aan. ‘Zeg je dat er een kans voor ons zou  kunnen zijn?  In de  toekomst?’

			‘Ik  kan niets beloven, Abi. Dat weet  je  inmiddels wel.’

			Ze  knikte langzaam en stond op. ‘Nou, dit is iets waarover  ik goed moet nadenken.’ Ze liep naar  de deur, draaide  zich om en keek hem aan. ‘Als ik hier morgenochtend nog ben,  dan…’  Ze haalde lichtjes haar schouders op. ‘En zo niet, dan… welterusten,  Luca.’ Ze  deed de deur open en verliet de keuken.

			De volgende ochtend werd Luca wakker, stapte  zijn bed uit en liep  meteen naar het raam. Hij trok  met  bonkend  hart de  gordijnen open en zag dat de  kleine rode Mazda nog steeds op de  oprit stond.

			Er werd  op zijn deur geklopt en hij liep  ernaartoe  en deed  open.

			‘Abi, Abi.’  Hij nam haar  in zijn armen  en hield haar  vast. ‘Ik was zo bang dat je weg zou zijn.’

			‘Hoe zou ik weg kunnen gaan? Ik  hou  van je. Ik moet deze kans grijpen, hoe klein  die ook is.’

			Ze gaf hem een liefhebbende  kus  op zijn  wang  en  maakte zich los uit  zijn armen. ‘Maar nu, darling, moet ik aan het werk.  We praten later weer.’

			De deur  ging achter  haar dicht. Luca knielde  en vroeg God hem  te vergeven  voor  zijn  zwakheid.

			

	

 

			The Metropolitan Opera House,

			New York

			..

			Dus,  Nico, Abi bleef,  hoewel ik  destijds geen idee had  dat ze  überhaupt had overwogen om  weg te gaan. En ik  herinner  me die zomer  als een  tijd van  misschien niet  perfect geluk,  maar op  zijn minst van rust en respijt voor mijn gebroken hart. Stephen bezocht  me de meeste dagen; dan kwam  hij naar het huis nadat hij de galerie  had gesloten. Hij speelde dan een poosje met  je voordat je  naar bed ging, en  daarna zaten  we met zijn vieren te eten op het terras en te genieten  van  de  heerlijke  Engelse  zomeravonden. Stephen was  geen vervanging voor je vader – niemand zou ooit die  leegte  in mijn hart kunnen vullen – maar hij bracht  in  elk geval weer  wat normaliteit  in mijn leven. Soms, als we zo op het terras zaten,  keek ik  de  tafel rond en besefte  ik hoe blij  ik mocht zijn  dat ik mensen  om me  heen had die om  me  gaven.

			En ik begon  langzaam weer tot leven te  komen. De verdoofdheid die ik  had  ervaren  sinds  het vertrek van  je vader begon af te nemen. In plaats  van alleen  maar  met  de dag te leven  kon  ik  naar  de toekomst kijken,  kon ik het verdragen  plannen te  maken waar Roberto niet in  voorkwam. Ik begon  te  geloven in de  mogelijkheid dat de pijn op  een  dag zou verdwijnen, en zelfs als dat niet zou gebeuren, dat ik genoeg dingen in mijn leven  had die me voldoening  gaven. Ik  overwoog  zelfs om weer  te gaan zingen. Stephen, Abi en Luca moedigden  me daarin  aan. Maar ik wist dat het te vroeg was, dat ik  nog wat meer tijd nodig had.

			En je oom  leek gelukkiger  te  zijn dan ik hem in jaren had gezien.  Hij straalde een serene  tevredenheid uit, net als Abi  trouwens. Ik had  moeten  zien  wat er vlak voor  mijn neus gebeurde, maar ik was er blind voor, te zeer bezig met mijn eigen gevoelens.

			Toen werden de  dagen korter en begonnen de bladeren aan de bomen traag van  groen naar goud naar rood te  kleuren. Abi  en Luca  praatten over  hun  vertrek, maar maakten geen daadwerkelijke plannen. Het was  alsof wij  vieren  probeerden de  tijd stil  te  zetten. We waren ons ervan  bewust dat  de zomer moest eindigen,  maar nog niet klaar voor  de  werkelijkheid…
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			Gloucestershire, september 1982

			Luca stond in de keuken  eten  te  koken.  Abi zat aan de tafel een glas wijn te drinken.

			‘Abi, cara,  ik  moet je iets vertellen. Ik heb papà vandaag gebeld en  ik vertrek zo snel mogelijk naar  Napels.  Carlotta wil me zien. Het spijt me,  maar ik moet je een tijdje verlaten.’

			‘Natuurlijk  moet  je gaan,’ stelde ze  hem gerust.  ‘Maak je geen zorgen om mij, ik moet  toch terug  naar Londen.  Mijn redacteur zit te springen om het  nieuwe manuscript  en de publiciteitsafdeling  heeft  interviews voor  me geregeld. Ik… Hoelang  blijf je  weg?’

			Hij ging tegenover haar zitten.  ‘Dat  durf  ik niet te zeggen.  Het hangt af van Carlotta.’

			‘Oké.’

			‘Ik bel je uiteraard zodra  ik  weet  hoelang ik  moet blijven.’ Hij nam haar handen in de zijne en  kuste ze  zacht.  ‘Abi, deze  zomer is de mooiste tijd van mijn leven geweest. Wat er  ook gebeurt, ik…’

			‘Hoe bedoel je,  “wat er ook gebeurt”?’  Ze trok haar handen terug.

			‘Ik bedoel dat  ik  altijd van je zal  houden, zelfs als…’

			‘Nee, je bedoelt dat  je niet genoeg  van  me  houdt om me een  toekomst te bieden. Sorry, ik dacht dat  ik hiermee kon  omgaan,  maar…’

			Abi stond  abrupt  op  en verliet de  keuken. Luca riep  haar na,  maar  ze rende de twee  trappen naar haar kamer op  en sloeg de  deur  achter zich  dicht.  Ze  liep door  naar het bureau, waar  haar voltooide manuscript  de  afgelopen  tien  dagen had gelegen. Sindsdien was er niets geweest wat ze  nog moest doen voordat  ze zou vertrekken  en terugkeren naar Londen. Ze had  simpelweg de moed niet kunnen opbrengen om  afscheid van hem te nemen.  Ze  ging in haar stoel zitten  en staarde uit  het raam naar het  weidse landschap.  De zomer was  zo volmaakt geweest. Ze hadden elke dag samen  tijd doorgebracht, gewandeld, gepraat,  van elkaar gehouden op alle manieren behalve die ene.

			Abi legde  haar hoofd op haar manuscript, de vreugde van de afgelopen weken vervangen door  vrees.  Hij had van het begin  af aan gezegd dat hij  haar niets kon  beloven. Ze kon het hem niet kwalijk nemen.  En ze wist  dat dit  nog maar het begin was  van de  pijn.

			Tegen  de  tijd dat Abi de volgende  ochtend haar  spullen had gepakt  en zich opmaakte om te vertrekken, hadden Rosanna en Nico al afscheid van haar  genomen en  hadden ze het  huis verlaten om met Stephen  in  Cheltenham  te  gaan lunchen.

			Terwijl  ze haar koffer in de kleine kofferbak van  de Mazda  perste,  verscheen Luca in de deuropening.

			‘Abi.’ Hij liep naar  haar  toe en nam  haar in  zijn  armen.

			‘Ik… Ik  kan dit niet verdragen. Probeer het  alsjeblieft te begrijpen.’  Ze maakte zich van hem los  en kroop achter het stuur. Ze draaide het sleuteltje om en startte de motor.

			Hij leunde door  het  raam. ‘Ik hou van je,  Abi.  Ik zal  je schrijven  vanuit Napels.’ Ze zette de  pook  in de achteruit, want ze wilde vertrekken voordat  ze voor zijn ogen in  huilen zou uitbarsten.

			‘Beloof me  één  ding, Luca.’

			‘Wat  dan?’

			‘Dat je niet zult  vergeten hoe  je je deze zomer hebt gevoeld. Ik daag  zelfs God in hoogsteigen persoon uit  om jou gelukkiger te  maken. Goodbye.’

			Luca keek hoe Abi achteruitreed, de  auto  keerde en de oprit af scheurde.

			Ze  was  weg.

			Daar stond hij,  in shock door haar plotselinge  vertrek. En  voor het eerst begreep Luca  echt Rosanna’s pijn  om Roberto.

			Vierentwintig uur  later sloot Luca ook zijn  zusje  in zijn armen. ‘Ciao, piccolina.’

			‘Ciao,  pas op jezelf en heel veel liefs en  groeten  aan papà, Carlotta  en Ella. En laat  me alsjeblieft weten of ik Carlotta  kan  komen bezoeken.’

			‘Dat zal ik doen, beloofd. Ik bel je  als ik in  Napels ben.’  Luca bukte om Nico  een kus  te geven. ‘Zorg goed  voor je  mamma, angeletto.’

			Stephen stond  te wachten om Luca  naar het  vliegveld  te brengen.  ‘Ik ben  rond  een uur of vijf  terug,’ riep hij  naar Rosanna toen  hij de  auto in stapte en het portier  dichtsloeg. Ze zwaaide terwijl de  auto rustig over de oprit  wegreed,  tilde  Nico  op en knuffelde hem, lichtjes huiverend in  de najaarslucht.

			De zomer  was  voorbij.

			Toen Stephen  terug  was van  het vliegveld aten ze met  het bord op schoot en  keken ondertussen een film.

			‘Wat is het  huis  leeg en  stil,  hè?’ merkte Rosanna  op.

			‘Nou, dat blijft wel  een tijdje zo. Ik  moet  toegeven, heel egoïstisch  natuurlijk, dat het fijn is om je  ook  eens  voor mezelf  te hebben. Denk je  dat Luca en Abi contact met elkaar zullen  houden?’

			‘Uiteraard.  Ze hebben  hun vriendschap hernieuwd en ze  zijn  in de  loop van de zomer heel hecht geworden.’

			‘Denk jij dat dat alles  was? Vriendschap, bedoel ik?’ hield Stephen vol.

			‘Natuurlijk. Mijn broer wordt  binnenkort  tot  priester  gewijd. Waarom vraag je dat?’

			‘Ik denk  gewoon dat  ze nog steeds verliefd  op  elkaar zijn.’

			‘Nee, ze  zijn alleen maar goede vrienden. Ze  hebben het  leuk met  elkaar. Meer  niet.’

			‘Jij  zal het wel weten.’ Stephen stond op. ‘Maar  goed, ik moet  gaan. Ik ben moe van  de lange rit en als ik nog  langer blijf,  val  ik  in slaap.’ Hij trok  zijn trui over zijn hoofd. ‘Dank je voor de maaltijd. Zal ik komende week weer  langskomen?’

			Het voelde als  een  harde dreun op  haar borst.  Ze wilde dat hij  bleef, ze  wilde zijn  armen om  haar  heen voelen. Ze wilde  niet alleen zijn in dit stille,  lege huis.

			‘Ga alsjeblieft niet weg,’  fluisterde ze.

			‘Sorry?’ Stephen draaide  zich  om  bij de deur.

			‘Ik zei: ga alsjeblieft niet weg.’

			Hij  keek beduusd. ‘Ik… Zeg je nou dat je  wilt  dat ik blijf?’

			‘Ja.’ Rosanna  stond  op en liep naar hem toe.  Ze ging op haar tenen staan,  zodat  ze  hem op zijn lippen  kon kussen. Zijn armen omstrengelden haar schouders en voor het  eerst zoenden ze echt.

			Ze maakte zich los uit zijn armen.  ‘Kom mee naar  boven, Stephen,’  zei ze zacht, voordat ze van  gedachten kon veranderen.

			‘Ik  heb een voorstel.’

			Het  was een paar dagen nadat Luca en Abi waren vertrokken,  en  Stephen was zoals gebruikelijk langsgekomen na zijn  werk. Hij  duwde  Nico op de schommel achter in de tuin.

			‘Vind  ik het  leuk, denk  je?’ informeerde Rosanna met een lach.

			‘Ik weet  het niet. Ik hoop het.’

			‘Zeg  het dan maar gewoon.’

			‘Ik moet eind  deze maand naar New York. Er woont daar een zeer vermogend verzamelaar  die ik  ken van mijn tijd  bij Sotheby’s. Ik heb hem een catalogus van mijn landschapschilderes gestuurd,  je weet wel, die vorige maand zoveel  schilderijen heeft verkocht op de tentoonstelling, en hij  belde  me vandaag omdat  hij erover  denkt een paar van  haar  werken te kopen. Hij heeft me  uitgenodigd  om een  en ander te bespreken.’

			‘Als  hij  de catalogus heeft gezien, waarom moet jij  er dan heen?’  vroeg  Rosanna.

			‘Omdat hij waanzinnig rijk is,  en ik hem dus te vriend wil houden,’ antwoordde  Stephen. ‘En het leek me het perfecte  excuus om met jou een  weekend in  New York  door te  brengen,’ voegde hij er terloops aan  toe. ‘Ga je mee, lieverd? Ik zou het geweldig vinden.  Deze man  is echt een zeer bekend verzamelaar. Als hij iets via mij  koopt, zullen andere  grote verzamelaars misschien  de moed vatten om zijn voorbeeld te volgen. Ik heb jou aan  mijn zijde nodig om hem in te palmen.’

			Rosanna  schudde haar hoofd. ‘Het  is lief dat je het vraagt,  maar ik  geloof  niet dat  New York een goed  idee is.’

			‘Ben  je bang  dat  je je echtgenoot  zult tegenkomen?’

			‘Ja.’

			‘Nou, dat hoeft niet. Toevallig  zingt Roberto in die  periode drie  weken lang in Parijs. Dat heb ik al gecheckt.  Dus ga je alsjeblieft  mee?’ zei hij  smekend. ‘We kunnen het  hartstikke leuk hebben.’

			‘En  Nico dan?’

			‘Ik heb Abi al gevraagd, en  die wil met alle liefde voor hem zorgen als wij  weg zijn. Het is maar  voor twee nachten,  Rosanna.’

			Ze aarzelde even  en zei toen:  ‘Oké.’

			‘Je gaat echt  mee?’

			‘Ja.’

			‘Nico,’ zei hij tegen het jongetje,  ‘je moeder is  geweldig.’
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			Napels, Italië

			‘Papà!’  Luca kuste  zijn vader op beide wangen. ‘Je ziet er goed uit.’  Hij  dacht bij zichzelf dat Marco de afgelopen  tien jaar amper een dag ouder geworden leek te zijn.

			‘Het zijn de wijn,  het lekkere eten en de liefde van een goede vrouw die me  jong houden,’ zei Marco gekscherend. ‘Kom, drink wat met me.’ Hij schonk twee glazen Aperol  in en  gaf er een aan  Luca.

			‘Hoe gaat het met  haar?’

			Marco’s gezicht kreeg een ernstige uitdrukking. ‘Ik weet het niet. Ze vertelt me  niets.’

			‘Weet  je of de behandeling heeft  gewerkt?’

			‘Nee, ik zei toch al  dat ze me weinig  vertelt, maar, Luca, je  hoeft alleen maar naar haar te kijken  om  het antwoord  te weten. En Ella…’  Marco haalde  zijn schouders op.  ‘Ella weet van  niets behalve dat  Carlotta een tijdje  in  het ziekenhuis heeft gelegen en nu herstellende  is. Die arme  meid vraagt me  telkens waarom haar mamma er nog  steeds zo bleek  en ziek  uitziet. Maar  wat  kan ik doen? Ik heb Carlotta  beloofd dat ik haar dochter niets  vertel.’

			‘Nou, misschien  hoopt ze dat  het niet nodig zal zijn.’

			‘Ga eerst maar  eens bij je zus kijken en  vertel  me dan nog eens dat het niet nodig zal  zijn,’ zuchtte zijn vader.

			‘Is  ze  boven?’

			‘Ja,  ze  ligt te rusten.  Ze was heel  blij  dat  je  zou komen. Ik  heb ervoor gezorgd dat Ella bij een  vriendin logeert,  zodat jij met Carlotta kunt  praten. Probeer haar aan het praten te krijgen, Luca.’

			‘Ik ga  nu wel naar  boven.’

			Marco legde  een hand op  Luca’s schouder. ‘Ze verbergt de waarheid voor ons allemaal, en het is beter als we weten  hoe het zit.’

			Luca knikte.  Hij liep de trap op  en  de  gang door naar  Carlotta’s kamer, waar hij zachtjes  op haar deur klopte.

			‘Kom binnen,’ reageerde een  stem zwakjes.

			Luca deed de  deur open en zag Carlotta op  het bed  liggen.  Ze was broodmager,  haar  vroeger zo weelderige figuur  was  weggeteerd door  de ziekte en haar ooit zo prachtige teint  was akelig grauw  geworden.  Op dat  moment wist  hij dat  ze stervende was.

			Ze richtte zich op haar  ellebogen op en  er verscheen een vluchtige glimlach op haar  gezicht, die  een golf van herinneringen aan de oude Carlotta in hem teweegbracht.

			‘Luca,  kom  je  zus  eens een  knuffel geven.’

			Hij  liep naar haar  toe, sloeg  zijn  armen  om haar heen  en hield haar  met ingehouden  tranen  vast.

			‘Wat ben  ik  blij dat je  er bent.’

			Hij liet  haar los  en ze  ging weer achteroverliggen  op de  kussens.  Haar hand zocht de zijne en  omklemde hem.

			‘Het  spijt  me dat ik niet beneden was om je te  begroeten, maar ik  vrees dat ik me vandaag nogal moe voel.’

			‘Carlotta, het geeft niet. Ik ben je  broer. Blijf maar liggen, hier kunnen we ook praten.’  Hij streek  over haar voorhoofd en merkte  dat  haar lichaam verstijfde.

			‘Heb je veel pijn?’

			Ze  knikte. ‘Ja.’ Er  sprongen tranen in haar ogen. ‘Je  weet het  hè, Luca?  Je kunt  het  zien?’

			‘Wat  kan ik zien?’

			‘Dat het voor  mij snel voorbij zal zijn.’

			‘Nee, Carlotta, zeg dat  alsjeblieft  niet.’

			‘De dokters  hebben het me verteld. De behandeling  is niet  aangeslagen.  De  kanker heeft zich uitgezaaid en zit overal.  Ze  kunnen  niets meer voor  me doen.’  Ze deed haar  ogen dicht  alsof ze hem  niet langer kon aankijken.

			Luca begreep dat  pogingen om haar  op te beuren met gemeenplaatsen geen zin hadden.

			‘Hoelang heb je nog?’

			‘Dat weten  ze  niet. Tussen de drie en zes maanden. Zoals ik  me vandaag voel misschien een paar uur.’ Ze  kromp ineen. ‘Kun je me die pillen even  geven?’ Ze  wees naar een  potje op het nachtkastje.  ‘Ik  zal me een  beetje beter  voelen als ik  daar een van heb ingenomen. Ze werken ongeveer  twee uur,  maar  ik mag er maar om de vier  uur eentje nemen.’ Ze  stopte  de  pil  die Luca haar gaf in  haar mond, nam een  slokje  water  en slikte.  ‘Zo.’  Ze zonk achterover op haar  kussen  en ademde uit. Toen  sloot ze haar  ogen. ‘Geef me heel even  de tijd om  de pil zijn  werk  te laten  doen.’

			‘Natuurlijk. Zo lang als nodig  is.’  Luca ging  zwijgend op de rand  van  het bed zitten  en hield Carlotta’s  hand vast. Langzaam begon  haar hortende ademhaling tot rust te komen en nam  de  spanning in haar  lichaam af. Luca dacht even  dat ze sliep, maar ten  slotte deed ze  haar ogen open en  glimlachte  naar hem.

			‘Oké, nu gaat het  beter. Mijn lieve broer, ik ben zo blij dat je er bent. Heb  je  een fijne vakantie gehad bij Rosanna in Engeland?’

			‘Ja, heel fijn.’

			‘Hoe gaat het  met  Rosanna  en  Nico?’

			‘Met  allebei goed.’

			‘Mooi. Luca, ik moet met je praten.’  Carlotta klonk bijna normaal nu  de  pijn  onder  controle  was. ‘Maar nog niet. Vanavond gaan we uit eten.’

			‘Weet je zeker dat je  daartoe in staat bent?’

			‘Nee, maar eigenlijk  ben ik bijna  nergens  meer toe in staat. Als ik een half  uur voor  we  weggaan de  pijnstillers  inneem, zal het wel lukken.  We  moeten onder  vier ogen kunnen praten, ergens waar niemand kan horen wat we  bespreken.’

			‘Maar denk je niet  dat je in het  ziekenhuis zou moeten liggen?’ zei Luca smekend.

			‘Jawel,’ antwoordde  ze,  ‘dat is wat de dokters  ook opperden.  Maar  snap je niet dat ik geen keus heb?  Ik kan naar het ziekenhuis gaan, mijn pijn  laten onderdrukken en daar gaan liggen denken aan de dood, of ik kan  proberen verder  te  leven en iets meer te lijden. Wat zou jij  doen?’

			‘Ik…’  Luca keek haar bewonderend aan. ‘Je bent heel moedig, Carlotta.’

			‘Ja,  op dit  moment voel ik me ook moedig. Misschien komt dat omdat jij  er bent. Soms is het niet zo gemakkelijk.’

			‘Papà zegt dat je hem niet  wilt zeggen hoe het met je gaat. Carlotta,  je moet  hem de  waarheid  vertellen. Hij voelt zich  buitengesloten.  Ook hij heeft tijd nodig om  het te leren  aanvaarden.’

			‘Ja, ik  zal met  papà praten als ik  er klaar voor ben. Maar ik  wil  niet het risico lopen dat Ella  achter de waarheid komt. Wat  heeft het voor zin om haar er al die tijd tot  mijn dood  onder te laten lijden? Het kan nog maanden duren. Dan ziet ze mij  elke dag pijn hebben terwijl zij wacht op het onvermijdelijke. Dat zou afschuwelijk  voor haar  zijn, en wreed.’

			‘De beslissing is natuurlijk aan jou, maar ik vraag  me af of het voor  Ella niet  beter  zou  zijn om de waarheid  te weten. Ze  is geen kind meer  en ze zal  het je misschien kwalijk  nemen  dat jij dit voor haar beslist.’

			‘Ja,  waarschijnlijk  wel.’ Carlotta’s ogen  vertoonden  een sprankje van hun oude vuur. ‘Maar  dit is een  beslissing waar ik  vastbesloten over ben. En  er zijn nog enkele andere, maar daarover vertel ik je als  we later vandaag ergens gaan  eten. Luca, vind  je het goed dat ik ga  slapen nu de pijn minder is, zodat ik vanavond uitgerust ben?’

			‘Natuurlijk.’  Luca gaf  een kus op haar voorhoofd, liet Carlotta alleen en liep naar zijn eigen slaapkamer. Hij deed  de  deur achter zich  dicht, leunde ertegenaan en haalde een paar  keer diep  adem om de  schok van  de aanblik van  zijn stervende zus  te  verdringen. Hij slofte naar  zijn bed, zakte erop neer  en bedacht dat hij  op  zijn knieën zou moeten gaan  zitten om voor haar te bidden, maar  iets weerhield  hem daarvan.

			Een jaar geleden  zou hij  zonder meer  hebben vertrouwd op Carlotta’s toekomst in  de hemel, veilig  in de armen van God. Maar nu  worstelde hij  om  zichzelf gerust  te stellen, het  te  geloven.

			Ze was zijn zus en hij  wilde haar niet  verliezen, zelfs niet aan  God.

			‘Waarom? Waarom zij?’ vroeg hij Hem.

			Deze  keer  had Hij geen antwoord.

			Later die avond  leunde  Carlotta op Luca’s arm  en liepen  ze  langzaam richting de zee. De  zon ging onder  boven  het  water en  hoewel  het al september was, deden de restaurants en bars  goede zaken.  Ze  kozen een restaurantje  met kaarslicht en  besloten dat het  warm genoeg  was om aan een  tafeltje  buiten te gaan  zitten.

			Carlotta had een  van haar  mooiste jurken  aangetrokken. Haar  gezicht was opgemaakt en ze had haar haar gewassen. Zoals  ze nu tegenover hem zat, dacht Luca  bij zichzelf,  kon  ze  weer voor normaal doorgaan, ondanks de ravage die haar ziekte had aangericht.

			Ze  bestelden vis en terwijl  ze aten praatten  ze over vroeger,  over de tijd waarin ze samen in Napels waren opgegroeid.

			‘Nou, Luca Menici, ik wil graag dat je  antwoord  geeft op  een  vraag.’  Ze had  haar mes en vork op haar lege bord neergelegd. ‘Hou je van  me?’

			‘Dat is  een domme vraag,  Carlotta.’

			‘Dat is ook  zo, maar ik wil graag dat je iets voor  me doet.’

			‘Alles wat  maar binnen mijn  bereik ligt,’ zei hij behoedzaam.

			‘Goed. Ik  heb God de laatste tijd vaak  gevraagd  waarom Hij me op deze aarde heeft gezet om me er vervolgens zo  snel weer van  te verwijderen. Ik heb het gevoel dat  mijn leven zinloos is geweest, op  één ding na. Ik heb Ella gekregen.  En  wat er  van haar  zal worden als ik overlijd,  bezorgt  me  slapeloze  nachten.’

			‘Papà zal toch  wel  voor haar zorgen?’

			‘Nee, Luca.’  Carlotta schudde beslist  haar  hoofd. ‘Dat is het nou  juist.  Ella zal voor papà zorgen.  Zodra ik dood ben,  zal hij  verwachten dat zij mijn rol overneemt.  Zij zal het eethuis  moeten runnen,  zijn maaltijden moeten koken  en zijn  was moeten doen, zoals het een goede  kleindochter betaamt.  Ik wil  meer voor haar,  Luca, zoveel meer dan ik heb gehad.’

			‘Dat begrijp  ik uiteraard, maar  welke andere keuze  heeft ze?’

			‘Wacht,  ik ben nog niet klaar. Er  is nog iets. Ze  heeft  een prachtige zangstem en  die moet geschoold worden.’

			‘De stem van haar tante,’ mompelde Luca.

			‘Ik denk misschien meer de stem van haar vader,’ reageerde Carlotta  zonder emotie.  ‘Luca,  ik heb een  plan.  Misschien  keur  je  het af, maar ik  heb het  besluit al genomen. Als ik zou doodgaan en Ella niet meer  hier  in Napels  was, dus als papà alleen zou zijn, wat denk je dat hij dan zou doen?’

			‘Ik heb geen idee, Carlotta.  Elke avond dronken worden, verwacht ik,’ zuchtte hij.

			‘Nou, ik weet  precies wat hij zou  doen:  hij zou met signora Barezi trouwen.  Dan  zou zij  het  eethuis kunnen gaan bestieren en voor papà zorgen zoals hij gewend is. Want omdat papà  mij en Ella  heeft, is er voor hem  geen noodzaak om te hertrouwen. Ik  heb bijna alle taken van mamma overgenomen. En zijn  andere behoeften… nou,  daar heeft hij  signora Barezi  voor. Maar hij zal  alleen maar met haar trouwen als hij daar  door de omstandigheden toe wordt  gedwongen. Ik  denk dat dat het beste zou  zijn voor hem,  en  natuurlijk ook voor Ella.  Het  zou haar  vrijheid  betekenen.’

			‘Maar  waar zou zij dan naartoe moeten gaan?  Ze is  te jong om ergens alleen te verblijven,’ zei Luca.

			‘Uiteraard. Ze heeft familie nodig  die  om  haar geeft en  haar mooie stem koestert.’

			Luca schudde  zijn hoofd.  ‘Maar  we hebben verder  geen familie, behalve Rosanna  en…’ Hij staarde zijn zus verbijsterd aan en  zag haar vastberaden blik in het flonkerende kaarslicht. ‘Nee, Carlotta.  Je  stuurt haar  toch niet naar Rosanna?’

			‘Ik geef toe dat er grote nadelen  aan kleven,’ antwoordde ze, ‘maar  dat is  het beste wat  ik voor haar kan doen.  Ik moet haar die kans geven. Ik wil dat ze een  toekomst heeft. Rosanna  heeft  geld. Ze is ontwikkeld, heeft  veel van de wereld gezien. Zij kan  Ella alles leren wat ze moet  weten.  En als ze  haar stem eenmaal hoort, zal zij weten  waar Ella naartoe moet gaan om zich  te  scholen.’

			Luca keek haar zus vol ontzetting aan. ‘Maar Rosanna dan? Je wilt het  onwettige  kind  van haar  echtgenoot bij haar onder  hetzelfde  dak laten wonen? Dat kun je  haar toch  niet aandoen?’

			Carlotta glimlachte plotseling. ‘Dat  is het enige mooie aan  weten  dat je zult doodgaan,  Luca. Het geeft je macht. Het  is lang geleden dat ik  ook maar  enige macht  heb gehad,  en ik zal  er gebruik van maken  omdat ik niet anders  kan. Ik weet dat Rosanna  met alle  liefde voor Ella  wil zorgen, voor het kind van haar overleden zus. Ze zal  het  in  elk  geval als haar plicht voelen. Bovendien is het maar voor een paar jaar. Ella is bijna volwassen.  Ik kan Rosanna  alleen maar vragen  om haar  de juiste  weg  te  wijzen.  En er is geen enkele  reden waarom ze het  zou moeten  weten.’

			‘En wat  als  Roberto en Rosanna zich verzoenen?  Wat dan,  Carlotta?’

			‘Is dat waarschijnlijk? Ze leven nu al  een hele  tijd gescheiden.  Je hebt me  verteld dat  Roberto niet  eens  zijn  eigen zoon  komt opzoeken. Een hereniging lijkt  mij  onwaarschijnlijk. En zelfs  als ze  wel weer bij elkaar komen,  hoeven  ze geen van beiden  ooit  de waarheid te kennen.’

			‘Dus je neemt  het geheim met je  mee?’

			Ze  zweeg even en knikte. ‘Ja Luca, mijn plan is als volgt:  jij neemt  Ella zo snel  mogelijk mee naar Engeland. We zullen haar vertellen dat  ze op vakantie gaat.  Verder  wil ik dat  jij ervoor zorgt dat ze na mijn dood nooit permanent zal  terugkeren naar Napels.’

			Luca keek haar geschokt aan. ‘Je bent bereid  je  dochter weg te sturen  in de wetenschap dat je haar nooit meer zult zien, of zij jou? Is dat eerlijk tegenover Ella?’

			Carlotta  schudde gefrustreerd haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk  is  het niet  “eerlijk”, maar dat geldt  voor deze hele situatie. Het  is  simpelweg het beste wat ik kan  doen.  Begrijp je  dat niet? Als  ik overlijd  en Ella is  hier  nog, dan  zal papà  zich aan  haar vastklampen. Het zal  haar nooit  lukken om weg  te  komen, net zoals het mij nooit is gelukt.’

			‘Maar ze zal moeten terugkomen voor je…’ Luca kon  het woord niet uitspreken.

			‘Nee, ik wil niet dat ze  naar mijn begrafenis komt,’  zei Carlotta botweg. ‘Ik heb een  testament laten  opstellen waarin  ik heb vastgelegd dat ik wil dat alleen  jij en papà aanwezig zullen zijn. Luca,  ze mag níét  terugkeren. Alsjeblieft, ik smeek je om daarvoor te zorgen. Het maakt me niet uit hoe  je  het  doet  – je mag liegen  als  het  nodig is.’

			Hij keek  zijn zus aandachtig aan,  vol bewondering voor haar moed en vastbeslotenheid, maar twijfelend  aan de moraliteit van haar beslissing.

			‘Maar Rosanna  dan? Zij  zal ook op de hoogte moeten worden gebracht van jouw bedoelingen.’

			‘Ja.’

			‘Ze wil je graag komen  opzoeken.’

			‘Nee.’ Carlotta zag er ineens erg  moe  uit. ‘Het is beter  als ik  haar niet zie. Ik  zou mezelf  niet vertrouwen. Alsjeblieft, Luca. Ik weet wat  goed is voor  mijn  kind.  Je gaat  me toch wel helpen?  Geef me die gemoedsrust  in  deze  verschrikkelijke situatie.’

			Als dit haar laatste wens was,  moest hij die  inwilligen.

			Uiteindelijk knikte hij. ‘Ik zal doen wat ik kan.’

			‘Dank je.’ Carlotta’s gezicht ontspande zich  opgelucht. ‘En  als je  Ella naar Engeland  hebt gebracht, kom  je dan terug  om bij  me te  zijn? Ik heb gehoord van een kloosterziekenhuis  bij Pompeï waar stervenden  hun laatste weken kunnen doorbrengen. Ik denk dat ik daar graag heen  wil.’

			‘Ik  moet  overleggen met het  seminarie, maar je weet dat ik bij je blijf zolang als je wilt.’

			Carlotta strekte  haar hand  uit over de tafel en pakte de zijne vast, haar ogen plotseling angstig.

			‘Tot het einde,  Luca.’

			Veel later, liggend in  het smalle bed waar hij als kind in had geslapen, zijn hoofd tollend van verwarring, bedacht Luca  droevig hoeveel verkeerde beslissingen er uit liefde  waren genomen.
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			De jumbojet van  British Airways taxiede over de landingsbaan  van jfk. Stephen  gaf een kneepje in  Rosanna’s hand toen  hij haar zag fronsen.

			‘Gaat het,  darling?’

			Rosanna knikte  en glimlachte hem zwakjes toe.  Ze begon te wensen  dat ze er niet mee had ingestemd om met hem mee  naar New  York te  gaan. Nico  had gehuild toen  ze vanochtend  om half zeven  van huis  waren vertrokken,  en Abi had nogal  moeilijk  gekeken.

			En  nu ze  het vliegtuig verliet en  samen met Stephen de terminal  in liep, dacht ze  onwillekeurig  aan de  vele keren dat  ze deze route had afgelegd, met  haar  hand in  die van Roberto.

			Ze  moesten  eindeloos lang in de rij staan bij de douane; Roberto en zij  werden altijd meteen doorgelaten  en naar een wachtende limousine geleid.  Vervolgens stonden  ze in alweer  een rij  voor een  taxi, waarna ze uiteindelijk richting Manhattan vertrokken. Hun kamer in het Plaza was mooi, maar geen suite met het  beste uitzicht. Rosanna berispte zichzelf streng  om het maken  van de  vergelijking. Die dagen –  én  Roberto – waren verleden  tijd.

			Liggend op het bed belde ze naar huis terwijl Stephen  een  douche  nam.  Abi  vertelde haar dat Nico  was bedaard zodra  ze waren vertrokken  en dat  hij nu in zijn ledikantje lag te slapen.

			Opgelucht stond ze op en begon haar  kleren in de  kast te  hangen. Het was in  New York nog  maar net twee uur geweest en ze voelde  zich  nu al kribbig  en moe.

			Stephen  kwam de badkamer  uit.  ‘Dat is een stuk beter.  Ik voel  me altijd zo smoezelig als ik uit een vliegtuig kom.’

			Rosanna  knikte  en ging door met uitpakken. Stephen sloeg haar gade. ‘Is er iets wat je vanmiddag  graag wilt doen? Winkelen? Rondkijken?’

			‘Ik vind  het prima, wat je maar wilt.’

			‘Heb  je er spijt van  dat je met me bent  meegegaan?’  vroeg hij haar plotseling.

			Ze  zag zijn gekwetste blik en  voelde  zich onmiddellijk schuldig om haar onaardige gedachten,  die  Stephen van haar  gezicht had  afgelezen.  ‘Nee, ik ben alleen  maar erg moe  van  de vlucht.’

			Hij zag haar onderlip vertrekken en tranen in haar  ogen opwellen.

			‘Wat is  er? Zijn  het de herinneringen  aan hem?’

			‘Het spijt me, ik  kan het niet helpen. Ik dacht dat  het beter  ging, echt. Maar hier  zijn… Ik kan  het niet  uitleggen.’ Rosanna wreef  met de rug van haar  hand  in haar ogen. Stephen pakte  een tissue  van de tafel en veegde voorzichtig de tranen van haar gezicht.

			‘Zie je dan  niet dat het feit dat je in  het  vliegtuig bent  gestapt  om hiernaartoe te vliegen  al betekent dat  het inderdaad beter  gaat?  Een paar  weken geleden zou  je het niet eens overwogen hebben. Echt, darling, jij en Roberto hebben  zoveel gereisd… Als je de demonen  nu  niet onder  ogen ziet, zullen  er over de hele wereld plekken blijven  waar je  niet  naartoe kunt.’

			‘Deze plek is het ergste.  We hebben hier  heel veel tijd doorgebracht en bovendien woont  hij nu in  New  York.’

			‘Maar  Roberto is  hier niet, Rosanna. Hij  is  hier duizenden kilometers vandaan, in  Parijs.’

			‘Het spijt  me  zo, Stephen, Ik doe  egoïstisch en gedraag me vreselijk.  Misschien was dit gewoon te snel. Misschien kan ik  beter naar huis gaan. Ik…’

			‘Hou alsjeblieft op  je te  verontschuldigen.  Als je er  niet met míj over kunt praten, met wie  dan wel? Ik heb het  liefst dat je  er open over bent. Alleen dan  hebben we de mogelijkheid om een goede  relatie  op te  bouwen.’

			‘Je  bent zo  lief, echt, ik verdien je niet. Wat had ik zonder jou  gemoeten?’ snufte ze  tegen zijn  schouder.

			‘Ik  zou  het echt niet  weten,’  grinnikte hij. ‘Nou,  wat dacht je van roomservice?  We  nemen een  club sandwich en een kop thee  en dan  stop ik  jou lekker in, zodat je  kunt  uitrusten terwijl ik bij  wat potentiële  klanten langsga. En ik wil  graag dat  je  bedenkt waar je vanavond zou willen  eten. Hoe klinkt  dat?’

			‘Perfect.’ Ze  knikte  dankbaar.

			Stephen  liet Rosanna een half uur later achter in het bed.  Ze  viel in  een diepe slaap en  werd  verkwikt en veel rustiger  wakker. Ze nam een douche en koos haar favoriete cocktailjurk voor  de avond. Ze gaf zichzelf een standje om  haar inzinking en onaangename gedrag  terwijl Stephen juist zo lief  en begripvol  was  geweest. ‘Als  je  je niet vermant, verlies je hem nog,’  zei ze  tegen haar  spiegelbeeld  op het moment dat  Stephen de deur van hun kamer  opende.

			‘Wow, je  ziet  er oogverblindend uit.’ Hij gaf haar  een kus  op haar kruin.  ‘Weet je  zeker dat je de deur uit wilt?’ mompelde hij. Zijn handen gleden over de  zijdeachtige rug van haar  jurk naar beneden.

			‘Natuurlijk. Ik heb  deze jurk  er  speciaal  voor  aangetrokken, en daar komt bij dat ik enorme trek heb. We  kunnen altijd beneden  in het restaurant van het hotel eten, dan zijn  we zo weer  in onze kamer, toch?’ zei  ze plagerig.

			Ze liepen  naar  beneden, namen een  drankje  in de Oak Bar en  besloten toen  te blijven en wat te gaan eten in de Edwardian Room. Rosanna negeerde de verbaasde blikken van  verschillende  andere gasten toen  ze aan hun tafel plaatsnam.

			‘Zie  je? Je  publiek is je nog niet vergeten,’ zei  Stephen met een knipoog.

			Om middernacht  dronken ze hun likeurtje en namen de lift naar hun kamer. Zodra hij de deur achter  hen dicht  had gedaan kuste Rosanna  hem hartstochtelijk op de  mond.  Ze lieten zich op  het bed zakken en  trokken verlangend aan elkaars kleren. Op dat moment van passie voelde ze  de wanhopige  noodzaak om  eindelijk de geesten van het verleden uit te drijven.

			De  volgende dag was de rust tussen Rosanna  en  Stephen wedergekeerd  en gingen ze samen winkelen. Het was lang  geleden dat Rosanna nieuwe kleren had  gekocht en  de winkels  hingen vol  prachtige items  van het nieuwe modeseizoen.  Stephen volgde  haar  door  de damesafdeling van Saks, waar ze uit de pashokjes tevoorschijn  kwam  en  telkens ronddraaide om zijn  goedkeuring te vragen. Ze stond erop  om  voor hem wat Ralph Lauren-overhemden, een paar  stropdassen en een marineblauw pak van  Dior te  kopen.  Ze zocht ook cadeaus  uit voor Nico.

			Beladen met draagtassen kwamen ze  terug  bij het  Plaza. Rosanna ging op  het bed zitten  en bekeek haar aankopen. ‘Ik  was vergeten hoe leuk  dit kan  zijn.’ Ze glimlachte. ‘Abi zal trots op me  zijn.’

			‘Deed je  dit vroeger dan regelmatig?’

			‘O nee. Ik ben  een één-keer-per-jaarshopper. Ik ging altijd met Ro…  Ik  bedoel,  ik ging  altijd  een hele dag  als  een waanzinnige winkel  in,  winkel  uit in de  stad waar  ik op  dat  moment was. Ik  weet  dat ik vandaag een  hoop geld heb uitgegeven, maar met die kleren kan  ik weer drie winters door.’

			‘Rosanna, je hoeft jezelf  niet te verontschuldigen. Ik heb je nog nooit eerder  geld aan jezelf zien  uitgeven. En  over kleren gesproken, wat trek  je vanavond aan naar  het diner bij de  St  Regents?  Het is een vrij  chique bedoening daar.’

			‘Dan doe  ik dit aan.’  Ze boog  voorover  en  opende een van de dozen. Ze hield een prachtig  lila  zijden jurkje met een bijpassend jasje omhoog. ‘Oké?’

			‘Perfect,’ knikte  Stephen.

			Een  uur later reden ze in  een  taxi naar  Fifth Avenue.

			‘Wat doet  je  klant eigenlijk?’

			‘Hij heeft  zijn  geld van  oorsprong verdiend in  de Texaanse oliehandel. Hij is een van de rijkste mannen van Amerika. Je  zult versteld staan  als je hun penthouse  ziet – dat is zo over  the top. Veel  geld  maar  weinig smaak – behalve in  de kunst  dan,’  lichtte Stephen  toe.  ‘Die man heeft een  collectie die tientallen miljoenen waard is. Als ik  daar  ben, kijk ik de hele  tijd naar de muren.’

			‘Wat zonde.’ Rosanna  schudde haar  hoofd.

			‘Hoe bedoel  je?’ ‘Nou,  mooie  schilderijen zouden toch eigenlijk door  heel veel mensen  moeten  worden bekeken,  en niet als handelsartikelen  worden  vergaard zodat alleen  de vermogenden ernaar kunnen kijken?’

			‘Dat  ben ik  met je eens,  maar  zeg  het alsjeblieft niet tegen onze  gastheer.  Mensen als  hij  zijn  mijn broodwinning, Rosanna,’ plaagde Stephen  haar.

			‘Natuurlijk. Ik  zal  me voorbeeldig gedragen,’ zei ze braaf.

			De  taxi  stopte bij  de overhuifde entree  van een prestigieus  appartementenblok aan Fifth Avenue.  Een portier in  livrei haastte  zich naar voren  en ze stapten uit.

			‘Goedenavond. Wij zijn  gasten  van meneer  en  mevrouw  St  Regent,’ zei  Stephen.

			‘Dan  wordt u verwacht  op de bovenste verdieping, sir,’ zei  de  portier terwijl hij hen naar binnen  leidde  en op de knop  van  de lift drukte. ‘Een fijne avond gewenst.’

			Toen de liftdeuren  weer  opengingen,  stapten ze een gang  met  hoogpolig tapijt  in. Stephen belde aan bij de voordeur en er werd  meteen opengedaan door  een dienstmeisje.

			‘Goedenavond, sir, madam. Zal ik uw jas aannemen?’

			Rosanna overhandigde  haar jasje aan het  dienstmeisje en  zag een knappe vrouw met hoog opgeföhnd blond haar en veel  te veel make-up op haastig de gang  in  lopen. Ze droeg een  overduidelijk  dure, opzichtige paarse avondjurk, maar ze had  een  brede, hartelijke glimlach.

			‘Stephen, honey. Wat  ben ik  blij dat je vanavond kon komen. John  was heel enthousiast  over  je catalogus.’ Ze kuste  hem  op beide wangen. ‘En dit  is…’  De  vrouw keek haar aan. ‘O mijn god! Rosanna Rossini! Wel  heb  je ooit!’ Trish St Regent draaide  zich om en riep haar echtgenoot. ‘Hé, Johnny, kom eens kijken wie er in onze gang  staat!’ Ze  wendde zich weer tot Stephen. ‘Nou,  schat, ik  had echt geen idee dat deze  dame je vriendin was. Stille wateren…’  giechelde ze meisjesachtig.

			Een grote man met  een vrij rood gezicht en een eivormig hoofd  kwam  naar hen toe.

			‘Nou,  wie is onze mysteryguest, Trish?’

			Ze draaide  zich  opgewonden  om naar haar echtgenoot. ‘Niemand minder dan  Rosanna  Rossini.’ Ze wendde zich  weer  tot Rosanna.  ‘Herinner je je  ons, sweetheart?  We kwamen altijd  naar  je  premières  in  The Met. We hebben je naderhand een keer gesproken toen  je met  Roberto was,  voordat jullie wegen scheidden.  Nu  hij  in New York woont, is hij een goede vriend van ons geworden  en…’

			Rosanna trok wit weg  terwijl de  vrouw  maar bleef dwepen met Roberto.

			John  St  Regent  zag haar gezicht. ‘Trish, je brengt die arme jongedame in verlegenheid.’ Hij  drong zich  langs  zijn vrouw, glimlachte warm  naar  Rosanna  en stak zijn  hand  uit.  ‘John  St Regent.  Welkom in ons huis.’

			‘Hallo.’ Het lukte Rosanna een  lachje  tevoorschijn te toveren terwijl John haar en vervolgens  Stephen  de hand schudde.

			‘Goed dat je er bent,  kerel.  We hebben veel  om over  te praten, maar dat komt later wel.’ John bood Rosanna  zijn arm aan.  ‘Kom  maar mee, honey. Ik zorg wel voor je.’

			Stephen bleef in de gang achter met  Trish,  waar  hij een nieuwe  sculptuur bewonderde  die het  stel recent had aangekocht,  en Rosanna  werd aan Johns  arm rondgeleid in de imposante zitkamer.

			‘Champagne?’  vroeg  hij haar,  wenkend  naar een  serveerster  om met  een dienblad  hun kant op  te  komen.

			‘Dank je.’ Rosanna  pakte een  glas en John loodste  haar mee naar de hoge  ramen.

			‘Een  mooier  uitzicht  bestaat niet,’ zei hij,  gebarend naar het  door lampen verlichte uitgestrekte  Central  Park ver onder hen.

			‘Het  is inderdaad schitterend.’

			Hij  boog  dichter  naar  haar toe  en zei: ‘Let maar niet op mijn vrouw. Ze gedraagt zich soms nog als de cocktailserveerster  die ze is geweest –  ze wil altijd de laatste  roddels  weten.’

			Hij schonk haar een samenzweerderige glimlach,  waardoor  Rosanna hem aardig begon te  vinden en zich  een beetje  ontspande.

			‘We praten niet meer over je ex.  Daar  zorg  ik  voor,  oké?’

			‘Dank  je,’  zei ze dankbaar.

			‘Trouwens,  volgens  mij  heb je nu een  veel betere vent. Ik ken Stephen al tien  jaar. Het is een fijne man.’

			‘Ja, dat is hij zeker,’ antwoordde ze  terwijl  Trish  en Stephen  de kamer in  liepen.

			‘O,  is  dit niet  enig? Alleen  wij vieren. Ik ben dol op intieme  etentjes.  Je leert elkaar echt kennen,’ babbelde Trish terwijl de serveerster  Stephen  een glas champagne aanbood.

			Rosanna zuchtte inwendig  en wist dat het een lange avond zou worden.

			Na het eten liep Stephen met John  naar diens  werkkamer voor een zakelijke bespreking. Trish ging naast Rosanna op de  bank zitten en pakte haar hand vast.  ‘Nou, ik weet dat mijn man  me heeft gevraagd om  niet meer over Roberto te  beginnen, maar soms kan het je  goeddoen om te praten.’ Trish keek Rosanna verwachtingsvol  aan. Toen er geen reactie kwam, deed ze een  voorzetje. ‘We zien  hem vaak, weet  je. Donatella Bianchi is een vriendin  van me en… je  weet het toch wel,  van  hem en  Donatella?’

			‘Ja.’  Rosanna staarde  naar haar nieuwe schoenen. Ze kwam sterk in  de verleiding om zich  te verexcuseren en  meteen te  vertrekken, maar Trish’ Texaanse  directheid  had iets vreemd ontwapenends. Bovendien werd dit hele weekend zo langzamerhand een test van haar  mentale  kracht. Misschien, peinsde ze, luisterend naar  haar gastvrouw, kon het ook voor  loutering  zorgen.

			‘O  honey, nu begin ik  het  te  begrijpen. Je  hebt nog steeds een zwak  voor hem, hè? Ik dacht gewoon omdat nu je met Stephen bent, dat…’

			‘Nee, het is  voorbij,’ onderbrak Rosanna haar. Ze keek  Trish  recht  in de ogen. ‘En  als ik terug  ben in Engeland  ga ik  scheiden  van Roberto.’

			Ze was zelf verraster dan Trish om de woorden  die ze zojuist  had uitgesproken.

			‘O jee, ik heb je van  streek  gemaakt,’ zei Trish. ‘Johnny heeft gelijk, ik moet eens leren om mijn mond  te houden.’

			‘Nee, je  hebt me niet van streek  gemaakt. Het  zou zomaar kunnen zijn dat je gelijk had: soms helpt  het om ergens over te praten,’ zei Rosanna, vastbesloten om niet  in te storten.

			‘Nou,  eerlijk  gezegd,  honey, ben je zonder hem beter  af. Ik weet zeker dat  hij Donatella niet trouw is, maar  zij lijkt er niet mee te  zitten. Ze passen bij  elkaar, die twee,  terwijl een delicate bloem  als jij een goede, ouderwetse,  trouwe man naast  zich nodig heeft. Maar goed, belangrijker  nog  dan Roberto: wanneer keer je terug naar de opera?  We hebben je gemist bij  The Met,’ zei  Trish  welgemeend.

			‘Ik weet het niet,  echt niet. Misschien als mijn zoon wat ouder is.’

			‘Nou,  als het  maar je kind  is dat  je ervan weerhoudt, en niet die bijna-ex-echtgenoot  van je. Je  hebt een grote gave en  die mag  je niet verloren laten  gaan.  Ik  heb in elk geval één  ding over het leven  geleerd: het  is geen generale repetitie. Voor ons  vrouwen is het moeilijker.  Je moet  taaier wezen dan  mannen  als je gelukkig wilt  zijn. Neem het maar  aan van  iemand die het kan weten.’ Ze glimlachte vriendelijk en ondanks  haar gebrek aan subtiliteit  wist Rosanna dat ze het goed bedoelde.

			‘Darling, kom je even kijken naar  het  kostbaarste stuk dat John in zijn bezit heeft?’ Stephen liep de zitkamer binnen, in de veronderstelling dat  Rosanna misschien  wel  gered  wilde  worden.

			‘Ja, graag,’ antwoordde  ze dankbaar.

			‘Deze  kant op.’  Stephen pakte  haar hand en loodste haar mee  door de zitkamer en  een gang  die zo  ongeveer bezweek onder het gewicht van  alle schitterende kunstwerken.  Aan het eind  van de gang bevond  zich een stalen deur. John stond ervoor te  wachten. Hij tikte een  code in  op het  beveiligingspaneeltje aan de  muur  en duwde de deur open met zijn schouder.

			De kamer was  piepklein  en donker, met slechts een gedempt  spotje  boven een  lijstje dat aan de muur hing.  John leidde Rosanna met zijn handen op haar  schouders naar de stoel ertegenover. ‘Daar, moet je eens kijken. Is dat niet een van  de mooiste dingen die je  ooit  hebt  gezien?’

			Rosanna staarde naar de tekening voor  haar. Die was van de Madonna.  ‘Wie heeft het gemaakt?’

			‘Leonardo da Vinci.’

			‘O mijn  hemel!’ fluisterde ze  en  ze deed een stap  naar voren om beter te kunnen  kijken.

			‘Het is  een geheim bezit, Rosanna,  maar we  vertrouwen erop dat  je  het  voor je kunt  houden,’ zei Stephen.

			‘Weet je,  honey…’ John ging achter haar staan  en  liet zijn handen  weer op  haar  schouders rusten, met zijn oog op de tekening, ‘… soms moet je geraffineerd te werk gaan om een bijzonder  kunstwerk te  verwerven.  Het  is  een kwestie van de juiste connecties – en met dit werkje heb ik geluk gehad.’

			‘Mag ik  je vragen  hoeveel  je ervoor hebt  betaald?’ vroeg Stephen.

			‘Enkele  miljoenen dollars. Ik heb het volgens mij  nog goedkoop gekregen, aangezien het  onbetaalbaar  is. Maar  het gaat me eigenlijk niet om het geld  of de kunstenaar. Ik ben verdomme gewoon helemaal wég  van dat gezicht.  Ik kan er hier uren naar zitten staren, weet je dat? Trish vindt dat  ik hartstikke gek ben. Misschien is  dat wel zo.’

			‘Heb je  het op  echtheid laten beoordelen?’ vroeg Stephen.

			‘De  handelaar die het aan me heeft verkocht, was er  honderd procent zeker van en heeft het nodige papierwerk meegeleverd. Het is beslist  echt.’

			Stephen knikte. ‘Mag ik het  bij een volgend bezoek wat beter bestuderen? Voor mij als renaissance-expert  is het razend interessant. Weet je,  het zou  van  groot belang zijn als je deze vondst openbaar maakte. Er is  maar  een handvol onbetwist echte  Leonardo’s op de wereld. Als dit werkje echt van hem is, zal het  inderdaad onbetaalbaar zijn.’

			‘Natuurlijk mag je ernaar kijken,  maar je zult zien dat het authentiek  is,’ zei John.  ‘Wat vind jij ervan,  Rosanna?’

			‘Ik vind het magnifiek. Ik begrijp heel  goed waarom je er zo  weg  van  bent.’

			‘Ze heeft  smaak,  die vriendin van je.’ John hield  de deur open. Stephen  knipte het licht uit  en ze verlieten het kamertje.

			Trish zat in de  zitkamer  van een glas cognac te  nippen.

			‘Heb  je  weer genoten, sweetie?’ vroeg  ze aan haar echtgenoot. ‘Serieus…’ Trish trok haar wenkbrauwen op naar Rosanna. ‘…  sommige mannen  komen  aan hun  gerief door andere  vrouwen te versieren, anderen zijn  verslaafd aan drank of  gokken. Mijn man zit uren in een kast  naar de tekening van  een maagd te kijken en krijgt daar een  kick van!  Ach, nou ja,’ zuchtte ze terwijl ze opstond  en  haar armen om  John  heen sloeg, ‘ik  hou toch van  hem.’

			‘Ik  geloof  dat wij  er maar eens  vandoor gaan,’  zei  Stephen met zijn  hand op Rosanna’s schouder. ‘We  vliegen morgenochtend naar huis.’

			‘Wat jammer  dat jullie  verblijf zo kort is  geweest,’ zei John.

			‘Kom  gauw  nog  eens terug en breng ons weer  een bezoek, misschien tegen de  tijd  dat je deze dame  ten huwelijk hebt gevraagd. Dan  geven we een  feestje  voor  jullie.’ Trish’  ogen twinkelden.

			‘Misschien op een dag,’ glimlachte Stephen.  Opnieuw voelde Rosanna zich  een tikje ongemakkelijk. ‘Ik bel de  luchtvaartmaatschappij morgen over het transport,  John.  Ik  ga ervan uit  dat je eind deze  maand  het eerste schilderij in huis hebt.’

			‘Geweldig. Weet je, Rosanna, soms moet je er in  het begin bij zijn. De  kunstenaars  signaleren die over twintig jaar groot  zullen zijn,’  legde  John  uit.

			‘Als jij in je graf ligt,’ zei Trish gekscherend  terwijl ze  met zijn vieren  de gang  in liepen.

			‘Luister maar niet naar  haar.  Ze heeft  gewoon niets  met kunst. Ik denk dat die  landschapschilderes die Stephen heeft ontdekt tot de groten gaat behoren.’

			‘Ik hoop dat  je  gelijk hebt,’ zei Stephen, en  hij kuste hun gastvrouw  op  beide wangen. ‘Bedankt voor  de fijne avond.’

			‘Graag gedaan, Stephen. En zorg  goed  voor deze dame van je, oké?’

			‘Ik zal  mijn  best doen,’ beloofde hij.

			‘Onze chauffeur staat buiten  te  wachten  om jullie  terug naar het  hotel te  brengen,’ riep John  achter Rosanna  en Stephen aan toen die  naar de lift liepen.

			‘Bedankt. Tot ziens, John.’

			Een paar minuten later zaten  ze achter in een lange limousine  die langzaam over  Fifth Avenue richting het Plaza reed.

			‘Wat vond  jij van die tekening?’ vroeg  Stephen.

			‘Ik vond het een  magnifiek  werk, zoals  ik  al zei. Is het echt  van Leonardo?’

			‘Nou,  het  zou  heel goed kunnen, maar om er absoluut zeker van  te  zijn, zou ik het via  een  grondig authenticatieproces moeten  beoordelen. Om je  de waarheid te zeggen  jeuken mijn handen om ermee aan de slag te gaan. Als het echt een Leonardo is,  zal het de vondst van de eeuw zijn.’

			‘Maar wat maakt het uit?  Niemand  behalve John  en  enkele gasten zullen het te  zien krijgen.’

			‘Op een  dag wel. John heeft  me verteld  van zijn plannen  om  zijn  complete  verzameling na  zijn dood aan  het Metropolitan Museum of Art  na te  laten.  Mijn  god, ik zou de  blik  op een aantal gezichten wel willen zien als ze die kleine tekening  onder  ogen  krijgen.’

			Rosanna onderdrukte een gaap. ‘Sorry.’

			‘Je ziet  er moe  uit, darling.’ Stephen richtte zijn aandacht weer op haar. ‘Heb  je  toch  genoten  van New York? Ik weet dat het  niet  gemakkelijk voor je is geweest.’

			‘O jawel,  ik vond het fijn.’

			‘Ik kon wel door de grond zakken toen Trish  maar over  Roberto  bleef doorzagen.’

			‘Het geeft niet,  echt niet. En ik weet dat  ik verder moet met mijn leven.  Dit weekend heeft  me daarbij  geholpen.’

			‘Nou, het  spijt me dat ik je alleen moest laten met  Trish, maar het was  belangrijk.  Kijk eens.’  Stephen trok zijn portefeuille uit zijn jasje en haalde een cheque tevoorschijn. ‘Die  is voor vijftienduizend dollar.  Voor John  is het kleingeld, maar voor mij een paar maanden huur  voor de galerie.’

			‘Ik  ben  blij  voor je.  Je hebt  kennelijk een gave voor het  ontdekken van nieuw talent.’

			‘Dank je. Ik hoop  alleen maar dat het zo  blijft,’ zei  hij.  ‘Heeft Trish je uitgehoord toen wij  even weg waren?’

			‘Uiteraard.’

			‘En  kon  je  daar een beetje  mee omgaan?’

			‘Nou, ik heb  haar verteld dat ik van Roberto ga scheiden zodra ik  terug  ben in Engeland.’ Rosanna draaide haar hoofd weg en keek uit  het raam.

			‘Ik…  Ga je dat echt doen?’  Stephen keek stomverbaasd.

			Rosanna knikte. ‘O ja. Absoluut.’
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			Terwijl  hij in de  Jaguar  over  de  landweg  reed  die  naar  The Manor House leidde, keek Stephen opzij en zag  dat Rosanna  haar handen ineen  zat te wringen op haar  schoot. ‘Je moet  echt leren die zenuwen van  je in bedwang te houden. Het gaat vast prima  met Nico,’ zei hij mild. ‘Anders had Abi wel gebeld.’

			‘Natuurlijk. Ik zit me weer  aan te stellen, ik  weet  het.’

			Ze stopten op  de oprit. Abi  deed  de voordeur open en  Nico stond naast  haar.

			Toen Rosanna uit de auto stapte, lichtten  zijn  ogen  op. ‘Mamma! Mamma!’ Hij stak zijn armpjes naar  haar uit, waarop ze naar hem toe rende en hem  met  een zwaai optilde om hem stevig te knuffelen.

			‘Hallo schat, ben  je  lief geweest voor tante Abi?’

			‘Nou en  of. We  hebben het leuk gehad samen, hè  Nico?’

			‘Hij ziet  er goed  uit,’ zei Rosanna  met een kus op zijn  kruin.

			‘Zie je  wel?  Het is me gelukt  hem niet  te verminken, te smoren of  te elektrocuteren.’ Abi snoof zogenaamd gekwetst en wendde zich tot Stephen.  ‘Echt, je zult deze  vrouw van je wel een beetje  moeten opvoeden,  hoor. Als ze me niet vertrouwt, speel ik nooit meer voor kindermeisje.’

			‘Het spijt me, Abi,  maar het is de eerste keer  dat  ik hem  langer dan een paar uur heb achtergelaten.’

			‘Nou, het  gaat uitstekend  met hem.’ De twee  vrouwen liepen met  Nico naar het  huis terwijl Stephen de bagage uitlaadde.  ‘Vertel, heb je het leuk  gehad?’

			‘Ja,  ik heb het leuk gehad; wij allebei trouwens. Je moet eens  zien wat ik allemaal heb  meegenomen.’

			Abi keek achterom naar Stephen,  die de tassen en  koffers uit  de kofferbak haalde.  ‘Half New York, kennelijk.’

			‘Wil je de tassen naar de zitkamer brengen, Stephen?  Dan kan ik Nico zijn  cadeautjes  geven,’  riep  Rosanna.

			‘Tot uw  dienst, m’lady,’ reageerde  hij, met  een tikje tegen zijn denkbeeldige hoed.

			Een half uur later zaten ze met zijn drieën thee te drinken en te  kijken  hoe  Nico  met zijn nieuwe  pluchen Mickey  Mouse en  mini-Chevrolet speelde.

			‘Je verpest dat kind  nog als je niet  uitkijkt,’  waarschuwde  Abi.

			‘Ik verwen hem graag zo  nu  en dan.’ Rosanna  streek haar zoontje  over zijn  donkere haar.

			‘Heb je Abi al van  je grote besluit verteld?’ vroeg Stephen.  Hij  moest het haar  tegen  iemand  anders horen zeggen om het werkelijkheid  te  maken.

			‘Over welk grote besluit hebben  we het?’ wilde Abi weten.

			‘Dat ik zo snel  mogelijk van Roberto ga scheiden,’ antwoordde Rosanna  zo nonchalant als ze kon.

			‘Wat een  fantastisch nieuws!  Dan hebben jullie het dus écht  leuk gehad in New York,’ zei Abi veelbetekenend.

			De telefoon  ging en Rosanna liep naar de studeerkamer om op te nemen. Toen  ze tien  minuten  later terugkwam, was haar gezicht bleek.

			Stephen stond  meteen  naast haar.  ‘Slecht nieuws, darling?’

			Rosanna knikte en ging  zitten. ‘Mijn zus, Carlotta, is erg ziek.  Ze heeft gevraagd of Ella, haar  dochter, een tijdje bij  mij  mag logeren,  omdat  ze zelf niet  in staat is voor haar te  zorgen.’

			‘Och, wat  naar. Hoe oud is  Ella?’

			‘Vijftien. Luca  komt over  twee  dagen met  haar deze kant op.’

			‘Die arme  meid,’ zuchtte Stephen.

			‘Ja,’ zei Rosanna, ‘en ik heb haar  in geen jaren gezien, al  niet  meer sinds  ze negen of tien  jaar was.  Nu  is ze  al bijna een vrouw.’

			‘Nou,  in  elk geval heb je dan wat gezelschap. Hoelang  blijft  ze?’

			‘Ik  weet het niet. Dat heeft Luca  er niet bij gezegd. Zou jij het erg vinden om ze  op te halen van het vliegveld?’

			‘Zoals  ik al zei,  tot uw  dienst.’ Stephen probeerde  de sfeer wat  op  te vrolijken met  zijn imitatie van een chauffeur,  maar Rosanna was met haar gedachten te zeer bij  haar arme zus.  Hoewel Luca niet al  te uitgebreid in was gegaan  op Carlotta’s toestand, wist ze  dat  het ernstig  was.

			‘Luca en ik hoopten dat Carlotta herstellende was, maar o god…’ Rosanna’s ogen  vulden zich met tranen.

			‘Ik vind  het heel erg,  Rosanna,  echt,’ zei Abi.  ‘Wat een vreselijk nieuws zo  vlak na jullie terugkeer. Ik  zou willen dat ik  kon  blijven om jullie bij te  staan,  maar helaas moet  ik, nu ik  mijn oppasplicht heb  gedaan,  echt  terug naar Londen. De publicatie is volgende week. Jullie zijn uiteraard allebei welkom op  het feestje, maar ik begrijp  het als  het niet gaat lukken. O,  en  als  Luca hier dan  nog is, zeg hem  dan  dat ook hij  is  uitgenodigd,’  voegde ze  eraan toe.

			Terwijl Abi haar weekendtas ging halen, ging Stephen zitten en  zag de  sombere uitdrukking op Rosanna’s gezicht. Hij stak zijn  hand naar haar  uit. ‘Het spijt me,  darling. Ik weet niet  goed wat ik  kan doen  of zeggen om te helpen.’

			‘Uit Luca’s woorden maak ik  op dat Carlotta wil dat Ella bij  haar weggaat  zodat  ze  haar moeder  niet  hoeft te zien sterven. Ze wil ook niet dat ik haar kom opzoeken,’ zuchtte  Rosanna.  ‘Ik voel me daar  best door gekwetst.’

			‘Nou, ze zal er haar redenen  wel voor  hebben. En kennelijk vertrouwt ze je, als ze de  zorg  voor haar dochter aan je overlaat.’

			‘Ja,’ zei  Rosanna  instemmend.  Ze  fleurde  een beetje op. ‘Dat  moet  haast wel.’

			Een paar minuten later stonden ze  buiten om afscheid  van  Abi te  nemen.

			‘Dag, lieve Rosanna. Dank je  voor  alles. En als je een keer wilt praten, weet je me te vinden. O, en veel liefs en groeten aan Luca.’  Ze startte de motor, zwaaide even en reed de oprit af.

			Twee  dagen later maakte Rosanna  haar huis van boven tot  beneden schoon. Dat deed  ze altijd als  ze  gespannen was. Nico volgde haar met een grote plumeau in de  hand.

			‘Je nichtje  komt vandaag, Nico.  Ze heet Ella. Zeg eens Ella?’

			‘Lala,’ zei  Nico haar na terwijl Rosanna de kussens in een van de logeerkamers opschudde en  een vaas bloemen op de vensterbank zette.

			‘Ella,’ herhaalde Rosanna.

			‘Lala,’ kwinkeleerde  Nico.

			‘Zo,  alles  is klaar. Zullen we  nu  naar  beneden gaan om te lunchen?’

			Later die middag, toen Nico in bed lag, kwam Stephens  auto aanrijden. Rosanna stond in de  zitkamer te  kijken  terwijl hij  de  motor uitzette, waarna Luca uitstapte en het achterportier opende. Er kwam een jong  meisje  tevoorschijn. Ze  was lang en zo slank als een den, en  ze  had een weelderige  bos donker haar. Ze liep met Luca naar het huis en Rosanna rende naar de gang om  de voordeur  open te doen.

			‘Luca, Ella… wat is het fijn om  jullie  te zien.’ Ze omhelsde Luca en  kuste toen haar nichtje op beide wangen. Het meisje  keek  haar tante wat  nerveus aan. Haar gezicht was  heel bleek, waardoor haar donkere  ogen nog  groter leken.

			‘Come  va, tante Rosanna?  Bedankt dat ik hier  mag logeren,’ zei  Ella met een zwak  glimlachje in het Italiaans.

			Het  glimlachje was  op de een of andere manier  heel vertrouwd, hoewel het niet  Carlotta was  aan wie het deed  denken. Rosanna duwde  de gedachte weg,  legde een troostende  arm  om Ella’s schouders  en leidde haar mee naar binnen. ‘Hebben jullie  een  goede reis gehad?’

			‘O ja, het was spannend.  Ik had nog nooit eerder  gevlogen.  Ik vond het  heel leuk.’

			‘Jullie zullen  wel trek  hebben. Ik heb wat scones en jam  waar jullie vast genoeg aan hebben tot het avondeten.’

			‘Sorry, maar  wat zijn scones?’ vroeg Ella terwijl ze  achter Rosanna de zitkamer in liep, gevolgd  door Luca en Stephen.

			‘Een soort Engelse  cakejes. Ik denk dat je ze wel lekker  zult vinden.  Ga jij maar hier zitten met Luca, dan zet  ik  koffie en kom ik straks alles  brengen.’

			‘Bedankt, tante  Rosanna.’

			‘Zeg maar gewoon  Rosanna, hoor. “Tante” klinkt  zo  oud.’ Rosanna glimlachte en verliet de kamer,  zich afvragend waarom de aanwezigheid van haar  nichtje haar  van haar stuk bracht.  Stephen volgde  haar  de  keuken  in.

			‘Ella lijkt me  een heel aardig meisje, hoewel  ze in de auto niet veel heeft gezegd. Ik weet  ook  niet  hoe goed  ze Engels verstaat.  Ze lijkt zich  een beetje overweldigd te voelen,’ merkte  hij op. Hij  pakte  een  scone van de schaal en nam een hap.

			‘Dat is logisch. Ze is Napels nog nooit eerder  uit  geweest,  laat staan  de zee over naar  een vreemd land om te gaan logeren bij  een tante  die  ze in jaren niet heeft gezien. Ik wil graag dat  ze zich thuis gaat  voelen, haar daarbij  helpen. Dat is het minste wat  ik voor Carlotta kan  doen.’

			‘Weet je,’ zei  Stephen, nadenkend kauwend  op zijn scone, ‘ze  doet me  aan iemand  denken.’

			‘Aan  wie dan?’ vroeg Rosanna.

			‘Aan jou,  gekkie.  Ze doet me aan  jou denken.’

			Natuurlijk, dat was het, daarom leek de  glimlach  vertrouwd, dacht  ze. ‘Stephen, neem  alsjeblieft die scones mee naar de zitkamer voordat  je ze allemaal  opeet,’ vermaande  ze hem liefdevol.

			‘Nee, ik  ga maar  eens. Jij moet praten met Luca en  Ella, darling.  Ik laat jullie met rust.’

			‘Kom  je  morgen eten dan?’

			‘Graag.’  Hij gaf  haar een kus  op het puntje van haar  neus en vertrok.

			‘Hallo, Rosanna.’  Ella  was  de  keuken zo zachtjes binnengekomen  dat Rosanna haar niet had gehoord.

			‘Hallo, Ella, ik wilde net de koffie naar binnen brengen.’

			‘Ik kwam alleen maar  even zeggen dat  ik, als je het niet  erg vindt, naar bed ga. Ik  ben erg  moe.’

			‘Heb je geen trek? Kom je dan later nog wel beneden voor het  avondeten?’

			Ze schudde haar  hoofd. ‘Nee, bedankt. Buona notte,  Rosanna.’

			‘Welterusten, Ella.’

			Het meisje draaide zich om en verliet  de  keuken. Ze kwam zo  kwetsbaar,  zo eenzaam over dat Rosanna er een brok van  in haar keel kreeg.

			‘Ik denk  dat ze  weet  dat Carlotta stervende is, Luca,’ zei Rosanna toen ze later in de keuken zaten te eten.

			‘Misschien  wel, maar Carlotta heeft  geweigerd om met Ella  over haar  ziekte te praten, of over de toekomst.’

			‘Hoelang  heeft  ze  nog?’

			Luca legde zijn vork neer en  schudde zijn hoofd.  ‘Ik weet  het niet, Rosanna, maar  niet  erg lang  meer. Haar geest geeft het zoetjesaan op. Ze heeft heel  veel pijn.’

			‘Dan  moet Ella  snel teruggaan, voor  het te laat is.’

			‘Nee, Rosanna.  Dat wil Carlotta niet. Ze heeft  al afscheid van  haar dochter genomen.’

			‘Maar  Ella dan?’ zei ze geschokt. ‘Heeft zij niet het recht om te bepalen wat ze wil?’

			‘Carlotta heeft het  besluit al genomen. Zij vindt dat  het zo  het beste is.’

			‘En  na haar overlijden? Wat gebeurt er dan?’

			‘Rosanna, ik heb een brief van Carlotta  voor je bij me. Ik denk dat  ze de dingen daarin beter uitlegt dan ik dat kan. Ik  zal hem je na het eten geven. Maar  kom, laten we het eerst nog  over leukere dingen hebben. Hoe was het  in New York?’

			‘Heel  fijn… en  ook vreselijk.’  Rosanna prikte in de gepofte aardappel  op haar bord. ‘Stephen  was geweldig,  maar  ik heb  een paar  mensen ontmoet die Roberto  en zijn minnares,  Donatella Bianchi, kenden.’

			Luca  trok zijn wenkbrauwen op. ‘Is hij  weer bij haar  terug?’

			‘Ja.’

			‘Ze verdienen  elkaar, die twee. Ze zitten  hetzelfde in elkaar.’

			‘Dat zei Trish ook, dat ze  bij  elkaar passen.’

			‘Trish?’

			‘Sorry, de vrouw van  Stephens klant in New York. Ze is  bevriend met  Donatella en Roberto. Het was eerst een beetje ongemakkelijk, maar ik vond haar eigenlijk  heel aardig. Haar echtgenoot is een  miljardair met een  prachtige kunstcollectie. Hij  heeft me meegenomen  naar een  kamertje waar hij een schitterende  tekening van  de Madonna heeft hangen.’  Rosanna gebaarde met haar handen om de afmeting ongeveer  weer te  geven. ‘Hij zei dat het een  tekening van Leonardo da Vinci is.  Hij schijnt  er  miljoenen dollars voor te  hebben betaald.’

			‘Echt?’  Luca  zweeg  even en  vroeg: ‘Hoe komt hij aan die  tekening?’

			‘Ik weet het niet. Hij zei dat het een geheim was, dus ik denk dat ik het je niet  eens mag vertellen. Misschien weet Stephen het wel.  Je  zou het hem kunnen  vragen. Hoezo?’

			‘O,’ Luca haalde zijn schouders op, ‘zomaar.’

			In de loop van de avond  begon het  vermoeden in Luca’s hoofd vastere vorm aan te nemen. Hij  verexcuseerde zich en ging naar zijn kamer, omdat hij er behoefte aan  had het allemaal op een rijtje te zetten: Donatella een vriendin van de  kunstverzamelaar,  een  kleine tekening van de  Madonna die deed denken aan  Leonardo… zou het dezelfde tekening kunnen zijn of was  het slechts  toeval?

			De volgende  ochtend, toen Ella  en Rosanna met Nico  in  de keuken zaten te ontbijten,  liep Luca naar  de studeerkamer. Hij zocht  in het adresboekje  van zijn zusje, vond het  nummer van  Stephens  galerie en belde ernaartoe.

			‘Stephen, met Luca Menici. Sorry dat ik  je stoor, en dit  lijkt  misschien  een  rare vraag, maar gisteravond vertelde Rosanna me over een tekening van de Madonna bij  jouw klant in New  York.’

			‘Is dat zo? Ze zou  daar eigenlijk niets over mogen zeggen,’ zei  Stephen streng.

			‘Ze  vertelt het heus  aan  niemand anders. Maak je daar geen zorgen  over. Maar waarom is het geheim?’

			‘O,  veel kunstverzamelaars willen liever geen  ruchtbaarheid geven aan hun  uitzonderlijk  kostbare schilderijen. Diefstal van kunst  is tegenwoordig een groot probleem.’

			‘Weet  jij toevallig van  wie jouw klant  deze  tekening heeft  gekocht?’

			‘Ja,  maar als ik je  dat vertel, schend  ik de  geheimhoudingsovereenkomst met de klant.’

			‘Stephen, alsjeblieft, het  is belangrijk  voor me om het te weten. Ik beloof  je  dat ik het  niet verder vertel.’

			‘Nou,  vooruit… het was een bekende Italiaanse  kunsthandelaar, Giovanni Bianchi. Waarom wil je dat weten?’

			Aan de andere  kant  van  de lijn sloot Luca zijn ogen en schudde vol ongeloof zijn hoofd.

			‘Luca, ben je er nog?’

			‘Ja. Stephen, we  moeten praten. Het is heel belangrijk.’

			‘Nou, ik  kom vanavond eten. Als ik wat eerder kom,  kunnen we praten terwijl Rosanna  Nico in  bad doet.’

			‘Oké, maar geen woord tegen Rosanna, alsjeblieft.’

			‘Natuurlijk niet. Dag, Luca.’

			Luca legde  de hoorn op  de haak, liep de keuken weer in en probeerde te  vergeten dat zijn  geliefde  kerk en land vlak onder zijn ogen een onbetaalbare kunstschat was  ontnomen.
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			Later  die middag, toen zowel  Nico als Ella  lagen te  rusten, zat Rosanna aan de keukentafel en las ze de brief van Carlotta die Luca  haar had gegeven.

			..

			Vico  Piedigrotta,

			Napels

			..

			Lieve Rosanna,

			..

			Ik dank je met heel mijn hart dat  Ella bij je mag  logeren. Het betekent veel voor me  te  weten dat ze  bij jou  in Engeland  is, ver weg  van wat  er met haar mamma gebeurt. Luca zal je  inmiddels  hebben verteld over mijn  ziekte,  en dat ik nog maar weinig tijd heb.

			Vergeef  me, Rosanna, dat ik  je niet meer  wil zien; als de dood plotseling  komt,  kun je geen keuzes maken, maar de enige troost die ik  heb  bij  mijn langzame  dood is dat ik de dingen kan regelen zoals ik dat wil.  En ik  wil niemand  zien. Binnenkort ga ik naar een rustige plek.  En daar komt Luca dan naartoe om me bij te staan in  mijn laatste dagen.

			Als je  het gevoel hebt dat  ik  maar weinig moeite heb gedaan om de  afgelopen jaren contact met  je te houden, door niet  in te gaan op  je uitnodigingen om  jou in Engeland te komen bezoeken, vraag  ik je me  te vergeven. Ik kan het niet goed  uitleggen. Onze levens zijn zo verschillend uitgepakt,  en als ik eerlijk ben, had ik het misschien wel lastig gevonden om het jouwe  met het mijne te vergelijken. Zo, dat is eruit. En op  een dag,  als het  lot dat bepaalt, zul je  misschien de hele waarheid kennen en het begrijpen.

			Je  zult  je  wel  afvragen waarom ik Ella nu niet  om me heen wil  hebben. Mijn  hart zegt me dat ik het juiste doe, dat ze haar mamma  niet langer  mag  zien lijden. Ik weet dat je liefdevol met haar zult omgaan. Ze zal een  tijdje  erg van  streek zijn, maar ze is nog jong  en ik weet zeker dat ze, met de  liefde  die  jij  haar zult tonen,  op den duur  zal herstellen.

			Er zijn twee dingen  die ik  van je wil  vragen. Wanneer ik ben overleden, wil  ik dat jij en  Ella niet naar mijn begrafenis komen. Ik word  in besloten  kring  begraven, met alleen  papà en  Luca  om me te ruste te leggen. Het tweede is – en ik hoop dat je niet vindt dat ik hiermee  te veel van je  vraag  –  dat ik niet wil dat Ella  terugkomt naar  Napels nadat ik  ben gestorven. Ik  wil graag dat  ze bij jou in Engeland blijft. Als ze  terugkeert,  zal  haar leven een herhaling worden van dat van mij.  Ze verdient meer. Ze  is een bijzonder kind. Vraag haar  op een dag maar eens  om voor je te zingen.

			Dus ik leg haar  toekomst in jouw handen. Ik heb  wat geld gespaard en als  ik dood ben, zal  mijn  notaris het  bedrag  aan jou overmaken als  tegemoetkoming in  haar kosten  van levensonderhoud.  Ik bedank je nu  alvast voor je zorg voor Ella.  Ik weet dat je  voor haar zult  doen wat  binnen je vermogen  ligt.

			Rosanna, ik  hoop dat je het  niet  erg  vindt dat ik dit zeg, maar ik ben blij  dat je  Roberto hebt verlaten.  Hij is destructief; hoeveel je  ook  van hem hield, hij zou  je alleen maar  pijn doen.  Sommige mensen op de wereld  zitten zo  in elkaar. Luca heeft me verteld dat  je nu een goede man hebt die om  je geeft zoals  het hoort.

			Tot  slot:  laat Roberto niet in de  weg staan van je talent.  Je bent  geboren  om te  zingen! Je MOET zingen.

			Vaarwel, Rosanna.

			Ti amo,

			Je zus, Carlotta

			Rosanna liet de brief uit haar handen vallen en huilde.

			‘Rosanna? Ik…’

			Ze  keek op en zag  Ella naar haar kijken met een bezorgde frons op haar gezicht.

			‘Ik wilde  alleen maar even zeggen  dat Nico wakker  is,’ ging Ella verder. ‘Gaat het  wel? Wat is  er?’  Ze wierp een blik op de brief  op de vloer.

			Rosanna pakte  hem snel  op.  ‘Het spijt me, Ella. Ik…’

			‘Het is een brief van  mamma,  waarin ze je vertelt  dat ze doodgaat, toch?’

			Rosanna zag de pijn in haar  mooie  ogen.

			‘Ik weet  waarom ik hier bij jou  in Engeland ben. Zodat  mamma kan doodgaan zonder dat  ik het hoef te zien.  Ik weet dat ik  al afscheid van haar heb genomen. Ik…’  Ella’s schouders  schokten en ze begon te snikken.

			‘Ja,  Ella,  en het spijt me zo ontzettend.’ Rosanna liep naar  haar toe  en omhelsde  haar, en ze huilden samen. Uiteindelijk loodste ze  Ella mee naar de bank, ging naast haar  zitten en streek het haar uit haar gezicht. ‘Ik weet  hoe moeilijk  dit voor je moet zijn.’ Ze sprak zachtjes in het Italiaans.  ‘Maar het is wat je moeder  wilde.’

			‘Maar niet  wat ík  wilde,’ zei Ella gesmoord.

			‘Ik weet het,  ik weet het,  maar ze probeert je  alleen maar pijn te besparen. Ze wil mij ook niet zien.’

			‘Maar ze heeft me  nodig, ze is  helemaal alleen,’  kreunde Ella.

			‘Nee,  Luca vliegt morgen terug en hij blijft  bij  haar. Ze zijn heel hecht en ze  wil hem graag bij  zich hebben.’

			‘En  ik  dan? Mijn toekomst?’ Ella  schudde haar  hoofd.  ‘Hoe moet ik verder zonder  mamma?’

			‘Cara, ze heeft plannen  voor je gemaakt, dus maak je alsjeblieft geen zorgen. Voorlopig  blijf je hier  bij  Nico en  mij. Ik weet dat het  vreemd en moeilijk voor je is,  maar  het zal  gemakkelijker worden, dat beloof ik  je. We  bouwen ons eigen gezin op. Ik zal voor je zorgen.’

			‘Maar… wil je mij  wel om je  heen hebben? Je  kent me  tenslotte nauwelijks.’

			‘Nou, dat  is een malle  vraag, cara.  Je bent mijn nichtje en ik  hou  van je. En ik voel me soms best alleen in  dit huis. Je zult fijn gezelschap zijn en ik heb gezien dat Nico nu al dol op  je is. We zijn  allebei  blij met je komst,  echt, en  we helpen  elkaar hier doorheen,  goed?’

			Ella knikte.  ‘Sì.’

			Rosanna gaf haar  een stevige  knuffel. ‘Nou,  ik ga maar eens naar boven voordat mijn zoontje  denkt  dat ik hem in de  steek heb gelaten.’ Ze stond  op en stak haar hand uit. ‘Ga je mee?’

			Ella  glimlachte  en pakte  Rosanna’s hand aan. ‘Bedankt dat je zo  lief voor me bent.’

			‘Dus jij zegt  dat de tekening die bij John St Regent hangt vermoedelijk  de tekening is die  jij in de crypte van een  kerk in  Milaan hebt  ontdekt?’

			Luca knikte  met een  blik op Stephens ongelovige gezicht.

			‘Ik weet dat het een  ongelooflijk  toeval  is, maar inderdaad.’

			‘Oké. Vertel me het verhaal nog  eens, stap  voor stap.’

			Luca beschreef hoe hij de  tekening en  zilveren miskelk had ontdekt,  en hoe  Donatella  Bianchi ze  had meegenomen  om ze  door haar echtgenoot te laten taxeren.

			‘Dus  zij heeft  je verteld dat  de zilveren kelk veel geld waard was, maar de tekening vrijwel niets?’ vatte Stephen samen.

			‘Ja.’

			‘Waarom  heb je niet ook elders advies ingewonnen?’

			‘De  priester  en ik zaten  in een  lastige situatie. We wisten dat, als we anderen over mijn ontdekking zouden vertellen, het  geld  waarschijnlijk niet  bij onze kerk terecht zou komen. Het zou meteen zijn opgeslokt door  de Vaticaanse schatkist, en wij hadden financiering  nodig voor de  restauratie.  Dus  stemde don Edoardo,  de priester van de kerk,  in  met de verkoop van de miskelk door Giovanni Bianchi. Toen  zei  Donatella dat zij  ook de  tekening  van de Madonna wilde kopen omdat  ze die  zo mooi vond. Ze heeft ons er drie  miljoen lire voor gegeven  en een grote  donatie gedaan aan  het restauratiefonds.’ Luca  schudde zijn hoofd. ‘We vertrouwden haar, Stephen,  en  we hadden  het geld nodig. Als ik  toen de waarheid  had geweten,  dan…’

			Stephen  liet een  luide zucht  ontsnappen. ‘Nou, als het inderdaad dezelfde tekening is, zijn jullie slachtoffer geweest van een verbazingwekkend staaltje  bedrog. Maar Luca, al  is  het misschien een schrale troost, jullie zijn niet de  eersten en ook  niet de laatsten. Er zijn overal op de  wereld  gewetenloze handelaars en  verzamelaars.  Het werkt  vaak zo: de handelaar ontdekt  een schilderij van grote waarde en weet dat  het zal worden beschouwd als nationaal erfgoed als  hij de  autoriteiten erover inlicht. Dan komt het te hangen  in  een openbare  galerie of een museum en ontvangt hij  een  relatief kleine vergoeding. Maar als hij  een particuliere koper  weet te vinden,  kan de opbrengst,  zoals in  dit geval, uitzonderlijk hoog zijn.  Ik vermoed dat minstens een derde van de kostbaarste schilderijen wereldwijd zich in geheime kluizen  bevindt.’

			Luca  schudde  zijn hoofd. ‘Ik geloof  bijna  niet dat don  Edoardo  en ik zo  naïef konden zijn.’

			‘Zo naïef  is dat niet. Jullie  konden  niet  weten  dat deze vrouw tegen jullie loog. Hoe dan ook, voor we iets kunnen doen, moeten we erachter zien te  komen of het echt om dezelfde  tekening  gaat.’

			‘Ik hoop oprecht dat  ik het bij het verkeerde eind heb en dat  het slechts toeval is. Als  ze die tekening inderdaad  hebben gestolen, niet alleen van ons,  maar van  de Kerk  en Italië,  tja…’ Luca schudde  wanhopig zijn  hoofd.

			‘Ja, nou, laten we eerst kijken  of het dezelfde tekening is en dan zien we wel  verder.’

			‘Heb je enig  idee hoe we dat moeten doen?’

			‘Nou, toevallig heb ik tegen John  St Regent gezegd  dat  ik  de tekening graag nader zou willen onderzoeken. Hij vertrouwt me volledig.’ Stephen  zuchtte.  ‘Tot nu toe heeft hij geen reden gehad dat niet te doen.’

			‘Stephen, echt, je moet  jezelf niet  in moeilijkheden brengen.’

			‘Dat zal  ik niet  doen,  dat verzeker ik  je, maar ik ben bereid om de  tekening  te analyseren en  op echtheid  te  beoordelen, en  tijdens  dat proces er voor jou een  foto van te nemen. Mocht  het om  dezelfde tekening gaan, dan sta  ik  erop dat  mijn naam er verder  buiten  blijft. Discretie is in  mijn vak van  groot belang.’

			‘Natuurlijk. Ik  heb  geen idee wat ik zal moeten doen als  het zo is, maar ik wil in elk  geval  de waarheid weten. Dank je, Stephen.’

			‘Geen dank. Ik wil er net zo graag als jij  achter komen.’

			‘Wanneer ga je weer naar New York?’

			‘Pas  over  een  paar maanden, ben ik bang. Ik heb  het momenteel razend druk met  de galerie. Het  wordt op zijn vroegst begin december.  Het zou trouwens ook veel te verdacht  zijn als ik zo snel terug zou gaan om de tekening te komen  bekijken.  Ik  heb een andere  klant in New  York die een schilderij  heeft dat ik  nog moet beoordelen. Dat  worden dan  twee  vliegen in één klap. Het lijkt me goed  om deze hele zaak tot die tijd uit je hoofd te zetten.’

			‘Ik zal mijn best doen, maar…’

			Stephen legde een vinger tegen zijn lippen toen hij Rosanna en Ella de zitkamer  in zag komen.

			Rosanna kroop in bed en de warmte van Stephens armen.

			‘Wat ben ik moe,’ gaapte ze terwijl ze lekker ging liggen.

			‘Ella  zag er vanavond een  beetje vrolijker uit,’ merkte Stephen op.

			‘We hebben vandaag  gepraat. Ze weet het van Carlotta – dat ze  doodgaat en afscheid heeft genomen.  Carlotta heeft me een brief geschreven,  en o god, Stephen,  het is een van de meest tragische dingen die  ik  ooit  heb moeten lezen.’

			‘Ik vind het  heel erg voor je,  lieverd.’ Stephen  trok haar  dichter naar zich  toe. ‘Het is zo droevig dat je zus  nog zo  jong is. Wat  kan het leven  oneerlijk en  willekeurig  zijn, hè?  Het is een soort  loterij.’

			‘Ja, dat is het. Carlotta wil dat Ella  bij mij blijft.’

			‘Dat weet ik.’

			‘Ik bedoel permanent, na haar  overlijden.’

			‘O.  En  wat vind  jij daarvan?’

			‘Natuurlijk wil  ik  haar met alle  liefde opvangen, en vergeet niet dat Ella  al  bijna zestien is. Over  een paar jaar zal ze waarschijnlijk al gaan  studeren. En nu we  het daar toch  over  hebben, als ze hier blijft, moet ik informatie  inwinnen  over de plaatselijke scholen  en een docent Engels zien te vinden om haar  privéles te geven.  Ze heeft al  wat basiskennis, maar ze zal hulp  nodig hebben als  ze  hier naar school gaat.’

			‘Ja.’ Stephen streek teder  over haar haar.  ‘Maar laat het  nu maar  rusten tot morgen, lieverd.’

			‘O,  nog één ding,’ zei Rosanna terwijl ze het licht  uitdeed om te gaan slapen, ‘ken jij een goede advocaat?’

			‘Jazeker, toevallig wel.’

			‘Geef je  me zijn of haar  gegevens  door? Ik wil de scheiding in gang zetten.’

			‘Nou, dat is goed nieuws.’  Stephen gaf haar een kus  op haar kruin. ‘Darling?’

			‘Ja?’  zei Rosanna.

			‘Als  je  van  Roberto bent  gescheiden, hoe zou  je het dan  vinden om ergens  in  de  toekomst  met mij  te trouwen?’

			‘Ik… Kan  ik niet gewoon eerst  gaan scheiden?’

			‘Uiteraard. Ik zou alleen graag  weten  of het  voor jou een optie  is.’

			Rosanna streek zacht over  zijn wang. ‘Ja, dat  is het, caro.  Welterusten.’

			Voordat Luca de  volgende ochtend naar Napels vertrok, liep  hij de  zitkamer in en  belde Abi’s nummer in Londen. Hij was  nerveus, want hij  had  haar  niet meer gesproken sinds de dag van hun pijnlijke afscheid voor The  Manor House.

			‘Hallo?’ Haar stem klonk  slaperig.

			‘Abi, met Luca.’

			‘Luca, darling, hoe gaat het  met je?’  Ze  klonk  warm en bezorgd, dus hij slaakte een inwendige zucht van opluchting dat ze niet boos  op hem was.

			‘Het gaat… redelijk. Het spijt  me dat ik niet eerder heb gebeld, maar het was allemaal wat ingewikkeld.’

			‘Het geeft  niet.  Je belt nu, daar  gaat het  om.’

			‘Ik wilde  je vertellen dat  ik een paar weken weg ben.  Ik ga met  Carlotta  naar  een  kloosterziekenhuis bij Pompeï. Ik  blijf bij  haar zolang als  nodig  is.’

			‘Natuurlijk. Het is gewoon  vreselijk.  Die arme Carlotta en arme  jij. Hoe  voel  je  je?’

			‘Ik ben er kapot van, Abi, zoals je je wel kunt  indenken, maar ik  hou me sterk voor mijn  zus.  Ze heeft alle kracht  nodig die ik  haar kan geven.’

			‘Gelukkig heeft ze jou.’

			‘Ik neem contact op als het…  voorbij is.’

			‘Ja,’  zei Abi zacht. ‘Maar Luca…’ Ze kon het niet laten het hem te  vragen. ‘Mis  je me?’

			Hij dacht  aan  die heerlijke  dagen  in de zomer, toen  ze met zijn tweeën hadden  gelachen  en van elkaar hadden gehouden. Toen dacht hij aan  wat hem de  komende weken te  wachten  stond.

			‘Meer  dan je denkt. Ciao, cara.’
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			‘Goed, mevrouw Rossini,  u zult wel blij  zijn  dat uw echtgenoot geen bezwaar maakt tegen de  scheiding.’

			‘O,’ antwoordde Rosanna mistroostig. Ergens had ze gehoopt  dat hij dat wel  zou doen.

			‘Aangezien u  van hem wilt scheiden op grond  van  overspel, en meneer Rossini  dus geen bezwaar  maakt,  kunnen we een voorlopig vonnis van echtscheiding aanvragen.’

			‘Hoe  zit het met  The Manor  House?’

			‘Zoals u  hebt  gezegd, heeft hij het huis als geschenk voor u gekocht, en staat het geregistreerd als uw eigendom. Meneer  Rossini houdt het huis  in  Londen, zoals  u  hebt geopperd. Hij blijft u een royaal  maandbedrag betalen – tot  u eventueel hertrouwt. Hij is  ook  bereid om tweehonderdvijftigduizend pond op een rekening voor Nico te storten; dat  bedrag  komt vrij  als  hij  eenentwintig  wordt. Ook zal hij  de  kosten voor Nico’s opleiding betalen.’  De  advocaat wachtte even. ‘Ik vind echt dat we  ook nog een flink  bedrag voor  u  hadden moeten  eisen, mevrouw Rossini. Uw  echtgenoot is een zeer vermogend man en…’

			‘Nee, daar  hebben  we  het al over gehad. Ik wil alleen het huis en genoeg geld voor mij en Nico  om goed van te  kunnen leven,’ antwoordde Rosanna beslist.

			‘Tja, het is  uw  besluit.’

			‘Heeft hij… heeft  hij  nog iets  gevraagd over een mogelijk bezoekrecht?’

			‘Nee, ik heb  het  idee dat  uw echtgenoot er net zo op gebrand  is als u om  met een schone  lei te beginnen. Maar het kan zijn  dat hij  in de  toekomst wel zal vragen  of  hij  zijn zoon  mag zien.  Dat moet u wel beseffen.’

			‘En  mijn spullen  die zich  nog in  het huis in Londen bevinden?’

			‘U hebt nog  een sleutel, heb ik begrepen?’

			‘Ja.’

			‘U kunt ze op elk gewenst moment  komen ophalen. Meneer Rossini woont nu  in  New  York, dus hij is er  bijna  nooit. Maar  als u  hem niet wilt zien, kunt u even bellen en checken voordat u gaat,’  zei de  advocaat. ‘Was elke scheiding  maar zo eenvoudig  als deze. Uw echtgenoot is heel inschikkelijk geweest.’

			‘Hij is  inschikkelijk omdat  hij  mij en Nico  graag uit zijn leven  wil hebben.’  Rosanna stond  op. ‘Bedankt  voor uw hulp.’

			‘Graag gedaan. Nou, als de voorwaarden  aan uw wensen voldoen, zal  ik dat aan de advocaat van uw echtgenoot laten weten. Ik verwacht dat het dan allemaal snel is afgehandeld. Tot ziens, mevrouw Rossini.’

			Rosanna verliet het kantoor van  de advocaat en liep door de drukke  straten van  Cheltenham  naar Stephens  galerie.

			‘Hoe ging het?’  Stephen leidde haar mee naar zijn kantoortje achterin.  ‘Doet  hij moeilijk?’

			‘Nee, Roberto heeft  met alles  ingestemd.’

			‘Dat is toch geweldig nieuws? Over een paar  maanden ben je  vrij,  lieverd. Ik  dacht dat je  dat wilde, dus waarom kijk je  zo  bedrukt?’

			‘Je  hebt gelijk,  het  ís wat  ik wil.’ Rosanna  forceerde  een glimlach en keek op  haar horloge. ‘Kun je een taxi voor me bellen? Ik moet terug naar huis.  Ik heb tegen Ella gezegd  dat ik maar een  paar uur weg zou blijven.’

			‘Ja, natuurlijk.’  Stephen zocht het nummer op zijn rolodex op. Hij  belde om een taxi te bestellen,  legde de hoorn langzaam op de haak en keek haar onderzoekend aan.  ‘Weet je wel zeker dat je deze  scheiding wilt doorzetten, lieverd?’

			‘Ja, Stephen,’  bevestigde  ze nog  eens.

			‘Nou, zullen we  dan, als  ik  terug  ben uit  New  York, samen  met Nico en Ella  ergens naartoe gaan  voor de kerst? We zijn allemaal wel  toe aan iets leuks.’

			‘Misschien, maar we moeten afwachten hoe het met Carlotta gaat. Luca  belt me vanavond om me  te vertellen  hoe het  met  haar is.’ Rosanna  zag de taxi  voor de deur van  de  galerie stoppen.

			‘Zal ik later langskomen?’

			‘Ja,  fijn.’

			‘Goed, darling. Tot dan.’

			Luca’s voetstappen weerklonken in  de  tochtige stenen gang van  het klooster. Hij deed  de  deur naar  Carlotta’s kamer  open en  liep zachtjes naar het  bed. Hij  ging zitten  en  nam  de broze  hand  van zijn zus voorzichtig in de zijne.

			‘Hoe gaat het met papà?’ mompelde  Carlotta terwijl ze  haar  ogen opendeed.

			Luca’s  ogen twinkelden even,  ondanks de situatie. ‘Je  had gelijk.’

			‘Waarover?’

			‘Papà heeft signora Barezi ten  huwelijk  gevraagd  en ze  heeft ja  gezegd. Ze  gaan zo  snel mogelijk  trouwen. Hij  heeft het me net over de telefoon verteld. Hij heeft ons om  onze goedkeuring gevraagd.’

			‘Heb je  die gegeven?’

			‘Uiteraard.  Je bent een slimme meid, Carlotta. Je plan  lijkt gewerkt te hebben.’

			Ze slaakte een zucht van verlichting  en sloot haar ogen. ‘Ik  wist  dat hij  het niet lang alleen zou volhouden.’

			‘Ik heb ook naar Engeland gebeld.  Veel groeten en liefs van Rosanna en Ella.’ Luca ging op de stoel  naast Carlotta’s bed zitten.  ‘Rosanna klonk nogal triest.’

			‘Waarom?’ Haar  ogen  waren nog steeds  gesloten.

			‘Omdat  Roberto heeft  ingestemd met de scheiding. Hij maakt  geen bezwaar en heeft al  Rosanna’s verzoeken  ingewilligd. Het lijkt erop  dat ons zusje over twee maanden eindelijk van hem verlost zal zijn.’

			Carlotta’s ogen knipperden weer open. Luca  zag  dat ze zachtjes glinsterden met een  glans die hij  al lang  niet  meer had  gezien.

			‘Dat is heel goed nieuws. Ze verdient  het gelukkig  te  zijn.’

			‘Ik weet het, maar ik  ben bang dat ze  nog steeds van hem houdt.’

			‘Ze zal hem op den duur vergeten.’ Carlotta ging moeizaam rechtop  zitten.  ‘Luca,  ik zou graag willen dat je  nog iets voor me deed. Wil je  mijn notaris bellen en hem vragen of hij me komt  opzoeken?  Er zijn nog wat details  die  ik nog  niet heb geregeld.’

			‘Het is beter als je ze aan mij  doorgeeft,  dan ga ik wel naar hem toe. Het zal te vermoeiend voor je zijn.’

			‘Nee,’  zei Carlotta op scherpe toon. ‘Ik  wil hem zelf spreken.’

			Een dag later kwam de  notaris  naar het klooster.  Carlotta stond erop dat Luca haar met hem alleen liet. Toen  de deur dicht was,  praatten ze. Ten slotte overhandigde  ze  hem een envelop.

			‘U  begrijpt  dat ik  niet  wil dat iemand  hiervan weet? En hij  mag pas na mijn  dood worden verstuurd.’

			‘Ik begrijp  het, signora,’  antwoordde de notaris.

			‘Zorgt u er alstublieft voor dat de brief wordt gemarkeerd als  “vertrouwelijk” en dat  hij naar het Metropolitan Opera House in New York wordt gezonden. Daar  weten ze  wel naar welk adres hij moet worden doorgestuurd.’

			‘Maakt u zich geen zorgen.  Ik  beloof dat  ik  uw wensen zal  nakomen.’

			‘Dank u.’

			Toen de notaris was vertrokken,  zakte  Carlotta achterover tegen haar kussens.  Ze had al haar energie opgebruikt.

			Het was een  besluit  waar ze zich de  afgelopen maanden het hoofd over had gebroken. Ze  wilde haar zus geen pijn  doen, maar ze had  toch  het gevoel  dat het  belangrijk was  dat hij het eindelijk te horen  kreeg.

			De ophanden zijnde scheiding had  de doorslag gegeven.

			Binnenkort zou Roberto  weten dat  hij  een dochter  had.

			En kon zij eindelijk rust vinden.

			‘Goed, je hebt mijn  nummer in New  York. Als er wat  is, kun je me bellen.’ Stephen kuste Rosanna op beide wangen.

			‘Dat zal vast niet nodig  zijn,’ zei  Rosanna.

			‘Twee weken  bij je vandaan  moeten  zijn lijkt wel een eeuwigheid,’ fluisterde hij terwijl hij  haar  stevig  tegen zich  aan hield.

			‘Ze  zijn voorbij voor je het  weet. Jij hebt het daar druk met je werk  en  ik ga bezig met de voorbereidingen voor Kerstmis.  Je  moet  gaan, caro, of je  mist je vlucht  nog.’

			Stephen  stapte in zijn  auto en  startte de motor.  ‘Dag, Ella. Dag, Nico.  Tot snel.’

			‘Zou jij  een paar uur op  Nico willen passen, Ella? Ik moet  mijn spullen nog uit het huis in Londen ophalen. Mijn advocaat heeft me  laten weten  dat deze week geschikt  is, aangezien Roberto  in New York verblijft. En het is veel gemakkelijker om het alleen te doen.’

			‘Ja, natuurlijk. Wij redden ons wel,’ zei Ella.

			‘Weet  je het zeker?  Ik kan ook op  zaterdag gaan, dan mis jij  niets van school.’

			‘En  of ik  het zeker weet. Nico is dol op zijn  tante Lala, toch?’ Ella knuffelde Nico,  die  vrolijk tegenstribbelde.

			‘Dank je  wel, Ella.  Ik  stel het zeer op prijs.’

			‘Gaat het wel?’ vroeg Ella, die de gespannen uitdrukking op het gezicht van haar  tante zag.

			‘Ja hoor, het  gaat  wel.’ Rosanna verliet de keuken en liep naar de studeerkamer om een  lijstje te maken van  de spullen die  ze wilde ophalen.

			In de trein  naar  Londen probeerde Rosanna  niet te denken aan  wat  haar de komende  uren te doen stond, maar overpeinsde ze  hoe goed Ella zich had aangepast aan  haar  nieuwe  omgeving.  Ze ging nu naar een kleine particuliere  school in een dorp  in de buurt. De afgelopen twee maanden was haar Engels met behulp  van  een privédocent met  sprongen vooruitgegaan en  had ze vrienden en vriendinnen gemaakt.  De leerstof op  school was lastig voor  haar, maar de  leraren waren  bereid gebleken om haar extra  begeleiding te geven. Ze vertrouwden erop dat haar Engels nu  goed genoeg was om in de zomer een aantal toetsen  te halen.  Als  ze verder wilde komen,  mocht  ze het jaar daarna blijven. Volgende  week gingen Rosanna  en Nico naar het kerstconcert op haar  school. Ella had de solo gekregen  en had het  nieuws bij thuiskomst met stralende ogen aan haar tante verteld.

			Rosanna was  erg gesteld geraakt op haar nichtje, en ze  bewonderde haar moed en doorzettingsvermogen. De telefoontjes van Luca, die  twee keer per  week belde om  te vertellen hoe het met Carlotta ging, waren telkens een dieptepunt en brachten  vaak een  huilbui  teweeg, maar  over het algemeen leek Ella de situatie te  hebben aanvaard en  deed ze haar best  om zich erin te schikken.  Rosanna vond het  fijn dat ze Luca kon vertellen hoe goed het met Ella  ging. Ze wist dat het een  troostende  gedachte was voor Carlotta, die volgens Luca de laatste twee  dagen steeds  tussen bewustzijn en bewusteloosheid zweefde. Luca had haar gisteravond  gewaarschuwd dat hij  dacht dat het  einde nu naderde, maar dat  hij het gevoel had  dat zijn zus er klaar  voor  was.

			De  trein  reed Paddington Station binnen, en  Rosanna liep  over het perron  op zoek naar een telefooncel. Met trillende handen belde ze  het  nummer van het huis  in Kensington.  Hoewel ze wist dat Roberto in New York was,  wilde ze het toch  nog even controleren. Ze liet  de  telefoon ruim twee  minuten  overgaan voordat ze de  hoorn  op  de haak legde en verontschuldigend glimlachte naar de ongeduldige  zakenman die bij de cel stond te wachten. Ze ging naar  buiten en liep naar de voorste taxi in  de rij.

			‘Campden  Hill Road, alstublieft,’ zei ze.

			‘Komt in orde, miss.’

			Hoewel ze  wist dat Roberto niet thuis was, begon Rosanna’s hart te bonzen toen de taxi door Kensington High  Street reed,  links afsloeg  en voor het huis tot stilstand  kwam.

			‘Dat  is dan zes pond, love.’

			Rosanna betaalde  de chauffeur en stapte de  taxi  uit. Ze bleef  even staan kijken naar  het elegante witte huis.  Toen  haalde  ze diep adem en liep de treden naar  de voordeur op.

			De ooit zo vertrouwde  geur van het huis trof haar toen ze  de gang binnenkwam.  Ze  voelde  zich ineens duizelig en zakte neer op de onderste traptree  terwijl haar ademhaling versnelde  en ze  haar best deed  om  zich te vermannen.

			Kom op,  Rosanna,  zei ze tegen zichzelf, je hebt  een uurtje  nodig  en dan kun  je  weer  naar huis.

			Ze stond op en tastte in  haar handtas naar het lijstje. Het was  maar  kort en  er  stonden vooral  dierbare kleinoden op die ze  had gekocht  toen  ze  de  wereld over  reisden.

			Ze liep  de trap  van het stille huis op, want ze  wilde eerst het moeilijkste gedeelte achter de  rug hebben. Ze duwde de deur open naar de slaapkamer die ze  met Roberto had gedeeld en ging  er naar binnen.

			Alles was  er nog exact hetzelfde  –  zelfs  haar  foto  stond  nog op het nachtkastje aan Roberto’s kant van  het  bed. Het huis maakte een onbewoonde indruk en Rosanna vroeg zich af hoe vaak Roberto hier was geweest sinds ze uit  elkaar waren gegaan. Misschien  wel  helemaal niet,  zo te zien. Ze  liep naar de kledingkast, die de hele muur besloeg,  en deed hem open. Daar  hingen naast haar eigen  kleren een aantal  van zijn  pakken;  naast haar schoenen stonden  zijn grotere. Ze stak haar hand uit naar de  eerste jurk  en stopte toen. Ze wilde ze  niet meer;  ze  had er thuis meer dan  genoeg. Bovendien zou ze ze  nooit dragen  – ze zouden alleen maar pijnlijke herinneringen teweegbrengen.

			Rosanna  ging op het  bed zitten en legde haar hoofd  in  haar handen.  Deze aanspraak op haar bezittingen was  niets dan een slecht excuus geweest, een  reden  om zichzelf toe te staan  even naar het  verleden  terug te keren. Maar  deze leegte  was  de wrede werkelijkheid  en de  klok kon  niet worden  teruggedraaid.

			Nog  een  uur  van  herinneringen en  dan  moet ik  het achter me laten, voor  altijd, dacht ze.

			Dwalend door het huis  pakte Rosanna een ingelijst  omslag van een  programmaboekje van  La traviata in  Covent Garden, een paar kristallen glazen uit Wenen  en  een kandelaar die ze op een vlooienmarkt in Parijs had gekocht, en  stopte  ze  in de weekendtas die ze had  meegenomen.  Elk voorwerp deed  haar  denken aan een bepaald moment, gaf haar een speciaal gevoel. Ze herbeleefde het  geluk en liet zich onderdompelen in  het verleden  – zonder pijn, alleen  maar met vreugde.

			In  de  zitkamer stond  een foto van hun drieën, vlak nadat Nico was geboren.  Haar ogen stonden  levendig, haar gezicht straalde. Ze liep  naar  de spiegel boven de schoorsteenmantel en  bestudeerde haar spiegelbeeld. Ze wist dat ze er nu anders uitzag. Haar ogen waren  droevig en glansloos.

			‘Ik hou van  je,  Roberto.  Wat  je ook hebt gedaan, ik zal altijd,  altijd van je blijven houden,’  zei ze zachtjes in zichzelf.

			Ze liep de trap af naar  de keuken en belde een taxi om  haar naar het station te  brengen.  Ze ging zitten  en zette bijna gedachteloos de  cassettespeler  aan die  op  zijn gebruikelijke plaats op tafel stond. Ze werd  verrast door  haar eigen stem die de ruimte in stroomde.

			Rosanna sloot  haar ogen en  luisterde.  Toen begon ze te zingen. Eerst  zacht en aarzelend,  toen, in de wetenschap dat ze alleen was, overstemde haar stem het geluid dat uit de speler  kwam.  Met  haar  ogen nog steeds gesloten zong  ze  ‘Sempre  libera’,  Violetta’s hartverscheurende aria uit La traviata, alsof haar leven ervan afhing.

			De stilte die volgde  was  verpletterend.

			Toen  hoorde ze  iemand  klappen.

			Ze  deed haar ogen open en even leek de  keuken  rond te tollen.

			Daar, vlak voor haar neus, stond Roberto.
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			Rosanna wist niet hoelang ze elkaar zwijgend bleven aanstaren. Zijn gezicht was voller, minder hoekig dan  ze zich herinnerde, en zijn gestalte  was steviger, maar hij was nog  steeds  dezelfde  Roberto, en haar  verraderlijke  hart sloeg  een slag over.

			‘Ciao,’ zei hij ten slotte.

			‘Ciao.’ Ze bloosde.  ‘Ik wist  niet  dat je  hier  was.’

			Ze stond op. Dit was  het moment waarvan ze had gedroomd, waarvan ze  had geweten dat  het  ooit  zou komen.  ‘Ik moet gaan. Ik  kwam alleen maar  wat  spullen ophalen.’

			‘Het is ook jouw  huis, in  elk geval de komende weken nog,’  zei Roberto  schouderophalend.

			Zijn nonchalance, het  feit dat hij kennelijk zo  kalm bleef nu hij  haar na al  die tijd weer zag, sneed haar  door de ziel.  Ze  probeerde haar  gevoelens wanhopig te bedwingen.

			‘Mijn advocaat  zei  dat  je in  New  York  was.’

			‘Het was  ook niet  de bedoeling  dat ik  hier zou zijn,  maar ik kwam  aan op Heathrow na een  concert in  Genève,  en mijn vlucht  terug  naar New York heeft  acht uur vertraging wegens mist op het vliegveld, dus leek het me een goed  idee hiernaartoe te komen om een paar uurtjes te slapen.’

			‘Laat  me  je daar niet  van weerhouden,’ zei  ze  abrupt. ‘Ik ging net weg.’

			‘Ga je terug naar The Manor  House?’  vroeg hij.

			‘Ja, er is een  taxi  onderweg om me op te halen.’

			‘Hoe gaat  het met Nico?’ Roberto keek  haar aandachtig  aan.

			‘Goed.’

			‘Hij is natuurlijk behoorlijk gegroeid sinds de  laatste keer  dat ik hem heb  gezien.’

			‘Ja,’ antwoordde ze zo  onbewogen  als ze kon.

			‘Je bent nog steeds niet van  plan om terug te keren op het podium?’

			‘Nee.’

			‘Zou je  wel moeten doen.’

			‘Ik  moet voor jouw kind zorgen, weet  je nog?’

			‘Natuurlijk.  Mijn verontschuldigingen.  Ik  herinner  me jouw sterke ideeën over dat  onderwerp.’

			Ze  kon er niet meer tegen.  ‘Ik moet weg.’ Ze liep naar de deuropening van de keuken, waar hij stond. ‘Pardon.’

			Roberto maakte geen aanstalten opzij te gaan.

			‘Laat me erlangs. Laat me erlángs!’  Ze haalde naar hem uit en  hij pakte haar ellebogen om haar in bedwang te houden.

			‘Hou op, Rosanna,  hou op!’

			‘Laat me gewoon  gaan… Laat me…’ In weerwil van  zichzelf  barstte ze in tranen  uit.  ‘Jij zou hier niet zijn!  Jij  zou hier niet  zijn!’  herhaalde ze hysterisch.

			‘Rosanna, cara,  het spijt me. Huil alsjeblieft niet. Ik kan het  niet  verdragen  als  je huilt.’  Roberto liet  haar ellebogen los en  sloot  haar  in zijn armen.

			Een paar  seconden bleef ze als  verstijfd  staan, maar toen gaf haar  lichaam zich  gewonnen en ontspande ze zich hulpeloos  snikkend. Hij streek zachtjes  over  haar haar.

			‘Vergeef me,  alsjeblieft. Ik  was destijds een enorme hufter. Het  spijt me.  Het is  mijn  manier  om met  spanningen om te gaan, principessa.’

			Het was  ondraaglijk  om hem haar koosnaam te  horen uitspreken,  zijn vertrouwde geur te ruiken en zijn armen om zich  heen te  voelen.  Met grote moeite maakte ze  zich van  hem los en wreef met  de  rug van  haar hand  over  haar ogen.

			‘Sorry  dat ik me  zo aanstel en zo emotioneel doe.  We zijn nu volwassen.’

			‘In mijn ogen zul jij nooit volwassen zijn,’ mompelde hij. ‘Je zult altijd dat kleine  meisje in die katoenen jurk  zijn die “Ave Maria”  zong  op de  trouwdag van mijn mamma en papà. Toe, Rosanna, zullen we wat drinken  terwijl we op je taxi wachten? For old times’  sake?’

			Ze wist met elke  vezel van haar lichaam dat  ze  weg moest gaan,  maar  merkte dat haar  benen niet  meewerkten. Ze  keek zwijgend  toe hoe  Roberto in een kastje tuurde  en  er een halfvolle fles cognac  uit tevoorschijn haalde.

			‘Deze is onaangeraakt gebleven sinds  we hier  zijn vertrokken. Gelukkig is dit een van de weinige dingen die na  verloop  van  tijd  beter worden.’ Hij  pakte  twee glazen, nam plaats  aan de tafel en  schonk er wat cognac in.

			‘Kom, ga zitten.’

			Ze  wist  eindelijk haar benen over  te halen in  beweging te komen en voegde zich bij  hem  aan de  tafel.

			‘Rosanna, in  elk geval heb ik vandaag  de kans om je te vertellen hoezeer  het me spijt.’ Roberto nam een  slokje. ‘Het  is allemaal  mijn  schuld. Ik heb me als een  klootzak  gedragen. Ik  weet  dat  je me  nooit kunt  vergeven,  maar ik wil het toch graag  zeggen.’

			Rosanna zuchtte en hervond  haar stem. ‘Je zit nou  eenmaal zo  in elkaar, Roberto,’ fluisterde ze,  nog steeds verdoofd. ‘Het was  dom van  me te  denken  dat  je kon veranderen.’

			‘En hoe jij in elkaar zit,’ wierp  hij tegen. ‘Sommige echtgenotes tolereren de… slippertjes van hun echtgenoot.’

			‘Terwijl  ze  aan  het bevallen  zijn van z’n kind? Dat  betwijfel ik,’ kaatste  Rosanna terug. Ze voelde weer iets  van realiteit  in haar verwarde  binnenste  terugkeren.

			Roberto had het fatsoen rood te worden.  Hij schudde zijn hoofd. ‘Het had niets te betekenen. Ik  hield niet  van  haar.’

			‘Nu wel?’

			‘Nee.’

			‘Waarom ben je dan met haar samen in New York?’

			‘Omdat het  gemakkelijk is, meer niet. En volgens Trish  St Regent heb jij ook iemand in je  leven?’

			‘Ja.’ Rosanna nam het zichzelf kwalijk  dat  ze  bloosde.

			‘Hou  je van hem?’

			‘Het is nog te  vroeg om  dat  te weten.  Ik  denk  zeker dat  mijn liefde voor hem kan groeien.’

			‘Je  hebt geluk als je weer  kunt  liefhebben. Ik  kan  dat  niet,’ zei hij schouderophalend.

			‘Ik denk dat  jij niet  weet wat liefde is, Roberto.’

			‘O jawel. Ik  weet het wel, want ik heb na die avond dat  jij me  het  huis uit gooide  een week hier thuis  in  mijn  eentje zitten  huilen.  Ik  heb  sinds het scheiden  van  onze wegen  elke dag aan je  gedacht.  Er gaat bijna  geen  uur voorbij zonder dat ik je mis. Maar wat maakt  dat nu allemaal nog  uit?’ Roberto  zuchtte en  schonk nog wat cognac in zijn glas.

			Hij  is een voortreffelijk acteur, vertelde ze zichzelf. Ik kan niet, mág niet geloven wat hij zegt. ‘Waarom  heb je dan  nooit contact opgenomen? Waarom heb je achttien maanden lang geen poging  ondernomen om je zoon te zien?  Omdat  je  zo  van  ons hield?’  Ze  schudde  haar hoofd. ‘Dat dacht ik  niet,  Roberto.’

			‘Ik  heb  die avond gezegd dat  ik nooit  zou terugkeren  als je me zou dwingen te vertrekken zonder me een kans te geven het  uit  te leggen.  Probeer het  je voor  de geest te halen, Rosanna. Hoe  woedend  je was. Ik zal nooit vergeten hoe  je naar me  keek,  daar bij de  voordeur. Je  gezicht was zo  vol afkeer, zo  vol haat. Ik dacht dat je liever  wilde dat ik voorgoed uit je  buurt  bleef. Was dat dan verkeerd gedacht?’

			‘Nee, natuurlijk niet,’ loog ze  dapper. ‘Ik had immers gezegd  dat  ik dat wilde. Maar ik  nam  wel aan dat je contact  zou opnemen, in  elk geval om Nico  te kunnen zien.’

			‘Maar snap je dan niet dat ik  het niet kon verdragen om jou of ons kind te zien in de wetenschap dat  ik na een  uur of twee weer zou vertrekken? Je weet  hoe  het tussen ons  is, Rosanna. Tussen ons  is het alles  of  niets. Ik begreep dat  je me  niet terug wilde, dus  heb ik, in  het belang  van ons alle drie, alle banden  doorgesneden. En  toch,’  bekende hij, ‘heb  ik een  aantal keren geprobeerd je te  bellen. Maar je was  niet thuis.’

			‘Zelfs ík moet het  huis af en toe uit, Roberto.’  Hij liegt, hij liegt,  zei ze streng tegen zichzelf. Hij  heeft nauwelijks aan ons  gedacht.

			‘Alsjeblieft, Rosanna.  Dit zou weleens een van de  laatste  keren kunnen  zijn dat  we elkaar  spreken. Ik  ben eerlijk  tegen je. Ik zweer dat ik je heb  gebeld.  En geloof me op zijn minst als ik zeg dat  ik  van  Nico hou.’

			‘Dat is moeilijk, aangezien je  geen enkele  moeite hebt gedaan om hem te zien,’  reageerde  ze fel, blij  dat ze eindelijk  oprechte woede  voelde, namens haar zoontje.  ‘Ik zal het proberen  te  geloven,  maar alleen omdat het in Nico’s belang  is.’

			‘O principessa.’ Roberto haalde een hand  door zijn haar.  ‘Waarom  is het toch  zo gegaan? We  waren zo gelukkig  met zijn drieën. We zijn allebei zoveel kwijt. En  het is  mijn schuld, dat  weet  ik, dat weet  ik.’

			De deurbel  ging – een schril geluid dat  de spanning doorboorde.

			Rosanna stond op. ‘Mijn taxi is er.  Ik moet gaan.’

			‘Oké.’ Roberto  stond ook op.  ‘Vergeet niet,  cara, dat ik altijd  van  je zal  blijven houden,’  zei hij zacht.

			Zeg het terug, Rosanna, zeg het, spoorde  ze  zichzelf aan. Je weet dat je bij hem  hoort, hoe hij  ook in elkaar zit en hoe erg  hij  je ook pijn kan doen.

			Maar ze zei niets en liep in plaats daarvan  met alle wilskracht  die ze in zich had de trap  op en naar de voordeur; Roberto  kwam  achter haar aan.

			‘Dag,  Roberto.’ Ze liep het  stoepje af, draaide zich  nog even om  en keek  hem aan. ‘Als je in  de  toekomst je zoon wilt  zien, laat het  me dan  weten.’

			Toen draaide ze zich  weer om en  haastte zich naar de  taxi, de wereld  om haar heen wazig door de tranen.

			Roberto keek hoe  de  taxi wegreed. Toen sloot hij de voordeur en  liep langzaam weer de trap  naar de keuken af. Hij ging aan  de tafel zitten en schonk  zichzelf nog wat cognac in. Hij rook nog steeds haar parfum. Hij voelde  zich verslagen en  leeg.

			Over  zes uur zou hij  naar  New York vertrekken,  terug naar Donatella en een leven  dat alles had, maar niets betekende. Roberto opende zijn ogen; elke keer  als hij ze sloot, zag  hij haar in de  keuken  zitten, haar mooie gezicht nog nat  van  de tranen die hij had veroorzaakt.

			Twee uur later sloot  hij  de voordeur  achter zich  en stapte achter in de auto die stond te wachten.  Terwijl de  bestuurder het gaspedaal intrapte, keek Roberto achterom en zag  hij het huis in de mist verdwijnen. Een  droom die een nachtmerrie was geworden.

			Rosanna kwam drieënhalf uur nadat ze Londen had verlaten  pas thuis. Het mistte vreselijk en de  trein was  daardoor  vertraagd. Toen ze de  gang  in stapte, voelde  zich emotioneel en geestelijk  uitgeput.

			‘Ciao,  Rosanna. Gaat  het  wel? Je ziet erg  bleek.’ Ella verscheen vanuit de zitkamer.

			‘De  terugreis was vervelend.  Alles  goed met Nico?’

			‘Prima. Ik heb hem  net naar bed gebracht. Heb je zin  in iets  te eten?’

			‘Nee, dank  je wel. Ik  geloof dat ik naar boven ga om een bad te nemen.’

			‘Oké. Waar  zijn  je spullen?’ vroeg Ella.

			‘Welke spullen?’

			‘Die je in  Londen ging ophalen.’

			‘O, ik…’ Rosanna schudde haar hoofd en realiseerde zich dat ze die helemaal  vergeten was.  ‘Ik  heb  besloten dat ik ze beter daar  kon achterlaten. Te veel herinneringen.’

			Ella knikte  terwijl Rosanna haar  schoenen  uittrok  en de trap op begon  te lopen. ‘Stephen heeft gebeld vanuit New  York.’

			‘Heb je hem verteld  waar  ik was?’

			‘Ja.’ Ella  keek  beduusd. ‘Het spijt  me,  ik had geen idee  dat  dat niet de bedoeling  was.’

			‘Nee,  het is prima, Ella.’

			‘Ik moest veel groeten  en liefs overbrengen en hij belt morgen  weer.’

			Rosanna knikte vermoeid. ‘Dank  je wel. Welterusten.’

			Het  was al middernacht geweest en  hoewel  ze  het had geprobeerd,  lukte  het Rosanna niet om in slaap  te komen. Uiteindelijk stond ze op en  zocht ze  in het  kastje  in  de  badkamer  naar de slaappillen die  de  dokter haar had  voorgeschreven vlak nadat Roberto haar had verlaten. Ze had  er nooit een durven innemen voor het geval Nico ’s nachts ziek zou worden en  ze  hem dan niet  zou horen. Omdat ze wel wist  dat  pillen niets  zouden oplossen zette  ze het potje terug en  liep  ze naar beneden om  in  de  keuken wat warms  te drinken voor zichzelf  te  maken. Ze deed de waterkoker aan en  keek uit het raam. De mist was zo dicht  dat ze de boom die vlak bij  het huis stond  niet kon  zien. Ze nam haar mok mee de zitkamer in en  knipte  een lamp aan.

			Toen  hoorde  ze  geklop.

			Ze verstijfde van angst. Dit was het  moment  waar  ze altijd  bang  voor  was geweest. Twee vrouwen en een klein  kind alleen, weerloos tegenover inbrekers.

			Het  geklop  klonk weer, uit de richting  van de voordeur.

			Maar inbrekers kloppen toch zeker niet  aan, zei  ze tegen  zichzelf terwijl ze  de  gang in sloop  om uit  te vinden  wie het  was.

			‘Rosanna.  Ik ben het. Laat me  binnen,’ riep  een  stem door de brievenbus.

			Haar handen rommelden  onhandig aan de grendel en het kettinkje, en  haar hart ging als een razende tekeer. Ze deed de deur open.

			‘Je zei  dat ik het  je moest laten weten als ik mijn zoon zou willen zien. Nou,  dat wil  ik graag,  dus hier ben ik dan. Ik hou van je, mijn principessa.’

			Roberto keek  haar aan  en hield  zijn armen wijd voor haar open, zijn vermoeide ogen vol onzekerheid.

			Ze weifelde een paar seconden, maar  kon er  niet langer tegen vechten. Aarzelend  verloor  Rosanna zich weer in zijn omhelzing.

			

	

 

			The  Metropolitan  Opera  House,

			New York

			..

			Dus, Nico,  zo kwam  je vader  terug in ons leven.  Toen hij op Heathrow was aangekomen, kreeg hij  te horen  dat zijn  vlucht  naar New York was gecanceld wegens de mist.  Later zei hij dat dat het  lot was geweest.

			Onze hereniging was hartstochtelijk  en  emotioneel.  We  waren twee mensen die van  elkaar  hielden en het meer dan achttien maanden zonder elkaar hadden moeten  stellen. Er  klonken die  nacht geen verwijten meer.  We verdronken simpelweg in de opluchting van  onze verzoening.

			De volgende  ochtend bekeek  ik mijn gezicht in de spiegel en wist ik dat  ik  Roberto niet zou vragen te vertrekken.  Ik  zag dat  de  sprankeling in mijn ogen was teruggekeerd. Voor  het  eerst sinds anderhalf jaar zag ik  er  weer echt gelukkig  uit. Wat  er ook was voorgevallen, Roberto  was mijn echtgenoot, en jouw  vader.  We hoorden bij elkaar  en dat  was  alles  wat  ertoe deed.

			Nico,  als ik  je vertel wat er hierna gebeurde, vraag ik je  om  alsjeblieft  te begrijpen wat  ik voor je  vader  voelde. Mijn liefde voor hem oversteeg al het andere. Dat ik  hem  terug had, gaf me zoveel vreugde  dat ik  blind was voor de pijn die het zou veroorzaken voor de anderen om me  heen. Ik gedroeg me egoïstisch en kwetste mensen  door  dingen te doen die ik onder andere  omstandigheden nooit zou hebben overwogen.

			Achteraf heb ik me gerealiseerd dat  we iemand met heel ons hart kunnen  liefhebben, maar  dat dat  niet betekent  dat die persoon  goed voor ons  is. Roberto bracht  niet het beste in me naar  boven. Als ik met hem  samen was, verloor  ik de controle. Zijn  aanwezigheid was als  een  drug. Ik zie  nu  duidelijk dat ik  daardoor in negatieve zin veranderde.

			Ik had Roberto terug, maar daardoor verloor ik mezelf.

			Het is vast moeilijk voor je  om  te lezen  wat ik je nu  vertel. Ik heb me vaak afgevraagd  of  het wel goed is om deze dingen  met je te delen, of  dat ik alleen maar probeer mijn eigen  schuldgevoel te verlichten. Maar mijn hart zegt me dat je de kracht  hebt om het te begrijpen. Ik kan alleen maar zeggen dat  ik altijd mijn best voor je heb gedaan, dat ik heb  geprobeerd  je te beschermen en groot te brengen in  een  liefdevolle, veilige  omgeving. Toch was ik er niet  toen  je  me  echt nodig had. En  dat  zal  ik  mezelf nooit  vergeven. Nooit.

		

	[image: ]

		
			44

			Gloucestershire, december 1982

			Rosanna werd de  volgende dag  wakker  en draaide zich om; ze  durfde amper te  kijken voor het geval het alleen maar  een droom  was geweest.

			Hij lag  er echt,  hij lag naast haar. De  nachtmerrie was  ten einde. Het leven  kon weer  beginnen.

			Ze bleef nog even naar hem liggen kijken, terugdenkend  aan de passie waarmee ze  de liefde hadden  bedreven, tot vlak voor de dageraad. Maar ze voelde  zich helemaal niet  moe. Elke cel in haar  lichaam  tintelde van een nieuwe energie.

			Verlangend  naar zijn  armen  om haar  heen,  de bevestiging  dat hij  er écht was, dat hij  van haar  hield, kroop  ze dichter naar  hem toe en  legde zachtjes een hand op  zijn  arm. Er  kwam geen reactie. Hij  verroerde  zich niet. Arme Roberto,  dacht  ze,  hij zal wel  doodop zijn.

			Rosanna stapte uit  bed en trok  haar ochtendjas aan. Anders dan  gebruikelijk kwamen er geen geluidjes uit Nico’s  kamer. Ze deed de deur van haar eigen slaapkamer open  en  liep door  de  gang.  Het  ledikantje was leeg en  ze bedacht dat  Ella hem dus  al mee naar  beneden had genomen voor het  ontbijt.

			Ella… Ze moest haar proberen uit te leggen  wat Roberto hier  deed.

			Nico  zat tevreden in  zijn kinderstoel,  waar hij geroosterd brood met honing te eten kreeg.

			‘Goedemorgen, Ella.’ Ze begroette  haar nichtje  met een glimlach. ‘Hoe  laat was  hij wakker? Het  spijt me dat  ik hem niet heb gehoord. Hallo, darling.’ Ze gaf  Nico een kus  en een knuffel en hij legde  zijn plakkerige vingers  tegen haar gezicht.

			‘Ongeveer een half uur  geleden.  Ik  wist dat je moe  was, dus  heb ik hem uit zijn bedje gehaald.’

			‘Dank je,  je bent  een engel.’ Rosanna ging aan de  tafel zitten.

			‘Heb je zin in koffie? Ik  heb net gezet.’ Ella stond op en liep  naar  het  apparaat op het aanrecht.

			‘Ja, heel graag. Ella, ik moet je  iets vertellen.’

			‘O ja?’

			‘Kom even zitten,  dan probeer  ik het je uit te  leggen.’

			Ella liep met twee koppen koffie naar  de tafel,  ging weer zitten en  keek Rosanna verwachtingsvol  aan.

			‘Je weet dat mijn  echtgenoot,  Roberto, en ik  zouden gaan scheiden?’

			‘Ja, daarom ging je  gisteren naar jullie oude huis  in Londen, om je  spullen op te halen.’

			‘Juist. Nou, toen  ik  daar was,  kwam  ik hem geheel onverwacht  tegen.  Hij  kwam aan  toen ik op het punt stond te  vertrekken. We hebben gepraat en gisteravond laat is hij hiernaartoe gekomen  om  me op te zoeken.’

			‘O. Waar is hij  nu?’

			‘Hij ligt boven te slapen.’

			Ella knikte zwijgend. Toen  zei  ze: ‘Dus nu ga je toch niet  van hem scheiden?’

			‘Nee, nou ja, eh…  Ik denk  het  eigenlijk niet.  Hij  blijft hier een paar dagen. We  hebben natuurlijk  veel te  bepraten. En hij wil zijn zoontje  graag zien.’

			‘Aha. En Stephen?’

			Rosanna  schudde schuldbewust  haar hoofd.  ‘Ik weet het niet. Roberto is  mijn echtgenoot en Nico’s  vader. Als de kans  bestaat dat we weer een gezin kunnen gaan vormen, is dat de  moeite van het proberen waard, vind je niet?’

			Ella  knikte  nog eens, met een  blanco blik op haar gezicht. ‘Jawel, ik begrijp het,  maar ik  mag Stephen  graag. Het zal hem pijn  doen, toch?’

			‘Ja, maar…’ Rosanna schudde  haar hoofd.  ‘Om  eerlijk te zijn kan  ik  daar  nu  niet  over nadenken. Ik zal Roberto een kop koffie brengen. En morgen, om je  te bedanken dat  je gisteren  op  Nico  hebt gepast,  zou ik graag met je naar Cheltenham  gaan om  een  jurk voor je te kopen, die je  dan op je  concert  kunt  dragen,’ bood  ze aan  als een zwak  verzoenend  gebaar.

			‘Dank je,  maar ik  moet mijn schooluniform aan, net als de  anderen.’ Ella’s  stem klonk formeel en afstandelijk.

			‘Nou, voor de  kerst  dan.’

			‘Dat zou  fijn zijn,’ zei  Ella stijfjes.

			Rosanna tilde Nico uit zijn stoel.  ‘Goed, laten we nu maar naar  boven gaan om je papà wakker te maken.’

			Twintig minuten later  kwam  Rosanna de badkamer uit en liep ze door de  gang naar de slaapkamer. Ze bleef in de deuropening staan en  zag  dat  vader en zoon samen in bed in Nico’s favoriete Winnie-the-Pooh-boek zaten te lezen. Het was een beeld waar ze zo vaak van had gedroomd dat ze  er een brok van in  haar keel kreeg.

			‘Kom  je straks naar beneden om kennis te  maken met Ella,  mijn nichtje?’ zei  ze  terwijl ze  binnenliep.

			‘Zeker.’ Roberto  keek haar  over Nico’s hoofd aan. ‘Wat is  hij  prachtig, Rosanna,  en  zo slim. Ik was vergeten hoe fijn het is  om tijd  met hem door te brengen.’

			‘Vergeet het niet weer, oké?’ fluisterde ze.

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Nooit meer.’

			‘Papà?’

			Roberto knipoogde naar haar. ‘Zie je? Hij kent  me nog.’ Hij boog  voorover.  ‘Ja,  Nico?’

			Nico wees naar het boek  in Roberto’s hand. ‘Nog een keer lezen, asjeblief.’

			Ella draaide zich om toen Roberto  een uur later de keuken binnenkwam. Rosanna volgde  met  Nico op  de arm.

			‘Dus jij bent Ella,’ zei Roberto.

			‘Ja, aangenaam kennis te maken,’  antwoordde ze, op haar  hoede.

			‘Je tante zorgt goed  voor  je, hoop ik?’ vroeg hij.

			‘Sì,  ik bedoel, ja, dank u, signor.’

			‘Noem me maar gewoon Roberto. Ik ben tenslotte je oom.’  Hij wendde  zich tot Rosanna. ‘Ik heb besloten dat we  vandaag met zijn allen gaan  lunchen  in dat geweldige restaurant  waar  we vroeger vaak kwamen, in Chipping Campden.’

			‘Maar  daar moet je weken  van tevoren reserveren,’ wierp Rosanna  tegen.

			Hij keek haar geduldig  aan. ‘Cara, je lijkt  te zijn vergeten dat er altijd plaats is voor  Roberto  Rossini  en zijn vrouw en  gezin. Ik zal de maître  d’ nu meteen bellen.’ Roberto liep naar de telefoon. Hij reserveerde een tafel  en  ging aan  de  keukentafel  zitten. Rosanna  zette verse koffie en  roosterde brood.

			‘Van  wie zijn  die?’ Roberto wees naar een paar  grote rubberlaarzen  bij de keukendeur.

			Rosanna bloosde. ‘Van mijn vriend Stephen.’

			Hij  stond op,  beende door de keuken, pakte  de laarzen, opende  de vuilnisbak en gooide ze er zonder  plichtplegingen in. ‘Goed, de  lunch  is om één uur. Wil je  de koffie  en  toast naar de  studeerkamer brengen, Rosanna? Ik  moet  Chris bellen om hem te vertellen waar ik  ben.’

			‘Natuurlijk.’

			Ella aanschouwde dit alles en wist dat de dingen in The Manor House drastisch  zouden  veranderen.

			Tijdens de lunch was Roberto in topvorm en vermaakte hij  hen drieën – en de rest van  het  restaurant – met anekdotes  over de  opera. Ella zat er zwijgend  bij en sloeg  bezorgd het  geluk op  Rosanna’s gezicht gade.

			Later  die  avond lagen Roberto en  Rosanna op  het kleed voor de open  haard.

			‘Ze  is wel een beetje een rare, die  Ella  van  je,’ merkte Roberto op.

			‘Nee,  ze is hartstikke  lief, maar een tikje verlegen, vooral tegenover jou,’ schoot Rosanna in de  verdediging.

			‘Ben  ik  zo schrikwekkend, dan?’ grijnsde hij.

			‘Je kunt wel wat… intimiderend zijn, ja.’

			‘Dat spijt me dan.’

			‘Wees een beetje aardig  voor  haar. Hoewel  ze  heeft geaccepteerd dat Carlotta zo ziek is, verwacht ze  elke dag het  ergste te horen,  net als ik. Vergeet dat alsjeblieft niet.’

			‘Natuurlijk niet. Het is  vast heel moeilijk voor jullie allebei.’

			‘Dat is  het zeker.’ Rosanna staarde naar het vuur. ‘Roberto…’ Ze moest het  hem vragen. ‘Ben je  van  plan te  blijven?’

			Hij pakte haar hand en gaf  er een  kneepje in. ‘Absoluut, principessa.  Ik hoor bij mijn vrouw en  kind, of wil jij de scheiding  doorzetten?’

			‘Nee, uiteraard  niet.’

			‘Mooi.  Dan zal  ik dat  aan  mijn  advocaat  laten weten.’

			‘We hebben veel dingen  om  over te praten,  om  te  regelen.  Ik bedoel…’

			Roberto legde een vinger  op  haar  lippen. ‘Sst,  Rosanna, bederf dit moment  nou niet  met gedachten aan de toekomst.  Je  maakte je altijd  al te veel zorgen. Ik  heb geen verplichtingen  tot na Nieuwjaar. Waarom genieten  we niet gewoon  samen  van de  kerstdagen? Dan praten we daarna.’

			‘Ga je  het Donatella  vertellen?’

			‘Ga jij  het  “je vriend”  vertellen?’ kaatste  Roberto terug.

			‘Ik zal  wel moeten.  Hij  verwacht dat hij  de kerstdagen hier met  ons  gaat doorbrengen.’

			‘Dan zal hij  wel  teleurgesteld  zijn, maar ja,  niets aan  te  doen,’ antwoordde hij luchtig, maar zijn kaakspieren verraadden  zijn spanning.  ‘Ik ben je echtgenoot, de enige man die echt  van je houdt en je  begrijpt.’ Terwijl zijn lippen de hare  zochten en een  hand  haar borst streelde, wist Rosanna dat er vanavond  niet meer  gepraat zou  worden.

			De  daaropvolgende dinsdagmiddag reden Roberto, Rosanna en Nico  naar  Ella’s school om het  kerstconcert te bezoeken. Alle hoofden draaiden zich  om naar Roberto toen  hij binnenkwam. Hij glimlachte minzaam terwijl ze gedrieën  ergens achter in  de zaal plaatsnamen.

			‘Mevrouw Rossini.’ Een opgewonden directrice kwam naar hen  toe. ‘Ik had geen  idee  dat  u uw echtgenoot zou meebrengen. Er zijn nog plaatsen beschikbaar op  de voorste  rij.’

			‘Dank u wel voor  het aanbod, maar  we kunnen het  hiervandaan  heel goed zien. Ik wil de uitvoerenden niet  afschrikken,’ fluisterde Roberto.

			‘Nou,  ik hoop wel  dat u beiden zult blijven  voor  een  kopje koffie na afloop?’

			‘Natuurlijk,’ knikte Rosanna, en de directrice haastte zich  weer  weg om te kijken  of de lokale krant  meteen een fotograaf kon sturen om een foto te nemen van deze bijzondere  gebeurtenis op haar school.

			Het concert begon.  Roberto keek naar Nico,  die op Rosanna’s schoot in slaap  was gevallen, en  wenste dat hij hetzelfde kon  doen.

			Toen hoorde  hij de stem: een  lage, diepe klank  vol kleur. Hij keek met belangstelling op naar  het podium, en daar  stond Ella,  haar  schouders wat gebogen  van  de  zenuwen, haar tengere lichaam bijna ontdaan dat er zo’n sterk, krachtig geluid uit tevoorschijn kwam. Ella deed hem  denken aan de eerste keer dat hij Rosanna had gezien – met haar dunne armen en benen  en grote donkere  ogen. Op een  dag zou ze  net als haar tante  een schoonheid zijn.

			‘All  is  calm, all  is bright,’  zong ze. Roberto  keek opzij naar Rosanna, die ook al vol verwondering naar haar nichtje keek en haar bemoedigend toeknikte, en richtte zijn  aandacht weer op Ella. Er  was geen twijfel aan dat  ze  een uitzonderlijke stem had. Heel anders dan die van Rosanna. Ze was  een mezzo, of mogelijk zelfs een  alt.

			Toen Ella was  uitgezongen wendde Rosanna zich  met haar ogen vol tranen tot  Roberto. ‘Had Carlotta dit maar kunnen  horen.’

			Na het concert deden Roberto en  Rosanna  hun  plicht en spraken ze onder het genot van een kop  koffie met andere ouders en  leerkrachten.

			‘Ella  heeft een  stem  die geschoold moet worden.’ Roberto legde  zijn  hand bezitterig op de schouder van zijn nichtje terwijl  hij  met de directrice praatte.

			‘Nou, met uw talent, en  dat van  uw echtgenote,  is dat geen grote verrassing, toch?’  De directrice glimlachte.

			‘Helaas heeft dit niets met mij te  maken. Ik ben alleen  maar  aangetrouwde familie van Ella,’ corrigeerde hij haar.

			‘Uiteraard hebben we haar zangtalent al snel  na Ella’s komst  hier ontdekt,’ ratelde  de directrice verder, haar  gezicht met elke seconde roder  kleurend. ‘Ze was heel  verlegen toen ze  hier  kwam,  maar we  hebben  erg  hard  gewerkt om haar uit haar schulp te laten kruipen.’

			‘En dat hebt  u geweldig  gedaan, nietwaar,  cara?’  Roberto wendde  zich tot Rosanna.

			‘Ja.’  Ze probeerde  te voorkomen dat Nico naar de  chocoladekoekjes  greep  die de  directrice vasthield.

			‘Wil je graag  zangeres worden, Ella?’  Roberto keek haar aan.

			‘O ja.’ Ella glimlachte bedeesd, niet gewend  om in  het middelpunt van de belangstelling te staan.

			‘Dan moeten we de beste zangdocent van Engeland voor  je zien  te  vinden. Het  is nooit te vroeg  om aan je scholing te beginnen, toch, Rosanna?’

			‘Nee, zeker niet,’  zei  ze instemmend.

			‘Nou,  we kunnen hier  particuliere lessen regelen, meneer  Rossini, en… O, zou u het erg vinden  om met mij  op de foto  te gaan? Alleen  maar  voor  de plaatselijke krant,’ drong de directrice aan.

			Roberto legde  zijn arm om de schouders van  de vrouw en glimlachte terwijl  de camera  flitste; intussen probeerde Nico  zich  uit Rosanna’s  armen te  wurmen.  ‘Maar nu gaan we naar huis,’  verkondigde hij. ‘Mijn zoontje heeft  er genoeg van.’

			‘Een vrolijk kerstfeest  gewenst,’ riep  de  directrice hen na toen  ze met zijn vieren naar de  deur liepen.

			De  volgende  dag verklaarde Roberto dat  hij met Rosanna  naar Cheltenham wilde gaan om inkopen te doen voor de kerst.

			‘Zou jij op Nico willen passen, Ella?  We willen graag kerstcadeautjes voor hem kopen,’ vroeg  Rosanna haar.

			‘Geen probleem.’

			‘We zijn niet  langer dan  een paar uur weg,’ voegde ze eraan  toe, want  ze wilde niet dat haar nichtje zich  buitengesloten zou voelen of het idee zou krijgen  dat ze werd  gebruikt als onbetaalde  babysitter.

			‘Maak je geen zorgen. Ik pas graag op Nico,’  glimlachte Ella, nog in de roes van de vorige avond.

			Nadat Rosanna  en Roberto waren  vertrokken, liep ze de keuken in om  de ontbijttafel af  te ruimen en  neuriede  ze de  kerstliedjes op de radio mee, terwijl Nico op de vloer zat te spelen. Toen Roberto  zo onverwacht  terug in  Rosanna’s leven was gekomen,  had Ella gevreesd voor  het ergste: dat  ze  niet langer welkom zou  zijn  als deel van het gezin waar ze zo aan  gehecht was geraakt.  Maar vanochtend voelde  ze zich gelukkiger dan ze  zich  in lange tijd  had gevoeld. De  grote  Roberto Rossini had  gezegd dat ze talent had. Hij zou  een zangdocent voor haar zoeken  en had geopperd dat ze  volgend jaar zou moeten proberen  om  een plek te  bemachtigen op het Royal College  of Music in Londen.  Hoewel  de gedachten aan haar moeder  nooit helemaal  weg waren, konden  zelfs die haar  goede humeur vandaag niet  bederven.

			Ze hoorde een auto stoppen op de  oprit en liep naar de voordeur  om te  kijken wie  er was. Haar hart zonk haar in de schoenen toen ze Stephen uit zijn Jaguar zag  stappen.

			‘Hallo, Ella.’  Hij glimlachte naar  haar, opende het portier aan de passagierskant en haalde  twee draagtassen  vol pakjes tevoorschijn. ‘Hoe  gaat  het met je?’

			‘Goed. We  verwachtten je pas vrijdag terug,’  antwoordde  ze nerveus.

			‘Ik  was eerder klaar met mijn  werk  in  New York dan ik had gedacht, dus ik  ben vroeger teruggevlogen.’

			Er klonk  gekletter  in  de keuken en ze  renden samen naar  binnen om te kijken wat  er  was gebeurd. Nico had een koekjestrommel  op de  vloer getrokken  en  de inhoud was eruit gevallen. Hij pakte de kapotte koekjes een  voor  een op en stopte ze genietend in zijn mond.

			‘Ik zie  dat het  goed gaat met Nico.’  Het kind gilde  van  pret toen  Stephen  hem  oppakte en een kus op zijn  met  kruimels bedekte gezicht gaf.

			‘Hoe  is  het, kleine vriend?’  vroeg hij. ‘En waar is  je mamma?’

			‘Ze is aan het winkelen.  Kerstcadeautjes kopen, volgens mij,’ zei  Ella behoedzaam.

			‘O, dan wachten we tot ze  thuiskomt. Ze blijft toch  niet al te lang weg, hoop  ik?’ zei Stephen,  die  met Nico  op  schoot aan tafel ging  zitten.  ‘Heeft ze  een  taxi genomen?’

			‘Eh, nee. Ze is samen met iemand gegaan.’

			‘Goh,  met wie?’

			Ella gaf  geen antwoord. ‘Wil  je koffie,  Stephen?’

			‘Ja, graag. Ella,  wat is  er aan de hand?’ vroeg  hij  haar vriendelijk  terwijl ze  het apparaat met water vulde.

			‘Niets.’

			‘Luister, ik zie dat  er  wat is.  Toen ik zondag belde, was er  niemand thuis. En toen  ik  vanochtend vanaf Heathrow  belde, werd er opgenomen en meteen weer  opgehangen  toen ik wat zei.’

			‘Stephen…’ Ella’s stem  klonk  zacht en  ze  draaide  zich niet om. ‘Je kunt beter  met Rosanna  praten. Het  is niet aan mij om het je te  vertellen.’

			‘Sorry, Ella,  maar ik denk dat ik wel  een vermoeden heb.  Toen Rosanna  naar het  huis in Londen ging, is  ze Roberto  tegengekomen. Hij is terug,  hè?’

			Ella draaide zich nu wel  om, haar ogen groot, haar gezicht bleek. ‘Ik heb het je niet verteld, Stephen, alsjeblieft. Je hebt het geraden.’

			‘En ik  heb het  dus bij  het rechte eind. Ik wist het,  ik wist het.’ Hij schudde  zijn hoofd en  zuchtte vertwijfeld. ‘Ik  heb  haar nog zo gezegd dat ze niet zonder mij naar  Londen moest gaan.’

			Ella  vroeg zich af of hij  op het  punt stond te gaan  huilen. De pijn was van  zijn gezicht af te lezen. ‘Kom, Nico.’  Ella nam het kind uit zijn armen,  zette  hem op de vloer bij zijn speelgoed en  gaf  Stephen een kop  koffie.  ‘Het spijt  me zo.’ Ze gaf een klopje op zijn arm, niet wetend wat ze anders moest doen.

			‘Nee, het spijt míj,’ zei hij met een zucht. ‘Dit is niet eerlijk tegenover jou.  Weet  jij  of Roberto hier  blijft?’

			‘Voor de  kerst? Ja.’

			‘Ik begrijp het.’ Stephen  keek naar  Nico. Toen stond hij op, zonder zijn koffie te hebben aangeraakt.

			‘Oké, ik kan maar beter  weggaan. Er  liggen pakjes met  speelgoed  voor Nico  in de  gang,  en ook wat cadeautjes voor jou  en Rosanna.’ Hij  hurkte  neer  en gaf  Nico  een  kus op zijn  kruin.  ‘Bye-bye, kleine vriend. Braaf zijn, hè?’

			‘Bye-bye.’  Nico keek naar hem op en lachte, zich  nergens  van bewust.

			‘Wat zal ik  tegen  Rosanna  zeggen?’

			‘Vertel haar gewoon maar dat ik langs ben  geweest. Dag,  Ella.  Pas goed op  jezelf. Fijne  kerstdagen.’ Hij kuste  haar lichtjes op  haar wang en  verliet de keuken.

			Ella  liep  naar het raam en zag hem naar zijn auto lopen, zijn verslagenheid zichtbaar aan zijn afhangende schouders en gebogen hoofd.

			‘Dag,  Stephen,’  fluisterde ze droevig.
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			De kerstdagen gingen  voor Rosanna in een  waas van geluk voorbij. Tussen Kerstmis en Nieuwjaar bleven ze thuis, genietend  van luie dagen bij  het haardvuur terwijl Nico  speelde met het extravagante speelgoed dat Roberto voor hem had gekocht.  ’s Avonds keken  ze na  de maaltijd een film en bedreven daarna loom de  liefde.

			Het enige wat de rust voor Rosanna  verstoorde, was de gedachte aan Stephen. Ella had haar verteld  van zijn bezoek, en  ze had  meteen de cadeautjes die  hij voor hen  had achtergelaten  verborgen,  omdat  ze  niet wilde  dat Roberto erachter kwam  dat hij was geweest. Rosanna  wist  dat  ze Stephen moest bellen,  een afspraak zou moeten  maken en de situatie aan  hem uit moest leggen, maar op dit moment, met de euforie  van  Roberto’s  terugkeer, kon ze de confrontatie simpelweg niet aan. Het  schuldgevoel over haar onvermogen knaagde aan haar.

			Aan  het eind van de week, op oudejaarsdag,  nam Roberto Rosanna  en Nico  voor de  lunch  mee naar  Cheltenham.  Ella was thuisgebleven  omdat ze hoofdpijn had. Om vier uur kwamen  de drie terug in  een stil huis.

			‘Ella? Ella?’ riep Rosanna vanuit de gang.

			Toen er geen reactie kwam, rende ze  naar boven.  Ella’s slaapkamerdeur was dicht.  Ze klopte aan,  maar er kwam geen  antwoord, dus  duwde ze de deur open. Ella  zat op de brede vensterbank. Haar knieën waren opgetrokken  tot haar borst, met haar armen eromheen geklemd.  Ze  keek uit  het  raam, roerloos als een standbeeld.

			‘Ella,  wat is er?’ Het meisje  reageerde niet  op haar. Rosanna liep naar haar toe. ‘Cara.’ Rosanna ging naast haar  zitten. ‘Alsjeblieft, vertel  me wat er is.’

			‘Luca heeft  gebeld. Mamma is  vanochtend om elf uur overleden.’

			Met heel veel moeite vocht Rosanna tegen  haar eigen verdriet om het nieuws, om  Ella te kunnen steunen. ‘O,  cara.’  Ze stak haar hand naar haar nichtje uit. ‘Wat vind ik dat erg.’

			‘Ze  is alles wat  ik  heb… hád…’

			Rosanna schoof  naar haar toe, legde haar arm om haar  schouders en voelde  haar spanning. ‘Je hebt  ons nog,  Ella, echt.’

			‘Maar jullie  willen mij  niet.  Ik  ben hier een indringer. Nu je  Roberto terug hebt, sta ik  jullie  in de  weg.’

			‘Ella, zeg dat nou niet. Ik hou van  je en  Nico is dol op  je. Je bent  een  belangrijk  lid van ons  gezin.’

			‘Ik…  Ik dacht dat ik erop voorbereid was. Ik wist  dat  het  zou gebeuren,  maar nu het zover  is…’ Ze keek  Rosanna  met  bedroefde ogen aan. ‘Ze wilde me niet  zien toen ze stervende was  en nu zegt Luca dat ze niet wilde dat ik  naar haar begrafenis  zal komen! Waarom niet? Waaróm niet? Rosanna, hield ze dan  niet van me? Is  dat  het?’

			‘Nee,  Ella! Luister. Ze heeft  de  dingen zo geregeld omdat ze juist heel veel  van  je hield. Ze wilde je de pijn besparen die je  zou  hebben gevoeld als je haar had zien  lijden,  en  nu wil ze niet  dat  je  bij  haar  graf zult staan  treuren. Haar  plannen voor jou  betekenden dat ze bereid was jou eerder  te verliezen dan eigenlijk nodig  was. Ze heeft jouw  belangen voor  ogen  gehad, Ella, begrijp je?’

			‘Ze  was mijn  mamma. Ik  wil afscheid van haar nemen, ik wil  gewoon afscheid nemen…’ Ella kromp plotseling ineen en snikte tegen Rosanna’s schouder. ‘Wat  moet er nou van me worden? Ik kan niet  voor altijd bij jou blijven. Ik moet terug naar Napels.’

			‘O,  Ella.’ Rosanna  streek over haar haar. ‘Vind  je het hier dan niet fijn?’

			‘Ja, natuurlijk wel, maar het  is niet mijn thuis.’

			‘Ella, Roberto en ik, en belangrijker nog, je  mamma, willen dat dit je thuis wordt, dat je hier  bij ons komt  wonen. In  de brief  die ze me heeft  geschreven vraagt  ze  me  om  voor je te zorgen tot je oud genoeg bent om jezelf te redden. En  in  die brief zegt ze  ook dat ze denkt  dat je hier, waar wij je kunnen helpen, betere kansen hebt om je zangtalent te ontwikkelen.’

			‘Dus…’ Ella keek haar aan. ‘… doe je  dit omdat je je verplicht voelt? Omdat mamma het  je heeft gevraagd?’

			‘Nee.’ Rosanna  streek teder  het lange donkere haar uit Ella’s  gezicht; ze begreep hoe kwetsbaar  ze  zich voelde en  wilde haar geruststellen. ‘Cara, toen je hier kwam,  had  ik je  jaren niet gezien. We  waren  vreemden voor elkaar  en moesten  elkaar  nog leren kennen. Maar nu ben  je als  een dochter  voor  me  geworden – en een  goede vriendin. Ik zou het vreselijk vinden als  je wegging.  Echt, cara. Ik  ben  van je gaan houden.’

			‘Weet je zeker dat je dat niet alleen maar om mij zegt?’

			‘Dat weet  je best. Maar het is jouw beslissing, Ella. Als jij terug wilt naar Napels,  zal niemand  je tegenhouden. Maar onthoud dat je mamma je  heeft weggestuurd omdat ze  niet wilde dat jij  het eethuis voor  je opa zou gaan runnen, zoals zij heeft gedaan. Als er íéts is waarvan ik  zeker weet dat Carlotta  het wilde, is het dat ze je de  kans wilde geven op een goede toekomst, koste wat  het  kost.’

			‘Omdat  zij haar  kans nooit heeft gekregen,’ mompelde Ella. ‘Ze was zo  mooi, ik heb me vaak afgevraagd  waarom ze niet meer van haar leven wilde maken.’

			‘Ooit wilde  ze dat wél,’  overpeinsde Rosanna. ‘Toen is er iets  misgegaan, Ella.  Ik weet niet  wat, maar ze veranderde. Als jij je  mamma  gelukkig wilt maken, moet je je talent  gebruiken  en de  kans grijpen waarvoor ze zoveel moeite heeft gedaan je die te geven.’

			‘Vind  je echt dat  ik talent heb?’

			‘O ja, cara, en Roberto vindt dat ook.’

			‘En je vindt het echt  niet  erg om  me over  de vloer te hebben?’

			‘Nee,  écht niet.’ Rosanna  gaf een innige kus op de kruin  van haar nichtje. ‘Nou,  zal  ik maar eens een kop thee  voor ons gaan zetten?’

			Later die avond, toen  Rosanna bij  een  vermoeide, verdrietige  Ella aan  het bed had gezeten tot ze in slaap was gevallen, liep ze naar beneden. Roberto zat in  de zitkamer een film te kijken  met een half opgegeten sandwich op een bord  op zijn schoot.

			‘Hoe gaat het met haar?’ vroeg hij zonder op te  kijken.

			‘Ze is  al veel rustiger. Die arme schat.’ Rosanna plofte neer op  de  bank.  ‘Ik kan me nog maar al  te goed herinneren  hoe het is om je mamma al op jonge  leeftijd te verliezen.’

			‘In elk geval  had je zus het geluk dat  ze jou had om de zorg  voor  Ella op je te nemen.’

			‘Het is het minste  wat ik voor haar kan doen,’ zei Rosanna. ‘Ik ben  haar  familie.’

			‘Ah, naar Italiaans gebruik,’ zei Roberto, haar  vluchtig aankijkend.

			‘Nee, naar menselijk gebruik. En  vergeet niet dat ík vandaag  ook een dierbare  heb verloren.’

			Roberto reageerde  niet op haar opmerking.  Hij nam een hap  van de rest  van zijn sandwich. ‘Ik  heb  maar  wat voor  mezelf gemaakt omdat er  verder niets te eten was.’

			‘Roberto, hou op! Waarom  doe je zo? Waarom denk je alleen maar  aan jezelf?’

			‘Omdat, lieveling, ik over twee weken weg  moet. Ik heb concerten in Wenen. Ik wilde  dat  jij en Nico met me mee  zouden gaan, maar nu zal  je wel niet kunnen.’

			Rosanna staarde  hem  vol ongeloof  aan.  ‘Nee,  je weet dat ik niet mee kan.  Hoe haal je het in je hoofd dat  ik Ella op dit moment alleen zou kunnen  laten?’

			Roberto zweeg en at verder.

			‘Hoelang blijf  je weg?’ Rosanna was uiterlijk  kalm, maar ergens  diep  in haar  begon woede op te borrelen.

			Hij  haalde zijn schouders op. ‘Drie  weken  denk  ik,  misschien langer. Ik moet  Chris morgenochtend  nog bellen  voor  de laatste  details. Misschien kun je wat later  naar Wenen komen?’

			‘Dat betwijfel ik ten zeerste,’  antwoordde ze  koeltjes.  Ze  stond  op. ‘Ik ga naar bed.  Welterusten.’

			Later werd Rosanna  wakker doordat  Roberto  zachtjes met zijn neus tegen  haar hals wreef. ‘Cara, cara, het spijt me dat  ik zo egoïstisch deed. Jij rouwt  om je  zus en ik  heb me als een  hufter gedragen.’

			‘Inderdaad,’ zei ze instemmend. ‘Hoe kon je zo hardvochtig zijn?’

			‘Het  komt door  de  gedachte dat  we  zo snel weer bij  elkaar vandaan zullen zijn. Daarom reageerde  ik zo slecht. Vergeef me alsjeblieft?’

			Hoewel  ze nog steeds woedend  op hem  was,  draaide Rosanna  zich op haar zij en  liet ze  toe dat hij haar kuste.

			‘Denk af en toe  ook eens aan  een ander,  Roberto.’

			‘Dat zal ik  doen. Ti amo,  Rosanna.’

			En zoals  altijd verdwenen de  laatste restjes van haar boosheid toen hij de liefde met haar begon  te bedrijven.

			‘Stephen?’

			‘Ja?’

			‘Met  Luca. Hoe gaat het met  je?’

			Stephen zweeg even voordat hij antwoord gaf. ‘Eh…  wel oké. Hoe gaat het met  je zus?’

			Luca  aarzelde  een ogenblik voordat  hij zacht antwoordde: ‘Ze is  twee weken geleden overleden. Heeft Rosanna je dat niet verteld?’

			‘Nee, ik…  Ik heb het  de  laatste tijd druk gehad  en  we hebben elkaar niet  gezien. Gecondoleerd, Luca.’

			‘In veel  opzichten is het beter  zo. Ze had  op het laatst heel  veel pijn. En nu Carlotta  haar rust heeft gevonden, moet  ik verder met mijn leven  en  een  aantal beslissingen nemen. Maar Stephen, heb  je meer gegevens over de tekening, nu je in New  York bent  geweest?’

			‘Ja, ik heb meer informatie. Ik verwachtte al dat  je zou bellen. We moeten  praten,  Luca, maar niet via  de  telefoon.  Kom je  binnenkort naar Engeland?’

			‘Ja, ik wil Ella graag zien, maar ik  moet hier in Napels  eerst  nog wat dingen voor Carlotta regelen voordat  ik die kant op  kom.’

			‘Bel me maar als je  weet wanneer.’

			‘Ik  zie je dan wel bij Rosanna, neem ik aan?’

			‘Ik  ben bang dat  er wat dingen  zijn veranderd sinds de laatste keer dat  we  elkaar  hebben gesproken,’  reageerde Stephen stroef. ‘Dus  nee, daar zul  je me niet zien. Maar  ik laat het  aan Rosanna over  om je daar  alles over  te vertellen. Tot ziens,  Luca.’

			Donatella opende  de deur naar Roberto’s appartement. Ze pakte de  post van  de deurmat  en legde  die op de tafel.

			Ze liep met  grote  passen  door de zitkamer naar de slaapkamer en gooide de  kasten open. Haar eerste instinct was  een mes uit  de keuken te halen en elk  kledingstuk dat erin hing stuk te snijden. Maar  dat was  kinderachtig en zou amper effect hebben. Hij  verdiende veel, veel erger.

			Ze  trok  wat van  haar mantelpakken,  rokken en cocktailjurken  uit de kast en wierp ze op  het bed.  Ze leegde twee laden met lingerie:  de zwarte jarretels die Roberto haar  zo graag had zien dragen,  de zijden kousen die zijn handen hadden gestreeld tijdens het liefdesspel… Donatella slikte. Ze zou  geen  traan  laten. O nee. Ze zou  haar emotie ombuigen tot kwaadheid, zoals haar therapeut had  gesuggereerd.

			‘Ik haat je, ik  haat je,’ siste ze  terwijl ze een  grote koffer van de  bovenste plank  uit een kast haalde  en haar kleren erin  begon te gooien. ‘Je zult ervoor boeten, je zult ervoor boeten,’ herhaalde ze, waarna ze de koffer  sloot en de kamer verliet.

			Het kostte haar nog geen  kwartier  om de  enkele  dingen die ze  in Roberto’s appartement had  liggen bijeen te garen. Toen ging ze aan tafel  zitten en  haalde  een  pen uit haar  handtas.

			Zou ze  een briefje voor hem achterlaten? Wat kon ze zeggen?  Was  er ook maar íéts waar hij van streek van  zou raken? Waarmee ze die  ondraaglijke arrogantie van hem kon doen wankelen, al was  het maar voor een  paar seconden?

			Toen Roberto niet  was  teruggekeerd  van het concert  in Genève  en ze niets van hem  hoorde,  had ze  Chris Hughes gebeld.  Die had haar  verteld dat  Roberto in  Engeland was, maar  dat hij  geen idee had waar hij verbleef of voor hoelang. Donatella  had tegen Chris geschreeuwd dat zij heel goed kon raden waar Roberto  verbleef.  Chris had  het niet ontkend. Ze had de hoorn erop gesmeten en  was  later naar een cocktailparty gegaan om zich te bedrinken.

			De  volgende morgen was ze met een kater wakker  geworden en had ze  bedacht dat  de  kans  groot was dat Roberto in de toekomst weer zou  opduiken,  zou  doen alsof zijn neus  bloedde  en van haar zou  verwachten dat  ze de  situatie accepteerde.  Ze  had een bloody mary voor zichzelf  gemaakt en zich afgevraagd of ze dat inderdaad zou doen.

			Het had lang geduurd voor ze  tot  de conclusie kwam dat ze  daar  níét toe bereid was.  Hij had  haar bijna tien  jaar lang  gebruikt en als oud vuil behandeld,  oud vuil dat hij  weg kon gooien als  het  hem uitkwam.  Ze had  zichzelf  jaren voor  de gek  gehouden met  de gedachte  dat  hij Rosanna op een dag zou  vergeten en dan met haar zou trouwen. Donatella wist  nu dat  het een illusie was geweest.

			Ze had haar Louis Vuitton-koffers gepakt  en de  kerstdagen doorgebracht bij  oude vrienden  in Barbados. Elke  nacht  alleen in bed was haar vastberadenheid steeds groter geworden. En  was de liefde  langzaam  omgeslagen in brandende haat.

			Donatella beet op  haar lip.  Het was moeilijk  om dat gevoel vast te houden nu ze tussen Roberto’s spullen zat,  in het  appartement waar ze zoveel hadden gedeeld. Had zij iets  voor  hem  betekend? Nee, gaf ze zichzelf  meedogenloos antwoord – en ze wist  dat  het de  waarheid was.

			Ze  wilde  hem  straffen, hem  pijn doen zoals  hij  haar ook  zo vaak pijn had  gedaan;  ze wilde dat  hij de onvervalste  pijn van liefde en verlies zou voelen.

			Ze had  de afgelopen maand haar  hersens gepijnigd om een  manier te bedenken waarop ze  hem een lesje kon  leren  dat  hij nooit meer zou  vergeten. Maar de man leek  onaantastbaar. Ze zou haar verhaal aan  de  kranten  kunnen  verkopen, maar dat zou  hem  alleen maar de  aandacht opleveren waar  hij  bij  floreerde. Bovendien zou ze zichzelf ermee vernederen.  Hij  leek  geen lijken in de kast te hebben die  hij  niet zelf al bekend had gemaakt.

			Donatella  tikte met haar pen op het tafelblad en pakte  een van de  enveloppen  van de  stapel  post  om  haar afscheidsboodschap op te schrijven.  Het was een bankafschrift. Zonder erover na  te denken scheurde ze de envelop  open,  keek naar het  bedrag onderaan en zag dat  hij momenteel meer dan tweehonderdduizend  dollar op zijn rekening had staan. Onverschillig schoof  ze het  vel papier opzij. Ze had geen behoefte om hem financieel te laten lijden.

			Ze trok de stapel post naar zich toe  en begon  er methodisch doorheen  te werken. Ze opende rekeningen,  uitnodigingen voor feestjes en verschillende kerstkaarten  van  dames van wie ze  nog  nooit had gehoord,  en  die  ze na een vluchtige blik op de grond gooide. Toen kwam  ze een grote crèmekleurige  envelop met een Italiaanse poststempel tegen.  Hij was in de linkerbovenhoek gemarkeerd met ‘vertrouwelijk’ en doorgestuurd door het Metropolitan Opera House.  Donatella  scheurde hem open. Er zaten  een  brief en nog een envelop  in. Ze begon  te  lezen.

			..

			Castellone Notarissen

			Via Foria

			Napels

			..

			Geachte signor  Rossini,

			..

			In bijgaande envelop  stuur  ik  u  een brief van mijn cliënte, signora Carlotta Lottini.  Ze heeft me opdracht gegeven om deze na haar dood aan u te doen toekomen.  Helaas  moet  ik u  meedelen dat signora Lottini op 31 december 1982 is overleden. Ik zie graag een bevestiging van ontvangst  tegemoet. Mocht u mijn hulp nodig hebben, aarzel  dan  niet  contact op te  nemen.

			..

			In afwachting van  uw antwoord,

			Marcello Dinelli

			Notaris

			Donatella pakte de  tweede  envelop,  die met  een ragfijn handschrift aan  Roberto gericht was. Zonder aarzeling scheurde ze  hem  open en begon te lezen.

			Een paar minuten later,  nadat ze de brief  twee keer  had herlezen, begon Donatella te  lachen.  Ze lachte  zo  hard dat haar buikspieren er pijn van  begonnen te doen.

			Ten slotte  wreef ze over haar ogen, stond op  en keek omhoog.

			‘Dank U, Heer, dank  U.’
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			‘Heb je het Abi gevraagd, principessa?’

			‘Ja, Roberto.  Ze heeft het te druk met  de redactie van haar boek om hier in het weekend naartoe te komen.’

			‘Maar  ik móét je  zien.  Kun je Nico niet  twee nachtjes bij Ella laten?  Je  weet hoe dol hij op haar is.’

			‘Nee, ik weet dat ze bijna zestien is, maar het  is niet eerlijk om haar met die verantwoordelijkheid op te schepen. Bovendien  laat ik Ella ook nog niet  graag alleen. Ze is nog steeds in de rouw.’

			‘Ik  voel  me hier zo alleen, cara. Ik  heb hier een grote hotelsuite met een  groot bed. Ik heb je nodig,’ klaagde  hij.

			‘Doe  me dit niet aan, Roberto,  alsjeblieft.’ Het huilen stond Rosanna nader dan het lachen.

			‘Ik geloof  dat  je meer  van  je zoon en je  nichtje houdt dan van je echtgenoot. Nou, dan hang ik nu  maar op, zodat  je  al je aandacht aan hen  kunt besteden.’

			‘Roberto,  wat oneerlijk. Ik…’ Ze hoorde de klik van de hoorn  die  werd neergelegd. ‘Verdomme!’ Ze smeet de telefoon  neer en zakte neer op een  stoel aan de keukentafel.

			‘Wat is er, Rosanna?’ vroeg  Ella vanuit de deuropening.

			‘O, niets,’ zuchtte ze. ‘Mijn onmogelijke echtgenoot  is  weer  bezig. Let  maar niet op mij. Heb  je zin in thee? Je ziet er halfbevroren uit.  Hoe was  het op  school?’

			‘Goed, en ja,  ik heb zeker  zin in thee, ik begin de smaak wat dat betreft helemaal te pakken te krijgen! Het is echt heel koud buiten.  Misschien gaat het wel sneeuwen.’ Ella deed haar jas  uit, zette  het hoedje van haar schooluniform  af en trok haar handschoenen uit. ‘Roberto wil  graag dat je naar Wenen komt, toch?’

			‘Ja.’  Rosanna gooide  mismoedig twee theezakjes in de pot.  ‘Ik dacht dat  mijn  vriendin Abi hier misschien twee nachten  kon komen logeren om op jou en Nico  te passen, maar ze heeft het  te druk.’

			‘Je weet toch  dat ik best  voor Nico kan  zorgen? Als jij graag naar Wenen  wilt, redden wij  ons wel.’

			‘Nee, Ella.’ Ze schonk water  in  de pot en  roerde somber. ‘Dat  kan ik niet van je vragen. Het  zou  niet  eerlijk zijn.’

			‘Voor twee nachtjes  maar? Dat is echt geen probleem, hoor.’

			‘Je bent nog geen zestien, Ella, en…’

			‘Ja, zowat  oud genoeg  om zelf moeder  te worden,’  wierp ze tegen. ‘Ik heb in  Napels best  vaak  opgepast en  ook weleens een  hele nacht.  Je  zou ervan opfleuren als  je  Roberto  zag,  toch?’ ging Ella verder.

			Rosanna schonk de thee in twee mokken, voegde er melk aan  toe en ging aan tafel zitten. ‘Toen hij terugkwam, wist ik dat we vaak van elkaar gescheiden zouden  zijn,  maar ik was vergeten  hoe moeilijk dat  was. Het is  dezelfde nachtmerrie als  vroeger. Het spijt me,  ik  behoor je  niet lastig te  vallen met mijn problemen.’

			‘Je hebt vaak  genoeg  naar die  van mij geluisterd.  Je bent zowel  een  vriendin als een tante voor me. Ik hoop  dat ik  ook jouw vriendin  kan  zijn.’

			‘Dat ben je ook, Ella,  en ik vind het heel  fijn  dat je hier bent. Echt,  ik zou helemaal gek worden zonder jou.’

			Ella glimlachte. ‘Daar ben  ik blij om. Jij hebt  mij  geholpen, Rosanna, dus laat mij jou  alsjeblieft ook helpen. Bel Roberto  maar om  hem  te vertellen dat je dit weekend naar hem toe komt. Zo heb ik het gevoel dat ik iets terug kan  doen.’

			‘Dank je voor het aanbod. Ik waardeer het  zeer en ik zal erover denken, dat beloof ik. Goed, dan ga ik nu  Nico wakker maken.’

			Rosanna  stond  op  en verliet de keuken. Naar boven lopend  dacht  ze na over wat Ella had  gezegd. Het was verleidelijk.  Nu Roberto weg was, zat ze weer in een emotionele  achtbaan. Ze tilde  Nico uit zijn ledikantje  en hoorde de  telefoon overgaan.  Ella had kennelijk opgenomen, want het geluid  stopte na twee keer rinkelen.

			‘Hoe zou je  het vinden om een kosmopolitisch  jongetje te worden en met mij en je papà de hele  wereld over te reizen?’ vroeg ze terwijl ze Nico op zijn aankleedkussen legde en  zijn luier verschoonde.

			Toen  ze  met Nico beneden kwam,  keek  Ella haar  glimlachend aan.  ‘Dat was Roberto. Hij  belde om  zich  te verontschuldigen.’

			‘Goh,  meen je dat nou?’

			‘Dus  ik heb  hem verteld dat  je van gedachten bent veranderd en  dat je dit weekend naar  hem toe  vliegt. Hij was erg  blij. Hij zei  dat je  hem nog even  moest  laten  weten  hoe laat je in Wenen aankomt.’

			‘Maar Ella, ik…’

			‘Het is geregeld.  En je kunt hem  nu niet  meer teleurstellen, toch?’

			Rosanna keek haar  nichtje besluiteloos aan en glimlachte vervolgens dankbaar. ‘Dank je, Ella,  dank je  wel.’

			Zaterdagochtend  was Rosanna om zes uur wakker. Ze ging  onder de douche en  kleedde zich aan, waarna  ze naar beneden ging en wat  groenten sneed. Ze bakte ze met  gehakt en knoflook en voegde verse kruiden en blokjes tomaat toe  om een  bolognesesaus te maken. Ze wilde dat Ella en Nico die avond lekker  zouden eten. Terwijl de saus stond  te pruttelen,  ging ze aan  tafel zitten en schreef  een lange lijst instructies voor Ella, van het ontbijtritueel tot  aan bedtijd.

			Het was natuurlijk onzinnig,  want tenslotte was Ella dagelijks  betrokken bij Nico’s  routine, maar ze legde de lijst toch naast de telefoon  en voegde er het nummer van  het  Imperial Hotel in  Wenen aan toe, evenals dat  van  de huisarts en Abi’s appartement in Londen.  Daarna nam ze de pan van het  vuur,  legde er een  deksel  op  en  liet hem op het aanrecht  staan om af te koelen. Ze keek op haar horloge  en liep naar  boven om verder in te pakken.

			Rosanna voelde  aan  Nico’s  wang. ‘Hij  voelt een beetje warm aan,’ zei ze  fronsend.

			‘Het gaat  prima met hem, nietwaar, lieverd?’ Ella hield Nico knuffelend  tegen zich aan  toen  ze een uur later samen in de  gang stonden.  ‘Hij  heeft vanochtend gewoon heel veel  rondgerend. Ga nou maar, Rosanna, anders mis je je vlucht  nog.’

			‘Bye-bye,  angeletto.’ Ze gaf Nico nog  een kus en pakte  haar weekendtas. ‘Als er wat is,  kun je me  bellen  in het Imperial. En anders  bel  je Abi  of…’

			‘Komt in orde! Ga nou. Alsjeblieft!’  lachte Ella.

			Rosanna stapte op de achterbank van de taxi en zwaaide tot de auto  de oprit af reed  en  haar zoontje en nichtje  uit het zicht waren  verdwenen. Wat als Nico  ziek werd? Hij had warm aangevoeld, dat wist ze zeker. Ze troostte  zichzelf met  de  gedachte  dat het waarschijnlijk een tandje was dat  doorkwam, waar zijn  wangen altijd rood van kleurden. Haar schuldgevoel  speelde haar parten, daardoor  zag ze spoken. En wat had het voor  zin om naar Wenen te gaan als ze zich het  hele weekend zorgen zou maken om Nico?

			Ze deed haar  best om  niet meer over haar  kind in te zitten, en concentreerde  zich op  de verheugende  gedachte dat ze over een paar uur  haar echtgenoot  zou  zien.

			‘Stephen, met Luca. Ik vlieg  morgenochtend  naar Londen.’

			‘Ah, goed. Hoe laat?’

			‘Mijn  vlucht  komt om tien uur op Heathrow aan. Ik neem  de trein naar Cheltenham en ben  ergens in  de middag bij Rosanna. Kun je morgenavond langskomen?’

			‘Dat lijkt me beter van niet.’ Stephen was verbaasd dat Luca nog steeds niet op  de hoogte leek te zijn van Roberto’s terugkeer en  dientengevolge zijn eigen aftocht uit Rosanna’s  leven. ‘Luister,  ik  ga vanavond naar Londen en blijf daar een  nachtje. Ik  haal je morgenochtend wel op van  Heathrow en geef je een lift naar Gloucestershire. Dan kunnen  we de  situatie onderweg  bespreken.’

			‘Dat is aardig van je, Stephen. Ik bel Rosanna om haar te  vertellen hoe laat  ik  daar ongeveer ben.’

			‘Prima. Goodbye.’

			Luca legde de hoorn neer en pakte hem weer op om Rosanna  te bellen. Hij liet de  telefoon lang  overgaan. Hij legde  weer neer en besloot het later  nog  eens te proberen.

			Ella hoorde  de telefoon rinkelen, maar  Nico was  bezig aan een zeldzame schreeuwbui. Hij sloeg met  zijn  kleine knokkels op de vloer en wilde niet  omdraaien zodat zij zijn luier kon  verschonen. Tegen de tijd  dat ze  de telefoon bereikte,  was die  gestopt  met overgaan.

			Nico  was eindelijk rustig en  lag in haar  armen.  Ze voelde aan zijn voorhoofd. Hij voelde  inderdaad  warm  aan.  Ze droeg hem naar  beneden om  hem een kinderparacetamolletje  te geven,  zoals Rosanna  haar had geïnstrueerd.

			‘Principessa!  Je bent  er, je  bent er echt!’

			Rosanna liet haar  tas vallen en werd  opgetild in Roberto’s armen.  Hij droeg haar  de suite in en gooide haar  op het bed.

			‘Wat heb  ik je gemist, wat hou ik toch van je,’ kreunde hij terwijl  hij haar  gezicht overlaadde met kussen en de knopen  van haar jas los begon te  maken.

			‘Ik moet eerst  Ella bellen,’ zei Rosanna, die  hem van zich af duwde.

			‘Later, cara, later.’ Zijn lippen  legden  haar het zwijgen op en ze gaf  toe.

			Naderhand  dronken ze champagne in  bed en  liet Roberto  haar weten welke plannen hij voor het weekend had gemaakt. ‘Vanavond is er een bal in het Hofburgpaleis.  We  kunnen er  meteen na de voorstelling  naartoe.’

			‘Maar ik  heb niets  meegenomen  om  aan te  trekken! Je had het me moeten  vertellen.’

			‘Ga maar eens in de kledingkast kijken, principessa,’  zei Roberto.

			Rosanna stapte het bed uit en liep door de kamer. Naast  zijn  smoking hing een jurk in een plastic  hoes.

			‘Ik  had hem wel  mooi willen laten  inpakken, maar ik was bang dat-ie zou kreuken. Kijk eens of-ie  past,’ drong hij aan.

			Ze haalde de  hoes eraf en  onthulde een glanzende zwarte baljurk met een wijde rok van  laagjes  tule en  een strapless lijfje van brokaat dat bedekt was  met duizenden piepkleine kraaltjes.

			‘Roberto,  dit  is de mooiste jurk  die  ik ooit heb gezien.’ Ze  nam hem van de hanger  en stapte erin. ‘Wil jij hem dichtdoen?’ vroeg ze.

			‘Zeker, signora, als je  me  belooft  dat ik hem later  weer open mag doen.’ Roberto haakte de  delicate parelknoopjes vast en Rosanna bekeek  zichzelf in  de spiegel.

			‘Hij lijkt wel  voor je gemaakt.’ Roberto knikte goedkeurend.

			Ze  draaide rond  en de rok  waaierde uit. ‘O,  wat  prachtig. Dank je, Roberto.  Dank je.’

			‘Je zult  de mooiste  vrouw op  het  bal  zijn.’ Hij glimlachte. ‘En je komt  vanavond ook kijken als ik Don José  zing, toch?’

			‘Ja,  natuurlijk.’

			Hij  kuste  haar  nek en begon de knoopjes die hij zojuist zo zorgvuldig  had vastgehaakt weer los te maken.

			Een uur  later  zat Rosanna zich op  te maken en maakte Roberto zich klaar om naar  het theater  te gaan. ‘O  Roberto!’ Ze bracht  plotseling  haar hand  naar  haar mond. ‘Ik heb niet  naar huis gebeld.’  Ze pakte  de telefoon  en  belde  naar The Manor House.

			‘Ella,  met Rosanna.’ Er verscheen een frons op  haar voorhoofd. ‘Waarom  hoor ik Nico  huilen?’

			‘Hij is  gewoon moe,  denk  ik.  En hij heeft een beetje verhoging, Rosanna.’ Ella’s stem klonk gespannen.

			‘Is hij ziek?’

			‘Hij heeft vandaag  niet  veel  gegeten.  Volgens mij  gaat het verder wel, maar hij is niet helemaal  zichzelf. Ik  wilde hem net naar bed  brengen.’

			‘Dan kom  ik  nu  meteen naar huis.’

			‘Wat?’ fluisterde  Roberto,  die meeluisterde.

			‘Wacht even, Ella.’ Rosanna  legde haar hand over de hoorn en keek Roberto aan.  ‘Het gaat om Nico. Hij  heeft verhoging. Ik…’

			‘Geef mij Ella maar even.’ Hij pakte de  telefoon. Hij praatte snel, in het Italiaans, en knikte af en toe. Toen beëindigde hij het gesprek  en  hing op voordat  Rosanna hem kon  tegenhouden.

			‘Wat doe je nou?  Ik wilde haar nog even spreken,  om te vragen of…’

			‘Rosanna,  alsjeblieft.  Ik heb met Ella gepraat en  ze zei dat Nico inderdaad een beetje verhoging heeft,  maar dat er verder niets aan de hand  is. Je hoeft je geen zorgen te maken, cara. Het kan een  tandje zijn dat doorkomt,  misschien een verkoudheid, maar het zal  hem  niet helpen als  jij halsoverkop  naar Engeland terugkeert. Het zal morgenochtend  vast en zeker alweer beter met hem gaan.’

			Ze  schudde haar hoofd. ‘Maar wat  als hij echt ziek is? Hij heeft bijna  nooit  verhoging.’

			‘Principessa, Nico heeft jou vierentwintig uur per dag.  Nu heb ik je achtenveertig  uur bij me en daarna ga  je weer naar hem toe. Kun je je zoon alsjeblieft even uit je  hoofd zetten  en  je  aandacht aan mij geven zolang we samen zijn?  Ik begin  te  denken  dat je  overdreven bezorgd bent om je kind.’

			Ze  aarzelde een ogenblik,  vechtend tegen haar moederinstinct,  dat haar luid en  duidelijk vertelde  dat er iets mis  was. Maar  ze wilde niet  dat Roberto  zou  denken dat ze  overbezorgd  was.  Uiteindelijk knikte ze.  ‘Je hebt gelijk. Het zal  wel meevallen.’

			‘Kom,’  fluisterde hij.  ‘Trek  die schitterende jurk  aan, dan laten we de wereld zien dat  we weer  bij elkaar  zijn.’

			Ella wreef over Nico’s ruggetje  tot hij eindelijk sliep. Toen  sloop ze zijn kamer uit om  hem vooral niet  wakker te maken. Ze  liep met  de babyfoon in de hand de  trap af naar de keuken en maakte voor  zichzelf  een sandwich klaar. Ze at zonder iets te proeven, ging naar  haar  slaapkamer en  viel vermoeid in slaap.

			Rosanna zat in de  loge naar het betoverende spektakel  te kijken. De  Weense Staatsopera  was een  van haar  favoriete operahuizen, misschien wel omdat de rijkversierde  goudkleurige  balkons haar aan La Scala deden  denken. Ze keek omlaag naar de orkestbak, waar de musici  hun instrumenten stemden. Ze voelde  de gebruikelijke huivering  van opwinding terwijl ze wachtte tot de voorstelling zou beginnen.

			Vanavond werd de  opera Carmen  uitgevoerd. Don José  was een rol die ze haar echtgenoot  nooit  had zien  spelen en  Carmen  was  een  rol die zij nog  niet kende.  Na de  ouverture zwaaiden  de gordijnen open en  kwam er een  Spaans  plein tevoorschijn. Rosanna ontspande zich, klaar om zich te laten  vermaken.

			De rol  van de knappe, vurige Spanjaard was Roberto op het lijf geschreven. Zijn optreden was  meeslepend en de  toeschouwers zaten op het puntje van  hun  stoel.

			‘Ah, Carmen!  Ma Carmen adorée!’ zong Roberto  aan het eind toen het dode lichaam van zijn minnares op de grond zakte.

			Rosanna liet haar  tranen de vrije loop. Ze  stond op, samen met  de rest van het  publiek,  dat stampte,  klapte, bloemen op  het toneel  wierp en ‘Bravo!’ juichte. De zaal wilde Roberto  en  zijn prachtige  Carmen  niet  laten gaan.

			Roberto keek  op naar Rosanna  en  wierp haar een  kus toe.

			Op  dat moment  wist ze wat  ze wilde.

			Het zou hard  werken  worden en ze zou er veel voor moeten opofferen, maar ze  zou het doen, want ze kon niet anders.

			‘Principessa, je  ziet er stralend uit. Ik heb je de laatste tijd nog niet zo gelukkig gezien.’  Roberto  zwierde  met haar  rond  op de drukke dansvloer van de luisterrijke balzaal in het  Hofburgpaleis.

			‘Zo voel ik  me ook.’ Ze keek hem glimlachend  aan. ‘Ik  ben heel blij dat ik er ben.’

			‘Ik ook. Als we bij elkaar vandaan zijn, gaat het niet  goed met ons, Rosanna. Dat weet je, hè?’

			‘Ja.’  De muziek stopte en hij bleef even staan, met  haar nog steeds  in zijn  armen. ‘Roberto, voor we teruggaan naar onze tafel wil ik je vertellen dat ik…  een  besluit genomen heb.’

			‘Wat voor  besluit?’  Hij  keek haar verwachtingsvol  aan.

			‘Ik  wil  weer  gaan zingen.’

			‘Rosanna,  dat is  het beste nieuws dat ik in  tijden heb gehoord. Stel je voor! Niet  meer weg van elkaar.  Het wordt  weer zoals het was.’

			‘Nee, dat wordt  het niet,  want we hebben Nico.  Maar het zal ons  vast wel lukken.’

			‘Dat zal het zeker.  Kom,  laten we champagne drinken  en proosten op jouw  terugkeer.’ Hij  pakte haar  hand en trok  haar  mee over  de dansvloer. ‘Ik zal  het Chris morgen vertellen. Ik ga  ervan uit dat hij graag wil dat je in juli  samen  met mij Butterfly gaat zingen  in The  Met en…’

			Rosanna luisterde naar  Roberto’s enthousiaste uitweiding,  wetend dat hij te snel ging, maar dat  kon haar niet schelen.

			Ze had gedaan wat hij  wilde  en zichzelf volledig aan hem teruggegeven.
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			Ella werd de volgende  ochtend  vroeg  wakker en lag  te  luisteren of er al geluid uit  de babyfoon  naast haar bed kwam.  Ze  hoorde  niets.

			Ze slaakte  een zucht  van verlichting.  Ze hoopte dat de problemen van gisteren aan  doorkomende  tandjes hadden  gelegen en dat Nico na een goede  nachtrust weer beter was. Ze stond op, liep door  de gang en duwde  zijn deur  open.  Ze  sloop naar binnen, liep naar het ledikantje en  boog  eroverheen. Nico’s ogen waren gesloten,  maar  zijn  haar was  nat, zijn wangen waren vuurrood en zijn huid was vlekkerig. Ze legde  een hand  op zijn voorhoofd  en voelde de  hitte. Snel trok ze zijn dekentje van hem af  en zag  dat zijn pyjama  doorweekt was. Ze kleedde  hem  uit, met bonzend  hart, en hapte naar adem  toen ze de rode  uitslag over  zijn  hele lichaam  zag. Nico  deed zijn ogen open, kreunde even en sloot ze  weer.

			Ze  rende door de gang, de trap af en zwaaide de keukendeur open.  Ze zocht op Rosanna’s lijst naar het nummer  van het  hotel. Ze  belde naar het Imperial Hotel en wachtte  tot  er iemand opnam.

			‘Ja, hallo. Mag ik Rosanna  Rossini  alstublieft  spreken?’

			‘Het  spijt me, mevrouw, maar meneer Rossini  heeft  ons laten weten  dat er  tot  nader order  geen telefoontjes naar  zijn kamer doorverbonden mogen worden.’

			‘Maar dit is een noodgeval! Zijn zoontje  is ziek. Ik moet hem of mevrouw Rossini spreken.’ Ella huilde  bijna van frustratie.

			‘Goed, mevrouw.  Ik  zal proberen u door te verbinden.’

			Ella wachtte gespannen.

			‘Het spijt  me, maar er wordt niet opgenomen.  Meneer Rossini  heeft de telefoon op zijn kamer  er misschien  wel uitgetrokken. Ik zal  iemand  vragen om naar  boven  te gaan  en op  de deur van  zijn suite te  kloppen.’

			‘Alstublieft, meteen,’ drong Ella aan. ‘Vraag mevrouw  Rossini  om Ella te  bellen. Zegt u maar dat Nico ziek is.’

			Ze legde de hoorn op de haak en  draaide Abi’s nummer. Ook daar werd  niet opgenomen.  ‘Laat het alsjeblieft  goed komen,’ kermde Ella  terwijl ze  het nummer van  de  huisarts  belde.

			‘Hallo?’

			‘Kan ik dokter Martin spreken?’

			‘Ik ben  bang  dat  hij op huisbezoek  is. Ik ben zijn  vrouw. Kan ik  helpen?’

			‘Ja, ik pas op Rosanna  Rossini’s zoontje, Nico. Hij  heeft koorts en  uitslag over zijn hele  lichaam. Ik… Ik weet niet wat ik moet doen.’

			‘Ik  begrijp het. Nou, als het goed is, komt dokter  Martin over een paar minuten thuis.  Als je me je  adres  geeft, stuur ik hem meteen  naar je toe.’

			Ella gaf het adres.

			‘Goed, my dear,  tot  de dokter er is,  spons  je Nico  af met  lauw  water. Dat helpt zijn temperatuur te verlagen. En kijk  of  hij wat water wil  drinken. Als het erger wordt  of als hij  bewusteloos raakt,  bel  je meteen een ambulance.’

			‘Oké. Dank u.’

			Ella legde  de  hoorn  neer.  Ze vulde een kom met  lauw water en  liep angstig de trap  weer op,  met heel haar hart wensend dat ze nooit had  geopperd dat  Rosanna naar Wenen zou gaan om Roberto  te  bezoeken.

			De rit  van  Heathrow naar Gloucestershire  kostte minder dan anderhalf uur. De wegen  waren vrijwel leeg en Stephen stuurde  de Jaguar van de snelweg af en reed richting The Manor  House.

			Luca  zat zwijgend uit het raam te staren.  Zijn hoofd tolde. Stephen had hem  niet  alleen verteld wat zijn bezoek aan  New York had opgeleverd, maar hem daarna ook nog, kalm en zonder emotie, de reden gegeven waarom  hij  Rosanna niet meer zag.

			Roberto was terug.

			De consequenties  van dit nieuws  reikten zo ver dat Luca grote moeite had zijn gedachten  op een rijtje te krijgen.

			‘Ben  je blij dat  ze weer  samen zijn?’ vroeg Stephen.  ‘Ergens wel, zou ik me kunnen voorstellen.  Ik bedoel, hij is Rosanna’s echtgenoot en Nico’s vader.’

			Luca schudde krachtig zijn  hoofd. ‘Nee, Stephen. Hij is dan wel Rosanna’s  echtgenoot, maar de dingen  die  Roberto heeft gedaan, ik…’ Hij  slaakte een diepe  zucht terwijl  ze  de weg  insloegen die naar The Manor  House leidde.

			Stephen bracht de auto tot stilstand  op de oprit. ‘Je begrijpt vast wel  dat ik niet met je  mee naar binnen ga, hè?’

			‘Ja, natuurlijk.’ Luca merkte  dat Stephen graag  weg wilde. ‘Goed dan. Dank je voor  alles.’

			‘Graag gedaan. Ik ben in de galerie  als je  wilt  praten.’

			‘Ciao.’ Luca opende het  portier en  draaide zich nog  even om. ‘Het spijt me, Stephen.  Rosanna  weet niet  wat  ze met jou heeft  verloren.’

			Stephen haalde met een trieste blik zijn  schouders op terwijl Luca  het portier achter zich  dichtsloeg.

			Ella ijsbeerde door Nico’s slaapkamer toen ze de deurbel hoorde.  Ze  rende de trap af in de verwachting dat de dokter op  de stoep zou  staan. Ze  deed de  deur met  trillende handen open.

			‘Luca! O  Luca!’ Ze  wierp  zich  hysterisch snikkend  in zijn armen.

			‘Ella,  Ella, wat  is er? Wat is er aan de hand? Toe, kalmeer eens.’

			‘Nico, het  is Nico. Hij is  heel ziek. Ik  denk  dat hij misschien wel doodgaat! We mogen hem  niet alleen laten.’ Ella  trok Luca mee naar binnen  en haastte zich  de trap weer op.

			‘Maar waar is Rosanna? En… Roberto?’

			‘In Wenen. Ik dacht  dat jij de dokter was.  Ik doe  wat  zijn vrouw  heeft gezegd,  maar zij zei ook dat ik een ambulance moest bellen  als  het slechter met  hem zou gaan en…’  Ella liep Nico’s kamer in en wees naar het ledikantje.  ‘Zie je, hij  heeft  uitslag  en hij wil niet goed  wakker worden en… Help dan, Luca, help!’  ratelde ze gejaagd.

			Luca leunde over  het bedje en zag meteen dat Nico’s toestand inderdaad  ernstig was.  ‘De  dokter  is  dus onderweg?’

			‘Ja,  maar het  gaat  al slechter  met hem, dat weet ik zeker.’

			‘Dan mogen we geen  risico nemen,  vind ik.  We  moeten  een ambulance bellen.’

			Op dat moment ging de deurbel.

			‘Godzijdank,’ zei  Ella, die een snik onderdrukte. ‘Dat zal  dokter Martin wel zijn.’

			‘Doe jij maar open,’  zei Luca.  ‘Ik blijf wel bij  Nico.’

			Ella knikte en holde de  kamer uit. Luca  streek over Nico’s voorhoofd.  ‘Het komt goed, angeletto. Je wordt weer helemaal  beter. Ik vind dat je mamma heel dom is geweest dat ze je alleen heeft gelaten, maar ze  komt snel weer  terug, dat beloof ik je.’

			Terwijl de dokter Nico  onderzocht,  stonden  Ella en Luca samen bij  het raam in zijn slaapkamer.

			‘Dus  Rosanna  is met Roberto  in  Wenen?’  vroeg Luca.

			‘Ja.’

			‘Heb je ze gebeld?’

			‘Ja,  maar ze hebben  nog niet teruggebeld.’

			‘Ze had je niet  alleen mogen  laten met Nico.  Dat was heel  verkeerd,’ zuchtte Luca.

			‘Geef  Rosanna  alsjeblieft  niet de schuld. Ik heb haar zowat gesmeekt om te gaan.  Ze  was  zo ongelukkig, ze miste Roberto zo erg. Ik dacht… Ik dacht dat het geen  probleem zou zijn. En dat zou  het normaal gesproken ook niet  zijn geweest…’ Ella wrong haar  handen  wanhopig ineen en Luca legde een arm om haar schouders.  ‘Ze heeft gisteravond gebeld  en  ik heb  haar  verteld  dat hij zich niet zo lekker leek te  voelen  en…’

			‘En toch  kwam ze niet terug?’

			‘Nee, maar…’

			Dokter  Martin onderbrak  hun gesprek.

			‘Ik bel een ambulance. Ik wil dat  Nico wordt  opgenomen  in het  ziekenhuis.  Hij heeft  hoge  koorts en moet  vocht  toegediend krijgen om  te voorkomen dat  hij  uitdroogt.’

			‘Wat is het? Wat heeft  hij?’  vroeg Ella met ingehouden adem.

			‘Hij heeft  de  mazelen. En ernstig. Het is een  vrij  veel voorkomende kinderziekte,  maar  sommige kinderen  worden erg  ziek  en er kunnen complicaties  optreden als  we  er niet snel bij zijn. Mag ik de  telefoon  gebruiken?’

			‘Natuurlijk.’ Ella nam  de  dokter mee naar  Rosanna’s slaapkamer.

			Luca  staarde uit het raam van  Nico’s kamer,  zich afvragend wat  zijn zus – gewoonlijk  zo’n toegewijde moeder –  had  bezield om haar zoon achter  te laten met een onervaren vijftienjarig meisje.  Hij schudde moedeloos zijn  hoofd, want hij kende het  antwoord.

			‘Oké, de ambulance komt eraan.’ De  dokter kwam weer binnen. ‘En  als ik u  was, zou  ik mevrouw Rossini  vragen  snel terug te komen van  waar ze momenteel ook is. Ze wil nu ongetwijfeld  bij haar zoontje zijn.’

			Op dat moment ging  de  telefoon.

			‘Ik ga wel,’ zei Luca, en hij rende naar Rosanna’s  slaapkamer om op  te nemen.

			‘Ella?’ zei  een  paniekerige stem.

			‘Rosanna, ben  jij dat?’

			‘Luca?  Wat doe jij daar?  Ik wist niet dat je zou  komen.’

			‘Het was kort dag, maar dat doet er  nu  niet toe. Je moet de eerste vlucht naar huis nemen, Rosanna.  Het  spijt me dat ik je dit moet  vertellen,  maar Nico is  ernstig ziek.  De dokter  is hier inmiddels, en hij wordt straks naar  het ziekenhuis in Cheltenham  gebracht.  Volgens de dokter  heeft hij  de mazelen.’

			‘O god, nee! Ik…’ Er klonk een gesmoorde  snik aan de andere  kant  van de  lijn.

			‘Rosanna, hij wordt vast wel weer beter. De dokter is hier, dus Nico  is in goede handen. Probeer  nu maar zo snel  mogelijk een vlucht  terug te  regelen.’

			‘Ja, en dan neem ik op Heathrow meteen een taxi naar het ziekenhuis. Luca, geef  Nico alsjeblieft  een kus  van  me en vertel hem dat  zijn mamma  snel weer  bij hem zal  zijn.’

			‘Zal  ik doen.  Probeer je niet te veel zorgen te maken. Dag, Rosanna.’  Luca hing op terwijl  de ambulance  de  oprit op kwam rijden.

			Vijf minuten later waren ze met  zijn drieën onderweg  naar het ziekenhuis.
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			‘Nou, mevrouw Rossini, ik  kan u meedelen dat  Nico er weer helemaal bovenop komt,’ zei de kinderarts tegen Rosanna.

			Ze legde haar  hoofd in haar  handen en snikte van opluchting. De afgelopen  achtenveertig uur waren de  ergste van haar leven  geweest. Ze  was  vroeg  op de  zondagavond  bij het  ziekenhuis aangekomen, waar  Nico aan een  infuus bleek te  liggen. Luca  had de afgepeigerde Ella  naar huis gebracht en Rosanna  had de hele nacht bij haar  kind gezeten gedurende wat de  verpleegkundigen ‘de  kritieke  uren’ noemden. De volgende ochtend was de koorts gezakt en  had Nico wat rustiger  geslapen.  En vandaag had  hij zijn ogen geopend en naar  haar gelachen.  Het infuus was verwijderd nadat de artsen  hadden vastgesteld  dat Nico  aan  de beterende hand was.

			Rosanna  trok een zakdoekje uit haar mouw en snoot  haar neus. ‘Het  spijt me. Na  de afgelopen twee  dagen is het zo’n opluchting.’

			‘Ik begrijp het, mevrouw Rossini. Het komt niet vaak  voor dat een kind zo’n zware aanval  van de mazelen krijgt, maar het  kan gebeuren. Ik  neem aan dat hij niet  is  gevaccineerd?’

			‘Nee.’  Ze bedacht somber dat ze dat nooit had overwogen in die betoverende eerste maanden  in The Manor  House na Nico’s  geboorte.

			‘Nou, het is misschien een  goed  idee om  anderen uit uw huishouden die  geen prik  gehad hebben alsnog te laten  inenten. De mazelen kunnen een paar  dagen  na het verschijnen van de  vlekjes nog besmettelijk  zijn. Het is beter om het zekere  voor  het onzekere te  nemen. Wat Nico betreft: die zal de komende weken  wat extra zorg  nodig hebben, maar hij is  een taaie. Voor  u  het weet, is hij  weer de oude. We houden hem  hier nog een  dagje  ter  observatie en dan  mag hij naar huis.  Goed, ik stel voor dat  u naar huis gaat  om  wat rust te nemen. Komt u  later vanmiddag  maar  weer. We willen vanochtend wat routineonderzoekjes doen.’

			‘Oké.  Ik zal hem  nog even  een kus brengen.  En  dank u, dokter, dank u wel.’

			‘Geen  dank. Het is ons werk. En  maak uzelf geen verwijten,  mevrouw Rossini. U had weinig anders kunnen  doen als  u bij  hem  was geweest.’

			Rosanna schudde  haar  hoofd.  ‘Ik ben zijn moeder. Ik zou eerder hebben gezien hoe ziek  hij was,’ zei ze zacht terwijl  ze  het kantoor  van de arts verliet.

			Nico had een eigen kamer, waar hij in een bedje met zijn rug naar  haar toe lag.

			‘Hallo, darling,’  zei ze. ‘Mamma is er  weer.’

			Hij reageerde niet. Rosanna liep  naar hem toe, in de veronderstelling dat hij in slaap was  gevallen. Ze leunde  over het bedje heen en zag dat hij  klaarwakker was. Toen hij haar zag, rolde hij naar  haar toe en  lachte.

			Rosanna  tilde hem op om hem een knuffel te geven.  ‘O, lieverd toch, ik zweer dat ik  je  nooit meer  alleen laat.’

			Een uur later kwam  Rosanna thuis in  een taxi en  liep ze vermoeid naar binnen.

			‘Ella?’ riep ze, maar er kwam  geen antwoord.

			‘Ze ligt in  haar kamer te  rusten.’  Rosanna keek op en zag Luca bovenaan de trap staan.

			‘Natuurlijk. Ze  zal  wel  bekaf zijn.’ Rosanna  wreef  over haar voorhoofd.

			‘Dat is niet  zo gek na wat ze  de laatste  dagen heeft meegemaakt.’ Hij  liep  langzaam de  trap af. ‘Hoe gaat het  met  Nico?’

			‘De  dokter zegt dat het helemaal goed komt.’

			‘Dat is mooi.’ Luca’s stem had niet de gebruikelijke warmte. Hij voegde zich  onderaan de trap bij haar. ‘Wil je iets eten?’

			‘Nee, dank je.  Ik neem  alleen koffie. Dan ga ik even douchen  en  probeer ik wat te slapen. Ik  moet vanmiddag  weer  naar  het ziekenhuis.’ Rosanna liep  naar de keuken,  gevolgd door Luca. Hij  bleef in de deuropening  staan en keek  toe hoe  ze de waterkoker vulde en aanzette.

			‘Rosanna,  ik  ga vanavond  weg.’

			‘Oké. Dank je wel voor alle hulp.’

			‘Maar voordat ik  ga, moet ik  met je praten.’

			Ze keek  hem  aan. Zijn gezicht  was bleek, hij had donkere  kringen  onder zijn ogen en zijn mond  vormde een  gespannen streep.

			‘Ga  zitten, dan.  Wil  je ook koffie?’

			‘Graag.’

			Rosanna  schepte wat  oploskoffie in twee mokken en  voegde  kokend water en  melk  toe. Ze roerde en ging bij haar broer aan  tafel  zitten. ‘Wat is er?  Ik heb je zelden zo serieus zien kijken.  Je  maakt me bang.’

			Luca legde zijn handen  onder zijn kin en  haalde diep  adem.  ‘Ik heb  er heel lang over nagedacht  of ik dit tegen je zou moeten  zeggen, Rosanna. Ik hou heel, heel erg veel van je, dat  weet je,  toch?’

			‘Ja, natuurlijk.’

			‘En ik  zou me nooit bemoeien met je  manier van leven of de beslissingen die je neemt  als  ik niet een grote  verantwoordelijkheid voelde  tegenover Ella.  Ik heb  Carlotta beloofd dat  ik  over  haar  zou waken…’

			‘Luca, voordat  je verdergaat, alsjeblieft,’  onderbrak Rosanna hem, ‘ik  weet  wat je  gaat zeggen. Het  was verkeerd van me om Nico bij Ella  achter  te  laten, heel verkeerd. Ik zal dat nooit  meer doen, ik beloof het je.  Ben  ik nog niet genoeg gestraft?’

			‘Ik weet dat je een goede  moeder voor Nico bent en  hoe goed je voor Ella bent  geweest, maar…’ Luca schudde  zijn hoofd. ‘… ik  vrees dat je… obsessie, de liefde  die je voor  Roberto voelt, je beoordelingsvermogen  soms  in  de weg staat.’

			Rosanna’s gezicht  kleurde rood  van verontwaardiging. ‘Nee! Dat zie  je verkeerd!  Roberto is het beste wat me in mijn leven is overkomen, afgezien van Nico. Hij houdt van me en  hij steunt me en…’

			‘Waarom is hij  hier dan nu niet?  Nu  zijn kind in het  ziekenhuis ligt? Nu zijn vrouw  hem naast  zich nodig heeft?’

			‘Je  weet waarom, Luca! Roberto heeft verplichtingen.  Hij kan niet  zomaar alles laten vallen. Ik accepteer het feit dat hij  zo’n  leven leidt.’

			‘Maar hij had zondag-  en  maandagavond geen optreden.  Dat  heb je  me zelf verteld,  Rosanna. Hij had gemakkelijk met  je mee terug kunnen vliegen en op  tijd weer in Wenen kunnen zijn voor de dinsdagavond.  Of misschien was hij bang dat hij zelf besmet zou raken en…’

			‘Hou  op, Luca! Alsjeblieft zeg, dat is niet  eerlijk. Tegen de tijd dat  Roberto thuis  zou zijn, had hij  meteen weer terug gemoeten. Hij kan zijn  publiek niet in de steek laten.’

			‘Maar zijn vrouw en zoontje  dus wel?’ wierp Luca tegen. Toen zuchtte hij. ‘Het spijt  me, ik wil geen oordeel vellen over anderen, en al helemaal  niet over jou.  Maar Roberto,  nou ja, ik vind dat hij jou  verandert,  dat  hij je  beïnvloedt.’

			‘Ja, in positieve zin!  Ik hou van hem, Luca. En hij  houdt van mij en Nico en… het gaat jou  helemaal niet aan! Je kent  hem niet  zo goed als  ik hem ken.’

			‘Daar heb  je ongelijk  in,  Rosanna. Ik ken  hem veel  beter dan  jij denkt,’ zei hij zacht. ‘Geloof je echt dat  hij je altijd de waarheid  vertelt?’

			‘Ja.’

			‘En zijn affaire met Donatella in  New  York  dan?’

			‘Waarom probeer  je mij  tegen hem  op te  zetten, Luca? Waarom?’

			‘Dat doe ik niet.  Ik  weet dat het geen  zin zou  hebben. Ik wil alleen maar zeggen dat we soms van iemand kunnen houden die  niet het beste in ons naar boven haalt.’

			Rosanna  was nu kwaad. ‘Luca,  jij  hebt  het nu  wel met veel overtuiging over de  liefde tussen  man  en  vrouw,  maar  je bent in  opleiding om priester  te worden.  Hoe kun jij nou begrijpen wat ik voel als je  zelf nooit dergelijke liefde  hebt ervaren?’

			Luca  kreeg een vermoeide  blik in  zijn ogen.  ‘Rosanna, ik  wil geen  ruzie met  je maken. Ik  zeg deze dingen alleen maar  omdat ik  van  je hou en  omdat ik je graag wil beschermen tegen dingen  die je  niet  weet – niet  mág weten.’

			‘Wat voor “dingen”? Zeg dan wat  je  bedoelt.’

			‘Nee, vergeet maar dat  ik dat heb gezegd. Ik stel me  aan, ik ben  alleen maar overbezorgd.’

			‘Luca, als er iets  is  wat ik moet weten, vertel  het me dan.  Ik ben geen  klein  meisje meer.  Dus  behandel me alsjeblieft niet als een kind.’

			‘Oké.’  Hij  zweeg even  voordat hij weer  wat zei. ‘Roberto  heeft in het verleden  dingen gedaan waardoor ik me  afvraag of hij een goed mens is.  En hij oefent veel invloed op je  uit – en niet ten  goede,  denk ik  soms. Ben  je er wel zeker van dat  je alles  over hem weet?’

			‘Ja, ik weet alles!’ Ze had de afgelopen twee dagen  al op de grens van haar emotionele kunnen geleefd  en  meer kon ze  niet verdragen. ‘Ik weet hoe hij was,  hoe hij is! Jij hebt  een hekel aan hem, Luca, je hebt  altijd  een hekel  aan hem gehad. Nou, ik hou van hem en  het maakt me niet uit  wat je tegen me  zegt, het  kan  me niet schelen wat je ervan vindt!’

			‘Rosanna,  begrijp je  het  echt niet? Roberto heeft je je familie  in  Italië gekost, je  carrière  en ook  je gezond verstand, denk ik weleens. En nu hebben wíj ruzie over hem! Besef je niet  hoe destructief hij  is?’

			‘Jij  hebt  niet het recht mij  te vertellen hoe ik mijn leven moet leiden!’ Ze schreeuwde  nu onbeheerst en de  tranen  liepen haar over  de wangen. ‘Ga alsjeblieft weg!’

			‘Rosanna, het spijt me. Ik  had  niet moeten…’

			‘Ga  weg!’ Ze  wees naar de deur.

			‘Laten we nou niet  zo uit elkaar gaan.’

			‘Ik hoef je geen  minuut  langer in dit  huis te hebben!’

			Luca  keek haar aan en haalde toen treurig zijn  schouders op.  ‘Oké, als dit is  wat je wilt.’

			‘Dat is het. En  je hoeft je geen zorgen te  maken, ik zorg  wel  voor  Ella,  niet omdat ik dat  moet, maar omdat ik dat wíl! Ga nu maar!’

			Rosanna stormde de keuken uit en  rende de trap  op  naar haar slaapkamer. Ze sloeg  de deur achter zich dicht.

			Een half uur later kwam er een auto over de oprit aanrijden en  ging de  deurbel. Ze liep naar  het  raam  en zag Luca in een taxi stappen. Nog wat opspattend grind en hij was weg.

			‘Ah,  mevrouw Rossini, kom  binnen, kom binnen.’ De kinderarts loodste  haar mee zijn kantoor in.

			‘Is er  iets aan  de hand? Ik was  net bij  Nico en het lijkt veel beter met  hem te  gaan.’

			‘Hij herstelt inderdaad goed, maar onze tests van  vanochtend hebben  een  probleem aangetoond.’

			‘Wat  voor probleem?  Zeg het meteen maar.’

			‘Soms, bij ernstige gevallen van de  mazelen, kan het  gehoor van een kind worden aangetast.’

			Rosanna  keek de dokter  met een verontruste blik aan. ‘Wat probeert u me te vertellen?’

			‘Mevrouw  Rossini, ik zal  er niet  omheen draaien. Ik  weet  nog niet hoe ernstig het precies is, maar ik ben bang dat  Nico’s gehoor zwaar  is  beschadigd.’

			‘O god… nee!’ kreunde Rosanna.

			‘Ik  begrijp dat het  een schok  voor u is, mevrouw Rossini, maar u zult sterk moeten  zijn voor uw zoontje.’

			‘Ja.’ Rosanna wist ergens diep vanbinnen de kracht  vandaan  te halen.  De dokter had gelijk. Ze moest sterk zijn. ‘Hoe erg is het? Zal hij volledig doof zijn?’

			‘Het is  nog te  vroeg  om de  balans op  te maken,  maar  in zijn rechteroor waarschijnlijk  wel.  Zijn  linkeroor is  ook  aangetast, maar  zoals het nu lijkt minder ernstig.  We gaan uiteraard meer tests doen. Ik zal u  in  contact brengen met dokter Carson, onze kno-specialist, en…’

			De woorden  van de  dokter vervaagden tot achtergrondgeluid en Rosanna staarde  langs hem heen. Ze kon maar aan één ding denken.  Haar zoon was het kind van de  beroemde tenor Roberto Rossini,  zonder twijfel een van de  mooiste  stemmen ter  wereld.

			En nu zou  Nico zijn  papà  misschien  nooit kunnen  horen  zingen.
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			‘Meneer Rossini?’

			‘Ja, spreekt u  mee.’

			‘Telefoon voor  u.’

			‘Dank u wel.’  Roberto,  nog druipend van de  douche, ging op de rand  van  zijn bed zitten. ‘Hallo?’

			‘Roberto.’

			Zijn hart zonk  hem  in de schoenen.  ‘Donatella, hoe  gaat het  met je?’

			‘Goed.’

			‘Mooi.’ Roberto wilde graag van  haar af.  ‘Nou…’

			‘Het is mooi weer in Wenen  voor de  tijd van het jaar, nietwaar?’

			‘Hoe weet jij dat? Waar ben  je?’

			‘Beneden in de  lobby. We moeten praten. Ik  kom wel naar  je kamer.’

			‘Donatella, het komt  nu niet  uit. Ik  moet rusten voor  mijn optreden van vanavond. En  ik  geloof  dat  ik verkouden aan  het worden ben.’

			‘Wat  ik te zeggen heb,  duurt maar een  paar minuten.’

			De verbinding werd verbroken.  Roberto zuchtte, trok zijn  zijden ochtendjas aan  en kamde afwezig  zijn haar.

			Er  werd op  de deur geklopt en hij liep ernaartoe om open te doen.

			‘Ciao,  Roberto.’

			‘Kom binnen, Donatella,’ zei  hij stroef.

			‘Dank je.’ Ze liep langs hem heen en  ging  op  de grote met chintz beklede bank zitten.

			‘Hoe  gaat het met je?’ vroeg hij.

			‘Het kan niet beter.’  Donatella boog naar voren en pakte  een  druif van  de volle fruitschaal  die  op  de  salontafel voor haar  stond.

			‘Mooi zo. Je ziet er goed  uit.’  Roberto begreep er niets  van. De vrouw sprankelde zowaar.

			‘Dank je, zo voel ik me ook.’ Donatella beet wulps in de  druif en wierp een blik  op Roberto. ‘Jij, daarentegen, ziet er uitermate slecht uit.’

			‘Onze zoon ligt in  het ziekenhuis.  Hij is erg ziek geweest.’

			‘Ja, Chris heeft me verteld  dat er  problemen  in  je gezin waren.’

			‘Dat  klopt.’ Roberto  liep  heen  en  weer door de kamer. ‘Luister, wat  wil je van me? Ben je hier  om te schreeuwen en te krijsen, om me  te  vertellen wat voor klootzak ik  ben? Zo  ja, ga  je  gang,  dan hebben  we dat ook weer  gehad.’

			‘Nee.’  Donatella schudde haar hoofd en pakte  nog een  druif.  ‘Je  bent inderdaad een klootzak, Roberto, maar je hebt mij  niet nodig om je dat  te  vertellen. Ja,  ik  was kwaad  op je omdat je niet terugkwam naar New  York,  omdat je met  hangende  pootjes was teruggegaan naar  Rosanna  zonder mij daarvan zelfs maar  op  de hoogte  te stellen, maar…’  Donatella haalde haar schouders  op. ‘… jij bent de grote maestro, Roberto Rossini. Je hoeft  je tegenover niemand te  verantwoorden, toch?’

			Haar  stralende  humeur bracht hem van zijn stuk. ‘Luister, ik moet me verontschuldigen voor wat er is  gebeurd, Donatella. Rosanna heeft me vergeven en  ik ben naar haar  teruggegaan. Ze is mijn echtgenote. En ik heb jou nooit iets beloofd.’

			‘Nee, dat  is waar. En toevallig ben ik er sindsdien achter  gekomen dat  ik  niet langer van je hou.’ Ze gebaarde loom met haar  hand. ‘De verliefdheid is verdwenen.  Als je  het me  nu zou smeken,  nam ik  je  niet meer terug.’

			‘Nou,  wat is dan het  probleem?’ Roberto  bleef bij  haar staan. ‘Ik moet  nu echt rusten, Donatella.’

			‘Natuurlijk. Niets  mag jou in de weg staan voordat je voor  je  dwepende publiek verschijnt.’ Donatella  stond op  en trok twee  enveloppen  uit  haar handtas.  Ze legde  de eerste op de tafel. ‘De sleutels van je appartement in  New York. Ik  heb  mijn spullen al opgehaald.’ Ze bevoelde de tweede envelop nog even voordat ze hem die toestak. ‘O ja, en deze was  daar recentelijk voor je bezorgd. Uiteraard  heb ik kennisgenomen van  de inhoud.’

			Roberto griste de envelop  uit Donatella’s hand. ‘Dat had je  niet mogen doen.’

			Ze haalde nonchalant haar schouders  op. ‘Nou, het is  niet anders,  ik  heb het toch gedaan. Ik denk dat je hem maar beter  kunt openmaken,  Roberto. Om te ontdekken waarom je vrouw  je opnieuw zal vragen te vertrekken.’ Donatella glimlachte liefjes.

			‘Waar heb je  het over? Rosanna en  ik zijn heel  gelukkig samen. Er is niets  wat ze  niet over me weet.’

			‘Dan is er misschien wel iets  wat jíj niet over jezélf weet.’

			‘Wat het ook is, het  maakt  niet uit. We hebben geen geheimen voor elkaar.  Ik vertel haar alles.’

			‘Goed, dan  vind  je het dus  niet erg  als ik een  kopie van de brief naar je  vrouw stuur,  voor het geval jij vergeet haar dit te vertellen?’ Donatella liep naar de deur. ‘Ik zit in  het  Astoria Hotel. Ciao.’

			Toen de deur zich  achter haar had  gesloten,  ging Roberto met snel kloppend hart zitten. Hij opende  de envelop.

			..

			Klooster Santa Maria,  Pompeï

			..

			Beste Roberto,

			..

			Herinner je je die  warme nacht lang geleden in Napels,  toen we samen dansten  in  het  eethuis van  mijn papà, op  de dertigste  trouwdag van jouw  ouders?  Daarna hebben we langs  de zee  gewandeld.  En  later hebben  we  de liefde  bedreven. Het was  mijn eerste  keer en  het was een  prachtige nacht,  die ik nooit ben vergeten.

			Ik ontdekte  zes weken later  dat ik zwanger was. De enige met wie  ik erover kon praten was mijn broer, Luca. We besloten  dat ik, in het belang  van onze familie, zou beweren  dat de baby van mijn vriendje was. Dus deed ik met hem  wat  ik moest  doen om  dat aannemelijk te maken.  Een  maand  later vertelde ik mijn vriend  en  mijn vader  dat ik zwanger was.  Papà regelde onze bruiloft en  ik trouwde met een man van wie ik niet hield om ons  kind een kans te  geven en mijn ouders een  grote schande te besparen. Ik wist  dat jij nooit met me zou trouwen, dat je destijds misschien niet eens zou  hebben  geloofd dat  het  kind van  jou was.  Ik zweer je nu dat  het  de waarheid is.

			Ella, jouw  dochter, werd vijf weken vroeger geboren dan  verwacht. Mijn huwelijk begon  met een aaneenschakeling van  leugens  en ik  had moeten  weten  dat  het op de lange duur weinig kans maakte.  Ik  ben nog  steeds getrouwd, maar ik  heb  mijn echtgenoot  al meer dan tien  jaar niet gezien, en je dochter kent hem ook niet.

			Er zijn veel momenten  geweest waarop  ik  je over Ella  had willen vertellen,  maar toen je  met  Rosanna trouwde, wist ik  dat ik  dat niet kon doen, in haar belang.  Hoe dan ook:  Luca heeft  me  verteld dat jullie  binnenkort gaan scheiden  en  dat nieuws heeft de doorslag gegeven.

			Ik  laat je dit weten in de hoop en het  vertrouwen dat Rosanna er nooit achter  komt. Ik weet hoeveel  ze van je hield en ik wil haar  geen pijn doen.

			Wat Ella betreft: ik smeek je om haar leven niet op zijn kop te zetten  door  haar met deze wetenschap  te  confronteren. Ik vraag  alleen  van je dat je over haar  waakt, op  discrete wijze, om haar  te helpen als er  in de  toekomst  een situatie ontstaat waarin ze je hulp nodig heeft. Dit zal eenvoudig  zijn,  want ik  heb  Rosanna  gevraagd om  haar in  huis te nemen. Want weet  je, Roberto, ze heeft  een schitterende zangstem.  Ik  weet dat Rosanna zal weten hoe ze  het  talent van haar nichtje  kan stimuleren, en  dat  ze  zal denken  dat ze het  van haar  geërfd  heeft.

			Luca weet niet dat ik je heb geschreven.  Hij heeft me geadviseerd  het niet  te doen, hij vond het  te riskant. Maar als je het  hem vraagt,  zal hij bevestigen dat ik de  waarheid spreek. En als je Ella hoort zingen, zul je weten dat ik niet heb gelogen.

			Vaarwel, Roberto

			Carlotta

			Roberto liet de brief uit zijn handen op de  vloer dwarrelen. Hij leunde achterover  op de  bank en kreunde  zacht. Was  dit waar?  Of kon het zijn dat  Carlotta  loog?

			Hij  sloot zijn ogen en hoorde weer hoe Ella op haar schoolconcert ‘Silent  Night’ had gezongen.  Hij herkende de diepe,  milde klank als die van hemzelf,  omgevormd tot de stem van het jonge meisje dat kennelijk zijn dochter  was.

			Zijn ogen schoten  open toen zijn geest een duidelijk beeld van haar gezicht voor zich zag. Het  zwarte haar,  de lichte  huid,  de  ogen.  Mamma mia! Zelfs  de  glimlach was  de zijne.

			Hij  stond op en begon door  de kamer te ijsberen.

			Geen wonder dat Donatella zo opgewekt  was.  Ze wist dat hij, als Rosanna achter  de waarheid zou komen, waarschijnlijk niet alleen  de vrouw  van wie hij  hield zou verliezen, maar ook  zijn zoon én zijn  nieuw gevonden dochter.  Gezien  zijn verleden  zou Rosanna nooit geloven dat hij het niet wist van  Ella. Bovendien was hij  met haar zus naar  bed geweest en  had  hij  haar dat nooit verteld. Ze zou hem haten – en daar had ze alle reden toe.

			Hij plofte weer op de bank  en besefte  dat hij alles zou opgeven om zijn  vrouw te behouden: zijn  carrière,  zijn  roem, zijn rijkdom. Dat was allemaal niet belangrijk. Hij  had háár nodig.

			Hij  pakte  de telefoon en belde  naar  de receptie. ‘Wilt u het Astoria Hotel voor me bellen?’

			‘Ja,  meneer Rossini.’

			Roberto wachtte, misselijk  van angst.

			‘Ik  verbind  u door, meneer.’

			‘Het Astoria Hotel. Waarmee kan  ik u  helpen?’

			‘De  kamer van Donatella Bianchi, alstublieft.’

			‘Roberto, dat is snel,’  zei Donatella poeslief. ‘Ik loop net binnen.’

			‘Wat  wil je van me? Wat het ook is, je  mag het  hebben. Geld, het appartement  in New York, wat dan ook.’

			‘Nee, Roberto. Ik heb niets nodig op het materiële vlak; Giovanni heeft  me een hoop geld  nagelaten, weet je nog? Maar  ik  dacht bij  mezelf dat  een  reisje naar Engeland dit  weekend misschien wel  leuk zou zijn. Misschien naar de  Cotswolds. Daar heb ik altijd  al eens naartoe gewild – ik  heb  gehoord  dat het  er erg  mooi is. En natuurlijk  kan ik de brief dan  meteen even persoonlijk  langsbrengen.’

			‘Donatella, wil je echt mijn  leven verwoesten? En  Rosanna  dan? Zij  heeft je niets  misdaan.  Je weet dat zij  hier  ook kapot van  zal zijn.’

			‘Ach, je  hebt  dus  tóch gevoelens,’ mompelde ze. ‘Het  is  vreselijk, hè, om intens lief  te hebben  en  dan te ontdekken  dat  die liefde wordt  bedreigd?’

			‘Ik zei het  net al,  Donatella, wát  dan ook. Zeg het maar. Maar doe dit niet,  ik  smeek het je.’

			Er viel een lange stilte voordat Donatella  sprak.

			‘Dus  nu begrijp je het eindelijk.’

			‘Wat  begrijp  ik?’

			‘Hoe het  voelt  om machteloos te zijn.’

			De  verbinding werd verbroken.
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			Rosanna deed de  voordeur open en  stommelde  de gang in. Hoewel  het  nog maar  half vijf was, werd het al  donker. Zonder  de lampen  aan  te doen liep  ze de trap op naar Nico’s  kamer. Ze  keek  bedroefd naar  zijn lege ledikantje in het bleke maanlicht.

			Haar prachtige kind voor de rest van zijn leven gehandicapt. En het was allemaal  haar schuld. Door haar egoïsme  had  ze ongewild haar  zoontje hiertoe voor zijn  leven veroordeeld.  Ze kon het  niet  langer verdragen  naar  het lege bedje te kijken  en verliet  de  kamer.  Ze  riep Ella,  maar  toen ze geen  antwoord  kreeg,  herinnerde ze zich dat  die bij een vriendin zou logeren. Ze was alleen  thuis.

			Ze wilde wanhopig graag met iemand praten, dus liep ze de  trap  weer af en de studeerkamer  in. Ze nam de  hoorn van de haak en belde Roberto’s hotel. De receptioniste liet haar  weten  dat meneer Rossini al was  vertrokken voor  zijn  optreden van  vanavond. Rosanna legde de hoorn weer  neer, dacht even na  en  draaide  een  ander nummer.

			‘Hallo?’

			‘Abi, o Abi,  met Rosanna. Ik…’ Ze begon  te snikken en vertelde  haar vriendin wat  er met  Nico aan de hand was.

			‘O  mijn god, ik weet niet wat ik moet zeggen,’ zei een geschokte Abi.  ‘Wat  vind ik dat erg.’

			‘Hij  is  zo  klein  en zo weerloos. Waar heeft hij dit aan  verdiend? Ik ben degene die hem  heeft achtergelaten en niet terugkwam toen  Ella me  vertelde dat hij ziek was. Als  ik er was geweest, had ik misschien eerder gezien  hoe  ernstig het  was  en had ik aan  de bel  getrokken voordat  het zo erg werd. O  Abi, Abi, hoe kan  ik mezelf dit ooit vergeven?’

			‘Rosanna,  probeer te kalmeren.  Nico leeft nog en is verder herstellende, dat  is het belangrijkste. Hij is  nog steeds  jouw lieve zoontje  en hoewel hij nu misschien  wat meer hulp nodig zal  hebben, is hij  heel slim. Hij redt het wel. En  je weet nog niet hoe  erg  de schade  is. Zijn  gehoor kan  op den duur  nog verbeteren.’

			‘Misschien wel. Ik kan  alleen maar bidden. Maar… O Abi, ik heb ook nog eens vreselijke ruzie met Luca gehad.’

			‘Ja, ik dacht al  dat  er iets tussen jullie was voorgevallen.’

			‘Hoe bedoel  je?’

			‘Luca is me een paar uur geleden hier in Londen komen opzoeken,’ zei  Abi.

			‘O.’ Rosanna  beet op haar lip. ‘Heeft hij iets gezegd?’

			‘Je kent  Luca,  tot nu toe heeft hij  er met geen woord  over  gerept, maar  ik wist dat er iets  was.  Hij logeert hier vannacht, maar wat  belangrijker is, Rosanna, heb je Roberto al over Nico ingelicht?’

			‘Nee,  hij is in  het  theater, maar komt daarna weer naar het hotel.’

			‘Nou, als ik jou was, zou  ik hem vertellen dat hij als  de  sodemieter naar je  toe moet komen,’ zei  Abi fel. ‘Je hebt hem  nodig, en Nico  ook.’

			‘Je hebt  gelijk, Abi, maar je  weet hoe de  situatie is,’ zuchtte Rosanna.

			‘Ja, helaas wel. Luister, zal  ik je gezelschap komen houden? Je  moet nu  niet  alleen zijn. Ik kan morgenochtend meteen  die kant op komen.’

			‘Nee,  als ik Roberto heb gesproken, voel ik  me vast beter, en Ella is er  morgen  weer, maar dank  je  voor  het aanbod.’

			‘Oké. Nou,  zorg ervoor dat  je wat eet, Rosanna. En  ga vroeg naar  bed.  Je  bent  vast bekaf.’

			‘Dat is  ook  zo.  Dank je, Abi. Welterusten.’

			Rosanna hing op, liep naar de  keuken en ging verdoofd aan  tafel zitten. Luca was naar Abi uitgeweken omdat zij  hem haar huis  uit  had  gezet. Luca, die al die jaren in papà’s eethuis had gewerkt om voor haar zanglessen te betalen, omdat  hij in  haar geloofde, en daarna zijn eigen toekomst  voor zich uit had geschoven om  in Milaan voor haar te zorgen.

			Roberto…

			Luca had gezegd dat hij hier zou  moeten zijn, bij  zijn  vrouw en zoontje…  Zelfs zij had  het lastig gevonden om  te rechtvaardigen dat hij niet met haar mee was  gegaan om bij zijn zieke zoontje  te zijn terwijl hij niet eens een optreden had. Abi had  al net zo  ontstemd geklonken om het  feit  dat hij  nu niet bij haar was. En Roberto had de telefoonlijn naar hun hotelkamer afgesloten,  zodat  het voor Ella  onmogelijk was hen te  bereiken,  hoewel hij  wist dat zijn zoontje zich  de avond ervoor niet lekker had  gevoeld.

			Waren  dat  dingen die een  ‘goede’  man deed, vroeg Rosanna zichzelf.

			In haar hoofd  begon  zich een zweem  van twijfel over haar  perfecte  liefde te vormen.

			En had Luca  gelijk gehad over haar eigen gedrag?  Was  ze  geobsedeerd door  Roberto? Was ze veranderd? Er ging een  huivering door haar  heen bij de herinnering aan het gemak waarmee ze  was overgehaald om niet naar huis  terug te  gaan  terwijl ze intuïtief wist dat  haar  zoontje  ziek was.

			Ze dacht  terug aan het onschuldige meisje dat ze was geweest voor hun liefdesverhouding was begonnen. Ze dacht aan Paolo en alles  wat hij voor  haar  had gedaan. En ze voelde zich letterlijk ziek om de manier  waarop  ze hem had  verraden  vanwege Roberto.

			Dan  was er nog haar carrière. Ze betwijfelde  of er  ooit een jonge operazangeres  zo toegewijd en  vastbesloten  was geweest  om de  top te bereiken.  Totdat  Roberto  in  haar leven  was gekomen.  Ze had hem haar tegen  laten houden om terug naar Milaan  te gaan, en ze had hem vervolgens  alle beslissingen  laten  nemen  vanaf het  moment dat ze getrouwd waren. Het was Roberto die  had  bepaald waar en wat  ze  hadden gezongen. En  als  ze meedogenloos eerlijk was, had haar echtgenoot de rollen  gekozen die híj wilde zingen voordat hij aan haar dacht.

			Ze had haar carrière  opgegeven, niet alleen voor Nico, besefte ze,  maar ook voor Roberto. Hij had een grote gave, maar zij zelf óók…

			Rosanna’s  hart begon  te bonzen bij de gedachte aan  Stephen en  wat ze  hem had aangedaan.  Zijn liefde, zijn geduld  en  zijn begrip,  alles wat hij  haar zo onzelfzuchtig had  geschonken toen ze het  nodig  had – en  wat had zij hem ervoor teruggegeven?  Niets. Nee… Erger  nog dan niets. Rosanna dwong  zichzelf  om de waarheid onder ogen te zien. Ze had hem gebruikt en afgedankt zonder ook maar even achterom  te kijken. En ze  had niet eens het fatsoen gehad  om contact met hem op te nemen en  hem  haar beslissing  persoonlijk uit te leggen.

			En ten  slotte  – het allerergste – had ze haar kind achtergelaten terwijl  haar  instinct haar  erop attent had gemaakt dat  er iets  mis was. Haar  liefde  voor  Roberto had zelfs dat weten te overvleugelen.

			Kijkend hoe de wolken voor  de maan langs scheerden, aanvaardde Rosanna eindelijk dat Luca gelijk had.  Haar liefde  voor Roberto was inderdaad ongezond, onnatuurlijk. Ze was  inderdaad door hem  geobsedeerd; hij  had haar veranderd, blind gemaakt voor al het andere om haar heen.

			Waar was hij nu? Niet bij haar  om  samen over hun  zieke zoontje te waken,  maar op een podium om zijn  publiek  te plezieren.

			En zo  zou het  altijd zijn.

			Rosanna  stond  op en schonk zichzelf een glas water  in  om haar droge mond te bevochtigen. Er  gebeurde  iets met haar,  dat  voelde ze.

			Wie was ze? Wat was ze?

			Ze  had een hekel aan de persoon die ze was  geworden.

			Roberto’s gezicht  verscheen  haar voor de geest,  zoals altijd. En  zo zou het altijd blijven. Dat  wist  ze. De  liefde zou voortbestaan. Desondanks had ze nu het gevoel dat ze  ontwaakte uit een slaap die vijftien  jaar had geduurd.

			De  wereld zou blijven  ronddraaien.  Haar leven zou verdergaan;  ze zou gelukkig zijn.

			Zonder Roberto.

			Het was mogelijk.

			Voor het  eerst  wist Rosanna dat het mogelijk was.

			Een tijdje later ging de telefoon. Rosanna  kwam  langzaam  overeind  en  liep ernaartoe om op te nemen.

			‘Principessa,  met mij.’

			‘Hallo, Roberto.’

			‘Gaat het wel? Je klinkt vreemd.’

			‘Nee, met mij gaat het goed, maar  met Nico niet.’

			Ze vertelde hem rustig wat er  met hun zoontje  aan de hand was.

			‘O mijn god. Vertel me alsjeblieft  dat het niet waar is.’

			‘Helaas is het dat wel. Ik had hem nooit moeten  achterlaten,  Roberto. En het  was  verkeerd  van me om jouw  gevoelens  voorrang te  geven. Ik  neem het jou niet kwalijk, ik neem  de verantwoordelijkheid op me.’

			‘Rosanna, we zullen samen voor Nico zorgen. Hij krijgt de beste dokters, alles wat hij nodig heeft.’

			‘Wanneer kom je  thuis? Ik moet met je  praten.’

			‘Ik zou willen  dat ik nu bij je was.  Ik beloof je  dat ik  binnen achtenveertig  uur thuis ben. Er zijn  wat…  dingen die ik moet regelen.’

			Het was de laatste  keer  dat  ze zou wachten tot hij naar haar terug zou keren. ‘Ik moet nu  ophangen,’ zei ze. ‘Ik  ben heel moe.’

			‘Rosanna,  is Luca daar? Ik wil hem graag spreken.’

			‘Nee,  hij is  bij Abi in Londen.’

			‘Heb je haar nummer?’

			Ze herhaalde het uit  haar hoofd, zo geradbraakt dat ze niet eens vroeg waarom  hij het wilde hebben.

			‘Rosanna, weet je wel zeker dat  het goed met  je  gaat? Je klinkt…  afstandelijk.’

			‘Ja, het gaat wel,  heus.’

			‘Ti amo,  mijn lieveling.’

			‘Dag,  Roberto.’

			Roberto keek naar het nummer dat hij had  neergekrabbeld en  draaide het met  trillende vingers. Er werd meteen opgenomen en  hij  herkende haar  stem.

			‘Hallo,  Abi.  Met Roberto  Rossini.’

			‘Hallo, Roberto. Wat een verrassing. Rosanna is hier niet. Ze is  thuis.’

			‘Dat weet ik.  Ik wil Luca graag spreken.  Het is dringend,’ voegde hij eraan toe.

			‘Oké, momentje.’  Ze legde  de hoorn  naast de haak. Twee  minuten later pakte Luca die op.

			‘Ja?’

			‘Luca, het spijt  me oprecht  dat ik  je stoor, maar  ik moet je iets vragen.  Ik heb  een  brief ontvangen die  is geschreven door je  zus, Carlotta. Is het waar dat ik Ella’s echte papà  ben?’

			Er viel een stilte aan de andere  kant van de lijn voordat Luca  antwoord gaf. ‘Carlotta heeft je  een  brief geschreven  om je dat te vertellen?’

			‘Ja, Luca. Ik begrijp dat het moeilijk voor  je  is om er nu over  te praten,  maar we moeten elkaar ontmoeten.’

			‘Ik zie niet in waarom,’ reageerde Luca koeltjes.

			‘Iemand  anders heeft de brief gelezen. En dreigt je zusje erover te vertellen. In  Rosanna’s belang, alsjeblíéft, Luca.  Ik ben radeloos. Als jij deze persoon vertelt dat het niet  waar is,  gelooft ze je  misschien.’

			‘Ik  ga niet voor je liegen, Roberto.’

			‘Dat begrijp  ik, maar ik ben  aan  de genade  van deze persoon  overgeleverd. Er  moet een manier zijn.  Als  Rosanna erachter komt, zal ze niet geloven dat ik er niets van  wist. Wat je  ook van me vindt, Luca, ik hou van haar  en ik  wil  haar niet nog  meer pijn doen. Ik heb eerder  tegen haar  gelogen, snap je – ik  was niet eerlijk  over mijn  verleden. Als ze de  waarheid over Ella ontdekt,  ben  ik  bang dat  ze zal geloven dat ik  haar opnieuw heb misleid. En  dat  zal voor ons  dan  het einde betekenen.’

			Luca hoorde  de wanhoop  in  Roberto’s stem.  ‘Wanneer wil je  afspreken?’

			‘Ik vlieg morgen  naar Engeland.  Kun je  naar  Heathrow komen?  Het vliegtuig  komt om  elf uur aan bij terminal drie.’

			‘Oké,  maar ik  zie  niet in wat  ik  kan  doen om  je  te helpen.’

			‘Dank je, Luca, uit de grond van  mijn hart. Tot morgen. Ciao.’

			Roberto hing op  en ging weer op  het bed liggen.

			Hij wist dat hij zich aan  een strohalm  vastklampte. Als Luca weigerde  mee  te  werken,  zou hij  Rosanna zelf  de  waarheid moeten vertellen.

			De volgende ochtend  stond  Luca onzeker in  de aankomsthal  te wachten en hoorde hij plotseling zijn naam omgeroepen worden via de intercom. Hij liep naar de informatiebalie, zoals hem  werd verzocht, en werd door een beveiligingsbeambte door een doolhof van gangen  meegenomen naar een kleine  ontvangstkamer. Die was  leeg op Roberto na, die door de  ruimte ijsbeerde.

			Luca liep naar  hem toe.  Roberto’s arrogantie  en zijn  ongedwongen zelfvertrouwen waren verdwenen. Hij zag  eruit  als een doorsnee, enigszins  te  zware man van middelbare leeftijd met een  probleem.

			‘Dank je, dank je voor je  komst, Luca.’ Roberto knikte naar de beveiligingsbeambte, die  het vertrek verliet. ‘Het leek me beter om onder vier ogen  te praten. Ga zitten.’

			Luca  nam plaats en  luisterde.

			‘Ik…’ Roberto wreef over de stoppels op zijn  ongeschoren kin. ‘Allereerst  wil ik zeggen dat ik  begrijp dat je  reden genoeg hebt  om een hekel  aan me te hebben.  Je hebt al die jaren geweten  dat  ik de vader van Carlotta’s kind was. Toen ik  met Rosanna  trouwde, moet dat  voor  jullie allebei moeilijk zijn  geweest.’

			‘We wilden  geen van beiden Rosanna pijn doen. We  wisten  dat ze van je hield,’  antwoordde Luca  koel.

			‘Ik zweer  je dat ik  het niet wist  van  Ella tot ik die brief  gisteren kreeg. Donatella  Bianchi,  een vrouw die ik al  heel lang  ken, is in mijn  appartement  in New  York geweest en heeft zonder toestemming Carlotta’s brief  geopend. En  Donatella  heeft me  verteld dat ze Rosanna persoonlijk  een  kopie  van  de  brief wil brengen.’

			‘Donatella Bianchi,’ mompelde Luca.

			‘Ken je haar?’

			Luca knikte. ‘O ja,  ik ken  haar. Maar waarom zou  ze Rosanna zoiets verschrikkelijks willen aandoen?’

			‘Om mij te  straffen omdat ik haar heb  verlaten. Ze beseft  dat  Rosanna de enige vrouw is  van wie ik  ooit  heb gehouden. Het is de perfecte  wraak.  Donatella weet dat je zusje  me hoogstwaarschijnlijk  zal  verlaten als ze dit nieuws hoort. Of dat  het  op  zijn minst een enorme  wig tussen  ons  zal drijven. En we hebben  al genoeg problemen.’

			‘Roberto, heb  je Rosanna ooit verteld dat  je iets met Carlotta hebt gehad?’

			‘Nee, het leek me niet  belangrijk. Rosanna was  nog maar een kind toen het  gebeurde en… ja, ik was  bang voor  haar reactie. Luca, help me alsjeblieft.’ Roberto liet  zich op  zijn knieën  vallen.  ‘Ik ben  wanhopig. Ik  smeek  je, als je een manier kunt bedenken, beloof ik ten  overstaan van  God  dat  ik de beste, meest  liefhebbende echtgenoot ter  wereld zal  zijn. Ik  hou van  Rosanna, ik kan  niet zonder  haar.’ Roberto boog zijn hoofd en zijn  schouders  begonnen te  schokken.

			Luca keek naar de man die voor hem  zat.  Hij zag dat Roberto  een  gebroken  man was, deemoedig door zijn  wanhoop. Hij wist nu eindelijk dat deze man, egoïstisch of niet, in elk geval met heel  zijn  hart van zijn zusje hield.

			En  natuurlijk kende hij nu een manier  om dit tegen te houden,  om Donatella voor  altijd het  zwijgen op te leggen. Aan de andere kant, waren er niet al te veel leugens  verteld? Was het niet beter dat Rosanna de waarheid zou weten? Die zou haar pijn doen, maar daar zou ze op den duur overheen komen.

			Toen zag hij het gezicht van  zijn kleine  zusje voor zich, in het  eethuis van  hun  ouders, voor het eerst starend naar Roberto.

			Wat  voor iemand  hij ook  was,  ze hield van hem. Hoe hij zich ook gedroeg, ze  wilde bij hem zijn.  Hij was Nico’s  vader én, dacht Luca bij zichzelf,  wie  was  híj om God  te spelen? Het  enige wat  hij kon doen was integer handelen en Roberto de  informatie  geven die hij  nodig had. Wat er  dan  verder gebeurde,  was niet  aan hem.

			Luca keek Roberto  aan  en haalde  diep  adem.

			‘Roberto, ik weet  hoe we een  einde aan deze situatie  kunnen maken.’
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			Donatella  liep de lobby van  Hotel Savoy in.

			Toen Roberto haar in Wenen had gebeld  met een smeekbede om hem hier in Londen  te  ontmoeten  voordat ze  naar Rosanna toe zou  gaan, had ze de verleiding  niet kunnen  weerstaan. Het zou  hoogst aangenaam  zijn om hem zich in bochten te zien wringen  en  om hem te horen smeken om genade. Ze had absoluut niet de  intentie om van gedachten te  veranderen. Niets wat  hij  zou doen  of zeggen kon  hem nog helpen.

			Hij wachtte op  haar in de American Bar. Ze begroette hem met  een  kus op beide wangen.

			‘Hoe gaat  het met je? Je ziet een tikje bleek, Roberto.’

			‘Wil je  wat drinken?’ vroeg  hij, haar vraag  negerend.

			‘Ja,  een campari  soda, alsjeblieft.’ Donatella ging zitten en sloeg haar lange benen over  elkaar  terwijl Roberto drankjes  bestelde. ‘Goed, Roberto, waar wilde  je me over spreken?’

			‘Ik  wil je vragen om  je te bedenken. Want als  je die  brief aan  Rosanna laat zien, zal dat  niet alleen mij treffen, maar  ook haar. Zij heeft je niets misdaan. Waarom zou je  haar straffen?’

			‘Verwacht je nou echt dat  me dat iets kan schelen?  Ik hield van je,  Roberto, maar nu is  de  liefde weg.’ Donatella  maakte een  wegwerpgebaar.  ‘Ik heb zelfs een nieuwe  vriend. Ik verhuis terug naar Milaan en we denken erover te  gaan trouwen.’

			‘Gefeliciteerd,’ mompelde Roberto  toen de drankjes arriveerden.

			‘Nou, waar  zullen  we op  drinken? De vrijheid dan maar?’  Donatella’s groene ogen flonkerden boosaardig  boven de rand  van haar geheven glas.

			‘Je hebt  hier echt plezier in, hè?’  Roberto nam  een slokje  van zijn mineraalwater.

			‘Het werd tijd dat  iemand jou zou behandelen  zoals  jij anderen steeds hebt behandeld. Besef je wel dat je  nooit die eerste grote kans  bij La  Scala had gekregen als  ik er niet geweest  was?’

			‘Waar heb je het nu  weer  over, Donatella?’ vroeg Roberto vermoeid.

			‘Ik  heb Paolo de Vito een enorme  cheque gegeven voor een studiebeurs aan die  dierbare school van  hem, op voorwaarde dat jij je eerste hoofdrol zou krijgen. Zie je, Roberto,  ik  gaf  om jou, heb  je geholpen.  Het is jammer dat jij  nooit om mij hebt  gegeven.’

			‘Ik geloof  je niet.’

			‘Maakt niet uit,’ zei Donatella schouderophalend. ‘Vraag  het Paolo  maar  eens.’

			‘Nou,  als  het  waar is, dank ik je bij dezen voor je  hulp,’  knikte hij.

			‘Een  bescheiden Roberto,’ merkte ze wrang op.  ‘Mijn god, je  moet wel heel veel van  haar houden.’

			‘Dat doet hij ook,’  zei  een stem achter haar.

			Donatella draaide zich  om en zag een slanke,  donkerharige jongeman achter hen  staan. Hij  had iets bekends, maar ze kon hem niet plaatsen.

			‘Luca,  kom erbij zitten.’ Roberto maakte een  hoofdgebaar naar een  stoel.

			‘Dank  je.’ Hij nam plaats.

			‘O, natuurlijk, jij bent  Rosanna’s vrome  broer.  Ben je ingehuurd om mijn geweten wakker te schudden?’ zei  Donatella  laatdunkend.  ‘Je bent wel heel diep gezonken,  hè, Roberto?’

			‘Signora Bianchi, ik ben hier om  een  heel andere reden. Het is  slechts toeval  dat Roberto me heeft verteld dat u bekend  bent met de inhoud van Carlotta’s  brief in een tijd dat ik sowieso  al contact met  u wilde opnemen.’

			‘En waaróm zou je  mij willen  spreken?’

			‘Het gaat hierom, signora Bianchi.’ Luca haalde  een  envelop uit  zijn zak,  deed hem  open  en  legde een  polaroidfoto op  tafel.

			Donatella pakte  hem  op en  keek ernaar. Beide mannen zagen alle kleur uit haar  gezicht wegtrekken.

			‘Wat  is dit?’ vroeg ze.

			‘Ik denk dat u heel goed weet wat dit is,’ zei Luca kalm. ‘U hebt don Edoardo, il  parroco  van La Chiesa Della Beata Vergine  Maria, er ooit drie miljoen lire voor betaald.’

			‘Als jullie me willen verexcuseren, dan ga ik even  naar buiten om een luchtje te  scheppen.’ Roberto stond  op,  knikte  naar Luca en verliet de  ruimte.

			‘Ik…  Ja, natuurlijk. Nu  herinner ik  het me  weer.’ Donatella wist duidelijk niet wat  ze met de  situatie aan moest.

			‘Een  vriend van me heeft  deze foto recentelijk genomen in een appartement in New York.’ Luca sprak rustig,  ongehaast. ‘Ene  meneer John  St Regent,  de huidige  eigenaar van de  tekening, heeft mijn vriend  verteld dat hij er enkele miljoenen dollars voor  heeft betaald.’

			‘Mamma mia! Nou,  dat is een verbazingwekkend toeval.  Er… er is bij ons in  het palazzo ingebroken  vlak nadat ik het werkje  had gekocht, namelijk. Toen is het gestolen, samen  met wat  andere  schilderijen. Ik had  geen idee dat  het zoveel waard was. Wat is  het dan, een Leonardo?’ Donatella lachte nerveus.

			‘Ja, dat is precies wat  het  blijkt te  zijn, signora Bianchi. U zegt dat het  uit uw  huis is gestolen?’

			‘Ja.’

			‘Dat  is dan wel heel merkwaardig, aangezien John St Regent mijn vriend  heeft verteld dat uw echtgenoot het werkje aan hem heeft  verkocht.’

			‘Ik… nee.’ Donatella  schudde haar hoofd. ‘Je vriend  heeft het mis. Hij vergist zich.’

			‘Ach,  het is simpelweg een kwestie van  één telefoontje, signora  Bianchi.  Ik weet  zeker dat  de  Italiaanse  politie de waarheid zal kunnen  achterhalen.’ Luca  haalde  met een  onbewogen gezicht zijn schouders op.

			‘Mijn  echtgenoot is dood. De autoriteiten kunnen hem moeilijk gaan verhoren.’

			‘Nee, dat is waar. Maar  ze kunnen u wel ondervragen.  Ik  denk  dat u wist hoe waardevol die tekening was toen u don  Edoardo  er  een  schijntje voor betaalde. En als de politie erachter  komt dat  u met  uw echtgenoot hebt samengespannen om  een kunstwerk  van nationaal  belang uit Italië te  laten verdwijnen, zou u in de gevangenis  kunnen belanden.’

			Er gleed een flikkering van angst over Donatella’s gezicht. ‘Luca, ik zweer  je dat ik  er niets van afwist.  Mijn  echtgenoot heeft mij  kennelijk ook misleid,’  antwoordde ze  wanhopig.

			‘Volgens  Roberto bent u goed bevriend met de St Regents. Het is  onwaarschijnlijk dat ze u niet hebben verteld over  hun kostbaarste bezit  –  dat ze het u  niet hebben laten zíén.’  Luca haalde  zijn  schouders op. ‘Maar ik  ben hier niet om uw onschuld of schuld aan te tonen. Zoals  ik al  zei,  kan ik de politie  eenvoudigweg  vertellen wat ik weet, zodat  zij achter de waarheid kunnen komen, of…’

			‘Ja?’

			‘U kunt  van gedachten  veranderen en Rosanna niet vertellen wie Ella’s echte vader is. Dan kunnen we allemaal  gewoon ons  leven blijven leiden.’

			Donatella keek hem woedend aan. ‘Dat is chantage!’

			‘Ik geloof niet  dat ik  een  misdrijf heb  gepleegd, signora Bianchi, terwijl  u  zich daar  duidelijk wel schuldig aan hebt  gemaakt. Ik  hou  van mijn  zus, dat is alles.’

			Donatella  leegde haar  glas en zette  het met een klap op de tafel. ‘En dat houdt  in dat  je haar opzadelt met een kind  waarvan  ze niet weet dat haar echtgenoot het  heeft  verwekt? Noem je  dat  liefde?’ zei ze spottend.

			Luca zei niets,  maar keek haar  alleen maar kalm aan.

			Donatella  bleef  zwijgend zitten en  probeerde een  manier te verzinnen waarop ze toch nog haar perfecte plannetje om Roberto’s leven  te verwoesten kon redden. Maar ze kon niets bedenken. Ten  slotte zuchtte ze verbolgen en keek Luca aan. ‘Oké, jij je zin.  Ik wil een dergelijke beschuldiging niet  riskeren,  ook  al omdat ik binnenkort naar  Milaan  ga verhuizen. Dus ik zeg  toe dat ik jouw  dierbare zus  Rosanna niet  zal vertellen over  de  onwettige dochter  van haar echtgenoot.’

			‘Ik wil ook graag  de kopie  van de brief  hebben.’

			Donatella knikte nukkig en  deed haar  handtas  open. Ze  trok er een  envelop uit en  gaf die  aan Luca.

			‘Is dit het enige exemplaar?’

			‘Ja, dat zweer ik.’

			‘Dank u.’

			‘Nou, Roberto is  dus  voor de  zoveelste  keer  weggekomen met zijn wandaden.  Maar je bent toch niet zo onnozel dat  je denkt  dat Ella’s verwekking voor altijd een geheim zal  blijven? Of dat  dit betekent  dat Roberto Rosanna voortaan trouw zal zijn? Als  je  dat denkt,  hou je jezelf voor de gek.’

			‘Signora Bianchi,  ik kan  alleen maar doen wat ik nu het beste acht.  De rest leg  ik in Gods handen.’

			Donatella  stond op. ‘Ik ga  weg voordat  Roberto terug  is.  Ik weet  dat  hij met zichzelf in zijn nopjes zal zijn, en daar kan  ik nu niet  tegen.  Ik  ken  hem beter dan wie ook, zelfs die dierbare  echtgenote van  hem. Wij  waren voorbestemd om samen te zijn,  weet je,’  mokte ze.

			‘Ik  denk dat u gelijk hebt,  signora Bianchi. Jullie twee verdienen elkaar.  Goedendag.’

			Luca zag Donatella met grote passen  de  bar  verlaten, maar de opluchting om de overeengekomen  uitruil bleef  uit. In plaats daarvan werd  zijn  hart overspoeld door een golf van  verdriet.

			Roberto kwam met een hoopvolle blik  in zijn ogen de hoek om  lopen.

			Luca knikte  naar  hem. ‘Het is in  orde, ze is weg,’  zei hij  rustig.

			‘Is ze  akkoord  gegaan?’

			‘Ja, hier.’ Luca overhandigde hem  de  envelop.

			‘Godzijdank.’ Roberto veegde het zweet  van zijn voorhoofd. ‘Luca, mag ik  je een drankje aanbieden?  Of wat dan ook, wát  dan  ook,  om  je  te  bedanken?’

			‘Nee.’ Luca schudde zijn hoofd  en stond op. ‘Ik moet gaan. Zorg  goed voor mijn zusje en  jullie zoontje. Dag, Roberto.’

			Drie  kwartier  later kwam Luca aan bij Abi’s appartement. Abi liet hem binnen in haar ochtendjas; ze kwam net  onder de douche vandaan.

			‘Hallo, darling,’ zei ze  glimlachend.

			Luca bleef  zwijgend  en roerloos in de deuropening staan. Zijn gezicht  was wit  en hij keek  haar gekweld aan.

			‘Wat is er in  hemelsnaam  aan  de hand?’  vroeg ze  hem.  ‘Kom  even zitten, Luca.’  Ze liep naar hem toe en raakte zijn hand  aan. Die was ijskoud. ‘Luca,  in godsnaam, vertel me waar je  bent geweest. Wat  is  er toch?’

			Zijn  armen  hingen slap  langs zijn  lichaam  zoals hij daar stond. Abi zette een stap naar voren, sloeg haar armen om  hem  heen, reikte  omhoog en streek over zijn haar. ‘Alsjeblieft, Luca, wat het  ook is,  het is vast niet zo erg als  je denkt.’

			Ze  loodste hem  mee de woonkamer  in, liet hem op de bank plaatsnemen en pakte  zijn handen.

			‘Luister, darling, je moet me vertellen wat  er  is gebeurd, wat je zo van streek heeft gemaakt. Ik hou  van je,  dat weet je. Laat mij  voor  deze ene  keer jóú de biecht afnemen.’

			Luca  keek haar aan. ‘Abi, het is allemaal zo complex, het is zo’n  wirwar  in  mijn hoofd.  Ik kan, ik kan…’

			‘Nou,  ík kan wel een cognacje gebruiken.’ Abi stond op  en liep naar de  keuken om een fles  en twee glazen te halen. Ze schonk wat in elk  glas, gaf er  een  aan  Luca  en ging zitten. ‘Goed, drink die  maar op, dan praten we daarna, oké?’

			Luca  sloeg het glas cognac  in één keer achterover. En hij begon te vertellen. Terwijl  Abi luisterde, werden haar  ogen groter  en groter.

			‘Zie  je  wel,  Abi,  dat Roberto elke keer weer de boosdoener  is? En  wat heb ik vandaag gedaan? Hem teruggestuurd  naar Rosanna, ook al was dit de  perfecte gelegenheid om voor  altijd  van hem af te zijn.’

			‘Luca, ze  houdt van hem. Wat hij  ook heeft gegaan,  of misschien nog  zal doen, dat  zal  nooit  veranderen.  De liefde heeft niets te maken  met  gezond verstand.’ Abi keek hem  met een droevige glimlach aan. ‘Dat weet ik  beter  dan wie ook.  En  je kunt – je mág –  jezelf dit niet kwalijk nemen. Je hebt gedaan wat jou het beste leek om  je familie te beschermen.’

			‘Ja,  zo zou  ik ernaar kunnen kijken,  maar ik  zou ook  kunnen zeggen dat ik geen haar beter  ben dan Roberto, aangezien ook ík Rosanna  heb misleid. En opnieuw is Roberto  de dans ontsprongen zonder ergens  voor te hoeven  boeten.  Ik  heb,  net als  iedereen, gedaan wat hij me heeft gevraagd. Ik heb voor hem gelogen.’

			‘Maar het was een leugen met de  beste  bedoelingen, Luca, en een leugen  die onvermijdelijk was, denk ik. Ik moet  toegeven  dat er één aspect aan deze hele  geschiedenis is dat ik grappig vind… Enkele  miljoenen dollars voor een tekening  die, hoe prachtig ook, vrijwel  geen waarde heeft. Daar  was Stephen dus zeker van?’

			‘Nou,  hij is renaissance-expert en hij heeft de  tekening  onderworpen aan een  grondig authenticatieproces,’ zei Luca bevestigend.  ‘Hij heeft me verteld dat hij begrijpt waarom Donatella’s  echtgenoot ervan overtuigd was dat  het om een Leonardo ging. Er  zijn  sterke  overeenkomsten  en hij  denkt  dat het  werkje op een veiling altijd  nog een paar duizend dollar  zou opleveren omdat het heel  oud en in zeer goede staat is.’

			‘Wat heeft  Stephen tegen de  eigenaar gezegd toen hij de vraag kreeg of het authentiek was?’

			‘Hij heeft besloten  om meneer St Regent niet op  de hoogte te stellen van zijn  bevindingen;  hij  heeft hem verteld  dat hij niet hoog  genoeg gekwalificeerd  was om een definitief  oordeel te vellen en dat hij een second opinion zou moeten aanvragen  bij ’s werelds  meest vooraanstaande Leonardo-experts. Wat de heer  St Regent  natuurlijk nooit zal doen, aangezien de  tekening  op illegale wijze uit Italië  is ontvreemd.  En zoals  Stephen tegen me zei, geniet de  man er enorm van, dus waarom zou  hij dat plezier voor hem  bederven? Bovendien,’ voegde  Luca eraan toe, ‘hoe minder Donatella weet over  de echte herkomst,  hoe beter.’

			‘Maar al dat geld, Luca.  Het lijkt me niet eerlijk tegenover onze meneer St  Regent.’

			‘Een paar  miljoen dollar is  voor hem  hetzelfde als  een paar pond voor  ons,  Abi, geloof me.’

			‘Nou dan. Kom op, Luca,  wees niet zo hard voor  jezelf. Je had niet meer kunnen doen en je  kunt jezelf geen verwijten  blijven maken.’

			‘Maar  Roberto heeft zo’n slechte invloed op  Rosanna.  Zoals ze Ella en Nico alleen heeft  gelaten… dat  was niets voor mijn  zusje. Ze wordt  een  ander iemand  als ze met hem samen is. En nu kan ze me wel  schieten omdat ik  haar dat heb  verteld.’

			‘Het is haar leven, Luca,  en je moet het dus aan haar  overlaten.’

			‘Dat weet ik, dat  weet  ik. Maar luister, Abi, ik ben hier vanavond niet  alleen weer naartoe  gekomen  om  je te vertellen over de uitkomst van het gesprek met Donatella, maar omdat ik  ook  over iets anders  met je wil praten.’

			‘O?  En wat is  dat dan?’ vroeg ze hem, op haar hoede.

			‘Ik had  verwacht dat de  afgelopen  zes maanden me  de ruimte  zouden geven die ik nodig had om een  beslissing over de toekomst  te  nemen.  Maar ik heb weinig tijd  gehad  om over mezelf na te  denken. Eerst Carlotta, toen Rosanna en Nico en nu  Roberto en Donatella.’ Luca  schudde zijn hoofd. ‘Ik  ben zo in de war, over mezelf, over God.  En jou  natuurlijk.’  Hij keek haar aan en  glimlachte  teder. ‘Momenteel,  met  al  mijn  onzekerheid, zou het verkeerd zijn  om terug te keren  naar het seminarie,  maar ik  kan ook nog niet de verbintenis met jou aangaan die ik zou wensen tot ik er absoluut zeker van ben dat ik afscheid kan nemen van alles wat ik wilde  en  waar ik in heb geloofd sinds  die dag dat ik  meer dan tien jaar geleden La Chiesa Della Beata  Vergine Maria in Milaan binnenging.’ Luca zweeg even om moed te verzamelen voor wat hij haar ging zeggen. ‘Dus  heb ik met de bisschop  gesproken en hij heeft een suggestie  gedaan die volgens mij  de  oplossing  kan zijn. Ik  ga naar Afrika, Abi. Er wordt daar een kerkje  gebouwd in een dorp  bij Lusaka in Zambia,  en daar  zal  ik de priester dan bijstaan. Misschien kan ik  daar, weg  van alles,  eindelijk bepalen  wat ik met  mijn leven wil.’

			‘Aha.’ Abi liet teleurgesteld haar schouders hangen.

			‘Ik zou het  begrijpen als je boos  bent. Ik  besef dat ik niets heb  gedaan om jouw liefde  te verdienen, terwijl  jij mij zoveel  hebt gegeven. Maar, Abi, wacht alsjeblieft niet  langer op mij. Ik kan je nu  niets beloven omdat  ik zelf de antwoorden niet eens ken.’

			Abi  nam een slok van haar cognac en likte  langs haar  lippen. Haar handen beefden  een beetje.

			‘Luca,  hou je nog wel van me?’

			‘Natuurlijk, amore mio.  Daar heb ik geen controle  over. Je weet dat ik heel veel van je hou.’

			‘Maar je houdt nog steeds meer  van die  God  van je,’ zei ze  langzaam. ‘Nou,  ik  zou  kunnen trachten je over te halen te blijven, ik zou  je kunnen vertellen  dat  je  míj  nodig hebt. Maar uit  bittere ervaring  weet  ik dat het zinloos is, dus ik  ga het niet proberen.’

			‘Haat je  me nu? Heb ik je gebruikt?  O  Abi, de gedachte dat  ik je pijn doe, vind  ik verschrikkelijk.’

			‘Nee, ik  haat  je niet, Luca. Hoe zou  ik dat  kunnen? Ik  hou  van je. Ik heb vanaf het  begin  geweten  dat  je me niets beloofde, maar ik  was  bereid het erop te  wagen. Ik heb verloren en  God heeft alweer gewonnen. Wanneer  ga je?’

			‘Ik moet morgen weg.’

			Abi knikte zwijgend.  Toen keek ze hem aan,  haar ogen  glinsterend van de tranen. ‘Als je echt van me houdt,  zoals je beweert, sta  je  me een laatste wens toe.’

			‘Wat je  maar wilt, cara.’

			‘Geef me één nacht. Voor ons, voor de liefde die we voelen.’

			Ze boog naar hem  toe en  drukte haar  lippen vragend  op de zijne.  Deze keer protesteerde hij niet. In plaats  daarvan nam hij haar  gezicht tussen zijn handen en  reageerde  met dezelfde passie.

			‘Voor  ons,’ fluisterde hij met een tedere streek  over haar wang.  ‘Zelfs God kan me dit  niet weigeren.’

			De volgende ochtend sloeg Abi Luca  gade terwijl hij uit haar  bed stapte. Toen hij de kamer verliet om  te  gaan douchen, bleef ze liggen en staarde naar het  plafond.

			Al die  jaren had ze naar hem verlangd, gedroomd  van  zijn aanraking, en gisteravond was  het  er eindelijk van gekomen.

			Vandaag zou hij  bij  haar  weggaan en – dat  moest ze accepteren  – bijna zeker voor altijd. Ze  wist dat ze niet  kon blijven  hopen. In haar  eigen belang moest ze nu eindelijk verdergaan  met haar leven.

			Abi slikte  en  dwong zichzelf niet te huilen.  Ze glipte uit  het bed waarin ze de liefde hadden  bedreven en begon zich  haastig aan te  kleden, waarna ze zich naar de  veiligheid  van de keuken begaf voordat Luca uit de douche tevoorschijn  zou komen.

			‘Ik moet nu gaan.’ Luca’s ogen  keken  haar onderzoekend aan  toen hij in de deuropening verscheen.

			Ze  stond op en  liep naar hem  toe, en hij  wiegde  haar in zijn armen.

			‘Heeft het verschil gemaakt?’ vroeg ze. ‘Ik dacht misschien…’

			‘Ja,  het heeft verschil gemaakt. Ik  hou van je en  ik voel  me  niet schuldig over  wat we hebben  gedaan.’

			‘Blijf  dan. Blijf bij me. Alsjeblieft, Luca, ik  heb je nodig.’

			Haar  tranen drupten op de ruwe stof  van zijn jas. ‘Vraag me om op  je te wachten, alsjeblieft. Ik zal…’

			Ook Luca  stond op het punt te breken. ‘Nee, cara, ik kan  en mag je geen valse hoop geven. Hoe graag ik je ook zou willen  vragen om op me  te wachten, moet  ik  nee tegen  je zeggen.  Ik  heb al veel te veel  van  je gevraagd.’

			‘Ja,  het spijt  me, ik had mezelf  nog zo beloofd  dat ik er  geen  drama van zou maken. Je  moet gaan, ik  weet het.’ Ze maakte  zich van hem los,  streek de tranen haastig weg en volgde hem naar de deur.

			‘Ciao, amore  mio.’

			Abi keek  zwijgend toe  hoe hij  de trap af liep. Hij draaide  zich om  en glimlachte naar haar.  Toen,  na  nog een keer zwaaien, was hij weg.
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			Rosanna  hoorde  de  Jaguar  over de  oprit aankomen. Ze  keek door het  raam van de  zitkamer terwijl  hij over het grind liep.  Toen  ging ze de  gang in  om de voordeur open te doen.

			‘Principessa.’  Zijn armen sloten  zich  om zijn vrouw en hij hield zijn hoofd  zacht tegen  zijn  borst.  ‘Rosanna, cara, het spijt  me, het spijt me  zo.’

			‘Roberto, laten we gaan  zitten.  We  moeten praten.’

			‘Wat is  er?  Is er iets  met Nico?’

			‘Nee.’ Rosanna leidde hem mee de zitkamer in en  gebaarde naar  de  bank. ‘Er is iets met mij.’

			‘Ben  je ziek?’

			‘Misschien  ben ik  dat in  zekere  zin geweest, ja,’ zei  ze instemmend.

			‘Vertel me dan maar wat er aan de hand is.’

			Ze ging naast hem zitten en nam zijn handen in  de hare. ‘Roberto,  heb  je enig idee  hoeveel ik van je  heb gehouden –  hoe ik je heb aanbeden  –  sinds ik  elf  jaar oud was?’

			‘Dat weet  ik, principessa. Ik ben  de gelukkigste man op aarde. Ik verdien je niet, dat heb ik nooit gedaan. Maar ik ben veranderd, dat zul je zien.  Nico’s ziekte en… andere gebeurtenissen hebben me doen inzien  wat voor  iemand ik was. Ik  ga al mijn verplichtingen voor de  komende  paar maanden afzeggen. Ik neem  verlof om bij  jou en  Nico te zijn, om  hem de kans te geven te herstellen.’

			Rosanna glimlachte droevig, denkend aan de vorige keer dat  hij  een  dergelijke  belofte  had gedaan.  Toen  schudde  ze haar hoofd.

			‘Dit gaat niet over jou,  Roberto. Het gaat over  mij, over  wat ik wil,’ zei ze mild.

			‘Je wilt mij toch hier thuis, bij Nico?’

			‘Ik dacht  voorheen  inderdaad dat dat de oplossing zou zijn, en  ja, je zou  verlof kunnen nemen, maar  na een tijdje zul je verlangen naar je andere  wereld. Zo zit je in elkaar, dat zal altijd zo  blijven. Wij… onze liefde, het kan  niet goed gaan.’

			‘Wat probeer je me te zeggen, Rosanna? Dat  je wilt dat ik  wegga?’ Hij  keek ongelovig, half verwachtend dat het  een grapje was.

			‘Ja, Roberto. Dat is  wat ik wil.  En als  je van  me houdt, doe je wat ik van  je  vraag.’

			Hij  streek met een hand door  zijn haar. ‘Nee,  nee,  Rosanna, dit  meen je niet.  Je  houdt  van me,  je  hebt  me nodig.  Je  weet dat we voor elkaar bestemd zijn.’

			‘Misschien was dat  ooit zo, maar  niet nu, niet in de  toekomst.’

			Roberto stond  op en begon  door de kamer te ijsberen. ‘Dit kun je niet menen, echt niet. Niet na  wat ik zojuist…’

			Hij schudde zijn hoofd  en zakte neer  op  een stoel.

			‘Wat heb je zojuist gedaan?’

			‘Ik bedoel dat ik een beslissing heb genomen, de belangrijkste beslissing van mijn leven. Van nu af  aan komen jij  en Nico  op de  eerste plaats. Niets anders  is voor mij van betekenis. Alleen jij, alleen Nico.’

			Rosanna probeerde  haar gedachten  te ordenen, hem zo rationeel mogelijk  uit te leggen wat ze  voelde.

			‘Roberto,  iedereen  die om me geeft is altijd bezorgd geweest  over  onze relatie.  Eerst  dacht ik  dat  het jaloezie was,  dat ze het niet konden  verdragen om  ons samen en gelukkig te zien.’ Ze zuchtte zacht.  ‘Maar  nu begrijp ik dat  ze zagen hoe jij  me veranderde,  hoe egoïstisch  ik  werd, hoe mijn liefde voor  jou al  het andere overschaduwde. Dat was niet jouw schuld,  het lag aan mij.  Ik zag het zelf niet  tot ik  het leven van ons  kind  in gevaar bracht.  Hij  had wel dood kunnen gaan,  Roberto, en dan was ik  niet bij hem geweest.’

			‘Cara, je kunt  onze  liefde niet  de  rug toekeren om één stommiteit!’

			‘Roberto, zie je dan  niet dat  het  alleen  maar een symptoom was, en niet de oorzaak?’ zei ze smekend. ‘Als ik bij jou ben, ben  ik niet mezelf.  Ik  verdrink in jou en de liefde die ik voor je voel. Probeer het  alsjeblieft  te  begrijpen – de reden waarom we uit elkaar  moeten  gaan  is  niet dat  ik niet  van je hou, maar dat  ik te veel van je hou.’

			‘Nee! Nee! Alsjeblieft, nee!’  Roberto legde zijn  hoofd in zijn handen  en  begon te snikken. ‘Ik  kan niet zonder jou  leven. Ik kan niet zonder je!’

			Ze wiegde  hem in haar armen heen en  weer. ‘Caro, als je echt zoveel van  me  houdt, ga  je weg, dan geef je me de kans op  een  toekomst als de persoon die  ik denk te kunnen zijn, die ik wíl  zijn. Roberto, als  je om me geeft,  begrijp je dat  ik gelijk heb.  Ik wil graag dat je voor  één keer onzelfzuchtig bent. Maak  dit niet nog moeilijker dan het al is.’

			Hij keek haar  aan met  een blik van totale  verslagenheid in zijn ogen. ‘Is dit  echt  wat je wilt?’

			‘O ja, ik denk dat ik  geen keuze heb.’

			‘Misschien heb je alleen maar wat tijd nodig,  principessa.  De schok met  Nico heeft je in  verwarring gebracht, daardoor reageer  je zo heftig.’

			‘Nee, echt niet. Daardoor zie ik de  dingen juist voor het eerst heel helder.  Ik heb gezien wie ik ben geworden – en zij  bevalt  me  niet. Mijn  obsessie voor jou heeft  de levens van veel mensen beschadigd. En nu wil ik mezelf  weer zijn.  Of voor het  eerst uitzoeken wie ik eigenlijk ben.’

			Langzaam begon hij  te begrijpen wat ze probeerde te  zeggen.

			‘En Nico?  Ontzeg  je  hem zijn papà?’

			‘Roberto, ik heb  lang en  diep over Nico  nagedacht,  over de vraag  of ik egoïstisch ben als ik  je  vraag om te  vertrekken. Maar we zijn  het  hem verschuldigd om hem ten minste één ouder  te  geven die hem op de eerste plaats zet. En ik kan dat niet  als jij bij  me bent.’

			‘Mag ik  Nico wel zien?’

			‘Uiteraard. Wanneer je wilt, zo vaak  als je  wilt. Dat  valt allemaal  te regelen.’

			‘Is dit…  voor  altijd?’

			‘Ik denk  dat het  niet  anders kan.’

			‘Ik… Wanneer  wil je dat ik  ga?’

			‘Zo snel mogelijk. Hoe langer  je hier bent, hoe  moeilijker het wordt.’

			Roberto  slikte zijn tranen weg en stond  op. ‘Rosanna,  als ik de woorden  kon vinden om jou van gedachten te laten veranderen, zou ik alles daarvoor geven: mijn carrière,  álles.’

			‘Dat denk je nu misschien, maar je weet net  zo goed als ik,  diep vanbinnen, dat dat niet het  antwoord  is. Het  zou in de  toekomst  meer problemen  creëren dan oplossen. En het zou van mij niet  eerlijk zijn  om  dat van je te vragen. Zeg me dat je  het begrijpt, Roberto.  Dat  is belangrijk  voor me.’

			Hij  liep naar haar toe,  stak een hand uit en  zij  stond op.  Hij gleed met trillende  vingers langs  de  contouren van haar gezicht.

			‘Ja, principessa, ik  begrijp het. Ik  begrijp nu dat ik jóú  op de eerste  plaats had moeten zetten. Onze  liefde voor elkaar en voor Nico, die  deed ertoe. En het tragische is  dat ik  deze dingen te laat heb geleerd. Verwijt het jezelf  niet, Rosanna. Het is mijn schuld  dat het zover is  gekomen, helemaal  mijn schuld.’

			‘We moeten allebei de verantwoordelijkheid nemen voor  de  fouten die we hebben gemaakt.’

			‘Rosanna, ik wil graag nog één ding zeggen.  Als je er ooit  anders over gaat denken,  hoef  je me  dat alleen maar te vertellen, en  dan sta ik weer aan  je zijde.’

			Ze liep met  hem de zitkamer uit, naar de voordeur.

			‘Ik ga nu naar  het ziekenhuis  om  afscheid te nemen  van Nico,’ mompelde hij.

			‘Oké.’

			‘Als  er iets is… iets wat je nodig hebt voor hem of voor jezelf,  vraag  het dan gewoon.  Ik zal mijn  trots niet  in de weg laten staan,  zoals in het  verleden.’

			‘Dank je,  Roberto.’

			‘Ik wil je graag nog één  keer in mijn armen voelen.’

			Ze liep naar  hem  toe  en ze hielden  elkaar  zo stevig vast dat  het voor  beiden onmogelijk leek om de ander los  te laten.

			Rosanna had het gevoel dat haar hart in  tweeën zou breken. ‘Dank voor  je begrip. Ik  zal altijd van  je blijven houden. Altijd,’ fluisterde ze.

			‘En ik van jou.’ Hij  trok  zachtjes haar kin  omhoog  en ze kusten elkaar voor de  laatste keer,  terwijl hun tranen zich vermengden. ‘Ik zal op  je wachten, principessa.  Voor altijd.’
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			Goed, Nico,  zo verliet Roberto  ons dus voor de tweede  keer. Het zal  heel  moeilijk voor je  zijn om te  begrijpen dat  je mamma iemand zo kon liefhebben als jouw  papà, en hem toch  moest laten gaan.  Ik had  hem weggestuurd  na  al  die keren dat ik alleen  was geweest en wanhopig naar hem  had verlangd. Maar ik  wist dat dit  mijn  enige optie  was.

			De twee  jaren daarna  zagen we elkaar  af en toe. Ik  was vastbesloten om jou niet het contact  met je papà  te onthouden, hoe zwaar het  ook voor  me  was. Ik wist hoe fijn je  het vond om hem te zien.  Roberto stond erop je naar  de  beste specialisten te  sturen om te kijken of je gehoor verbeterd kon worden, maar er  was  weinig wat ze eraan konden doen –  de schade was onomkeerbaar. Het was ironisch,  Nico,  want als ik je vader  zag, merkte ik echt dat  hij ten goede was veranderd. Het leek alsof  hij, na  al die  jaren dat  hij  zich als een kind had gedragen, eindelijk volwassen was geworden.  Hij maakte  een rustige,  bijna melancholische indruk, heel anders dan  de arrogantie die hij voorheen had tentoongespreid.

			Op  een  dag,  toen we toekeken  terwijl  jij  in de  tuin speelde, vertelde hij me dat hij zijn zware werkschema  ging  indammen. Hij zou blijven  zingen, maar hij had een  lichte  hartaanval gehad en de dokters hadden  hem een strikt  dieet en  een  minder hectische  levensstijl aanbevolen. Hij  zou in  de villa op Corsica gaan  wonen, waar wij  altijd mochten komen  logeren.  Ik wist natuurlijk dat ik  jou er wel  naartoe zou sturen, maar dat het verkeerd  zou zijn om  zelf ook te gaan. Meer  dan een  paar uur met  hem  en ik zou weer terug  bij  af  zijn. Toch  hadden  we  het  nooit  meer over scheiden. Dat  was voor mij ook niet belangrijk.  Ik wist dat ik nooit meer zou  trouwen  en hij wist dat voor zichzelf ook.

			Ik  zal niet beweren dat  het een gemakkelijke  tijd  voor  me was,  maar ik had daarvoor zo  lang voor  Roberto geleefd, dat ik me vast voornam om het beste te maken van elke  seconde die ik in het  heden had. Daarom  vraag ik  jou nu, Nico,  om elk  moment op waarde te schatten  en te  koesteren. Laat geen dag voorbijgaan zonder er  alles uit te halen wat je  kunt,  want die  dag komt nooit weer terug.

			En ik bofte zo met jou. Ik was heel trots op  je, Nico,  op de manier  waarop je met je handicap wist om te gaan. Met de hulp van  de beste gehoorapparatuur  lukte het  je om een relatief  normaal leven te leiden. Er was  wel  frustratie, maar  er werd ook heel wat afgelachen.  En wat je niet  kon  horen, ving je wel op met je ogen.  Je miste niets.

			En dan was Ella  er  nog, mijn lieve, dierbare Ella. De zomer  nadat  Roberto was vertrokken, ging ze naar de  Royal Academy of Music. Roberto stond  erop om het studiegeld  te betalen, en we waren  het  er  ook over eens dat ze ons huis in Kensington mocht gebruiken, waar hij  haar opzocht als hij in Engeland was. Hij was heel zorgzaam en ze werden heel hecht met elkaar.

			Wat  mijn eigen  carrière betreft… nou, na wat  er met jou was gebeurd, kon  ik de gedachte  weer bij  je weg te gaan niet verdragen.

			Er was maar één ding  dat me dwarszat. Ik had na onze ruzie niet  meer rechtstreeks  iets van  Luca gehoord. Er waren  alleen wat ansichtkaarten uit Zambia gekomen,  allemaal  aan jou gericht.  Er zat nooit een adres van de  afzender bij.  En ook Abi  was afstandelijk. In  die  tijd  dacht  ik dat dat kwam doordat  ze zo  bezig was met haar  drukke carrière  als romancier, waardoor  ik  er  niet veel  aandacht aan besteedde…
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			Gloucestershire, maart 1985

			Rosanna verliet het  kinderdagverblijf  in het kerkgebouw. Ze had een hekel aan het moment dat ze Nico in de kleutergroep moest  achterlaten,  maar  het was  belangrijk voor  hem om  met andere kinderen  om te gaan  en  een  zo  normaal  mogelijk leven te  leiden. Hij vond het heerlijk om ernaartoe te gaan en de leidster  had haar ervan  verzekerd dat het prima met hem  ging.

			Ze  keek op haar  horloge.  Ze  had drie uur. Normaal gesproken  reed ze naar huis  en  gebruikte ze de tijd om huishoudelijke klusjes te doen.  Maar vandaag besloot ze om te gaan  winkelen.

			Ze  ging een kleine  boetiek binnen  en zocht  een nieuwe outfit voor Nico  en  een mooie sjaal  voor Ella uit. Ze liep met haar pakjes naar buiten  en liep door  de bedrijvige straat in Cheltenham. Ze wandelde langs een boekenzaak en stopte  om in de  etalage  te kijken. Er stond een groot display met Abi’s  nieuwe boek.

			..

			Aria

			De titel  wekte  haar nieuwsgierigheid. Ze  had al een paar eerdere  boeken van Abi  gekocht en  ze met  plezier  gelezen. Rosanna duwde de deur van de winkel  open  en liep naar de tafel waarop een  stapel van  Abi’s boeken lag.

			door de auteur  persoonlijk  gesigneerd, viel op de  strookadvertentie  erboven te  lezen. Ze vroeg zich  af  waarom  Abi, als  ze voor een signeersessie in de buurt was  geweest, niet langs  was  gekomen.  Ze  pakte een exemplaar en las de flaptekst.

			Van  de auteur  van Sometime Soon en Forever: een prachtige nieuwe  bestseller  waar  haar  fans van zullen smullen –  gebaseerd op  een wereld  die ze van dichtbij kent. Abigail Holmes  neemt ons mee in  een  verhaal  dat zich  afspeelt in  de operawereld,  waar  verboden liefdes,  grote ambities en  zonden  uit het verleden een  complex web  van emoties weven.

			Rosanna nam een exemplaar  mee naar de kassa en  rekende  af. Toen slenterde  ze verder  naar  een kleine theesalon  waar  ze graag kwam. Ze bestelde koffie,  ging  aan  een  tafeltje  zitten, sloeg  het boek open  en begon te  lezen.

			‘Hoi.’

			Rosanna keek verschrikt op.

			‘Stephen,  hallo.’ Rosanna  was zich ervan bewust dat ze bloosde.

			‘Hoe gaat het met je?’

			‘Heel goed.’ Ze voelde zich ongemakkelijk en geneerde zich  een beetje,  maar bedacht dat Stephen kennelijk met haar  wilde  praten. Hij had  ook  gewoon verder kunnen lopen.

			‘Hoe gaat het  met je gezin?’ informeerde hij.

			‘Prima, hoewel ik Roberto niet  vaak zie.  Hij woont tegenwoordig op  Corsica.’

			‘O? Daar had ik geen idee van. Ik dacht dat jullie weer samen  waren.’

			‘Dat waren we ook, maar toen… nou ja, het is een lang verhaal,’ zei ze schouderophalend. ‘Kan ik je een kop koffie aanbieden?’

			Stephen keek op zijn horloge. ‘Ik heb hier over tien  minuten een afspraak, maar ja, graag.’

			Rosanna bestelde voor hen allebei koffie  en Stephen ging zitten.

			‘Stephen,  ik ben de  afgelopen twee jaar van plan geweest om je mijn verontschuldigingen aan te  bieden,  maar om heel eerlijk te  zijn, nou, heb  ik nooit de moed kunnen vatten. Maar nu we elkaar spreken, moet  ik het zeggen: ik heb me vreselijk slecht  en  zeer egoïstisch gedragen en het spijt me enorm, Stephen,  echt.  Al  helemaal  na  alles wat je  voor  mij  en Nico hebt gedaan.’

			‘Dank je, Rosanna. Dat betekent veel  voor me.’ Stephen  nam een  slok van  zijn  koffie. ‘Ik  was er  kapot  van toen Ella het me vertelde, en ik moet toegeven dat ik behoorlijk  boos was  dat je niet  eens contact met me opnam om me persoonlijk  uit te leggen wat er  was gebeurd. Maar,’ zei hij goedmoedig, ‘wat  gedaan is gedaan, zand erover.’

			‘Het spijt me zo, Stephen. Kun je het me vergeven?’

			‘Diep  in  mijn hart wist ik altijd dat je  naar hem terug zou gaan. Ik wist  dat ik geen partij  was voor de grote Roberto Rossini. Maar ik heb geen spijt  van onze tijd samen, en  ik hoop dat voor jou hetzelfde geldt. En ja,’  voegde hij eraan toe,  ‘ik vergeef het  je.’

			‘Dank je. Ik kan alleen maar zeggen dat  ik kort na  Roberto’s terugkeer  tot bezinning ben gekomen.’  Rosanna zuchtte. ‘Jij bent niet de enige die ik pijn  heb  gedaan, Stephen, en ik schaam me voor  mijn gedrag  van toen. Ik heb meer mensen  die  om me gaven  van me vervreemd.’

			‘Vertel eens, gewoon uit belangstelling, waarom  zijn jullie  toch weer uit elkaar gegaan, na je hereniging met Roberto?’

			‘O, dat ligt erg ingewikkeld, maar er is  iets gebeurd waardoor ik me realiseerde dat ik  een ongezonde  obsessie voor  hem had.’

			‘Goh, wat  dan?’

			‘Nico werd ziek toen  ik met Roberto  in het buitenland was. Door een ernstige aanval  van de mazelen is hij nu slechthorend.’

			Stephen keek verbijsterd. ‘O Rosanna, wat erg. Dat arme  jochie.’

			‘Ja,  het  was zwaar voor ons  allemaal. Maar het  gaat nu gelukkig goed met hem.’ Rosanna  nam een  slokje van haar koffie.  ‘En hoe gaat het met  jou? En je galerie?’

			‘Prima, en de galerie loopt uitstekend. Ik heb net een  oud huis gekocht, aan de andere kant  van Cheltenham.  Het wordt momenteel gerenoveerd, dus ik ben  op antiekjacht.  Misschien hebben  jij en Nico zin om een keer  langs te komen? Ik zou hem graag weer eens  zien. Ik was heel erg op hem gesteld.’

			‘Dat is aardig  van je,  Stephen, maar…’

			‘Rosanna,  er is geen reden  waarom we geen vrienden kunnen zijn, toch?’

			‘Nee, natuurlijk  niet,’ zei ze instemmend.

			‘Ah, daar is ze.’ Stephen  keek  op terwijl de deur van  de theesalon openging. Er liep  een slanke blondine naar  hen toe  en Stephen stond op. ‘Rosanna,  dit is mijn vrouw, Kate.’

			‘Rosanna Rossini! O, wat  leuk om je te ontmoeten. Ik weet niet  veel  van opera,  ben  ik bang, maar Stephen  heeft  me veel  over je verteld.’ Er zat  geen greintje scherpte in Kates stem, alleen oprechte  warmte.  Ze stak haar hand uit.

			‘Eveneens leuk  om  jou te ontmoeten,’  antwoordde Rosanna.

			‘Ik heb je toch wel verteld dat  Rosanna een schat van een zoontje heeft, darling?  Ik heb ze  uitgenodigd om  een keer  langs te komen voor een  kop thee.’

			‘Mooi,  jullie zijn van harte  welkom,’ glimlachte Kate. ‘Nou, het spijt  me dat ik hem nu  ga  meenemen, maar we  moeten  nog een heleboel  spullen kopen. Een  huis richt zichzelf helaas niet  in.’

			‘Ja,  darling,  we moeten gaan.’  Stephen  stond op. ‘Dank je voor de koffie, Rosanna. We bellen nog wel  om een afspraak  te  maken. Pas goed op jezelf.’

			‘Dag,  Stephen. Dag, Kate.’

			Weemoedig keek ze hoe Stephen een  liefhebbende arm om zijn  vrouw sloeg  terwijl ze de salon verlieten. Maar het  had geen zin om stil  te staan bij hoe  het  had  kunnen  zijn,  en  ze was blij  dat hij gelukkig  en gesetteld was.  Ze wierp een blik  op haar horloge  en  zag dat ze al tien minuten te  laat was om  Nico op te halen.

			Rosanna rende het  pad naar de  opvang op. Nico  stond in de deuropening  naar buiten  te kijken.

			‘Ah, mevrouw  Rossini, we vroegen  ons al af waar  u  bleef,’ zei mevrouw Price, de  groepsleidster.

			‘Het spijt me, ik kwam een oude vriend tegen en ben de tijd  vergeten. Kom, lieverd.’  Rosanna tilde Nico op en  liep  naar de parkeerplaats.

			Om drie uur ’s nachts  had Rosanna Abi’s boek uit. Ze had ervan genoten en voelde een nostalgisch verlangen naar  de wereld  die ze achter zich  had  gelaten. Ze knipte  het licht uit en lag in het donker te  denken hoezeer ze Abi  miste. Ze besloot  dat ze bij haar langs zou gaan als ze  weer een keer in  Londen moest zijn.  Het was al veel te lang geleden.

			Twee weken later,  na  een  bezoek aan de kno-specialist in Londen, stond Rosanna  op de stoep voor het ziekenhuis en  wendde zich tot Nico.

			‘Zullen we een  taxi nemen en een bezoek brengen  aan tante Abi?’ vroeg  ze hem,  de woorden  overdreven  gearticuleerd,  want  de  specialist had gezegd dat het hem zou helpen bij het leren  liplezen.

			Nico knikte enthousiast bij  de gedachte aan een rit in een  grote zwarte taxi. ‘Ja, mamma.’

			Ze hield de eerstvolgende  taxi die langskwam aan.

			‘Fulham Road, alstublieft,’ zei  ze terwijl  ze instapten.

			Rosanna belde aan bij het  appartement van Abi, dat  op de begane grond  lag. Twee  minuten later deed Abi  open. Ze  droeg een oude spijkerbroek en een groezelig  T-shirt, en ze had  zwarte vegen op  haar gezicht.

			‘Wat doe  jij hier  nou?’  zei ze  perplex.

			‘O, dat  is fraai, Abi.  Je oude vriendin komt langs voor koffie en je  bent duidelijk niet blij om haar  te zien,’ plaagde Rosanna  haar.

			‘Nee,  ik…’ Abi keek beduusd. ‘Het is gewoon niet zo’n goed  moment.  Ik  ga morgen verhuizen.’

			‘We blijven niet lang, toch, Nico?’ glimlachte  Rosanna. ‘Laat je ons  tot  in lengte van dagen  voor de  deur staan,  Abi?’

			‘Nee.’ Abi  haalde  berustend  haar schouders  op. ‘Kom binnen.’

			Rosanna en Nico volgden haar door de gang  het appartement in. De woonkamer stond vol met kartonnen dozen en er lagen wat stapels oude kranten.

			‘Waar  ga je naartoe verhuizen?’

			‘Een huis in Notting  Hill.  Ik heb plek nodig voor… nou  ja, een groter huis.’

			‘Dan verkopen je boeken  vast  goed! Wat geweldig.’ Rosanna keek hoe Abi bukte  en een glas in  krantenpapier  begon te wikkelen.  ‘Abi.’ Ze  hurkte naast haar en legde  een hand op haar  arm.

			‘Ja?’

			‘Waarom heb je zo  je  best gedaan om mij de afgelopen twee  jaar te mijden?’

			Abi concentreerde zich op haar inpakbezigheden en  keek niet op. ‘O, je weet hoe  dat gaat. We hebben het allebei druk  gehad en… nou ja, het is nu  eenmaal zo gelopen.  Maar  het is  fijn om je te zien.’

			‘Je lijkt dat  niet echt te menen.  Ik heb  je nieuwste boek gelezen, trouwens. Ik  vond het prachtig. Het riep veel herinneringen op.’

			Abi keek  eindelijk op en glimlachte. ‘Dank je. Luister, Rosanna, ik wil niet  bot zijn,  maar  zullen  we binnenkort eens  samen  gaan lunchen of zo? Ik heb vanmiddag nog  heel veel  te  doen.’

			‘Oké.’ Rosanna  stond  op. ‘Kom,  Nico,’ zuchtte ze.

			Abi volgde hen naar de  deur.

			‘Het  was fijn om  je te zien, Abi. Ik hoop echt dat  we gauw  kunnen afspreken.’

			‘Ik ook…  maar weet je…’

			Er klonk  een hoge kreet  uit  een van de kamers achter in  het appartement.

			‘Ik moet  gaan. Ze  huilt weer.’

			‘Heb  je een  baby?’ Rosanna keek haar verbijsterd  aan.

			‘Ja, nou…’

			‘Abi,  waarom heb je  me dat niet verteld? O, mag ik haar  zien?’

			Voordat  Abi haar  kon tegenhouden, liep Rosanna terug door de gang. Ze leidde Nico  mee door  een deur naar  een kleine maar schattige  roze-met-witte kinderkamer.  Daar zat, in  een  ledikantje, een kind  van ongeveer anderhalf  jaar oud.

			‘Hallo, kleintje, ik ben je tante Rosanna, we  zijn bij jullie op bezoek.’ Ze liep naar  het raam, trok de  gordijnen open en draaide zich  weer om naar het ledikantje. ‘Cara,  kom eens…’ Rosanna  zweeg abrupt en staarde naar de baby.

			Abi stond  in de deuropening van  de kamer, met een uitdrukkingsloos gezicht.

			‘Snap je nu waarom  ik geen contact heb gehouden?’ zei ze met een  zucht.

			Rosanna keek naar  de olijfkleurige huid, het  zwarte haar en  de donkere ogen van de baby.

			‘Ik moet even zitten,  geloof ik.’

			Tien minuten later  zaten ze tussen de dozen in  de woonkamer thee  te drinken.

			‘We zijn maar  één  keer intiem geweest, ik zweer het  je, Rosanna.  Het was Luca’s  laatste  nacht  in Engeland en we hebben ons  voor één keer laten  gaan. En ja, het was  een  grote schok toen  ik ontdekte  dat ik  zwanger  was,  maar ik heb me sindsdien wel afgevraagd  of ik onbewust wilde dat het  zou  gebeuren. Als ik Luca niet kon krijgen,  dan  kon ik tenminste een deel van  hem bij  me hebben, voor altijd.’ Abi streek over  de zachte haartjes van  haar  dochtertje en liet haar paardjerijden op haar knie.

			‘En heb je nooit geprobeerd om Luca te  laten weten dat  hij een dochter heeft? Hoe heet  ze trouwens?’

			‘Phoebe. Ik heb haar genoemd naar de heldin  uit mijn eerste boek,’ grijnsde ze. ‘Nee, Rosanna, ik wil niet  dat  hij  het weet.  Hij heeft me geschreven vanuit waar hij ook  is,  ergens in de rimboe  in Afrika, maar ik heb niet gereageerd. Eerlijk  gezegd ben  ik bang dat ik het hem dan toch zou vertellen,’  zuchtte ze. ‘Het zou hem  in  een  ontzettend lastig parket  brengen  en het  zou  zijn toekomst verwoesten als hij nog steeds priester wil  worden. Zijn dierbare Kerk preekt  vergeving  van  de  zonden,  maar  die  vlieger  lijkt niet op te gaan voor  de eigen clerus. Daarom heb  ik  het contact met jou ook vermeden. Het spijt  me, ik had je hier eerder over moeten vertellen.  Ben je erg geschokt?’

			‘Nee, Abi.’ Rosanna schudde vermoeid  haar hoofd.  ‘Het doet alleen wel pijn dat je me niet genoeg vertrouwde om het  me te  vertellen. Je weet dat ik er voor je geweest  zou  zijn.’

			‘Ik  denk eigenlijk  ook  dat  ik me schaamde,’ bekende Abi. ‘Tenslotte  wist ik  toen  het gebeurde dat we geen toekomst samen hadden. En  ik was degene  die het initiatief nam,  niet Luca.’

			‘Goede hemel, Abi,  na wat er  in  mijn leven  is gebeurd, heb  ik toch  zeker  het recht  niet om  bekrompen te zijn,’ berispte Rosanna  haar. ‘En het spijt me  dat ik zo opging in  mijn eigen wereldje  dat  ik geen  aandacht had voor wat er tussen jou en Luca gebeurde.’

			‘Nou, tussen  Luca en mij  speelden zich misschien niet zulke  drama’s af als tussen jou en Roberto, maar op onze  eigen bescheiden  manier  hielden we net zoveel van  elkaar. Hij maakte een beter mens van me,’ zei ze  triest. ‘Hoe  dan  ook…’ Abi nam een slok van  haar thee. ‘… ben ik heel blij dat  je het  nu  weet, Rosanna.’

			‘En  Luca  moet het  op een dag ook weten.’

			‘Misschien wel,’ zei Abi schouderophalend. ‘De tijd  zal het le-
ren.’

			Nadat ze die avond waren  thuisgekomen en Rosanna  Nico naar bed had gebracht, ijsbeerde ze door  de  keuken. Ze  keek door  het raam  naar  het  terras en dacht terug aan de zomer dat Abi en Luca zoveel  samen waren. De  grapjes die ze uitwisselden,  zoals ze urenlang met elkaar praatten,  lang  nadat alle anderen  al naar bed waren gegaan… Ze herinnerde zich dat Stephen eens had opgemerkt dat hij  dacht  dat  ze verliefd waren.

			Kon  het zijn dat Luca zijn leven lang had gezocht naar iets wat al die jaren binnen  handbereik had gelegen?

			De volgende ochtend had Rosanna een besluit genomen. Ze had Abi gisteren om  het postadres  van Luca in Zambia gevraagd.  En nu  was het háár  beurt om voor God  te spelen. Ze zou hem vinden en naar huis halen.

			De vlucht  vanuit Lusaka  landde  op tijd.  Rosanna stond nerveus te wachten en speurde de gezichten af van de mensen die door de  schuifdeuren de  aankomsthal  binnenkwamen.

			Ten  slotte zag ze Luca, magerder  dan  ze zich hem herinnerde, zijn knappe gezicht  door  de zon gebruind. Rosanna liep naar hem  toe om  hem te begroeten en sloeg haar armen om  hem heen. ‘Luca,  wat is het  fijn  om je te  zien.’

			‘Rosanna.’  Hij beantwoordde haar omhelzing, liet  haar toen  los en keek haar onderzoekend aan.  ‘Je ziet  er erg goed uit voor  iemand die midden in een of andere  crisis  zit.  Ik ben  blij dat  je in je brief  liet weten dat het  niets met Nico te maken had, want dan had  ik  me vreselijk zorgen  gemaakt. Hoe gaat het  met hem, trouwens?’

			‘Hij is  geweldig.’ Rosanna glimlachte.

			‘En waarom  ben  ik nou eigenlijk helemaal van Afrika  hiernaartoe gevlogen?’

			‘Dat vertel ik  je in de auto  wel,’ zei ze, en  ze  pakte  hem bij de arm. ‘Weet je dat het  wel twee weken heeft  geduurd voordat je  mijn brief kreeg? Ik  was  al bang dat ik  geen antwoord zou krijgen,’ zei  ze, hem meeloodsend naar de parkeerplaats. ‘Ik  dacht dat je me misschien nooit meer wilde zien.’

			‘Rosanna, ik ga maar  ongeveer  een keer per week naar het dorp om mijn post op te halen. Ik  heb je echt gebeld zodra ik  je brief  had gekregen. Ik  heb je gemist, piccolina,  heel erg.’

			‘Ik jou  ook. Maar je  bent er nu, daar gaat het om.  Stap  in.’  Rosanna deed haar Volvo van het slot en Luca  stapte in aan de passagierskant.

			‘Je hebt dus eindelijk je  rijbewijs gehaald?’ merkte hij  op.

			‘Ja, als  je op  het  platteland woont, met een klein kind, dan moet je wel. Maar goed, vertel me  eens over  Afrika. Het  lijkt alsof je in  geen weken iets hebt gegeten,  Luca.’  Rosanna startte de motor  en  reed achteruit  de  parkeerplek af.

			‘Dat  is  overdreven, maar je  hebt  gelijk. Ik geef toe  dat  ik de laatste  tijd van pizza ben  gaan dromen.’

			‘Heeft het je geholpen om  zo ver weg te zijn?’

			‘Je bedoelt om  uit te  vinden of ik nog  steeds  priester  wil worden?’

			‘Ja.’

			‘Nou, ik  kan je nu  wel  vertellen wat er is gebeurd. Weet je, ik had Carlotta zien lijden, en er waren  ook andere dingen die me in  de war brachten. En toen ik  aankwam in  Afrika, was ik getuige van  zoveel  armoede  en ziekte dat ik helemaal van gedachten veranderde over het priesterschap. Ik besefte  dat God  een ander plan voor me had. Ik moest mensen in nood helpen, ja,  maar niet door voor te gaan in de mis, de biecht af te  nemen en om te  gaan met de bureaucratie van de Kerk. Ik  heb de  bisschop geschreven en hem verteld  wat mijn overwegingen waren. Snel daarna heb  ik mijn officiële positie binnen de Kerk  opgegeven.’

			‘O, wat geweldig  dat je eindelijk een  besluit hebt kunnen nemen,  Luca. Maar  waarom  ben je dan niet  thuisgekomen?’

			‘Waar was mijn  thuis, Rosanna? Ik had het  gevoel  dat  ik geen thuis meer  had.  Ik  kreeg geen antwoord  van Abi  toen ik haar in het begin mijn  postadres  stuurde, en ik  wist  dat  ik  jou enorm van streek had gemaakt. Dus ik besloot in  Zambia te  blijven en ben daar voor een  Britse  liefdadigheidsorganisatie gaan  werken.  Voor het  eerst in mijn leven kreeg ik  echt het gevoel dat ik  nuttig bezig was, zowel in praktische als  in spirituele zin.’  Luca  keek  uit  het  raam. ‘Als je eens zou weten hoe het  daar is.  De mensen en het landschap zijn  ongelooflijk,  maar de ontberingen, het lijden, ik…’ Hij  keek haar plotseling aan van  opzij. ‘Ben  je teleurgesteld in mij, Rosanna?’

			‘Hoe kom je erbij? Ik  weet maar  al te goed  hoeveel moed het vergt om toe  te  geven dat je ongelijk had,’ antwoordde ze, terwijl  ze haar best deed om  haar opluchting over Luca’s nieuws niet  te laten  merken.

			‘Maar  genoeg over mij. Vertel me eens waarom ik hier ben?’

			‘Dat zal ik doen. Het is  niets  naars, echt niet,’ zei Rosanna troostend.  ‘Maar laat  me  je eerst over Roberto vertellen.’

			Luca  zat sprakeloos  te luisteren terwijl  Rosanna uitlegde hoe en waarom ze twee jaar geleden uit  elkaar  waren  gegaan.  Toen ze  klaar was, ademde hij langzaam uit.  ‘Rosanna, ik geloofde nooit dat je bij  hem weg  zou gaan. Als  ik dit destijds had geweten, zouden veel dingen misschien anders zijn gelopen.’  Luca staarde uit het raam en  dacht  terug aan  die  tijd. ‘Weet je, piccolina, ik heb  erg veel  spijt van de ruzie  die  we toen gehad hebben. Ik had me er niet mee mogen bemoeien. Ik mocht Roberto misschien niet, maar ik  had jouw gevoelens voor hem moeten  respecteren.’

			‘Nee, Luca, je had gelijk met wat je zei. Ik werd erdoor  gedwongen een besluit te nemen. Dankzij jou ben ik  nu veel  gelukkiger, al  voel ik  me soms  wel wat eenzaam,’ gaf ze toe.

			‘Eenzaamheid is soms de prijs die we betalen,  Rosanna,’ zei hij somber. ‘Wie past er op Nico nu jij me ophaalt?’

			‘Een goede  vriendin,’ antwoordde ze luchtig. ‘Vertel me nog eens wat meer over Afrika…’

			Abi hoorde  de auto op het grind.  Ze tilde Phoebe op met de ene  arm, hield  Nico’s hand vast met de andere en liep  naar buiten om Rosanna te  begroeten.

			‘Mamma, mamma!’ Nico liet Abi’s hand los  en rende  naar Rosanna toe terwijl ze uitstapte.

			Abi zag het  portier aan de  passagierskant opengaan  en een vertrouwde, slanke figuur verschijnen.  Hij draaide zich om en zag haar, en  ze staarden elkaar aan, allebei als vastgenageld aan de grond.

			‘Luca,’  spoorde  Rosanna hem zacht aan.  ‘Zeg Abi alsjeblieft gedag.  En  je  dochtertje.’

			‘Mijn dochtertje? Ik…’

			‘Zíj is de reden waarom je thuis moest komen, Luca.  Ik weet zeker dat  Phoebe jouw liefde en bescherming meer nodig  heeft  dan wie  ook ter wereld.’

			‘En Abi  ook,’ zei Luca met  verstikte stem. Hij begon aarzelend naar hen toe  te lopen.

			‘O  god, Luca, o  god,’ fluisterde Abi, haar  ogen glanzend van de  tranen  toen hij voor haar  stond.

			Rosanna  gaf Nico een stevige knuffel;  ook haar  liepen  de  tranen over de  wangen terwijl  Luca  zijn armen spreidde om  zijn gezin te  omhelzen.

			

	

 

			The Metropolitan Opera House,

			New York

			..

			Het  was een gok, Nico, een  grote gok, maar  gelukkig heb ik die genomen.  En misschien had ik het  gevoel  dat ik Luca eindelijk  kon terugbetalen  voor alles  wat hij voor me  had gedaan door hem te herenigen met Abi en hun baby.  Daarna  is Luca niet teruggegaan  naar  Afrika,  maar heeft hij een baan gekregen in het Londense kantoor  van de  liefdadigheidsorganisatie, waar  hij  aan  fondsenwerving deed alsof zijn  leven  ervan afhing. Het  was fijn om ze bij elkaar  te  zien,  nu al die jaren van  pijn en zoeken  eindelijk voorbij waren. Abi baarde – tussen de  romans door  – nog twee kinderen, en ze leefden in  geordende chaos in het  huis  in Notting Hill.

			Maar  ik dan, Nico? Je mamma?

			Toen jij zes jaar was, begon je op  de particuliere school  waar  Ella ook op had gezeten. De leerkrachten daar  waren geweldig. Ze hielden  rekening  met je beperking,  maar zorgden  ervoor dat je  volledig  deelnam  aan  alle activiteiten  op de school. Je zult  je  vast wel herinneren hoe  fijn je het daar had  en hoeveel vriendjes en  vriendinnetjes  je maakte.  Maar  voor  mij was het  moeilijk.  Ik was  eraan  gewend al  mijn  tijd aan jou  te  wijden, en de uren dat jij  op  school was, sleepten zich eindeloos voort.

			Dus om  de stilte te  vullen begon ik  mijn oude  opnamen af te  spelen en merkte ik dat  ik  graag meezong. Tot  mijn  verwondering was  mijn stem er  nog.  Ik was tenslotte nog maar  eenendertig jaar  oud. Ik klonk wel milder,  rijper. En de passie waar ik  ooit zo door  werd  gedreven, begon diep  in mij weer te groeien.

			Ik vond  een lieve jonge  vrouw in het dorp die voor  je zorgde wanneer ik twee keer  per week lessen volgde  bij  een zangdocent in Londen, en na vier maanden hard werken pakte ik de telefoon en belde Chris Hughes, mijn oude agent.

			Ik  begon bescheiden en gaf kleine  recitals om mijn zelfvertrouwen op te  bouwen.  Ik  moest mijn talent opnieuw bewijzen, niet alleen tegenover een nieuw  publiek, maar ook tegenover  mezelf. En  langzaam  begonnen  de aanbiedingen  weer  binnen  te komen. De  enige voorwaarden die ik stelde, was dat  ik niet met Roberto zou zingen en dat  mijn schema  niet zo  belastend mocht zijn dat  ik  lange  periodes  bij jou  vandaan was.

			Maar toen Paolo de Vito mij  Mimi in La  bohème aanbood, aan het begin van het nieuwe seizoen  van La  Scala, kon ik, zoals  je je wel kunt voorstellen, geen  nee zeggen. Jij logeerde  bij je  geliefde oom  Luca en  tante Abi, en ik  vloog  naar Milaan. Paolo maakte  me  geen verwijten; hij verwelkomde me terug  met open  armen. En  tien jaar later  dan oorspronkelijk de  bedoeling was, zong  ik Mimi op  het podium van La Scala. Ik  bloos ervan  dat ik het zeg, maar  het was  een sensatie. Zelfs je opa zat  in het  publiek, met  signora Barezi, zijn  vrouw, om zijn dochter voor  het  eerst live  te horen zingen  sinds de soiree bij Luigi Vincenzi.

			Achteraf is die onderbreking toen  jij nog klein was een  zegen gebleken. Toen ik  naar  de opera  terugkeerde, was ik  veel  volwassener  en kon ik  beter omgaan met de roem en  de aandacht die me omringden. En door mijn ervaring heb  ik Ella kunnen begeleiden,  zodat  ze een  aantal van  de valkuilen kon vermijden waar ik zelf in was gevallen. Je weet hoe  goed ze  het doet in Covent Garden; haar rollen groeien, evenals haar zelfvertrouwen,  maar zij is dan  ook  nog niet verliefd geworden…

			Ik ben inmiddels  acht jaar terug aan de  top  van mijn vak. Het leven dat ik met Roberto  leidde lijkt een eeuwigheid  geleden.  Ik zal  niet  beweren dat ik de afgelopen jaren niet aan je papà heb gedacht, want dat zou een leugen zijn. Ik  heb mezelf er ook nooit van weerhouden, want ik  wist dat  hij net zozeer  deel van me uitmaakte  als  mijn armen of benen,  en dat niets  daar verandering in kon brengen.

			En toen, twee weken geleden, werd  ik gebeld. Het was een dokter uit Corsica. Roberto had weer een  hartaanval  gehad.  Zijn toestand was zeer ernstig en hij had naar mij gevraagd…
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			Corsica, juni 1996

			Rosanna  kwam aan  bij de verpleegpost  en  glimlachte nerveus naar de dienstdoende verpleegkundige.

			‘Ik ben hier voor  Roberto Rossini,’ zei  ze. ‘Ik ben zijn echtgenote.’

			‘Ik ben blij dat u  er bent,  mevrouw Rossini. Hij heeft  weer naar u gevraagd. Maar ik  moet u waarschuwen, hij heeft gisteravond  nog een hartaanval gehad  en  sindsdien  zweeft hij tussen  bewustzijn en  bewusteloosheid.’

			‘O god.’  Rosanna slikte een snik  weg.  ‘Gaat  hij…? Is het…?’ Ze kon de woorden niet  uitspreken, maar de blik op het gezicht  van de  verpleegster vertelde haar alles wat  ze moest weten.

			‘Ik  zal u naar hem toe brengen.  Bereid u zich er alstublieft mentaal op  voor, mevrouw Rossini.  En  zeg wat u wilt zeggen als hij  bij  kennis komt. Het spijt me dat  ik u dit moet vertellen,  maar er is niet veel tijd.’

			Rosanna probeerde al haar krachten bijeen te rapen en volgde de vrouw  door de gang naar een  privékamer. Er stond een batterij aan monitors en buisjes te piepen en te pompen. Tussen al  die mechanische apparatuur lag  Roberto. Zijn ogen waren gesloten, zijn huid was grauw.

			De verpleegster  schonk Rosanna een  meelevende glimlach  en liet haar alleen.

			Ze liep naar het bed en  keek  hoe hij  daar lag.  Ze pakte zijn hand en  streelde die teder. ‘Roberto, Roberto, ik ben bij je,’ zei ze  zachtjes.

			Ten slotte  verroerde hij  zich en deed zijn ogen  open. De  zon  begon erin  te schijnen  toen hij  haar  zag.

			‘Rosanna, principessa…  Ik…’ Zijn  ogen vulden zich  met  tranen.  Zijn trillende vingers  reikten naar haar wang. ‘Laat me je aanraken,  zodat ik zeker weet  dat je er echt  bent. O, mijn lief, mijn lief.’

			Ze keken elkaar lang  aan,  namen elkaar diep  in zich op.

			‘Ik heb je  vaak horen zingen sinds je comeback. Je bent geweldig, geweldig. Je gave was altijd al uitzonderlijk, maar nu zing  je met  zoveel  rijpheid en integriteit.’

			‘Dat  heb ik dankzij jou geleerd,  Roberto.’

			‘Meen je  dat?’ Zijn ogen  lichtten op.

			‘O, zeker. Ik  was nog een meisje toen ik jou leerde kennen. De  afgelopen jaren ben ik volwassen geworden.’

			‘Ben je  gelukkig, mijn Rosanna? Ik  wil  dat je gelukkig bent.’

			‘Niet op dezelfde  manier  als toen  wij samen waren, maar ik ben tevreden  met mijn leven, ja.’

			‘Ik was  met jou gelukkiger dan ooit,’ fluisterde hij. ‘Alsjeblieft, lieveling, leef  de rest van je  leven  niet alleen. Vind  iemand die jou liefheeft, geef Nico een  papà. Zeg hem dat het me spijt,  oké?’

			‘Dat is nergens voor  nodig,  Roberto, maar ik beloof  je  dat  ik zal proberen hem uit te leggen wat zijn ouders hebben gedeeld.’

			‘En wat was dat precies?’  Er welden weer tranen op in  zijn ogen.

			‘Liefde. Een liefde die zo sterk  en obsessief was dat  ze mij  blind maakte voor  al het andere. Maar  ik  zal voor altijd blij zijn dat ik die passie  heb  ervaren.’

			‘Ja, ik…’ Rosanna  zag  een steek van  pijn door  Roberto’s ogen schieten. Ze  hield zijn  hand steviger vast en probeerde haar vertwijfeling niet te tonen.

			‘Je hoeft nu  in elk geval  niet van me te scheiden,’ zei  hij een paar seconden later.  ‘Je kunt mijn weduwe  worden. Dat is  veel  waardiger.’  Hij grinnikte hees.

			‘Roberto, zeg  dat alsjeblieft niet,’ smeekte ze hem.

			‘Nee, cara,  ik voel dat dit lichaam  genoeg  heeft geleefd. En nu ik jou heb gezien, kan ik rustig sterven.’ Roberto wenkte  haar dichter naar zich  toe zodat ze hem goed kon horen. ‘Rosanna,  er is iets  wat  ik  je wil vertellen, iets  wat je niet weet. Ik kan  de gedachte niet verdragen dat jij denkt dat ik je heb misleid  of pijn heb  willen  doen. Ik wist het destijds niet.  Alsjeblieft, je moet me geloven.’

			Ze merkte  dat hij onrustig werd.  ‘Zeg het maar, Roberto.  Ik beloof  je dat ik het zal begrijpen.’

			‘Het is… Het  is…’

			Ze zag zijn  gezicht  vertrekken van pijn terwijl hij haar hand vastgreep.  ‘Vertel  Ella, vertel haar dat  ze  voor haar papà moet zingen. Vraag  het Luca,  hij  weet wat ik bedoel. Ik… kus me, Rosanna.’

			Ze boog haar hoofd naar hem toe  en  kuste hem  liefdevol  op  zijn  lippen.

			‘Er is nooit iemand  anders  geweest. Nooit. Zeg  me dat je van me houdt, zeg me…’ Zijn lichaam kwam schokkend  omhoog en  ontspande toen.

			Rosanna  sloeg haar armen  om hem  heen en de  monitors  brachten nog slechts één enkel monotoon  geluid voort. Plotseling stond de  kamer vol  onbekenden,  maar ze sloeg  geen acht op hen.

			‘Ti  amo, Roberto, ik  hou  van je, ik hou  van  je…’

			

	

 

			The Metropolitan  Opera  House

			New  York, juli 1996

			Rosanna veegde  voorzichtig de  tranen weg die op de pagina waren gedrupt die ze zojuist  had geschreven. Het was bijna afgerond. Nog één  pagina en dan zou ze eindelijk rust vinden. Het verhaal  was  verteld en ze hoopte dat Nico  het  op  een  dag zou begrijpen.  Ze  pakte  haar pen  en  begon  te  schrijven.

			..

			Dus, Nico, sinds je vader drie weken  geleden  is gestorven, heb ik al  mijn  vrije  uren gewijd  aan  deze lange  brief  voor  jou.  Ik  heb je  papà beloofd dat ik zou proberen  onze liefde aan  je uit te leggen en  ik  hoop  dat  je,  als je dit leest, ons allebei zult vergeven.  Ik hou  heel  veel  van je en ik weet dat  Roberto dat op zijn manier  ook deed.

			Na mijn laatste momenten met je vader heeft Luca  me over Ella verteld,  over het geheim  dat hij  en Carlotta zo  lang hadden bewaard. Ik heb het  Ella een paar  dagen na  Roberto’s uitvaart verteld  en ze aanvaardde het op de kalme, beheerste manier die haar eigen is. Ze hield  erg veel van Roberto; in zijn  laatste jaren had ze  gezien hoe hij probeerde om fouten  uit  het  verleden goed te maken.

			Dus je papà is er  niet meer, Nico,  en over een  paar uur sta ik op  het podium  van het Metropolitan Opera House in  New York  om een aria  te  zingen die speciaal ter  nagedachtenis aan  Roberto  Rossini is gecomponeerd. In het laatste  refrein  zal Ella zich  bij me  voegen en mijn  hand pakken –  en  dan zullen we samen  zingen, voor  hem.  We zullen  de slechte  dingen  vergeten  en  het goede gedenken, want we zijn  mensen, en zo houden we  ons  staande.

			Ik heb besloten dat  alles was ik heb  opgeschreven door mijn  notaris  bewaard  zal worden tot ook  ik er niet  meer ben.  Pas dan zul je de  waarheid kennen  over de passie waaruit  je geboren  bent.

			De  dood is  niet  iets om  bang voor  te zijn, Nico. Want nu wacht Roberto  daar op mij. En een  liefde  zoals de onze sterft nooit.

			Ik  zie hem, ik  zie  hem overal.

			Je liefhebbende mamma
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			Lees ook  de betoverende roman De nachtroos
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			Vlak voor het uitbreken  van  de Eerste  Wereldoorlog vertrekt de  Indiase Anahita naar Engeland. Daar maakt ze kennis met Donald Astbury, erfgenaam van het  prachtige,  afgelegen landgoed  Astbury. Een eeuw later ontmoet actrice Rebecca  Bradley op het  inmiddels  vervallen landgoed Anahita’s achterkleinzoon Ari Malik, die  naar Astbury is gekomen op  zoek naar zijn familiegeschiedenis. Samen ontrafelen ze de  duistere geheimen  rond  Astbury Hall en komen steeds dichter bij de waarheid die decennialang verborgen bleef.

			..

			De nachtroos is overal  verkrijgbaar
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			De lavendeltuin,  een adembenemend  verhaal over familiegeheimen
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			Na  de  dood van  haar moeder erft  Emilie het  familiekasteel aan  de zonnige Côte  d’Azur. Maar  aan het  statige huis kleven hoge  schulden en onopgeloste geheimen… De lavendeltuin is een intrigerende roman  vol spanning, passie en mysterie  over familiegeheimen en loyaliteit in  oorlogstijd.

			..

			De lavendeltuin, nu overal verkrijgbaar!
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			Twee  families, voor  altijd verbonden door een noodlottig verleden
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			Het meisje op de rots  vertelt  het verhaal  van twee bijzondere vrouwen en hun  zoektocht naar hun  verleden,  van  het historische Engeland naar hedendaags New York, en van de  indrukwekkende  Ierse kust naar een legendarisch  herenhuis in Londen. Zal liefde  en hoop  in  de toekomst het verdriet uit het  verleden overwinnen?

			..

			Het meisje  op de  rots, nu overal verkrijgbaar!
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			Lees ook De olijfboom
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			Tijdens een zwoele zomer in Cyprus wordt de jonge Helena voor het  eerst  in haar  leven  verliefd. Nu, vierentwintig jaar later,  erft ze het vakantiehuis  waar ze  destijds verbleef en ze besluit de zomer in  Cyprus door  te brengen met haar gezin.  Maar zodra ze in het huis  aankomt, wordt ze  herinnerd aan de geheimen  die  ze destijds op  het eiland heeft achtergelaten. Hoelang kan  Helena  nog  weglopen voor de waarheid?

			..

			De olijfboom is overal verkrijgbaar
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Een onweerstaanbaar liefdesverhaal in
de ltaliaanse operawereld

Rosanna is nog maar elf als ze de man die haar leven zal
veranderen voor het eerst ontmoet. Ze ziet operastudent Roberto
if het café van haar ouders in Napels en is op slag verliefd. Als ze
gevraagd wordt een lied te zingen, is Roberto zo onder de indruk

van haar stem dat hij Rosanna ervan overtuigt dat ze et als hij een

grootse toekomst in de opera heeft.

In de jaren die volgen blijven de paden van Rosanna en Roberto
elkaar kruisen. De twee bijzonder getalenteerde operazangers
reizen de hele wereld over. Maar de glamour en et succes gaan
niet altijd samen met Rosanna’s onwankelbare liefde voor Roberto.
Hun turbulente romance kent diepe dalen en hoge pieken. En dan
wordt Rosanna geconfronteerd met het onomkeerbare verleden,
dat hun geluk in de weg ljkt te staan...

Het ltaliaanse meisje neemt je mee op Rosanna’s onvergetelijke
reis van het harde bestaan in Napels naar de luxe van Milaan en de
meest prestigieuze operahuizen ter wereld.

Over de boeken van Lucinda Riley:
‘Riley weet overduidelijk hoe ze een verhaal moet vertellen.” — Elsevier

‘Smullen!” — Margriet
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