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Suzanne Vermeer: Vakantiegeld


Buenos dias... Deutsch, English?' Het oudere echtpaar keek de vriendelijk 
glimlachende jongeman die de vraag had gesteld aan. Ze probeerden in te schatten 
of ze hem konden vertrouwen. Blijkbaar doorstond hij de test. De oudere man 
antwoordde na een lichte aarzeling: 'Wij zijn Nederlanders.' De jongeman leek de 
glimlach op zijn gezicht geplakt te hebben. Met zijn wijsvinger tikte hij tegen 
het witte naamplaatje waarop 'Danny Oudekerk' stond geschreven. Hij had een 
donkerblauw T-shirt aan met een sierlijke gouden opdruk: Golden Oasis. Daaronder 
droeg hij een smetteloze witte korte broek en witte sokken in witte gympen. 
'Altijd leuk om landgenoten te ontmoeten,' sprak Danny vrolijk.. 'In dit 
gedeelte van Mallorca kom je hoofdzakelijk Duitsers en Engelsen tegen.' Hij 
knikte samenzweerderig met zijn hoofd naar de jachten die op loopafstand in de 
haven van hoofdstad Palma de Mallorca lagen. Het waren enorme boten, tot wel 
zestig meter lang. ‘Je kunt wel zien wie het grote geld verdienen’, zei Danny. 
‘Duitsers, Engelsen, Spanjaarden en Arabieren. Ik heb de afgelopen week in de 
haven nog niemand een woord Nederlands horen spreken.’Hij haalde zijn schouders 
op. De jongensachtige grijns op zijn gezicht was weer terug. ‘Ach, wat maakt het 
ook uit? Het weer is hier geweldig en het leven relaxed’ Voordat het echtpaar de 
kans zijn monoloog te doorbreken, trok Danny met een nonchalant gebaar gebaar 
een kaartje uit een stapeltje. Hij gaf het aan de man. ‘Mag ik vragen hoe u 
heet, meneer?’vroeg hij beleefd. De man glimlachte Danny toe. ‘Dat mag je en ik 
zal er ook antwoord op geven. Ik ben Robert van Loon, en dit is mijn vrouw 
Karin.’ Danny knikte. ‘Ik werk voor Golden Oasis, meneer van Loon. Het bedrijf 
bestaat deze week vijf jaar, vandaar deze actie.’ Hij wees op het kaartje. ‘Hebt 
u toevallig een muntstukje op zak?’ Robert van Loon haalde een euro uit zijn zak 
en keek de jongeman vragend aan. ‘Vanwege het lustrum heeft Golden Oasis 
krasloten uitgegeven,’ zei Danny. Als u drie dezelfde symbolen krast, wint u een 
prijs.' Terwijl Van Loon driftig kraste, ging Danny verder. 'Het is een 
eenmalige actie waaraan ik graag wilde meewerken. Tenslotte is er niets zo leuk 
als mensen blij maken. Het lijkt mij fantastisch om het blije gezicht te zien 
van iemand die een grote prijs wint.' Hij liet een korte stilte vallen. 'Helaas 
moet ik de eerste prijswinnaar nog tegenkomen. Misschien bent u het wel!' Robert 
van Loon liet hem het kaartje zien met de vakjes die hij had weggekrast. 'Een 
strandbal en twee boten, is dat wat?' Danny zuchtte. 'Sorry, meneer. U moet drie 
dezelfde symbolen hebben. Bijvoorbeeld drie vliegtuigen, dan win je een reis 
naar Florida. Of drie auto's, die staan gelijk aan een gratis huurauto voor een 
week. De grote hoofdprijs is echter drie palmen... Bij drie palmen ontvang je 
vijfduizend euro cash.' Hij keek nogmaals naar het kraslot van Robert van Loon 
en glimlachte verontschuldigend. Toen sloeg hij zijn hand tegen zijn voorhoofd. 
'Ach, stom. Dat was ik vergeten.' Meteen overhandigde hij Karin van Loon een 
kraslot. Dit kaartje kwam niet van de bovenkant van de stapel, maar van de 
onderkant. Hij had de beweging zo snel gemaakt, dat niemand dat opviel. 'Je kunt 
wel zien wie het grote geld verdienen/ zei Danny. 'Duitsers, Engelsen, 
Spanjaarden en Arabieren. Ik heb de afgelopen week in de haven nog niemand een 
woord Nederlands horen spreken.' Hij haalde zijn schouders op. De jongensachtige 
grijns op zijn gezicht was weer terug. 'Ach, wat maakt het ook uit. Het weer is 
hier geweldig en het leven relaxed.' Voordat het echtpaar de kans kreeg zijn 
monoloog te doorbreken, trok Danny met een nonchalant gebaar een kaartje uit een 
stapeltje. Hij gaf het aan de man.'Mag ik vragen hoe u heet, meneer?' vroeg hij 
beleefd. De man glimlachte Danny toe. 'Dat mag je en ik zal er ook antwoord op 
geven. Ik ben Robert van Loon, en dit is mijn vrouw Karin.' Danny knikte, 'ik 
werk voor Golden Oasis, meneer Van Loon. Het bedrijf bestaat deze week vijf 
jaar, vandaar deze actie.' Hij wees op het kaartje. 'Hebt u toevallig een 
muntstukje op zak?' Robert van Loon haalde een euro uit zijn zak en keek de 
jongeman vragend aan. 'Vanwege het lustrum heeft Golden Oasis krasloten 
uitgegeven,' zei Danny. 'Als u drie dezelfde 'Excuses, mevrouw Van Loon. Dat was 
bijzonder onattent van mij. Natuurlijk mag u het ook proberen.' Karin kraste 
meteen op haar kaartje. Danny zwaaide even naar een vrouwelijke collega die zijn 
kant op liep. Ook zij droeg een korte, witte broek en een donkerblauw T-shirt. 
Hij draaide zich weg van het Nederlandse echtpaar om een nog betere blik op de 
knappe jonge vrouw te kunnen werpen. Robert van Loon grijnsde op een vaderlijke 
manier. Ooit was hij net zo oud geweest als Danny nu was. In die tijd had hij 
ook graag naar mooie meiden gekeken. 'Wat... eh... wat zei je daarnet over die 
hoofdprijs?' vroeg Karin van Loon opgewonden. 'Er zijn meerdere prijzen,' 
antwoordde Danny afwezig. Zijn blik was zogenaamd gericht op een paar prachtige 
vrouwenbenen die nu zijn kant opkwamen. 'De jackpot is drie palmen, mevrouw. 
Oftewel vijfduizend euro cash in de tas.' Karin strekte haar hand en liet hem 
haar kraslot zien. Ze kneep met haar andere hand in de arm van haar man. Danny 
deed net alsof hij zeer verbaasd was. 'Maar...' stamelde hij. 'Drie palmen,' zei 
Karin met een brede glimlach. Haar man omhelsde haar. 'Da's nou typisch mijn 
meisje,' grijnsde hij. 'Sterk uit de hoek komen als niemand het verwacht.' Danny 
zwaaide opgewonden met beide handen naar zijn collega. De knappe jonge vrouw met 
de lange benen versnelde haar pas. 'Sanne, kom snel hierheen. Dit geloof je 
niet!' Tien snelle stappen later stond ze naast hem. 'We hebben een winnaar,' 
juichte Danny. Hij stak zijn armen triomfantelijk in de lucht. Hij omhelsde 
spontaan de familie Van Loon. Sanne bekeek het kraslot. 'Ongelofelijk. 
Gefeliciteerd!' Ze straalde net zo als Karin. 'Oké,' zei ze opeens zakelijk. 'Nu 
moeten ze hun prijs ophalen.' Danny knikte. Sanne liep naar de rand van de 
boulevard en stak haar hand op. Even later stopte er een taxi. 'Kom,' zei Danny 
tegen het echtpaar Van Loon. Op een drafje liepen ze naar de taxi. 'De chauffeur 
weet de weg,' zei Sanne. Ze had de chauffeur al duidelijk gemaakt dat deze rit 
op rekening kwam van Golden Oasis. De familie Van Loon stapte in. Sanne en Danny 
zwaaiden spontaan naar hun landgenoten terwijl de taxi wegreed. Toen de taxi 
door het verkeer was opgeslokt, verdween de glimlach van hun gezichten. 'Wat 
denk jij?' vroeg Sanne nu serieus. 'Het leken me mensen met geld,' antwoordde 
Danny. 'Hij droeg een nieuw shirt van Lacoste en schoenen van dat merk. Dat 
polshorloge was volgens mij van goud. En ik weet bijna zeker dat de robijnen in 
haar ring echt waren. Dat zie je aan de schittering van de stenen.' Daarna 
haalde hij zijn schouders op. 'We zien het wel op ons loonstrookje. Als er een 
flinke commissie is bijgeschreven hebben we goed gegokt.' In zijn rechterooghoek 
zag hij een echtpaar over de boulevard slenteren. Meteen toverde hij de 
jongensachtige glimlach weer op zijn gezicht. 'Potentiële klanten,' zei hij 
tussen zijn tanden door. 'Ik zie je zo.' Sanne knikte kort en liep de andere 
kant op. Met een beetje geluk konden ze straks weer hun toneelstukje opvoeren. 
De familie Van Loon werd stijlvol ontvangen. Hun gastheer stond hen bij de 
ingang van het Golden Oasis resort op te wachten. Nadat hij zich als Ibrahim 
Bousaba had voorgesteld, gingen ze op een terras met zeezicht zitten. Daar 
schonken de vriendelijk knikkende obers rijkelijk champagne voor hen in. Ibrahim 
gebruikte al zijn charme om de sfeer zo aangenaam en ontspannen mogelijk te 
maken. Het kennismakingsgesprek verliep daardoor vlot. Hij vertelde dat ze eerst 
een rondleiding door het complex zouden krijgen. Ze zouden het geweldig vinden, 
verzekerde hij Robert en Karin met zijn hand op zijn hart. Daarna zei hij snel 
tussen neus en lippen door dat ze later op de dag de gewonnen prijs zouden 
ontvangen. Hiermee wilde hij laten zien dat de rondleiding veel belangrijker was 
dan het geldbedrag. In anderhalf uur wandelden ze langs de tennisbanen, het 
fitnesscentrum, het zwembad, de inpandige boetieks en de enorme tropische tuin. 
Ter afsluiting liet Ibrahim de luxe appartementen zien. Daarna dronken ze koffie 
op een van de balkons. Ze hadden allemaal uitzicht op zee. 'Wat een prachtig 
resort,' zuchtte Karin toen ze weer terug op het centraal gelegen terras waren. 
'Wij hebben al veel van de wereld gezien, maar een resort zoals dit... Alles is 
even luxe, het lijkt wel een sprookje.' Ibrahim knikte. 'Zonder te overdrijven 
durf ik te stellen dat Golden Oasis tot de wereldtop behoort. De grote luxe en 
de adembenemende locatie maken elke vakantie hier tot een weldaad. Het geeft je 
het idee een tweede huis te hebben, maar je hebt niet de problemen en 
verantwoordelijkheden die met een echt tweede huis komen.' Hij maakte een weids 
gebaar met zijn handen. 'Maar het is natuurlijk niet voor elke portemonnee 
bereikbaar. Daar moet ik gewoon heel eerlijk in zijn.' 'Het is zeker een 
indrukwekkend complex,' zei Robert van Loon. 'Ik probeer me voor te stellen hoe 
het is om hier te wonen.' Ibrahim glimlachte innemend. 'Daarover kan ik u helaas 
niet uit eigen ervaring vertellen. Ik woon in een appartementje in de stad. Maar 
ik kan u wel vertellen hoe het is om in dit prachtige resort te werken en wat de 
reacties van andere klanten zijn.' 'Dus jij hebt een kantoorbaan in de 
buitenlucht,' grapte Karin. 'In zekere zin wel. Alleen hebben we variabele 
werktijden. Het komt ook regelmatig voor dat we in de weekenden moeten werken.' 
'Lijkt me geen straf,' bromde Robert. 'Hoe ben jij hier eigenlijk terecht 
gekomen?' wilde Karin weten. 'Voor mijn studie was het verplicht om een half 
jaar stage te lopen. Ik koos voor Mallorca. Maar het klikte niet met het 
management van het hotel waar ik werd geplaatst. Omdat ik niet meteen terug naar 
Nederland wilde, besloot ik wat rond te kijken in de omgeving. Uiteindelijk 
belandde ik hier. Ik kreeg toestemming van de school om mijn stageperiode hier 
te doorlopen.' 'Wat leuk,' reageerde Karin spontaan. 'Dat was het zeker. Maar na 
dat halfjaar moest ik wel terug naar Nederland. Nadat ik mijn opleiding had 
voltooid, begon het te kriebelen en besloot ik weer naar Mallorca te gaan.' 
Robert van Loon keek hem indringend aan. 'Wat mij zo opviel, en ik hoop dat je 
dit niet verkeerd opvat, is dat jij zo accentloos Nederlands spreekt. Je hebt 
een Marokkaanse achtergrond, maar als ik mijn ogen sluit is het bij wijze van 
spreken of ik mijn buurjongen hoor.' Ibrahim lachte hardop. 'Mijn ouders zijn 
inderdaad Marokkaans maar ik ben in Nederland geboren en getogen.' Hij gaf 
Robert een dikke knip-oog. 'Misschien ben ik wel het levende bewijs dat 
integratie werkt. Ik heb mijn school en daaropvolgende studie afgemaakt. Niet 
iedere Marokkaan is een relschopper.' Karin keek verschrikt op. 'Maar zo 
bedoelde Robert het...' Ibrahim maakte een sussend gebaar. 'Dat weet ik toch. 
Mensen zijn zo politiek correct tegenwoordig. Ik kan het dan niet laten daar een 
grapje om te maken.' Robert en Karin lachten een beetje ongemakkelijk. Terwijl 
hij vertelde over zijn dagelijkse leven en zijn werk, opende Ibrahim de aktetas 
die hij op de terugweg naar het terras uit zijn kantoor had opgepikt. Naast de 
chique brochure legde hij een lijst neer. Hierop stonden in totaal tweeënvijftig 
hokjes met drie verschillende kleuren. 'De weken waarover je hebt gesproken,' 
reageerde Karin meteen. Enthousiast porde ze met haar elleboog tegen de arm van 
haar man. Robert van Loon knikte een beetje afwezig. Het was niet duidelijk of 
hij zich verveelde of onder de indruk was van het adembenemende uitzicht op zee. 
Ibrahim knikte. 'Wij werken met drie seizoenen. Blauw staat voor het 
laagseizoen, oranje het middenseizoen en rood geeft het hoogseizoen aan.' 'Alle 
schoolvakanties en de kerstperiode,' vulde Karin aan. 'Kerst valt in de 
schoolvakantie, schat,' bromde Robert. Hij wees met zijn vinger naar het 
gekleurde schema. 'Wat ik dus net van je begrepen heb, Ibrahim, is dat dit 
timesharing heet. Je koopt vakantieweken in de periode die jou het beste 
uitkomt. Maar weet je hoe ik het zie? Je betaalt eenmalig een bedrag en bent dan 
voor de rest van je leven aan een periode en een appartementencomplex gebonden. 
Verplicht ieder jaar op dezelfde tijd naar hetzelfde appartement. Dat komt je na 
een paar jaar echt je strot uit.' Ibrahim bleef vriendelijk glimlachen. Mensen 
rondleiden en in de watten leggen was nog makkelijk. Maar om ze daadwerkelijk te 
overtuigen werd een heel ander verhaal. Daarvoor waren andere kwaliteiten nodig. 
Hij had echter voldoende ervaring in het bespelen van mensen. Overredingskracht, 
vastbeslotenheid, geloofwaardigheid en charme waren zijn krachtigste wapens. 'Ik 
begrijp best wat je bedoelt, Robert,' zei hij begrijpend. Het tutoyeren, het 
'jij' en 'jou' zeggen in plaats van 'u', was onderdeel van zijn tactiek. 'Er 
zijn echter een aantal belangrijke zaken die we niet door elkaar moeten halen. 
Dat schept namelijk een vertekend beeld van Golden Oasis en dat is het laatste 
wat ik zou willen. Het is namelijk mijn taak om jou en Karin zo eerlijk en 
zorgvuldig mogelijk te informeren over de pakketten die wij aanbieden. Wij 
hebben alle voorwaarden helder in de brochure staan en kunnen jullie natuurlijk 
nergens toe verplichten. Zoals ik jullie al eerder vertelde werken wij op een 
Spaanse vergunning. Daarom zijn wij strikt aan de wetten gebonden.' Dit laatste 
was een leugen. Het klonk wel lekker en de meeste klanten waren gevoelig voor 
termen die 'officieel' waren. Het leek ook wel voor Karin en Robert te werken. 
Prima, dacht hij. Het begin van een overeenkomst is er. 'Even wat kou uit de 
lucht halen,' ging hij verder. 'Ik zal het punt voor punt aanhalen; te beginnen 
met de periode waarvoor je kiest.' Met de nagel van zijn rechterwijsvinger tikte 
hij op de gekleurde vakjes. 'De mensen die besluiten een appartement op Golden 
Oasis aan te schaffen, kiezen de periode die hen het best uitkomt. Niemand wordt 
ergens toe gedwongen. Mocht het zo zijn dat die periode een keertje slecht 
uitkomt -bijvoorbeeld een trouwerij, geboorte, begrafenis of verhuizing - dan 
regelt onze administratie een andere periode. Er bestaat namelijk al een 
railsysteem tussen onze klanten. Het verschil in kosten, een rode week is 
bijvoorbeeld kostbaarder dan een blauwe, wordt onderling verrekend. Probleem 
opgelost.' Karin straalde. 'Wat een geweldige service.' 'Dat is nog niet alles,' 
haakte Ibrahim meteen in. 'De eigenaar van Golden Oasis heeft eveneens belangen 
in vijf andere resorts. Deze staan in Florida, Mexico, Thailand, Tenerife en 
Frankrijk. Hiermee is een uitwisselingsproject opgezet. Met andere woorden: wil 
je eens wat anders dan Mallorca, dan kun je kiezen uit vijf andere bestemmingen. 
Het is dus absoluut niet zo dat je verplicht bent om je vakantie altijd op een 
en dezelfde locatie door te brengen.' Hij glimlachte er overtuigend bij. 
'Magnifiek,' zei Karin. 'Als we een groot appartement in de vakantieperiode 
nemen, kunnen de kleintjes ook komen.' In haar uitgelatenheid stootte ze 
onhandig haar handtas om. Er viel wat uit. Robert maakte een nors hoofdgebaar 
naar de inhoud. 'Als je die enveloppe verliest, stelen ze m'n hotelkamer leeg,' 
gromde hij. 'En dan koop ik helemaal niets meer. Zelfs geen appartement in de 
gunstige blauwe periode.' Ibrahims geoefende oog zag hoe Karin het kaartje met 
magnetische strip in een witte enveloppe stopte waarop in rode letters 'Residence 
Excelsior' stond. Het was hun toegangskaartje tot een kamer in het duurste hotel 
van Mallorca. Hij voelde hoe zijn kansen op een deal stegen. 'Heb ik jullie al 
verteld over de speciale kinderfaciliteiten van Golden Oasis?' vervolgde hij 
snel op honingzoete toon. 'Binnen,' zei Sarah Saunders. Haar blik bleef gericht 
op de verkooplijst die haar secretaresse een halfuur geleden had bezorgd. Als 
commercieel directeur van Golden Oasis waren deze cijfers voor haar van 
levensbelang. Haar basissalaris was niet zo hoog. Dat gold voor bijna alle 
werknemers van het resort. De bonussen die ze konden verdienen waren juist weer 
uitstekend. Bij voldoende verkoop streek ze een riant salaris op. 'We hebben de 
jackpot getrokken,' sprak Ibrahim met een brede grijns op zijn gezicht. Hiermee 
probeerde hij de onzekerheid te maskeren die altijd opspeelde als hij tegenover 
Sarah Saunders stond. Ze was knap, intelligent en arrogant op een sexy manier. 
Al wist hij dat hij nooit een kans bij haar zou maken. 'Twee Nederlanders willen 
drie weken in de rode periode kopen,' vervolgde hij. Saunders maakte een snelle 
optelsom en keek hem opeens bijzonder geïnteresseerd aan. 'Maar?' vroeg ze even 
later. Door haar jarenlange werkervaring in verschillende resorts wist ze meteen 
dat er een probleem was. Hier bij Golden Oasis hadden haar mensen op de 
werkvloer de contracten altijd bij zich. Ze handelden deze zelf met de klanten 
af. Wanneer een deal succesvol was afgesloten meldden zij zich pas bij haar op 
kantoor. Ibrahim maakte echter een onzekere indruk. Het paste niet bij een 
werknemer die klanten had binnengehaald en daarmee een leuke bonus had 
opgestreken. 'Die man is van de oude stempel,' zei Ibrahim. 'Volgens het kraslot 
heeft hij vijfduizend euro cash gewonnen en dat wil hij dus letterlijk op tafel 
zien. Boter bij de vis en meer van dat soort uitspraken die ik je zal besparen.' 
'Heb je hem er niet op gewezen dat die vijfduizend euro van de aankoopprijs 
wordt afgetrokken?' 'Natuurlijk, maar daar wilde hij absoluut niet aan. Een 
woord is voor hem een woord. Hij wil best tekenen, maar dan moet er naast het 
contract wel vijfduizend euro liggen.' 'Het recht-door-zee-type, dus,' merkte 
Saunders op. Ze streek met het puntje van haar tong over haar bovenlip. De bonus 
die ze op zouden strijken was aanlokkelijk. Ze overdacht haar mogelijkheden om 
de man over de streep te trekken en nam een beslissing. 'Als hij zijn 
handtekening onder een contract van honderdvijfenzestigduizend euro wil zetten, 
ben ik best bereid 0111 vijfduizend euro in cash te betalen.' Ibrahim schraapte 
zijn keel. Ze keek haar medewerker nu streng aan. 'Er is nog een probleem, 
nietwaar?' Ibrahim schudde traag met zijn hoofd. 'Ik wil het geen echt probleem 
noemen. Het is meer een vervelend detail waarvoor we een oplossing moeten 
zoeken.' 'Identificatie?' vroeg Saunders. Het kwam vaker voor dat gasten geen 
papieren bij zich droegen. Het merendeel werd tenslotte op straat aangesproken 
en meegetroond naar het resort. 'Wat weet je van ze?' 'Onze mensen hebben ze 
opgepikt op de boulevard van Palma op loopafstand van Residence Excelsior. In 
haar tas zat een enveloppe van datzelfde hotel met daarin de elektronische 
sleutel voor de kamer . Dat heb ik zelf gezien. Het kamernummer is 222. Dat vond 
mevrouw Van Loon namelijk zo'n makkelijk nummer om te onthouden, vertelde ze. En 
ik heb het nummer van zijn mobiele telefoon.' 'Oké,' zei Saunders bedachtzaam. 
'Dat is aardig wat.' Ze zocht in een klein opschrijfboekje naar een 
telefoonnummer. Toen ze het had gevonden, toetste haar slanke vingers snel het 
nummer in. 'Hallo Juan,' sprak ze uiterst vriendelijk. 'Hier ligt een briefje 
van vijftig euro voor me dat van eigenaar wil verwisselen.' 'Waarmee kan ik u 
van dienst zijn, mevrouw Saunders?' reageerde de receptionist van Residence 
Excelsior gretig. 'Zegt de naam Van Loon jou iets? 'Natuurlijk, dat zijn vaste 
klanten van ons. Een echtpaar uit Holland. Aardige mensen. Zij komen hier 
minstens drie keer per jaar. 'Kamer 222?' 'Correct.' 'Heb jij ze vandaag nog 
gezien?' Er viel heel even een stilte. Saunders kende Juan al jaren en wist dat 
de receptionist goed nadacht over het antwoord dat hij ging geven. Tenslotte 
ging het wel om vijftig euro, wat voor hem een aardig bedrag was. Hij 
realiseerde zich terdege dat zijn informatie wel nauwkeurig moest zijn, anders 
was het snel afgelopen met de samenwerking. Dan belde ze volgende keer gewoon 
een collega. 'Vanmorgen na het ontbijt hebben ze het hotel verlaten,' zei hij op 
zelfverzekerde toon. 'Daarna heb ik ze niet meer gezien.' Hij wachtte een paar 
tellen en voegde er aan toe: 'Hebben ze het naar hun zin in Golden Oasis?' 
'Perfect,' antwoordde Saunders en bedankte hem voor de inlichtingen. Met de 
hoorn nog in de hand knikte ze naar het papiertje dat Ibrahim vast had. Hij 
begreep dat ze het nummer van de familie Van Loon wilde weten en las het voor. 
Nadat de telefoon drie maal was overgegaan zei een donkere mannenstem: 'Met 
Robert van Loon'. 'Goedemiddag meneer Van Loon. U spreekt met Sarah Saunders, 
commercieel directeur van Golden Oasis. Ik wil u en uw vrouw langs deze weg 
feliciteren met uw aankoop. Binnenkort hoop ik u beiden persoonlijk de hand te 
kunnen schudden.' Ibrahim Bousaba voelde hoe prettige kriebels langs zijn 
ruggengraat liepen. Van zijn salaris kon hij maar net de huur van zijn 
appartementje betalen, voor uitgaan en andere leuke dingen bleef weinig tot 
niets over. Zijn vorige bonus dateerde van ruim een maand geleden en die was al 
op. Hij dacht aan de swingende disco's in Palma de Mallorca waar hij eindelijk 
weer eens naartoe kon. Flirten met de meiden en voor de verandering niet 
beknibbelen op elke uitgave. Ja, de investering van de familie Van Loon kwam 
voor hem als geroepen! De taxi stopte voor Residence Excelsior. Ze stapten alle 
drie uit en liepen naar de lounge. 'Bestel jij maar wat te drinken, schat,' zei 
Robert van Loon. 'Ik ben zo terug.' Hij liep naar de lift, stapte in en drukte 
op de knop naast nummer 2. Ze boog iets naar Ibrahim toe. 'Hij kan alleen een 
grote boodschap doen op zijn eigen wc,' fluisterde ze in zijn oor. Hierna lachte 
ze als een schuchter tienermeisje die een vieze mop aan haar vriendin had 
verteld. 'Dat hoor je wel meer,' antwoordde Ibrahim zo onverstoorbaar mogelijk. 
Hij liet zich in de zachte kussens van de bank zakken en streek onbewust met 
zijn linkerhand over zijn colbertje. In de binnenzak daarvan zat het door Van 
Loon ondertekende contract. De koppige Nederlander had zich aan zijn woord 
gehouden en direct getekend toen hij de vijfduizend euro ontving. Nu was het 
enkel een kwestie van de juiste paspoortgegevens invullen. En als Van Loon eerst 
uitgebreid wilde poepen, vond Ibrahim dat prima. De buit was toch al binnen. Hij 
dacht aan zijn eigen bonus en waaraan hij het geld zou gaan besteden. Karin 
stond op. 'Wat wil jij drinken?' 'Een mineraalwater, alstublieft.' Karin liep 
naar de bar en kwam even later met twee mineraalwater en een groot glas bier 
terug. 'Dat vindt hij vast lekker na zo'n spannende dag.' Ibrahim wist niet goed 
wat hij hier nu weer op moest antwoorden, zijn geloof verbood alcohol en hij 
hield zich daar strikt aan, dus zei hij: 'Dat denk ik ook.' Nadat ze een slok 
van haar mineraalwater had genomen, veerde Karin op. Ze wees naar een ouder 
echtpaar dat via de openslaande deuren van de lounge naar het terras wilde 
lopen. 'De familie Smit,' sprak ze enthousiast. 'Die mensen moet jij ontmoeten.' 
Ze stond op en gaf hem een knipoog. 'Een juweliersfamilie die er warmpjes 
bijzit.' Ibrahim keek haar blij verrast aan. Twee vliegen in één klap, dacht 
hij. Waarom niet? Er waren van die dagen dat alles lukte. En misschien was het 
vandaag wel zo'n dag. 'Blijf maar zitten, ik haal ze wel,' zei Karin. Hierna 
liep ze meteen op een drafje naar het terras. Op zoek naar het echtpaar dat 
intussen uit het zicht was verdwenen. De oudjes waren links langs het gebouw 
naar de tuin afgeslagen. Eenmaal in de tuin passeerde Karin het echtpaar in hoog 
tempo, zonder een woord te zeggen. Even later bereikte ze een stalen hek dat 
alleen van binnenuit kon worden geopend. Ze verliet de tuin en wandelde naar de 
taxi die langs de weg stond geparkeerd. Ze opende het achterportier en stapte 
in. Haar man zat naast de bestuurder. Volgens het uitgekiende plan had hij de 
lift naar de tweede verdieping genomen. Daar had hij de brandtrap naar beneden 
genomen. Via de tuin had hij het terrein verlaten en een taxi aangehouden. 
Daarna was het wachten tot zij verscheen. 'Hoe ging het?' vroeg hij aan zijn 
vrouw, die eigenlijk Carla heette. 'Een makkie. Zijn ogen schitterden toen ik 
over die rijke juweliersfamilie begon.' Bertil Doorakker, die zich voor had 
gedaan als Robert van Loon, grinnikte voldaan. Het was hen weer gelukt. Ze waren 
vijf dagen bezig geweest voordat ze het ideale paar hadden gevonden. In 
verschillende hotels hadden ze met talloze echtparen een gesprekje aangeknoopt. 
Uiteindelijk bleek al hun moeite niet voor niets. Robert en Karin van Loon waren 
vriendelijke, praatgrage mensen. Binnen twee uur hadden Bertil en Carla de 
juiste informatie. Ze wisten hoe ze zich moesten voordoen als Robert en Karin 
van Loon. Vandaag moest het gebeuren. Robert en Karin waren door oude vrienden 
uitgenodigd om naar hun villa aan de noordkant van het eiland te komen. Carla 
had een envelop van Residence Excelsior meegenomen en Robert een prepaid 
telefoon. Die zou hij straks weggooien. In de envelop bewaarden ze het kaartje 
van hun eigen hotelkamer. Carla hoorde Karin nog zeggen hoe makkelijk het 
kamernummer 222 toch te onthouden was. Bertil maakte de chauffeur duidelijk dat 
hij kon stoppen. Hun appartement lag twee straten verderop. Het laatste stukje 
zouden ze lopen. Je voor de deur af laten zetten was een luxe die goede 
oplichters zich niet konden permitteren. 'Hoe zou het met Ibrahim zijn?' vroeg 
Bertil toen ze de staat over waren gestoken. 'Die is er nu wel achter dat er 
iets niet klopt,' antwoordde Carla droog. Terwijl Carla hun laatste deal voor 
morgen voorbereidde, genoot Bertil van een biertje. Hij mocht zelden drinken 
omdat hij sinds vijf jaar hartpatiënt was. Gelukkig waren de doktoren er op tijd 
bij, anders had hij hier niet meer gezeten. Na zijn operatie moest hij wel 
medicijnen blijven slikken. Ook volgde hij een dieet en mocht hij zich niet te 
druk maken. Opwinding kon fataal zijn, had de specialist benadrukt. Hoewel hij 
verzekerd was, waren sommige medicijnen toch wel erg duur. Zeker voor iemand die 
postbode was geweest en maar een klein pensioen had. Inmiddels hadden ze al een 
leuke som geld buitgemaakt. En de grote klap moest nog vallen. Morgen. Bertil 
nam een slok en dacht terug aan het moment dat het allemaal was begonnen. Twee 
jaar geleden waren zij tijdens een korte busvakantie in Spanje op de boulevard 
aangesproken door jonge mensen. Of ze een gratis kraslot wilden. A4et de belofte 
van een grote prijs werden ze naar het luxe hotelcomplex gebracht. Het liep uit 
op een grote teleurstelling. Omdat zij in hun onwetendheid open spel speelden, 
werd het hun gastheer snel duidelijk dat zij niet erg rijk waren. Ze werden 
afgescheept met een fles goedkope wijn en teruggebracht naar de boulevard. De 
jonge mensen bleken voor een timeshare-organisatie te werken. Tot dan hadden ze 
niet eens geweten dat timesharing bestond. Laat staan wat het inhield. Die avond 
sprak Carla weinig. Ze was in zichzelf gekeerd, alsof ze op iets aan het broeden 
was. Omdat ze de volgende morgen weer de oude was, stelde hij er verder geen 
vragen over. Ze stapten op de bus naar Nederland en daarmee leek de kous af. 
Thuis dook Carla meteen achter de computer. Vanuit zijn stoel ving hij af en toe 
een glimp op van de internetsites die allemaal te maken hadden met timesharing. 
Een paar weken later drong Carla aan op nog een korte busvakantie naar Spanje. 
Ze wilde naar Benidorm, aan de Costa Blanca. En dit keer met een plan. Ze waren 
gegaan en werden inderdaad weer op een boulevard aangesproken. Nu 'wonnen' ze 
ook een prijs en werden naar een resort gebracht. In tegenstelling tot de vorige 
keer, loog Bertil in opdracht van Carla over zijn beroep. In plaats van een 
gepensioneerde postbode was hij een makelaar in ruste. Het was opmerkelijk hoe 
vriendelijk hun gastheer bleef. De man rook overduidelijk geld en deed zijn 
uiterste best 0111 het hun constant naar de zin te maken. Geheel volgens plan, 
kapte Carla af op het moment dat er getekend moest worden. Omdat ze vol hield 
dat ze er eerst nog een nachtje over wilde slapen, liet de verkoper hen 
uiteindelijk gaan. Hij was hier niet blij mee. Carla wist genoeg. Weer in 
Nederland legde ze het plan tot in de details aan hem uit. In eerste instantie 
was hij wat huiverig, maar toen ze al zijn bezwaren wist te weerleggen was hij 
overtuigd. Bertil dronk zijn glas leeg. Carla had gelijk gekregen, wist hij nu 
zeker. De mensen van de timeshare-organisatie waren zó happig om te verkopen, 
dat ze zich om de tuin lieten leiden. Zij hadden mooie praatjes om onwetende 
vakantiegangers dure vakanties aan te smeren, maar konden ook net zo makkelijk 
zelf voor de gek gehouden worden, merkte Bertil. Ze hadden niet doorgehad dat 
hij en Carla valse informatie gebruikten om de geldprijs mee te krijgen. En op 
het moment dat ze hun paspoort moesten laten zien, waren ze ervandoor gegaan. 
Hij zette het glas neer en liep naar binnen. Het leven was mooi, dacht hij. 
Ibrahim zat voorovergebogen in een fauteuil die recht tegenover het bureau van 
Sarah Saunders stond. Zijn ellebogen steunden op zijn knieën. Zijn gezicht lag 
begraven in zijn handen. De ogen waren gesloten. Hij zuchtte. De stilte in de 
kamer was beklemmend. Alleen het zoemen van de airco was te horen. 
'Ongelofelijk,' mompelde Ibrahim verslagen. Hij deed zijn ogen open, maar durfde 
Sarah nog niet aan te kijken. 'Het is gewoonweg onvoorstelbaar dat ik er op zo'n 
kinderlijke wijze ben ingetuind.' Nu zuchtte Sarah ook diep. Haar mond was een 
streep. Haar kaakspieren aangespannen. Ze was woedend. 'Datzelfde geldt voor 
mij,' zei ze kortaf. 'En ik ben toch al heel wat jaartjes actief in deze 
business.' Ze tikte fel met haar nagels op het bureaublad. 'Vertel me nog een 
keer hoe het in Residence Excelsior is verlopen. Vanaf het moment dat "mevrouw 
Van Loon" opstond 0111 die juweliersfamilie te halen. Wat daarvoor gebeurde 
geloof ik wel.' Ibrahim knikte. 'Nou, ik eh...' 'Concentreer je,' onderbrak ze 
hem meteen. 'Het gaat om details. We zitten nu op een dood spoor. Misschien 
schiet je iets te binnen waar we alsnog verder mee komen.' Ibrahim probeerde het 
moment zich zo helder mogelijk te herinneren. Hij haalde diep adem en begon 
rustiger te spreken. 'Na een minuut of tien wachten, stond ik op. Ik vond het 
vreemd dat het allemaal zo lang duurde. Karin die maar niet met die familie 
terugkwam en Robert die wel erg lang op de plee zat. Ik besloot poolshoogte te 
gaan nemen. Eerst liep ik naar het terras waar Karin was verdwenen. Toen dat 
niets opleverde, nam ik de lift naar de tweede verdieping. Eenmaal bij kamer 222 
aangekomen, klopte ik op de deur. Ik moest toch wat?' Hij keek Sarah vragend 
aan. 'Ik neem aan dat je toen iets van argwaan kreeg? Ibrahim maakte een vaag 
gebaar met zijn hoofd. Alsof hij niet wist of hij ja of nee moest antwoorden. 
'Ik weet het niet. Daarover voel ik me nu ook zo lullig. Op dat moment begon ik 
wel een vermoeden te krijgen dat er iets niet klopte. Ik kon alleen niet geloven 
dat ze me echt hadden laten zitten.' 'Ga verder,' spoorde ze hem aan. 'In een 
opwelling liep ik naar de receptie. Ik bedacht dat het verstandiger was om eerst 
met Juan te praten voordat ik jou ging bellen.' Ibrahim boog iets naar voren. 
Zijn blik bleef strak gericht op een schilderij dat aan de muur hing. 'Ik vroeg 
hem of hij soms enig idee had waar Robert en Karin van Loon uithingen. Hij keek 
me niet begrijpend aan en antwoordde dat je hem dezelfde vraag ongeveer een uur 
daarvoor had gesteld.' 'En toen viel bij jou het kwartje.' 'Nee, dat kwam pas 
toen ik verder doorvroeg en het duidelijk werd dat het tweetal met wie ik was 
binnengekomen niet het echtpaar Van Loon was.' Sarah klikte ontstemd met haar 
tong. 'En dat kon Juan niet zelf bedenken? Ik bedoel, hij had daarvoor nog een 
telefoontje van mij gehad. Ging er geen lichtje bij hem branden toen hij jou zag 
binnenkomen met twee volslagen onbekenden in plaats van de familie Van Loon?' 
Ibrahim haalde zijn schouders op. 'Dat heb ik hem ook gevraagd en zijn antwoord 
klonk best logisch. Op het moment dat ik binnenkwam, was hij bezig met klanten 
van het hotel. Hij dacht dat ik nieuwe mensen had uitgenodigd voor een drankje 
in Residence Excelsior en hen probeerde te interesseren voor een rondleiding in 
Golden Oasis. Hij legde de link niet tussen het echtpaar en jouw eerdere 
telefoontje over de familie Van Loon.' Sarah knikte. 'Daar zit wat in.' Ze 
maakte een snelle aantekening op een papiertje. 'Hij krijgt gewoon die vijftig 
euro. Het is onze fout, niet die van hem.' Ibrahims blik gleed van het 
schilderij naar de ramen. Hij begon nu zelf ook weer kwaad te worden. 'Die 
oudjes hebben ons flink te pakken,' zei hij nu luider. 'De bedrieger bedrogen.' 
Sarah stond langzaam op. In haar ogen lag een dreigende blik die zich in de ogen 
van haar ondergeschikte boorde. 'Zeg dat nooit meer, Ibrahim. Onze 
verkoopmethodes mogen dan twijfelachtig zijn, wij zijn geen dieven. De mensen 
krijgen hier precies wat ze kopen. Dat is een groot verschil met wat dit stel 
ons nu heeft aangedaan. En als je er zo over blijft denken weet ik niet of je 
hier wel op de juiste plek bent.' Zonder zijn reactie af te wachten, draaide ze 
zich om en liep naar het raam. Met half toegeknepen oogleden keek ze naar 
buiten. Ibrahim schrok. Bedoelde ze dat hij ontslagen kon worden? Sarah 
onderbrak zijn gedachte. 'Dit zijn oplichters. Mensen met ervaring en met een 
uiterst secure werkwijze. Ze bereiden hun diefstal tot in detail voor.' Ibrahim 
merkte dat ze meer tegen zichzelf sprak dan tegen hem. Ze leek een plan te 
bedenken. 'Gezien de professionele aanpak, kunnen wij ervan uitgaan dat dit niet 
hun eerste klus is. Dat houdt dus in dat ze een historie op dit gebied hebben. 
Dus moeten ze ergens aanwijzingen of bewijsmateriaal achter hebben gelaten. 
Niemand is onfeilbaar. Ieder mens laat wel eens een steekje vallen. En dat is nu 
precies wat wij moeten gaan uitzoeken. Wat jij moet gaan uitzoeken.' Ze draaide 
zich om. 'Je kunt gaan, Ibrahim. Laat het me meteen weten als je iets vindt. Ik 
zal mijn netwerk van andere timeshare-managers inschakelen.' Ibrahim knikte en 
liep naar de deur/Ioen hij deze achter zich sloot, slaakte hij een zucht van 
verlichting. Dat had niet eens zoveel te maken met de gekregen kans om zijn fout 
recht te zetten. Hij was vooral opgelucht omdat hij bij Sarah uit de buurt was. 
Ze was kalm gebleven maar hij had gezien dat ze zich had ingehouden. En dat ze 
vastbesloten was het echtpaar te vinden. Met zijn hulp. Maar waar moest hij 
beginnen? 'Hierover mag ik niet beslissen, meneer Groothuis' zei Guido Terpstra. 
Hij glimlachte verontschuldigend. 'Dit moet ik echt met mijn directeur 
overleggen.' Bertil Doorakker deed zich nu voor als Hans Groothuis en knikte 
vaderlijk. 'Dat begrijp ik, Guido.' Hij haalde zijn schouders op. 'Toch is het 
vrij simpel. Als jullie gewoon doen wat de mensen op de boulevard ons hebben 
beloofd, is er niets aan de hand. Vijfentwintigduizend euro cash bij het tekenen 
van een contract.' Door de zonnebril die hij op had, leek het alsof hij Guido 
nog doordringender aankeek. Hij draaide zijn hoofd weg van Guido en keek naar de 
Middellandse zee. Zelfverzekerd, ontspannen. Hij kreeg die houding steeds beter 
onder de knie. Guido stond op. 'Ik werk hier al drie jaar, meneer Groothuis en 
ik kan u verzekeren dat het management vanTropical Beach resort altijd haar 
afspraken nakomt. Nogmaals, dit valt buiten mijn beslissingsbevoegdheid. Daarom 
ga ik het direct aan mijn directeur voorleggen.' Carla Doorakker die vandaag 
door het leven ging als Ans Groothuis, lachte hem op moederlijke wijze toe. 'Doe 
nou maar rustig aan, jongen.' Ze boog naar voren en pakte zijn hand even vast. 
'Mijn man vindt het hier prachtig. Hij tekent heus wel.' 'Hans' zuchtte 
theatraal. 'Ik wil best voor die drie weken tekenen, Ans,' zei hij sussend. 
'Maar wel op de vooraf gestelde voorwaarden. Anders gaat de deal niet door.' 
Carla keek hem even aan en keek vervolgens naar Guido Terpstra. Ze maakte een 
weids gebaar met haar handen en glimlachte meisjesachtig. 'Eigenlijk heeft hij 
wel gelijk. Een deal is tenslotte een deal, nietwaar?' Haar hand gleed over zijn 
bovenarm. 'Wat kun je soms een brombeer zijn.' 'Maar wel een eerlijke brombeer,' 
voegde hij er glimlachend aan toe. Guido knikte hen snel toe. 'Ik ga nu met mijn 
directeur praten,' zei hij. 'Als u nog wat champagne wilt, hoeft u enkel de ober 
te wenken.' 'Doen we,' antwoordde Bertil. Het klonk vanzelfsprekend. Zoals een 
echte rijke bouwondernemer die Hans Groothuis heette ook zou doen. Bertil wenkte 
de ober. Ze moesten het ervan nemen bij deze laatste klus. En bouwondernemer 
Hans zou het ook vast gedaan hebben. Dit was de vierde maal dat ze hun truc 
uithaalden en het spelen van een rol ging hem steeds beter af. De eerste keer 
aan de Costa Brava en het daaropvolgende optreden aan de Costa Blanca had hij 
stijf van de zenuwen gestaan. Blijkbaar was hij overtuigend genoeg overgekomen; 
in beide gevallen was hun opdracht geslaagd. In totaal hadden ze twintigduizend 
euro te pakken gekregen. En nu op Mallorca was het nog beter gegaan. Hij zat 
lekker in zijn rol en voelde zich gisteren ook echt Robert van Loon. Dat kwam 
vooral door Carla. Zij was de grote drijfveer achter dit hele project. Zij had 
het allemaal bedacht en uitgewerkt. Ondertussen begeleidde ze hem in zijn 
rollenspel. Ze wist precies wat ze wilde en hoe dit moest gebeuren. Toeslaan 
bijTropical Beach resort was hun grootste en voorlopig laatste project. Carla 
vond dat ze daarmee vooruit konden. Bovendien moesten ze voorzichtig zijn. Als 
ze te veel wilden en te lang doorgingen, konden ze gepakt worden. Ze namen dan 
ook een risico door op Mallorca te blijven. Gelukkig zaten ze nu aan de andere 
kant van het eiland. Waarschijnlijk zouden ze bij Golden Oasis niet zo snel 
kunnen uitzoeken wie zij echt waren. Hun aanpak zou in Tropical Beach resort 
niet anders zijn dan de vorige keren. De manier waarop timeshare-organisaties 
mensen probeerden binnen te halen was overal in Zuid-Europa hetzelfde. Daarom 
konden Bertil en Carla steeds op dezelfde manier reageren en hetzelfde 
toneelstukje opvoeren. Toen ze na de rondleiding op het terras gingen zitten en 
het moment van de waarheid aanbrak, kwam de aap uit de mouw. Het was precies 
zoals Carla al had voorspeld. Om met vijfentwintigduizend euro in contanten het 
resort te verlaten, moesten ze scherp blijven. Guido stelde dat dit bedrag in 
principe van het totale aankoopbedrag werd afgetrokken. Een truc die alle 
timeshare-organisa-ties gebruikten. Hij voegde eraan toe dat de bonus alleen 
gold voor klanten die minstens vier weken in de rode weken, het hoogseizoen, 
kochten. Carla en Bertil hadden vaak geoefend hoe hij hierop moest reageren. 
Eerst deed hij verontwaardigd over zoveel onrecht. Op de boulevard was duidelijk 
gesteld dat zij dé hoofdprijs hadden gewonnen. Guido bleef begripvol en koel. 
Hij kon hun reactie begrijpen, maar had ook met zijn werkgever te maken. Carla 
viel haar man dan op het juiste moment bij. Ze speelde altijd de huisvrouw die 
alles gezellig wilde houden. Ondertussen kon ze de situatie wel manipuleren. Ze 
kalmeerde haar echtgenoot. Daarna kwam zij met een oplossing die niet voor de 
hand lag. Ze stelde dan voor om in plaats van mee weken, voor vier weken in de 
rode periode te tekenen. Dan was uiteindelijk iedereen tevreden. 'Wat kan jou 
dat geld nou schelen, Hans' (of Robert, of Kees, of wie hij dan ook speelde). 
'We hebben toch genoeg.' Dit werkte altijd. Ook bij Guido. Carla haalde haar 
schouders op om aan te geven dat er verder niet moeilijk gedaan moest worden. Ze 
liet de mannen verder discussiëren. Terwijl ze zogenaamd van de omgeving genoot, 
luisterde ze aandachtig naar elk woord. Ze probeerde zo onopvallend mogelijk 
Guido's lichaamstaal te bestuderen. Alles liep volgens verwachting. Guido's 
mobiele telefoon begon te trillen. Hij verontschuldigde zich. Snel zei hij dat 
hij de directeur zou halen om de deal rond te maken. Terwijl hij de telefoon 
opnam, liep hij weg. Bertil Doorakker zag de tevreden glimlach op het gezicht 
van zijn vrouw. Wat zijn deze mensen toch dom en doorzichtig, stond in haar ogen 
geschreven. Het duurde een halfuur voordat Guido terugkeerde op het terras. Hij 
droeg een attachékoffertje en lachte hen toe. Dat beloofde veel goeds! Naast hem 
liep een slanke man met gitzwart haar. Zijn donkerblauwe pak zat hem als 
gegoten. Zijn glimlach was net zo perfect. 'Meneer en mevrouw Groothuis, ik wil 
u graag voorstellen aan de directeur Jorge Gonzalez,' sprak Guido gewichtig. Ze 
schudden eikaars handen. 'Meneer Gonzalez spreekt Engels,' ging Guido verder. 
'Spaans lukt ook, als u dat liever wilt.' Hij knipoogde. Bertil en Carla lachten 
beleefd om dit grapje. 'Liever Nederlands,' antwoordde Bertil voorbereid. Hoewel 
ze een beetje Engels en Duits spraken, zouden ze dit nu niet doen. In een andere 
taal was een verspreking zó gemaakt. En fouten konden zij zich niet veroorloven. 
'Wat u wilt, de klant is koning,' zei Guido joviaal. Jorge Gonzalez bleef hen 
vriendelijk aankijken. Waarschijnlijk begreep hij geen woord van wat er werd 
gezegd. Guido legde het koffertje op de tafel. 'We hebben een deal,' zei hij. 
Hij opende het koffertje en haalde er een contract en een dikke enveloppe uit. 
Gonzalez wenkte een ober die al met een grote fles champagne klaar stond. 
Terwijl de ober de glazen volschonk, trok directeur Gonzalez de aandacht van 
zijn medewerkers die aan andere tafeltjes cliënten probeerden te werven. Na dit 
seintje stond iedereen op en schuifelde naar het tafeltje van Carla en Bertil. 
Ineens voelde Bertil een steek in zijn borst. Onbewust had hij zich teveel 
opgewonden. Hij trok een pijnlijk gezicht. Zijn hand ging automatisch richting 
zijn borstzakje. Een waarschuwende blik van Carla zorgde ervoor dat zijn hand in 
de lucht bleef steken. Hij herinnerde zich meteen haar stelling dat 
timeshare-organisaties niet op mensen zaten te wachten die aan een 
levensbedreigende chronische aandoening leden. Hij glimlachte door de pijn heen 
naar Guido. Die keek hem zorgelijk aan. 'Ik heb me vanmorgen nogal hard 
gestoten,' verklaarde Bertil. Guido leek dit antwoord te accepteren. Rond de 
Nederlandse kopers werd een kring gevormd. 'Deze mensen staan op het punt om 
vier weken in de rode periode te kopen,' zei Guido vlot in het Nederlands, Duits 
en Engels. 'Zij zetten nu hun handtekening!' Deze mededeling werd door de 
menigte met gejuich ontvangen. Camera's klikten toen Bertil tekende en daarna de 
enveloppe van Jorge Gonzalez in ontvangst nam. Wederom een hoogtepunt voor 
Tropical Beach resort, waar de tevredenheid van de klant voorop stond, 
benadrukte Guido. Zijn collega's knikten beamend. Dit was uitstekende reclame 
voor het resort, wisten ze. In stilte hoopten ze dat deze vertoning hun cliënten 
net dat beslissende zetje zou geven. Dan konden zij ook een flinke bonus in de 
wacht slepen. Na ongeveer tien minuten nam directeur Gonzalez afscheid. Hij 
wenste het echtpaar veel plezier met hun nieuwe vakantiebestemming en vertrok 
naar zijn kantoor. Guido liep met Carla en Bertil mee naar de uitgang van het 
resort. Daar stapten ze gezamenlijk in een taxi. In hun hotel lagen hun 
paspoorten. Die moesten ze nog laten zien om de overeenkomst helemaal rond te 
maken. Voor Guido was het een kleine moeite om hiervoor even mee te gaan. Voor 
Bertil en Carla was dit moment de laatste stap naar een rijker bestaan. Ze 
moesten gewoon volgens plan verdwijnen... Bertil trok een pijnlijk gezicht toen 
ze de lounge van hotel Coral Playa binnenliepen. Guido Terpstra keek hem bezorgd 
aan. 'Weer die plek, meneer Groothuis?' Carla maakte een sussend gebaar met haar 
hand. 'Dit is wat anders. Hans heeft hier wel eens last van.' Bertil Doorakker 
alias Hans Groothuis knikte in de richting van de lift. 'Ik ga naar onze suite 
en kom terug met de paspoorten, oké?' 'Ik loop een stukje met u mee. Ik moet 
even naar de toilet.' Samen sloegen de mannen rechtsaf langs de balie naar de 
gang waar de liften en de toiletten waren. Toen Guido terugkeerde, pakte Carla 
de jongeman zachtjes bij zijn bovenarm en leidde hem naar een fauteuil. Nadat ze 
in de comfortabele stoelen hadden plaatsgenomen, boog zij licht voorover. Ze 
bracht haar gezicht vlak bij dat van Guido. 'Hij kan alleen maar in een 
vertrouwde omgeving naar het toilet,' sprak ze op samenzweerderige toon. Guido 
knikte begrijpend. Uit zijn houding bleek dat hij dit geheim liever niet wist. 
Carla schakelde meteen over op een ander onderwerp. 'Wat wil je drinken?' 
'Nou... eh... eigenlijk niets.' 'Doe niet zo flauw, joh,' antwoordde Carla met 
gespeelde strengheid. 'Op onze overeenkomst mag nog best wat worden gedronken, 
hoor.' Guido begreep dat hij niet kon weigeren en koos een cola. Voordat hij de 
kans kreeg om overeind te komen, was Carla al opgestaan. 'Deze is voor onze 
rekening,' verduidelijkte ze. 'Jij hebt vandaag al genoeg rondjes gegeven.' Door 
rechtstreeks naar de bar te lopen, gaf ze hem geen kans te protesteren. Even 
later kwam ze terug met een cola en een mineraalwater. Ze ging weer zitten, nam 
een slok en trok ineens haar wenkbrauwen op. Snel slikte ze het water door en 
knikte naar een echtpaar dat langs de balie liep. 'Daar lopen Fedor en Lieke 
Hilgersma.' Haar gezicht straalde. 'Zulke fijne mensen, wij gaan al jarenlang 
met ze om.' Fijn voor jullie, dacht Guido, maar hij zei: 'O ja?' 'Ja! Zij hebben 
een keten van een paar honderd kledingwinkels. Je wilt me toch niet vertellen 
dat jij ze niet kent?' Hij had geen idee of hij ze echt moest kennen, maar was 
wel meteen geïnteresseerd. 'Nee, ik geloof niet dat ik die naam eerder heb 
gehoord. Of hen hier eerder heb gezien.' 'Dan wordt het de hoogste tijd dat je 
ze leert kennen,' zei Carla beslist. 'Wie weet hoe enthousiast ze reageren als 
ik ze vertel over onze nieuwe aanschaf in Tropical Beach resort.' Ze gaf hem een 
teken dat hij vooral moest blijven zitten. 'Ik ga ze halen, ben zo terug.' 
Hierna liep ze snel achter het echtpaar aan dat zojuist in de gang naast de 
receptie was verdwenen. Toen uit het zicht van Guido was, kon ze eindelijk haar 
ware gezicht tonen. Ze genoot ervan. Weer zo'n sukkel die erin getrapt was. 
Gewoonweg onvoorstelbaar hoe goedgelovig mensen konden zijn! De buit was nu echt 
binnen. Terwijl ze de tuin inliep, kneep ze in haar handen. Ze liep naar het hek 
van de tuin. Daarachter lag de openbare weg. En hun vrijheid. Ze twijfelde er 
niet aan of Bertil zat al in een taxi op haar te wachten. Ze trok het hek open, 
maar bleef na een paar stappen verstijfd staan. De taxi bevond zich op de 
afgesproken plek. Bertil ook. Hij had zijn handen op zijn rug. Naast hem stonden 
twee agenten van de Guardia Civil. De twee collega's die haar stonden op te 
wachten, pakten haar bovenarmen stevig vast. Zonder een woord te zeggen 
begeleidden ze haar naar het groen met witte busje. Op het moment dat de 
achterdeuren openzwaaiden, drong het pas goed tot Carla door dat het spel uit 
was. Bertil Doorakker zat op een stenen bankje. De politiecel was vijf meter 
lang, vier meter breed en drie meter hoog. Het was er bloedheet. Drukkend warm, 
omdat het er ook vochtig was. Door het raampje dat boven in de ruimte open 
stond, kwam nauwelijks frisse lucht naar binnen. Het was zwaarder dan hij dacht. 
Na de arrestatie waren ze naar het politiebureau afgevoerd. Daar werd hun in het 
Engels verteld dat ze verdacht werden van oplichting en diefstal. Tenminste, dat 
was wat Bertil eruit begreep. Tenslotte was zijn Engels niet zo goed. Ze werden 
uit elkaar gehaald en apart naar een cel gebracht. Carla zat twee cellen 
verderop. Ze zouden met elkaar kunnen praten, maar hij hield zijn mond. Hij had 
geen enkele behoefte aan een gesprek met zijn vrouw. Van haar kwam ook geen 
geluid. Ze had hem alleen maar kwaad aangekeken. Alsof het allemaal zijn schuld 
was. Bertil sloot zijn ogen. Even hapte hij naar adem. Zijn hart leek 
dichtgetrokken te worden door touwen. Weer die kramp! Zijn hand schoot naar zijn 
borstkas. Geen pillen! Die waren hem afgepakt. Hij had alle persoonlijke spullen 
moeten inleveren. Adrenaline gierde door zijn aderen. Rustig blijven ademhalen. 
Hij moest de aandacht zien te trekken, zodat ze hem een pil konden geven. Anders 
zou hij hier misschien nooit meer uitkomen. Carla staarde in haar eigen cel 
recht voor zich uit. Ze was woedend op haar man. Hun arrestatie en uitzichtloze 
positie waren te wijten aan zijn dommigheid. Als hij haar instructies had 
uitgevoerd, was dit nooit gebeurd. Niets kon ze aan die man overlaten! Alles 
moest ze zelf doen! Zelfs het op een veilige afstand verkennen van de vluchtweg 
was voor hem nog teveel gevraagd. Als hij vanuit de tuin van 'Coral Playa' eerst 
de weg had afgespeurd, was het nooit tot een arrestatie gekomen. Dan hadden ze 
elkaar ergens onderweg wel ontmoet. En clan had zij met een ingeving de zaak nog 
kunnen redden. Het was allemaal zijn schuld! Van hun oplichtingpraktijken had ze 
geen spijt. De concerns die ze 'beroofd' hadden, waren rijk genoeg. Voor deze 
bedrijven stelde vijfduizend euro niets voor. Terwijl het voor hen een beter, 
luxer leven betekende. Ze voelde zich eerder Robin Hood, dan een ordinaire dief. 
Na de eerste keer was ze nog een beetje verbaasd geweest dat het was gelukt. Al 
snel merkte ze dat het allemaal, bij iedereen, om hebzucht draaide. Daar worden 
mensen blind van. Waren Bertil en zij ook blind geworden? Nee. Zij was in elk 
geval tot het einde scherp gebleven. Terwijl de tijd verstreek, zakte haar 
boosheid. Langzaam maar zeker drong de realiteit van de situatie tot haar door. 
Ze was drieënzestig jaar oud en zat in een Spaanse cel op verdenking van 
oplichting en diefstal. Enkele meters bij haar vandaan zat haar man die zij, een 
beetje tegen zijn wil in, in dit avontuur had meegesleurd. Hij was hartpatiënt. 
Zonder zijn medicijnen zou hij dood kunnen gaan. Maar daarom was dit avontuur 
ook begonnen. Ziek zijn en een klein pensioen hebben, dat was geen gelukkige 
combinatie. Ziek zijn. Pillen. Dood gaan... O god! Wat heb ik gedaan? Hij moet 
zich vreselijk beroerd voelen. Als hij zich maar niet te druk maakt. Natuurlijk 
maakt hij zich druk. Hij zit. in een cel! Zijn pillen. Ze hebben zijn pillen 
afgepakt! De politieofficier legde de hoorn op de haak en keek Ibrahim Bousaba 
streng aan. 'Het is jouw geluksdag,' bromde hij tegen de jonge Marokkaan die 
zich totaal niet op zijn gemak voelde. 'Op jullie verzoek laat de aanklager de 
zaak rusten,' ging de man verder. 'Zonder aangifte wordt het voor hem een 
lastige bedoening.' Ibrahim knikte gehaast. Hij was opgelucht. En woedend. Dat 
liet hij maar niet merken. 'Ik wil u en alle medewerkers van Justitie namens 
mijzelf en mijn superieuren bedanken voor de medewerking.' De politieman trok 
een verveeld gezicht. 'Is goed, maar laat het wel de eerste en de laatste keer 
zijn dat jullie zo'n stunt uithalen. Eerst wel en dan weer niet aangifte willen 
doen.' 'Natuurlijk,' reageerde Ibrahim meteen. Het enige wat hij wilde was zijn 
zaken afhandelen en daarna snel weg van dit politiebureau. Door een 
onbegrijpelijke beslissing had het timeshare-management hem in deze lastige 
situatie gebracht. Hij was naar het politiebureau gestuurd om het af te 
handelen. En nu was er niet echt iets af te handelen. Ze lieten het er gewoon 
bij zitten! Hij had eerst alles op alles moeten zetten om het echtpaar te 
vinden. Dankzij zijn goede contacten op het eiland was dat na een dag gelukt. 
Nou ja, hij had het natuurlijk niet helemaal alleen gedaan. Maar hij had zich 
over zijn bijdrage best goed gevoeld. Misschien was hij wel geschikt om bij de 
politie te werken... Nu dacht hij daar anders over. Hij zat hier al anderhalf 
uur te wachten en er leek maar niets te gebeuren .Totdat Sarah naar de politie 
had gebeld. Ze had in overleg met alle directieleden van de andere 
timeshare-organisaties besloten dat het beter was als alles stil werd gehouden. 
Sarah was eerst vastbesloten geweest om het echtpaar te laten boeten. Ze had 
meteen een onderzoek geregeld. Bij alle resorts was een waarschuwing en een 
persoonsbeschrijving van het echtpaar afgegeven. Toen zij in Tropical Beach 
resort opdoken, was directeur Gonzalez meteen gealarmeerd. Hij en Guido Terpstra 
hadden het spel uitstekend gespeeld. De oplichters hadden geen flauw idee gehad 
dat ze nu zelf in de val trapten. Daarna had Sarah lang in vergadering gezeten 
met alle directies van de andere timeshare-organisaties. Guido had daar ook 
bijgezeten. Uiteindelijk was hij het die hen sterk afraadde om er een rechtszaak 
van te maken. Bij het grote publiek had het timeshare-principe nog niet zo'n 
goede naam. Dit incident zou in hun nadeel werken. Het publiek, de massa, koos 
bijna altijd voor de underdog; de zwakkere burgers tegen de sterke bedrijven. De 
pers zou een geweldig verhaal hebben: twee oudere mensen die de gehaaide 
toeristische bedrijven hadden opgelicht. Het moest dus eerst stilletjes, zonder 
zware straffen geregeld worden. Ze zouden het echtpaar nu zelf een deal voor 
kunnen stellen. Meewerken aan goede promotie voor de timeshare-organisaties of 
alsnog een straf uitzitten. Dat zou pas een goede stunt zijn. Sarah en de 
overige managers hadden in dit plan wel wat gezien. Wat zit ik hier dan te doen? 
Ibrahim had het echtpaar nog best willen zien. Onbegrijpelijk dat hij hun 
toneelstukje had geloofd. Maar goed. Hij was niet de enige. Sarah had met zijn 
informatie nog meer verhalen van collega's naar boven weten te halen. Het 
gestolen geld was door hen in de administratie verwerkt als gewone onkosten. Zo 
bleef het onzichtbaar. Ze konden niet hebben dat er negatief nieuws in de 
kranten kwam. Shit happens, you know. Binnen was Carla nog een beetje verdoofd 
geweest. Ze had zich zo druk gemaakt. Gelukkig had Bertil zijn pillen gekregen, 
toen ze uit de cellen werden gelaten. Ze waren vrij! Verbaasd had ze Bertil 
aangekeken. Die was ook opgelucht, maar leek veel rustiger dan zij. Nu stonden 
ze buiten voor het hotel. Ze waren net uit de taxi gestapt. Carla kon niet 
wachten tot ze haar man kon vragen wat er nou eigenlijk allemaal gebeurd was. 
Hoe het zover had kunnen komen. 'Waarom...,' begon ze, maar Bertil onderbrak 
haar en nam haar bij de arm: 'Kom schat. Eerst naar binnen. Ik moet even liggen. 
Al die toestanden. Dat is niet goed voor het hart.' Hoewel Carla gewend was de 
leiding te nemen, liet ze zich nu meetronen door haar man. Op hun kamer 
aangekomen, probeerde ze het weer. 'Zeg, wat is er nu eigenlijk gebeurd? Hebben 
ze ons echt vrijgelaten of is het een truc? Ik kan het niet geloven. Wat een 
oelewappers. En waarom keek je niet uit bij...' Haar tirade werd onderbroken 
door geklop op de deur. Bertil stak waarschuwend zijn vinger op. Rustig liep hij 
naar de deur. Voordat hij open deed, keek hij nog even achterom naar zijn vrouw 
en lachte naar haar. Ze vond dat hij maar raar deed. Wist hij iets wat zij niet 
wist? In de deuropening stond Guido. 'Dag meneer Doorakker, of moet ik zeggen, 
Groothuis?' Beide mannen begonnen te lachen. Bertil liet Guido binnen. 'Goed,' 
zei Guido. 'Eind goed, al goed. Dat wil zeggen als ik nu mijn aandeel van jullie 
mooie potje vakantiegeld krijg.' Carla keek hem niet begrijpend aan. 'O, ik zie 
dat uw man het nog niet verteld heeft? Ik heb geholpen om uw arrestatie te 
regelen en u weer vrij te krijgen. U zou beiden toch een keer gepakt worden. Dit 
leek ons, uw man en ik, wel een elegante oplossing om dat gevaar voor te 
blijven. Zo konden we de situatie ook beter controleren. Het was natuurlijk niet 
zonder risico, maar dat geeft je weer het gevoel dat je leeft. Nietwaar?' Carla 
wist niet of ze nu ongelooflijk kwaad moest worden of moest lachen. Bertil 
stapte op haar af en omhelsde haar. 'Niet boos zijn, schatje. De volgende keer 
doen we het weer op jouw manier.'
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