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1

Sara schuift haar stoel naar achteren en staat op. ‘Ik ga ervandoor, meiden.’

‘Nu al?’ Charlotte vist met een lepeltje een achtergebleven blaadje verse munt uit haar glas en drinkt dan het laatste slokje van haar thee op. Over het glas heen kijkt ze met opgetrokken wenkbrauwen naar Sara. ‘Je bent er net!’

‘Je overdrijft, ik ben hier al anderhalf uur. Ik moet nog ergens heen.’ Sara pakt haar tas en stopt haar telefoon in het voorvakje.

‘O, waarheen of naar wie?’ vraagt Charlotte.

‘Joh, Charlot, wat gaat ons dat nou aan.’ Evelien staat ook op. ‘Ik ga ook, er ligt nog een berg correctiewerk op me te wachten.’ Dat laatste zegt ze met een diepe zucht.

Charlotte schuift het doosje Mercichocola dicht en zegt met een knipoogje: ‘Jij zegt tenminste gewoon waarom je weg moet. Volgens mij heeft Sara een afspraakje.’

‘Ja, met mijn oma.’ Sara lacht. ‘Tot gauw. Morgenavond naar de sportschool?’

‘Daar denk ik nog even over, ik app jullie wel.’

‘Prima, ik denk dat ik wel meega.’ Charlotte pakt de theeglazen van tafel. ‘Ik wist niet eens dat je nog een oma had!’ zegt ze. ‘Waar woont ze?’

‘Wel dus,’ antwoordt Sara wat kort. ‘Ze woont in Noord. Tot morgen dan.’

Evelien loopt achter Sara aan naar de deur van het penthouse en achter elkaar gaan ze de smalle trappen af.

‘Gelukkig, m’n fiets staat er nog!’ zegt Evelien opgelucht. ‘Ik zie dat ik vergeten was om hem op slot te zetten, stom!’

‘Niet handig, maar gelukkig dat hij er nog staat. Nou, ik ga, hoor, misschien tot morgen. Ik zou maar mee gaan sporten als ik jou was, al is het maar om een potje te boksen, goed om je frustratie kwijt te raken.’

Met een voet op de trapper blijft Evelien staan, ze zucht en schudt haar hoofd. ‘Ik beloof niks, ik heb gewoon nergens energie voor.’

Sara slaat even haar arm om de schouder van Evelien. ‘Geen man is het waard dat je zo in de put zit!’ zegt ze. ‘En Pieter zeker niet!’

‘Je hebt gelijk, ik weet het. Maar het is zo moeilijk, Sara. Ik haat hem en tegelijk mis ik hem, idioot, hè?’

‘Ik weet het niet. Maar daarom begin ik maar helemaal niet aan een vaste relatie.’

Ze geeft haar vriendin een kneepje in de schouder. ‘Kom op, je kunt het! We zien elkaar morgen. Nu ren ik naar m’n tram.’

Sara kijkt nog een keer om, ze ziet hoe Evelien langzaam wegfietst. Arme meid!

Dan, terwijl ze richting de tramhalte loopt, gaan haar gedachten een heel andere kant op. Ze gaat naar oma, dat is al veel te lang geleden.

Een halfuur later loopt ze de straat in waar haar oma woont. Bij een avondwinkel heeft ze nog snel bloemen gekocht, margrieten, daar houdt haar oma van. Een dubbele bos, alsof ze daarmee haar schuldgevoel kan afkopen.

Want altijd als ze naar haar oma gaat, voelt ze zich schuldig dat ze zo weinig omkijkt naar de oude vrouw. En toch kan ze er niet toe komen om vaker te gaan.

Oma zegt vaak dat deze bloemen haar aan thuis doen denken. En met thuis bedoelt ze dan de streek van het Atlasgebergte in Marokko, waar oma is opgegroeid.

Met een lichte zucht trekt ze even later aan de ouderwetse trekbel bij de voordeur.

Het duurt even, dan wordt de deur opengetrokken en Sara loopt de trap op.

‘Sara!’

Als Sara ziet hoe het gezicht van haar oma oplicht, neemt ze zich voor nu toch echt vaker te gaan.

‘Dag oma.’ Ze omhelst de kleine vrouw en stapt dan pas naar binnen.

‘Kijk, ik heb margrieten meegenomen.’ Sara doet haar schoenen uit en volgt haar oma naar de woonkamer.

Oma neemt de bloemen aan en bedankt Sara in het Arabisch.

Zo gaan de gesprekken tussen hen altijd, Sara spreekt Nederlands en oma Arabisch. Ze verstaan elkaar wel, maar kunnen of willen geen van beiden de taal van de ander spreken.

‘Ga lekker zitten, kind, zo fijn dat je er bent. Ik ga thee voor je maken.’

‘Zal ik de bloemen dan in een vaas zetten?’ Zonder antwoord af te wachten volgt ze haar oma naar de keuken.

Het valt haar op dat oma langzamer loopt dan voorheen, haar gezicht lijkt steeds kleiner te worden en de zoom van haar lange jurk hangt niet meer op haar sloffen maar sleept over de grond.

‘U wordt steeds kleiner, oma,’ zegt ze half lachend, half ongerust.

‘Ik ben oud, kind. Mijn leven loopt op zijn einde.’

‘Dat moet u niet zeggen!’

‘Het is de waarheid.’

Even later zitten ze samen in de kamer, de theeglaasjes voor zich op tafel en een bordje vol zoetigheid en koekjes ernaast.

Sara is op de bank gaan zitten en schuift een opengeslagen fotoalbum wat opzij.

‘Was u foto’s aan het kijken?’ Ze pakt het album op en slaat een bladzijde om.

‘Ja, wanneer ga je een keer je familie opzoeken?’ Altijd weer diezelfde vraag.

‘U en papa zijn mijn familie.’ Ook altijd hetzelfde antwoord.

Sara ziet een foto waarop twee vrouwen staan die veel op elkaar lijken.

‘Wie zijn dit?’ probeert ze een ander onderwerp aan te snijden.

‘Dat ben ik met mijn zus Karima, jouw oudtante dus. Zo’n lieve meid. Zelf heeft ze geen dochters gekregen. Ik denk dat ze het geweldig zou vinden om jou te zien. Ze heeft veel zorgen gehad, een van haar kleinzoons is niet op het goede pad gebleven. De oudste zoon van haar zoon Sami is al op jonge leeftijd naar Nederland gestuurd. Hij ging helemaal het verkeerde pad op. Maar hier in Nederland is het toch goed gekomen, hij heeft zelfs gestudeerd. Volgens zijn vader heeft hij een goede baan.’

Dat laatste zegt oma wat aarzelend.

‘Dat is mooi, toch?’ Sara kijkt naar haar oma. ‘Is hij weleens bij u of vroeger bij mama op bezoek geweest?’

‘Nee, ik heb hem nooit gezien. En toen je moeder overleed, woonde hij nog bij zijn ouders in Imlil. Hij zal weinig ouder zijn dan jij bent. Maar Karima vertelde me pas over de telefoon dat ze weleens twijfelt of het echt wel goed met hem gaat. De enkele keer dat hij haar opzoekt, vertelt hij nooit iets over zijn werk. En hij schijnt geld genoeg te verdienen… Dan denk je weleens, hè, waar verdient hij dat mee… Maar misschien ziet Karima spoken, ze heeft altijd nogal veel fantasie gehad.’

Even blijft het stil.

‘Dat hij niet veel vertelt over zijn werk hoeft toch niet te betekenen dat hij op een oneerlijke manier zijn geld verdient? Ik denk dat zijn oma daar in zo’n andere wereld leeft dan hij hier, dat ze misschien helemaal niet zou begrijpen waar hij het over heeft.’

Nu kijkt haar oma haar met een glimlach aan. ‘Jij denkt dat de mensen in Marokko dom en onontwikkeld zijn, hè? Zeker in het berggebied. Maar meisje, niks is minder waar. Echt, je moet er eens naartoe reizen. Je zult verbaasd staan over de rijkdom aan cultuur en natuur. Nee, mijn zus en ik hebben niet veel opleiding gehad, dat klopt, maar dom zijn we zeker niet.’

‘Dat weet ik toch, oma! Maar ik ga niet naar Marokko.’ Sara kijkt wat ongemakkelijk opzij. ‘Het trekt me niet aan, dat weet u toch?’

‘Op een dag zul je gaan,’ zegt oma rustig. ‘Op de dag van mijn begrafenis. Maar kom, neem wat lekkers, je bent zo dun!’

Met een brok in haar keel kauwt Sara op een kokoskoekje. Als ze bij oma is, voelt ze zich veertien in plaats van vierendertig.

Evelien is weggefietst bij het mooie grachtenpand waar Charlotte woont. Tien minuten later zet ze haar fiets in de gang van het huis waar ze de bovenste etage bewoont. Bepaald niet te vergelijken met het penthouse van Charlotte.

Nadat Pieter bij haar is weggegaan, moest ze andere woonruimte zoeken. En dat is niet eenvoudig in Amsterdam.

Ze heeft echt geluk gehad dat ze via een collega aan deze zolderverdieping is gekomen. Al betaalt ze een belachelijk hoge huur voor deze nauwelijks vijftig vierkante meter.

Langzaam klimt ze de drie trappen op.

Ze had natuurlijk helemaal niet naar Charlotte moeten gaan vanavond, of in elk geval direct na het eten moeten opstappen.

Er ligt nog een berg correctiewerk, een so van havo-3 en een toets van vwo-5. Ze heeft beloofd dat ze morgen echt de cijfers zou hebben.

Het is wel een gezellige gewoonte om iedere woensdagavond met elkaar een pizza te eten, maar voor de andere twee is het heel wat simpeler. Als die thuiskomen na hun werk zijn ze ook klaar, maar voor haar is er altijd nog dat correctiewerk en het voorbereiden van de lessen.

Als ze anderhalf uur later met een zucht de laptop sluit waar alle cijfers zijn opgeslagen, laat ze zich achterover op de bank zakken.

Het is gaan regenen, ze hoort het monotone tikken van de druppels op haar dakraam nu pas bewust.

Het maakt haar nog somberder.

Toen Pieter en zij nog samen gelukkig waren, vond ze regenachtige avonden gezellig, kaarsje aan, kopje thee of wijntje erbij, heerlijk.

En nu? Waarschijnlijk zit hij nu met een glas wijn gezellig te doen met dat jonge ding op wie hij ‘tot zijn spijt tot over zijn oren verliefd was geworden’.

Zo vertelde hij dat op een toon die aangaf dat het vooral voor hemzelf heel vervelend was, maar ja, hij kon er ook niks aan doen.

Ze moet nu opeens aan die uitspraak denken die ze eens hoorde.

Je kunt er niks aan doen als een vogel op je hoofd landt, maar je kunt wel voorkomen dat hij daar een nest bouwt.

Nou, daar had hij duidelijk geen enkele poging toe ondernomen.

Zij had voorgesteld samen in therapie te gaan, misschien een poosje apart te gaan wonen, maar dan moest hij beloven Belle niet meer te zien. Om zo hun relatie een kans te geven, ze hadden het toch altijd fijn gehad samen?

Maar daar voelde hij niets voor. En Belle niet meer zien? Dat kon hij niet beloven, ze was nu eenmaal stewardess en hij kon als piloot niet regelen op welke vlucht ze geplaatst zou worden.

En ach, eigenlijk was hun relatie toch al lang ingekakt, had Evelien dat dan niet gevoeld?

Nee, dat had ze niet gemerkt.

En nu zit ze hier. Overdag geeft ze Frans aan een stel pubers van wie de meesten geen enkele liefde voelen voor de taal, maar goed, ze moeten nu eenmaal een taal in hun pakket.

En ’s avonds komt de stilte haar tegemoet als ze de trappen opklimt.

Gelukkig heeft ze haar twee vriendinnen nog, andere vrienden, die vooral vrienden van Pieter bleken te zijn, ziet ze niet meer.

Het is nu bijna twee jaar geleden, maar het went nog altijd niet, ze mist hem nog steeds.

Liggend op haar bed denkt ze terug aan de jaren die ze samen hadden, de mooie jaren, want die zijn er zeker ook geweest.

Ze kenden elkaar al van de middelbare school, deden tegelijk eindexamen op het vwo en gingen beiden studeren. Zij koos voor een studie Frans en ging daarna op de middelbare school werken als docent, hij was de financiële kant op gegaan via een hbo-opleiding en kwam daarna bij een groot bedrijf te werken.

Beiden hadden een beetje dezelfde achtergrond, hun ouders waren hardwerkende middenstanders, zij het dat haar vader de eigenaar was van een achttal grote meubelzaken in Noord-Holland en Pieters vader bedrijfsleider was bij een levensmiddelenzaak. Maar beiden wisten ze wat hard werken was.

Ze waren elkaar na de middelbare school een beetje uit het oog verloren, maar een aantal jaren later kwamen ze elkaar tegen op een reünie van diezelfde school. Ze raakten aan de praat en hielden contact.

Al snel ontdekten ze dat ze samen verder wilden.

Bij Pieter thuis vonden ze het al heel wat dat Pieter als enige van de kinderen na de middelbare school ook nog een hbo-opleiding had afgerond. In haar familie was het heel gewoon dat iedereen ging studeren.

Pieter keek altijd een beetje op tegen haar familie, ook al vertelde zij hem keer op keer dat dat onzin was. Ze was erg op zijn ouders en zusjes gesteld en voelde zich absoluut niet meer dan zijn familie.

‘Jouw en mijn ouders zijn allemaal gewoon winkeliers,’ hield ze hem dan voor.

Pieter en zij hadden een huurappartementje gevonden in de stad en waren gaan samenwonen.

Maar al snel was Pieter begonnen over zijn grote droom, piloot wilde hij worden, hij wist zeker dat hij meer kon dan wat hij nu deed.

‘Ik ga dan ook veel meer verdienen dan nu,’ had hij haar voorgehouden als ze over de enorm hoge studiekosten begon, vooropgesteld dat hij toegelaten zou worden tot de opleiding.

‘Ja, maar dat moet niet de reden zijn om dit te doen,’ had ze gezegd. ‘En waar halen we het geld voor je studie vandaan, Pieter? Ik heb gehoord dat je alles bij elkaar misschien wel op een kleine honderdduizend euro moet rekenen. En geen garantie op een baan als je klaar bent. En hoelang gaat die opleiding duren?’

Intussen werkten ze allebei al een paar jaar en samen verdienden ze genoeg om een leuk leven te leiden.

Ze hielden allebei van uit eten gaan en van vakanties in verre landen. Van sparen kwam niet veel, maar dat zou vast later wel goed komen.

Toen Pieter steeds vaker hardop droomde over een opleiding tot piloot hadden ze spijt dat ze niet zuiniger hadden geleefd en zo een leuk bedrag op hun spaarrekening zouden hebben.

‘Jij hebt natuurlijk best wel een aardig bedrag op je rekening staan,’ had hij wat aarzelend gezegd. ‘Dat zouden we alvast kunnen gebruiken, en als we dan vanaf nu wat zuiniger gaan leven, kunnen we van jouw salaris echt wel rondkomen en nog wat opzijzetten voor mijn studie. Als ik eenmaal klaar ben en ga vliegen, heb ik die rekeningen zo weer aangevuld.’

Ze besloten ervoor te gaan, en Pieter meldde zich aan voor de keuring.

Ze trouwden en gaven een geweldig tuinfeest voor vrienden en bekenden. Als een soort afsluiting van hun luxeleventje tot dan toe.

Evelien had haar grootste wens, de wens om moeder te worden, voorlopig opgeschort. Ze hadden de jaren erna geen luxe vakanties meer gevierd, maar waren samen met een klein tentje eropuit getrokken. Het was allemaal even wennen, maar Pieter had plezier in zijn opleiding en zelf vond ze het werk op school ook fijn.

Ze waren allebei dertig toen Pieter klaar was met zijn opleiding en wonder boven wonder heel snel een baan als verkeersvlieger vond.

Zodra hij die benoeming binnen had, gingen ze samen uit eten, eindelijk weer eens royaal en uitgebreid zonder op de prijs te letten.

‘Nu begint er een heel ander leven voor ons,’ had Pieter gezegd toen hij met z’n glas met bubbels tegen het hare tikte.

‘Ja hè, dat we maar snel met ons drietjes zullen zijn. Onze zoon of dochter zal vast trots zijn op een papa die piloot is, net zo trots als ik. We hebben het toch maar samen voor elkaar gebokst, hè, zonder een eurootje schuld! Het was wel flink afzien de laatste jaren, maar het was het waard!’

Hij had zijn glas neergezet en haar nadenkend aangekeken terwijl hij zei: ‘Ik denk dat we eerst een ander huis moeten zoeken, Eef. Dit is echt te klein voor een kind.’

‘Ach, we hebben een kamertje over, voor voorlopig is dat groot genoeg,’ had ze gezegd. ‘Maar we kunnen rustig gaan uitkijken naar iets anders, en nu we beiden weer een vast inkomen hebben, kunnen we gemakkelijker een hypotheek krijgen.’

‘We zouden ook eerst een jaartje kunnen gaan genieten van een leven zonder geldzorgen, mooie vakanties houden en zo,’ was Pieters mening. ‘En onze spaarrekening mag ook wel weer wat aangevuld worden.’

‘Het een hoeft het ander niet in de weg te staan, toch?’

Deze discussie was in de tijd hierna regelmatig gevoerd, maar ze waren er nooit uit gekomen.

‘Jij bent geobsedeerd door een baby,’ had Pieter ten slotte wrevelig gezegd. ‘Sorry, Evelien, maar daar ben ik echt nog niet aan toe.’

Nou, die baby komt vast wel een keer, maar alleen is zij dan niet de moeder.

Zij is alleen achtergebleven, zonder geld en met een hoop verdriet.

‘Kom op, wij zijn toch ook alleen, je moet er zelf iets van maken,’ zei Charlotte pas nog.

Maar het verschil is dat Sara er bewust voor lijkt te kiezen om geen relatie te hebben, en Charlotte? Die is veel te kritisch wat mannen betreft.

Ze propt het kussen onder haar hoofd en pakt haar e-reader. Nog maar even lezen en dan proberen te slapen.

Een halfuurtje later doet ze het licht uit.

Charlotte heeft de theeglazen in de vaatwasser gezet en gaat dan terug naar de woonkamer. Ze gaat voor het raam met de brede erker staan en ziet hoe Evelien wegfietst en Sara met snelle passen de andere kant op loopt.

Dan loopt ze naar de bank, waar haar laptop nog op de zijleuning staat, ze klapt hem open en verdiept zich in de agendapunten die voor de vergadering voor morgen op het programma staan.

Ze houdt van haar baan als beleidsmedewerkster bij Buitenlandse Zaken, ze zou er niet aan moeten denken om net zoals Evelien iedere dag les te moeten geven aan een stel scholieren.

Ze heeft Sara en Evelien ontmoet toen ze alle drie tegelijk begonnen aan hun studie Frans.

Ze had toen nog geen idee wat ze na haar opleiding zou gaan doen, maar ze wist wel zeker dat ze geen les wilde geven. Gelukkig bleken er nog heel veel andere opties te zijn nadat ze haar master had behaald.

Evelien heeft als enige van hun drieën wel voor het onderwijs gekozen.

Sara is als vertaalster bij een grote uitgeverij terechtgekomen, ze vertaalt soms romans maar vooral wetenschappelijke boeken.

Dat laatste lijkt Charlotte vreselijk droog, maar Sara vindt het heerlijk.

Het is eigenlijk best bijzonder dat zij drieën, verschillend als ze zijn in alles, toch zo’n hechte vriendschap hebben met elkaar.

Sara is het meest gesloten van hun drieën, ze praat nooit over haar familie of andere privézaken.

Charlotte weet alleen dat Sara’s moeder is overleden toen Sara nog op de basisschool zat. Broers of zussen heeft ze niet, en met officiële gelegenheden was er altijd alleen Sara’s vader, soms vergezeld van zijn nieuwe partner.

Sara vertelt nooit iets over haar achtergrond of verdere familie, Charlotte wist niet eens dat ze nog een oma had, hier in de stad nota bene.

Zo gesloten als Sara is, zo openhartig is Evelien. Ach, die arme meid! Na een relatie van een jaar of tien met Pieter had hij besloten dat hij een jonge stewardess aantrekkelijker vond, het aloude verhaal natuurlijk.

Charlotte heeft hem altijd al een waardeloze vent gevonden, een omhooggevallen jochie van simpele komaf die kon studeren omdat Evelien fulltime bleef werken en haar kinderwens uitstelde tot hij eindelijk als piloot aan het werk kon en ook zou gaan verdienen.

Maar toen dat eenmaal zover was, wilde hij het nog langer uitstellen, volgens Evelien twijfelde hij eraan of hij überhaupt wel kinderen wilde. Dat was een grote teleurstelling voor Evelien, het bracht ongetwijfeld spanning in hun relatie. En toen kwam hij twee jaar geleden met de mededeling dat hij tot zijn spijt verliefd was geworden op Belle, een stewardess die tien jaar jonger was dan hijzelf.

Het was een vreselijke klap geweest voor Evelien. Charlotte en Sara hadden geprobeerd haar wat op te vangen, maar natuurlijk konden ze het verdriet en de gekwetstheid niet wegnemen.

Charlotte had zich in die tijd echt moeten beheersen om niet tegen haar vriendin te zeggen dat ze beter af was zonder die waardeloze vent.

Inmiddels zijn ze alle drie vierendertig en dus alle drie nog of weer single.

Eigenlijk zou ze zelf wel heel graag een vaste relatie willen, maar het valt niet mee om een leuke en geschikte man te vinden.

Ze is snel verliefd, maar altijd valt het tegen als ze zo’n man dan beter leert kennen.

‘Je wilt te graag,’ heeft Sara haar weleens gezegd. ‘Dat kan een man ook afschrikken.’

Ze was een beetje beledigd door die opmerking, maar later heeft ze bedacht dat Sara ergens wel gelijk heeft.

Ze wil inderdaad erg graag een man, een leuke vaste relatie. Maar of dat té graag is?

Je zult er toch ook zelf een beetje je best voor moeten doen?

Sara heeft, voor zover Charlotte weet, nooit een vaste relatie gehad. En dat vindt Charlotte geen wonder: Sara is knap, heeft een goed figuur en kleedt zich leuk. Maar verder is ze echt wel een koele kikker, zeker naar mannen toe.

‘Gereserveerd’, noemen anderen dat. Nou, zij noemt het koel.

Je lichaamstaal zal toch een man duidelijk moeten maken dat je geïnteresseerd bent, natuurlijk heel subtiel, maar toch.

De laatste tijd speelt ze met de gedachte om zich bij een datingsite aan te melden. Maar dat vindt ze toch ook wel een grote stap en eigenlijk haar eer te na. Ze moet toch ook zonder zo’n site een man kunnen vinden? Want wat voor mannen schrijven zich in op zo’n site?

Maar kom, ze moet haar aandacht nu bij de tekst op haar scherm houden.

Haar werk geeft haar gelukkig veel voldoening, om je gelukkig te voelen hoef je niet per se een relatie te hebben.

Die man komt nog wel, ze ontmoet genoeg interessante mannen via haar werk in Den Haag.

Het probleem is alleen dat de meesten van die mannen al een relatie hebben.

‘Mag ik je wat vragen, Sara. Iets persoonlijks?’

‘Ja, natuurlijk, oma, u mag me alles vragen.’ Sara knabbelt op een stukje noga en kijkt haar oma aan. ‘Ik weet alleen niet of ik een antwoord heb op uw vraag.’

‘Of je antwoord wílt geven,’ zegt haar oma. Het is geen vraag maar een conclusie.

Sara haalt even haar schouders op. ‘Misschien is dat hetzelfde,’ zegt ze.

‘Waarom schaam je je voor je Marokkaanse achtergrond?’

Die had ze niet zien aankomen. Ze verwachtte een vraag over het feit dat ze nog steeds geen partner heeft. Daarover heeft oma al eerder een voorzichtige opmerking gemaakt.

‘Ik schaam me er niet voor,’ zegt ze langzaam. ‘Maar ik voel me niet Marokkaans, dat is het gewoon. Ik heb een Nederlandse naam, ik spreek Nederlands en ik woon mijn hele leven al in Nederland. Dus hoe zou ik me anders kunnen voelen dan Nederlandse?’

‘Je moeder was Marokkaans, je bent net zoveel Marokkaans als Nederlands. Je verstaat Arabisch, zelfs ons dialect versta je prima. Ben je dan niet nieuwsgierig naar je familie daar, naar je oudooms en -tantes, neven en nichten? Naar het land van je moeder, de cultuur, de geuren en kleuren? Het is zo’n prachtig land, Sara! En waarom spreek je geen Arabisch met mij? Als jong kind ben je er toch verschillende keren geweest, je moet je toch wel iets herinneren van de geuren en de kleuren?’

Sara heeft haar oma lang niet zoveel achter elkaar horen zeggen.

Ze heeft even geen antwoord, dan zegt ze op verdedigende toon: ‘Ik weet er niet veel meer van. En mama sprak buiten de deur ook nooit Arabisch, ze hamerde erop dat ik goed Nederlands moest spreken, dat vond ze belangrijk. Dus ik spreek het nauwelijks meer. En ik schaam me zeker niet voor mijn Marokkaanse wortels. Maar vroeger op de basisschool in Zaandam werd ik soms uitgescholden, dus toen we verhuisden naar Amsterdam besloot ik op mijn nieuwe school niet te vertellen dat ik half Marokkaans ben. Ik kwam daar alleen met papa, dus dat was niet zo moeilijk, ik was gewoon Sara van Bergen, en dat voelde veel fijner. Sorry, oma!’

Ze zegt er niet bij dat ze werd gepest nadat haar oma haar een keer uit school was komen ophalen in haar typisch Marokkaanse kleding en hoofddoek.

‘Je zou trots op je afkomst moeten zijn, in plaats van je ervoor te schamen.’

Oma pakt het fotoalbum dat nog steeds open tussen hen in ligt en bladert er wat in. ‘Niet alleen het land is mooi, je stamt uit een prachtige familie. Ik wilde dat ik nog een keer op reis kon gaan, samen met jou naar de familie. Maar het is te vermoeiend voor me. Zoals ik je net al zei, ik denk dat mijn leven bijna voorbij is, dan zal ik de reis weer maken naar mijn geliefde geboortegrond. En dan zul jij mij vergezellen, je zult dan zien dat ik geen woord te veel heb gezegd.’

‘Hè oma, zeg niet zulke dingen! U wordt honderd, dat weet ik zeker.’

‘Jaja, jij kunt het mooi zeggen.’ Oma schudt haar hoofd. ‘Beloof me, Sara, dat je ook eens een rondreis gaat maken in je moederland. Ga de mooie steden bekijken, de heerlijke stranden en de prachtige ruige bergen. En weet je dat ons familiehuis er ook nog altijd is? Als je daar een keer gebruik van wilt maken, kan ik het zo voor je regelen, dat heb ik je al eerder verteld.’

‘Ik zal erover nadenken.’ Sara pakt het fotoalbum weer op dat haar oma heeft neergelegd en bladert er wat in. ‘Vertel me dan eerst maar eens wie dit allemaal zijn,’ zegt ze. ‘Zo leer ik de familie ook kennen.’

Als Sara een uurtje later naar huis gaat, weet ze heel wat meer over de familie van haar moeder dan ooit.

Terwijl ze in de regen vlug naar de bushalte loopt, betrapt ze zich erop dat ze eigenlijk toch wel nieuwsgierig is geworden naar het land dat haar grootmoeder zo enthousiast beschreef. En misschien ook wel naar de mensen over wie haar oma haar vertelde. Ooit zal ze ernaartoe gaan.

Onderweg, eerst in de bus, dan in een tram, spelen de verhalen van oma nog steeds door haar hoofd.

Voor ze thuis is, heeft ze besloten om binnen twee jaar een keer naar Marokko te gaan, te onderzoeken hoe het voelt om als Marokkaanse onder de Marokkanen te zijn. En of ze zich nog iets meer herinnert dan de vage beelden die ze meedraagt van vroegere vakanties.
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‘Wat denken jullie!’ Eveliens stem klinkt kwaad, maar Charlotte en Sara zien tranen in haar ogen.

‘Ze is zwanger!’

‘Wie? Ah, die Belle?’ Sara kijkt vol meegevoel naar haar vriendin. ‘Au, dat doet pijn, natuurlijk!’

‘Hij is dus van gedachten veranderd,’ stelt Charlotte vast. ‘Wat is het toch een sukkel, wees maar blij dat –’

‘Charlot!’ zegt Sara en ze schudt haar hoofd.

Maar wat ze zeggen, schijnt niet eens door te dringen tot Evelien. Ze is neergeploft op de witte bank en slaat haar handen voor haar gezicht.

‘Hij wist hoe graag ik een baby wilde, maar nooit was het de juiste tijd, zoals hij dat uitdrukte. En nu is hij koud twee jaar met dat mens en ze loopt al met een hartstikke dikke buik. Hij heeft er geen gras over laten groeien! Het was blijkbaar nu wel de juiste tijd. Voor haar wel! O, ik… ik…’ Ze pakt een kussen dat naast haar op de bank ligt en smijt het door de kamer.

‘Sorry, Sara, maar ik ben zo kwaad op dat mens, die trut, die… geen woord is erg genoeg voor haar.’

Charlotte en Sara zakken beiden naast haar neer op de bank.

‘Je kunt beter kwaad zijn op hém,’ zegt Charlotte.

‘Dat ook, natuurlijk.’ Evelien laat haar handen op haar knieën zakken, haalt diep adem en zegt dan opeens heel rustig: ‘Ik ben er helemaal klaar mee, met die vent, met haar, nou ja, met alles eigenlijk. Voor mij hoeft het allemaal niet meer.’

Over het hoofd van Evelien heen kijken Sara en Charlotte elkaar even aan.

‘Ik weet niet wat je daarmee bedoelt, met dat “het hoeft allemaal niet meer”,’ zegt Charlotte dan. ‘Maar ik denk dat het tijd wordt dat we weer eens als vanouds met elkaar op stap gaan. Gewoon even helemaal weg, naar de zon. Canarische Eilanden, de Algarve, zeg het maar!’

‘Hoe kan dat nou! Ik moet toch naar school.’ Evelien schudt haar hoofd en pakt een tissue uit de doos die altijd onder handbereik staat.

Ze snuit haar neus en gaat verder: ‘En ik heb trouwens geen geld om op vakantie te gaan. Deze etage eet bijna mijn hele salaris op, dat weten jullie. Sorry dat ik me zo liet gaan, maar het lucht wel even op.’

Ze staat op. ‘Ik ga koffiezetten. Of liever thee?’

‘Een borrel is meer op zijn plaats, het is negen uur geweest. Je hebt vast wel een fles met iets sterkers dan thee in huis. Wijntje of zo?’

‘Ik heb alleen een fles port in huis, die is voor moeilijke momenten, dus dat lijkt me nu wel gepast,’ zegt Evelien met lichte zelfspot.

Als ze elk met een glas voor zich zitten, komt Charlotte weer terug op haar eerdere opmerking.

‘Over drie weken heb je voorjaarsvakantie, dus als Sara zich ook vrij kan maken, zouden we een weekje zon kunnen pikken. Ik denk dat ik wel een week vakantie kan opnemen. En over dat geld moet je je maar niet druk maken, we zoeken iets voordeligs uit, een studiootje of zo. En een vliegticket heb je ook wel goedkoop als je een beetje oplet wat er voor aanbiedingen zijn.’

‘Het is natuurlijk te gek dat jij, nadat je zijn hele studie zo ongeveer hebt betaald, daar geen cent van hebt teruggezien,’ zegt Sara. ‘Het gaat tegen je eergevoel in om Pieter om geld te vragen, dat begrijp ik wel, maar het is jouw geld! Maar het is natuurlijk van de zotte dat hij er zo mee wegkomt en jij nu maar net kunt rondkomen.’

‘Hier hebben we het al eerder over gehad,’ reageert Evelien wat kortaf. ‘Het was achteraf stom om niets te laten vastleggen, maar ik was ervan overtuigd dat we altijd bij elkaar zouden blijven. En of ik er recht op heb of niet, ik ga er niet om vragen.’

‘Dat bewijst weer wat een eerloze vent het is, anders zou hij je iedere cent terugbetalen,’ zegt Charlotte.

‘Laten we erover ophouden!’ Evelien pakt opnieuw de fles en schenkt de glazen nog eens vol.

‘En die vakantieplannen… Ik weet het niet, hoor. Ook het goedkoopste hotel kost geld, zeker in de schoolvakanties. Laten we het maar vergeten.’

‘Dat kan ik je niet beloven,’ zegt Charlotte.

Het is al laat als Sara een appje krijgt van Charlotte.

Kun jij over drie weken een weekje vrij nemen?

Dan regelen we wat richting zon

# verjaardagscadeautje Evelien?

Sara kijkt vluchtig in haar agenda. Ach, dat moet natuurlijk lukken, desnoods neemt ze wat werk mee.

Ze tikt een berichtje terug:

Goed plan! Ik doe graag mee

Voorkeur voor een land/stad?

Alles goed!

Zoek jij wat uit? Carte blanche!

Met een glimlach legt Sara haar telefoon weg. Als ze met z’n drieën weggingen, was het eigenlijk altijd Charlotte die de bestemming uitzocht, altijd tot volle tevredenheid van Evelien en haarzelf.

Ze weet nu al bijna zeker dat het Egypte zal gaan worden, daarover hebben ze het al eerder gehad en de temperatuur is daar heerlijk, ook in de winter.

Het is een goed idee om het als cadeau voor Eveliens verjaardag te regelen, dat is waarschijnlijk de enige manier waarop hun vriendin van hen wil accepteren dat ze voor haar betalen.

Volgende week zaterdag is de verjaardag van Evelien.

‘Ik vier het niet uitgebreid, hoor,’ heeft ze gezegd. ‘Ik ga ’s morgens al naar Alkmaar, naar mijn tweelingzusje. Onze ouders komen daar ook naartoe, dus dat is handig. ’s Avonds ben ik gewoon weer thuis, ik nodig verder niemand uit, maar als jullie langs willen komen, natuurlijk prima, kijk maar.’

‘Heb je al wat gevonden?’ vraagt Sara. Ze heeft niks meer van Charlotte gehoord over de voorgenomen vakantie en zaterdagochtend belt ze haar.

‘Reken maar!’ antwoordt Charlotte. ‘Alles is al voor elkaar, hotel, vlucht en geloof me: het wordt super!’

‘Al geboekt?’ vraagt Sara. ‘Je had natuurlijk even kunnen overleggen.’ Soms irriteert het regelgedrag van Charlotte haar mateloos.

‘Ik had toch carte blanche? Laat je verrassen, je hoort het vanavond.’

‘Kom op, Charlot, ik wil toch wel graag weten wat ik cadeau ga geven, waar gaan we naartoe?’

‘Het zal je verrassen,’ antwoordt Charlotte. ‘We gaan naar Marokko.’

Even stokt Sara’s adem. ‘Wát?’ zegt ze dan. ‘Marokko, hoe kom je daar nou bij?’

‘Wat zitten googelen, het is een onwijs mooi land, lees ik overal. Ik heb een hotelletje in Marrakesh gevonden, niet al te duur en ziet er prima uit.’

Sara zwijgt.

‘Niet goed?’ hoort ze Charlotte vragen.

‘Het is daar helemaal niet warm in februari,’ zegt Sara dan.

‘Niet bloedheet, maar het kan er eind februari al heel aangenaam zijn, heb ik gelezen. En het schijnt echt de moeite waard te zijn om naartoe te gaan. Ga maar eens kijken op internet, dan word je vast net zo enthousiast als ik.’

Opnieuw weet Sara niet wat ze zeggen moet, maar alles in haar steigert tegen het idee. Hoewel ze kortgeleden heeft bedacht dat ze toch een keer naar het land van haar moeders familie wil, overvalt het haar nu enorm.

‘Heb je wat tegen Marokkanen of zo?’ Ze hoort de verbazing in de stem van Charlotte.

‘Nee hoor, natuurlijk niet.’

‘Nou, oké, dan zien we elkaar vanavond bij Evelien. Ik hoop dat zij wat enthousiaster zal reageren dan jij.’ Nu klinkt Charlotte misnoegd.

‘Ja, tot vanavond.’ Sara verbreekt de verbinding en legt de telefoon naast zich neer.

Dit heeft ze niet verwacht. Egypte, de Canarische Eilanden, Curaçao misschien, maar geen Marokko.

Wat heeft ze zich kortgeleden voorgenomen? Binnen twee jaar zou ze Marokko bezoeken.

Ja, maar niet binnen twee maanden! En ze had alleen willen gaan, misschien wat familieleden willen opzoeken.

Niet met anderen, hoe graag ze haar vriendinnen ook mag. Ze had dit alleen willen doen, zich helemaal alleen willen onderdompelen in het Marokkaanse leven.

Moet ze haar twee vriendinnen vertellen wat haar achtergrond is?

Dat voelt nu raar, alle jaren dat ze elkaar kennen heeft ze nooit verteld over het land van herkomst van haar moeder. Aanvankelijk omdat ze zich schaamde, bang was om anders bekeken te worden, na de afwijzing op de basisschool was die onzekerheid altijd ergens in haar blijven zitten. Ze wilde niet anders zijn dan haar schoolgenootjes, maar ze was het wel.

Later, in Amsterdam, waren er veel verschillende culturen in haar klas geweest. Maar nog steeds had ze haar mond gehouden, ze wilde ‘gewoon’ zijn, een doorsnee Nederlands meisje.

Haar diepzwarte haren gaven haar wel iets exotisch, maar de combinatie met haar lichtblauwe ogen riep nooit vragen op of ze misschien van buitenlandse afkomst was.

‘Je wordt zo lekker gemakkelijk bruin,’ zeiden haar vriendinnen op de middelbare school, ‘heb je Surinaamse voorouders of zo?’

Lachend had ze dat ontkend. ‘Nee hoor, het zit gewoon in de familie, mijn vader verbrandt ook nooit, hij wordt ook zo snel bruin.’

Nee, ze gaat nu niet meer vertellen dat ze half Marokkaans is, wat zou het tenslotte toevoegen om dat nu wel te doen.

Nu zit ze op de rand van haar bed, ze weet niet goed wat ze hiermee aan moet.

Irritant dat Charlotte totaal niet met haar heeft overlegd.

Vanavond eerst maar eens kijken of alles echt al helemaal vaststaat. Ze kan zich bijna niet voorstellen dat Charlotte zonder enig overleg alles al heeft geboekt.

Die gedachte stelt haar wat gerust, maar toch blijft het de hele dag door haar hoofd spelen.

Als Sara bij Evelien aankomt, is Charlotte er al.

Evelien schenkt koffie in en zet een flink bord minisoesjes op tafel.

‘Tast toe, meiden, ze moeten op!’ zegt ze.

‘Eerst je cadeau,’ zegt Charlotte. Ze pakt een klein pakje uit haar tas. ‘Alsjeblieft, van Sara en mij samen.’

Evelien trekt het papier los en houdt dan een klein reisgidsje in haar hand.

MARRAKESH, staat er voorop.

Ze blijft er even mee in haar handen zitten en kijkt de andere twee vragend aan. ‘Leuk, maar ik ga voorlopig niet op vakantie.’

‘Wacht nou even, dit is de helft van je cadeau, hier is de andere helft.’

Charlotte pakt nog een plat pakje uit haar tas.

‘Het kan niet geruild of teruggegeven worden, dus Sara en ik vertrouwen erop dat je het leuk vindt.’

Met opgetrokken wenkbrauwen neemt Evelien het aan en ze begint het goudkleurige papier los te maken.

Sara zit er zwijgend bij en ziet hoe er een mapje tevoorschijn komt, dat Evelien openslaat.

‘Ah nee joh, meiden!’ Evelien leunt overdonderd naar achteren. ‘Dat kan ik echt niet aannemen.’

‘Dat zul je wel moeten,’ zegt Charlotte, ‘anders verpest je onze vakantie. We willen alleen met ons drieën.’

‘Maar ik wil niet dat jullie alles voor me betalen.’ Evelien schudt haar hoofd. ‘Dat voelt niet goed.’

‘Doen we ook niet,’ antwoordt Charlotte. ‘Alles wat we daar uitgeven aan eten en drinken, delen we door drie. Niet zeuren, Eef, het is een cadeautje voor jou, maar ook voor onszelf, dat snap je toch wel? Eindelijk weer eens een aanleiding om met ons drieën op stap te gaan.’

Even nog lijkt Evelien te twijfelen, dan lacht ze en zegt: ‘Nou, in dat geval: hartstikke bedankt, meiden! Ik vind het geweldig!’

Ze staat op en omhelst eerst Charlotte en dan Sara, die er al die tijd zwijgend bij heeft gezeten.

‘Had je niet liever een andere bestemming gehad?’ vraagt Sara nu. ‘Want misschien kan het nog veranderd worden, hoor. Op de Canarische Eilanden bijvoorbeeld, of in Egypte is het vast warmer om deze tijd van het jaar.’

‘Nee joh, het lijkt me supermooi. Een collega van me is vorig jaar in de herfstvakantie naar Marokko geweest, ze was enorm enthousiast. Hoe kwamen jullie er zo op, is een van jullie er eerder geweest?’

Sara schudt haar hoofd. ‘Nee, Charlot heeft het bedacht.’ Ze kan er niet toe komen om enig enthousiasme in haar stem te leggen.

‘Ik vind het echt super, de cultuur moet prachtig zijn,’ gaat Evelien verder. ‘Jenneke, mijn collega, vertelde dat in Marrakesh heden en verleden door elkaar lopen. Mooie, moderne gebouwen en smalle oude straatjes dicht bij elkaar en luxe auto’s samen met ezelskarren door de straten.’

Ze bladert door de reispapieren. ‘Welke taal spreken ze daar eigenlijk, Marokkaans, Arabisch?’

‘Arabisch en Berbers,’ antwoordt Sara spontaan.

‘Ah, jij hebt je er dus al in verdiept,’ zegt Charlotte tevreden. ‘Dus zo’n slecht plan was het toch niet.’

‘Dat weet iedereen, dus daarvoor hoef je je niet in het land te verdiepen,’ zegt Sara met een licht schouderophalen. ‘En ik praat weleens met mijn collega Ab over zijn familie en over zijn vakanties, dan hoor je weleens wat.’

‘Ab, die redacteur?’ zegt Charlotte verbaasd. ‘Ik wist niet dat hij Marokkaans was, ik dacht dat hij van Indonesische afkomst was. Knappe man!’

‘Vind je? Smaken verschillen. En ja, van hem hoor ik dus ook weleens wat over de taal en de cultuur van zijn vaderland.’

‘Nou, ik wist het niet,’ zegt Charlotte. ‘Maar ik heb gelezen dat je je ook met Frans uitstekend kunt redden daar. Dus we zitten helemaal goed.’

‘Hè, daar word ik gewoon weer een beetje vrolijk van!’ zegt Evelien. Ze pakt het bord met soesjes en houdt het haar vriendinnen voor. ‘Neem nog wat, ik word maar één keer vijfendertig!’

Als ze later aan een wijntje zitten, vraagt Sara: ‘Hoe was het vandaag? Ook gefeliciteerd met Marianne natuurlijk. Gezellig geweest? En waren alleen jullie ouders er of nog meer familie?’

‘Dank je, nee, alleen onze ouders. Mijn broer is voor zijn werk tien dagen naar China en schoonzus Milly heeft veel last van haar zwangerschap, ze is onwijs misselijk de hele dag door.’

‘O, ik wist niet dat ze zwanger was. Wat leuk, dan word jij dus weer tante.’

‘Ja.’ Het gezicht van Evelien betrekt weer. ‘Volgens mij is Marianne ook weer zwanger, ze nam geen wijntje toen we gingen borrelen. Iedereen wordt zwanger, behalve ik…’

‘Nu overdrijf je,’ zegt Sara luchtig. Ze klopt op haar platte buik. ‘Hier zit ook niks verborgen, hoor, en bij Charlotte ook niet, voor zover ik weet.’

‘We worden drie oude vrijgezellen,’ zegt Charlotte met enige zelfspot. ‘Maar kom op, meiden, er is meer in het leven dan een man.’

De andere twee gaan er niet op in. Sara pakt haar glas en heft het naar Evelien. ‘Op je gezondheid, Eef! Dat het een goed en mooi jaar mag worden.’

Nu pakken de anderen ook hun glas en ze proosten met elkaar.

‘En op onze vakantie naar Marokko!’ zegt Charlotte. ‘We gaan er een leuke week van maken, meiden.’

Hierna worden de gesprekken serieuzer. En natuurlijk komt ook het onderwerp Pieter weer op tafel.

‘Ik zat vanmiddag met mijn vader te praten,’ vertelt Evelien wat aarzelend. ‘Hij zei hetzelfde als wat jij al een paar keer eerder hebt gezegd, Sara: dat ik Pieter moet benaderen om te praten over het geld dat ik in zijn studie heb gestopt. Mijn vader heeft dat natuurlijk al eerder gezegd, maar ik wilde er nooit over praten. Maar ik heb de afgelopen tijd nog eens lopen denken en ik denk dat hij en jullie toch gelijk hebben. Ik kan natuurlijk niks hard maken, maar ik heb wel zwart-op-wit op mijn bankafschriften de betalingen staan die ik heb gedaan voor zijn studiekosten. Ik zie er hartstikke tegen op, maar ik ga het wel doen.’

‘Heel goed!’ zegt Sara. ‘En misschien moet je er een advocaat op zetten als hij moeilijk gaat doen.’

Evelien haalt haar schouders op. ‘Ja, misschien. Dat zei papa ook. Maar ik wil eigenlijk geen heel gedoe meer.’

‘Misschien is dreigen met een advocaat al genoeg,’ zegt Charlotte. ‘Zal ik mijn zwager Ferdinand vragen? Hij is echt een goeie advocaat.’

‘Nee nee, ik ga eerst gewoon met hem proberen te praten.’

‘Je kunt altijd de naam van Ferdinand laten vallen,’ zegt Sara met een knipoog. ‘Hij weet tenslotte dat Charlottes zus met een advocaat is getrouwd.’

‘We zien wel. Nu wil ik er niet meer over praten. We hebben leukere dingen om ons in te verdiepen.’ Evelien pakt het reisgidsje en bladert erin. ‘Het lijkt me echt heel mooi, ik heb er echt zin in. Zo te gek, jongens! Weet je wat? Als Pieter flink over de brug komt, trakteer ik jullie deze zomer op nog een reisje, hoe lijkt dat?’

‘Doe jij maar rustig aan met je geld,’ zegt Charlotte. ‘Maar natuurlijk kunnen we deze zomer opnieuw met elkaar op stap gaan, wat mij betreft.’

‘Tja, eerst maar zien of hij ook maar een eurootje schuift.’ Eveliens gezicht betrekt weer. ‘Zeker met dat kind op komst zal hij z’n geld zelf wel nodig hebben.’

‘Volgens mij verdient hij zat. En hij mag blij zijn als je geen rente vraagt naast het terugbetalen van jouw lening aan hem. Want dat was het tenslotte.’

‘Ja, helaas geen ondertekende lening.’

Dan pakt ze haar glas op en opnieuw tikken de glazen tegen elkaar.

‘Op Marokko!’ zegt Evelien.

Sara kan die woorden niet nazeggen.

De weken die Sara nog scheiden van de vakantie maken haar onrustig. Maar hoe dichterbij de datum komt, hoe meer zin ze erin krijgt. Het voelt opeens heel goed om naar het land van haar moeder en haar familie te gaan.

Het weekend voor vertrek gaat ze op zondagmiddag naar haar oma. Ze heeft een poos lopen twijfelen of ze wel zou vertellen over het komende reisje. Want ze is bang dat oma van haar zal verwachten om bij een of meer leden van de uitgebreide familie langs te gaan, en dat is ze zeker niet van plan. Dat was anders geweest als ze alleen op reis zou zijn gegaan.

Maar ze heeft bedacht dat het niet eerlijk is om oma niets te vertellen, oma zal het geweldig vinden dat Sara eindelijk haar moederland gaat zien.

Zoals altijd wordt Sara met open armen ontvangen.

En als ze oma vertelt wat de plannen zijn, straalt het gezicht van de oude vrouw.

‘Kind, wat geweldig!’ zegt ze. ‘Ik wist het wel, eens zou het verlangen naar je wortels je te sterk worden.’

Sara vertelt maar niet dat dit plan zonder haar medeweten is gemaakt.

Al snel komt er weer een fotoalbum op tafel, en oma wijst geestdriftig naar gezichten op de foto’s.

‘Je moet in elk geval mijn zuster Karima opzoeken, ze woont vlak bij de stad Imlil. Je vriendinnen zullen beslist ook gastvrij ontvangen worden. Onze cultuur staat voor gastvrijheid, Sara, dat weet je toch, hè? Het is maar een goed uur met de auto vanaf Marrakesh. Ik denk dat jullie zelfs bij haar zouden kunnen overnachten, ze woont bij haar zoon en ze schijnen een grote boerderij te hebben. En het familiehuis is daar natuurlijk ook. Zal ik haar bellen?’

‘Nee nee, oma, er is al een hotel geboekt. En ik weet niet of het gaat lukken om haar te bezoeken, ons reisje is een cadeautje voor een van mijn vriendinnen, dus ik kan niet zomaar over mijn tijd beschikken. Maar ik ga vast later nog wel een keer alleen naar Marokko.’

‘Toch geef ik je haar adres,’ houdt oma vol. Ze staat op om een papiertje en pen te zoeken. ‘Hier, schrijf jij het maar op, ik ben daar niet goed in.’

Sara weet dat haar oma grote moeite heeft met lezen en schrijven, ze glimlacht en zegt: ‘Zeg het maar, ik zet het adres in mijn telefoon.’

Tevreden knikt haar oma en ze noemt het adres en daarna het telefoonnummer van haar zusje.

‘Weet u dat nummer ook uit uw hoofd?’ vraagt Sara verbaasd.

‘Jazeker, kind, ik heb moeite met lezen, maar met mijn hoofd is nog niks mis, hoor.’
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Het is druk op Schiphol, ze staan in een lange rij voor de incheckbalie.

Sara kijkt naar de mensen die voor haar staan. Veel toeristen zoals zij en haar vriendinnen, een enkele man die ze inschat als zakenman, maar ook een aantal Marokkaanse mensen, vrouwen in traditionele kleding. Ze doen haar aan haar oma denken.

Oma… Zij was nog opgewondener over dit reisje dan Sara zelf toen ze gisteravond nog even afscheid ging nemen.

‘Misschien ontmoet je wel een leuke Marokkaanse man, je hebt de leeftijd om te trouwen, Sara.’ Daar had je het weer… Ja hoor, oma was verdergegaan: ‘Op jouw leeftijd had ik al een dochter van dertien, jouw lieve moeder.’

‘Maar mijn moeder was ook niet zo jong getrouwd, ik heb nog tijd genoeg. En oma, ik ga naar Marrakesh om samen met mijn vriendinnen de stad te bekijken, niet om een man te zoeken.’

‘Je weet nooit wat je tegenkomt onderweg, geef je ogen maar goed de kost. Het zou mooi zijn als je met een lieve Marokkaanse man zou trouwen, al mag het natuurlijk ook een Nederlandse man zijn, hoor.’

Ze had haar oma geknuffeld en geen antwoord meer gegeven. ‘We gaan het zien, oma.’

Misschien is ze te kritisch, maar tot nog toe heeft ze geen man ontmoet voor wie haar hart sneller is gaan kloppen, maar één ding weet ze zeker, ze wil geen Marokkaanse man.

‘Die vrouwen zien er toch niet uit, hè, in die lange, vormeloze jurken? Afschuwelijk!’ merkt Charlotte op. ‘En die mannen met die vieze snorren.’

Ze praat niet heel zacht, en Sara kijkt wat gegeneerd om naar het oudere echtpaar achter hen in de rij, van wie de vrouw gekleed is in een donkerblauwe kaftan.

Zouden ze Charlotte hebben gehoord?

Ze vangt even de blik van de vrouw, die haar blik met een vriendelijk knikje beantwoordt.

Gelukkig, ze heeft Charlotte niet gehoord.

Maar terwijl ze zich weer omdraait, hoort ze wat de vrouw in het Arabisch tegen haar man zegt. ‘Maak je niet kwaad, Ahmed, ze weet niet beter.’

‘Je kunt niet zo hardop kritiek leveren op mensen, Charlotte,’ zegt Sara.

‘Ze verstaan het toch niet,’ antwoordt Charlot, gelukkig nu wel zachter. ‘Die oude generatie heeft meestal geen Nederlands geleerd.’

Sara reageert maar niet meer.

Tot ze aan de beurt zijn aan de balie blijft ze zich ongemakkelijk voelen.

Soms is het lastig dat ze Arabisch verstaat.

Ze vertrekken met een korte vertraging en de vlucht verloopt voorspoedig. Om halftwaalf staan ze bij de bagageband te wachten.

‘Opletten, daar komt de jouwe!’ Evelien stoot Charlotte aan, die niet reageert maar naar opzij blijft kijken.

Evelien volgt haar blik en geeft Charlotte een duwtje. ‘Ken je die man?’

‘Nee, helaas niet.’ Op het laatste moment probeert Charlotte haar koffer van de band te sleuren. Het lukt niet, maar een paar behulpzame handen tillen de koffer op en zetten hem naast haar op de grond. ‘Alsjeblieft.’

‘Super, bedankt, hoor.’ Met een stralende glimlach bedankt Charlotte de man. Ze zegt nog iets tegen hem, maar dat kunnen de andere twee niet verstaan.

Evelien en Sara kijken elkaar even aan. ‘Ze stond net al naar hem te lonken,’ zegt Evelien zacht, terwijl ze even haar hoofd schudt. ‘Maar we zullen moeten toegeven dat het een knapperd is.’

Een paar minuten later hebben ook zij hun bagage en lopen ze naar het douaneloket.

Charlotte loopt wat achter hen, nog steeds in gesprek met de man. Een andere man loopt er ook bij.

‘Hoe ver is het hotel, kunnen we lopen of pakken we een bus?’

Ze staan voor het gebouw van de luchthaven in de milde voorjaarszon.

‘Ben je gek? We nemen een taxi, hoor.’ Charlotte loopt al in de richting van de voorste taxi die iets opzij staat te wachten.

‘Dat kost allemaal maar weer extra geld,’ stribbelt Evelien tegen.

Maar Charlotte is al in gesprek met de chauffeur, die de bagageruimte opent, en met een glimlach tilt hij de koffer van Charlotte op.

Evelien haalt haar schouders op en loopt achter Sara aan naar de auto.

‘En, hoe heet hij, waar woont hij en wat verdient hij?’ vraagt Sara op ironische toon als ze samen met Charlotte op de achterbank van de taxi zit.

‘Doe normaal.’ Charlotte geeft haar een duwtje met haar elleboog. ‘Gewoon een leuke, voorkomende man.’ Even aarzelt ze, dan gaat ze verder: ‘En hij en zijn vriend logeren toevallig in hetzelfde hotel als wij.’

Sara hoort het enthousiasme in Charlottes stem.

‘Alsjeblieft, Charlot, je bent toch hopelijk niet van plan om met een paar onbekende Marokkanen aan te pappen!’

‘Nu ben jij degene die discrimineert,’ antwoordt Charlotte met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ze hebben misschien Marokkaanse wortels, maar Malik, de man met wie ik sprak, is net zo Nederlands als jij en ik, hoor.’

‘Je weet zelfs zijn naam al, houd toch op, zeg! Het wordt toch hopelijk geen vakantie als twee jaar geleden in Athene, toen je helemaal hoteldebotel was van die Griek, hoe heette hij ook alweer?’

‘Overdrijf niet zo.’ Gepikeerd draait Charlotte haar hoofd om en ze kijkt naar buiten.

‘We zijn er al.’ Evelien draait zich om vanaf de voorstoel. ‘We hadden dus prima kunnen lopen, het is nauwelijks twee kilometer, schat ik.’

‘Laten we deze vakantie nu eens niet steeds over geld praten,’ reageert Charlotte geïrriteerd.

Ze zijn uit de taxi gestapt en terwijl Charlotte afrekent met de chauffeur, kijkt Sara om zich heen. Ze haalt diep adem, er komt een gevoel van thuiskomen in haar op. Dat is raar, hier in Marrakesh is ze nooit geweest.

Het hotel ligt, hoewel in de stad, aan een ruime tuin vol groene struiken en bomen. Een brede trap leidt naar een bordes waar brede glazen deuren toegang geven tot een grote lounge.

‘Een voordelig hotelletje, zei je toch?’ Evelien kijkt om zich heen.

Charlotte is al naar de balie gelopen, ze vult een formulier in en komt even later teruglopen met drie sleutelkaarten in de hand.

‘Ziezo, geregeld. Daar is de lift, we zitten op de vierde verdieping.’

Net voor de liftdeur dichtgaat, ziet Sara Charlottes nieuwe vrienden, zoals ze ze in gedachten spottend noemt, het hotel binnenkomen.

Nadat ze zich in hun kamers geïnstalleerd hebben, gaan ze de stad in.

‘Ik stel voor om eerst ergens wat te gaan eten,’ zegt Sara. ‘Mee eens?’

De andere twee knikken.

‘Jazeker, ik rammel,’ knikt Evelien. ‘En ik betaal met alles mee, hoor, dat jullie dat dure hotel betalen is al te gek.’

‘Pas goed op je telefoon en je portemonnee,’ zegt Sara met een knikje naar het tasje dat Charlotte nonchalant over haar schouder heeft hangen.

‘Je hebt echt iets tegen Marokkanen, hè?’ Charlotte blijft stilstaan. ‘Vanaf het begin had je al commentaar op mijn keuze hiernaartoe. Dat had ik echt niet van jou verwacht.’

‘Onzin! Wat ik zeg, geldt voor iedere grote stad. Weet je nog hoe in Praag jouw portemonnee gerold werd in de metro? En ik moest inderdaad even wennen aan jouw keuze voor deze stad. Maar nu ik hier ben, vind ik het een prima bestemming.’ Haar toon is kortaf.

Sara ziet dat Evelien wat verbaasd van Charlotte naar haar kijkt.

‘Hé meiden, wat zijn jullie geprikkeld,’ zegt ze. ‘Kom op, we hebben vakantie, hè! Kijk, daar zie ik een terrasje, zou het warm genoeg zijn om daar te zitten?’

Charlotte neemt het voortouw alweer en loopt het terras op, gevolgd door Evelien.

Sara volgt hen langzaam. Evelien heeft gelijk, ze is zichzelf niet. Meestal laat ze Charlotte maar praten als ze bijdehand loopt te doen, maar vandaag kan ze weinig hebben.

De hernieuwde kennismaking met het land van haar moeder doet haar meer dan ze had verwacht. Ze voelt zich verward.

Na een eenvoudige lunch lopen ze nog wat rond in de buurt, maar dan stelt Evelien voor om terug te gaan naar het hotel.

‘Ik ben behoorlijk gaar,’ zegt ze. ‘Het was onwijs vroeg vanochtend. Ik stel voor een poosje lekker te relaxen op onze kamers tot we gaan eten vanavond. Gewoon een beetje lezen of een dutje doen, wat vinden jullie ervan?’

‘Prima idee,’ zegt Sara en ook Charlotte knikt.

‘Dan kunnen we daarna kijken waar een goed restaurant in de buurt is, of misschien kunnen we in ons hotel eten. En dan gaan we morgen op tijd de stad verder verkennen, er is volgens mij veel moois te zien.’

Als Sara op haar kamer is, voelt ze zich te onrustig om te gaan liggen.

Ze gaat op het bed zitten en opent haar laptop om wat mailtjes te beantwoorden. Daarna zoekt ze op het internet naar informatie over de stad en de omgeving van Marrakesh en Imlil, de stad waar haar moeders familie vandaan komt.

Later staat ze een poosje op het balkon van haar kamer en kijkt uit over de tuinen. Het hotel is in een L-vorm gebouwd, haar kamer is op de hoek van het gebouw.

Links voor haar is de tuin, en als ze naar rechts kijkt ziet ze een smal straatje waar in het lentezonnetje wat oude mensen lopen. Een kromme man, leunend op een stok, staat stil om een gesprek te voeren met een andere man.

Een oude vrouw in lange, zwarte kleren komt er ook bij staan. Ze doet Sara aan haar oma denken. De lach van de vrouw klinkt op in de straat, dan loopt ze weer verder, terwijl de twee mannen op een houten bankje gaan zitten en daar hun gesprek blijkbaar voortzetten.

Sara kijkt nog even uit over de tuin, dan gaat ze haar kamer weer binnen. Even zit ze op de rand van het brede bed, dan heeft ze haar beslissing genomen. Ze gaat de wijk verkennen, lekker in haar eentje. Ze voelt opeens een enorme behoefte om contact te maken met de mensen, hun taal te spreken, één met hen te zijn.

Ze pakt haar korte jasje en gaat de kamer uit.

Zachtjes doet ze de deur achter zich dicht en loopt naar de lift.

Het is fris buiten, er schijnt nog een flauw zonnetje, maar dat is al duidelijk aan het zakken.

Langzaam loopt ze door de tuin, ze haalt diep adem. Wat is het heerlijk om hier te zijn!

Waarom is ze niet al veel eerder naar het land van haar moeder gegaan, vraagt ze zich af. Tien jaar eerder zou oma nog fit genoeg geweest zijn om samen met haar naar haar familie te reizen.

Ze beseft nu pas hoe moeilijk het voor oma moet zijn dat haar enige dochter zo jong is overleden en ze daarmee haar enige schakel met haar eigen cultuur binnen de familie heeft verloren.

Eigenlijk verbaast het haar dat haar grootmoeder niet terug is gegaan naar haar geboortegrond nadat niet alleen haar man maar ook haar enige kind was overleden. Dat moet ze toch nog eens aan oma vragen.

En ook neemt ze zich heel vast voor om veel vaker op bezoek te gaan. Oma moet wel een eenzaam leven hebben, ondanks de contacten die ze wel met andere oudere Marokkaanse vrouwen in Amsterdam-Noord heeft.

Als ze wat door de tuin heeft gelopen, staat ze even besluiteloos stil. Wat doet ze, terug naar haar kamer of toch even de woonwijk door?

Ze besluit tot het laatste, en op haar gemak wandelt ze de smalle straat opzij van het hotel in. Ze herkent het bankje waar eerder de twee oude mannen zaten, die ze vanaf haar balkon zag.

Het bankje is nu leeg, maar op de grond naast de bank ziet ze een versleten portemonnee liggen.

Als ze hem opraapt, valt er wat muntgeld uit. Ze stopt het terug en drukt het knoopje dicht, maar dat springt even snel weer open, lam dus.

Dan legt ze de portemonnee maar neer op de bank. Waarschijnlijk komt de eigenaar hem wel zoeken. Zou hij van een van de oude mannen zijn?

Ze is nog maar net verder gelopen als ze een man ziet aankomen, die langzaam lopend naar de grond kijkt, links en rechts.

Als hij vlak bij haar is, vraagt ze: ‘Bent u een portemonnee kwijt?’

Pas als ze de woorden heeft uitgesproken, beseft ze dat ze zonder na te denken Arabisch sprak.

De oude man kijkt haar verrast aan en knikt.

Ze wijst naar de bank. ‘Hij lag op de grond, ik heb hem daar neergelegd.’

De man volgt haar blik en er komt een glimlach op zijn gezicht. Hij bedankt haar en stort daarna een hoop woorden over haar uit, die ze niet allemaal helemaal verstaat en begrijpt. Maar het is duidelijk dat hij blij en opgelucht is.

En dat zijn vrouw op hem had gemopperd over zijn slordigheid, dat begreep ze ook nog wel.

Met een glimlach luistert ze naar hem en ze knikt hem toe.

‘Fijn, graag gedaan.’

‘Ben je niet van hier?’ De man heeft blijkbaar geen haast om door te lopen, nu zijn verloren schat weer terug is. ‘Je hebt een vreemd accent.’

‘Ik kom uit Nederland,’ zegt ze.

Nu is zijn gezicht een en al glimlach. ‘Amsterdam, Rotterdam?’ vraagt hij. ‘Ik heb gewerkt in Rotterdam, havens, hard werken, maar was mooie tijd.’

Zijn Nederlands is duidelijk verstoft door de jaren, maar hij vindt het merkbaar leuk om haar in haar eigen taal te vertellen over zijn tijd in Rotterdam.

‘Ik woon in Amsterdam,’ zegt ze. ‘En wat spreekt u goed Nederlands.’

Hij lacht weer. ‘Dank je wel. Ben je op familiebezoek?’

‘Nee, zomaar een weekje op vakantie.’

Dan ziet ze op de hoek van de straat Charlotte aankomen. Ze knikt vriendelijk naar de oude man en groet hem in het Nederlands. ‘Fijne dag verder en pas goed op uw portemonnee.’

Hij steekt zijn hand uit en drukt de hare. ‘Hartelijk dank voor het vinden,’ zegt hij, nu weer in het Arabisch.

Als hij verder loopt, blijft Sara staan tot Charlotte bij haar is.

‘Was jij ook al aan de wandel gegaan?’ Charlotte kijkt haar nieuwsgierig aan en gaat verder: ‘En meteen al aan de praat met de plaatselijke bevolking. Kon je hem verstaan?’

‘Hij heeft vroeger in Nederland gewerkt, ik had z’n verloren portemonnee gevonden. Lieve man.’

Charlotte knikt. ‘Grappig, ik denk dat hier heel wat oude mensen rondlopen die vroeger in Nederland of Duitsland gewerkt hebben. Maar wat denk je, zullen we teruggaan en kijken of Evelien ook zin heeft om een drankje te nemen voor het eten? Ik heb al even op de kaart gekeken, ik denk dat we hier prima kunnen eten vanavond.’

‘Ik wil eerst nog even douchen,’ antwoordt Sara als ze in de lift staan. ‘Laten we over een halfuurtje afspreken beneden bij de bar.’

‘Prima, dan loop ik even bij de kamer van Evelien langs. Als het anders wordt, appen we elkaar.’

Een halfuurtje later staan Evelien en Sara samen in de lift naar beneden.

‘Ik heb gewoon even liggen pitten,’ zegt Evelien. ‘En jij?’

‘Ik heb even buiten gelopen, in de tuin gewandeld en in de straatjes in de buurt.’

Als ze door de lounge in de richting van de bar lopen, zien ze Charlotte al zitten, ze lijkt druk in gesprek met een man.

‘O kijk, Charlot heeft de man van het vliegveld al aan de haak geslagen,’ zegt Evelien half lachend, half geïrriteerd.

Charlotte staat bij de bar waaraan drie mannen zitten, de twee mannen uit het vliegtuig en een derde man.

‘Ah, daar zijn mijn vriendinnen,’ hoort Sara haar zeggen.

Evelien en Sara knikken even en lopen direct door naar een tafeltje bij het raam op flinke afstand van de bar.

Charlotte sluit zich bij hen aan, maar als ze zijn gaan zitten en buiten gehoorsafstand van de mannen zijn, zegt ze: ‘Nou, jullie waren niet echt beleefd, jullie hadden toch wel even kunnen groeten toen je zag dat ik met hen in gesprek was.’

‘Ik zou niet weten waarom,’ antwoordt Evelien. ‘Wij kennen die mannen toch helemaal niet. Maar jij blijkbaar wel.’

‘Doe niet zo idioot, ik wilde Malik gewoon nog even bedanken voor zijn hulp met mijn koffer.’

Sara rolt met haar ogen maar zegt niks.

Maar Evelien kijkt met een quasi-meelevende blik naar Charlotte en zegt: ‘Terecht, dat was natuurlijk ook een echte heldendaad waarvoor een bedankje ter plaatse niet genoeg was.’

Nu lacht Charlotte zelf ook. ‘Oké, oké, ik geef het toe, het zijn gewoon aantrekkelijke mannen. Mannen met stijl, daar heb ik nu eenmaal een zwak voor.’

‘Dat weten we, zullen we het hierbij laten?’ stelt Sara voor. ‘Wat gaan we drinken?’ Ze pakt de kaart en bestudeert hem. ‘Ik neem een lekkere rode wijn. Ik ga voor een Marokkaanse wijn, de Chateau Roslane, en jullie?’

‘Is dat een Marokkaanse wijn? Volgens mij verbouwen ze hier helemaal niet eens wijn, dat zal wel gewoon uit Frankrijk komen,’ zegt Evelien.

‘Nee hoor, dat is echt een wijn van hier.’ Sara zegt het wat kortaf, ze heeft al spijt van haar opmerking die getuigt van enige kennis van het land.

Maar de naam Roslane had opeens een etiket van een wijnfles in haar herinnering laten oplichten. ‘Chateau Roslane, Les côteaux de’Atlas’, ze ziet in gedachten de fles met dat etiket op de kast van haar oma staan. Jaar in jaar uit, diezelfde fles die nooit openging.

‘Wat zit er in die fles, oma?’ had ze als klein meisje eens gevraagd.

‘Wijn. Wijn van mijn geboortegrond, Saartje.’

‘Gaat u die een andere keer opdrinken?’

‘Nee habibi, oma drinkt geen wijn. Het is een fles met heimwee.’

Habibi, schatje, zo noemde oma haar vroeger. Een liefkozing.

‘Sara! Ik vroeg je wat, waar zit je met je gedachten?’ Charlotte stoot haar aan. ‘Ik vroeg of het een lekkere wijn is? Droog of zoet?’

‘Ik weet het eigenlijk niet,’ zegt ze met de glimlach van de herinnering nog om haar mond. ‘Ik weet alleen dat het een wijn van hier is, ik ga hem gewoon proberen.’

‘Ik ga voor veilig.’ Charlotte haalt even haar schouders op. ‘Ik neem een Chardonnay. En jij, Evelien?’

‘Maakt mij niet uit, doe maar hetzelfde als jij.’

Als de wijn op tafel staat, buigen ze zich over de menukaart.

‘Die Malik, hè,’ begint Charlotte weer, ‘lijkt me helemaal niet verkeerd.’

Evelien kijkt op van de kaart. ‘Malik, wat bedoel je precies, waar staat dat, bij de hoofdgerechten?’

Charlotte schiet in de lach. ‘Nee joh, die mán.’ Ze geeft met haar hoofd een licht knikje in de richting van de bar. ‘En zo grappig, zagen jullie de derde man, dat is de tweelingbroer van Malik. Ze lijken best veel op elkaar, als die broer geen baard zou hebben, zouden ze vast nog meer lijken.’

‘O!’ Evelien lacht ook. ‘Ik dacht dat het een gerecht was.’

‘Hm, misschien is hij eindelijk mijn hoofdgerecht,’ antwoordt Charlotte.

‘Doe toch normaal, Lot!’ Sara’s stem klinkt geërgerd. Dan legt ze de kaart gesloten neer. ‘Ik weet het al. En jullie?’

‘Ik vind het lastig, geen idee wat het allemaal is. Jij wel?’ vraagt Evelien. ‘Harina… dat lijkt een voorgerecht, maar wat?’

‘Dat is soep,’ antwoordt Sara. ‘Vast lekker, maar ik neem gewoon een knoflookbroodje vooraf, soep vult meteen zo, dan zit ik al vol voor het hoofdgerecht komt.’

‘Hm, misschien is die harina gewoon een simpele bouillon, dat kan toch ook?’ Evelien kijkt met gefronste wenkbrauwen nog steeds naar de kaart.

‘Nee, het is soep met linzen of bonen, dus best voedzaam. Maar als je het lekker vindt, moet je dat natuurlijk zeker doen.’

Charlotte heeft de kaart geopend op tafel gelegd. ‘Hoe weet jij dat allemaal?’ vraagt ze. ‘Eet je weleens Marokkaans?’

Sara haalt haar schouders op. ‘Kwestie van je voorbereiden op je reis,’ zegt ze. ‘Dit kun je in iedere reisgids lezen.’

‘Nou, dan bestel ik gewoon hetzelfde als jij,’ besluit Evelien. ‘Wat wordt het hoofdgerecht en wat doe jij, Charlotte?’

Eensgezind besluiten ze tot tajine, een stoofpot met lamsvlees en veel groenten.

‘Heerlijk, die kruiden,’ zegt Evelien, als ze een hapje heeft geproefd, ‘ik zou bijna het recept aan de kok vragen. Meiden, wat een goede keus, deze vakantieplek!’

Tegen het eind van hun maaltijd ziet Sara dat de drie mannen bij de bar opstaan en de ruimte verlaten.

Ze ziet dat ook Charlotte hun vertrek heeft opgemerkt en dat zij vanaf dat moment pas echt deelneemt aan de gesprekken aan tafel.

Onwillekeurig schudt Sara even haar hoofd. Charlot is een leuke meid, maar zodra er een interessante man in beeld komt, wordt ze onrustig. Eigenlijk een beetje sneu als je vierendertig bent, denkt ze.

‘Wat zit jij afwezig met je hoofd te schudden?’ Charlotte stoot haar zachtjes aan. ‘Ik vroeg of jullie er nog voor voelen om straks de stad in te gaan?’

‘Sorry!’ Sara is er weer helemaal bij. ‘Zeggen jullie het maar, voor mij hoeft het eerlijk gezegd niet, ik ga net zo lief een beetje op tijd slapen. Het was vroeg vanochtend.’

Evelien knikt. ‘Ik ben het alweer met je eens,’ zegt ze. ‘Misschien straks na het eten nog koffie of thee en dan heb ik het wel gezien voor vandaag.’

Charlotte kijkt wat teleurgesteld. ‘Tja, dan zit er weinig anders op dan me bij jullie plan aan te sluiten.’

‘Misschien kun je met Malik en z’n vrienden op stap?’ Evelien knipoogt naar Charlotte. ‘Het lijken me echt types die graag het zwoele nachtleven in gaan.’

‘Doe niet zo flauw, volgens mij zijn het keurige kerels, hoor.’

‘Jaja, die moet je juist in de gaten houden,’ zegt Evelien.

‘Zullen we ophouden over die mannen?’ stelt Sara voor als ze ziet dat Charlotte zich begint op te winden over de woorden van Evelien.

Ze pakt haar glas, waar nog een bodempje wijn in zit en drinkt het leeg.

‘Ik stel voor dat we nog thee of koffie bestellen en dan zien dat we een goede nacht maken. Ik ga voor muntthee, en jullie?’

‘Als ze verse munt hebben, doe ik mee,’ zegt Evelien.

‘Natuurlijk hebben ze dat, we zijn in Marokko, hè?’

Charlotte kijkt met verbazing naar Sara. ‘Eerst heb je geen zin om naar Marokko te gaan en nu we er zijn, lijk je opeens alles van dit land te weten. Nou ja, in elk geval van het eten en het drinken hier. Je bent en blijft toch een mysterie, Sara. Heb je soms Marokkaanse voorouders of zo?’

Sara haalt haar schouders op. ‘Wie weet wat er in een ver verleden te vinden is,’ zegt ze zo luchtig mogelijk. ‘Maar al mijn kennis komt van het internet, hoor. Ik ben hier net zomin als jullie ooit eerder geweest.’
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De volgende ochtend zitten ze om negen uur aan het ontbijt.

‘Hebben jullie net zo lekker geslapen als ik?’ vraagt Evelien, terwijl ze een broodje voorziet van een dikke laag jam.

‘Ja, ik wel,’ zegt Sara. ‘En jij, Charlot?’

‘Wat? Ja hoor, ik heb prima geslapen.’ Charlottes stem klinkt wat afwezig.

Als Sara naar haar kijkt en Charlottes blik volgt, ziet ze twee mannen uit het vliegtuig de ontbijtzaal binnenkomen en naar het buffet lopen.

‘Wat gaan we doen?’ vraagt Evelien, die met haar rug naar de ingang zit.

‘Ik denk de stad in, hè?’ zegt Charlotte, die er nu weer helemaal bij is met haar aandacht.

Sara bladert in het reisgidsje, dat Evelien op tafel heeft gelegd.

‘We moeten in elk geval naar Place Djemaa el Fna,’ zegt ze, ‘dat moet een van de hoogtepunten zijn.’

‘En dat houdt in?’ Evelien zit als enige nog te eten. Ze stopt een stukje van een pannenkoekje in haar mond. ‘Zalig! Hier, Charlot, proef eens!’

Maar Charlotte schudt haar hoofd. ‘Nee, dank je, lijkt me heel calorierijk.’

‘Het is een plein, waarop van alles gebeurt,’ vertelt Sara. ‘Ik lees dat er overdag verhalenvertellers zijn, slangenbezweerders, en dat er allerlei koopwaar wordt aangeboden. ’s Avonds zijn er allerlei eetstalletjes open. Klinkt leuk!’

‘Dan moeten we dat misschien juist vanmiddag doen,’ stelt Charlotte voor. ‘Dan kunnen we daar meteen eten.’

‘Ja, dat is een goed idee. Ik zie dat daar in de buurt ook de soeks zijn. Dus straks gewoon maar die kant op lopen en ons onderdompelen in de sfeer van de stad?’ Sara kijkt de andere twee afwachtend aan.

‘Helemaal goed!’ Ook Evelien heeft haar bestek neergelegd en drinkt met kleine slokjes haar thee. ‘Op culinair gebied ben ik nu al verliefd op dit land,’ zegt ze. ‘Hoewel de bitterballen bij mij om de hoek ook heel erg prettig zijn.’

Sara schiet in de lach. ‘Wie denkt er bij het ontbijt nu al aan bitterballen! Daar moet je Evelien voor heten.’

Evelien moet ook lachen. ‘Tja, ik hou nu eenmaal erg van eten. Misschien wel wat té veel.’ Met een spijtig gebaar legt ze haar handen even op haar heupen.

‘Je ziet er heel goed uit, hoor Evelien,’ zegt Charlotte. ‘Mannen houden meer van iets voller dan van al te mager.’

‘Vertel dat maar aan Pieter.’ Eveliens gezicht betrekt. ‘Die troela is superslank. Nou ja, nu even niet met haar bolle buik.’

‘Die man is gewoon niet wijs! Probeer hem deze week uit je hoofd te zetten,’ raadt Sara. ‘We gaan lekker genieten. Iedereen uitgegeten? Zullen we naar boven gaan en over een kwartiertje elkaar beneden in de lounge ontmoeten?’

Charlotte en Evelien knikken. ‘Prima, nog even tanden poetsen en naar het toilet en dan de stad in,’ zegt Evelien. ‘Ik doe m’n sneakers aan, we zullen best heel wat lopen vandaag.’

‘Goed idee,’ knikt Sara. Ze kijkt naar de elegante schoenen die Charlotte aanheeft. ‘Ik hoop dat jij ook wel iets gemakkelijks in je koffer hebt, Charlot?’

Charlotte knikt. ‘Zeker, komt goed.’

Als ze de ontbijtzaal uit lopen, maakt Charlotte even een kleine omweg langs de tafel waaraan Malik en de andere man zitten.

‘Goedemorgen, fijne dag, hoor!’

Evelien en Sara kijken elkaar even aan. Evelien grijnst naar Sara. Maar ze leveren geen commentaar en lopen alvast naar de lift, waar Charlotte al snel naast hen komt.

Een kwartier later lopen ze het hotel uit. Het is nog fris buiten, maar de zon staat aan een wolkeloze blauwe lucht, het belooft een mooie dag te worden.

Sara heeft haar telefoon in de hand en kijkt op Google Maps welke kant ze op moeten.

‘Hoe ver is het eigenlijk?’ vraagt Evelien als ze een stukje hebben gelopen.

‘Nog een kwartiertje, denk ik,’ antwoordt Sara.

Al lopend kijken ze hun ogen uit. Op de weg langs het trottoir waar ze lopen is het druk. Auto’s halen ezelskarren in, alles gaat door elkaar.

Modern geklede mensen lopen op de stoepen tussen mannen en vrouwen in lange gewaden.

‘Kijk dan!’ Evelien wijst op een oudere man die naast zijn bromfiets staat te praten met een andere man.

‘Wat bedoel je?’ vraagt Sara.

‘Achter op die brommer!’

Nu zien de twee anderen het ook. In een kartonnen doos, die vastgemaakt is met een paar touwtjes, zitten twee pauwen. De ene draait zijn kopje om en lijkt hen aan te kijken als ze langslopen.

‘Ha, geweldig!’ Evelien lacht. ‘Je pauwen mee achter op je brommer, waarom ook niet! Ik hou van dit land, meiden, wat een goede keus hebben jullie gemaakt.’

‘Heb ík gemaakt,’ zegt Charlotte. ‘Als het aan Sara had gelegen, waren we hier niet geweest. Ze vond het een vreselijk plan. Maar het valt mee, hè Sara?’

Sara knikt. ‘Je overdrijft natuurlijk,’ zegt ze. ‘Maar je hebt wel gelijk, ik ben ook blij dat ik hier ben.’

In het voorbijgaan plukt een vrouw die voor hen loopt, een citroen van een boom aan de rand van de stoep.

‘Dit dus!’ Evelien knikt genietend in de richting van de vrouw.

Al gauw lopen ze door de kleine, smalle straatjes van de oude medina. Ook hier rijden de bromfietsen nog zigzaggend tussen de voetgangers door, maar de mensen lijken eraan gewend te zijn, niemand lijkt ervan te schrikken.

Sara moet steeds aan haar oma denken. Oma heeft weleens verteld over de oude binnenstad van Imlil, over de soeks, waar je eindeloos kunt ronddwalen en waar van alles te koop is.

Nu pas heeft Sara er een beeld bij. Marrakesh zal wat dit betreft weinig verschillen van de geboortestad van haar oma.

‘Al die kruiden!’ Evelien staat stil bij een uitstalling van allerlei kruiden en specerijen. ‘Je zou ze gewoon kopen omdat ze er zo prachtig uitzien,’ zegt ze. ‘En oh, kijk dan, dat prachtige aardewerk en die kussens. Ik moet echt iets kopen.’

‘Dat kan altijd nog.’ Charlotte trekt Evelien snel mee als de verkoper met een brede glimlach naar hen toe komt lopen.

Ze dwalen een hele tijd rond, drinken ergens op een klein terrasje een klein kopje sterke koffie en lopen dan weer verder.

‘Het is halftwee, ik denk dat we wel aan een lunch toe zijn,’ zegt Charlotte. ‘Ik voel m’n voeten ook echt wel.’

Sara en Evelien kijken naar de voeten van Charlotte en Sara schiet in de lach.

‘Vind je het gek als je de hele ochtend op zulke schoenen rondloopt?’ vraagt Evelien. ‘Sara zei nog voor we weggingen iets over sneakers.’

Charlotte haalt even haar schouders op. ‘Dit zijn de gemakkelijkste schoenen die ik heb en ik loop er prima op. Ik hou nu eenmaal niet van die lompe sportschoenen. Nou ja, ik bedoel, ze passen niet bij mij. Bij jullie staan ze leuk, hoor.’

‘Jaja, ik weet niet of we dat als een compliment moeten opvatten?’ Sara moet nog steeds lachen, maar dan haakt ze haar arm in die van Charlotte. ‘Maar je hebt gelijk, ik lust ook wel wat, en een poosje ergens lekker op een terrasje zitten lijkt me een heel goed idee. We gaan een leuk plekje zoeken.’

Bij het eerste het beste restaurantje blijft Evelien staan. ‘Hier dan maar?’ vraagt ze.

De anderen knikken en samen gaan ze het kleine restaurantje binnen.

Tot hun verrassing komen ze via een korte gang bij een kleine, ommuurde binnentuin. Er staan acht tafeltjes en daar tussenin staan bomen.

‘Wat ontzettend leuk!’ zegt Evelien, terwijl ze plaatsnemen aan een van de vrije tafels. ‘Hier houd ik het wel een poosje uit.’

‘Ik ook, als er geen vogel op mijn hoofd poept.’ Charlotte kijkt omhoog, in de boom naast hun tafel zitten een paar kleine, gekleurde vogeltjes.

‘Ik vind het hier fantastisch!’ Sara pakt de kaart van tafel en bestudeert hem. ‘Ik zie allerlei salades, maar we kunnen natuurlijk ook soep of een stoofpot bestellen.’

Ze schuift de kaart door naar Charlotte. ‘Ik ga denk ik voor een salade.’

‘Ik doe met je mee,’ zegt Charlotte. Evelien besluit voor harira te gaan, een soep met kikkererwten en munt.

‘En bestellen we er een wijntje bij?’ stelt Charlotte voor.

‘Dat kun je wel vergeten,’ zegt Sara, ‘je kunt hier echt geen alcohol krijgen. Maar ze hebben vast alle soorten thee of verse vruchtensappen.’

En dat klopt, het grote glas sinaasappelsap dat geserveerd wordt, smaakt heerlijk zoet.

Evelien steunt met haar beide ellebogen op tafel. ‘Meiden, wat fantastisch is dit! Een stoel met zachte kussens, de blauwe lucht boven je en zo meteen een heerlijke maaltijd. Ik denk er sterk over een knappe Marokkaanse man te zoeken en hier voor altijd te blijven.’

Sara lacht haar uit. ‘Jij weg uit Amsterdam? Dat geloof je toch zelf niet?’

‘Nee, dat klopt.’ Evelien leunt naar achteren en zegt op serieuze toon: ‘Je hebt gelijk, ik zou niet graag weggaan uit Amsterdam, en op een nieuwe man zit ik eigenlijk ook niet te wachten. Maar het is hier wel fantastisch, echt superlief dat jullie dit voor me bedacht hebben. Het was net even wat ik nodig had, geloof ik.’

‘Dat wisten we,’ zegt Sara. ‘Het hele idee kwam van Charlotte, alle credits naar haar.’ Ze heft haar glas naar de anderen. ‘Op onze vriendschap!’

‘Ja, en op een mooie vakantie,’ zegt Evelien.

‘En op een mooie toekomst voor ons alle drie,’ vult Charlotte aan.

Dan wordt het eten gebracht. Het smaakt geweldig en geen enkel vogeltje laat iets vallen in hun bord of op hun hoofd.

Na het eten blijven ze nog een poos zitten terwijl ze theedrinken en wat kletsen. Langzaam worden de gesprekken serieuzer.

Charlotte spreekt uit dat ze er best moeite mee heeft dat er nog steeds geen man in haar leven is met wie ze serieus verder zou willen.

‘Misschien leg je ook de lat een beetje te hoog?’ oppert Evelien voorzichtig. ‘Niet dat je wanhopig de eerste de beste man moet nemen, natuurlijk. Maar in de loop van de tijd zijn er toch best mannen geweest die in jou geïnteresseerd waren, dat hebben wij ook al gezien tijdens onze studententijd. Die Marco, waar je toen wel mee optrok, en later die leuke buurman van je?’

Charlotte haalt licht de schouders op. ‘Marco, ja, achteraf was dat best een leuke vent. Maar hij kwam wel uit een heel eenvoudig milieu. Niet dat dat zo belangrijk is, natuurlijk, maar toch, ik voelde me echt niet op mijn gemak bij hem thuis.’

Voor een van de anderen reageert, gaat ze verder: ‘Maar dat vond ik tóén, ik was geloof ik wel een beetje een snob toen ik heel jong was.’

‘Ik heb hem een tijdje geleden nog een keer gesproken,’ zegt Sara op wat scherpe toon. ‘Hij is gepromoveerd, dus hij is aardig doorgestoomd in zijn ontwikkeling.’

‘Ik zeg toch zelf al dat ik vijftien jaar geleden wat kort door de bocht was in het beoordelen van mensen?’ zegt Charlotte wat kortaf. ‘Maar op dat moment pasten we gewoon niet bij elkaar.’

‘Sorry, je hebt gelijk, ik ben te scherp.’ Sara legt even haar hand op die van Charlotte. ‘Maar ik kan er nooit zo goed tegen als mensen op hun afkomst beoordeeld worden. En echt, ik denk dat er vast nog wel een leuke vent voor jou komt. Maar ook single kan het leven helemaal de moeite waard zijn, toch?’

‘Voor de een wel, voor de ander wat minder misschien,’ merkt Evelien op. ‘Ik weet dat jij niet zo’n behoefte aan een partner hebt, maar voor Charlotte en mij ligt dat blijkbaar anders. Na het bedrog van Pieter had ik het gevoel dat ik nooit meer een man zou willen, maar tegelijk weet ik dat mijn leven zo niet compleet voelt. En ik wil ook heel graag moeder worden, gewoon, huisje-boompje-beestje. Ik zou er zelfs geen probleem mee hebben een aantal jaren weinig of helemaal niet buiten de deur te werken, maar fulltime moeder te zijn. Maar goed, daar ben ik verder vandaan dan ooit.’ Dat laatste komt er wat triest uit.

‘Echt allemaal zo rot voor jou, joh!’ zegt Charlotte. ‘En ik heb dat niet zo sterk als jij, een kind lijkt me zeker leuk, maar mijn baan helemaal opgeven zou ik niet graag doen. Maar ik heb dus ook het gevoel dat ik iets mis, zonder partner.’

Even blijft het stil, dan zegt Evelien wat aarzelend: ‘Sara, we praten hier niet zo vaak open over en jij bent meestal nogal gesloten over je gevoelens en dat mag natuurlijk, maar heb jij helemaal geen behoefte aan een man in je leven? Of een vrouw misschien?’

Sara glimlacht en zegt: ‘Ik sluit helemaal niet uit dat er nog eens een man in mijn leven komt, maar ik ben hem gewoon nog nooit tegengekomen. Ik ben er misschien minder mee bezig dan jullie, maar ik heb een heerlijke, maar drukke baan, een leuk leven, dus ook zonder man ben ik best tevreden. Als ik de prins op het witte paard tegenkom, zal ik hem zeker verwelkomen. Maar komt hij niet voorbij, ook prima.’

Ze schuift haar stoel wat naar achteren en stelt voor: ‘Zal ik de rekening vragen? Anders kunnen we bijna blijven zitten voor de avondmaaltijd.’

Ze weet dat ze dit soort gesprekken altijd afkapt als het te veel over haarzelf gaat. En hoe vertrouwd de band met deze twee vriendinnen ook is, ze kan zichzelf nooit helemaal openstellen als het over gevoelens gaat.

En het is waar wat ze zegt, de juiste man is nog niet op haar pad gekomen. Is ze ook te kritisch, iets wat ze Charlotte verwijt?

Misschien wel, maar het is vooral een soort onzekerheid om zichzelf echt te geven aan iemand, zich kwetsbaar op te stellen.

Zelf denkt ze dat dat onbewust een gevolg is van het onzekere gevoel dat ze als kind had als enige op school met een andere afkomst. Oma in haar kaftan, mama met haar knappe, maar onmiskenbaar Marokkaanse uiterlijk, die opvielen bij het schoolplein.

Of is het gewoon haar gesloten karakter? Ze weet het zelf niet.

‘Kom, we gaan kijken of we dat Place Djemaa el Fna kunnen vinden.’ Sara kijkt op het plattegrondje achter in haar reisgidsje. ‘Volgens mij moeten we deze kant op.’

Aan het eind van de middag slenteren ze over het beroemde plein.

‘Het is echt ongelooflijk!’ Evelien kijkt naar een man die in kleermakerszit achter een kleed zit, waarop een berg kunstgebitten ligt. ‘Wie wil er nou een kunstgebit kopen? Dat past toch helemaal nooit? Zal ik een foto maken?’

‘Dat zou ik niet doen,’ zegt Charlotte. ‘Ik denk dat die man dan meteen geld wil zien, kijk, die vrouw daar dacht hetzelfde als jij.’

Ze lopen verder, langs een man die op zijn fluit blaast, waarop een slang zich langzaam verheft uit een rieten mand.

Als Sara even blijft staan kijken, komt er direct een jongen aan die aanbiedt om een foto van haar te maken, samen met de slang natuurlijk.

Sara schudt haar hoofd en loopt snel verder.

‘Dat was wel een sensationele foto geweest om thuis te laten zien,’ zegt Evelien. ‘Vond je het eng?’

‘Nee, duur!’ zegt Sara droog. ‘Moet je maar opletten, overal willen ze geld voor hebben, dat is natuurlijk niet zo gek als dat je vorm van inkomen is. Maar ik heb daar geen geld voor over. En ik vind het niet fijn dat ze daar die dieren voor gebruiken.’

Ze slenteren langzaam verder tussen de kraampjes met de meest uiteenlopende koopwaar.

Hier loopt een man die een aangeklede aap kunstjes laat doen, daar staat een jongen met een arm vol leren riemen die hij probeert te verkopen.

Een acrobaat duikelt tussen alles door, en schoenpoetsers staan achter hun poetsblok te wachten tot iemand daar zijn schoen op zet.

Bij een kraampje met plastic slangen en sleutelhangers verdringen kinderen zich.

En overal proberen mannen de langslopende bezoekers over te halen om iets te kopen.

Er staat een kooi waarin kippen kakelen, en verderop verkoopt een oude man cavia’s vanuit een kartonnen doos.

‘Ze hebben hier wat andere ideeën over dieren dan bij ons, geloof ik,’ zegt Charlotte met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Vooral dat aapje, dat vond ik echt zielig.’

Inmiddels zijn ze bij de lange rij met eetstalletjes aangekomen.

‘Het ruikt heerlijk, zeg,’ zegt Evelien. ‘Kom, we gaan wat proberen, ik heb echt trek gekregen.’

‘Het ziet er inderdaad goed uit, maar weet je wat me nog leuker lijkt? Daar wat te eten.’ Charlotte wijst naar het dakterras van een restaurant aan de zijkant van het plein. ‘Daar zit je echt leuk, met uitzicht over het plein.’

‘Nou, inderdaad. Maar ik ben bang dat daar geen plaats is, iedereen wil daar natuurlijk zitten,’ zegt Evelien. ‘Laten we gewoon hier maar wat nemen. Ik heb weinig zin om te gaan staan wachten tot er misschien iemand weggaat.’

Sara kijkt van Charlotte naar Evelien, die duidelijk allebei een ander idee hebben over hun avondeten.

‘We kunnen even kijken op dat dakterras,’ stelt ze voor. ‘Als er geen plek vrij is, gaan we terug naar het plein hier. Wachten tot er iemand opstapt lijkt mij ook niet zo’n goed idee. Misschien hadden we trouwens moeten reserveren, geen idee. Kom, we gaan boven kijken.’

Maar als ze op het dakterras komen, zien ze dat Eveliens voorspelling wel klopte, alle tafels zijn bezet.

‘Nee, dit wordt niks,’ zegt Evelien, toch ook wel teleurgesteld. Het uitzicht over het donkere plein met daarop allerlei lichtjes is echt fascinerend.

Juist als ze zich omdraaien, horen ze iemand zeggen: ‘Charlotte, dames, als jullie een plekje zoeken?’

Verrast draaien ze zich alle drie om, en ze zien Malik met zijn broer en zijn vriend aan een tafel zitten. Het is een vierpersoonstafel, maar Malik is al opgestaan, hij pakt twee stoelen die aan een andere tafel leeg zijn en schuift ze aan bij hun tafel.

‘Kom er gerust bij!’ zegt hij gastvrij. ‘Als jullie tenminste bij ons aan tafel willen zitten.’ Hij lacht en ook de andere twee mannen zijn opgestaan.

Charlotte kijkt de anderen vragend aan. ‘Ja?’

Evelien en Sara knikken wat aarzelend.

‘Graag, dank je wel,’ reageert Charlotte dan met een stralende glimlach naar Malik.

‘Dit is mijn broer Amin,’ begint Malik de andere mannen voor te stellen. ‘En dit is Idris.’

Nu stellen ook Evelien en Sara zich voor aan de drie mannen, en dan gaan ze zitten.

‘Jullie hebben wel het mooiste plekje zo helemaal vooraan op het terras,’ zegt Charlotte.

‘Dat vonden wij ook,’ antwoordt Idris. ‘Het eten is hier geweldig en de plek is leuk. Eigenlijk moet je hier zitten als het nog licht is, dan is het uitzicht over het plein helemaal fantastisch.’

‘Kom je hier vaker, ik bedoel in Marrakesh?’ vraagt Charlotte. ‘Je zegt dat het eten geweldig is, of hebben jullie hier gisteravond al gegeten?’

‘Mijn moeders familie komt hiervandaan,’ vertelt Idris, ‘dus als kind kwam ik hier vaak op vakantie. De laatste jaren ben ik hier niet meer geweest, maar nu dus samen met Malik voor een korte vakantie.’

‘En Amin? Hij reisde toch niet samen met jullie?’

‘Nee, Amin woont en werkt in Rabat. Hij is hiernaartoe gekomen om een paar dagen samen met zijn broer en mij vakantie te houden.’

Voor Charlotte meer vragen kan stellen, krijgt ze de kaart van een ober aangereikt en wordt haar gevraagd wat ze wil drinken.

Samen met de anderen buigt ze zich over de kaart.

‘Wat kunnen jullie ons adviseren?’ vraagt Evelien.

‘Houden jullie van lamsvlees?’ vraagt Malik. ‘Of liever iets met kip?’ Hij wijst een gerecht aan op de kaart. ‘Dit is echt heerlijk, met zachte kruiden en veel groente. Maar je kunt ook voor vis kiezen.’

‘Ik weet het niet zo goed, het klinkt allemaal lekker en zo ziet het er ook uit.’ Charlotte kijkt naar de tafel naast de hunne, waar een groot aantal kleine schaaltjes op tafel staat.

‘Wat eten zij?’ vraagt ze. ‘Dat ziet er ook bijzonder uit.’

‘Mezze,’ vertelt Malik, ‘ook heel goed. Dan kun je van alles wat proeven.’

Ze besluiten unaniem daarvoor te kiezen.

In afwachting van het eten komen de gesprekken langzaam op gang.

Sara zit aan de kopse kant van de tafel. Ze kijkt naar Charlotte, die al snel in gesprek is met Idris, die naast haar zit. Maar het valt Sara op dat Charlotte steeds even schuin naar de overkant van de tafel kijkt, waar Malik naast Evelien zit.

Het is duidelijk dat zij daar liever had gezeten.

Recht tegenover Sara, aan het andere uiteinde van de tafel, zit Amin. Hij lijkt de rustigste van de drie. Hij luistert mee met het gesprek van Malik en Evelien en maakt af en toe een opmerking, ziet ze.

Malik en Amin zijn duidelijk een eeneiige tweeling, ze lijken veel op elkaar en tegelijk ook helemaal niet, bedenkt Sara. Malik is druk, maakt voortdurend grappen en lacht veel, terwijl Amin rust uitstraalt en serieus lijkt.

De drie mannen dragen geen van allen een trouwring, valt Sara opeens op. Zouden ze geen van drieën een vaste relatie hebben? Dat is eigenlijk toch wel bijzonder, ze schat de mannen minstens op half dertig. En dan allemaal nog vrijgezel?

Of hebben ze hun ring afgedaan tijdens hun vakantie? Zit er thuis een vrouw met een paar kleintjes, terwijl manlief gezellig op stap is met een vriend?

Nee, zo mag ze niet denken, dat is meteen al veroordelend, ze kent hen immers helemaal niet.

Het kan ook zijn dat Malik en Idris partners zijn.

Maar als ze wat later ziet hoe Idris naar een hun tafel passerende, wat uitdagend geklede jonge vrouw kijkt, streept ze die laatste mogelijkheid meteen weg.

Ze moet bijna hardop lachen als ze ziet hoe hij haar helemaal nakijkt, terwijl hij met Amin zit te praten. Duidelijk, die man houdt van vrouwen en probeert dat niet eens te verbergen.

Het eten wordt op tafel gezet en de gesprekken worden nu algemener, terwijl ze beginnen te eten.

Het eten smaakt echt voortreffelijk en de sfeer aan tafel is gezellig.

De mannen hebben heel wat tips voor de vriendinnen voor plaatsen waar ze beslist naartoe moeten gaan deze week.

Ze vragen ook belangstellend naar de achtergrond, het wonen en werken van Evelien, Sara en Charlotte.

Maar het valt Sara op dat ze niet echt veel over zichzelf vertellen. Het blijft allemaal een beetje vaag.

Idris en Malik werken in Nederland samen, maar wat ze precies doen wordt niet echt duidelijk.

‘We zitten een beetje in zaken, van alles en nog wat eigenlijk,’ vertelt Idris als Sara hem rechtstreeks vraagt wat voor werk ze doen. ‘We werken voor een groot internationaal bedrijf, waarvoor we soms ook naar het buitenland moeten. Het is leuk als we dat dan kunnen combineren met een korte vakantie, zoals nu.’

Sara vindt het een nogal vaag antwoord.

‘We zijn ook min of meer samen opgegroeid,’ vertelt Malik. ‘Drie boerenjongetjes van een geitenboerderij, de boerderij van de opa van Idris was naast die van onze grootouders. Verder waren er geen kinderen in de omgeving, dus we speelden ’s zomers ook altijd samen.’

‘Dus jullie zijn niet opgegroeid in Nederland?’ vraagt Evelien. ‘Dan spreken jullie wel foutloos Nederlands. Dat is knap, als je daar niet op school hebt gezeten.’

‘Eigenlijk speelden we alleen in de zomervakanties met elkaar, hoor,’ zegt Malik. ‘We woonden zeker wel in Nederland, onze ouders zijn daar al naartoe gegaan voor wij geboren waren. Maar in de zomer gingen we zes weken naar Imlil, waar we oorspronkelijk vandaan kwamen en waar Idris woonde.’

‘Imlil, komen jullie uit Imlil?’ Voor Sara het weet, heeft ze dat verrast gevraagd.

Maar Malik lijkt haar opmerking niet vreemd te vinden. ‘Ja,’ zegt hij, ‘het zal je niet veel zeggen, maar Imlil is een stad wat verder naar het zuiden, bij het Atlasgebergte.’

‘Maar Idris vertelde toch dat zijn familie hier uit Marrakesh komt?’ merkt Sara op. ‘En nu zeg je dat hij ook uit Imlil komt?’

‘Nee, de familie van mijn moeder komt hiervandaan, mijn vader is van Imlil.’

‘Dus Idris heeft wel zijn jeugd in Marokko gewoond?’ pakt Evelien het verhaal weer op.

‘Nou, ook niet helemaal. Toen ik zestien was, ben ik ook naar Nederland gegaan, waar ik samen met hun twee,’ hij knikt met zijn hoofd naar de tweelingbroers, ‘naar de middelbare school ging en daarna ging studeren.’

‘Dus jouw hele familie woont ook in Nederland?’ vraagt Evelien.

‘Nee, ik ging alleen, mijn ouders zijn in Imlil gebleven. Ik woonde bij Amin en Malik in huis.’

‘Bijzonder…’ mompelt Sara. Ze vindt het eigenlijk een wat vreemd verhaal. Vooral de vage antwoorden over hun werk geven haar een raar gevoel. Het lijkt of ze iets verbergen.

‘En jij bent dus weer teruggegaan naar Marokko om hier te werken?’ vraagt ze aan Amin.

‘Dat klopt,’ zegt hij.

‘Nou, dames,’ zegt Malik dan, ‘volgens mij zijn jullie nu helemaal op de hoogte van ons gaan en staan. En wij een beetje van dat van jullie. Ik stel voor dat we zo nog met elkaar een gezellig terrasje opzoeken in de stad waar we misschien een glas wijn kunnen drinken. Het bronwater hier smaakte prima bij het eten, maar persoonlijk vind ik een glas wijn toch ook wel lekker. Doen jullie mee?’

Voor Sara of Evelien kan reageren, zegt Charlotte al enthousiast: ‘Een geweldig plan, Malik, dat doen we!’ Ze kijkt even schuin naar Sara en Evelien. ‘Ja toch?’

Sara ergert zich aan de overdreven toon waarop Charlotte dit zegt. En ook dat ze zonder hun mening te vragen al toestemt, vindt ze irritant. Ze had minstens even kunnen vragen wat Evelien en zij ervan vinden.

Maar Evelien lijkt het anders op te vatten. ‘Natuurlijk, daar hoeven we niet lang over na te denken. Het eten is hier heerlijk, vanmiddag hadden we ook al een fantastische lunch, maar dat wijntje, dat missen we toch af en toe wel, hoor. Juist in de vakantie hoort dat er wel bij, vind ik.’

‘Prima,’ zegt Malik tevreden. ‘Dan ga ik even afrekenen en dan gaan we.’

‘Goed,’ zegt Sara, ‘dan reken ik voor ons af, dat splitten we later weer.’

‘Nee nee,’ wimpelt Malik af, ‘dit etentje betaal ik, juist zo leuk dat jullie erbij waren. Met drie mannen is het toch heel anders dan samen met drie leuke vrouwen erbij.’

‘Absoluut niet!’ zegt Sara gedecideerd. ‘Ik bedoel, fijn dat je het zo gezellig vond, maar ik wil niet dat je voor ons betaalt. Het was al heel vriendelijk dat we bij jullie mochten aanschuiven.’

Malik begrijpt blijkbaar dat ze vastbesloten is.

Hij knikt. ‘Zoals je wilt. Maar dan nodig ik jullie uit voor het drankje zo meteen. Je moet me toestaan jullie dan te trakteren.’

Als Sara niet meteen reageert, zegt Charlotte: ‘Natuurlijk, heel aardig van je, daar zeggen we geen nee tegen.’

Even later lopen ze met elkaar over het nog steeds drukke plein, de oude stad uit richting een nieuwer gedeelte.

‘Kijk, hier is het.’ Het is weer Malik die hen naar een klein café leidt.

Ook hier vinden ze een plekje op een dakterras, waar ze gaan zitten op dikke, gekleurde kussens rondom een lage tafel.

‘Het is lekker warm,’ zegt Evelien verbaasd. ‘Ik vond het buiten nu toch best fris geworden.’

‘Het lijkt open, maar kijk maar eens goed, het plafond is van glas,’ zegt Amin.

Ze kijken nu allemaal omhoog, waar duizenden sterren aan de donkere hemel staan.

‘Het is net een sprookje allemaal,’ verzucht Charlotte wat theatraal.

Sara klemt haar lippen op elkaar, ze ergert zich mateloos aan Charlotte. Zijzelf was net zo lief teruggegaan naar hun hotel.

Maar aan de reacties van Charlotte heeft ze al lang gemerkt dat haar vriendin deze week zo veel mogelijk tijd zal proberen door te brengen in het gezelschap van deze mannen.

Sara neemt zich voor om daar vanavond terug in het hotel of morgenochtend eens goed over te praten met Charlotte en Evelien. Want zijzelf heeft daar absoluut geen zin in, dat weet ze zeker.

Het is al laat als ze met z’n vijven teruglopen naar het hotel. Amin is direct een andere kant op gegaan.

Zelfs Sara moet toegeven dat het een gezellige avond was.

Ze loopt naast Evelien, voor hen lopen Idris, Charlotte en Malik.

Sara hoort ze samen lachen en blijkbaar zijn ze nog lang niet uitgepraat. Terwijl ze op de lift wachten, gaat het gesprek nog steeds door.

De mannen stappen op de derde etage uit en de lift gaat verder omhoog.

‘Tot morgen,’ is het laatste wat Sara Malik hoort zeggen.

Nou, wat haar betreft niet. Ze moet echt het gesprek hierover aangaan met Charlotte.

Er komt niks meer van een gesprek. Ze zijn moe en willen graag alle drie direct naar hun kamer.

‘Hoe laat gaan we morgenochtend ontbijten?’ vraagt Evelien voor ze in haar kamer verdwijnt. ‘Negen uur maar weer?’

‘Prima.’ Charlotte heeft haar deur ook al geopend. ‘Trusten, meiden!’
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Charlotte is er nog niet als Evelien en Sara de volgende ochtend aankomen in de ontbijtzaal.

En tot opluchting van Sara zijn de twee mannen er ook niet.

‘Gaan wij vast zitten?’ stelt Evelien voor. ‘Charlotte zal zo wel komen.’

Sara loopt voorop en zoekt een plekje waar ze de hele zaal en ook de ingang goed kunnen zien.

Als ze zijn gaan zitten, zegt Sara: ‘Eef, als Charlot er zo ook is, wil ik het toch even met jullie hebben over die drie mannen.’

‘Dat verwachtte ik al,’ zegt Evelien, ‘jij had het niet echt naar je zin, hè, gisteravond.’

‘Dat wil ik niet zeggen, het was best leuk, maar ik ben een beetje bang dat Charlotte iedere dag met ze wil afspreken. Ik ben even benieuwd hoe jij daar tegenover staat.’

Evelien haalt haar schouders op. ‘Nou nee, iedere dag hoeft dat voor mij ook niet. Maar dat zal Charlotte vast ook niet van plan zijn. Maar op zich vond ik het gisteravond hartstikke gezellig. Jij dus niet.’ Dat laatste is geen vraag, maar een constatering.

‘We zullen er zo over praten als Charlotte er is. O kijk, daar komt ze al. Nee hè!’

Bij die laatste woorden betrekt het gezicht van Sara. Evelien kijkt om en begrijpt wat Sara bedoelt.

Charlotte komt samen met Malik de ruimte binnen, gevolgd door Idris.

‘Sjonge, heeft ze bij hem geslapen of zo,’ mompelt Sara.

‘Hè Saar, doe niet zo onaardig,’ zegt Evelien.

Sara geeft geen antwoord.

Terwijl Idris al naar het buffet loopt, staan Malik en Charlotte nog even te praten, maar dan krijgt Charlotte Sara en Evelien in het oog. Ze zegt nog iets tegen Malik en komt dan naar achteren lopen.

‘Zo, jullie zijn vroeg,’ zegt ze opgewekt als ze bij de tafel aankomt. ‘Zullen we ons ontbijt gaan uitzoeken?’

‘Nou, vroeg…’ zegt Evelien met een knipoog, ‘het is bijna kwart over negen, mevrouw! Was je gezelschap zo leuk onderweg naar de ontbijtzaal?’

‘Ja, grappig, we stonden tegelijk in de lift. Nou, komen jullie?’

Als ze weer aan hun tafel zitten en Sara ziet dat Malik en Idris op grote afstand zitten, zodat ze haar niet kunnen horen, zegt Sara: ‘Joh, Charlot, er zit me wat dwars en ik begin er maar meteen over. Ik merk dat jij het heel goed met Malik kunt vinden, maar ik heb eerlijk gezegd geen zin om de hele week met die mannen op te trekken. Deze vakantie is een cadeautje voor Evelien, dus laten we er dan ook echt een week voor ons drieën van maken. Ik hoop dat jij dat ook zo ziet?’

Charlotte kijkt haar wat verbaasd aan. ‘Ja, natuurlijk,’ zegt ze. ‘Gisteravond was heel gezellig met elkaar, maar dat was natuurlijk een toevalstreffer. Ik dacht trouwens dat jij het toen ook best naar je zin had?’

‘O jazeker. Ik ben alleen een beetje bang dat ze vandaag of morgen weer iets willen afspreken en daar heb ik echt geen zin in.’

‘Nee joh, dat is helemaal niet aan de orde. Malik vertelde net trouwens dat ze vandaag een afspraak hebben die de hele dag gaat duren. Dus maak je geen zorgen, we zullen ze nergens tegenkomen.’ Dat laatste klinkt een beetje snibbig, vindt Sara.

‘Sorry, ik wilde het alleen even duidelijk hebben, zodat we wel een beetje gelijke verwachtingen hebben. En dat lijkt zo te zijn. Eet smakelijk, meiden! En laten we dan plannen maken voor vandaag. Wat gaan we doen?’

‘Wat voor afspraak zouden ze dan hebben? Ik dacht dat ze hier op vakantie waren?’ Evelien laat het vorige onderwerp nog niet direct los.

‘Ja, dat klinkt inderdaad vaag,’ zegt Sara. ‘Net zo vaag als wat ze gisteren over hun werk vertelden. Maar goed, niet belangrijk voor ons!’

Ze pakt het reisgidsje van tafel. ‘De botanische tuin, de Jardin Majorelle, moet ook erg de moeite waard zijn. Zullen we dat vandaag eens opzoeken?’

‘Daar moet je ’s morgens heel vroeg zijn,’ zegt Charlotte, ‘anders is het onwijs druk. Dus misschien kunnen we dat beter morgenochtend doen.’

‘Hoe weet je dat?’ vraagt Evelien. ‘Dat het er zo druk is, bedoel ik?’

‘Dat zei Malik.’

‘En heeft Malik gezegd waar we dan wel naartoe kunnen gaan?’ vraagt Sara met een sarcasme dat Charlotte totaal lijkt te ontgaan.

‘In elk geval moeten we naar het Bahiapaleis,’ antwoordt ze. ‘Dat moet schitterend zijn.’

Sara knikt. ‘Ja,’ zegt ze, ‘dat zei mijn collega Ab ook. Zullen we dat dan vandaag doen? Voor de tuin hebben we nog vier dagen, dus die komt ook nog wel een keer.’

‘Misschien moeten we vanavond een lijstje maken met dingen die we in elk geval nog willen doen of zien,’ stelt Evelien voor. ‘Ik zelf zou heel graag naar die winkeltjes teruggaan om lekker wat te shoppen en vooral ook om kruiden te kopen.’

‘Goed idee,’ zegt Charlotte. ‘Zullen we dan vandaag dat paleis doen?’

De anderen knikken. ‘Maar eerst even rustig van ons ontbijt genieten,’ zegt Evelien. ‘Al die zoetigheid, ik vind het heerlijk.’

Sara schiet in de lach. ‘Er ligt meer hartigs dan zoets op het buffet, maar jij pikt alle zoete dingen eruit.’

‘Volgende week ga ik weer lijnen.’ Evelien laat honing op een klein pannenkoekje druppelen.

Het Bahiapaleis is echt schitterend. Ze dwalen door vertrekken en over binnenplaatsen, bewonderen de prachtige mozaïeken, de poorten en bogen. De felle kleuren van de glas-in-loodramen waar de zon doorheen schijnt.

‘Dit is echt zo mooi!’ verzucht Evelien. ‘Al die kleine mozaïeksteentjes, wat een enorm werk is dat ooit geweest.’

Later lopen ze door een cultuurmuseum, waar alle oude ambachten worden uitgevoerd.

Charlotte kijkt aandachtig toe bij een vrouw die een enorm tapijt aan het knopen is. Ze wordt vriendelijk uitgenodigd om het ook eens te proberen, het valt nog niet mee. Maar natuurlijk moet ze geld betalen voor haar knooplesje.

Met een glimlach geeft ze de vrouw wat kleingeld.

Verderop worden prachtige leren slippers gemaakt, die uiteraard ook te koop zijn.

Sieraden, tajines, kussens en tapijten, er is van alles te koop.

‘Onze laatste dag ga ik in de soeks flink mijn slag slaan,’ neemt Evelien zich voor. ‘Je kunt daar stevig afdingen, dan is er zelfs voor mijn portemonnee wel wat te koop.’

Als ze later op een terras zitten om wat te eten, raken ze in gesprek met een jong Nederlands stel, Frank en Corrine. Zij vertellen dat ze op rondreis zijn in Marokko, Marrakesh is de laatste stad van hun drieweekse reis.

Ze hebben allerlei tips en als ze weer verdergaan, weten Sara, Evelien en Charlotte een hoop meer van de toeristische hoogtepunten van het land.

Evelien en Charlotte hebben geïnteresseerd geluisterd, maar Sara betrapt zich erop dat ze gestopt is met luisteren nadat het stel vertelde over de stille wegen en kleine dorpjes in het Atlasgebergte.

Daar zou ze naartoe willen. Steeds meer krijgt ze het verlangen er alleen op uit te trekken en echt contact te maken met de bevolking van het land.

Het liefst zou ze een auto huren en in haar eentje de stad uit gaan om meer te ontdekken van het platteland, de dorpjes en mensen die ver buiten de toeristische trekpleisters leven. De plaatsen waar haar oma en opa woonden voor ze de grote stap naar Nederland maakten.

Nu ze aan haar oma denkt, neemt ze zich voor haar vanavond op te bellen. Oma is vast heel benieuwd hoe ze het hier vindt.

En misschien de komende zomer terug naar dit fascinerende land. En dan het liefst alleen.

‘Dat lijkt mij ook leuk om te doen, wat vind jij, Sara?’ hoort ze Evelien vragen.

Sara is opeens weer terug op het terrasje.

‘Wat zei je?’ vraagt ze.

‘Of jij het ook leuk vindt daar een dag naartoe te gaan? Er is een prima rechtstreekse busverbinding, zegt Corrine.’

‘Sorry, ik was er even niet bij, waarnaartoe?’

Evelien kijkt haar verbaasd aan. ‘Gaat het wel goed met je? We hebben het toch al even over Essaouira, dat stadje aan de kust?’

‘Jaja, natuurlijk,’ zegt Sara. ‘Lijkt me inderdaad leuk om te gaan kijken.’ Ze luistert nu weer naar de gesprekken en ze hoort dat Corrine en Frank heel enthousiast zijn.

‘Je kunt er heerlijk shoppen, de medina daar is niet zo groot en chaotisch als hier in de stad,’ vertelt Corrine. ‘De sfeer is gemoedelijk en het is meer te overzien.’

‘En ze hebben er ook prachtige schilderijen,’ zegt Frank. ‘Het is echt een kunststad. De haven is ook prachtig en we hebben zelfs paardgereden over het strand.’

‘Eigenlijk moet je er een nacht blijven,’ zegt Corrine. ‘De avond is ook echt gezellig en sfeervol in de stad. En dan heb je ook wat meer tijd, het is toch ruim twee uur met de bus.’

‘Misschien moeten we dat gewoon doen.’ Sara kijkt de anderen aan.

‘Dat kost wel weer flink extra, we moeten dan een hotel boeken terwijl hier onze kamer leegstaat. Ik vind een dag ook prima, hoor,’ zegt Evelien.

‘We kunnen erover denken.’ Charlotte knikt naar Frank en Corrine, die opstaan om verder te gaan. ‘In elk geval hartstikke bedankt voor alle tips en ideeën. En geniet nog van jullie laatste dagen hier.’

‘Jullie ook veel plezier!’

Dan nemen ze afscheid en loopt het jonge stel weer verder.

‘Dat zijn leuke ontmoetingen,’ zegt Evelien. ‘Het lijkt me fantastisch zo’n rondreis te maken.’

De anderen beamen het en Sara stelt voor: ‘Laten we straks eens informeren wat de mogelijkheden zijn voor dat stadje waar ze het over hadden. Dan kunnen we altijd nog beslissen of we een of twee dagen gaan.’

Als ze na een poosje weer opstaan om verder te gaan, vraagt Charlotte: ‘Wat vinden jullie ervan om langzamerhand terug te gaan naar ons hotel? Ik heb het eerlijk gezegd wel een beetje gehad voor vandaag.’ En als ze ziet dat Sara en Evelien beiden naar haar voeten kijken, gaat ze wat wrevelig verder: ‘En gaan jullie nu niet over mijn schoenen zeuren, daar heeft het niets mee te maken. Ik ben gewoon moe.’

Sara schiet in de lach. ‘Ik zeg niks! Maar ik ben het slenteren ook wel een beetje zat, hoor. Wat vind jij, Eef, tenslotte is dit jouw feestje, dus zeg het maar.’

‘Ik zie ons al helemaal op dat terras bij het hotel zitten. Met een glas van die heerlijke muntthee en wat zoetigs erbij! Dus ik ben ook voor!’

‘Prima, dan kunnen we daar rustig verdere plannen maken voor de rest van de week,’ knikt Charlotte tevreden. ‘En die thee… dat mag voor mij ook een wijntje zijn.’

Een halfuur later lopen ze het hotel binnen. Het is rustig in de lounge, maar op het moment dat de liftdeuren dichtgaan, ziet Sara in de verste hoek Malik en Idris zitten.

Samen zitten ze gebogen naar het scherm van een laptop te kijken, en zelfs vanaf hier ziet ze dat er een frons op het voorhoofd van Malik ligt.

De andere twee hebben de mannen blijkbaar niet gezien. Om de een of andere reden intrigeert het Sara dat die twee daar zo ernstig bezig lijken te zijn.

Ze vond ze gisteren al zo vaag doen over hun werk in Nederland, ze heeft er een gevoel van wantrouwen over gekregen dat nu opeens weer bovenkomt.

Als Evelien en Charlotte uit de lift stappen, zegt Sara in een opwelling: ‘Ik ga nog even terug naar beneden, ik zal bij de receptie alvast wat info vragen voor die dagtrip. Dan kunnen we er straks samen over praten.’

‘Dat kunnen we toch zo ook vragen als we weer naar beneden gaan?’ Evelien kijkt om naar Sara, die al op het knopje drukt om de deur te sluiten.

‘Doe ik eerst wel even, over een kwartiertje op het terras?’ antwoordt Sara.

Voor de anderen kunnen reageren, gaan de liftdeuren dicht.

Terwijl de lift naar beneden gaat, vraagt Sara zich af wat ze eigenlijk wil gaan doen.

Beneden aangekomen ziet ze Malik nog steeds over het scherm gebogen zitten terwijl Idris naast hem naar achteren leunt en praat tegen een wat oudere man, die schuin tegenover hen zit.

Snel loopt ze naar rechts, nu zitten Malik en Idris met hun rug naar haar toe.

Langzaam loopt ze een stukje in hun richting, nog steeds zonder plan.

Ze heeft het gevoel dat de man achter de receptie naar haar kijkt, en dus loopt ze door naar het grote aquarium.

Terwijl ze de vissen uitgebreid bestudeert, loopt ze naar de zijkant van de grote glazen bak. Nu is ze uit beeld van de receptie en dicht genoeg bij de tafel waar Malik en Idris zitten om flarden van het gesprek te kunnen verstaan. Zolang ze zich niet omdraaien, zullen ze haar niet zien.

Ze spreken Arabisch met elkaar.

Ze hoort Idris zeggen: ‘… het zou mooi zijn… morgenavond afleveren… ter plaatse zijn…’

Nu zegt Malik iets, maar Sara kan hem nog minder goed verstaan. Heel voorzichtig doet ze een stapje in hun richting, zonder zich om te draaien van het aquarium.

Voor de derde man, die met zijn gezicht naar haar zit, zal het lijken of ze de gekleurde visjes bewondert.

Malik praat zacht. ‘… om geen argwaan te wekken… anderen inzetten… mooie deal…’

Nu schuift Idris zijn stoel wat naar achteren en Malik klapt de laptop dicht.

Zacht maar snel draait Sara zich om en schuift weer om de hoek achter het aquarium. Nog steeds de vissen bewonderend loopt ze erlangs en gaat dan richting de receptie.

Ze is al even in gesprek met de man achter de balie, die een folder voor haar neerlegt over de mogelijkheden van dagtrips naar Essaouira, als ze Idris en Malik naar de lift ziet lopen.

De derde man is weg, ziet ze als ze over haar schouder kijkt.

‘Un moment s’il vous plaît, excusez-moi!’ zegt de receptionist die ook opzijkijkt. Dan roept hij: ‘Monsieur Kasmi?’

Sara ziet dat de beide mannen omkijken en dat Idris in de richting van de receptie komt.

‘J’ai un message pour vous.’ De receptionist overhandigt Idris een envelop. Daarna put hij zich uit in excuses aan Sara voor de onderbreking.

‘Merci.’ Idris steekt de envelop in zijn zak, groet Sara verrast en loopt weer richting de lift.

Sara wuift de excuses van de man achter de balie weg en hervat het gesprek.

Als ze ziet dat de liftdeuren zijn dichtgegaan achter de mannen, pakt ze de folders op de balie, ze bedankt de receptionist en zegt dan zo langs haar neus weg: ‘Ik zie dat u meneer Kasmi ook goed kent? Hij komt hier vaker, hè? Begrijpelijk, een prima hotel.’

De man glimlacht en buigt even het hoofd. ‘Merci, madame, oui, monsieur Kasmi vient ici régulièrement. Meneer Kasmi komt hier regelmatig.’

Terwijl ze langzaam naar de lift loopt, gaan er allerlei gedachten door haar hoofd.

Wat zeiden ze gisteren? Dat Malik hier wel eerder was geweest, maar dat Idris hier voor de eerste keer sinds zijn jeugd was?

En wat was dat voor een raar gesprek dat die twee net voerden met die man in de hoek van de lounge? Mooie deal en morgenavond afleveren? Waar gaat dat in vredesnaam over?

Eén ding weet ze wel, er klopt hier iets echt helemaal niet.

Op haar kamer verwisselt Sara haar sneakers voor een paar slippertjes, ze trekt haar bloes uit en doet een mouwloos shirtje aan. De zon is warm, op het terras is het vast heerlijk.

Ze smeert haar gezicht, hals en armen in met zonnebrandcrème, als er op de deur getikt wordt.

‘Ben je klaar?’ hoort ze Evelien voor de deur vragen.

‘Ja, ik kom eraan.’ Sara doet de kamerdeur open, het flesje zonnebrandolie nog in haar hand.

‘Denk je dat dat nodig is?’ vraagt Evelien met een knikje naar het flesje. ‘Dan moet ik het zeker doen, ik verbrand veel sneller dan jij.’

‘Ga je gang.’ Sara steekt haar het flesje toe. ‘Is Charlotte al naar beneden?’

‘Ja,’ antwoordt Evelien, terwijl ze de kamer binnenkomt. ‘Vanaf mijn balkon kijk ik precies op het terras, Charlotte zit er al en ze is niet alleen.’ Ze maakt even een grimas.

‘Malik en Idris?’

Evelien knikt. ‘Ik wil het daar even over hebben met jou, Sara. Ik merk bij jou een stukje irritatie als die mannen opduiken, terwijl Charlotte volgens mij niets liever wil dan in hun gezelschap zijn. Ik zou het rot vinden als onze vakantie daardoor verpest wordt. Ik snap wel dat jij er niet zoveel zin in hebt, maar misschien is het voor Charlotte toch eindelijk de ware. Misschien moeten we een beetje soepel zijn en hun gezelschap af en toe maar accepteren? Eerlijk is eerlijk, het zijn best aardige jongens, toch?’

Sara sluit de kamerdeur achter Evelien. Ze geeft niet direct antwoord.

Als Evelien haar afwachtend blijft aankijken, zegt Sara: ‘Weet je wat het is, Evelien, ik vertrouw die mannen gewoon niet helemaal. Dus zou ik liever helemaal geen contact met ze hebben.’

‘Maar waarom niet?’ Evelien is oprecht verbaasd. ‘Het lijken me echt nette kerels, ze gedragen zich correct tegen ons. Dus waarom vertrouw je ze niet?’

Sara zwijgt even, ze aarzelt of ze Evelien deelgenoot moet maken van het afgeluisterde gesprek. Maar dan zal ze ook moeten vertellen dat ze Arabisch verstaat. Of hoeft dat niet?

Nee, natuurlijk niet, ze hoeft niet te vertellen dat het afgeluisterde gesprek niet in het Nederlands was.

‘Ik denk echt dat jij een beetje een vooroordeel hebt tegen mannen van buitenlandse afkomst,’ zegt Evelien. ‘En dat vind ik eigenlijk zo helemaal niks voor jou.’

‘Dat is ook niet zo,’ verdedigt Sara zich. ‘Het is gewoon… Nou ja, laat ook maar. Maar ik had me verheugd op een weekje met ons drieën. En je zult moeten toegeven, als er een man in beeld komt in wie Charlot geïnteresseerd is, is ze daar ook meteen helemaal vol van en draaft ze weleens wat door. Ik wil haar eigenlijk ook beschermen tegen weer een teleurstelling. Zo’n man met wie ze helemaal geen raakvlakken heeft, dat wordt toch helemaal niks. Misschien heeft hij thuis wel een vrouw en kinderen,’ besluit ze.

‘Daar komen we dan wel achter,’ zegt Evelien. ‘En heus, ik hoef ze ook niet de hele dag te zien, maar zo’n avondje als gisteren vond ik ook leuk. Ze weten natuurlijk ook de leuke restaurants en cafeetjes te vinden. Dus joh, laat het een beetje over je heen komen. En als Charlotte die mannen te veel claimt, zeggen wij gewoon dat we dat niet willen. Ze is redelijk genoeg om in te zien dat we het met elkaar moeten maken deze week.’

Evelien duwt het dopje op de fles zonnebrandcrème en zet hem op het tafeltje. ‘Zullen we gaan? Anders is Charlot verloofd zonder dat we het meemaken.’

Nu moet Sara toch lachen. ‘Ja, vast!’ zegt ze.

Als ze samen naar de lift lopen, besluit ze niks te vertellen over wat ze gehoord heeft, maar Idris en Malik extra goed te observeren.

Als Evelien en Sara aankomen op het terras, staan Malik en Idris op.

‘Bonjour, dames!’ zegt Malik. ‘We hoorden net dat jullie vanochtend bij het Bahiapaleis zijn geweest, schitterend, hè? En ook nog plannen om naar Essaouira te gaan, dat is zeker ook de moeite waard.’

‘Je bent al helemaal op de hoogte, zo te horen.’ Sara hoort zelf dat haar stem scherp klinkt. Ze glimlacht om die toon wat te verzachten. ‘Maar je hebt gelijk, we genieten echt van ons vriendinnenuitje.’

‘Mooi!’ Hij knikt, maar gaat dan verder: ‘We hebben Charlotte een voorstel gedaan om morgenavond nog een keer met elkaar uit eten te gaan, we hebben een erg leuk authentiek Marokkaans restaurantje ontdekt in de medina. Wij trakteren jullie. Overleggen jullie maar of het jullie wat lijkt, dan horen we het wel. Amin zou ook weer van de partij kunnen zijn, de ochtend erna vliegt hij weer naar huis.’

‘Kom, we moeten gaan.’ Idris tikt Malik op de arm. ‘Tot later, dames.’

Sara en Evelien gaan zitten en even blijft het stil.

Sara moet zich beheersen om niet direct een pittige opmerking naar Charlotte te maken over het feit dat ze die twee mannen alweer helemaal op de hoogte heeft gebracht van hun plannen.

Er komt iemand naar hun tafel toe en vraagt wat ze willen gebruiken. Ze kiezen weer voor de heerlijke muntthee en bestellen er ook wat koekjes bij.

Even later zet een meisje drie glaasjes en een bord met koekjes op tafel. Dan pakt ze de zilverkleurige theepot, tilt hem hoog op en schenkt dan precies en netjes de thee met een voorzichtige straal vanaf grote hoogte in de glaasjes. ‘Min fadlik!’ zegt ze met een glimlach en ze zet de theepot op tafel.

‘Shukran,’ zegt Sara automatisch.

Het meisje glimlacht en loopt weer weg.

‘Min fadlik, betekent dat “alsjeblieft”?’ raadt Evelien. ‘Maar wat zei jij, soepkraam of zo?’

Sara lacht. ‘Nee, Shukran, dat betekent bedankt. Kun je allemaal vinden bij Google Translate!’

‘Ik zeg wel gewoon merci,’ zegt Evelien. ‘Frans wordt hier toch ook gesproken?’

‘Ja,’ antwoordt Sara, ‘maar ik vind het gewoon leuk soms wat woorden op te zoeken en in het Arabisch te kunnen zeggen.’

‘Het is trouwens wel leuk hoe ze hier de thee inschenken, hè?’ vindt Charlotte. ‘Zouden ze dat altijd zo doen, vanuit de hoogte?’

‘Geen idee,’ zegt Evelien, ‘maar ik ben steeds bang dat ze ernaast zou gieten.’

‘Hoe hoger de thee, hoe groter de gastvrijheid,’ zegt Sara. ‘Dat heb ik tenminste weleens gelezen,’ voegt ze er snel aan toe.

‘Je blijft me verbazen,’ zegt Charlotte terwijl ze een klein koekje met een amandel erop van het bord pakt. ‘Maar nu onze plannen! Jij hebt al wat info gehaald, zie ik?’ Ze knikt naar de kleurige folder die Sara op tafel heeft gelegd.

‘Ja, we kunnen inderdaad met een rechtstreekse bus, een touringcar eigenlijk, naar het stadje aan de kust. Het is ruim twee uur en je moet een ticket voor de bus reserveren. En dan moeten we kiezen, willen we dezelfde dag weer terug of blijven we tot de volgende middag? De man bij de receptie bood aan om, als we dat willen, een hotel voor een nacht daar te regelen. Wat vinden jullie?’

Sara vouwt de folder open en schuift hem over de tafel naar de twee anderen.

Charlotte en Evelien buigen zich er samen over.

‘Het lijkt mij heel leuk,’ zegt Evelien, ‘maar het gaat natuurlijk weer flink extra kosten als we twee dagen gaan. Dus wat mij betreft houden we het bij één dag.’

‘Tja, hoewel een avondje daar me ook heel leuk lijkt. Maar ach, hoeveel anders dan hier in de stad zal dat daar zijn? Ik vind het ook prima om gewoon een dag te gaan,’ vindt Charlotte.

‘Prima, zullen we het morgen regelen en dan overmorgen gaan?’ stelt Sara voor.

De anderen knikken.

‘Geregeld,’ zegt Charlotte, ‘en wat gaan we morgen doen?’

Ze pakt het reisgidsje van Evelien. ‘Mag ik?’ vraagt ze.

Als Evelien knikt, bladert Charlotte wat en stelt dan voor: ‘Zullen we morgen naar die tuin gaan, de Jardin Majorelle? Volgens Malik is het schitterend.’

‘Dat laatste had je er nu net niet bij moeten zeggen,’ zegt Sara, ‘nu heb ik er gelijk minder zin in.’

‘Hè Sara! Wat doe jij kinderachtig,’ reageert Charlotte. ‘Wat heb je toch tegen hem? Gisteren toen die Frank en Corrine ons tips gaven over leuke plekjes vond je alles leuk, en als Malik of Idris wat zegt, is het meteen verkeerd. Sorry, maar ik vind het heel vervelend als je zo reageert.’

‘Je hebt gelijk, die tuin staat niet voor niets in de reisgids, het is een goed idee om daar morgen naartoe te gaan. Laten we dat doen.’

‘En nu van de zon genieten, meiden!’ zegt Evelien. ‘Voor we het weten zitten we weer thuis in onze winterjas en lopen we onder een paraplu.’

‘Je hebt gelijk,’ zegt Sara opnieuw, nu tegen Evelien. Ze doet haar ogen dicht en leunt achterover, haar gezicht naar de warmte van de zon.

Haar gedachten gaan weer naar haar oma. Nu heeft ze nog niet gebeld, bedenkt ze. Straks als ze weer op haar kamer is, eerst doen!

Om zes uur drinken ze een glas wijn, maar het wordt nu frisser op het terras en al snel verhuizen ze naar binnen in de lounge.

‘Waar gaan we straks eten?’ vraagt Evelien. ‘Gaan we de stad weer in of zullen we hier eten?’

‘Wat mij betreft gaan we hier een beetje borrelen,’ stelt Charlotte voor. ‘En dan om een uur of acht eten?’

‘Prima,’ zegt Sara. ‘En laten we dan morgen wat vroeger ontbijten dan vandaag om vóór de ergste drukte in die tuin te zijn.’

Als ze later aan tafel zitten, zegt Charlotte wat aarzelend: ‘Wat doen we morgenavond, gaan we op de uitnodiging van de mannen in voor een etentje in de medina?’

Voor Sara kan reageren zegt Evelien: ‘Ik ben voor. Gisteravond was het ook leuk en zij willen betalen, moet je nooit nee op zeggen, toch?’

Ze lacht en gaat verder: ‘Die Amin gaat daarna weer naar Rabat, dan houden we dat meteen als een afscheidsavondje. Mee eens?’

Charlotte stemt volmondig in en ook Sara knikt. ‘Ik vind het best, hoor.’

Ze moet opeens weer denken aan wat ze Idris hoorde zeggen eerder die middag: ‘… morgenavond afleveren’.

Ze gaat morgenavond eens goed op hem en Malik letten, wat willen ze afleveren, wat is de ‘handel’ van zijn werk, waar hij het over had?

De gedachte aan drugs komt toch steeds weer bij haar op.

Of, en ze schrikt van haar eigen gedachten, zijn zij de ‘handel’ die hij wil afleveren?

Maar om die gedachte moet ze lachen.

‘Wat zit jij te grinniken?’ vraagt Charlotte wantrouwend.

‘Niks, binnenpretje.’
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De volgende ochtend zitten ze al vroeg in de ontbijtzaal, ze zijn bijna de enigen op dit tijdstip.

Maar als ze aankomen bij de Jardin Majorelle zijn ze blij dat ze vroeg zijn opgestaan, het is nog lekker rustig.

Het is eerst nog fris buiten, maar al snel wint de zon aan kracht en wordt het weer een heerlijke dag.

Aangekomen bij de tuin slenteren ze rond en genieten van de schitterend aangelegde beplanting. Palmbomen en cactussen, en daar tussendoor kleine vijvers. Maar tussen dat groen het meest in het oog springend is de prachtige kleur blauw, die overal en in verschillende facetten terugkomt en domineert, zowel in de bloemen als in de muren van het atelier.

‘Een kleur om heel blij van te worden, vinden jullie niet?’ zegt Evelien enthousiast.

Ze drinken kleine kopjes sterke zwarte koffie in het café en gaan daarna het Musée Berbère in, waar heel veel te zien is over de geschiedenis en de cultuur van Marokko.

Wanneer ze aan het begin van de middag weer terug zijn bij hun hotel, zijn ze het erover eens dat het zeker de moeite waard was om vroeg op te staan en deze prachtige plek te bezoeken.

In het hotel gaan ze langs de receptie om de bustocht voor de volgende dag vast te leggen.

Ze kunnen om halfnegen voor hun hotel instappen en zullen dan om ongeveer kwart voor elf in Essaouira zijn.

Omdat er nog meer gasten van het hotel interesse hebben getoond om donderdag naar Essaouira te gaan, heeft men vanuit het hotel zelf een kleine bus geregeld en kunnen ze in overleg de tijd kiezen om terug te gaan.

Ze horen dat de standaardtijd om terug te rijden zeven uur ’s avonds is, maar als iedereen ermee instemt kan de chauffeur de groep ook om elf uur in de avond ophalen.

‘Dat is leuk,’ zegt Evelien, ‘dan kunnen we toch de gezelligheid van de avond daar nog meemaken.’

Ze had er een beetje vervelend gevoel over dat zij degene was die had aangegeven liever geen extra nachtje in een hotel te boeken. Maar nu zullen ze toch de avond daar meemaken en daarna gewoon in hun eigen hotel slapen.

In de middag lopen ze even naar een klein, modern winkelcentrum in de buurt, waar ze alle drie een prachtige sjaal kopen in zachte pasteltinten.

‘Misschien hadden ze deze op de markt of in de soeks ook wel gehad,’ bedenkt Charlotte als ze, blij met hun aankoop, verder rondkijken in de winkels. ‘Maar ze zijn zeker niet duur, dus prima, zo mooi heb ik ze nergens gezien.’

‘Heb je eigenlijk tegen Malik gezegd dat we op hun uitnodiging ingaan?’ vraagt Evelien opeens, als ze weer terug naar het hotel lopen. ‘We hebben ze natuurlijk niet meer gesproken.’

‘Ja, ik heb hem een appje gestuurd,’ antwoordt Charlotte.

‘Een appje gestuurd?’ Sara kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar Charlotte. ‘Had je z’n telefoonnummer dan?’

‘Ja, anders zou ik hem niet kunnen appen, hè?’ antwoordt Charlotte. ‘Hij stelde voor om om halfacht beneden af te spreken en dan samen naar de medina te lopen.’

‘Dat had je ons dus al eerder kunnen vertellen,’ zegt Sara. ‘Maar prima, hoor.’

Weer terug in het hotel gaat ieder naar haar eigen kamer om wat te chillen en zich op te frissen en te verkleden voor de avond.

Als Sara op haar kamer komt, belt ze als eerste haar oma.

Zoals altijd spreekt Sara Nederlands en oma Arabisch, maar halverwege het gesprek gaat ook Sara zomaar opeens verder in de taal van haar oma.

Pas na een paar zinnen beseft ze dat.

‘Sara, habibi, je bent thuisgekomen!’ Ze hoort de ontroering in de stem van haar oma.

Als ze het gesprek heeft beëindigd, ligt Sara nog lang op haar rug op het bed na te denken, de handen onder haar hoofd.

De woorden van haar oma resoneren in haar hoofd: habibi, je bent thuisgekomen…

Is dat zo, is hier haar thuis? De geuren, de sfeer en ook de taal te horen geven haar een vertrouwd gevoel, maar zo voelt Amsterdam ook.

Misschien is ze nergens thuis, misschien is dat het verscheurende, het nadeel van twee samengevoegde culturen en achtergronden, zoals bij haar ouders het geval was.

Of misschien moet ze het juist als voordeel zien, dat ze zich zowel in de ene als in de andere wereld op haar gemak voelt, thuis is.

Voor haar oma ligt dat natuurlijk heel anders, ze beseft nu pas dat oma altijd een stuk heimwee met zich moet meedragen, ook al heeft ze een goed leven gehad in Nederland.

Maar de prijs die ze heeft betaald voor het volgen van haar man, die door keihard te werken zijn vrouw en dochter een goed leven heeft kunnen geven, was best hoog.

Misschien had oma veel liever een eenvoudiger leven gehad in haar dorpje bij Imlil bij haar familie en bekenden dan het leven op het bovenhuis in Amsterdam.

O ja, oma had en heeft zeker veel vriendinnen, maar ze heeft nooit echt deel uitgemaakt van de samenleving in Nederland.

Sara beseft dat ze veel te bepraten heeft met oma, als ze binnenkort weer thuis is. Nu kan het nog, oma is er nog en er is veel wat ze graag wil weten over oma’s jeugd en de eerste jaren in Nederland.

Wat is ze egoïstisch geweest dat ze daar nooit eerder echt naar gevraagd heeft.

Charlotte staat in haar kamer voor de kast waarin ze na aankomst haar kleding heeft gelegd en opgehangen.

Wat zal ze straks aantrekken?

Ze voelt een plezierige spanning als ze aan de komende avond denkt.

Ze vindt Malik een bijzonder leuke, boeiende man. Eigenlijk gek dat hij nog ongebonden is, want ze weet wel bijna zeker dat er momenteel geen vrouw in zijn leven is.

Hij ziet er goed uit, is ontwikkeld, heeft gestudeerd en hij heeft een goede baan.

Sara zei op een zeker moment dat ze hem maar vaag vond over zijn werk, maar toen ze samen naar huis liepen na de vorige keer dat ze uit eten waren geweest, vertelde hij haar dat hij niet te veel over zijn werk kon vertellen omdat het over nogal ingewikkelde, fraudegevoelige zaken ging. Zaken die haar trouwens helemaal niet zouden interesseren omdat het allemaal vreselijk technisch was. Maar ze heeft wel begrepen dat hij een belangrijke baan heeft.

En het belangrijkste, natuurlijk, hij lijkt geïnteresseerd te zijn in haar.

Ze pakt een lange, zwarte jurk uit de kast, mouwloos en hoog weggesneden op de schouders, maar met een hooggesloten hals.

Hij sluit prachtig om haar volslanke figuur en ze weet dat hij haar goed staat.

‘Je bent echt zo’n femme fatale in die jurk,’ heeft Evelien weleens lachend gezegd.

Nou, dat is natuurlijk overdreven, maar vanavond wil ze er goed uitzien.

Misschien is deze vakantie het begin van iets heel nieuws, iets heel moois voor haar. Want ook al roept ze altijd dat ze een reuze leuk en fijn leven heeft, alleen in haar luxe penthouse, steeds meer mist ze een man in haar leven, een maatje om alles mee te delen, hopelijk een gezin te stichten.

Maar om de een of andere reden wordt ze altijd verliefd op de verkeerde mannen en voelt ze helemaal niks voor de mannen die haar blijkbaar wel zien zitten.

Maar nu, als haar gevoel haar niet bedriegt, gloort er weer hoop. Malik is een man om mee voor de dag te komen, een man met wie je een echt gesprek kunt voeren, eigenlijk bijna te mooi om waar te zijn, bedenkt ze opeens, terwijl ze op de rand van het brede bed gaat zitten.

Loopt ze misschien toch weer te hard van stapel, is ze niet objectief?

Het is duidelijk dat haar vriendinnen minder enthousiast zijn, vooral Sara. Zij lijkt bijna een hekel aan Malik te hebben en dat vindt Charlotte echt onbegrijpelijk.

Oké, Malik is wat druk, praat misschien wat veel, maar hij heeft ook echt wel wat te vertellen, wat hij zegt is ook interessant.

Sara is deze vakantie toch al helemaal anders dan anders. Charlotte heeft geen idee wat haar dwarszit, maar dat er iets is, is wel duidelijk.

Eigenlijk al vanaf het begin dat deze vakantie afgesproken is, doet Sara wat nukkig. Het begon al toen ze haar vertelde dat ze dit hotel en tickets geboekt had. Het was duidelijk niet naar Sara’s zin geweest. Later leek het toch of ze zich erbij had neergelegd, het zelfs wel leuk vond.

Toch zijn er steeds kleine dingetjes waarin ze Sara niet herkent. Komt het dan allemaal door de contacten met Malik en Idris?

Is Sara jaloers op de aandacht die Malik haar, Charlotte, geeft? Zou Sara ook gevoelens voor hem hebben?

Het is lastig, normaal zijn ze alle drie heel open naar elkaar als er iets is wat een van hen dwarszit in hun contact, maar nu is Sara geslotener dan ooit.

Genoeg gepiekerd! Ze gaat uitgebreid in bad en zich daarna mooi maken voor vanavond.

Evelien heeft de kussens van het bed opgestapeld en met haar telefoon in haar hand nestelt ze zich er lekker tegenaan.

Ze zet het zakje met suikerpinda’s dat ze vanmiddag in het voorbijgaan bij een notenkraampje heeft gekocht, onder handbereik en opent haar telefoon.

Eerst kijken of er bijzondere appjes zijn. Ze scrolt door wat berichtjes heen, weinig bijzonderheden, alleen een berichtje van haar moeder met de vraag of alles goed gaat.

Ze tikt meteen even een berichtje terug, ziezo, anders schiet het er weer bij in.

Nu opent ze haar mail.

Als ze de afzender van een van de ingekomen mails ziet, gaat ze van schrik rechtop zitten.

Pieter! Ze aarzelt even met het aanklikken van de mail.

Anderhalve week geleden heeft ze hem een mail gestuurd met een bijlage waarop ze een berekening had gemaakt van alle grote bedragen die ze in de jaren van zijn studie heeft betaald.

Ze heeft kopietjes gemaakt van de betreffende bankafschriften en het totaalbedrag vermeld.

In de mail had ze, alsof het de normaalste zaak van de wereld was, geschreven dat ze veronderstelde dat hij inmiddels wel in staat zou zijn het geleende bedrag terug te betalen. En ook dat ze dit graag onderling met hem wilde regelen, zonder daar rechtsbijstand bij te betrekken. Ongetwijfeld zou dat ook zijn voorkeur hebben, had ze erbij gezet. Ook haar IBAN-nummer had ze vermeld.

Ze had natuurlijk vreselijk gebluft, maar bedacht dat vol in de aanval gaan, maar op een bijna naïef vriendelijke manier, weleens het beste resultaat zou kunnen hebben bij iemand als Pieter.

Natuurlijk verwachtte ze niet dat hij zonder meer dat hele bedrag op haar rekening zou storten, al heeft ze wel gehoopt een gedeelte van het bedrag te zien verschijnen.

Sinds het verzenden van haar mailtje had ze een paar keer per dag op haar mail en op haar bankrekening gekeken, maar tot nog toe geen bericht en geen bijschrijving van Pieter.

Maar nu dus een mailtje. Ze zucht, ze durft het opeens nauwelijks te lezen, dit is vast het begin van een eindeloos welles-nietesgedoe.

En moet ze dan een advocaat in de arm nemen, heeft ze bewijs genoeg, alleen met die afschrijvingen op haar bankafschriften?

Evelien laat zich weer achterover in de kussens zakken en kijkt eerst de andere mails door. Die van school laat ze ook dicht, het is vakantie!

De rest van de mails zijn vooral nieuwsbrieven en reclame.

Ze opent een mail van een van haar favoriete online kledingwinkels. De nieuwe collectie voorjaarsmode verschijnt op haar scherm. Leuk, maar het moet eerst nog een beetje warmer worden in Nederland. Zo vroeg in het jaar heeft ze nooit de behoefte om al iets van het zomerspul te bestellen.

Volgende week kan ze waarschijnlijk gewoon haar dikke vesten weer tevoorschijn halen. Dus nog maar even extra genieten hier deze week.

Ze gaat weer terug naar haar inbox, vooruit, niet zo kinderachtig. Meteen die mail van Pieter maar lezen. Ze hoeft nu immers niet direct te reageren?

Waar hij ook mee komt, ze gaat er eerst met haar vader over praten voor ze verdere stappen zal ondernemen.

Maar als ze begint te lezen, komt ze opnieuw met een schok overeind.

Evelien,

Je mail kwam niet helemaal als een verrassing voor me, zoals je begrijpt. Je bent altijd nogal inhalig geweest.

De bedragen die je noemt zijn natuurlijk belachelijk hoog.

En ik heb altijd begrepen dat je mij graag tegemoetkwam, omdat mijn studie ook jou kans bood op een mooie toekomst. Dat onze wegen inmiddels gescheiden zijn, is zoals het leven nu eenmaal kan lopen, daar heeft niemand schuld aan.

‘Sukkel!’ mompelt Evelien, maar ze leest dan verder.

Ik vraag ook de cadeautjes die ik aan jou gaf, niet terug. Maar goed, jij dus wel aan mij.

Om je te laten zien dat ik ruimhartiger ben dan jij, heb ik samen met Belle besloten om binnenkort € 50.000 over te maken op je rekening. Nogmaals, ik vind dat je geen enkel recht daarop hebt, maar ik heb geen enkele behoefte om dit voor een rechtbank uit te vechten, zoals jij tussen de regels door dreigt. Al weet ik zeker dat ik dat zou winnen, ik wil de eer aan mezelf houden. Ik neem aan dat je hiermee tevreden bent en ons nu verder met rust zult laten.

Pieter

Ze heeft de neiging om met haar telefoon te gaan gooien en barst in huilen uit. Eigenlijk weet ze niet eens waarom. Ze is woest door zijn denigrerende woorden. Maar tegelijk ontzettend blij met het toegezegde bedrag. Volgens haar berekening lag het bedrag dichter bij de tachtigduizend euro, maar dit is echt veel meer dan ze had durven verwachten.

Ze proeft heel goed zijn angst dat ze het alsnog aanhangig zal maken en het volle bedrag zal eisen, en misschien zou ze dat moeten doen, maar daar heeft ze helemaal geen zin in.

Ze wil het liefst alles uit die periode van haar leven voorgoed afsluiten.

Ze leest nog eens wat hij schreef, haar ogen blijven hangen aan het zinnetje Je bent altijd nogal inhalig geweest.

Hardop uit ze een stel scheldwoorden die de leerlingen van haar school nooit uit haar mond zouden verwachten, en gek genoeg lucht haar dat een beetje op.

Ze ploft weer terug in de kussens en bedenkt wat ze allemaal kan gaan doen met dat geld. Vijftigduizend euro, het is een enorm bedrag, het voelt als een cadeau, maar ze beseft dat het gewoon haar eigen geld is, geld waar ze hard voor heeft gewerkt en geld van haar spaarrekening. Geld, dat haar ouders voor haar hebben gespaard toen ze nog een kind en opgroeiend meisje was.

Als ze daaraan denkt, komt de twijfel weer of ze wel genoegen moet nemen met deze toezegging. De rest van het bedrag steelt hij immers gewoon van haar.

Ze besluit het eerst maar even te laten bezinken.

Evelien ontdekt dat er opnieuw tranen langs haar gezicht lopen.

‘Ophouden!’ Ze zegt het hardop.

Het heeft geen zin zich al die dingen weer te binnen te brengen. Met de mail die ze vandaag van hem kreeg, heeft hij duidelijk laten zien wat een min mannetje hij eigenlijk is. Ze zou blij moeten zijn dat hij uit haar leven is verdwenen.

Nu moet ze waarschijnlijk blij zijn dat ze zonder al te veel gedoe een groot deel van haar spaargeld terugkrijgt.

Ze heeft haar ouders nooit verteld dat het geld van haar rekening helemaal was opgegaan aan de studie van Pieter.

‘We moeten natuurlijk ook onze spaarrekeningen wel aanspreken,’ had ze gezegd toen haar vader soms vroeg of ze het financieel allemaal wel konden volhouden.

Onze spaarrekeningen, had ze gezegd. Net zoals Pieter dat noemde als hij het over dat geld had. Maar in werkelijkheid had hijzelf niet meer dan een paar duizend euro op zijn rekening gehad.

Maar nu heeft ze geld en kan ze om te beginnen haar schulden afbetalen, schulden waarvan vrijwel niemand weet.

De eerste maanden toen Pieter bij haar weg was, was ze helemaal doorgeslagen. Dat had zich geuit in het online bestellen van kleding, heel veel kleding. Dure schoenen en bijzondere handtassen, de onzinnigste andere kleine gadgets.

Als iemand van haar familie een opmerking had gemaakt over bepaalde aankopen, had ze luchtig gezegd dat ze een leuk tweedehandswinkeltje had gevonden waar merkkleding werd verkocht.

Bij haar vriendinnen ging die smoes natuurlijk niet op, ze zouden ongetwijfeld mee hebben gewild naar dat bijzondere zaakje.

Tegen hen had ze gezegd dat ze soms wat kleding van haar tweelingzusje kreeg, kleding die Marianne toch wegdeed.

Maar Sara had op een zeker moment voorzichtig gevraagd of dat echt allemaal wel klopte en of Evelien misschien problemen had.

Dat was het moment geweest om te beseffen dat ze inderdaad een groot probleem had. Ze probeerde haar verdriet en pijn te onderdrukken door haar ziekelijke koopverslaving.

In een moeilijk maar eerlijk gesprek met Sara had ze ook beseft dat ze haar problemen hierdoor alleen maar groter maakte.

Opeens was ook de bekoring van al die luxe kleding weg. Maar haar schulden waren intussen aanzienlijk.

Ze had zich geschaamd en voelde zich ziek van ellende.

Maar toen was Sara een echte vriendin gebleken, ze had Evelien gesteund en geholpen.

Samen hadden ze toen werkelijk een tweedehandswinkel gezocht waar merkkleding werd verkocht en dus ook ingekocht. Samen hadden ze een selectie gemaakt van wat er weg kon, en dat was veel geweest.

Het had natuurlijk maar een fractie opgeleverd van wat Evelien ervoor betaald had, maar het was in elk geval een begin geweest.

Op Eveliens nadrukkelijke verzoek was het tussen Sara en haar gebleven.

Toen Charlotte ooit eens een voorzichtige opmerking maakte over de blijkbaar wel erg beperkte financiële omstandigheden van Evelien, ondanks haar fulltimebaan, heeft ze wel iets gezegd over schuld die afbetaald moest worden.

Charlotte had zoals verwacht aangenomen dat dat nog een gevolg was van de breuk met Pieter, en zo had ze het maar gelaten.

Maar nu kan ze de laatste paar duizend euro in één keer betalen en kan ze ook dit nare stukje van haar leven achter zich laten.

Opeens voelt ze zich eindeloos opgelucht.

Nee, ze gaat niet proberen meer geld van hem los te peuteren, ze gaat er ook niet met haar ouders over praten.

Ze zal heel blij zijn als het beloofde bedrag werkelijk op haar rekening zal staan, en vanaf dan gaat ze haar nieuwe leven beginnen.

Zonder schulden en zonder spijt over de verspilde jaren.

Belle mag hem hebben! Het voelt als een bevrijding om het opeens zo te bekijken.

Evelien gaat rechtop zitten, snuit haar neus en loopt dan naar de badkamer. Ze gaat een heerlijk bad nemen en vanavond genieten!

Ze neemt zich voor ook aan haar vriendinnen niets te vertellen voor het geld daadwerkelijk op haar rekening is bijgeschreven.

Eerst zien, dan geloven, ze vertrouwt Pieter al lang niet meer.
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Als ze om halfacht beneden komen, staan de twee mannen al in de lounge te wachten en ook Amin komt net binnenlopen.

‘Zullen we een taxi nemen?’ stelt hij voor als ze elkaar begroet hebben. ‘We moeten het laatste stukje in de medina natuurlijk wel lopen, maar dat scheelt in elk geval een stuk.’ Hij glimlacht en gaat verder: ‘De schoenen van de dames zijn niet echt berekend op een te lange wandeling.’

‘Natuurlijk,’ zegt Idris en hij pakt zijn telefoon. ‘Ik bestel een taxi.’

‘Daar passen we natuurlijk niet met ons allen in,’ zegt Evelien. ‘Ik kan best lopen, hoor.’ Ze tilt een voet met daaraan een plat sandaaltje op. ‘Geen enkel probleem.’

‘Nou, ik vind een taxi wel fijn,’ zegt Charlotte. Zij heeft open schoentjes met een hoge dunne hak aan. ‘Maar we kunnen toch twee taxi’s nemen?’

Sara luistert naar wat Idris in de telefoon zegt, ze hoort dat hij vraagt om een taxibusje.

‘Misschien hebben ze ook grotere auto’s,’ zegt ze, ‘zoals in Turkije die dolmus-busjes, weet je wel?’

‘Klopt,’ zegt Malik die dat hoort. ‘Daar vraagt Idris ook om. Kom maar, we lopen alvast naar buiten, meestal zijn ze er in een paar minuten.’

En inderdaad, als ze buiten komen komt er al een oranjekleurig busje aanrijden.

Idris wisselt kort wat woorden met de chauffeur en wenkt dan de anderen.

‘Salam!’ groet de chauffeur terwijl hij het portier voor hen openhoudt.

Dwars door het drukke verkeer rijdt de auto snel naar het oude centrum, en vlak bij het Djemaa el Fna-plein stappen ze uit.

Meer achter dan naast elkaar lopen ze kriskras door de smalle straatjes terwijl de brommers tussen de vele voetgangers door hun weg vinden.

‘Verdwaal je hier nooit?’ hoort Sara Charlotte aan Idris vragen. Ze loopt voor hen en vangt flarden van hun gesprek op.

‘Nee hoor, ik weet hier aardig de weg te vinden,’ hoort ze hem antwoorden.

Sara draait even haar hoofd om en zegt: ‘Best wel bijzonder als je hier voor het eerst bent, zoals je vertelde.’

‘Voor het eerst sinds lange tijd,’ zegt hij. ‘Als kind was ik hier regelmatig bij de familie van mijn moeder. Dan was ik met mijn neefjes vaak hier te vinden.’

Het klinkt allemaal heel logisch, toch kan Sara het gevoel dat niet alles klopt aan de mannen, nog steeds niet van zich afzetten.

Idris komt nu naast haar lopen en wijst haar op een bepaald winkeltje. Hij vertelt dat hij daar als kind vaak kwam om boodschappen voor zijn oma te doen.

Als Sara even omkijkt waar Charlotte is gebleven, ziet ze dat zij naast Malik loopt en wiebelend op haar pumps juist even wankelt en steun zoekt aan zijn arm.

Dan zijn ze aangekomen bij het restaurantje dat de mannen voor deze avond hebben uitgezocht.

Ze komen in een ruimte die klein en intiem aandoet door het lage plafond.

Er staan lage, ronde, enigszins ovale tafels met daar rond omheen banken met dikke kussens in warme kleuren, die uitnodigen om te gaan zitten en te ontspannen.

Ze worden door een mooi jong meisje in een lange zwarte jurk naar een van de tafels gebracht en met een uitnodigend gebaar verzoekt ze hen plaats te nemen.

Charlotte heeft er natuurlijk voor gezorgd dat ze een plekje naast Malik heeft gekregen.

Als ze zitten, zegt Idris: ‘Als jullie het goedvinden, bestellen we de specialiteit van dit restaurant. Het zijn veel kleine gerechten waarin alle smaken van de Marokkaanse keuken tot hun recht komen. Ik beloof jullie dat jullie heerlijk zullen eten. Lijkt jullie dat wat?’

Hij kijkt Sara, Charlotte en Evelien om de beurt aan en alle drie knikken ze.

‘We laten ons graag verrassen, toch?’ knikt Charlotte met een blik op de andere twee.

‘Wat eten betreft, wel,’ antwoordt Sara. De sfeer lijkt ontspannen en gezellig, maar ze kan het afgeluisterde gesprek van de vorige dag niet vergeten.

‘Dan gaan we ervoor,’ zegt Idris. ‘En dames, wat jullie vast ook fijn vinden, er wordt hier alcohol geschonken. Dus zullen we een paar flessen wijn bestellen?’

Evelien en Charlotte knikken enthousiast, maar Sara zegt: ‘Ik begin met water, misschien neem ik straks wijn.’

Ze wil helder blijven en Idris en Malik goed in de gaten houden, zo mogelijk hun gesprekken afluisteren. Ze zitten naast elkaar en Sara zit recht tegenover Idris.

Er worden talloze kleine schaaltjes en tajines op de tafel gezet, en alles heeft een verfijnde smaak. Idris heeft niets te veel gezegd, het is verrukkelijk.

De gesprekken zijn ontspannen. Amin, die veel minder spraakzaam is dan de andere twee, vertelt nu wat interessante feiten over de geschiedenis van het land en het volk.

Sara vindt hem sympathieker dan zijn tweelingbroer, die ook nu weer druk is en grappen tussendoor maakt.

Sara ziet op haar horloge dat het inmiddels negen uur is, en als Idris en Malik geen spoor van onrust vertonen, voelt ze zich toch wel opgelucht en tegelijk ook een beetje beschaamd.

Ze kijkt te veel spannende series op Netflix waarschijnlijk, wat had ze nu eigenlijk verwacht? Dat er iemand was binnengekomen met een verdacht pakketje dat hij Idris zou toeschuiven? Of dat Malik hen een verlaten duister kroegje in zou slepen om hen te verhandelen als slavinnen?

Ze glimlacht in zichzelf en neemt zich voor om niet meer zo argwanend naar deze mannen te zijn.

Als Amin een volgende fles pakt en haar vragend aankijkt, pakt ze het nog lege wijnglas naast haar bord en schuift het naar hem toe. ‘Ja, graag, ik doe ook mee.’

Ze kijkt naar de anderen als ze een slokje neemt.

Evelien, die rechts van haar zit, is een gesprek begonnen met Amin, die aan haar andere kant zit, Idris, naast Amin, luistert mee en mengt zich nu ook in dat gesprek. Malik praat tegen Charlotte die zo ongeveer aan zijn lippen hangt en bijna verheerlijkt naar hem kijkt.

Sara fronst haar wenkbrauwen van ergernis. Waarom gedraagt Charlotte zich toch altijd als een puber zodra er een man in beeld komt die haar interesse heeft?

Zo te zien laat Malik zich de meer dan normale aandacht van Charlotte met plezier aanleunen.

Ach ja, welke man zou dat niet doen?

Toch vraagt ze zich af of Malik zoveel belangstelling voor Charlotte heeft als zij lijkt te denken.

Opeens ziet ze de hand van Idris naar zijn broekzak gaan. Ze ziet hoe hij zijn telefoon pakt, die opent en er bijna tersluiks even op kijkt.

Het duurt maar heel even, dan ziet ze een kleine glimlach om zijn lippen verschijnen terwijl hij een ondeelbaar ogenblik naar Malik knikt, die nauwelijks zijn hoofd naar Idris omdraaide en direct het gesprek met Charlotte voortzet.

Zie je wel, schiet het door Sara’s hoofd, dus toch!

Het is kwart over negen.

Idris tikt heel kort iets op het scherm en schuift zijn telefoon weer in zijn broekzak.

‘Goed nieuws?’ vraagt ze. Haar woorden klinken hard, harder dan ze van plan was, dwars door de andere gesprekken heen. Ze kijkt Idris recht in zijn ogen.

Hij glimlacht naar haar en zegt rustig: ‘Nou, niet direct nieuws, hoor.’

De anderen kijken wat verbaasd naar haar. ‘Wat bedoelde je?’ vraagt Evelien.

Sara glimlacht. ‘Idris kreeg een berichtje op zijn telefoon, dus ik hoopte dat hij goed nieuws kreeg,’ zegt ze.

Ze hoort zelf dat het een bespottelijke opmerking is. ‘Laat maar!’ zegt ze en ze neemt een flinke slok van haar wijn.

Als de andere gesprekken niet meteen weer op gang komen, vraagt ze in het algemeen: ‘Vertel eens wat meer over Imlil, hoe groot is het en is het de moeite waard om daar een keer naartoe te gaan?’

‘Imlil is een prachtig bergdorp, een stadje eigenlijk, gelegen aan de voet van een berg, de Jbel Toubkal, een hoge berg in het Atlasgebergte. Het is zeker de moeite waard om ernaartoe te gaan en er te wandelen,’ vertelt Amin enthousiast.

Idris valt hem bij. ‘Dat is beslist waar. Mijn familie woont daar nog altijd, wat buiten het dorp hebben ze een boerderij. Het is een oase van rust om daar te zijn na de drukte van de stad.’

‘Daar zullen we niet meer aan toekomen,’ zegt Evelien. ‘Morgen gaan we naar de kust en de laatste dagen moeten we toch echt winkelen hier in de soeks. Ik heb zoveel leuke dingen gezien. Een week hier is eigenlijk te kort, hè?’

‘Als je maar onthoudt dat je nooit de prijs moet geven die gevraagd wordt,’ raadt Amin. ‘Afdingen is hier een spel, eigenlijk beledig je de verkoper als je dat niet zou doen.’

‘Dat laten we Sara doen,’ zegt Evelien lachend. ‘Dat doet ze zelfs op de Albert Cuyp!’

Sara lacht. ‘Het is zoals Amin zegt, het is een spel. En het levert nog geld op ook.’

‘Ik ben benieuwd hoe jullie morgen Essaouira zullen vinden,’ zegt Malik. ‘Het is dat wij nog verplichtingen hebben morgen, anders gingen we mee. Ik ben er ook lang niet geweest.’

‘Verplichtingen?’ De argwaan schiet meteen weer omhoog bij Sara. ‘Jullie hebben toch vakantie?’

‘Ik zeg niet dat het vervelende verplichtingen zijn,’ zegt Idris terwijl hij quasi wanhopig zijn handen omhoogsteekt. ‘Familiebezoekjes zijn soms ook een soort verplichtingen. Ik heb hier in de stad een paar adresjes waar ik echt naartoe moet nu ik hier toch ben.’

‘Dus niet voor je werk? Vertel daar trouwens eens wat meer over?’ vraagt Sara op belangstellende toon.

‘Nee zeg,’ bemoeit Malik zich er nu mee. ‘Zoals Idris zegt, we hebben vakantie. Ik wil echt niet over ons werk denken. Dat is trouwens allemaal zo technisch, jullie zouden het absoluut niet boeiend vinden.’

‘Misschien toch wel,’ zegt Sara.

‘Hè toe, Sara, wat zeur je nou,’ mengt Charlotte zich in het gesprek. ‘Malik, vertel ons liever maar wat we morgen in Essaouira kunnen verwachten.’

‘Dat hebben we toch al gehoord van die twee gisteren op dat terras in de stad, die Frank en Corrine,’ zegt Evelien. ‘Laten we wat mij betreft nog maar een wijntje nemen,’ voegt ze eraan toe. ‘Er is genoeg om op te proosten!’ Ze heft haar lege glas op. ‘Proost! Hoe zeg je dat in het Marokkaans?’

‘Bsahtek, dat is Arabisch voor proost,’ zegt Idris.

‘Hoe?’

Idris herhaalt het en Evelien probeert het na te zeggen, maar het klinkt heel anders. ‘Het is echt een moeilijke taal,’ zegt ze. ‘Om van de schrijfwijze maar helemaal niet te spreken. Eigenlijk heel knap dat jullie zo goed Nederlands spreken, al zullen jullie onderling misschien wel vaak Arabisch spreken?’

‘Hm, soms, en dat is dan meestal het dialect dat in het Atlasgebergte wordt gesproken. Je kunt het een beetje vergelijken met het Limburgs of Zeeuws in Nederland. Omdat we in Nederland op school hebben gezeten, hebben we geen correct Arabisch geleerd, ik kan het ook niet op Arabische wijze schrijven, hoor,’ vertelt Malik. ‘Bij ons thuis werd vooral de eerste jaren weinig Nederlands gesproken, wel Frans, maar verder Arabisch.’

Er is inmiddels een nieuwe fles wijn op tafel gezet en de glazen zijn weer gevuld.

Evelien heft opnieuw haar glas en probeert het Arabische woord ‘bsahtek’ uit te spreken, het lijkt nergens naar, hoort Sara.

Ze moet zich bedwingen om het niet te verbeteren.

Sara kijkt naar Evelien. Er is iets met haar, ze is de hele avond al anders dan normaal. Drukker, vrolijker dan ze haar in lange tijd gezien heeft.

Lieve help, toch niet de volgende die haar hart aan een van deze mannen verloren heeft?

‘Hoe was het voor jullie als kind om een buitenlandse achtergrond te hebben?’ hoort ze Charlotte vragen. ‘Werden jullie niet gepest of zo?’

Amin schiet in de lach. ‘Welnee, we zaten op school in Amsterdam. Een groot deel van de kinderen had een andere achtergrond. De witte kinderen waren in de minderheid. Toen we gingen studeren, werd dat wel anders. Bij het zoeken van stageplekken bijvoorbeeld hadden de studenten die Jansen heetten volgens mij betere kansen, al zou iedereen dat ontkennen als je het vroeg.’

‘Ik kwam natuurlijk pas later naar Nederland,’ vertelt Idris nu. ‘Ik moest Nederlands leren en vertelde op de middelbare school dat ik uit Frankrijk kwam, daardoor hoopte ik betere papieren te hebben dan wanneer ik vertelde dat ik Marokkaans was.’

‘Ja, want discriminatie was er altijd wel,’ geeft ook Malik toe. ‘Maar het was vaak ook onbegrip, denk ik. Als vrienden bij ons thuis kwamen, ontdekten ze meestal snel dat wij net zo fatsoenlijk en ontwikkeld waren als zijzelf. Dat mijn moeder ook gewoon kleding droeg zoals hun eigen moeders en vloeiend Frans sprak.’

Hij haalt even zijn schouders op en zegt dan met een glimlach: ‘En weet je, eigenlijk was ik altijd trots op mijn Marokkaanse achtergrond, en ik denk dat ik dat ook uitstraalde. Je had op school van die mensen die dat probeerden te verbergen, maar dan geef je mensen de indruk dat het iets is om je voor te schamen. Helemaal fout dus! Hè, Idris?’ zegt hij met een knipoog.

‘Voor mij lag het lastiger,’ zegt Idris, ‘ik sprak beroerd Nederlands. Jij hoorde er al helemaal bij.’

Sara luistert zonder een woord te zeggen. Ze vindt het geen prettige wending van het gesprek, het brengt haar eigen schooltijd weer dichtbij.

Er worden nieuwe schaaltjes op tafel gezet, nu met allerlei zoetigheden, kleine koekjes, dadels en andere vruchten.

Het gesprek blijft wat algemeen, ze leunen wat achterover tegen de zachte kussens. Iedereen is voldaan van het eten en de wijn.

Het is bijna elf uur als Sara voorstelt om op te stappen. Om hen heen zijn de gasten van de andere tafels ook bijna allemaal al weg.

Amin staat op om af te rekenen, hij wil absoluut niets horen over meebetalen door de dames.

‘Jullie krijgen een Tikkie,’ zegt hij tegen zijn broer en zijn vriend als ze buiten staan.

‘En nu neem ik meteen afscheid, ik vertrek morgen weer vroeg naar Rabat,’ zegt hij dan. ‘Het was leuk kennis met jullie te maken, dames. Ik wens jullie nog een mooie tijd hier en wie weet, ooit nog eens tot ziens.’

Dan omhelst hij zijn broer stevig, hij geeft Idris een klap op de schouder en zegt: ‘Doe voorzichtig jullie, maak er nog een paar mooie dagen van en de groeten aan de familie in Nederland.’

Hij steekt nog even zijn hand op, dan loopt hij weg.

De andere vijf gaan de andere kant op, de smalle straatjes door.

Idris komt even naast Malik lopen en praat zacht in het Arabisch, dan voegen ze zich weer bij de anderen.

Sara denkt iets te verstaan als ‘ik… controleren’, maar ze hoort het niet goed.

Als ze aankomen bij het plein aan het eind van de medina, zegt Idris, knikkend naar een taxi die komt aanrijden en stopt: ‘Ik ga nog even langs bij mijn neef, dus als jullie het niet erg vinden rijd ik niet mee terug naar het hotel, maar Malik zal jullie begeleiden.’

Voor iemand kan reageren, houdt hij het portier al open zodat ze kunnen instappen. Dan wisselt hij nog een paar woorden met Malik. ‘Ik zie je later!’ zegt hij. Hij voegt er nog iets aan toe in het Arabisch. Sara hoort hem zeggen: ‘Pas op met wat je zegt…’ De rest van de zin verstaat ze niet. Maar het heeft ongetwijfeld betrekking op Charlotte, Evelien en haarzelf.

Daarna buigt hij zich naar binnen naar de achterbank. ‘Morgen een prachtige dag gewenst, we zien elkaar snel weer. Welterusten!’

Hij klapt het portier dicht en de chauffeur rijdt weg.

‘Dus!’ zegt Sara sarcastisch.

‘Wat?’ Evelien kijkt haar kant op.

‘Niks, laat maar.’

Malik zit voorin en wisselt wat woorden met de chauffeur. Sara probeert mee te luisteren maar dat lukt niet, de radio in de auto overstemt alles wat er gezegd wordt.

Tijdens de korte taxirit wordt er achter in de auto niet meer gepraat.

Als ze voor het hotel stoppen, is Malik al snel uit de auto om het rechter achterportier te openen, terwijl de chauffeur met een buiging het andere portier openhoudt.

Terwijl Malik afrekent, lopen de vriendinnen nog steeds zwijgend het hotel binnen.

Voor ze bij de lift zijn, is Malik alweer naast hen. ‘Zo, dames, ik hoop dat jullie een fijne avond hebben gehad? Het was mijn broer, Idris en mij in elk geval een groot genoegen de avond door te brengen in jullie charmante gezelschap. We zien elkaar snel weer, misschien kunnen we overmorgen weer met elkaar afspreken voor een drankje of weer ergens wat eten?’

Evelien is de enige die meteen reageert.

‘Dat lijkt me leuk!’ zegt ze. ‘Ontzettend bedankt en geef dat ook door aan Amin en Idris. Het afscheid van hen was een beetje onverwacht en snel, we hebben ze niet eens kunnen bedanken. Maar het was een super avond en het eten was geweldig.’ Ze kijkt naar Sara en Charlotte en gaat verder: ‘Ik weet zeker dat dat voor ons alle drie geldt, hè?’

Sara knikt. ‘Jazeker,’ zegt ze.

Ook Charlotte beaamt de woorden van Evelien. ‘Ja, het was erg leuk. Heel hartelijk bedankt, gezellig om elkaar overmorgen weer te spreken.’ Maar haar toon is niet zo enthousiast als die van Evelien.

Ze voelt zich teleurgesteld, ze had meer van deze avond verwacht, meer van Malik verwacht.

Langzaam is ze erachter gekomen dat hij de andere twee op precies dezelfde hoffelijke manier behandelt als haar. Of lijkt dat maar zo? In het begin was hij toch wel bijzonder aardig tegen haar geweest? Of heeft ze zich dat ook maar ingebeeld?

Dan is de lift er en stappen ze in.

Malik volgt hen niet, hij blijft staan als de deuren dichtgaan.

‘Welterusten, slaap lekker alle drie,’ horen ze hem nog zeggen. Dan zoeft de lift omhoog.

Evelien kijkt Sara en Charlotte aan en schiet dan in de lach.

‘Het is een bijzonder stelletje,’ zegt ze. ‘Niet te volgen en vol verrassingen.’

Sara knikt. ‘Dat kun je wel zeggen, ja.’

Charlotte trekt alleen even haar wenkbrauwen op maar zegt niks.

‘Nou ja,’ zegt Evelien als ze de lift weer uit zijn en door de gang naar hun kamers lopen. ‘In elk geval hebben we een leuke avond en een heerlijk dinertje gehad.’

Ze staat stil voor haar kamerdeur. ‘Nu gauw slapen, morgenochtend om halfnegen vertrekken, toch? Wat spreken we af, acht uur aan het ontbijt?’

De anderen knikken. ‘Prima, welterusten,’ zegt Sara.

‘Ja, slaap lekker.’ Ook Charlotte opent haar kamerdeur.
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De volgende ochtend wordt er aan het ontbijt weinig gesproken, alle drie zijn ze bezig met hun eigen gedachten.

De euforie van Evelien is verdwenen. Ze moet eerst maar zien dat Pieter dat geld werkelijk op haar rekening overmaakt. Wellicht is die Belle het er helemaal niet mee eens, want voor zover ze weet kan Pieter echt niet zomaar vijftigduizend euro ophoesten. Dat zal betekenen dat ze bij Belle vandaan moeten komen, althans voor een groot gedeelte.

En of die vrouw dat wil? Je spaargeld overmaken naar de ex van je geliefde lijkt Evelien niet iets waar iemand zin in heeft.

Tenzij ze echt bang zijn voor juridische stappen van haar kant.

Charlotte heeft slecht geslapen, in het donker van de nacht liet ze in haar hoofd de gesprekjes met Malik voorbijkomen. En steeds weer kwam de vraag boven of hij iets bedoelde met zijn charmante opmerkingen en bewonderende blikken.

In de stilte van de nacht moest ze zichzelf ook toegeven dat hij eigenlijk vaak wel té charmant doet, te glad. Dat zijn aardige complimentjes misschien toch wel wat overdreven zijn. En ja, dat hij tegen haar niet veel anders is geweest dan tegen de anderen.

Dat zij het meeste contact met hem heeft, komt vooral omdat zij steeds zorgt bij hem in de buurt te zijn, naast hem te lopen of te zitten, zijn aandacht te vragen.

Eigenlijk voelde ze zich beschaamd, toen die gedachten opeens helder aan haar voorbijkwamen. Heeft ze zich wellicht toch wat opgedrongen bij hem?

Misschien heeft Sara toch wel gelijk met haar mening over Malik, een mening die ze soms uitte als ze met z’n drieën waren, maar die Sara soms ook wel duidelijk liet merken als de mannen erbij zijn.

Misschien niet helemaal beleefd of aardig, en eigenlijk niks voor Sara, die meestal niet snel haar oordeel over mensen klaar heeft, maar die vaak wel een goede kijk heeft op mensen.

Het geeft Charlotte een gevoel van schaamte maar ook van teleurstelling. De eerste indruk was zo leuk, een knappe man, charmant en hoffelijk, alles wat zij belangrijk vindt.

Maar zij is alweer te enthousiast geweest. Wanneer zal ze het eindelijk eens leren?

Ook Sara is met een vervelend gevoel opgestaan.

Al die kleine dingen die niet lijken te kloppen aan die mannen, zeker om Malik en Idris hangt een waas van geheimzinnigheid.

Ziet ze dingen die er niet zijn? Dat is heel goed mogelijk, maar ze heeft gewoon het gevoel dat ze iets te verbergen hebben. En ze is ook bang dat Charlotte helemaal gaat doorslaan in haar affectie voor Malik.

Het ziet er steeds meer naar uit dat de leuke vriendinnenweek uitloopt op wrevel en gezeur. En hoogstwaarschijnlijk de volgende teleurstelling voor Charlotte.

Ook van Amin weet ze niet wat ze moet denken. Ze vindt hem sympathieker dan de andere twee, maar ook hij vertelt niet veel over zijn werk of persoonlijke omstandigheden.

Sara is blij dat ze deze dag weg zijn uit Marrakesh en in elk geval de drie mannen niet tegen het lijf zullen lopen.

Na een tocht van bijna tweeënhalf uur komen ze aan bij het stadje.

Onderweg in de bus was het rustig, de meesten van de andere passagiers zaten wat te lezen of praatten zacht met elkaar.

Ook Sara en Evelien hebben wat zitten lezen, terwijl Charlotte een spelletje op haar telefoon deed.

Nu stopt het busje aan de boulevard van het stadje. De chauffeur zegt dat hij hier vanavond tussen kwart voor elf en elf uur weer zal zijn. Hij spreekt Engels met een dik accent, maar zijn woorden laten niks te raden over als hij streng zegt dat hij elf uur vertrekt en geen minuut later.

‘Eerst koffie!’ zegt Sara als ze uitgestapt zijn. ‘Dat zijn jullie vast met me eens.’

De anderen knikken. Maar als ze om zich heen kijken, vergeten ze bijna dat ze op zoek willen naar een restaurantje.

De zee glinstert in de zon, talloze blauwe en witte scheepjes schommelen zacht heen en weer in het water van de haven.

Het wit van de gebouwen, afgewisseld met het helderblauw van het houtwerk, geeft ze het gevoel een schilderij binnengestapt te zijn.

‘Het is hier echt mooi!’ Evelien zucht verrukt. ‘Het is dat ik aan Amsterdam verknocht ben, anders zocht ik hier een klein wit huisje.’

‘Volgens mij zei je dat een paar jaar geleden in Griekenland ook,’ zegt Charlotte nuchter.

Ze lopen langzaam verder en zien al snel een cafeetje. Binnen staan kleine ronde tafels met gekleurde stoelen eromheen.

‘Hier maar?’ vraagt Sara.

De sterke koffie wordt ook hier geserveerd in kleine kopjes.

‘Daar waren we alle drie aan toe, geloof ik,’ zegt Evelien. ‘Volgens mij hadden jullie vanochtend net zoveel moeite met op gang komen als ik.’

‘Vind je het gek, na al die wijn gisteravond?’ Sara lacht. ‘Jij hebt hem helemaal flink geraakt volgens mij, Evelien.’

Evelien lacht. ‘Ach ja,’ zegt ze, ‘laten we het maar op de wijn houden.’

De andere twee kijken haar vragend aan. ‘Hoezo, is er iets anders?’ vraagt Sara. ‘Ik vond je gisteravond juist zo vrolijk.’

Evelien haalt haar schouders op. ‘Jullie horen het nog wel, er is nu nog niets te vertellen.’

‘Nu worden we juist nieuwsgierig.’ Charlotte probeert een suikerklontje door te breken en als dat gelukt is, gooit ze de helft in haar koffie. ‘Het is echt sterk!’ zegt ze. ‘Maar vertel eens, Evelien, heeft het iets met de mannen te maken, met Idris misschien?’

‘Houd toch op, zeg, nee!’ Evelien verslikt zich bijna in haar koffie. ‘Maar het klopt, ik was gisteravond heel optimistisch over iets, en dat was vanochtend weer een beetje weggezakt. Sorry, ik wil er nu nog niet verder –’ Al pratend heeft ze haar telefoon gepakt, ze tikt wat in en slaakt dan een gilletje.

‘Hij heeft het echt gedaan!’ zegt ze.

‘Wat?’

Zonder nog iets te zeggen laat ze de andere twee het scherm zien.

‘Bedoel je…?’ Sara snapt het eerst wat ze ziet op het scherm.

‘Ja!’ Evelien zegt het ingehouden, na haar eerste kreet keken de mensen al naar hen.

‘Wat is dat?’ Charlotte kijkt ook.

‘Pieter! Hij heeft dat bedrag wat je zag overgemaakt, hij heeft het echt gedaan!’

Dan vertelt ze op gedempte toon aan de anderen over haar mail en zijn reactie de vorige middag.

‘Nou, dat valt mee, zeg, wat heerlijk voor je. Maar is dit echt het bedrag dat je gevraagd had?’ informeert Sara.

Evelien haalt haar schouders op. ‘Niet helemaal,’ geeft ze toe, ‘maar ik vind het prima zo. Stel je voor, ik kan mijn laatste schulden aflossen, en mijn spaarrekening is lekker aangevuld.’

Het wordt een gezellige dag. Het stadje is schilderachtig, de winkeltjes leuk en ’s avonds eten ze in een klein, gezellig eethuisje.

Ze hebben alle drie voor couscous gekozen en het smaakt heerlijk.

De vrolijkheid van Evelien heeft ook de anderen aangestoken. Charlotte heeft de gedachte aan Malik op de achtergrond van haar denken geparkeerd. En ook Sara maakt zich niet meer druk over de mannen en hun eventuele verdachte gedrag of woorden.

Als ze om kwart voor elf naar de afgesproken opstapplek lopen, zegt Evelien uit de grond van haar hart: ‘Meiden, wat een superleuke dag was dit! En niet alleen vanwege het bedrag op mijn rekening, maar ik heb het gevoel dat dit de eerste echte ontspannen dag van onze vakantie was. Of ligt dat aan mij?’

‘Nee, dat ligt niet aan jou,’ zegt Sara. ‘Ik heb datzelfde gevoel. Eerlijk gezegd… nou ja, ik denk dat de afgelopen dagen wat te veel, eh, hoe zal ik het zeggen, te veel gestempeld waren door die Malik en Idris. Maar goed, dat is mijn gevoel, hoor.’

Tot haar verrassing beaamt Charlotte haar woorden. ‘Dat is zo, denk ik,’ zegt ze. ‘Het zijn aardige jongens, hoor, maar ik heb ze nu ook wel even genoeg gezien.’

‘Precies, dat!’ zegt Sara. Ze is verbaasd over de reactie van Charlotte, maar zegt er verder niets over.

Het busje staat al te wachten als ze op de afgesproken plek komen, en precies om elf uur rijden ze weg.

‘Morgen is het al vrijdag, wat gaan de dagen snel als je op vakantie bent, hè?’ zegt Evelien terwijl ze door het donkere landschap rijden. ‘Voor je ’t weet is het maandag en sta ik weer voor klassen vol pubers.’

‘Heb je nog wel echt plezier in je werk?’ vraagt Sara haar.

‘Ach, jawel. Maar als je privé niet lekker in je vel zit, heeft dat natuurlijk wel z’n weerslag op andere dingen, zoals je werk. Maar ik denk dat deze week wel een soort ommekeer voor me is geworden. Niet alleen het idee dat ik straks van mijn schulden af ben en dus weer wat ruimer kan leven. Maar ook – en dat komt misschien ook wel door de mail die ik van Pieter kreeg, de toon daarvan – begin ik te beseffen dat ik misschien wel beter af ben zonder hem. Ik had nooit gedacht dat ik dat ooit van harte zou zeggen.’

‘Kijk, dat klinkt positief,’ reageert Charlotte. ‘Dat hebben wij natuurlijk al jaren gezien en gedacht omdat…’

In het donker stoot Sara Charlotte even zachtjes aan en gelukkig begrijpt Charlotte wat Sara bedoelt.

Ze stopt haar zin en zegt dan: ‘Nou ja, ik bedoel, fijn dat je het zo kunt zien, Evelien.’

De rest van de lange rit zwijgen ze vooral, ook de andere passagiers zijn stil, iedereen is moe.

Bij de zachte Arabische muziek die de chauffeur aan heeft staan, doezelen ze wat weg tot ze de stad Marrakesh binnenrijden.

Als ze het hotel binnengaan, spreken ze af de volgende ochtend wat later dan gebruikelijk te ontbijten.

‘Maar eens een keer lekker uitslapen!’ zegt Evelien met een grote geeuw. ‘Welterusten, meiden, ik zie jullie om halftien aan het ontbijt.’

Dan gaan de deuren van hun kamers achter hen dicht.

Sara kan ondanks de vermoeidheid niet slapen. Nu ze weer terug zijn in het hotel, is ook de onrust weer teruggekomen.

Een onrust die ze niet kan verklaren. Waarom maakt ze zich zo druk om een paar Marokkaanse mannen die ze nauwelijks kent en met wie ze verder ook niks te maken heeft? Of is dat het niet alleen?

Het hele zijn in Marokko maakt haar onrustig. Ze voelt steeds het verlangen om veel meer van het land te proeven, te ervaren. Niet als toerist maar als een van de mensen hier.

Ze zou met een auto naar het Atlasgebergte willen trekken, het echte Marokko willen ervaren in plaats van dit westerse moderne hotel.

Hoe heeft ze zo lang kunnen wachten om hiernaartoe te gaan? Ze wil haar familie opzoeken, praten met de mensen in hun eigen taal.

‘Je gaat vanzelf van het land en de mensen houden als je er eenmaal bent,’ heeft oma haar voorspeld toen ze voor haar vertrek afscheid van haar ging nemen. ‘Het kan niet anders, je bent er een deel van.’

Ze had die woorden maar over zich heen laten komen, ze voelde zich immers totaal niet Marokkaans, de helft van haar genen is Nederlands en ze is in Nederland opgegroeid, dus voelt ze zich in geen enkel opzicht Marokkaans.

En nu? Ze houdt van dit land, van de mensen, ze brengen het heimwee naar haar veel te jong gestorven moeder naar boven.

Opeens verlangt ze erg naar oma. Als ze weer thuis is, zal ze heel snel naar oma toe gaan, verhalen met haar delen. Ze zal verse kruiden meenemen en samen met oma de typisch Marokkaanse gerechten gaan klaarmaken.

En in de zomer gaat ze terug naar dit wondermooie land, dat weet ze zeker. Dan gaat ze het land in trekken, naar de bergdorpen, zeker ook naar Imlil.

Pas als de eerste oproep voor het vroege morgengebed vanaf de minaret klinkt, valt Sara in slaap.

De laatste dagen van de vakantie gaan snel voorbij.

Ze bezoeken een groot modern winkelcentrum, maar zijn het erover eens dat de soeks in de medina toch veel meer charme hebben.

Grote winkelketens kunnen ze in Amsterdam ook genoeg vinden, de kleurige en geurige koopwaar in de oude stad heeft nu hun voorkeur.

Sara koopt allerlei kruiden. Ze belt de voorlaatste avond haar oma nog op om te vragen wat ze voor haar kan meenemen aan verse kruiden.

‘Ik kom volgende week samen met u koken, oma,’ belooft ze. ‘Ik wil graag meer leren over de Marokkaanse keuken.’

Charlotte en Evelien moeten een beetje lachen om het enthousiasme waarmee Sara aan het kopen is.

‘Jij bent toch helemaal niet zo van het uitgebreide koken?’ Evelien kijkt hoe Sara alweer een aantal zakjes met specerijen betaalt en in haar tas laat glijden.

‘Hoog tijd om dat eens te gaan doen,’ antwoordt Sara luchtig. ‘En de Marokkaanse keuken bevalt me heel erg goed. Ik ga thuis flink oefenen en dan nodig ik jullie binnenkort uit voor een uitgebreide Marokkaanse maaltijd.’

‘Daar houden we je aan,’ zegt Evelien. ‘Ik vind het eten hier ook erg lekker, maar ik weet wel zeker dat ik thuis toch weer snel terugval op pakjes en zakjes uit de supermarkt bij het koken.’

Malik en Idris zien ze niet meer.

Als Evelien er een opmerking over maakt op hun laatste avond, haalt Charlotte haar schouders op. ‘Het zijn een paar vage vogels,’ zegt ze. ‘Ik vind het prima zo.’

Evelien lacht en klopt Charlotte even op de schouder. ‘Heel goed, meisje!’ zegt ze. ‘Dat zou je aan het begin van de week niet hebben gezegd.’

‘Een mens kan zich vergissen, hè?’ zegt ze wat verontschuldigend.

‘Ja, natuurlijk,’ zegt Evelien. ‘Ik was in het begin ook best een beetje onder de indruk van ze, hoor. Maar dat enthousiasme van ze om ons steeds op te zoeken en af te willen spreken om dan weer helemaal onder te duiken, vind ik ook nogal irritant. Wat je zegt, vage vogels, mooie omschrijving voor ze.’

‘Misschien komen we ze morgen op de luchthaven weer tegen,’ veronderstelt Charlotte. En Sara hoort toch weer wat hoop in haar stem. ‘Misschien hebben ze dezelfde vlucht terug als wij.’

‘We hebben een paar leuke avonden met ze gehad, verder vind ik het best dat we ze niet meer zien,’ zegt Sara resoluut. ‘Eerlijk gezegd vertrouwde ik ze niet helemaal. Toch raar dat ze helemaal niks over hun werk wilden vertellen? Dat alleen al vond ik raar. En die broer die opeens opdook en ook weer verdween, hoewel die misschien nog de beste van de drie was.’

‘Ik denk dat je nu overdrijft,’ zegt Evelien. ‘Laten we het bij Charlottes uitspraak houden: vage vogels!’

De volgende ochtend moeten ze vroeg op omdat hun vlucht naar Amsterdam al om halftien vertrekt.

Als ze beneden in het hotel uitchecken, kijken ze onwillekeurig alle drie toch of ze Malik en Idris zien, maar dat gebeurt niet.

Wel overhandigt de receptionist Sara een klein pakje en een envelop. ‘Van monsieur Kasmi,’ zegt de man. ‘Pour vous et vos amies.’

‘Kijk, toch nog een poging tot een afspraakje in Nederland?’ zegt ze terwijl ze naar de taxi lopen die al klaarstaat. ‘Zitten we niet op te wachten, hè?’

In de taxi maakt Sara de envelop open. Er zit een handgeschreven kaartje in, ze leest voor:

Lieve Charlotte, Sara en Evelien,

Tot onze spijt moesten we wegens omstandigheden al eerder vertrekken, zodat we geen afscheid meer konden nemen.

Malik en ik vonden het erg leuk jullie te ontmoeten.

Hierbij een klein, echt Marokkaans aandenken aan onze gezellige etentjes.

Goede reis naar huis en wellicht nog eens tot ziens.

Hartelijke groet, ook van Malik,

Idris Kasmi

‘Nou, meiden, de groeten dus! Ze waren charmant en het was gezellig, maar denk vooral niet dat ze ons nog willen zien.’

Sara ziet dat Charlotte toch wat teleurgesteld kijkt, maar ze zegt: ‘Nou, ik vind het toch attent van ze, hoor.’

Zelf voelt Sara zich eigenlijk opgelucht, het is duidelijk en helemaal prima zo.

Evelien zegt waarderend: ‘Ik vind het ook aardig dat ze nog even de moeite hebben genomen om op deze manier nog afscheid te nemen. En maak dat pakje eens open, Sara.’

‘Doe maar.’ Sara schuift Evelien het pakketje toe en doet de kaart terug in de envelop.

‘Pakketjes kruiden,’ zegt Evelien. Ze pakt drie kartonnen doosjes op, waarin in elk drie zakjes kruiden zitten verpakt. ‘Grappig, echt wat voor jou, Sara. Kun je nog meer voor ons gaan koken. Alleen jammer dat er alleen in het Arabisch bij staat wat het precies is.’

‘Laat eens kijken.’ Sara pakt ook een pakketje en maakt een van de zakjes open, waarin een lichtbruin poeder zit. ‘Hm, dit is anijspoeder, denk ik, ruik maar.’

‘Ik dacht dat anijs wit was?’ zegt Charlotte. ‘Maar inderdaad, het ruikt sterk naar anijs.’

Ook het tweede zakje, waarin een geel poeder zit, maakt Sara voorzichtig open. ‘Dit is kurkuma, dat zie ik al,’ zegt ze.

In het derde zakje zit wit poeder. Sara ruikt eraan en nog eens. ‘Wat dit is…’ zegt ze, ‘geen idee.’

‘Geef eens.’ Evelien neemt het van haar over. ‘Het ruikt eigenlijk nergens naar,’ zegt ze. ‘Ik herken het in elk geval niet als iets uit mijn keuken.’

Op dat moment stopt de taxi bij de luchthaven.

‘O, we zijn er al. Passen die pakjes in jouw tas, Sara? Dan verdelen we ze later wel.’

De chauffeur is al bezig om hun koffers uit te laden en snel stappen ze alle drie uit.

‘Niks vergeten?’ Charlotte kijkt nog even op de achterbank en slaat dan het portier dicht.

De andere twee hebben hun koffer al gepakt. Terwijl Evelien wacht tot ook Charlotte zover is, loopt Sara al richting de schuifdeuren.

Evelien en Charlotte volgen haar en zien dat ze zonder stil te staan iets in een vuilnisbak bij de ingang gooit.

‘Hé, wat doe jij nou!’ Evelien komt naast haar. ‘Gooi je nou die kruiden weg, waarom?’

‘Ik zal je zo zeggen waarom, en dan zullen jullie me dankbaar zijn. Maar laten we eerst maar doorlopen, er staat een flinke rij, zo te zien.’

‘Wat, gooide ze onze kruiden weg?’ bemoeit ook Charlotte zich ermee. ‘Ik weet dat je niet zo dol was op die twee, maar daarom hoef je een cadeautje niet weg te gooien, en al helemaal niet dat van ons. Wat bezielt jou, Sara?’ Charlottes stem klinkt geërgerd.

‘Ik denk dat dat witte spul wellicht helemaal geen onschuldige specerij was,’ zegt Sara.

‘Denk je dat het drugs waren?’ Charlotte blijft pardoes staan. ‘Dat meen je toch niet?’

Een man botst tegen haar op en zegt: ‘Sorry, neem me niet kwalijk.’

Hij kijkt nieuwsgierig naar Charlotte terwijl hij verder loopt.

‘Niet zo hard, Charlot. Ja, dat meen ik wel. Ik weet het niet zeker, maar het zou zomaar kunnen.’

‘Jij kijkt te veel misdaadseries,’ zegt Charlotte. ‘Zo zijn Malik en Idris niet, hoe kom je erbij! Waar baseer je dat nou op?’

Evelien kijkt nog steeds naar Sara. ‘Denk je dat echt?’ vraagt ze zacht. ‘Het is natuurlijk niet onmogelijk, die gasten die in drugs handelen zien er echt niet uit als de zware jongens uit de Donald Duck. Hè bah, wat een naar idee…’

‘Ik zeg niet dat het zo is,’ zegt Sara, ‘maar zoals je zegt, het is niet onmogelijk. En wij zouden in de grootste problemen komen als wij daarmee aangehouden zouden worden hier of op Schiphol. Dus ik bedacht: beter zonder die extra kruiden naar huis dan met de kruiden in de bak.’

‘Ik vind het nogal een overdreven aanname,’ zegt Charlotte. ‘Maar inderdaad, al is er maar een klein kansje dat het zo zou zijn, dan nog heb je een goede beslissing genomen. Al begrijp ik nog steeds niet waarom jij duidelijk bijna vanaf het begin iets tegen Malik en Idris had.’

Ze zijn intussen aangesloten in de rij om in te checken.

‘Misschien was ik wat bevooroordeeld, maar ik had echt wel redenen om ze niet helemaal te vertrouwen. Ik leg het jullie later nog weleens uit.’

‘Nu maak je ons echt nieuwsgierig,’ zegt Evelien. ‘Vertel!’

‘Nee joh, niet hier en nu, het is ook niet zo belangrijk, het komt thuis wel een keer.’

‘Bij de eerste de beste Marokkaanse maaltijd die jij voor ons gaat klaarmaken?’ Evelien lacht en schuift haar koffer weer wat verder in de rij. ‘We schieten al aardig op gelukkig,’ zegt ze.

Ze kunnen in het vliegtuig niet alle drie bij elkaar zitten. Sara zit in de stoel achter de andere twee.

Ze vindt het niet erg, zo heeft ze alle tijd om rustig na te denken.

Toen ze wat eerder vanochtend tegen Evelien en Charlotte zei dat ze hun binnenkort zou uitleggen waar haar argwaan voor de mannen vandaan kwam, had ze besloten dat dit een goede aanleiding zou zijn om hun eindelijk te vertellen over haar Marokkaanse wortels. En over het afgeluisterde gesprek van Malik en Idris met de onbekende man in het hotel.

Maar ze vraagt zich af hoe haar vriendinnen zullen reageren. Zullen ze het haar kwalijk nemen dat ze niet eerder heeft verteld over de afkomst van haar moeder, over haar oma?

Of zullen ze het gewoon als kennisgeving aannemen? Nee, ze heeft geen idee wat hun reactie zal zijn. Maar het wordt hoog tijd om eerlijk tegen ze te zijn.

Naast haar zitten twee oudere vrouwen in traditionele kleding. Ze hebben haar vriendelijk gegroet, maar verder praten ze uitsluitend met elkaar, ze spreken Berbers-Arabisch.

Ze verwachten natuurlijk niet dat ze in hun eigen taal met Sara kunnen praten.

Sara denkt dat het zussen of schoonzussen zijn, dat maakt ze op uit hun gesprekken.

De vrouw naast haar heeft haar handen om de zijleuningen gekneld, en bij ieder geluidje van het vliegtuig knijpt ze zo hard dat haar handen helemaal wit worden.

Sara’s blik wordt er steeds naartoe getrokken, ze heeft medelijden met de vrouw, die duidelijk heel bang is om te vliegen.

Na een uurtje vliegen wordt er omgeroepen dat ze een onweersbui tegemoet vliegen en er daardoor wat turbulentie wordt verwacht. De passagiers worden verzocht hun riemen weer even vast te maken en dat zo te houden tot het lichtje ‘riemen vast’ weer zal uitgaan.

Even later begint het vliegtuig inderdaad wat te schudden.

Sara krijgt steeds meer medelijden met de oudere vrouw naast haar. Steeds duikt ze verder in elkaar, terwijl ze zachtjes jammert.

Haar familielid werpt af en toe een minachtende bik op haar, ziet Sara als ze opzijkijkt, en zegt haar dat ze stil moet zijn en zich niet moet aanstellen. Als ze neerstorten is dat Allahs wil.

Sara kan het niet langer aanzien, ze legt haar hand even op de hand van de vrouw en probeert eerst in het Frans de vrouw wat te bemoedigen, maar het is duidelijk dat zij dat niet begrijpt. Zonder verder na te denken gaat Sara over in de eigen taal van de vrouw en vertelt dat er echt geen gevaar is.

‘Het is alsof we met een bus over een hobbelige weg rijden. Dat is vervelend, maar net zomin gevaarlijk. Probeert u daaraan te denken,’ zegt ze zacht.

Het lijkt wat te helpen, de vrouw jammert niet meer en haar hoofd komt wat omhoog.

Maar er beweegt nog een hoofd. Ze heeft blijkbaar niet zacht genoeg gesproken.

Sara ziet dat Evelien voor haar haar hoofd omdraait en met open mond naar haar kijkt.

Sara knipoogt naar haar, ze weet niets anders te doen. Maar ze begrijpt dat ze nu echt haar verhaal heel snel aan haar vriendinnen zal moeten vertellen. Ze vraagt zich af hoeveel Evelien nu al geraden zal hebben, het is een slimme meid, die snel van begrip is.

De vrouw klemt haar hand nu om die van Sara en als de turbulentie even later voorbij is, haalt ze allerlei zoete snoepjes tevoorschijn, die Sara echt moet aannemen.

En dat niet alleen, ze begint ook een waterval van woorden over Sara heen uit te storten.

Sara kan niet anders dan luisteren en af en toe iets terugzeggen. Eerst doet ze dat zo zacht mogelijk en met een bezorgde blik op de achterhoofden van haar vriendinnen, maar al snel beseft ze dat dat weinig zin heeft.

Evelien heeft Charlotte blijkbaar ingelicht op wat ze achter haar hoort, want beiden zitten nu met het hoofd zo ver mogelijk naar achteren, af en toe een blik achterom werpend.

Opeens krijgt Sara er plezier in, en zonder terughoudendheid praat ze verder met de vrouw, die alles wil weten over Sara en haar familie.

Al snel wordt de landing ingezet en een kwartier later taxiën ze vanaf de Polderbaan naar het luchthavengebouw.

Bij het uitstappen bedankt de vrouw Sara door haar handen te kussen en haar een gelukkig leven te wensen.

Dan lopen ze achter elkaar het vliegtuig uit.

Zodra ze in de slurf zijn, wachten Charlotte en Evelien tot Sara naast hen is. Ze kijken nog steeds alsof ze het in Keulen hebben horen donderen.

‘Ik denk dat wij niet kunnen wachten tot een etentje, om wat van jou te horen,’ zegt Evelien. ‘Wat was dit in vredesnaam, Sara?’

‘Dit was Arabisch met wat Berbers dialect,’ antwoordt Sara laconiek. ‘En ik denk dat jullie vanavond maar direct bij me moeten komen eten, al worden dat wellicht gewoon weer pizza’s van de Italiaan om de hoek.’

Er wordt niet veel meer gezegd als ze naar de bagageband lopen. En ook niet als ieder een kant op gaat om met het openbaar vervoer naar huis te gaan.

Sara voelt zich toch wat vervelend, ze is bang dat haar vriendinnen kwaad zijn over haar zwijgen al die jaren.

Ze had het graag rustig willen uitleggen, te beginnen bij haar tijd op de basisschool en het overlijden van haar moeder.

Zoals het nu ging, heeft ze het zeker niet gepland.

‘Sorry, meiden!’ zegt ze als ze elkaar een knuffel geven bij het afscheid. ‘Ik zie jullie over een paar uurtjes, zeven uur laat ik de pizza’s bezorgen, goed?’

Charlotte knikt met een wat strak gezicht, maar Evelien geeft haar een dikke knuffel terug.

‘We zijn benieuwd!’ Haar toon is warm.
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‘Ha, fijn dat jullie er al zijn, ga lekker zitten, de pizza’s zullen zo wel komen,’ praat Sara druk.

Evelien en Charlotte zijn tegelijk aangekomen bij Sara’s huis.

Sara heeft al glazen en een flesje wijn op tafel gezet.

‘Zal ik alvast wat inschenken?’ Ze voegt de daad bij het woord en gaat verder: ‘Ik heb een pizza salami en een pizza quattro formaggi besteld voor jullie, wel goed, hè? Ik had het niet gevraagd, maar dat wordt het meestal, dus ik dacht, het zal wel weer goed zijn.’

Charlotte is al gaan zitten, haar gezicht is wat stuurs en ze reageert slechts met een knikje op de woordenstroom van Sara.

Maar Evelien slaat even haar arm om Sara’s schouder en zegt: ‘Helemaal goed, Saar, lekker!’

Dan gaat ze ook zitten, en tegelijk gaat de voordeurbel.

‘Daar is-ie al,’ zegt Sara en ze loopt naar de deur om open te doen.

Als ze de kamer weer binnenkomt, zet ze de drie dozen op tafel en gaat zelf ook zitten.

Dan pakt ze een glas wijn en heft het even op. ‘Bsahtek!’ zegt ze, ‘proost en tast toe, meiden.’

‘Ben je nog van plan om ons iets te vertellen?’ vraagt Charlotte wat chagrijnig terwijl ze een punt pizza salami uit de doos pakt.

‘Jazeker,’ zegt Sara met een diepe zucht. ‘Ik was toch al van plan jullie wat te vertellen over mijn achtergrond, en ik vind het jammer dat het opeens op deze manier ging. Als je het goedvindt, wil ik graag bij het begin beginnen.’

Ze neemt nog een slokje van haar wijn en vertelt dan: ‘Mijn moeder was Marokkaans, ze is in Nederland geboren toen haar ouders nog maar kort hier in Amsterdam waren komen wonen. Mijn vader kennen jullie, hij is van Nederlandse afkomst.

Als kind woonde ik in Zaandam, en ik was het enige kind in de klas van buitenlandse afkomst. Dat zagen ze niet aan me en ze hoorden het niet aan mijn naam, Van Bergen is natuurlijk hartstikke Nederlands. Mijn moeder kleedde zich ook modern en zag er bijna net zo uit als andere moeders. Maar regelmatig haalde mijn oma me op van school, ze paste twee dagen in de week bij ons thuis op mij als mijn moeder naar haar werk was.

Oma droeg en draagt traditionele Marokkaanse kleding, een kaftan. Dat viel natuurlijk op bij het schoolplein en de kinderen vonden het gek, ze kregen opeens door dat ik half Marokkaans was en ze pestten me daarmee.

Ik was een timide kind, durfde geen grote mond op te zetten en dat gedrag lokte nog meer gepest uit.

Toen we naar Amsterdam verhuisden en ik naar de middelbare school ging, nam ik me voor dat ik niemand meer over mijn afkomst zou vertellen.

Mijn moeder was toen al overleden, en ik zorgde dat mijn oma buiten beeld bleef.

En nou ja, het was heel lastig om opeens aan jullie te gaan vertellen over mijn familie. Dat voelde raar omdat ik het al die jaren niet had verteld, de drempel werd steeds hoger.

Ik had ook niks met Marokko, ik wilde er eigenlijk gewoon niks van weten, daarom reageerde ik in eerste instantie ook met tegenzin toen jij, Charlotte, deze vakantie had geboekt zonder het te overleggen.’

Het blijft even stil, dan zegt Sara: ‘Nou, dat dus… Jullie vinden het vast raar dat ik het nooit eerder vertelde, maar ja, verder maakt het toch niet uit, ik bedoel, wie of wat mijn moeder was?’

De drie pizza’s zijn nog vrijwel onaangeroerd.

Evelien pakt nu een punt van haar pizza op en zegt voor ze een hap neemt: ‘Natuurlijk niet, ik vind het gewoon verrassend, en ik begrijp ook wel een beetje dat het lastig was om dat later opeens te vertellen. Niet omdat er iets mis zou zijn met je Marokkaanse wortels, maar omdat je het gek vond om daar nu opeens mee te komen. Maar ik denk dat je er juist trots op mag zijn zo’n prachtige cultuur als achtergrond te hebben.’

‘Mooi dat je dat zegt!’ zegt Sara. ‘Toen Malik van de week zei dat hij trots was op zijn Marokkaanse achtergrond, besefte ik dat ik dat ook mag zijn. En zodra ik was aangekomen in Marrakesh had ik het gevoel van een soort thuiskomen. Als jong kind was ik natuurlijk in de vakanties weleens met mijn ouders naar mijn moeders familie geweest, maar daar wist ik weinig meer van.’

Charlotte schudt haar hoofd en zegt: ‘Ik begrijp echt niet waarom je daar zo geheimzinnig over deed. Maar wat ik ook niet snap, is hoe jij die taal nog zo vlot spreekt. Je moeder is toch al overleden toen jij nog een jong kind was, en ik neem aan dat je vader die taal niet spreekt?’

‘Mijn oma woont nog altijd in Amsterdam en ik kom veel te weinig bij haar, maar als ik er kom, spreekt zij Arabisch tegen me, dus de kans dat ik het verleer is niet groot, al spreek ik het niet echt heel vlot meer. Maar in dat vliegtuig vanmiddag ging het gewoon vanzelf, die arme vrouw was zo bang in die turbulentie en ze verstond geen Nederlands en geen Frans.’

‘Toch vind ik het raar dat je dat tenminste niet aan ons vertelde toen we deze vakantie geboekt hadden,’ zegt Charlotte. ‘Dat was toch een mooie aanleiding geweest?’

‘Ja, daar heb je natuurlijk gelijk in,’ geeft Sara toe. ‘Maar, nou ja, ik vond het lastig om daar opeens mee te komen.’

‘Eten, Sara, je pizza wordt koud,’ spoort Evelien Sara aan. Ze neemt zelf nog een flinke hap en zegt met volle mond: ‘Nou, ik vind het best te begrijpen en eigenlijk wel heel leuk. Jij kon dus de mensen die we ontmoetten gewoon verstaan, toen we daar waren?’

Sara knikt. ‘Ja, als ze niet te snel spraken, kon ik het aardig volgen.’

‘Ha, dat lijkt me grappig!’ zegt Evelien. ‘Ik dacht vaak als ik in landen als Griekenland of Portugal was: kon ik de mensen maar verstaan en horen wat ze wellicht over ons zeggen.’

‘Klopt,’ zegt Sara. ‘En nu ik toch open en eerlijk ben, moet ik jullie vertellen dat ik een gesprek heb afgeluisterd dat Malik en Idris met een andere man hadden.’

Nu zit ook Charlotte rechtop. ‘Vertel!’ zegt ze. ‘Waar en wanneer dan?’

Dan vertelt Sara wat ze in de lounge van het hotel opving van het gesprek tussen de drie mannen.

‘Het kon natuurlijk over van alles gaan, hoor,’ zegt ze, ‘maar ik had het gevoel dat het niet over gewone dingen ging. Dan zullen jullie ook begrijpen waarom ik die kruiden liever in de vuilnisbak kieperde dan dat ik ze meenam het vliegtuig in. In gedachten zag ik al zo’n drugs opspeurende hond stoppen bij mijn tas.’

‘Denk je dat echt?’ Charlotte en Evelien kijken allebei heel geschrokken naar Sara.

‘Denk je serieus dat die twee iets met drugshandel of zo te maken hebben?’ vraagt Evelien.

Sara haalt haar schouders op. ‘Ik weet eigenlijk niet wat ik moet denken,’ zegt ze. ‘Maar jullie zullen toch moeten toegeven dat ze over hun werk wel erg wazig deden? En dat opeens naar huis moeten, dat vind ik ook gek. Eerder zeiden ze dat ze een week vakantie hadden, toch?’

‘Je hebt gelijk,’ geeft Charlotte toe. ‘Misschien was het allemaal te verklaren, maar ze gedroegen zich best wel een beetje vaag.’

‘Nou ja, hoe dan ook,’ zegt Evelien, ‘wij weten nu in elk geval hoe jij aan je mooie diepzwarte haar komt, Sara. En eigenlijk wil ik heel graag een keer kennismaken met jouw oma, die je zo lang voor ons verstopt hebt.’

‘Dat vindt ze vast heel leuk,’ zegt Sara met toch een kleine aarzeling in haar stem.

‘Jij hebt echt een complex overgehouden aan dat pesten op school vroeger, hè?’ zegt Evelien, die de aarzeling in Sara’s stem hoort. ‘Meid, je moet trots zijn op zo’n oma!’

‘Dat ben ik tegenwoordig ook, dank je!’ zegt Sara met een brede lach.

Dan eten ze eindelijk de lauw geworden pizza’s verder op.

Maar in de gesprekken komen toch steeds de namen van Idris en Malik weer voorbij.

‘En toch kan ik het me niet voorstellen,’ zegt Evelien, ‘ik bedoel, dat het slechte kerels zouden zijn. Of eigenlijk wíl ik gewoon niet dat dat zo is.’

Direct de volgende avond gaat Sara naar haar oma.

‘Sara, daar ben je weer!’ Oma sluit Sara in haar armen. ‘Je moet me alles vertellen.’

‘Het was geweldig, oma, echt!’

Opeens is het voor Sara niet moeilijk meer om oma in haar eigen taal te antwoorden. Ze ziet de verrassing daarover op het gezicht van oma.

‘Ik ga thee voor je maken, ga lekker zitten,’ zegt oma.

Maar Sara loopt achter haar aan naar de kleine keuken, en terwijl oma de waterkoker aanzet, legt Sara de kruiden en specerijen die ze gekocht heeft, op het aanrecht.

‘Kijk, oma,’ zegt ze, ‘ik heb van alles ingeslagen. En ik wil heel graag dat u me leert hoe en waarin ik alles moet gebruiken. Zullen we de komende zondag samen koken?’

Oma pakt de zakjes en pakjes op en bekijkt ze verrast terwijl ze de namen van de verschillende kruiden prevelt. ‘Dat heb je goed gedaan, habibi. En ik wil niets liever dan jou de keukengeheimen en oude familierecepten leren.’

Als ze wat later samen in de kamer zitten en de glaasjes thee voor hen staan, begint Sara te vertellen. Ze is toch weer overgegaan naar het Nederlands, om af en toe toch weer een zin in het Arabisch te zeggen.

Ze vertelt hoe ze zich voelde toen ze door de straten liep, hoe de geuren en de sfeer haar een gevoel van herkenning gaven, terwijl ze toch nooit eerder in Marrakesh was geweest.

Haar oma zit met een tevreden glimlach te luisteren terwijl ze af en toe een vraag stelt.

Sara vertelt over wat ze in de stad hebben gezien, over het eten in de kleine restaurantjes in de medina en op het Djemaa el Fna-plein, maar over de ontmoeting met de mannen zegt ze niets.

Als ze eindelijk is uitverteld, vraagt oma: ‘En, ben je van plan om nu vaker te gaan, misschien toch een keer de familie op te zoeken?’

Sara hoort het verlangen in de stem van haar oma. Ze knikt. ‘Ja, ik denk erover om in de zomer opnieuw te gaan en dan inderdaad ook naar Imlil te gaan. Oma, waarom gaat u niet met me mee?’

Dat idee komt plotseling bij haar op. ‘Ik zou een auto kunnen huren en dan gaan we bij uw zus en haar kinderen kijken.’ Vol verwachting kijkt ze haar oma aan. Als haar oma niet direct reageert, dringt ze aan: ‘Dat zou toch fantastisch zijn! Denk er in elk geval over na.’

Langzaam schudt haar oma het hoofd. ‘Nee Sara, dat kan ik niet meer. Ik ben er in geen jaren geweest, dat was misschien dom, nu is het te laat. De laatste keer was samen met je ouders en jou, ik denk dat jij er weinig meer van weet. We gingen met de auto, want ik durf niet te vliegen, toen niet en nog steeds niet. Maar het was een lange en vermoeiende rit, dat weet ik nog goed.’

‘Echt?’ vraagt Sara verbaasd. ‘Wat raar dat ik daar helemaal niks meer van weet.’

Oma staat op en rommelt in de kast, dan komt ze weer terug naar de bank met een paar fotomapjes in haar handen die ze aan Sara geeft.

‘Jullie zullen daar toch ook wel foto’s van hebben?’ zegt ze.

Sara haalt haar schouders op. ‘Ik weet het niet,’ zegt ze wat beschaamd. ‘Alle oude fotoboeken van mama liggen ergens in een doos op zolder bij papa. Als hij ze tenminste nog heeft…’ voegt ze er zacht aan toe. ‘Ik heb er ook nooit om gevraagd, moet ik eerlijk zeggen.’

Oma kijkt haar even zwijgend aan, dan zegt ze zacht: ‘Habibi, ik heb je al eerder gevraagd waarom je je toch schaamt voor je afkomst? Het land en het volk hebben zo’n prachtige oude cultuur, je zou er trots op moeten zijn.’

Langzaam knikt Sara, ze zegt: ‘Ik ontmoette afgelopen week iemand die in Nederland woont maar ook van Marokkaanse afkomst is. Hij zei dat hij trots is op zijn Marokkaanse wortels. Toen hij dat zei, besefte ik opeens dat ik dat eigenlijk toch ook ben. Ik weet ook niet waarom ik me daar altijd tegen verzet heb. Of misschien toch vooral omdat ik op de basisschool uitgescholden werd, juist om die reden.’

‘Het is goed dat je daar geweest bent, Sara. Het inademen van de lucht daar is krachtiger dan alle woorden die ik kon spreken om je te overtuigen.’

Oma staat op om nogmaals thee in te schenken, terwijl Sara langzaam door het fotomapje bladert.

De polaroidfoto’s zijn wat verkleurd, maar heel duidelijk. Ze ziet zichzelf als drie- of vierjarige samen met haar ouders en oma voor een wit huis staan. Op een andere foto loopt ze achter een paar kippen en een geit aan. Op weer andere foto’s staan mensen die ze niet kent, maar waarschijnlijk allemaal familie van haar zijn.

‘Kijk, dat is mijn zus Karima,’ wijst oma een vrouw aan. ‘Dat was de laatste keer dat we elkaar gezien hebben.’

‘En daar, naast haar, bent u, hè? Eens kijken, ja, dat is zo’n dertig jaar geleden. Bizar dat jullie elkaar nooit meer hebben gezien, oma.’ Sara schudt haar hoofd. ‘Echt, we gaan samen vliegen deze zomer,’ zegt ze vastbesloten.

Maar oma schudt haar hoofd en zegt even resoluut: ‘Nee Sara, echt niet. Maar ik zou het geweldig vinden als jij gaat en mij daarna alles vertelt over jullie ontmoeting.’

Als Sara al op het punt staat om weg te gaan, zegt haar oma: ‘Ach, door alle mooie verhalen vergeet ik bijna om mijn nieuws te vertellen.’

‘O, wat dan, oma?’

‘Ik had een heel bijzondere ontmoeting eergisteren. Mijn vriendin Hanane was hier om thee te drinken, en ze werd opgehaald door haar kleinzoon. Haar dochter had haar gebracht omdat het zo regende, maar zij had geen tijd om haar moeder op te halen en Hanane loopt moeilijk zoals je weet. Dus kwam haar kleinzoon haar halen. Hij heet Ab, zo’n keurige en aardige jongeman!’

Sara steekt lachend haar hand op en zegt: ‘Ho, stop maar, oma, u wilde natuurlijk zeggen: echt wel iets voor jou, Sara. Maar echt, oma, ik ben niet geïnteresseerd in onbekende aardige jongemannen, zelfs niet als ze heel keurig zijn.’

Oma schudt het hoofd. ‘Je laat me niet uitpraten, Sara, het was geen onbekende jongen. Hij kwam even binnen en zag de foto van jou daar staan.’ Ze wijst naar de kast, waarop een foto van Sara in een zilveren lijstje staat. ‘“Hé, dat is mijn collega Sara,” zei hij.’

Triomfantelijk kijkt ze Sara aan en ze gaat verder: ‘Dat kan toch geen toeval zijn, Hananes kleinzoon en mijn kleindochter, die samen werken.’

‘Nou, ik denk dat dat heel toevallig is, oma. En sorry, ik ben absoluut niet geïnteresseerd in hem en hij niet in mij.’ Ze lacht weer en omhelst haar oma. ‘En nu ga ik ervandoor, tot gauw. O ja, zondag kom ik, dan gaan we samen koken, toch?’

‘Dat weet ik nog niet zo zeker,’ zegt oma.

‘O, een andere dag kan ook, hoor, u mag het zeggen.’

‘Nee nee, dat bedoelde ik niet,’ zegt oma. ‘Zondag samen koken vind ik fijn, dat weet ik wel zeker. Maar of die jongen geen interesse in jou heeft, zoals je zegt, dat weet ik niet zo zeker. Hij praatte heel enthousiast over je. Hanane en ik hebben elkaar later nog gebeld en gezegd hoe mooi het zou zijn als haar kleinzoon en mijn kleindochter –’

‘Oma, stop!’ onderbreekt Sara haar grootmoeder. En om haar wat felle toon iets te verzachten, gaat ze met een glimlach verder: ‘Hoe zegt het spreekwoord dat ook alweer? De wens is de vader van de gedachte, oma. In dit geval de oma van de gedachte.’

Ze schudt haar hoofd en gaat dan wat serieuzer verder: ‘Echt oma, ik weet niet of en wanneer er een man in mijn leven komt, maar ik weet wel dat ik hem zelf wil uitzoeken. En dat hoeft echt geen Marokkaanse man te zijn. Trouwens, volgens mij heeft Ab een vriendin, ik heb hem weleens op een personeelsfeestje met een vrouw gezien. Dus echt, dit moet u vergeten. Ik bel u nog om te overleggen hoe laat ik zondag kom, is dat goed?’
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Charlotte is eigenlijk blij om weer aan het werk te kunnen gaan. Ze vond het een fijne week in Marokko, maar ze heeft er toch ook een beetje een teleurgesteld gevoel aan overgehouden.

Het eerste enthousiasme na de ontmoeting met Malik had haar even de hoop gegeven nu eindelijk de juiste man gevonden te hebben. Maar toen ze besefte dat hij haar echt niet meer aandacht gaf dan aan haar twee vriendinnen, was die hoop weer als een pudding in elkaar gezakt.

Als ze heel eerlijk tegen zichzelf is, moet ze toegeven dat ze hem na een aantal keren te hebben meegemaakt toch ook wel een beetje een praatjesmaker vond. En achteraf zit de kans er ook nog eens in dat hij een keurige crimineel is. Heeft ze dan totaal geen mensenkennis?

Dat alles bij elkaar maakt haar ook wel wat onzeker, ze vraagt zich af of ze ooit een man zal ontmoeten die aan al haar wensen – of misschien moet ze zeggen: eisen – voldoet.

En hoe komt het dat ze niet echt de interesse van een man kan krijgen? Voelen mannen dat ze te veel verwacht? Of laat ze misschien te veel merken dat ze de aandacht wil?

Of misschien die beide dingen?

Maar waarom lukt het dan bij anderen wel? Oké, Sara is ook nog steeds single, maar zij houdt zelf alles af, Sara lijkt niet echt op zoek te zijn naar een vaste relatie.

En Evelien? Ja, zij is natuurlijk teleurgesteld in Pieter, maar zij had toch al jong een relatie met hem.

Charlotte neemt zich voor om niet meer zo uit te kijken naar een man. Alleen heeft ze toch ook een hartstikke leuk leven?

Behalve Sara en Evelien heeft ze nog een heel aantal vriendinnen en vrienden, ze heeft een leuke familie en niet te vergeten een boeiende baan.

En als vrijgezel kan ze gaan en staan waar ze wil, dat heeft zeker ook zijn voordelen.

Als ze een paar dagen later via de app een berichtje krijgt van Malik, waarin hij nogmaals zijn excuses over hun snelle vertrek aanbiedt, reageert ze niet.

Als hij daarna in een appje vraagt of ze de specerijen leuk vonden, wist ze ook dat appje meteen.

Daarna blijft het stil. Charlotte voelt zich opgelucht, al blijft het een naar idee dat een of andere vermoedelijke drugscrimineel met haar 06-nummer in zijn telefoon rondloopt.

Ook weer een les: niet zo snel je telefoonnummer aan onbekenden geven!

Ook Evelien is deze maandag weer aan het werk gegaan, en wel met meer plezier dan maanden het geval is geweest.

Was dat geld dan zo belangrijk voor haar, vraagt ze zich af. Maakt alleen dat bedrag op haar bankrekening haar zoveel gelukkiger dan vóór deze vakantie?

Nee, dat is het niet alleen, beseft ze. Het was ook en misschien wel vooral de mail van Pieter, hoe gek dat eigenlijk ook is. Maar juist die beledigende opmerking van hem was het laatste duwtje dat ze blijkbaar nodig had om hem in het juiste licht te zien.

Charlotte had hem veel eerder al een ‘omhooggevallen mannetje’ genoemd. Zij had dat toen een vervelende opmerking gevonden, maar nu beseft ze hoe waar dat eigenlijk is.

Pieter heeft altijd opgekeken tegen mensen die een betere baan hadden, die meer geld hadden dan hij, die uit een ander milieu kwamen.

Nu hij zelf een baan als piloot heeft en ook nog eens een relatie met die Isabel, of Belle, zoals ze zich noemt, wier vader bekendstaat als een van de vermogendste mannen van Nederland, voelt hij zich superieur.

Die vijftigduizend euro zullen dan ook wel bij Belle vandaan komen, maar daar heeft Evelien geen enkel probleem mee. Het zal haar een zorg zijn, zij heeft het grootste deel van het geld waar ze recht op heeft terug. Belle mag hem hebben!

Voorlopig hoeft zij geen man meer. En als ze ooit wel weer verliefd wordt, zal dat een open en eerlijke man moeten zijn, die niet zo aan geld en status hecht als haar ex.

Ach, als ze eerlijk is, weet ze dat ze echt wel hoopt dat ze die man nog eens zal tegenkomen, dolgraag wil ze, net als haar broer en tweelingzus, een leuk gezinnetje met een of meer kinderen. Maar voorlopig niet, dat weet ze zeker.

Maar voor nu gaat ze schoon schip maken, haar schulden aflossen en denken over een leuke reis in de zomervakantie.

Misschien willen Charlotte en Sara meedoen, en anders misschien een van haar andere vriendinnen. Hoewel de meesten daarvan een relatie hebben en niet meer staan te trappelen om zonder hun partner op vakantie te gaan, zeker niet in de zomervakantie.

Nou ja, gewoon maar snel aankaarten bij Sara en Charlot, neemt ze zich voor.

Sara betrapt zich erop dat ze extra gereserveerd doet tegen collega Ab, als ze hem de volgende dag ontmoet op kantoor.

Ze heeft behalve over het werk nooit veel met hem gesproken, al weet ze eigenlijk niet goed waarom ze altijd juist van hem afstand hield.

Of, als ze eerlijk is, moet ze toegeven dat het er zeker mee te maken heeft dat hij Marokkaans is. Om de een of andere reden was ze altijd bang dat hij ook bij haar iets van haar achtergrond zou herkennen en dat andere collega’s zouden horen dat ook zij Marokkaanse wortels heeft. Waarom ze daar zo bang voor is, daar denkt ze nooit over na. Het is gewoon al vanaf haar twaalfde haar houding geworden en het voelt prima zo.

Een paar jaar geleden heeft hij haar een keer gevraagd of ze zin had om samen ergens wat te gaan drinken in het weekend, maar dat heeft ze meteen afgehouden.

Ab is een prettige collega, maar verder vindt ze hem ook niet bijzonder, dus het was nooit moeilijk om het contact zakelijk en wat afstandelijk te houden.

Nu voelt dat opeens anders, zeker als hij na een korte bespreking naast haar komt lopen als ze van de vergaderruimte weer naar haar eigen kantoorplek gaat, en zegt: ‘Ik was toevallig vorige week even bij jouw oma binnen, heb je dat misschien gehoord van haar? Mijn oma en de jouwe blijken al jarenlang vriendinnen te zijn, wist jij dat? Nee, natuurlijk kon jij dat ook niet weten,’ verbetert hij zichzelf.

‘Ik hoorde het, ja, dat is zeker toevallig,’ antwoordt ze hem wat kortaf. En meteen op een ander onderwerp overstappend gaat ze verder: ‘Denk jij dat het haalbaar is wat André voorstelde over de deadline voor dat boek van Jacques Dupont? Het wordt allemaal wel heel krap misschien?’

Ab gaat direct in op haar opmerking en zegt tot haar opluchting niets meer over hun beider grootmoeders.

Ook al is ze nu zover dat ze zich absoluut niet meer schaamt voor de afkomst van haar moeder, ze heeft ook geen zin om daar nu opeens met haar collega’s over te gaan praten. Niet met haar andere collega’s en ook niet met Ab.

Met enige gêne bedenkt ze dat ook Abs oma wellicht de plannen van de twee vriendinnen heeft gedeeld met haar kleinzoon.

Dat voelt heel ongemakkelijk. Vanaf nu gaat ze nog meer afstand van hem houden dan ze al deed.

Langzaam maar zeker worden de dagen langer, de zon krijgt meer kracht, het voorjaar komt er nu echt aan.

Als ze op een donderdagavond begin april bij de sportschool naar buiten lopen, zegt Evelien: ‘Wat denken jullie ervan, morgenavond weer eens een terrasje pakken? Het is heerlijk weer, en morgen wordt het volgens de berichten nog een paar graadjes meer.’

Charlotte knikt. ‘Goed plan, wat mij betreft. Kun jij morgen ook, Sara? En anders zaterdagavond of desnoods zondag, ik heb helemaal geen plannen voor dit weekend.’

‘Morgen is goed,’ antwoordt Sara. ‘Zaterdag ga ik met een collegaatje uit eten. En zondag zou ik gaan koken bij mijn oma.’ Ze lacht. ‘Nou ja, zij kookt en ik help mee en kijk intussen heel goed wat ze allemaal doet.’

‘Wij willen nog steeds graag eens kennismaken met je oma,’ zegt Evelien. ‘Kun je dat niet een keertje regelen? Of is het te druk voor haar?’

Sara aarzelt heel even, dan zegt ze: ‘Ik ga dat regelen, m’n oma vraagt ook regelmatig naar jullie, zeker nadat ze mijn foto’s van Marrakesh heeft gezien. Weet je wat, ik bel haar morgen, misschien kunnen we afspreken dat ik zondag samen met haar kook en dat jullie dan komen eten.’

‘O, nou, dat lijkt me top! Maar alleen als ze het niet te druk vindt, hoor, alleen een kopje thee is ook goed,’ zegt Evelien.

‘Dan ken je nog steeds de Marokkaanse gastvrijheid niet,’ zegt Sara met een glimlach. ‘Mijn oma zal het geweldig vinden als jullie komen eten.’

De volgende avond zoeken ze een plekje op een terras aan het Leidseplein. Het is bijna abnormaal zacht voor half april, en met een spijkerjasje of vestje is het nog heerlijk toeven buiten.

‘Meiden,’ zegt Evelien als ze hun eerste drankje hebben gekregen, ‘zoals jullie weten ben ik weer een vrouw in bonus, dus ik heb bedacht dat ik, na een paar jaar afzien, een mooie reis ga maken deze zomervakantie. Ik vroeg me dus af of jullie al plannen hebben of misschien zin hebben om weer iets met elkaar te doen?’

‘Waar wil je naartoe?’ vraagt Charlotte. ‘Op zich lijkt het mij wel heel leuk om met elkaar te gaan. En jij, Sara?’

Sara blijft even stil, dan zegt ze: ‘Eerlijk gezegd denk ik erover om weer naar Marokko te gaan, ik zou daar dan een auto willen huren en richting het Atlasgebergte willen trekken. En zeker ook naar Imlil, naar de familie van mijn oma, van mijn moeder dus.’

‘Imlil?’ zegt Charlotte. ‘Was dat ook niet de plaats waar die gasten vandaan kwamen?’

Sara knikt. ‘Ja, daar hadden ze het over. Die hoop ik in elk geval niet tegen te komen!’ Ze lacht. ‘Maar die kans zal niet zo heel groot zijn, denk ik. Maar dat dus!’

Evelien kijkt naar Sara en vraagt dan: ‘Oké, nou, ik vraag het maar eerlijk, wil je dat alleen gaan doen of zie je ons wel met z’n drieën in een auto rondcrossen daar?’

‘Rondcrossen nog wel.’ Charlotte schudt haar hoofd.

Sara lacht niet om die uitdrukking van Evelien, ze blijft even zwijgen. Dan zegt ze: ‘Daar wil ik even over nadenken, vinden jullie dat goed?’

‘Hé, voel je helemaal niet verplicht, hè?’ Evelien legt even haar hand op de schouder van Sara. ‘Ik snap het helemaal als je liever alleen gaat, zeker naar je familie. Aan de andere kant, alleen is ook maar alleen, zeker als je de bergen in gaat. Dus als je twee stoere bodyguards mee wilt hebben, laat je het maar weten.’

Sara knikt. ‘Klinkt heel veilig!’ zegt ze. ‘Ik ga erover nadenken. Vinden jullie het echt niet erg als ik toch alleen wil gaan?’

‘Echt wel!’ zegt Charlotte, maar dan lacht ze. ‘Nee joh, natuurlijk niet, dan bedenken wij samen een reisje, toch, Evelien?’

Evelien knikt. ‘Ja hoor, ik wil ook al heel graag een keer naar Cyprus of wellicht naar Corsica, lijkt jou dat wat?’

‘Ja, of Madeira, ook prachtig.’

‘Ik vind alles best, zolang de zon maar schijnt en er geen mannen zijn,’ zegt Evelien terwijl ze haar stoel naar achteren schuift. ‘Oeps!’ Er klotst een flinke scheut bier over de mouw van haar jasje.

‘Dat heb je ervan, wijfie,’ zegt een stem boven haar hoofd. ‘Maar toch sorry!’

Evelien kijkt nijdig naar de blonde man die naast haar komt staan, een glas halfvol met bier in zijn hand en een grijns op zijn gezicht.

‘Dat heb je ervan?’ zegt ze kwaad. ‘Wat bedoel je? Als jij niet zo dicht achter mijn stoel was gelopen, had ik gewoon wat naar achteren kunnen schuiven zonder meteen je bier over me heen te krijgen.’

‘Dat bedoelde ik niet,’ zegt hij, blijkbaar niet onder de indruk van haar felheid. ‘Dat heb je ervan als je ergens naartoe wilt waar geen mannen zijn.’

‘Bedoel je dat je daarom expres bier over me heen gooit? Doe normaal, man!’

‘Nee meissie,’ zegt hij, nog steeds rustig. ‘Dát kwam omdat je tegen me aan botste met je stoel. Nogmaals excuses, het is jammer en zonde van het bier, dat ook, natuurlijk.’

Hij knipoogt en loopt dan verder naar een tafeltje wat verderop waar een paar mannen geïnteresseerd naar hen kijken. Daar gaat hij zitten.

‘Wat een lomperd, zeg!’

Nog steeds met een nijdig gezicht veegt Evelien de laatste druppels van de mouw van haar spijkerjasje.

‘Nou ja, valt mee, toch?’ zegt Sara. ‘Als je een trui of vestje had aangehad, was het natter geweest, nu loopt het er min of meer langs.’

‘Nou, ik voel echt wel nattigheid, hoor,’ moppert Evelien nog.

‘Maar goed, om terug te komen op de vakantie,’ zegt Charlotte. ‘We wachten tot Sara weet of ze ons mee wil hebben, en anders gaan wij samen plannen maken, Eef. We vinden vast wel een bestemming die we allebei goedvinden. Over die zon zijn we het al eens, alleen over die mannen die er niet mogen zijn… hm, daar moet ik nog even over nadenken.’

‘Daar zou ik in het openbaar maar geen uitspraken over doen, voor je het weet krijg je een glas bier in je nek.’ Evelien kan er nu toch wel de humor van inzien.

‘Ja wijfie, dat heb je ervan,’ imiteert Sara de man.

‘Pff, nou zeg, wat een mafkees, hè?’ Evelien werpt nog een blik op de man die wat verderop met zijn maten zit.

Hij ziet blijkbaar dat ze zijn kant op kijkt en heel even heft hij zijn bierglas naar haar op.

Geïrriteerd draait Evelien haar stoel een halve slag, zodat het tafeltje met de mannen buiten haar gezichtsveld komt.

‘Hè, het klinkt een beetje naar, als je zegt “als Sara ons mee wil hebben”, maar ja, ik vind het gewoon lastig,’ zegt Sara. ‘Ik weet ook nog niet of ik echt de hele familie wil afgaan of alleen langs bij mijn oudtante en dan verder de bergen in.’

‘Maak je niet druk,’ zegt Evelien, ‘we begrijpen toch dat je het niet persoonlijk negatief bedoelt. Denk erover na en als je er hopelijk binnenkort een beslissing over hebt genomen, dan hebben wij tijd genoeg om eventueel nog iets anders te zoeken.’ Ze lacht en gaat verder: ‘Voor dat eiland zonder mannen zal niet veel belangstelling zijn, dus is er altijd nog wel een hutje voor ons vrij.’

‘Ik laat het jullie na dit weekend weten,’ zegt Sara. ‘Ik moet gewoon een knoop doorhakken, want dan kunnen jullie ook verder met jullie plannen.’

‘Wat het ook wordt, het is zo fijn weer wat financiële armslag te hebben,’ zegt Evelien. ‘Al die jaren van Pieters studie was het sappelen, en de afgelopen twee jaar nog steeds omdat ik in de schulden zat. Ik ben echt van plan de komende paar jaar wat mooie vakanties te gaan houden. Weet je wat ik ook weleens zou willen doen? Een safari in Zuid-Afrika. Zou ik een van jullie daar warm voor kunnen krijgen?’

Terwijl ze nog wat doorpraten over mooie vakantiebestemmingen, staat er opeens een meisje naast hun tafeltje met een blad waarop drie glazen wijn staan.

‘Alsjeblieft,’ zegt ze met een glimlach terwijl ze de glazen voor hen neerzet.

Als ze ziet dat de vriendinnen wat verbaasd kijken, zegt ze met een knikje naar de tafel verderop: ‘Jullie krijgen een drankje van die meneer daar.’

Dan draait ze zich om en loopt weg.

‘Nou ja!’ zegt Evelien. ‘Dat was nu ook weer niet nodig.’

‘Maar wel aardig! Hij zal flink geschrokken zijn van jouw boze reactie.’ Sara grijnst. ‘Ik zou hem maar even bedanken als ik jou was.’

‘Het is goed met hem!’ pruttelt Evelien. Maar ze draait zich toch om en heft haar glas even in zijn richting. ‘Bedankt!’ mimet ze.

Hij steekt zijn duim omhoog en grijnst.

Als ze een uurtje later weggaan van het terras, kijkt Evelien nog even tersluiks schuin over haar schouder naar het tafeltje van de mannen.

Hij ziet haar blijkbaar kijken, want hij steekt joviaal zijn hand omhoog en ondanks het donker ziet ze de grijns op zijn gezicht.

Snel draait ze haar hoofd weer om.

‘O ja,’ zegt Sara voor ze uit elkaar gaan om naar huis te gaan, ‘ik heb oma gebeld, ze vindt het helemaal geweldig als jullie zondag komen eten. Ik ga halverwege de middag om haar te helpen, dus als jullie om een uur of halfzeven komen, hebben wij een echt Marokkaanse maaltijd klaar.’

‘Echt heel leuk,’ zegt Evelien. ‘Wat kunnen we voor je oma meenemen? Houdt ze van bloemen, of denk je dat iets van chocola leuker is?’

‘Ze is dol op bloemen,’ zegt Sara. ‘Dat zal ze leuk vinden.’

Als Sara thuis is gekomen, bedenkt ze dat ze het fijn vindt dat haar vriendinnen meegaan naar haar oma, maar dat ze het tegelijk een beetje spannend vindt. Oma in haar kaftan en haar beperkte kennis van de Nederlandse taal. Ze beseft dat de pijn, ontstaan op de basisschool, diepgeworteld is.

Ze had zich geen zorgen hoeven te maken, vanaf het eerste moment dat Evelien en Charlotte binnen zijn, voelt Sara de warmte tussen haar oma en haar vriendinnen.

Het gesprek is even wat aarzelend, oma excuseert zich meerdere keren omdat ze niet zo vlot Nederlands kan spreken, maar al snel lijkt ze daar niet meer aan te denken.

Sara is eigenlijk verrast als ze hoort hoe goed het Nederlands spreken haar oma afgaat. Omdat oma met haar altijd Arabisch spreekt, was ze een beetje vergeten dat oma zich natuurlijk ook prima kan redden in de taal van het land waar ze al zoveel jaar woont.

Evelien en Charlotte vinden het grappig als ze horen dat Sara en haar oma als ze samen zijn, altijd elk in hun eigen taal spreken.

‘Maar sinds mijn vakantie spreek ik nu ook vaak Arabisch, toch, oma?’ zegt Sara. ‘Ik wil het eigenlijk toch heel graag beter leren en bijhouden.’

Ondertussen laten ze zich het eten goed smaken.

Het menu bestaat uit een kopje linzensoep, daarna komen de tajines op tafel met een gerecht van kip, abrikozen en amandel, en ook een couscoussalade met rozijnen en gerookte kip.

‘Oma heeft het meeste gedaan, hoor,’ zegt Sara als Evelien en Charlotte laten horen hoe ze genieten van het eten. ‘Ik heb eigenlijk alleen de salade gemaakt.’

Terwijl ze nog aan het eten zijn, zegt oma: ‘Jullie gaan de komende zomer weer naar Marokko, hè? Het is prachtig om te wandelen in het gebergte. En jullie hebben vast wel gehoord dat Sara dan ook op bezoek gaat bij mijn zuster en haar gezin. Jullie zullen daar beslist ook heel gastvrij ontvangen worden.’

Sara schudt even haar hoofd. ‘Nee oma, dat hebt u verkeerd begrepen. Het is nog niet zeker of Charlotte en Evelien meegaan, hoor, misschien ga ik alleen.’

‘Alleen? Maar kind, dat moet je niet doen,’ zegt haar oma. ‘En eerlijk gezegd heb ik mijn zus Karima al gebeld en haar verteld dat jullie in de zomervakantie komen logeren. Er is ruimte genoeg in haar boerderij.’

‘Ik kijk nog wel, oma,’ zegt Sara. ‘Ik hoop in elk geval een paar dagen naar Imlil toe te gaan. Maar ik kan daar natuurlijk ook een hotel nemen.’

‘Je zou Karima beledigen als je of jullie in een hotel zouden gaan. En het familiehuis is er ook nog, het staat bijna het hele jaar door leeg, vertelde mijn zuster. Dus daar kun je logeren, zeker als je met elkaar zou gaan. En dat zou ik maar doen, Sara, een vrouw moet niet alleen op reis gaan, zeker niet in het verlaten gebied van de Atlas.’

Sara kijkt even naar de andere twee en zegt dan aarzelend: ‘Dat is misschien wel zo, ja. Maar dan zullen we eerst moeten kijken of onze verwachtingen voor de vakantie wel een beetje hetzelfde zijn. U hoort het nog wel, oma.’

Haar oma knikt, ze zegt: ‘Onthoud vooral maar dat Karima erg blij zal zijn om gasten te krijgen. Het leven wordt stil voor haar nu steeds meer familieleden weggetrokken zijn naar de grote steden of naar het buitenland. Karima heeft graag mensen op bezoek, ik weet zeker dat ze jullie enorm zal verwennen.’

‘We gaan het er nog over hebben, oma.’ Sara staat op om de tafel af te ruimen. ‘Wij gaan nu even met elkaar de afwas doen, oma,’ zegt ze. ‘En u gaat lekker even uitrusten. Daarna drinken we nog thee met elkaar en dan gaan wij naar huis, goed?’ Ze kijkt de anderen vragend aan.

Alleen haar oma sputtert wat tegen, de afwas wil ze straks zelf doen, als de gasten weg zijn.

‘Dan gaat u nu theezetten, maar wij doen de afwas,’ zegt Sara heel beslist. Ze ziet heel goed dat haar oma moe is.

Een kwartier later drinken ze thee met daarbij zoete honingkoekjes.

Oma spoort de vriendinnen aan om toch vooral flink te eten van de koekjes, maar zowel Charlotte als Evelien geeft aan dat één koekje echt genoeg is, ze zitten al vol van al het lekkere eten.

‘Dan nemen jullie straks maar wat koekjes mee naar huis,’ knikt oma.

Een halfuurtje later nemen ze afscheid, en met elkaar lopen ze richting de tramhalte.

‘Dat je je oma zo lang verstopt hebt voor ons!’ zegt Evelien. ‘Je moest je schamen, Sara. Wat een lieve vrouw is dat. En wat heb ik heerlijk gegeten, zeg.’

‘Jaja, Evelientje, dat maakte het bezoek voor jou natuurlijk vooral zo geslaagd,’ zegt Charlotte. ‘Maar je hebt gelijk, het was heel gezellig en je oma kan geweldig koken.’

‘Tja, ik hou nu eenmaal van lekker eten,’ geeft Evelien toe.

‘Wat de vakantie betreft,’ zegt Sara als ze op het punt komen dat hun wegen zich scheiden, ‘zullen we daar binnenkort over praten? Ik heb een flink volle week, ik moet woensdag de pizza met jullie ook overslaan, maar misschien donderdag na de sportschool een drankje bij mij thuis?’

Charlotte pakt haar telefoon en scrolt naar haar agenda. ‘Wat mij betreft prima,’ zegt ze. ‘En jij, Eef?’

Evelien knikt. ‘Ik heb verder ook niks donderdagavond. Maar Sara, laat je in je plannen niet beïnvloeden door ons en ook niet door je oma, hoor. Ik wil toch nog eens zeggen dat als je liever alleen naar Marokko gaat, je dat ook echt moet doen.’

Sara knikt haar toe. ‘Je hebt gelijk, ik weet het. Maar ik denk dat het wel waar is wat mijn oma zei. Alleen gaan rondtrekken daar is misschien niet verstandig. En,’ voegt ze eraan toe, ‘met elkaar lijkt het me ook echt fijn, hoor. Laten we donderdag maar eens kijken of mijn wensen overeenkomen met die van jullie. Dan kunnen we alsnog beslissen of we samen gaan of toch niet.’

De andere twee knikken instemmend.

‘Nou, ik ga ervandoor!’ Evelien, die haar fiets ’s middags bij het huis van Charlotte had achtergelaten, steekt het sleuteltje in het slot.

‘Een goeie week weer, allebei. En nogmaals bedankt, Sara!’

Dan stapt ze op en rijdt weg.

‘Ja, ik ga ook gauw naar huis,’ zegt Sara, ‘groetjes, tot donderdag.’

Die donderdagavond zitten ze bij elkaar. Sara heeft drie glazen verse muntthee op tafel gezet.

Een knijpfles met honing schuift ze in de richting van Evelien. Een zakje met paaseitjes gaat ook al naar die kant van de tafel.

‘Waarom zet je dat allemaal bij mij?’ vraagt Evelien, terwijl ze al een eitje in een goudkleurig papiertje uit het zakje vist. ‘Hm, dat is witte chocola, denk ik.’

‘Omdat jij waarschijnlijk de meest geïnteresseerde bent?’ stelt Charlotte vragend vast.

‘Het is ook zo lekker,’ verzucht Evelien. ‘Eigenlijk moet je die chocola helemaal niet hier neerzetten.’

‘Dat is om je zelfbeheersing te testen,’ zegt Sara met een knipoog.

Dan gaat ze verder: ‘Ik heb erover nagedacht, over de vakantie dus. Als jullie het nog steeds willen, vind ik het fijn om in de zomervakantie met elkaar naar Marokko te gaan. Ik stel voor om daar een auto te huren en dan een paar weken rond te trekken, van de ene plaats naar de andere. Zou dat jullie wat lijken?’

Charlotte en Evelien knikken beiden.

‘Dat lijkt me super,’ zegt Evelien. ‘Ik heb eens wat zitten bekijken op internet, maar het is echt zo’n prachtig land, ik wil er graag wat meer van zien. Maar jij wilt toch ook naar je familie, hoe zie je dat voor je?’

‘Daar moeten we het over hebben, ergens in de route wil ik een of twee dagen naar Imlil, als dat familiehuis waar mijn oma het over heeft wat is, zouden we daar wellicht een paar nachten kunnen logeren. En anders is er vast wel een hotel ergens in de omgeving te vinden. De rest van de reis gaan we samen uitstippelen. Om te beginnen moeten we kijken of we onze vakanties tegelijk kunnen opnemen en bedenken hoelang we willen gaan.’

‘Het nadeel is natuurlijk wel dat het daar eind juli, begin augustus waarschijnlijk bloedje heet is,’ zegt Evelien, ‘maar ja, ik zit nu eenmaal aan die schoolvakantie vast.’

‘Ja, dat is wel een dingetje,’ antwoordt Sara. ‘Nu valt het in dat Atlasgebergte wel mee, maar als we ook verder naar het zuiden willen, kan het inderdaad erg heet zijn. Maar ja, dat is niet anders. We kunnen natuurlijk ook vanaf Imlil, waar ik in elk geval naartoe wil, juist verder naar het noorden trekken.’

Ze heeft intussen haar laptop opengeklapt en scrolt wat over het scherm. ‘Er zijn zoveel leuke reisverslagen te vinden van mensen die daar ook rondgetrokken hebben. De komende weken moeten jullie ook maar eens kijken wat jullie het meest aantrekt om naartoe te gaan. Ik stel voor dat we weer op Marrakesh vliegen en daarvandaan gaan rijden. Dat is niet zo ver van Imlil, en van daaruit kunnen we eventueel verder het Atlasgebergte in gaan. En dan misschien langzaam richting de kust en naar het noorden naar Casablanca? Je komt dan vanzelf door allerlei mooie streken en leuke dorpjes.’

Charlotte schiet in de lach. ‘Volgens mij heb jij al een hele route in je hoofd,’ zegt ze. ‘Maar ik vind het prima, hoor.’

‘Nou ja, ik heb natuurlijk al wel wat zitten zoeken en kijken,’ geeft Sara toe. ‘Maar ik meen het, hoor, als jullie een bepaalde richting op willen is het prima. Als Imlil maar in de route is opgenomen, maakt het mij ook niet veel uit.’

‘Je weet het heel zeker, hè, dat je niet liever alleen gaat?’ vraagt Evelien, terwijl ze een derde eitje uit het zakje pakt, het dan weer teruglegt om het vervolgens toch weer te pakken, het van het papiertje te ontdoen en in haar mond te stoppen.

‘Heel zeker,’ antwoordt Sara. ‘En ook andersom, hè, als jullie liever een andere vakantiebestemming willen, moeten jullie dat ook zeker doen.’

‘Ik vind Marokko schitterend, dus ik ga graag met je mee,’ zegt Charlotte.

‘Ik ook,’ knikt Evelien, ‘dus daarover zijn we het al eens. De verdere plannen komen ook vast goed.’ Ze schuift het zakje met paaseitjes ver van zich af. ‘Haal dat alsjeblieft weg, Saar, ik moet echt gaan lijnen.’
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Maandagochtend pakt Evelien als ze uit de douche komt de broek die ze de avond tevoren al heeft klaargelegd.

Het is alweer zulk zacht weer, ze kan eindelijk de leuke, zachtblauwe linnen zomerbroek eens aan.

Zaterdagochtend heeft ze haar zomerkleren van boven in de kast opgezocht, een paar dingen die erg gekreukeld waren heeft ze gewassen, flink uitgeklopt en nat opgehangen. Deze broek, vorig jaar in de uitverkoop gekocht, moest eigenlijk gestreken worden, ze heeft lang lopen zoeken naar haar strijkijzer dat ze nooit gebruikt, maar toch wel ergens moest zijn. Eindelijk vond ze het, ergens helemaal achter in een kast.

Sinds Pieter is weggegaan uit haar leven, heeft ze nauwelijks meer gestreken.

Zijn overhemden moesten altijd strak en glad zijn, gelukkig deed hij dat meestal zelf. Verwend door zijn moeder had hij in het begin van hun relatie gedacht dat dat haar taak was, maar ze had hem snel duidelijk gemaakt dat dat een denkfoutje van hem was.

‘Een echte vent strijkt zijn eigen hemd,’ had ze hem regelmatig voorgehouden. En hoewel sputterend, had hij zich de kunst van het strijken al snel eigen gemaakt, ijdel als hij was zou hij zeker nooit met een kreukelige bloes de deur uit gaan.

Ze moest hem nageven dat hij zelfs zo lief was om soms een bloesje van haar ook te strijken.

Maar nu ziet de nieuwe broek er piekfijn uit, het bloesje dat ze erbij heeft gekocht hangt ook al klaar.

De zon schijnt, ze heeft zin in de nieuwe week, het plezier waarmee ze nu weer naar school gaat, is ze lang kwijt geweest.

Ze stapt in de broek en trekt hem omhoog. Maar dan is haar zonnige humeur opeens totaal verdwenen.

Ze krijgt niet eens de rits dicht, laat staan de knoop.

Hoe kan dit, deze broek heeft ze niet gewassen, alleen gestreken. Kan kleding ook krimpen door een heet strijkijzer?

Ze probeert haar buik in te trekken om zo de broek te sluiten. Als hij eerst maar dicht zit, dan loopt hij vast wel uit.

Maar ze moet haar pogingen opgeven, hij kan niet dicht, met geen mogelijkheid.

Heeft ze dan toch na het passen, afgelopen september, de verkeerde maat teruggehangen en dus ook de verkeerde afgerekend?

Ach nee, natuurlijk niet! Ze kan zichzelf niet voor de gek houden, ze is gewoon een flink aantal kilo’s aangekomen deze winter. En ze weet ook heel goed hoe dat is gekomen, ze snackt en snoept veel te veel.

Chagrijnig laat ze de broek weer op haar voeten zakken en schopt hem dan met een boogje op haar bed. Oké, dan gewoon haar spijkerbroek maar aan, die staat ook prima bij het nieuwe bloesje.

Maar één ding weet ze zeker, voor het echt zomer is, past ze weer in die nieuwe broek!

Als dit maatje tweeënveertig al met geen mogelijkheid meer dicht kan, dan is een maat groter waarschijnlijk ook nog krap.

Zo slank als Sara zal ze niet worden en dat hoeft ook niet, maar als ze zo doorgaat, moet ze straks twee maten groter kopen dan nu.

Op zich helemaal niks mis mee als iemand wat zwaarder is, maar wel als het, zoals bij haar, gewoon komt door al dat snaaien en eten.

Ze is er helemaal klaar mee! Vanaf nu geen chocola meer in huis, geen lekkere chips en nootjes meer ’s avonds en in plaats van boterhammen met een dikke laag pindakaas zal ze magere vleeswaren gaan eten.

Resoluut borstelt ze haar haren en draait ze in een knot, terwijl ze kritisch in de spiegel kijkt.

Ja, overal mag er wel wat af.

Terwijl ze een kwartiertje later naar school fietst, bedenkt ze dat ze ook meer moet gaan bewegen. Die tien minuten fietsen naar school stellen natuurlijk niks voor.

Vanavond gaat ze hardlopen, of misschien moet ze ook vaker dan die ene keer per week naar de sportschool gaan.

Vol goede voornemens begint ze aan haar werkdag.

Als ze om halfzes naar huis fietst, is het zonnetje verdwenen, er valt een druilerige motregen.

Nee, hardlopen wordt het niet vanavond. Maar ze zou natuurlijk wel naar de sportschool kunnen gaan.

Ze kent zichzelf goed genoeg, ze weet dat als ze nu niet direct doorzet, haar goede voornemens zo weer verdwenen zijn.

Dus meteen even bij de supermarkt langs voor een maaltijdsalade, lekker en gezond, en dan om een uur of halfacht een uurtje flink trainen.

Op donderdagavond gaat ze eigenlijk vooral voor de gezelligheid met haar vriendinnen sporten, er moet minstens een tweede of misschien zelfs wel een derde keer in de week bij komen.

Ze aarzelt even, het zakje dressing dat bij de salade zit in haar hand. Nee, ze doet het niet. Al prikkend in de salade ontdekt ze dat het ook zonder extra sausje prima te eten is.

Als dessert neemt ze toch maar een klein schaaltje chocoladevla, weggooien is zonde, maar ook dit koopt ze niet meer. Toetjes zijn onnodig en alleen maar dikmakers, besluit ze.

Ze voelt zich al bijna slanker als ze tegen halfacht op de fiets stapt en dan richting de sportschool rijdt.

Daar eenmaal binnen ontdekt ze een paar bekende gezichten. Op haar vaste donderdagavond komt ze meestal dezelfde mensen tegen, maar ook op deze maandagavond ziet ze er een paar daarvan terug.

Drie kwartier lang gaat ze er flink tegenaan, op het laatst gaat ze een minuut of vijf op de loopband om in een rustig tempo een beetje af te koelen.

Maar als ze ervanaf stapt, heeft ze het nog steeds bloedje warm, maar tegelijk een heel tevreden gevoel.

‘Hé wijfie, weer helemaal opgedroogd?’

Met een ruk draait ze haar hoofd om naar de man die naast de loopband is komen staan.

Even kan ze hem niet plaatsen, maar direct daarna weet ze weer wie hij is.

Vernietigend kijkt ze hem aan, maar ze geeft hem geen antwoord.

‘Sorry, dat is flauw, hè?’ zegt hij nu met een schuldbewust gezicht.

‘Nogal, ja,’ zegt ze, ‘en ik hou er al helemaal niet van als iemand me met wijfie aanspreekt.’

Dan draait ze zich om en loopt weg.

Dat ze die man van het terras uitgerekend hier weer moet tegenkomen.

Nijdig loop ze de sportzaal uit. Wijfie, pff, wat een gast.

Het goede gevoel waarmee ze van de band af stapte is helemaal weg, en als ze langs de spiegelwand loopt en opzijkijkt, zakt het nog verder.

Ze ziet in het voorbijgaan haar rode gezicht en piekerige vochtige haren die uit het knotje op haar achterhoofd zijn ontsnapt.

Ze trekt snel haar fleecejack aan en loopt naar buiten. Pas op de fiets komt ze een beetje tot zichzelf, en eigenlijk moet ze wel lachen.

Op de een of andere manier heeft die man iets ontwapenends, zijn stevige Amsterdamse accent past wel bij zijn open gezicht en vrolijke blauwe ogen.

Zijn ‘wijfie’ klonk eigenlijk niet vervelend, eerder als iets vriendelijks. Maar dat komt misschien omdat haar oma dat vroeger vaak tegen haar zei. En dat was altijd als een liefkozing bedoeld.

Als ze later thuis onder de douche staat, beseft ze dat ze net het meest baalde omdat ze er zo níet uitzag toen ze die man tegenkwam.

Ze besluit zich er verder niet druk meer over te maken, maar voortaan dus niet meer op maandag naar de sportschool te gaan.

Ze heeft nog wat correctiewerk te doen en ze weerstaat de verleiding om daarbij een zakje borrelnootjes open op tafel naast zich neer te leggen, zoals ze vaak doet als er nog het een en ander over is na het weekend.

Nu pas beseft ze hoeveel en hoe vaak ze tussendoortjes neemt of gewoon loopt te snoepen.

De nieuwe blauwe broek heeft ze over een stoel gehangen, goed in het zicht als aansporing om vol te houden.

Charlotte heeft een drukke periode op haar werk en dat vindt ze niet erg, integendeel. Ze haalt zelfs taken naar zich toe die ze heel gemakkelijk aan anderen zou kunnen overlaten.

Ze heeft in de weken na de vakantie naar Marrakesh veel nagedacht.

Misschien heeft het er ook mee te maken dat ze binnenkort vijfendertig wordt. Vijfendertig, dat is toch echt richting de veertig. Ze beseft opeens dat er steeds minder mannen van haar leeftijd ongebonden zijn, ook in haar familie en vriendenkring hebben de meesten een vaste relatie.

De kans op een partner wordt steeds kleiner. Zeker, er zijn mannen die al een relatie achter de rug hebben, maar toch, het is heel anders dan toen ze tien jaar geleden hoopvol uitkeek naar een leuke man.

Natuurlijk, er zijn meer vrouwen die nog alleen zijn, om te beginnen haar twee beste vriendinnen, maar leuk vindt ze het niet.

Kortgeleden had ze er een gesprek over met Sara. Ze waren elkaar heel toevallig tegengekomen, beiden op weg naar huis. Het bleek dat ze beiden nog moesten eten en Charlotte had spontaan voorgesteld sushi te halen en even samen te eten.

Eigenlijk kwam ze Sara precies op het goede moment tegen, ze was in een wat sombere stemming na een gesprekje dat ze met een collega had gehad, waarbij de vraag was gesteld of ze kinderen had.

Die vraag had haar weer eens met haar neus op het feit gedrukt dat ook de kans op een kind ieder jaar verminderde als ze niet eindelijk eens een man zou vinden.

Terug in de trein vanuit Den Haag had ze zich weer afgevraagd waarom het haar toch maar niet lukte die man te vinden. Ze weet dat ze er goed uitziet, ze is niet dom, heeft een leuke baan, veel contacten en toch…

‘Je wilt misschien te graag.’ Die opmerking heeft een van haar vriendinnen eens voorzichtig gemaakt. ‘Dat kan ook afstoten, mannen willen nu eenmaal graag veroveren, hun jachtinstinct van de oertijd zit er nog in.’

Ze heeft dat altijd onzin gevonden, maar na de laatste vakantie denkt ze daar toch iets anders over. Misschien is het waar, hoteldebotel was ze direct van Malik, ze schaamt zich een beetje als ze daaraan terugdenkt. Misschien heeft ze dat te veel laten merken.

Achteraf maar heel gelukkig dat hij er niet op in is gegaan, wellicht had ze dan nu flink in de problemen gezeten.

Bij die gedachte had ze zichzelf een halt toegeroepen, beseffend dat ze weer doordraaft. Misschien is dat haar probleem vooral, ze draaft door, in allerlei dingen en zeker in haar jacht op een leuke man.

Tijdens het onverwachte etentje met Sara had ze het gesprek bewust een bepaalde richting op gestuurd en voorzichtig gevraagd of Sara haar leven echt compleet vond als single.

Sara gaf aan dat ze het misschien ook best fijn zou vinden om samen met een man een gezin te vormen, maar tegelijk gaf ze aan dat ze vond dat het leven zeker volwaardig voelde als ze alleen zou blijven.

‘Ik ben daar niet zo mee bezig,’ had Sara gezegd. ‘Ik geniet van mijn leven, van mijn werk en alles daaromheen. Komt het, dan is het best, komt het niet, ook wel prima. Jij vindt het lastiger, geloof ik, hè?’ Dat laatste had ze voorzichtig gevraagd.

Charlotte had geknikt, bijna had ze al spijt dat ze erover begonnen was, ze vond het heel moeilijk zich open op te stellen in deze kwetsbare dingen.

Ze denkt terug aan dat gesprek met Sara, terwijl ze ook nu weer in de trein naar Den Haag zit.

Vooruit, denkt ze, ik kan beter ermee omgaan zoals Sara. Genieten van de leuke dingen en verder het leven gewoon maar over me heen laten komen zoals het komt.

Sara komt de laatste tijd meer bij haar oma dan ze ooit gedaan heeft. Er is een nieuwe band tussen hen ontstaan.

Ging ze eerder naar haar oma toe uit een soort plichtsgevoel en natuurlijk ook wel omdat ze gewoon van haar hield, nu is daar de interesse in oma’s en dus ook haar eigen achtergrond bij gekomen.

Ze vindt het zelf nog steeds bizar dat ze, door dat ene bezoek aan Marokko, opeens zo van dat land is gaan houden. Ze vindt het heerlijk haar oma te horen vertellen over de mensen en over het dorpje daar in het Atlasgebergte.

Het lijkt of ook haar oma opleeft nu ze zoveel interesse ziet bij haar kleindochter.

Sara heeft spijt dat ze de afgelopen jaren zo weinig bij oma is geweest, ze begint steeds meer te begrijpen hoe eenzaam oma’s leven is geworden na de dood van haar man en haar enige dochter.

‘Hebt u er nooit over gedacht om terug te gaan, nadat ook mijn moeder was overleden?’ vraagt ze haar oma op een avond.

‘Wel gedacht, ja, dat zeker,’ knikt oma. ‘Maar dan zou ik jou ook nauwelijks meer zien. Dat was voor mij de reden om toch hier te blijven.’

‘Ach, oma,’ zegt Sara bijna ontdaan, ‘en ik kwam, zeker toen ik op de middelbare school zat en tijdens mijn studie, erg weinig bij u. En papa kwam volgens mij ook niet veel, hè? Volgens mij kwamen we eens in de maand of zo even een kopje thee drinken en verder ook niet. Wat erg, dat besef ik nu pas.’

‘Ach, ik begreep het wel,’ zegt oma op milde toon. ‘Je vader, hij had zijn eigen verdriet. En hij was dol op je moeder, maar met haar achtergrond, met je opa en mij… nou ja, daar had hij gewoon niet zoveel mee.’

‘Komt hij nu nog weleens langs?’ Sara vraagt het aarzelend. Zelf heeft ze ook niet echt veel contact met haar vader, die veel in het buitenland is, en ze vreest dat dat met haar oma zeker niet anders zal zijn.

‘Hij is in januari nog langs geweest. Dat was aardig, hoor, hij heeft het druk.’

Sara knikt maar wat. ‘Tja…’ zegt ze.

‘Ik vind het zo leuk om met jou in mijn eigen taal te kunnen praten,’ zegt oma nu. ‘Het gaat je ook steeds beter af. Beter dan het Nederlands bij mij! Ik schaamde me echt een beetje toen je er pas was met je twee vriendinnen, na zoveel jaar hier had ik de taal toch beter moeten spreken nu.’

‘Oma, u spreekt het Nederlands prima. Misschien hadden we allebei niet zo eigenwijs moeten zijn in het verleden. Ik had vaker Arabisch moeten spreken en ja, u had misschien wat vaker het Nederlands moeten oefenen. Maar het is toch logisch dat u ook met uw vriendinnen uw eigen taal spreekt, dat zou ik ook doen als ik in Marokko terechtkwam.’

Oma pakt de mooie zilverkleurige theepot en schenkt de glazen nog eens vol. ‘Die aardige vriend van je is hier pas nog geweest, hij bracht zijn oma Hanane en bleef even een kop thee drinken. Hij is een goede, vriendelijke man, Sara.’

‘Oma, hij is niet mijn vriend. Hij is mijn collega.’

‘Hij heeft een auto en hij zei dat ik hem, als er een keer iets aan de hand is, altijd mag bellen. Dat is toch bijzonder aardig?’

‘Heel aardig, ja,’ zegt Sara en ze gaat dan snel op een ander onderwerp over.

‘Oma, ik ben bezig om de vakantie te plannen. We zijn al een route aan het uitstippelen, vanaf Marrakesh willen we eerst naar Imlil. Er is daar een klein hotel, waar we een paar nachten willen reserveren, en vandaar trekken we dan richting de kust.’

‘Maar Sara, habibi, je zult mijn zuster beledigen als je niet bij haar op de boerderij logeert,’ zegt oma. ‘Ik weet zeker dat je vriendinnen ook welkom zijn, ze heeft een erg groot huis, slaapkamers genoeg.’

Sara schudt haar hoofd. ‘Charlotte en Evelien vinden dat vast niet prettig, oma. Ze kennen mijn familie niet en voelen zich bezwaard. Maar misschien dat ik dan alleen een of twee nachten bij uw zuster logeer terwijl de anderen in het hotel verblijven. Dat kan natuurlijk altijd, ik ga het met ze bespreken. We zien het wel.’

Ze ziet dat oma het er niet mee eens is. Om haar van het onderwerp af te leiden, vraagt ze: ‘Hoe zit het ook alweer, hoeveel kinderen van tante Karima wonen nog in Imlil?’

Het werkt, haar oma begint te vertellen, er worden weer fotoboeken tevoorschijn gehaald en de zoons van Karima worden besproken.

‘O, ze vindt het vast zo geweldig dat je komt,’ zegt oma voor de zoveelste keer.

‘Ik verheug me er ook echt op,’ zegt Sara. ‘Ik zal veel foto’s en filmpjes maken, oma. Dan is het toch net of u er een beetje zelf bij bent.’
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Evelien is niet meer op maandag naar de sportschool gegaan, maar een paar weken na die eerste keer besluit ze op dinsdagavond te gaan.

Tot haar opluchting komt ze de bierman, zoals ze hem in gedachten noemt, niet tegen. Intussen heeft ze er echt plezier in gekregen om anders te eten en minder tussendoortjes te nemen.

In het weekend gaat ze hardlopen in het Vondelpark, en de vorige avond heeft ze haar skeelers opgezocht.

Vanavond gaat ze dat eens proberen, kijken of dat nog een beetje lukt. En dat valt haar niet tegen, ze heeft al snel weer de slag te pakken. Het is net zoiets als fietsen, volgens Roos, een collega op school aan wie ze vertelde dat ze plannen had om weer eens te gaan skeeleren. Roos had meteen voorgesteld om een keer samen te gaan.

Evelien wilde het eerst zelf weer eens proberen, maar nu bedenkt ze dat het zeker leuk zal zijn om dat een keer samen te gaan doen.

Voor ze die avond naar bed gaat, pakt ze de blauwe broek van de stoel op haar slaapkamer. Zal hij al passen?

Nee, hij kan dicht, maar daar is ook alles mee gezegd. Maar al een heel verschil met de vorige keer toen ze hem wilde aantrekken, en ze heeft gemerkt dat haar andere broeken al wat losser gaan zitten. Het motiveert haar om door te gaan.

Eigenlijk zijn worteltjes en stukjes paprika die ze in de pauze op school weg knabbelt, ook best lekker.

Ze voelt zich fijn bij haar nieuwe levensstijl.

Sara en Charlotte moesten er even aan wennen dat Evelien een salade bestelt als zij een pizza laten komen, maar afgelopen week hebben ook zij Eveliens voorbeeld gevolgd.

‘Zeker met het voorjaar en de zomer is een salade net zo lekker,’ vond Charlotte. ‘En ja, bij mij kunnen er ook wel een paar winterpondjes af!’

Deze zaterdag in mei hebben ze afgesproken om bij Sara te eten. Het beloofde Marokkaanse maal zal eindelijk klaargemaakt worden door Sara.

‘En dan kunnen we meteen de vakantieplannen definitief doorspreken,’ heeft ze gezegd. ‘Het wordt tijd dat we tickets bestellen en hotels bespreken.’

Sara staat met rode wangen in de keuken als haar vriendinnen arriveren.

‘Het is misschien niet zo lekker als bij m’n oma, hoor,’ zegt ze, ‘maar volgens mij is het toch wel aardig gelukt.’

Ze zet de drie tajines op tafel, die ze kortgeleden bij een winkel in de binnenstad heeft gekocht.

Evelien tilt het deksel even op, een heerlijke geur komt haar tegemoet.

‘Als het smaakt zoals het ruikt, ben je voor mij geslaagd!’ zegt ze.

Er komt nog een schaal met salade op tafel en een rond brood. Ten slotte nog wat bakjes met verschillende sausjes.

‘Alleen de wijn is helaas niet in stijl,’ zegt Sara terwijl ze een fles witte wijn op tafel zet en dan zelf ook gaat zitten. ‘Maar jullie hebben vast geen bezwaar tegen een Frans wijntje?’

Ze schenkt de glazen in en heft dan even haar glas op naar de anderen.

‘Bsahtek!’ zegt ze, ‘proost!’

Tijdens het eten bespreken ze welke route ze de komende vakantie in Marokko zullen gaan volgen.

‘Ik heb pas een idee opgeworpen,’ zegt Sara, ‘dus van Marrakesh naar Imlil en dan via het Atlasgebergte naar de kust en dan naar het noorden. Maar natuurlijk kan dat ook nog helemaal anders, hoor. Ik denk dat jullie ook wel wat hebben zitten googelen en bedacht hebben welke plaatsen je graag wilt bezoeken?’

‘Casablanca lijkt me inderdaad heel leuk,’ knikt Charlotte. ‘En natuurlijk willen we jouw familieleden ontmoeten in Imlil. Ik ben benieuwd hoe ze reageren als ze jou ontmoeten. Je oma had het over een familiehuis waar we zouden kunnen logeren, toch? Maar misschien is het wat vrijer als we een hotel in de buurt zoeken.’

‘Ja…’ zegt Sara wat aarzelend. Ze heeft de afgelopen dagen lopen nadenken over de familie van haar moeder. Wat voor mensen zijn het eigenlijk, en vindt ze het wel prettig om de eerste kennismaking met hen te hebben waar Charlotte en Evelien bij zijn? Hoe langer ze daarover nadenkt, des te harder gaat ze daarover twijfelen.

Schaamt ze zich dan toch weer voor haar familieleden, vraagt ze zich af. Ach nee, maar ze weet gewoon niet wat ze moet verwachten.

Evelien lijkt aan te voelen wat er door Sara’s hoofd gaat, ze zegt: ‘Wij kunnen natuurlijk een hotel boeken daar in Imlil en ons dan een paar dagen splitsen. Ik kan me voorstellen dat het voor Sara’s familie leuker is als Sara zonder ons komt. Wij kunnen ze niet verstaan, dus is het voor die mensen misschien ook ongemakkelijk.’

‘Dat heb ik ook bedacht.’ Sara kijkt Evelien dankbaar aan. ‘Natuurlijk kunnen jullie kennismaken met mijn familie, maar ik denk ook dat het fijner is als ik daar eerst rustig zelf wat tijd doorbreng.’

‘Ach ja, natuurlijk,’ knikt Charlotte, ‘dat is ook zo. Dus we gaan van Marrakesh naar Imlil, daar een aantal nachten in een hotel en van daaruit misschien wat wandelingen maken in dat Atlasgebergte? En dan richting de kust, dat vind ik ook een goed idee. We kunnen straks kijken waar we dan precies de volgende overnachting willen.’

‘Ja,’ zegt Evelien, ‘maar ik geniet eerst nog even van dit heerlijke eten. Sara, je bent een geweldige kok! Wat een geluk dat je ons eindelijk hebt verteld dat je Marokkaanse wortels hebt. Anders hadden we nu gewoon aan een simpele pizza of zo gezeten.’

‘Ook niks mis mee,’ zegt Sara, ‘maar ik ben ook blij dat Marokko voor mij nu niet meer iets is wat ik moet verbergen, maar juist iets is om trots op te zijn. Ik weet dat het gewoon stom was om dat zo lang voor jullie te verzwijgen.’

‘Merk je dat je daar nu ook anders in bent naar andere mensen?’ vraagt Charlotte. ‘Je hebt toch ook een of meer Marokkaanse collega’s, praat je nu met hen over je afkomst of over het land of zo?’

Sara schudt haar hoofd. ‘Ach nee,’ zegt ze, ‘waarom zou ik? Die dingen hebben toch niks met ons werk te maken? Ik heb trouwens maar één Marokkaanse collega, Ab, weet je wel? Maar ik heb weinig met hem te maken, zeker niet buiten het werk, dus waarom zouden we over Marokko gaan praten?’

‘Je vindt het nog steeds lastig, hè?’ vraagt Evelien voorzichtig.

‘Hm, lastig…’ zegt Sara nadenkend, ‘ik vind dat ik vooral gewoon Sara ben, dus waarom zou ik mijn afkomst gaan noemen als het niet ter sprake komt? En ik ben tenslotte meer Nederlands, vijftig procent in mijn genen, en omdat ik hier altijd al woon, voel ik me geen Marokkaanse. En tegelijk ben ik er trots op dat ik toch een beetje deel uitmaak van die cultuur.’

Ze pakt de wijnfles. ‘Allemaal nog een halfje, dan is hij leeg.’

Dan proosten ze opnieuw op de vakantie.

Na het eten buigen ze zich over de kaart van Marokko die Sara heeft uitgespreid op de tafel. Met haar vinger wijst ze hoe ze ongeveer zouden kunnen rijden en waar ze eventueel een hotel kunnen zoeken.

Al pratend krijgen ze er allemaal steeds meer zin in.

‘Wat is het eigenlijk een groot land,’ zegt Evelien. ‘Ik zou ooit ook weleens het hele land willen doortrekken. Ook door de Sahara, dat lijkt me grandioos. Maar daar moet je dan ook echt weer een week of drie voor uittrekken, denk ik.’

‘Wie weet wat we nog eens doen, nu het Atlasgebergte en een stukje kust, de volgende keer de Sahara, dat lijkt mij ook geweldig.’ Sara knikt enthousiast.

Ze spreken af dat Sara alvast wat opties gaat zoeken voor hotels, waarover ze dan binnenkort verder kunnen beslissen.

Ze kijken ook alvast naar een goede vlucht van Schiphol op Marrakesh en de mogelijkheden voor het huren van een auto.

Als Charlotte en Evelien opstaan om naar huis te gaan, hebben ze alle drie het gevoel dat de vakantie opeens een heel stuk dichterbij is gekomen.

Terwijl Evelien haar jasje aantrekt, zegt Sara: ‘Joh, Eef, jij bent echt afgevallen, hè? Knap, hoor, als je zo van lekkere dingen houdt.’

‘Dank je wel,’ zegt Evelien. ‘Ja, ik ben er blij mee en weet je, het is gewoon een kwestie van wennen. Ik ben intussen gek op paprika en wortels, wie had dat gedacht, hè?’

Het voorjaar is nu volop aanwezig. Na een paar regenachtige dagen schijnt de zon weer.

Als Evelien vrijdag van school naar huis fietst, valt het haar op hoe warm het buiten is, het voelt als zomer. Heerlijk, het weekend ligt voor haar. Morgen gaat ze naar haar tweelingzus om de verjaardag van haar zwager te vieren, voor zondag staat er een wandeling gepland met Louise, haar vriendinnetje van de basisschool, met wie ze nog altijd een paar keer per jaar afspreekt. Voor vanavond heeft ze geen plannen of afspraken, maar deze heerlijke zomerse avond moet toch eigenlijk benut worden, bedenkt ze als ze thuis haar fiets neerzet en naar binnen gaat.

In een opwelling stuurt ze een appje naar Charlotte en naar Sara.

Hi meiden, plannen vanavond, anders een terrasje pakken?

Het duurt niet lang of er komt antwoord van Sara.

Top! Rond kwart voor negen bij de Waard?

Evelien stuurt een duimpje en direct komt er ook een reactie van Charlotte.

Helaas, receptie van m’n werk, ben voorlopig in Den Haag.

Fijn dat in elk geval Sara wel kan, het is echt een avond om heerlijk met een drankje tot laat buiten te zitten.

Ze staat besluiteloos voor haar koelkast, er staat niet veel meer in. Morgenochtend moet ze eens flink gaan inslaan in de supermarkt. Nu toch maar een keer een patatje halen?

Ze twijfelt even, het is lang geleden en het is tenslotte weekend.

Nee, ze doet het niet! Ze kookt wat pasta, laat het afkoelen en snijdt er alle rauwkost door die ze nog kan vinden in haar koelkast. Wat magere dressing erdoor en klaar is haar vegetarische maaltijd.

Als ze klaar is met eten neemt ze op haar gemak een douche en trekt een simpel rood jurkje aan.

Tevreden kijkt ze in de spiegel, wat staat alles toch anders als je een paar kilootjes kwijt bent.

De nieuwe blauwe broek is ook allang niet meer te strak, maar zit bijna losjes om haar heupen.

Volgens haar zusje maakt niet het aantal kilo’s het verschil, maar je zelfbeeld.

Dat is misschien ook wel zo, maar zij voelt zich in elk geval minder onzeker nu ze wat is afgevallen.

Ze maakt zich licht op en gaat dan de deur uit. Het is nog lang geen kwart voor negen, maar het is te lekker buiten om lang binnen te blijven zitten.

Via een flinke omweg loopt ze naar het Leidseplein, en als ze bij het afgesproken café aankomt, zoekt ze naar een plekje. Zoals altijd met mooi weer is het er gezellig en druk.

Maar het lukt haar een vrij tafeltje te vinden. Ze legt het spijkerjasje dat ze heeft meegenomen op de andere stoel en bestelt een cappuccino.

Het is inmiddels bijna halfnegen, dus Sara zal ook zo wel komen, verwacht ze.

Genietend kijkt ze rond terwijl ze van haar koffie drinkt, wat is Amsterdam toch een heerlijke stad! Ze houdt van de drukte, van de mensen en de gezelligheid.

‘Hé, als dit geen verrassing is!’ hoort ze opeens naast zich iemand zeggen.

Met een ruk draait ze haar hoofd in de richting van de stem die ze al herkent voor ze ziet wie er tegen haar praat.

Natuurlijk die man weer!

‘Schrik niet, ik heb deze keer geen bier in mijn hand,’ zegt hij met een brede glimlach. ‘Mag ik even bij je komen zitten tot je date komt? Er is verder geen enkel plekje meer vrij.’

Ze haalt licht haar schouders op. ‘Mijn vriendin kan elk moment komen,’ zegt ze. ‘Dus je kunt beter meteen verder zoeken naar een leeg tafeltje, die zijn er vast nog wel.’

Maar toch pakt ze het jasje van de stoel en hangt het over de rugleuning van haar eigen stoel.

Hij vat het op als toestemming en gaat zitten.

‘Dank je wel,’ zegt hij, hij legt zijn rechterhand even op zijn hart en knikt naar haar. ‘Ik zal me eindelijk eens aan je voorstellen, Bob Bouw.’

Ze kan het niet laten om te glimlachen als ze zegt: ‘Bob de Bouwer dus.’

Dan gaat ze verder: ‘Ik ben Evelien, en dat eindelijk voorstellen, dat valt nogal mee. We hebben elkaar nauwelijks eerder gezien.’

‘Dat is zo, maar echt, die paar korte ontmoetingen waren genoeg om diepe indruk op me te maken, dat zeg ik maar eerlijk.’

Ze kijkt naar hem, zijn woorden klinken gewoon en welgemeend.

‘Dus ik hoop dat je mij mijn bieractie vergeven hebt,’ zegt hij, nu weer met een brede glimlach.

Evelien weet nog steeds niet goed wat ze ermee aan moet. In andere gevallen zou ze het opdringerig hebben gevonden als iemand op deze manier haar aansprak en gewoon bij haar aan tafel ging zitten, maar op de een of andere manier heeft deze Bob iets ontwapenends.

Als ze ziet dat hij haar nog steeds vragend aankijkt, knikt ze. ‘Ja hoor, dat bier is inmiddels wel opgedroogd. Dus het is je vergeven.’

‘Gelukkig!’ zegt hij.

Even blijft het stil, dan vraagt hij: ‘Er komt toch zo meteen geen boze echtgenoot of geliefde die me van mijn stoel slaat?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Nee, ik heb afgesproken met een van mijn vriendinnen, en zij is meestal niet agressief. Dus tot zij komt, mag je hier wel zitten, hoor. Er is geen echtgenoot of geliefde trouwens.’

Na die laatste zin kan ze zichzelf wel voor haar hoofd slaan, waarom zegt ze dat in vredesnaam tegen deze man!

Maar hij lijkt het niet gek te vinden, hij gaat wat gemakkelijker zitten en zegt op ontspannen toon: ‘Nou, dat is mooi, ik hou er niet van om het territorium van iemand anders te betreden. Maar in dit geval zou ik heel graag eens een avondje met jou kletsen, zonder een vriendin die elk moment kan komen. Ik vind je gewoon een heel leuke vrouw. Misschien kunnen we een keer afspreken?’

Ze kijkt wat verbluft naar hem en zegt dan: ‘Nou, je bent wel behoorlijk direct, hè? We kennen elkaar niet eens.’

‘Nee, daarom juist, dat zou ik graag willen veranderen. Ik ben gewoon niet zo goed in allerlei mooie verhaaltjes om de belangstelling van een vrouw te trekken, dus ik zeg het maar gewoon zoals ik het voel.’

Het antwoord wordt haar even bespaard omdat haar telefoon gaat.

‘Sorry…’ zegt ze wat verontschuldigend als ze de telefoon opdiept uit haar tas.

Het is Sara, ziet ze op haar scherm.

‘Hé Sara?’

‘Hoi, jij bent er al bijna, zeker?’ hoort ze Sara vragen. En zonder haar antwoord af te wachten, gaat ze verder: ‘Ik ben bang dat het zeker wel halftien is voor ik er ben, er gebeurde van alles hier, kraan die afbrak, water dat alle kanten op stroomde. Het is nu onder controle, maar een grote natte zooi. Dus als je het liever helemaal afblaast…’

‘Geen probleem,’ antwoordt Evelien, ‘ik ben er al en ik drink alvast wat. Tot straks, hoor.’

Ze kijkt schuin naar de man tegenover haar en ze vraagt zich af wat hij van het gesprek begrepen heeft.

‘Komt je vriendin niet?’ vraagt hij als ze de telefoon in haar tas laat glijden.

‘Jawel, maar later. Dus als je wilt, zitten we hier nog wel een uurtje samen voor Sara komt.’

‘Als jij dat geen probleem vindt, graag!’ zegt hij met een tevreden grijns. ‘Wat wil je drinken?’

Even later zitten ze allebei aan een wit biertje, en tot haar eigen verbazing voelt Evelien zich helemaal op haar gemak in zijn gezelschap.

‘Vertel eens, wat doe jij zoal om je geld te verdienen?’ vraagt hij als ze geproost hebben en beiden genieten van hun drankje.

Evelien vertelt over haar opleiding en haar baan op school, en hij luistert belangstellend.

‘Nou, meissie,’ zegt hij als ze vraagt wat hij voor werk doet, ‘ik kan mezelf aannemer noemen om een beetje indruk op je te maken, maar ik ben eigenlijk gewoon timmerman die een beetje voor zichzelf begonnen is. Ik ben na de mts meteen de bouw in gegaan, net als mijn vader. Ik ben maar een gewone Amsterdamse jongen, maar ik werk hard en heb daar plezier in. Dus echt Bob de Bouwer!’ Hij knipoogt naar haar en gaat verder: ‘Iets maken met je handen, dat is prachtig, en als je er dan ook nog mensen gelukkig mee maakt, dat is helemaal mooi, natuurlijk.’

‘Dat klinkt goed!’ zegt Evelien terwijl ze hem even in haar hoofd vergelijkt met Pieter, die zich juist altijd interessanter wilde voordoen dan hij echt was.

‘Wat ik alleen niet begrijp,’ hoort ze hem dan zeggen, ‘dat een vrouw als jij geen vent heeft. En dat zeg ik niet om te slijmen, hoor, maar ik snap het gewoon niet.’

Evelien moet eigenlijk lachen om zijn directheid, Charlotte zou dit vreselijk vinden, bedenkt ze, maar zijzelf mag dat wel.

‘Ik ben getrouwd geweest,’ zegt ze. ‘Maar daar is een paar jaar geleden een einde aan gekomen. Dat vond ik toen heel erg, maar nu weet ik dat het wel goed is zo.’

‘Heb-ie je laten zitten voor een ander?’ vraagt hij, serieus nu.

Evelien knikt. ‘Ja, zoiets,’ zegt ze. ‘Hij werd verliefd op een ander en hij had geen zin om z’n best te doen om ons huwelijk nog een kans te geven. Ja, dan houdt het op, hè?’

‘Beroerd!’ Hij knikt meelevend. ‘Ik weet wat het is, wijfie. Mijn vriendin is er ruim zes jaar geleden vandoor gegaan. Er was niet eens een ander, voor zover ik weet. Het begon ermee dat ze wilde dat ik een andere baan zou gaan zoeken. Ik zat toen nog in de bouw en dat vond ze ordinair. Het liefst wilde ze dat ik weer in de schoolbanken zou gaan, omscholen noemde ze dat. Ze wilde een man in een pak. En dan zou ik bij haar vader in de zaak mogen komen, op kantoor dus.’ Zijn gezicht drukt bij die laatste woorden afschuw uit.

Hij grimast. ‘Zie je mij al elke dag in een net pak?’

Evelien moet lachen, hij praat zo beeldend, ze ziet het voor zich.

‘Hm, dat zou je best staan, denk ik,’ zegt ze dan.

‘Maar het grootste struikelblok,’ gaat hij dan wat zachter verder, ‘was het feit dat ik graag een kindje wilde. Het liefst twee of drie van die kleine guppies, prachtig toch, dat kleine spul? Tenminste, dat vind ik dan, hè?’ Hij kijkt nu bijna verlegen. ‘Sjonge, ik stort wel meteen van alles over je heen, hè?’

Hij maakt een verontschuldigend gebaar en zegt dan: ‘Nou ja, dan weet je wie je voor je hebt. Ik ben nou achtendertig, heb een leuk eigen bedrijfie, maar ik ben hartstikke alleen. En eigenlijk was ik een beetje huiverig voor een nieuwe vaste relatie. Ik had af en toe een scharrel, maar meid, dat is het toch ook niet. Ik ben christelijk opgevoed, en iets van die oude waarden en normen zitten nog altijd in me, die waren echt zo gek nog niet, denk ik de laatste tijd weleens.’

Hij schudt even zijn hoofd.

Maar dan gaat hij wat rechterop zitten en zegt, terwijl hij haar aankijkt: ‘Je vindt het vast hartstikke mesjokke, maar vanaf die eerste keer dat ik jou zag, met die twee andere meiden, toen zat je in mijn hoofd. Nou en kijk, nu zitten we hier toevallig opeens samen. Mijn moeder zou gezegd hebben: “Toeval bestaat niet, jochie.” Nou, of dat waar is of niet, ik vind het een cadeautje. Zo, en nou houd ik m’n grote bek een poossie dicht! Ik pak het natuurlijk helemaal verkeerd an.’

In het vuur van zijn verhaal is hij steeds meer overgegaan op plat Amsterdams.

Evelien kijkt in zijn eerlijke blauwe ogen en ze kan niet anders dan hem ontzettend aardig vinden.

‘Welnee,’ zegt ze dan, ‘je bent juist lekker eerlijk, daar hou ik wel van.’ Ze aarzelt even, dan gaat ze verder: ‘Mijn ex was net andersom, die deed zich graag interessanter voor dan hij was. En…’ even aarzelt ze, ‘bij ons was dat ook al een dingetje. Ik wilde graag een kind, maar hij dus niet.’

‘Nog een biertje?’ Hij heeft al een meisje van de bediening gewenkt en ze knikt.

Even is het stil als de biertjes op tafel worden gezet.

Lieve hemel, denkt Evelien, waar ben ik mee bezig? Ik zit hier met een vrijwel vreemde man en vertel hem mijn hele hebben en houwen.

‘Nou, we kunnen in elk geval goed samen praten,’ zegt Bob tegenover haar. ‘Meestal ben ik in gezelschap van vrouwen alleen maar een praatjesmaker, en jou vertel ik gewoon meteen alles. Als dat geen teken is dat we nog veel meer samen te bespreken hebben, toch?’

Evelien knikt langzaam. ‘Ja, ik heb jou ook meer zitten vertellen dan ik anders ooit doe.’

Ze is er zelf verbaasd over, maar het voelt goed, ze heeft geen spijt van haar openhartigheid.

‘Was je hier eigenlijk alleen vanavond?’ vraagt ze dan. ‘Doe je dat vaker, alleen op stap, bedoel ik?’

‘Eigenlijk loop ik hier de laatste tijd nogal eens langs in het weekend in de hoop jou tegen te komen,’ bekent hij met een scheve lach.

‘Dus zo toevallig was het niet,’ stelt ze vast.

‘Toch wel, het was toevallig dat je hier vanavond alleen was. En volgens mij komt daar je vriendin aan. Ik denk dat je even moet gaan staan, ze ziet je niet.’

Evelien ziet dat Sara er inderdaad aan komt en zoekend vanaf het plein naar het volle terras kijkt. Ze gaat staan en zwaait als Sara haar kant op kijkt.

Voor Sara bij het tafeltje is, zegt Bob terwijl hij een kaartje uit zijn broekzak pakt en het haar toesteekt: ‘Evelien, ik wil je hartstikke graag gauw weer zien. Maar misschien heb ik je een beetje overdonderd. Wat mij betreft gaan we dit weekend ergens samen een happie eten of zo. Hier heb je mijn telefoonnummer, als jij het ook leuk vond vanavond, bel me dan, liefst morgen al.’

Evelien knikt en laat het kaartje in haar tas glijden voor Sara naast het tafeltje staat.

Bob is opgestaan en biedt Sara zijn stoel aan. ‘Alsjeblieft, dame, een voorverwarmde stoel, waar vind je dat nog tegenwoordig op een Amsterdams terras?’

Sara kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar Evelien en Bob. Maar dan glimlacht ze en zegt wat verbouwereerd: ‘Nou, bedankt, ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik je plaats inneem?’

‘Eigenlijk wel,’ zegt hij, ‘tot ziens, dames!’

Hij kijkt Evelien nog even aan, steekt zijn hand op en verdwijnt tussen de tafeltjes door richting de straat.

‘Wat is dit!’ zegt Sara terwijl ze zich op de leeggekomen stoel laat zakken. ‘De bierstrooiende praatjesmaker, toch?’

‘Klopt,’ zegt Evelien met een brede glimlach. ‘Maar het blijkt een bierstrooiende erg leuke man te zijn.’

‘Heeft hij lang bij je aan tafel gezeten?’ Sara kijkt nieuwsgierig naar de twee lege bierglazen.

‘Hm, een tijdje,’ antwoordt Evelien. Ze wil er niet te veel over zeggen, eerst moet ze het zelf in haar hoofd op een rijtje krijgen.

Maar dat houdt ze niet lang vol, ze geeft verstrooide antwoorden als Sara dingen vraagt of vertelt.

‘Eef, wat is er met je gebeurd?’ vraagt Sara als Evelien haar wazig aankijkt als ze haar een gewone vraag stelt.

Evelien schudt langzaam haar hoofd. ‘Ik weet het niet, Sara,’ zegt ze, ‘maar ik geloof dat ik zomaar hartstikke verliefd aan het worden ben.’

Charlotte heeft na haar werk samen met een paar collega’s een hapje gegeten in de stad, en daarna gaan ze met elkaar op weg naar een receptie.

Er is een afscheid van Philip, iemand die ook voor Buitenlandse Zaken werkte en met wie Charlotte regelmatig contact had op kantoor.

Ze zien direct al dat het ontzettend druk is als ze aankomen bij het gebouw waar het afscheid plaatsvindt.

Er staat een flinke rij waar ze achter aansluiten. Terwijl Charlotte staat te wachten, leest ze het berichtje dat Evelien al eerder deze avond verstuurd heeft.

Charlotte zucht zachtjes, een drankje op het Leidseplein in Amsterdam zou haar op dit moment meer trekken dan deze receptie hier in Den Haag.

Misschien kan ze straks hier weer snel vertrekken, proberen een niet al te late trein naar Amsterdam te halen en dan nog even bij de andere twee aanschuiven.

Langzaam schuift de rij op, maar het duurt nog een halfuur voor ze de scheidende man de hand kan geven.

‘Zullen we hierbij aansluiten?’ stelt collega Joanne voor. Zij loopt al naar een hoge tafel waar een aantal andere mensen staat. Bekende en haar onbekende gezichten, ziet Charlotte.

Even later staat ze met een drankje in de hand tussen de anderen in. Er is een gezellige sfeer en niemand lijkt haast te hebben om naar huis te gaan.

Eigenlijk vindt Charlotte het ook leuker dan ze had verwacht. Ze is in gesprek met Carlos, diplomaat uit Spanje, met wie ze in het verleden regelmatig overleg had.

Leuke man, ze schat hem half veertig en tersluiks kijkt ze naar zijn handen. Maar natuurlijk, hij heeft een trouwring om.

Waarom zijn alle leuke mannen toch bezet, vraagt ze zich weer af.

Heel even is ze afgeleid door haar gedachten, ze moet hem vragen zijn opmerking te herhalen.

Terwijl het gesprek verdergaat en wat algemener wordt, kijkt ze de grote volle ruimte eens rond. Overal zitten en staan mensen in groepjes met elkaar te praten en te drinken, af en toe klinkt er een lachsalvo boven het geroezemoes uit.

Er lopen meisjes in zwarte jurkjes met zilverkleurige schotels rond waarop heerlijke kleine hapjes liggen.

Opeens valt de blik van Charlotte op een man die helemaal aan de andere kant van de grote zaal staat. Hij kijkt haar kant op en Charlotte heeft het idee dat hij haar recht aankijkt. Even blijft hij staan, en dan ziet ze hoe hij alweer in de richting van de uitgang loopt.

Ze ziet hoe hij glimlacht en hier en daar mensen een knikje geeft, maar snel verder loopt.

Even blijft ze als aan de grond genageld staan. Ziet ze dat echt goed?

Ja, zonder twijfel, daar loopt Malik. Ze moet even goed kijken, ze kent hem alleen in vrijetijdskleding, nu draagt hij een donker kostuum en een wit overhemd.

Wat doet hij hier?

Zonder zich te verontschuldigen draait ze zich om, en in een impuls loopt ze ook naar de uitgang van de zaal.

Maar dat valt nog niet mee, het is vol en tot twee keer toe wil iemand haar staande houden.

‘Hé, Charlotte, hoe gaat het met jou, ik wil –’

‘Sorry, sorry,’ zegt ze, ‘ik moet even snel…’ En weg is ze alweer.

Als ze in de hal komt, ziet ze Malik niet meer. Is hij naar de garderobe gelopen of is hij naar buiten gegaan?

Even blijft ze staan, zich afvragend waar ze eigenlijk mee bezig is. Heeft ze zich niet vergist? Maar als het inderdaad Malik is, wat doet hij hier dan?

Langzaam loopt ze naar de brede glazen deuren en gaat naar buiten.

Daar ziet ze nog net hoe Malik het portier van een taxi opent en instapt.

‘Malik!’ roept ze.

Een moment blijft hij staan, een been al in de taxi, en hij kijkt verrast om. Heel even kijken ze elkaar aan, ze ziet verrassing in zijn blik, maar dan zit hij al in de taxi en klapt het portier dicht. De taxi wordt onmiddellijk opgenomen in het drukke verkeer.

Stomverbaasd blijft Charlotte staan, dan loopt ze langzaam weer naar binnen.

Alsof ze even naar het toilet is geweest, loopt ze terug naar de tafel waar ze eerder stond te praten en sluit weer aan.

Carlos is er niet meer, maar collega Joanne staat er nog.

Na tien minuten zegt ze tegen Joanne: ‘Ik ga er zo vandoor, dan ben ik nog een beetje redelijk op tijd in Amsterdam. Ik zie je maandag weer, fijn weekend!’

‘Jij ook, hoor!’ Joanne knikt even en keert zich alweer om naar haar gesprekspartner.

De lange rij is eindelijk opgelost. Charlotte loopt nog even naar Philip die nu samen met zijn vrouw aan een tafeltje is gaan zitten en rustig aan een glas wijn nipt.

‘Nogmaals alle goeds, Philip,’ zegt ze. ‘Je kunt in elk geval terugkijken op een geslaagd afscheid.’ Ze maakt een armgebaar naar alle gasten in de zaal. ‘Over belangstelling niet te klagen, hè? Leuk, hoor.’

‘Klopt,’ zegt hij met een glimlach. ‘Dank, Charlotte, leuk dat je er was.’

Ze heeft zich al half omgedraaid en vraagt dan, alsof het haar net te binnen schiet: ‘O ja, Philip, ik zag net een oude bekende van me lopen, Malik heet hij, een Marokkaanse man. Op welke manier had jij met hem te maken?’

‘Malik?’ herhaalt Philip. ‘Malik wat? Ik geloof niet dat de naam Malik me wat zegt. Maar ja, ik heb natuurlijk veel mensen voorbij zien komen in de afgelopen veertig jaar hier. Hoe heet hij met zijn achternaam?’

‘Dat weet ik zo gauw niet meer,’ zegt Charlotte.

Philip schudt zijn hoofd. ‘Nee, dan weet ik niet wie je bedoelt, sorry, Charlotte.’

Dan komen er weer mensen naar Philip toe. Charlotte groet hem kort en gaat dan echt naar de uitgang.

Het is nog heerlijk buiten, ze besluit te gaan lopen naar het station in plaats van de tram te nemen.

Het is bijna elf uur als ze in Amsterdam aankomt. Nee, ze heeft geen zin meer om naar het Leidseplein te gaan.

Ze pakt de tram en een kwartiertje later schopt ze haar pumps uit.

Met een groot glas water gaat ze op haar bank zitten en zapt wat langs de tv-zenders.

Maar in gedachten ziet ze Malik weer lopen. Wat deed hij daar, als Philip hem niet eens kent? En waarom ging hij er zo snel vandoor, zonder Philip een hand te geven?

Ze kan opnieuw maar tot één conclusie komen: die man gedraagt zich absoluut verdacht, en hij is niet te vertrouwen.

Ze is chagrijnig als ze bedenkt dat zij dus behoorlijk gecharmeerd van hem was en dat nog flink heeft laten merken ook.

Deze actie van vanavond was natuurlijk ook weer stom, waarom was ze achter hem aan gegaan naar buiten?

Ze heeft zelf geen idee.

Ze besluit een douche te nemen en lekker in bed nog een poosje te lezen.

Voor ze in slaap valt, heeft ze besloten niks te zeggen tegen Evelien of Sara.
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De weken gaan snel voorbij, de zomervakantie nadert en daarmee het vertrek naar Marokko.

De drie vriendinnen kijken alle drie op een andere manier tegen de komende vakantie aan.

Evelien verheugt zich er wel op, maar tegelijk vindt ze het lastig drie weken weg te gaan. Ze heeft inmiddels een beginnende relatie met Bob. Ze vindt hem ontzettend aantrekkelijk, ze houdt van zijn open en eerlijke manier van praten, hij ziet er goed uit en hij is duidelijk gek op haar, iets wat hij niet onder stoelen of banken steekt.

En toch durft Evelien zich nog niet helemaal te geven. Er zit een diepe angst in haar dat ze zich vergist, dat ze door haar verliefdheid hem niet ziet zoals hij echt is.

Ze is doodsbang opnieuw gekwetst te worden.

Bij Pieter was ze toch overtuigd dat hij was zoals hij zich voordeed? En misschien was dat toen wel zo, kwamen de veranderingen pas in de jaren van hun samenzijn.

Ze wil geen man die mensen van wie hij denkt dat ze rijker, belangrijker of intelligenter zijn, naar de ogen kijkt en probeert te evenaren, koste wat het kost. Ze wil een man die gewoon tevreden is met zichzelf en met haar, die eerlijk in het leven staat en zich niet mooier voordoet dan hij is en dat ook niet van haar verwacht.

Na het eerste gesprek met hem op het terras, die ene vrijdagavond, was ze ervan overtuigd dat ze in Bob die man gevonden had.

Maar de weken erna is ze steeds meer gaan twijfelen. Was het niet te mooi om waar te zijn? En passen ze echt wel bij elkaar?

Bob heeft inmiddels kennisgemaakt met haar twee beste vriendinnen, Charlotte en Sara.

Hoewel beiden leuk met Bob hadden gekletst, heeft ze heel goed gemerkt dat de meningen verdeeld waren over haar relatie met Bob.

Sara vond Bob echt aardig, dat merkte Evelien direct, en later heeft Sara dat ook gezegd. ‘Hij lijkt me een goudeerlijke, echte Amsterdammer, zonder poespas, Eef. Hij kon weleens heel goed bij jou passen, van harte gegund!’ waren de woorden van Sara toen ze bij de volgende ontmoeting aan haar vriendinnen vroeg wat ze van Bob vonden.

Charlotte was duidelijk minder enthousiast. ‘Hij is aardig, hoor,’ had ze voorzichtig haar woorden kiezend gezegd. ‘Maar wel een beetje… hoe zal ik het zeggen, nou ja, misschien wat Sara zegt, een echte Amsterdamse jongen. En hij heeft niet gestudeerd, hè? Natuurlijk is dat op zich niet belangrijk, maar het is toch anders, iemand die met zijn handen werkt of meer gestudeerd heeft. Ik bedoel, dan heb je toch een verschillend denkniveau?’

Voor Evelien verontwaardigd had kunnen reageren, had Charlotte haar hand op de arm van Evelien gelegd. ‘Ik bedoel dat niet discriminerend, hoor, maar het is toch een beetje waar? Ik krijg kromme tenen als ik hem wijfie tegen je hoor zeggen, en hij kan af en toe echt plat Amsterdams praten. Vind jij dat dan niet vervelend?’ En toen ze zag dat Evelien wilde reageren, ging ze verder: ‘Stel je een feestje met collega’s van school voor, waar jullie naartoe gaan. Zou je je dan niet ongemakkelijk voelen als Bob jou wijfie noemde en bier zou bestellen als iedereen een wijntje nam? Wees eerlijk, Evelien.’

Even had Evelien nagedacht voor ze antwoord gaf, toen zei ze: ‘Ik denk dat ik vooral ontzettend trots op hem zou zijn dat hij geen wijn zou nemen als hij er niet van houdt, ik denk dat ik trots zou zijn dat ik een man heb die zich niet anders voordoet, die niet slijmt om bij een ander wat te lijken. En bovenal zal ik gelukkig zijn dat ik een man heb die gewoon zichzelf durft te zijn.’

‘Dat is natuurlijk ook zo,’ had Charlotte toen gezegd.

Maar Evelien merkt natuurlijk heel goed dat Charlotte die mening nog steeds is toegedaan.

En het gekke is, dat die kritische woorden toch een beetje in haar hoofd zijn blijven haken, ook al wil ze het niet.

Maar telkens als ze bij hem is, raakt het weer op de achtergrond, dan ziet ze alleen maar hoe open en eerlijk hij is. En hoe gek hij op haar is, dat voelt als een warme deken, na de periode van gekwetstheid door het verraad van Pieter.

Met haar familie heeft ze het nog niet gehad over Bob, maar omdat ze onrust blijft voelen en graag met iemand praat over wat haar zo bezighoudt, gaat ze op een avond naar Sara.

Ze hecht veel waarde aan Sara’s mening. Sara heeft meestal een weloverwogen mening over dingen.

Nu zit ze bij Sara op de bank en vertelt over haar onrust en kleine twijfel die toch steeds de kop opsteekt.

‘Laat je niet beïnvloeden door Charlotte,’ zegt Sara. ‘Charlotte kan het niet helemaal begrijpen, omdat de dingen die ze noemde voor haarzelf heel belangrijk zijn in een relatie. Maar Eef, jouw Bob is beslist geen domme jongen, en wijsheid en beschaving hebben niet altijd te maken met opleiding, daarvan ben ik overtuigd en dat weet jij ook. Bob heeft een mooi eigen bedrijf, al doet hij of hij een simpele timmerman is, het tegenovergestelde van Pieter dus, zou je kunnen zeggen. Ik denk dat je bij Bob altijd weet waar je aan toe bent, hij draagt het hart op de tong en niet te vergeten, hij draagt jou op handen. En volgens mij zijn dat stabiele, sterke handen.’

Evelien knikt. ‘Ja hè?’ zegt ze met een kleine zucht. ‘Ik snap ook niet waarom ik soms toch nog twijfel. Het is denk ik ook de angst om mezelf helemaal over te geven aan de liefde en dan toch weer teleurgesteld te worden.’

‘Een mens kan niet leven zonder risico’s te nemen,’ zegt Sara. ‘Maar ik denk dat jij meer mensenkennis hebt dan toen je twintig was, je stort je nu niet zomaar in een relatie en dat is denk ik best verstandig. Joh, Evelien, doe het even rustig aan, trek niet binnen een paar maanden bij hem in of zo, wacht tot je zeker genoeg bent van jezelf voor je definitieve stappen zet.’

Evelien glimlacht. ‘Ja, als het aan Bob lag, had hij me al aan zijn hele familie voorgesteld en woonde ik nu al bij hem. Maar hij snapt ook dat dat voor mij allemaal veel te vlug gaat.’

‘Als hij echt van je houdt, respecteert hij het dat jij tijd nodig hebt. Straks in de vakantie neem je drie weken afstand van hem, misschien juist goed om alles dan letterlijk en figuurlijk even vanaf een afstandje te bekijken.’

Ja, die vakantie… Evelien heeft er zin in, maar ze weet nu ook al dat ze Bob vreselijk zal gaan missen.

Charlotte verheugt zich alleen maar ontzettend op de komende vakantie. Gewoon even zonder drukte van haar werk, samen met Evelien en Sara weg.

Ze voelt zich de laatste tijd soms echt eenzaam. Het lijkt of iedereen om haar heen een relatie heeft en al haar leeftijdgenoten kinderen krijgen.

Het besef begint steeds meer binnen te komen dat ze, als ze een relatie wil, daar zelf stappen voor zal moeten zetten. En wel door zich aan te melden bij een datingsite.

Ze heeft dat altijd beschouwd als iets voor wanhopige vrouwen, maar wat is wanhopig? Wat is er mis mee om graag een levenspartner te willen vinden?

Maar toch vindt ze het moeilijk, waarom lukt het haar niet om op ongedwongen wijze een leuke man te ontmoeten?

Zoals het Evelien duidelijk wel lukte, eerst jaren geleden Pieter al en nu weer die Bob.

Nee, Bob zou haar type niet zijn, maar ze weet dat in haar kritische woorden over hem toch ook een stukje jaloezie zit.

Ze heeft voor zichzelf de knoop doorgehakt. Na de zomervakantie gaat ze er serieus mee aan de gang, ze heeft al eens eerder zitten googelen en ontdekt dat er een datingsite voor hogeropgeleiden bestaat. Dat moet toch bij haar passen?

Ja, na de vakantie gaat ze zich aanmelden. En als ze op deze manier een man vindt, hoeft ze dat toch niet aan de grote klok te hangen?

Want hoe gewoon het tegenwoordig ook is om zo een partner te vinden, voor haar blijft het een soort falen.

Sara kijkt ook met gemengde gevoelens uit naar de vakantie.

Ze verlangt er echt naar weer in Marokko te zijn, de familie van haar moeder te ontmoeten, de streek waar haar oma gewoond heeft te leren kennen.

Maar het liefst was ze toch alleen gegaan. Toen ze de plannen hadden besproken met elkaar, had ze oprecht gemeend dat ze het fijn vond om deze reis met Evelien en Charlotte te maken. Maar hoe dichterbij de datum van vertrek komt, des te harder begint ze eraan te twijfelen of dit echt is wat ze wilde.

De week dat ze met elkaar in Marrakesh waren, had het als vanzelfsprekend gevoeld alles samen te bekijken en te ontdekken. Maar de laatste weken gaat ze er steeds meer tegen opzien om steeds met z’n drieën te zijn.

De afgelopen tijd heeft ze veel avonden en zondagen bij haar oma doorgebracht, en het bijzondere is dat ze zich steeds meer Marokkaans is gaan voelen. Door het spreken van de taal, door de verhalen van haar oma is er iets in haar veranderd. Het voelt goed, maar het verwart haar tegelijk ook.

Ze heeft zich altijd honderd procent Nederlandse gevoeld, maar nu lijkt het of ze niet meer goed het evenwicht kan vinden tussen haar Nederlandse en haar Marokkaanse wortels.

Ze had de komende vakantie misschien alleen moeten gaan om zich een paar weken helemaal onder te dompelen in de sfeer van het land en de cultuur. Geen toerist zijn maar Marokkaanse onder de Marokkanen.

Maar haar vriendinnen zullen wel honderd procent toerist zijn en zo tegen alles en iedereen aankijken. Zullen ze zo de vakantie wel samen op een goede manier kunnen ervaren?

Op andere momenten denkt ze dat het ook goed zal zijn om niet alleen te zijn, samen de indrukken te delen.

Maar intussen gaan de weken voorbij en nadert de dag van vertrek.

Twee dagen voor het vertrek is Sara ’s avonds bij oma om afscheid te nemen.

‘Ik zou willen dat we samen zouden gaan, oma,’ zegt Sara.

‘Ach, habibi, dat vliegtuig is echt niks voor mij,’ antwoordt haar oma. ‘Ik durf dat echt niet, ik ben te oud en te moe voor zo’n reis. Anders zou ik het zeker graag met jou samen willen doen.’

‘Ik had dit tien jaar geleden moeten bedenken,’ zegt Sara vol spijt, ‘misschien had u het toen aangedurfd.’

‘Ik denk het niet.’ Oma schudt haar hoofd. ‘Ik vind het geweldig dat jij naar Karima en de anderen gaat. Als je terug bent, heb je me vast heel veel te vertellen, daar verheug ik me nu al op.’

‘Ik ga u missen, oma.’ Sara omhelst haar oma. ‘Ik vind het spannend en tegelijk geweldig mijn andere familie te gaan ontdekken en te leren kennen. En dat ze mij gaan leren kennen.’

‘Wees niet bang om jezelf te zijn, laat alles op je afkomen, Sara! Je bent een prachtige jonge vrouw. Mijn familie is jouw familie, ze zullen van je houden.’

De avond voor vertrek hebben de vriendinnen nog even contact via de vriendinnenapp.

Jij hebt toch ook de auto daar geregeld, hè Sara? vraagt Charlotte.

Yep, en alle hotels onderweg.

Ja, dat weet ik, maar ik vroeg me opeens af of je nog aan die autoverhuur had gedacht. Nou, dan zou ik zeggen: tot morgenochtend, en Evelien, vergeet je paspoort niet!

Dat zal ik mijn hele leven wel moeten horen, hè? reageert Evelien met een smiley.

De eerste keer dat ze met elkaar op vakantie gingen ontdekte Evelien bij aankomst op Schiphol dat ze haar paspoort thuis had laten liggen.

Nou, slaap lekker allebei, Bob en ik halen jullie om kwart over vier op.

Evelien verlaat als eerste het gesprek. De andere twee volgen.

Sara bedenkt dat Bob toch een echte lieverd is om niet alleen zijn vriendin in de nacht naar Schiphol te brengen maar ook Charlotte en haar nog wil ophalen.

Want dat is het nadeel van een vroege vlucht, het openbaar vervoer ligt dan nog stil in de stad.

Ze controleert of alles klaarstaat voor de volgende ochtend, dan neemt ze een douche en gaat naar bed.

Maar ze is te onrustig om te slapen, om drie uur geeft ze het op en gaat eruit.

Rustig kleedt ze zich aan en ze eet een paar crackers bij een glas thee. Buiten is het nog donker, en het is stil in de straat waar ze woont.

Als ze klaar is, ziet ze dat ze nog een halfuur zal moeten wachten. Haar gedachten gaan haar al vooruit naar het land waar ze over een aantal uren zal zijn.

Vanmiddag halen ze meteen de huurauto op en gaan ze naar een hotel aan de zuidkant van Marrakesh om morgen richting Imlil te gaan.

Daar hebben ze hun tweede hotel, en de bedoeling is dat ze daar drie nachten blijven om van daaruit het Atlasgebergte in te trekken om te gaan wandelen. Maar vooral om naar haar familie te gaan.

Hoe ze dat precies gaan invullen hebben ze nog maar opengelaten. Sara heeft geen idee hoeveel uur ze bij de familie wil doorbrengen, het zal ervan afhangen hoe de ontmoeting zal zijn.

‘Als het gezellig is, blijf je daar gewoon de hele dag en gaan Charlotte en ik samen wat doen, en als het tegenvalt, nou, dan drink je een kopje thee en kom je terug naar het hotel,’ was Eveliens nuchtere idee. ‘Je ziet het wel, joh, is de klik er of niet, je gaat het vanzelf merken.’

Opeens is het dan toch tijd om te vertrekken. Charlotte zit al met een slaperig gezicht achter in de auto.

‘Wat een geluk dat je een grote auto hebt, anders had al onze bagage er nooit in gepast,’ zegt Sara als ze naast Charlotte schuift en ook Bob weer is ingestapt.

Bob knikt, terwijl hij optrekt. Dan kijkt hij even met een glimlach over zijn schouder naar achteren. ‘Klopt, ja,’ zegt hij. En hij gaat dan verder: ‘Zullen jullie heel goed op mijn meissie passen, daar in Marokko?’

Sara ziet hoe hij bij die woorden opzijkijkt naar Evelien en zijn arm even om haar schouder legt.

‘Komt goed, maak je geen zorgen,’ zegt Sara. Als ze de blik tussen die twee op de voorstoelen onderschept, weet ze zeker dat het tussen hen samen ook vast en zeker goed komt, ondanks Eveliens twijfel.

De liefde spat eraf.

Als ze ingecheckt hebben en ook de douane gepasseerd zijn, zegt Evelien: ‘En nu eerst koffie.’

Het is ongeveer het eerste wat de anderen haar horen zeggen sinds het afscheid van Bob, dat haar blijkbaar toch wel zwaar viel.

Ook Charlotte begint eindelijk echt wakker te worden, en de koffie doet de rest.

Als ze naar de gate lopen, is het buiten al helemaal licht geworden, maar er valt een miezerig regentje.

‘Nog een paar uurtjes, dan hebben we drie weken zon!’ zegt Charlotte opgewekt. ‘Ik denk dat het een heel andere vakantie gaat worden dan in februari. Marrakesh was leuk, maar nu gaan we het echte Marokko ontdekken.’

‘En het voelt heel fijn dat we een goede gids bij ons hebben die behalve Frans ook nog Arabisch spreekt,’ vindt Evelien. ‘De vorige keer hield Sara dat laatste nog helemaal verborgen voor ons.’ Ze geeft Sara een vriendschappelijk duwtje en gaat verder: ‘Jij had toen natuurlijk veel beter kunnen afdingen in de soeks als je Arabisch had gesproken.’

Dan klinkt de oproep dat ze mogen boarden. Het vliegtuig lijkt mooi op tijd te gaan vertrekken.

‘Het voelt gewoon al een beetje vertrouwd,’ zegt Evelien als ze op de luchthaven van Marrakesh lopen. ‘Ik heb bijna de neiging om rond te kijken of ik Malik en hoe heette die andere gast, Idris, niet zie staan bij de bagageband.’

‘Alsjeblieft, zeg!’ reageert Sara. ‘We hebben geen behoefte aan drugskoeriers of wat ze ook in hun schild voerden.’

‘Was een grapje. Daar komt jouw koffer, Charlot!’

Bij het autoverhuurbedrijf moeten ze wel een poosje wachten, maar rond halftwee rijden ze weg.

Charlotte zit aan het stuur, het is even wennen, want ze rijdt weinig. Zelf heeft ze geen auto, in Amsterdam is niet alleen het verkeer vaak een ramp, ook het parkeren is een probleem. Alleen als ze bij haar ouders is, maakt ze af en toe een ritje in haar vaders auto. En dat komt de laatste jaren niet heel vaak voor, maar ze vindt het leuk om nu te rijden en ze hebben afgesproken niet echt een stad in te gaan met de auto.

De meeste hotels staan in een dorp, en in Casablanca of andere steden zullen ze de auto laten staan en met de bus reizen.

Ze hebben gekozen voor een Jeep Grand Cherokee, een flinke auto, maar ze hebben natuurlijk ook heel wat bagage bij zich.

Charlotte rijdt al snel ontspannen, ze rijden via rustige wegen naar de zuidkant van Marrakesh. Het verkeersbeeld wordt bepaald door karren met een paard of een ezel ervoor gespannen.

‘Het blijft toch bijzonder om tussen te rijden,’ zegt Evelien. ‘Rijden we wel goed? Dit lijkt me wel erg het platteland.’

‘Ja hoor, volgens de navigatie klopt het. We mijden de drukte en komen straks vanzelf weer vlak bij de stad. Ons hotel ligt in een gehuchtje vlak onder de stad. Dat heb je goed uitgezocht, Sara.’

Sara knikt, ze heeft nog niet veel gezegd sinds ze in de auto zitten. Door het open raampje ademt ze de geuren van het land diep in. Alles is hier anders, de kleuren en de geuren, ze ervaart het als thuiskomen.

Alsof Evelien haar gedachten kon lezen, vraagt zij: ‘Zou je hier willen wonen, Sara?’

Sara denkt even na. ‘Nee,’ zegt ze dan, ‘dat geloof ik toch niet. Ik woon wel liever in Nederland, denk ik. Maar ik zou me kunnen voorstellen dat ik hier een deel van het jaar zou wonen, als ik die mogelijkheid had. Dus als ik de loterij win, dan koop ik hier ergens een leuk klein huisje.’

‘Nou, wie weet wat er nog eens gebeurt!’ zegt Charlotte, terwijl ze even schuin over haar schouder naar Sara kijkt, die op de achterbank zit.

‘Dan zal ik toch eerst eens mee moeten gaan spelen,’ zegt Sara droog.

‘Of je zoekt een leuke Marokkaanse man, die hier een huis heeft en wel een deel van het jaar bij jou in Amsterdam wil wonen,’ bedenkt Evelien.

‘Voorlopig brengen we hier onze drie weken vakantie maar eens door,’ zegt Sara. ‘Daarna ben ik misschien wel dolblij dat ik weer naar Amsterdam mag.’

‘Daar geloof ik niks van,’ zegt Charlotte, en daarmee heeft ze het laatste woord hierin.

‘Kijk, dat zal het zijn, denk ik.’ Charlotte mindert vaart en rijdt het terrein op waar een laag, wit gebouw staat.

Ze probeert de naam op het bord bij de ingang van het terrein uit te spreken, maar dan is ze het bordje al voorbijgereden.

‘Klopt het, Sara?’ vraagt ze. ‘Is dit het?’

‘Ja, klopt helemaal.’ Sara grabbelt al in haar tas om de papieren van de boeking te zoeken.

Even later hebben ze de sleutel van een driepersoonskamer en volgen ze een jong knulletje dat voor hen uit loopt door de gang, terwijl hij twee van de drie grote koffers achter zich aan trekt.

Evelien had hem duidelijk gemaakt dat ze zelf haar koffer zou meenemen en dat hij hem niet later hoefde te brengen.

Ze zijn verrast als ze de ruime, lichte kamer zien waarin drie bedden staan, ook een bureautje en een zitje met drie kleine rotanstoelen.

Sara bedankt de jongen, en hij is duidelijk verrast dat ze dat in zijn eigen taal doet. Nog meer verrast lijkt hij te zijn door het muntgeld dat ze hem in de hand stopt.

‘Bijna zonde dat we hier maar één nachtje zijn,’ zegt Evelien als ze de deuren naar de tuin opent. ‘Wat prachtig hier.’

‘Ja, toch kun je de deuren beter dichtlaten,’ zegt Sara, ‘anders heeft de airco niet veel zin.’

Ze gaan alle drie een poosje op bed liggen, moe van de korte nacht en de reis.

Om zeven uur staat er een eenvoudige maar heerlijke maaltijd voor hen klaar in de kleine eetzaal. Behalve zij drieën logeren er nog twee Marokkaanse echtparen, die zo te zien niet zo jong meer zijn.

Al om halftien liggen ze in bed, na het eten hebben ze nog theegedronken en daarna kakte de een na de ander volledig in.

Nu ligt Evelien nog zacht door de telefoon met Bob te praten, en Charlotte stelt de wekker op haar telefoon in.

Sara ligt op haar rug, haar handen onder haar hoofd. Morgen gaan ze richting Imlil. Ze vindt het spannend, nu het bijna zover is dat ze haar moeders familie zal leren kennen. Het voelt als een eerste kennismaking, ook al heeft ze sommigen al gezien toen ze nog een kind was, maar meer dan wat vage herinneringen heeft ze niet.

De volgende ochtend staat er een heerlijk en uitgebreid ontbijt voor hen klaar, en daarna vertrekken ze al snel in de richting van het Atlasgebergte.

‘Als jij wilt rijden, moet je het zeggen, hoor,’ biedt Charlotte Sara aan.

‘Nog maar niet, als je het niet erg vindt,’ zegt Sara. ‘Ik ben nu veel te nerveus, ik zou zo een paar ezels tot moes rijden of zo.’

‘Hè bah, zeg, doe niet zo luguber,’ zegt Evelien. ‘Ik vind ze juist zo schattig. Nee, Charlotte, rijd jij maar, hoor.’

Het voelt buiten nog heerlijk, maar al snel moeten ze de airco in de auto inschakelen, omdat de temperatuur begint te stijgen.

Ze rijden nu langs een drukkere weg dan gisteren. Charlotte heeft al haar aandacht nodig bij de weg. Maar na een poosje wordt het weer stiller.

Ze rijden langs lage, bijna vierkante witte huisjes, langs dorre, rotsachtige grond en dan weer langs stukken waar het groener is.

Ze passeren wat dorpjes waar vrouwen met hoofddoeken om boodschappen doen en kinderen buitenspelen.

Na ruim anderhalf uur komen ze aan bij het volgende hotel, een oud stenen gebouw.

Ze worden vriendelijk ontvangen door een vrouw in traditionele kleding die hun voorgaat naar de kamers.

Via een binnenplaats komen ze in een half overdekte doorgang die naar een ander gedeelte van het gebouw leidt, waar de kamers liggen.

Ieder heeft nu een eigen slaapkamer, en als Evelien als eerste een kamer binnengaat, laat ze een verraste uitroep horen.

‘Ah, kijk dan!’ zegt ze terwijl ze omkijkt naar de andere twee. ‘We zijn een sprookje binnengewandeld!’

De vrouw die hun is voorgegaan, verstaat Evelien natuurlijk niet, maar ze glimlacht tevreden als ze de verraste reactie ziet en hoort.

Ook de twee andere kamers, die ongeveer hetzelfde zijn ingericht, lokken hun enthousiasme uit.

‘Hier wil ik wel een maand blijven,’ zegt Charlotte. Ze is gaan zitten op de lage bank die anderhalve muur in beslag neemt. Hij is bekleed met zachte, donkerrode stof en er liggen wel tien kussens op in warme tinten rood, geel en donkergroen.

Op de vloer ligt een dik tapijt in dezelfde warme kleuren, en aan het eind van de bank staat een hemelbed. Op alle vier de hoeken wordt een donkerrood gordijn vastgehouden door een glanzende goudkleurige band. Ook op het bed liggen weer veel zachte kussens in rood, geel en goud.

Dikke overgordijnen in alweer dezelfde tinten houden de ergste warmte buiten, en aan het plafond hangt de mooiste lamp die ze ooit gezien hebben.

‘Kijk dan toch!’ zegt Evelien. ‘Die schemerlampjes aan de muur zijn zo weggehaald bij Aladdin.’

Sara loopt door de kamer en opent de mooi bewerkte houten deur in de achterwand. Daar komt ze in de badkamer, waar een ligbad, een wastafel, een toilet en een bidet zijn in donkerrood uitgevoerd. Een stapel donkergele badhanddoeken ligt op een klein houten tafeltje naast de wastafel.

De vrouw die hen naar de kamers bracht, is weer verdwenen.

Na inspectie en veel enthousiaste kreten zitten ze nu even op de bank in de eerste kamer.

‘Kijk.’ Sara heeft een mandje ontdekt dat bij het hoofdeinde van het bed staat. Er zit een pakje met verse dadels in en een paar vruchten waarvan ze de namen niet weten.

‘Ik zal er een foto van maken en naar mijn oma sturen,’ zegt Sara. ‘Zij weet het vast wel.’

Intussen heeft ze het pakje met dadels opengemaakt en ze stopt een dadel in haar mond. ‘Ah, heerlijk…’ zegt ze. Dan slaat ze haar hand voor haar mond. ‘O sorry!’ zegt ze en ze houdt Evelien en Charlotte het bakje voor. ‘Jullie ook? Ze zijn heerlijk!’

De anderen proeven en beamen het.

‘En nu?’ vraagt Charlotte dan, terwijl ze opstaat van de bank. ‘Ik denk dat we ons even gaan installeren op onze kamers. Sara, jij deze, en wij de volgende twee, Evelien?’

Als Evelien knikt, gaat Charlotte verder: ‘En hoe zie jij het verder, Sara, wil je straks meteen naar je familie en wil je dan alleen of zullen we met elkaar gaan?’

‘Ik denk dat het voor hen het fijnst is als we niet meteen met ons drieën komen binnenvallen,’ zegt Sara. ‘Ze weten dat ik vandaag of morgen kom, maar ik denk dat het voor hen ook spannend is. Voor mij in elk geval wel!’ voegt ze eraan toe.

‘Zie jij het zitten om er alleen naartoe te rijden? Het is ongeveer tien kilometer, toch?’

‘Dat moet toch lukken?’ zegt Sara. ‘Wat gaan jullie dan doen? Je hebt dan geen auto, natuurlijk.’

‘Wij amuseren ons hier wel, hoor,’ zegt Evelien. Ze heeft de dikke overgordijnen een stukje opengeschoven. Ze staat nu voor het raam en wijst naar buiten. ‘Wat dachten jullie hiervan?’

Ze trekt het gordijn nog wat verder open, en Sara en Charlotte zien een tuin met weliswaar verdord gras, maar ook met prachtige bloemen en wat verder naar rechts een klein zwembad waarin een heldere fontein spuit, omgeven door een twintigtal ligstoelen onder strooien parasols.

Ongeveer de helft van de stoelen is bezet, en op het water dobbert een meisje op een luchtbed.

‘Wow,’ zegt Charlotte, ‘ga gerust weg met die auto, Sara, we zullen ons in ons vreselijke lot schikken en hier blijven tot je terug bent. Haast je vooral niet.’

‘Dat ziet er inderdaad heerlijk uit,’ zegt Sara. ‘Ik hoef dus geen medelijden met jullie te hebben. Maar ik denk dat ik dan zo eerst een poosje met jullie meega naar buiten. En dan ga ik later in de middag naar mijn tante, ik denk dat ze straks eerst een siësta houden. We kunnen hier trouwens straks een lunch krijgen, begreep ik. Voor de avondmaaltijd kunnen we hier wat verderop terecht, daar zit een klein restaurant.’

Een halfuurtje later zitten ze buiten op het overdekte terras naast het zwembad met een glas heerlijk vers vruchtensap voor zich te wachten op de toegezegde lunch.

Die blijkt te bestaan uit harira, een heerlijke kruidige soep, waarbij een plat brood wordt geserveerd en een grote schaal tabouleh als salade.

Na de lunch lezen en kletsen ze wat in de schaduw en duiken af en toe even het zwembad in, want de temperatuur is zelfs in de schaduw behoorlijk hoog.

Sara kan haar aandacht niet bij de roman houden en kijkt iedere vijf minuten hoe laat het is.

Om drie uur staat ze op van de ligstoel.

‘Zal ik voor jullie nog een drankje halen?’ vraagt ze. ‘Dan ga ik me daarna aankleden en richting de familie, ze zullen onderhand wel wakker zijn.’

‘Ik denk dat je tante geen oog heeft dichtgedaan, als ze al een siësta houdt, maar voor het raam zit te koekeloeren of nicht Sara er nog niet aan komt,’ zegt Evelien terwijl ze haar zonnebril even naar haar voorhoofd verschuift.

‘Zou zomaar kunnen! Allebei nog een glas van dat sap?’

‘Regelen we zelf wel, ga jij nu maar opschieten,’ wuift Charlotte haar aanbod weg. ‘Zeg even als je klaar bent om te gaan, dan loop ik mee naar de auto, misschien wil je nog wat instructies?’

‘Graag,’ knikt Sara en ze loopt dan naar binnen.
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Tegen halfvier rijdt ze weg, nagekeken door Charlotte en Evelien.

Het autorijden went snel, het is rustig op de weg en volgens de navigatie is het voorlopig rechtdoor.

Na een kilometer of zes neemt ze een zijweg en ze komt nu op smallere weggetjes, die flink stijgen. Ze is blij dat ze een sterke auto gehuurd hebben, dat is geen luxe hier in het berggebied.

Onderweg heeft ze nauwelijks tijd om zich nog zenuwachtig te maken voor de ontmoeting, ze heeft al haar aandacht nodig bij de smalle wegen.

De enige andere weggebruikers zijn een stel geiten, die opeens voor haar opduiken en weinig haast hebben om aan de andere kant van de weg de droge berm weer in te gaan.

Wat verderop ziet ze opeens twee kamelen die een stukje vanaf de weg zomaar wat lijken te staan kijken, terwijl ze langzaam herkauwen.

Volgens de navigatie zou ze er nu bijna moeten zijn. Ze heeft al wat kleine huisjes gezien, waar geiten of schapen rondom lopen. Zo’n soort boerderijtje verwacht ze ook bij haar oudtante Karima.

De weg gaat weer een bocht om, en opeens ziet ze aan haar rechterhand een aantal huizen, dicht bij elkaar met in het midden een huis dat veel groter is dan de rest. Ze mindert vaart en rijdt langzaam het terrein op. Hier zou het moeten zijn.

Ze zet de motor af en opeens heel onzeker stapt ze uit de auto. Bij welk huis moet ze zijn?

Maar daarover hoeft ze niet na te denken, de deur van het grote huis is al opengegaan en een vrouw komt met een brede glimlach op het gezicht naar haar toe.

Sara ziet meteen dat dit haar oudtante Karima moet zijn, ze herkent haar van de foto’s en daarbij lijkt ze ook veel op haar zuster, Sara’s oma.

‘Sara? Natuurlijk ben jij Sara!’ Ze wordt stevig omarmd en tegen de royale boezem van haar tante gedrukt.

‘Wat heerlijk dat je er eindelijk bent!’ Tante Karima doet een stapje naar achteren en pakt de beide handen van Sara.

‘Versta je wel wat van onze taal?’ vraagt ze. ‘Of heb je liever dat ik Frans spreek? Dat lukt me ook redelijk, hoor.’

‘Nee nee,’ antwoordt Sara. ‘Als u niet al te snel praat, kan ik het Arabisch heel goed volgen.’

Nu slaat Karima haar handen in elkaar en ze zegt: ‘Je spreekt het zelfs! Ja, mijn zusje had dat wel gezegd, maar ik verwachtte dat dat niet veel meer dan naeam w la, ja en nee, zou zijn. Maar kom verder, het is veel te warm buiten.’

Achter haar tante loopt Sara naar het huis. Ze is verbaasd over het uiterlijk van haar tante, ze weet niet precies wat ze verwacht had, maar dit zeker niet. Haar oma draagt nog altijd lange jurken, haar kaftans, en een hoofddoek. Maar Karima draagt een lange broek met een gekleurde bloes met lange mouwen, en haar onbedekte haren zijn kunstig opgestoken.

Sara heeft bij binnenkomst net als haar tante bij de voordeur haar hooggehakte sandaaltjes uitgedaan. Met een glimlach heeft tante Karima haar een paar zo te zien nieuwe leren slippers aangereikt, die ze heeft aangetrokken voor ze verder naar binnen ging.

‘Speciaal voor jou gekocht, habibi, ik hoop dat je veel voetstappen in mijn huis zult zetten.’

Sara’s ogen moeten even wennen aan de schemer in de koele kamer waar ze zijn binnengegaan.

‘Kom, ga lekker zitten.’ Karima maakt een uitnodigend handgebaar naar een brede, lage bank. ‘Wat wil je drinken, thee? Of liever limonade, dat ben je misschien gewend?’

‘Thee vind ik heerlijk, tante, heel graag,’ antwoordt Sara met een glimlach.

Ze vraagt zich af wie er nerveuzer is, haar tante of zijzelf.

‘Wil je gemberthee of munt?’

‘Allebei heerlijk, ik laat me graag verrassen.’

‘Je bent mijn gast, habibi, je moet zeggen wat je het liefst wilt.’ Karima kijkt heel serieus.

‘Dan graag gemberthee.’

Sara wordt even alleen gelaten en terwijl haar tante naar de keuken is, kijkt Sara het vertrek rond. Omdat de houten lamellen voor het raam bijna dicht zijn om de zon buiten te sluiten, is het te donker om de foto’s die aan de wand hangen goed te onderscheiden, en Sara durft niet op te staan om ze uitgebreid te bekijken. Dat komt vast allemaal nog wel.

Ze vraagt zich wel af waar de rest van de familie is. Tante Karima is al heel lang weduwe, maar volgens oma wonen er twee zoons met hun gezinnen bij tante. Dat zou dan in de huizen kunnen zijn die ze naast dit huis heeft zien staan. De mannen zijn wellicht aan het werk en hun vrouwen, zouden zij binnen zijn? Ze verwacht niet dat zij een baan buiten de deur zullen hebben.

Haar gedachten worden onderbroken als tante Karima binnenkomt met een blad waarop twee glazen in zilveren houdertjes staan met daarnaast een prachtige hoge, zilverkleurige theepot.

Karima zet het blad neer en loopt weer terug naar de keuken. Als ze opnieuw binnenkomt, heeft ze een groot blad in haar handen waarop allerlei zoetigheden in kleine schaaltjes staan.

Alles wordt voor Sara uitgestald, en terwijl Karima de thee vanuit grote hoogte keurig in de glazen schenkt, vertelt ze: ‘Straks komen mijn schoondochters om kennis met je te maken, ik wilde je eerst voor mezelf hebben. Ze zijn trouwens nu ook nog aan het werk.’ Ze lacht terwijl ze dit zegt en gaat verder: ‘Mijn twee jongens zijn bij de dieren aan het werk, hen zie je vanavond.’

Sara gaat wat rechterop zitten en zegt voorzichtig: ‘Maar tante Karima, voor het avond is, ga ik terug naar het hotel waar ik logeer.’

Haar tante zet de theepot neer en zegt verbaasd en wat teleurgesteld: ‘Maar ik dacht dat je hier kwam logeren, daar hebben we op gerekend, hoor. Je oma zei dat je dat vast wel zou doen.’

Sara voelt zich erg ongemakkelijk, ze zegt: ‘Ach dat is een misverstand, ik logeer in hotel Palais Rio Lina, samen met twee vriendinnen, zij willen natuurlijk graag kennis met u maken. We zijn van plan om van hieruit een dag te gaan wandelen in de bergen en dan weer verder te trekken in de richting van de kust.’

‘Maar dat heeft je oma heel anders verteld!’ Karima slaat haar handen in elkaar. ‘Ze zei dat jij hier vast wel langer wilde blijven en ze had het wel over vriendinnen, die langs zouden komen, maar niet dat je zo snel alweer verder wilde gaan.’

Karima gaat zitten, schudt haar hoofd en zegt dan: ‘Jouw vriendinnen zijn natuurlijk ook welkom, jullie kunnen zo lang blijven als je wilt, hier in huis of in het familiehuis. Ja, dat is een goed plan, jij logeert hier en je vriendinnen in het familiehuis.’

Tevreden knikt ze en ze houdt Sara dan het blad met zoetigheid voor. ‘Neem wat je wilt,’ zegt ze. ‘Ik ben toch zo blij dat je er bent! Ik hoop dat ook je vriendinnen in elk geval vanavond hier met ons eten. Kun je ze niet opbellen dat ze hierheen komen?’

‘Ik heb de huurauto mee, dus dat gaat niet. Het spijt me, tante.’

‘Misschien moet je ze straks gewoon even ophalen,’ beslist haar tante resoluut. ‘Ik heb al op jullie gerekend, hoor. Maar geniet eerst van je thee en neem wat lekkers. En dan moet je alles vertellen over je leven en natuurlijk over mijn lieve zus. Je had haar moeten meenemen!’

Het volgende anderhalve uur is het geen moment stil. Tante Karima blijkt een spraakwaterval, maar ze vertelt niet alleen, ze vraagt ook van alles over Sara en over het leven van haar oma.

Sara hoort dat de boerderij van haar tante een groot bedrijf is waar honderden schapen gehouden worden voor zowel de wol als het vlees.

De beide zoons van Karima en twee van de kleinzoons werken in het bedrijf. Een van de schoondochters werkt als makelaar en de andere schoondochter is arts. Zij heeft een kleine kliniek vlak bij het huis van Karima.

Sara kan nauwelijks haar verbazing verbergen, ze schaamt zich omdat ze zo’n lage dunk had van de familie van haar moeder. Maar ze is ook verbaasd dat haar oma hier nooit iets over verteld heeft. Maar dan beseft ze dat haar oma dit ook nooit gezien heeft. Toen zij vertrok uit Marokko was hier natuurlijk alleen de boerderij, die, zo heeft ze nu begrepen, de laatste vijftig jaar flink is uitgebreid. En toen woonde oma natuurlijk al in Nederland.

Als ze oma hoorde over de boerderij van tante Karima en haar gezin, had ze steeds het beeld gehad van eenvoudige, misschien zelfs ongeletterde mensen die met een paar geiten of schapen en een ezel in een eenvoudig huisje in de bergen woonden.

Maar dat blijkt dus totaal anders te zijn. De verhalen van haar tante duizelen haar, ze wordt steeds nieuwsgieriger naar de rest van de familie.

Om halfzes rijdt Sara, nadat ze gebeld heeft met Evelien, terug naar het hotel om haar vriendinnen op te halen voor het eten.

Ook zij worden hartelijk ontvangen door tante Karima als ze weer terug zijn bij de boerderij.

Ze zijn nauwelijks binnen als ook de beide zoons van Karima en hun vrouwen binnenkomen.

Opnieuw wordt Sara geconfronteerd met haar vooroordeel, de beide vrouwen zijn westers en modern gekleed.

De gesprekken gaan nu in het Frans, zodat ook Evelien en Charlotte kunnen meepraten.

Na de overvloedige maaltijd komen er kleine theekopjes op tafel en worden er plannen gemaakt.

‘Als jullie willen gaan wandelen in de bergen moet je niet zonder gids gaan,’ zegt Sami, de oudste zoon van Karima. ‘Ik weet zeker dat een van mijn zoons graag met jullie zal meegaan als ik het hem vraag.’

‘We waren eigenlijk van plan om dat morgen al te gaan doen,’ zegt Sara. ‘We blijven hier nog twee dagen, dan trekken we weer verder naar het volgende hotel.’

‘Ik zal het meteen vragen, ik denk dat Mo, onze jongste, het fantastisch vindt, hij gaat zelf graag de bergen in. En ik kan hem wel een dagje missen, hoor, in het bedrijf,’ zegt Sami.

Hij heeft zijn telefoon al gepakt en voert een kort gesprekje.

‘Hij doet het graag,’ zegt Sami als hij z’n telefoon weer in zijn zak stopt. ‘Mo komt zo even langs, dan kunnen jullie het afspreken. Hij spreekt ook uitstekend Frans, dus de taal zal ook geen probleem zijn.’

‘Fantastisch!’ zegt Sara. ‘Ik verheug me er erg op de bergen in te gaan. Mijn oma spreekt daar altijd met veel liefde over. Met iemand die de weg weet, zie je natuurlijk veel meer dan wanneer je gewoon zelf maar een route volgt.’

‘Dat klopt,’ beaamt Sami. ‘Mo zal jullie ongetwijfeld flink laten klauteren. Hebben jullie wel goede schoenen bij je?’

Evelien en Charlotte knikken en Sara zegt: ‘Ja hoor, daar hadden we op gerekend. Fijn dat Mo dat wil doen. Hoeveel kinderen hebt u?’

‘Drie zoons, helaas geen dochters, dat vindt zeker mijn vrouw wel jammer. We hopen maar op kleindochters. Maar tot nog toe is alleen Rayan, onze tweede zoon, getrouwd, de andere twee zijn nog vrijgezel.’

‘En ze werken allemaal in het bedrijf van jullie?’ vraagt Sara.

‘Alleen de jongste twee, de oudste woont in Nederland, hij heeft daar een goede functie bij de politie, dus hij is een heel andere kant op gegaan.’

‘O, in Nederland?’ reageert Sara verrast.

Sami knikt, maar dan betrekt zijn gezicht als hij zegt: ‘We zien hem weinig, dat is natuurlijk jammer. Vooral zijn moeder heeft het er wel moeilijk mee dat hij zo weinig komt. En als hij er is, vertelt hij nooit veel over zijn werk en zo, maar we geloven echt wel dat het goed met hem gaat, dat is het belangrijkste. Als opgroeiende jongen was hij niet de gemakkelijkste, maar gelukkig is hij goed terechtgekomen.’

Sara knikt. ‘Dat is zeker het belangrijkste.’

‘Daar is Mo!’ hoort ze Sami zeggen.

De jonge man die de kamer is binnengekomen, is duidelijk een jonge uitgave van Sami.

Nadat Sara en de andere twee aan hem zijn voorgesteld, begint hij enthousiast te praten over de wandeling die ze de volgende dag kunnen gaan maken.

‘We vertrekken op tijd,’ zegt hij. ‘Het wordt morgen een erg hete dag, dus we kunnen beter zorgen dat we vroeg in de middag weer terug zijn. Hoe laat kunnen jullie vertrekken, zes uur?’

‘Wat?’ zegt Charlotte verschrikt. ‘Dat is wel heel erg vroeg, we moeten ook eerst nog hiernaartoe komen, natuurlijk.’

‘Zeven uur dan,’ beslist Mo. ‘In welk hotel logeren jullie? Dan kom ik jullie om zeven uur ophalen. Zorg voor goede schoenen, een pet of hoofddoek en voldoende water om te drinken. Oma,’ gaat hij verder met een blik naar zijn grootmoeder, ‘kunt u wat broodjes voor ons maken om mee te nemen?’

Karima knikt lachend. ‘Ik hoor het al, jij hebt je programma al helemaal voor elkaar. Denk erom dat je je achternichtje en haar vriendinnen niet te veel uitput morgen, ze zijn geen bergen gewend.’

Als alles voor de volgende dag is afgesproken, staat Sara op. ‘Ik denk dat we nu naar ons hotel gaan. Zeker nu ik hoor hoe vroeg we morgen moeten opstaan, is het onderhand tijd om te gaan slapen.’

‘Morgenavond verwacht ik jullie weer bij het eten,’ zegt tante Karima. ‘Dan kunnen we verder praten. Ik zal vragen of Rayan en Mara ook komen eten. En dan zullen we veel foto’s maken voor mijn lieve zus Hakima.’

‘Dat is goed,’ zegt Sara. ‘Hartelijk bedankt voor deze gezellige middag en avond. Ik heb trouwens net al wat foto’s doorgestuurd naar oma. Voor ik wegging heb ik haar een nieuwe telefoon gegeven en haar geleerd hoe ze WhatsApp moet gebruiken en foto’s kan sturen. Ze vindt het geweldig en appt me nu voortdurend om te vragen hoe ik het hier heb.’

Nadat ze hartelijk afscheid hebben genomen en Sara haar oudtante nogmaals heeft overtuigd dat ze echt ook teruggaat naar het hotel, stappen ze in de jeep en rijden ze de donkere avond in.

‘Interessante en leuke familie heb je, hoor!’ zegt Charlotte als ze vanaf het erf de weg weer op draait. ‘En dat knappe neefje van je, die Mo, zat naar Evelien te lonken, volgens mij.’

‘Daar heb je Charlotte weer, hoor,’ reageert Evelien wat geïrriteerd. ‘We hebben die jongen nog geen tien minuten gezien. En hij was vooral in gesprek met Sara. Trouwens, er valt niks te lonken met mij, zelfs niet door knappe jongens, ik heb mijn eigen blonde stoot thuis in Amsterdam.’

‘Stoot!’ herhaalt Charlotte vol afschuw. ‘Alleen dat woord al!’

‘Meiden, houd toch op,’ zegt Sara. ‘Ik vond het ook ontzettend leuk om al die mensen te leren kennen. Ik ga toch echt proberen om later dit jaar mijn oma een keer zover te krijgen dat ze met me in het vliegtuig stapt, hoor. Het is toch zonde dat die zussen elkaar zo lang niet hebben gezien, alleen door hun vliegangst! Stel je toch voor, mijn oma is drieëntachtig en tante Karima tweeëntachtig, en ze hebben elkaar voor het laatst gezien toen mijn oma als tweeëntwintigjarige vertrok naar Nederland om naar haar man toe te gaan, die toen al een paar jaar als fabrieksarbeider in Zaandam werkte. Of nee,’ verbetert ze zichzelf, ‘ze is ongeveer dertig jaar geleden nog een keer met mijn ouders en mij met de auto naar Marokko gegaan. Toen hebben ze elkaar nog gezien. Maar toch, dertig jaar!’

‘Je hebt echt een leuke familie,’ zegt ook Evelien. ‘En zo modern, dat had ik eerlijk gezegd niet verwacht.’

‘Ik dus ook niet,’ geeft Sara toe. ‘Ik denk dat mijn oma is blijven hangen in veel tradities uit de tijd van voor haar vertrek, terwijl hier de ontwikkelingen zijn doorgegaan.’

‘In elk geval heb ik erg veel zin in morgen,’ zegt Evelien, ‘al is het wel onwijs vroeg!’




15

Precies om zeven uur stopt er een oude jeep voor het hotel.

Evelien en Charlotte gaan op de achterbank zitten en Sara klimt op de hoge stoel naast Mo.

‘Water bij je?’ vraagt hij. Ook Mo spreekt vloeiend Frans.

Sara knikt. ‘Jazeker, ieder twee flesjes.’

‘Mooi, dan gaan we. We rijden ongeveer twintig minuten met de auto, dan zijn we aan het begin van een mooie route. Ik denk dat jullie niet bang zijn voor een beetje klimmen en klauteren?’

‘Nee hoor, hoewel we geen van drieën echt ervaring hebben met bergbeklimmen. Is dat een probleem?’

‘Vast niet, het is een pittige maar mooie route. Als je goed je voeten optilt en rustig aan doet, is het goed te doen. Je komt er nauwelijks toeristen tegen en het uitzicht is steeds schitterend.’

Sara knikt, ze kijkt van opzij naar hem. Het voelt een soort vertrouwd met hem, alsof ze hem al heel lang kent. Dat is dan blijkbaar het familiegevoel. Sara realiseert zich dat ze behalve haar oma en haar vader totaal geen familie kende. En nu opeens is daar haar oudtante en zijn er haar achterneven met hun gezinnen. Het geeft een goed gevoel. Opnieuw heeft ze spijt dat ze niet jaren eerder haar familie in Marokko is gaan opzoeken.

Intussen is de weg waarop ze rijden niet veel anders meer dan een hobbelig pad. Mo gaat nog langzamer rijden en stopt dan bij een kale rotswand.

‘Hier gaan we beginnen,’ zegt hij. ‘Met wat geluk staat de auto straks in de schaduw van de rots en is het beter te doen om terug te rijden.’

Ze stappen uit en doen hun rugzak om. Behalve water hebben ze ook de mueslirepen die Evelien uit haar koffer toverde, erin gedaan. En Charlotte heeft een flesje zonnebrandolie meegenomen.

Als Charlotte een waterflesje pakt om alvast een slokje water te nemen, kijkt Mo met gefronste wenkbrauwen naar haar.

‘Hebben jullie zulke kleine flesjes bij je?’ vraagt hij. ‘Nou, gelukkig heb ik extra water meegenomen.’

Hij pakt een flinke rugzak uit zijn auto en slingert die op zijn rug. ‘Zijn jullie er klaar voor? Dan gaan we.’

Achter elkaar volgen ze het smalle pad. Mo loopt voorop en kijkt steeds over zijn schouder of de anderen hem nog volgen.

‘Als het te snel gaat, moeten jullie me waarschuwen,’ zegt hij. ‘Geef jezelf niet te veel, want anders houd je het niet vol.’

Charlotte trekt even een grimas naar Evelien en mompelt: ‘Hij denkt geloof ik dat we een stel zwakke vrouwen zijn.’

Het is een prachtige ochtend, eerst is de temperatuur nog aangenaam, maar al snel begint de zon hoger te klimmen en wordt het steeds warmer.

Ook het pad dat ze volgen wordt steiler om dan weer opeens een stuk te dalen. Af en toe stoppen ze even om hun waterflesje te pakken en een paar slokken te drinken.

Eén keer struikelt Charlotte over een losse steen. Ze kan zich maar net op de been houden en Evelien glijdt bijna uit in het losse steengruis bij een steile afdaling.

Alle drie hebben ze het zweet op hun rug staan, maar Mo lijkt onvermoeibaar te zijn en nergens last van te hebben.

‘Nog even volhouden,’ zegt hij over zijn schouder, ‘over een paar minuten houden we rust.’

Opeens staan ze boven op een bergpunt en kijken uit over een dal waar een twintigtal lage bruine huizen tegen de helling staan. Eromheen lopen een paar ezels en wat geiten.

Nog dieper zien ze een klein waterstroompje dat langs stenen naar beneden stroomt en dan verdwijnt achter lage palmbomen. De zon zet alles in een fel licht.

‘Wow, c’est magnifique!’ zegt Sara. Ze knijpt haar ogen achter de glazen van haar zonnebril halfdicht en kijkt naar de hoge bergen achter het dal. In grillige vormen steken de rotsen af tegen de felblauwe lucht.

Mo is op een platte steen gaan zitten, half in de schaduw van een paar hoge struiken.

Sara, Evelien en Charlotte komen naar hem toe en gaan ook zitten.

‘Pff, dat was een pittige wandeling,’ zegt Evelien, ‘maar wat is het hier prachtig! En zo stil, je hoort echt helemaal niks en niemand.’

‘We rusten een kwartiertje, dan gaan we weer verder, als jullie het goedvinden,’ zegt Mo. ‘Het is nu halftien, straks moeten we nog een flink stuk stijgen, dat moeten we gedaan hebben voor de zon op z’n hoogst staat. Dan kunnen we een langere pauze nemen voor we via een ander pad weer teruggaan.’

Hij maakt zijn rugzak open en vraagt: ‘Hebben jullie al honger?’ Hij haalt er een in papier gewikkeld pakketje uit.

Zonder op hun antwoord te wachten, haalt hij het papier eraf en komen er vier platte broodjes tevoorschijn.

‘Oma’s specialiteit,’ zegt hij met een lach. ‘Vanochtend heel vroeg al gebakken en gevuld.’

Ze proeven vlees, sla, tomaat en olijven gedrenkt in een dressing die naar allerlei kruiden smaakt.

‘Heerlijk, zeg.’

Evelien heeft haar schoenen uitgedaan en beweegt haar tenen. ‘Sjonge, dit is wel wat anders dan een uurtje sportschool.’

Sara is alweer opgestaan om foto’s te maken van het uitzicht. Ze geniet van de intense stilte en rust.

Hoe zou het zijn om hier te wonen, vraagt ze zich af. Zo tussen de bergen met een handjevol buren en verder alleen wat dieren om je heen.

‘We zullen weer verdergaan,’ onderbreekt Mo haar gemijmer.

Evelien trekt haar schoenen weer aan en staat kreunend op. ‘Ah, ik had beter niet kunnen gaan zitten, geloof ik,’ zegt ze.

‘Je spieren zijn verzuurd,’ zegt Mo. ‘Als je weer even loopt, is dat weer over.’

Hij neemt nog een paar flinke slokken water en uit een andere fles vult hij de lege flesjes van de anderen weer bij. ‘Probeer een beetje zuinig te zijn,’ raadt hij aan. ‘Jullie gaan het nog veel warmer krijgen. Gaat het allemaal lukken of willen jullie al terug?’

Ze knikken alle drie. ‘Natuurlijk lukt het, het is zo prachtig hier,’ zegt Charlotte. ‘We voelen ons vanavond ongetwijfeld geradbraakt maar vreselijk trots.’

Mo lacht. ‘Goed zo, dan gaan we verder.’

Het berglandschap wisselt steeds, kale, grillige bergwanden en soms opeens een met dor gras begroeid dal.

‘Wat is dat, daar voor ons?’ vraagt Evelien en ze wijst naar een brokkelige muur met daarachter wat gebouwen.

‘Een kashba,’ zegt Mo. Hij staat stil en draait zich om. ‘Weten jullie wat dat zijn, kashba’s? Het zijn eigenlijk een soort oude, ommuurde vestingstadjes uit vroegere eeuwen. Deze voor ons is onbewoond. Andere kashba’s hier in de bergen zijn nog bewoond, maar deze dus niet. Het zijn meer bouwvallen en ruïnes. Kom maar, we lopen ernaartoe.’

‘Het lijkt wel iets uit een film!’ zegt Evelien als ze er dichterbij komen.

‘Er worden soms ook films opgenomen bij die oude kashba’s,’ vertelt Mo.

Ze zijn nu heel dichtbij gekomen, de restanten van de huizen hebben bijna dezelfde kleur als de berghellingen waar ze tegenaan gebouwd zijn, de kleur van donker zand.

‘Wat bijzonder! En wat fijn dat jij ons deze dag op sleeptouw wilde nemen, Mo,’ zegt Sara. ‘Alleen waren we hier nooit terechtgekomen.’

‘Misschien wel hier terechtgekomen, maar dan nooit meer de weg naar de bewoonde wereld gevonden, vrees ik,’ zegt Evelien. ‘Je komt hier echt geen levende ziel tegen!’

‘Toch wel,’ zegt Mo met een grijns en hij wijst naar boven.

Hoog in de lucht cirkelt een roofvogel.

‘Laat die maar daar blijven!’ zegt Charlotte. ‘Hij loert toch niet op ons, hè?’

‘Hij kijkt of er ergens een dode geit of schaap ligt die hij kan oppeuzelen, denk ik,’ zegt Mo. ‘Zullen we verdergaan? Een klein stukje nog, dan houden we weer even pauze om wat te eten.’

‘Kom jij hier vaak?’ vraagt Evelien als ze tien minuten later in de schaduw van een overhangende rots op een boomstam zitten en Mo opnieuw een pakketje met broodjes tevoorschijn heeft gehaald. ‘Je lijkt precies de weg te weten.’

‘Toen ik jong was, ging ik vaak de bergen in, ja. Het was een uitdaging steeds weer andere weggetjes te vinden. Tegenwoordig komt het er niet zo heel vaak meer van, maar van tijd tot tijd leid ik weleens een groepje toeristen rond. Zoals vandaag dus.’ Hij lacht en gaat verder: ‘Dan probeer ik wel hun conditie in te schatten. Deze tocht doe ik niet snel met oudere mensen die geen bergervaring hebben.’

‘We voelen ons vereerd!’ zegt Charlotte. ‘Je schat ons dus niet oud in, want ervaring hebben we niet.’

Sara kijkt naar Charlotte, hoort ze weer een flirterig toontje bij haar vriendin?

Maar nee, Charlotte kijkt serieus, en Mo antwoordt: ‘Dat dus, ja!’

Na een kwartier stelt Mo voor: ‘Zullen we maar weer verdergaan of willen jullie nog wat langer rusten?’

Sara kijkt naar de beide anderen en zegt dan: ‘Wat mij betreft gaan we verder, het wordt alleen maar heter en hoe langer ik zit, hoe moeier ik word.’

Ook Evelien en Charlotte knikken en opnieuw gaan ze op weg.

Er wordt niet veel meer gesproken, ze hebben het allemaal warm en ze zijn moe.

Af en toe stoppen ze even om hun waterflesje te pakken of als Mo hen wijst op een wegschietende hagedis of ander diertje.

Eén keer komen ze een grote troep wilde geiten tegen, die vlak voor hen een kloof oversteekt.

Eindelijk zegt Mo: ‘Nog een goed kwartier, dames, dan zijn we bij de auto. Dus nog even de pas erin.’

Ze lopen nu over een smal, bochtig en steil pad omhoog. Mo loopt weer voorop, gevolgd door Evelien, dan Charlotte en Sara sluit de rij.

Opeens hoort Sara iets achter zich, ze kijkt over haar schouder en ziet een groot hert vlak achter haar.

Ze schrikt en maakt een verkeerde stap, waardoor ze haar evenwicht verliest. Ze probeert nog snel een stapje naar achteren te zetten en zo overeind te blijven, maar ze valt met een kreet achterover.

Een felle pijn trekt door haar heen, dan wordt alles donker.

Als ze haar ogen weer opendoet, ligt ze op haar zij op het pad, terwijl haar hoofd in de handen van Evelien steunt.

Ze knijpt haar ogen samen tegen het felle licht.

‘Gelukkig, ze komt bij!’ Dat is de stem van Evelien.

‘Sara, gaat het?’ Mo heeft een fles water in zijn hand en giet voorzichtig wat water over haar achterhoofd, dan dept hij met een nat doekje haar voorhoofd.

Sara wil knikken, maar die kleine beweging doet een scheut van pijn door haar hoofd schieten.

‘Haar been…’ Dat is de stem van Charlotte. Sara hoort de paniek in de stem van haar vriendin.

‘Wat is er gebeurd?’ vraagt ze.

Mo zit op zijn knieën naast haar. ‘Sara, alles komt goed. Je bent gevallen en een minuut of vijf van de wereld geweest. Er is hulp onderweg, blijf maar rustig liggen.’

Nu weet ze weer wat er gebeurde voor ze viel. ‘Ik zag een heel groot hert of zo, vlak achter me.’

‘Een gazelle,’ zegt Charlotte. ‘Mo zegt dat het een gazelle was, die komen hier nog sporadisch voor.’

Ze praten Nederlands met elkaar, Mo zit er zwijgend bij.

Sara sluit haar ogen weer. Dan ontsnapt haar een kreet, ze probeerde haar been, dat vreselijk veel pijn doet, iets te verleggen.

‘Probeer stil te blijven liggen, Sara,’ zegt Mo nu. ‘Er is hulp onderweg, alles komt goed.’ Hij dept nog steeds met een doekje haar hoofd.

Sara is alle besef van tijd verloren, maar opeens staan er twee mannen bij haar. Voorzichtige handen tillen haar op een soort draagbaar. Sara schreeuwt het uit van de pijn, dan wordt er een naald in haar hand geprikt en een dunne deken over haar heen gelegd.

‘We gaan je hiervandaan dragen, Sara. Er staat een auto te wachten, die je naar de dokterspost zal brengen.’ Mo praat rustig tegen haar.

Dan pakken de mannen de draagbaar op en voorzichtig lopen ze het smalle pad verder omhoog.

De rest gaat als een waas aan haar voorbij.

Aan het einde van het pad staat een rode ambulance te wachten, en na een niet al te lange rit zijn ze bij een plaatselijk hospitaal aangekomen.

Tot haar verrassing is het Dina, de vrouw van Amir, die haar komt onderzoeken.

Sara heeft een hoofdwond die gehecht moet worden, dan wordt er een foto van haar enkel gemaakt, waarna hij in het gips gezet wordt.

‘Je hebt ook een hersenschudding,’ zegt Dina. ‘Het is belangrijk dat je voorlopig even heel veel rust neemt. Maar dat zal vanzelf gaan, want je kunt ook niet lopen met die enkel. Over twee weken kunnen we weer een foto maken en kijken of je loopgips mag. Tot die tijd moet je echt rust houden.’

Nu lijkt het pas tot Sara door te dringen wat de gevolgen van haar val zijn.

‘Maar morgen moeten we verder!’ zegt ze.

Dina schudt haar hoofd. ‘Dat zal echt niet gaan,’ zegt ze. ‘Je kunt het beste eerst een paar dagen hier bij mij in de kliniek blijven. Mijn schoonmoeder zou je vast ook met liefde verzorgen, maar aangezien je rust aan je hoofd nodig hebt, lijk het me niet verstandig om meteen bij haar in huis te gaan logeren.’

Bij die laatste opmerking knipoogt ze naar Sara. ‘Ik geef je nu wat voor de pijn, probeer even wat uit te rusten. En misschien heb je zin in thee, of liever water of limonade?’

‘Water graag,’ zegt Sara. Ze heeft moeite om haar tranen binnen te houden. Als ze niet duf was van de pijnstilling zou ze waarschijnlijk heel hard huilen, bedenkt ze.

Even later komen Evelien en Charlotte zachtjes de kleine kamer binnen, waar Sara’s bed staat.

‘Het spijt me zo, meiden!’ zegt Sara. ‘Ik verpest jullie vakantie. Maar jullie moeten gewoon overmorgen verdergaan, hoor.’

‘Jij verpest niks, natuurlijk,’ zegt Evelien. ‘En wij moeten even kijken wat we doen. Je tante heeft al aangeboden dat Charlotte en ik in het familiehuis kunnen logeren. Misschien is dat de beste oplossing. Dan zijn we toch bij jou in de buurt. Een andere optie is natuurlijk dat we een gipsvlucht zien te regelen en dat we gewoon naar huis gaan. Maar ik begreep van je nicht Dina dat ze dat eigenlijk geen verstandige optie vindt, gezien je hoofdwond en je hersenschudding.’

‘Als jullie hier blijven, verveel je je rot,’ zegt Sara. ‘Dat moeten jullie zeker niet doen. Of wil je misschien iedere dag lekker in de bergen gaan wandelen, kijken of je ook een gazelle kunt spotten?’

Het moet een grapje voorstellen, maar het komt er wat triest uit bij Sara.

‘Het is echt het beste dat jullie morgen of overmorgen gewoon verdergaan. Alle hotels zijn geboekt, Charlotte rijdt in de auto, dus waarom zouden jullie hier blijven?’

‘We praten er nog wel over,’ zegt Evelien. ‘Ga jij eerst maar even een dutje doen, dokter Dina heeft ons op het hart gedrukt je een poosje met rust te laten.’

‘Kunnen we nog wat voor je doen?’ vraagt Charlotte.

‘Ja, zoek m’n telefoon maar even op, als je wilt,’ zegt Sara.

‘Ga je je vader of je oma bellen?’ vraagt Charlotte als ze Sara haar telefoon geeft.

‘Nee, dat doe ik morgen wel,’ zegt Sara. ‘Ach, zeggen jullie tegen tante Karima dat zij ook niet moet gaan bellen naar m’n oma. Ze zou zich maar overstuur maken.’

Als Charlotte en Evelien de kamer uit zijn gegaan, valt Sara in slaap.

Ze wordt wakker als Dina bij haar bed staat. ‘Hoe voel je je?’ vraagt ze.

‘Niet zo geweldig,’ zegt Sara. ‘Mijn hoofd bonst en ik ben wat misselijk.’

‘Ik heb gemberthee, dat brengt je maag tot rust,’ zegt Dina. ‘En dan krijg je straks wat om lekker te slapen. Ik denk dat je je morgen al een stuk beter voelt.’

En dat klopt. Als Sara de volgende morgen wakker wordt, weet ze even niet waar ze is. Maar dan herinnert ze zich wat er de vorige dag gebeurd is.

Met haar handen onder haar hoofd blijft ze nog even liggen. Ze voelt zich een stuk beter dan de vorige avond, de hoofdpijn is minder geworden, maar ze heeft wel het gevoel of al haar spieren een klap hebben gehad.

Zodra ze gaat zitten, voelt ze zich duizelig en ze beseft dat ze hier de eerste tijd zeker nog niet weg kan.

Ze bedenkt dat het in elk geval goed is dat zij en niet een van de andere twee dit ongeluk heeft gehad. Zij vindt het jammer om hier achter te blijven, maar tenslotte is ze bij haar eigen familie, dat maakt een heel verschil.

Want ze beseft dat het het beste zal zijn als Charlotte en Evelien gewoon hun vakantie vervolgen en zij hier voorlopig achterblijft.

‘Bonjour!’ Dina komt de kamer binnen. ‘Je hebt goed geslapen, hè?’ zegt ze. ‘Ik heb je vannacht zelf een paar keer gecontroleerd, maar volgens mij heb je het nauwelijks gemerkt, je sliep zo weer door.’

‘Ik bezorg jullie een hoop last,’ zegt Sara.

‘Welnee, het is mijn werk en ik vind het fijn voor je te kunnen zorgen. Mijn schoonmoeder maakt zich zoveel zorgen over je. Ik heb gezegd dat ze, als jij je goed genoeg voelt, hier mag komen ontbijten. Je vriendinnen komen ook straks, dan kunnen we erover praten hoe jullie, of beter hoe zij, het verder gaan doen.’

Als Sara zich met wat hulp heeft gedoucht en aangekleed, voelt ze zich al een stuk beter. Charlotte en Evelien zijn al vroeg teruggekomen, ze hebben Sara’s koffer ingepakt en meegebracht.

Nu bespreken ze met elkaar hoe het verder moet.

‘Natuurlijk hebben wij er ook al over nagedacht,’ zegt Charlotte. ‘Ik denk dat je gelijk had gisteravond, Evelien en ik moeten maar verdergaan met de reis. Dus als je het niet erg vindt, doen we dat maar. Het heeft weinig zin hier met elkaar te blijven, en jij hebt gelukkig je familie, die ongetwijfeld erg goed voor je zal zorgen. We houden natuurlijk elke dag contact, en zodra jij toestemming krijgt, komen we je ophalen.’

‘Dan zal ik toch eerst loopgips moeten hebben,’ zegt Sara. ‘Ik ben bang dat ik de rest van de drie weken wel hier moet blijven. Maar ik vind het echt niet erg, ik vind het fijn om bij mijn familie te zijn.’

Maar als Evelien en Charlotte na het avondeten afscheid nemen om terug naar hun hotel te gaan, voelt Sara zich down en verdrietig.

Ze weet dat echter aardig te verbergen achter haar glimlach.

‘Doe voorzichtig, meiden, en geniet vooral heel erg! Zodra ik loopgips heb, mogen jullie me hier komen ophalen.’
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‘Vroeger moest je met een hersenschudding wekenlang in een donkere kamer liggen, maar daar zijn de artsen allang van teruggekomen. Ik denk in Nederland ook?’ vraagt Dina.

‘Dat klopt,’ zegt Sara, ‘dat is bij ons ook zo. Een collega had vorig jaar door een val een hersenschudding opgelopen, zij was wel een tijdje uitgeschakeld, maar ik heb niks gehoord over plat liggen en donkere kamers.’

‘Wel is het belangrijk voorlopig heel rustig aan te doen, ’s middags een poosje te gaan liggen en niet te veel drukte aan je hoofd. Misschien is het wel goed dat je nu hier bent, met die gebroken enkel kom je trouwens toch al niet ver. Maar het is wel ontzettend jammer van je vakantie, natuurlijk.’

‘Tja.’ Sara haalt in een berustend gebaar haar schouders op. ‘Toch ben ik blij dat het hier gebeurd is en niet ergens anders in Marokko. Het is ook fijn een poosje rustig bij jullie als familie te zijn.’ Ze glimlacht en gaat verder: ‘Weet je dat ik van tevoren lang geaarzeld heb of ik wel met mijn vriendinnen hiernaartoe zou gaan? Omdat het me ook juist wel fijn leek om hier alleen in alle rust de mensen en het land van mijn oma en mijn moeder te leren kennen. En kijk, nu ben ik alleen. Maar zo had ik het niet bedoeld.’

‘Dat begrijp ik. Wat mij betreft breng ik je straks naar het huis van mijn schoonmoeder. Er is natuurlijk geen enkele reden om hier in de kliniek te blijven. Ik geef Karima alle nodige instructies, vooral dat ze niet te veel moet praten. Ik moet morgen gewoon aan het werk en moeder Karima popelt om voor je te gaan zorgen.’

Een halfuurtje later helpt Dina Sara in een rolstoel en duwt haar naar het huis van tante Karima. Sami volgt met Sara’s koffer en andere bagage.

‘Welkom, habibi,’ zegt tante Karima. ‘De reden is voor jou niet leuk, maar ik ben blij dat je hier bij mij kunt blijven. We zullen veel praten de komende dagen.’

‘Niet te veel praten, moeder!’ zegt Dina streng. ‘Af en toe een uurtje en dan moet Sara weer rust nemen, echt, dat is heel belangrijk, anders blijft ze altijd hoofdpijn houden.’

‘Natuurlijk!’ knikt Sara’s tante. ‘We hebben tijd genoeg om alle dingen te bespreken, iedere dag een stukje.’

‘Anders haal ik haar terug naar de kliniek, hoor!’ zegt Dina met een knipoog, maar met een duidelijke ondertoon van ernst in haar stem.

De volgende dagen merkt Sara dat de waarschuwing van Dina terecht was, ze is snel moe en als ze te lang praat met haar oudtante, wordt ze duizelig.

Maar ze vinden een goed ritme. Iedere ochtend komt Dina al voor ze gaat werken om Sara te helpen met douchen en aankleden.

Daarna ontbijten Sara en tante Karima, en daarna gaat Sara een poosje rusten.

Bij de koffie praten ze weer een uurtje, en na een vroege lunch gaat Sara een paar uurtjes naar bed.

Later op de middag drinkt ze weer thee met haar tante, en aan het eind van de middag rolt deze haar in de rolstoel naar buiten naar een schaduwrijk plekje in de mooie tuin.

Daar zit Sara dan vooral veel na te denken en te genieten van de rust, de geuren en kleuren van de tuin. Ze ervaart de rust als goed, haar hoofd is moe en ze heeft nog steeds een lichte hoofdpijn.

Iedere dag beeldbellen Charlotte en Evelien, op deze manier beleeft ze toch een beetje de geplande reis.

Sara is zelf verbaasd dat ze het niet eens heel erg meer vindt dat ze hier moest achterblijven.

De dag na het ongeluk heeft ze haar oma gebeld en verteld wat er gebeurd was. Hoewel ze het zo luchtig mogelijk vertelde, merkte ze dat oma ontzettend ongerust en geschrokken was.

Iedere dag, nog voor Sara zelf kan bellen, is oma al aan de telefoon om te vragen of het echt allemaal wel goed gaat.

Sara heeft ook contact gehad met haar vader, hij verblijft op dit moment in Zuid-Afrika.

Verder laat ze zich de goede zorgen van tante Karima aanleunen en geniet ze van de gesprekken. De vrouw is nog bijzonder vitaal voor haar leeftijd.

Ze houdt zich keurig aan de voorschriften van haar schoondochter. ‘Ik vertel iedere dag een stukje over onze familie,’ heeft ze de eerste ochtend tegen Sara gezegd. ‘En jij moet me natuurlijk alles vertellen over mijn zuster Hakima.’

Op de derde dag dat Sara in het huis van Karima is, zegt haar tante ’s middags: ‘Ik heb een stapel foto’s opgezocht. Het is leuk de gezichten te zien bij de verhalen over de familie.’

De eerste foto’s die ze op tafel neerlegt voor Sara zijn wat oude zwart-witfoto’s.

‘Dit zijn je oma en ik als kinderen,’ vertelt Karima. ‘Het is ongeveer de enige foto uit die tijd.’

Er is ook een trouwfoto van Karima en haar man Izak.

Dan komen er foto’s van Sami en zijn broertje Amir, de beide zoons van Karima en haar man.

Karima vertelt over hun jeugd en over het ziek worden en overlijden van haar man.

‘Morgen gaan we weer verder,’ zegt ze dan. ‘Jij moet je hoofd weer even rust geven.’

Ze doet de foto’s weer in een mapje, waar veel losse foto’s in zitten, en legt ze op een stapeltje albums.

Als ze de hele stapel oppakt om weg te leggen, valt er een kleine foto uit.

Karima raapt hem op en zegt, terwijl ze hem Sara voorhoudt: ‘Ach kijk, dat is een foto van de drie jongens van Sami en Fatima. Daar valt ook genoeg over te vertellen, maar dat komt nog wel.’

Sara steekt haar hand uit naar de foto en kijkt er met een frons naar. In de kleinste jongen, die ze ongeveer elf jaar schat, herkent ze direct Mo. De jongen naast hem, ja, dat zal Rayan zijn. Maar haar ogen blijven kijken naar de grootste jongen. Er is iets bekends in zijn lach, ze heeft het gevoel dat ze hem eerder heeft gezien, al heeft ze geen idee waar of wanneer.

‘Dat is Mo, denk ik?’ zegt ze, wijzend op de kleine jongen.

‘Ja, dat zie je goed. En daarnaast is Rayan, die heb je ook al ontmoet, hè?’

Sara knikt.

‘En dat,’ nu wijst Karima de grootste jongen aan, ‘dat is de oudste, Idris. Met hem hebben ze heel wat te stellen gehad, dat hoor je ook nog wel een keer. Hij is al jong door Sami naar Nederland gestuurd. Het was moeilijk, maar hij zat hier in een heel verkeerd circuit, daar moest hij uit, anders was hij steeds verder op het verkeerde pad geraakt, vrees ik. Maar nu gaat het goed, we zien hem niet veel, maar hij schijnt een belangrijke baan bij de politie in Nederland te hebben. Als hij komt, ziet hij er netjes, ja piekfijn uit. Een grote zorg minder.’

De laatste woorden van tante Karima gaan langs Sara heen, ze heeft maar één ding gehoord: ‘Hij is al jong door Sami naar Nederland gestuurd’, en ‘dat hoor je ook nog wel een keer’.

In gedachten ziet ze zichzelf en Charlotte en Evelien weer met elkaar aan tafel zitten in Marrakesh en hoort ze Idris vertellen over zijn jeugd. Hoe hij als puber naar de ouders van Malik en Amin in Nederland was gestuurd.

Dit kan toch niet waar zijn!

Haar stem is schor als ze vraagt: ‘Kwam hij daar bij familie in huis, in Nederland, bedoel ik?’

Tante Karima schudt haar hoofd. ‘Nee, goede vrienden van Sami en Fatima waren al eerder naar Nederland gegaan. Daar is Idris toen in huis gekomen. Die mensen hadden twee zoons, een tweeling met wie hij bevriend was. En gelukkig is hij door dat gezin, die jongens, op het goede pad geraakt. Daar kunnen we dankbaar voor zijn.’

Je hebt het helemaal mis, lieve tante, denkt Sara. Het is precies andersom, hij heeft juist die twee meegetrokken op het verkeerde pad.

Haar mond voelt droog als ze de foto neerlegt. Ze weet niets te zeggen.

‘Je ziet wit, habibi,’ zegt Karima. ‘Ik praat weer veel te veel. Wil je een poosje gaan liggen of zal ik je stoel de tuin in rijden?’

‘Graag naar mijn slaapkamer,’ zegt Sara. ‘Ik ben inderdaad moe. Ik ga graag even liggen.’

Voorzichtig rijdt Karima haar naar de slaapkamer en zet de stoel vlak bij het bed.

‘Lukt het zo?’ vraagt ze bezorgd. ‘Probeer maar wat te slapen.’

‘Ja hoor, prima. Dank u wel.’ Sara gaat op haar goede voet staan en laat zich dan voorzichtig op het bed zakken.

Dan gaat Karima de kamer uit.

Sara ligt op het bed, de handen onder haar hoofd. Dit is toch niet te geloven!

Maar ze weet dat het waar is, de foto waar een nog jonge Idris op staat, was het bewijs dat het echt niet toevallig om een andere Idris kan gaan.

Het hele verhaal klopt, maar het is werkelijk nauwelijks te geloven!

Maar wat moet ze hiermee? Het heeft geen enkele zin om de familie van Idris te vertellen dat ze hem heeft ontmoet, net als de twee vrienden, de jongens uit het gezin waar Idris twintig jaar geleden zo goed is opgevangen, volgens zijn oma.

Een goede baan, piekfijn in de kleren, volgens tante Karima. Ja, hij zal genoeg verdienen, maar niet in die goede baan, zoals ze denken.

Sara voelt zich ellendig. Waren Charlotte en Evelien hier nog maar, dan zou ze er in elk geval over kunnen praten met hen. Maar dat kan natuurlijk ook via de telefoon.

Iedere dag appen ze wel even in de vriendinnenapp en sturen ze foto’s door, maar ze zal straks vragen wanneer het uitkomt dat ze even met elkaar bellen.

Nog geen vijf minuten later komen er foto’s binnen. Charlotte en Evelien zijn nu vlak bij de kust in een hotel waar ze twee dagen zullen blijven.

‘Zullen we even bellen?’ appt Sara.

Direct daarna gaat haar telefoon en ziet ze de gezichten van haar beide vriendinnen in het scherm.

Ze laat hen eerst even vertellen hoe de dag was en kijkt mee via haar scherm naar de omgeving en de hotelkamer.

‘Hé, maar hoe gaat het daar?’ vraagt Evelien dan. ‘De dag weer een beetje doorgekomen? Flink volgestopt met eten door je tante, denk ik? Je ziet er nog steeds een beetje pipsjes uit, hoor, wordt de hoofdpijn niet minder?’

‘Ik word inderdaad enorm verwend hier,’ zegt Sara. ‘Maar meiden, er is zoiets geks gebeurd vanmiddag.’

En dan vertelt ze over de foto en het verhaal over de kleinzoon Idris.

‘Maar weet je heel zeker dat het over dezelfde Idris gaat?’ vraagt Charlotte. ‘Het zou toch wel heel erg toevallig zijn.’

‘Geen enkele twijfel mogelijk,’ antwoordt Sara. ‘Op z’n zestiende naar Nederland gestuurd naar een Marokkaans gezin met een tweeling van zijn leeftijd. Dat kan toch niet missen? En toen zag ik die foto, natuurlijk was hij toen twintig jaar jonger, maar ik haalde hem er nog heel goed uit. Meteen al toen ik de foto zag, dacht ik wat bekends te zien aan hem, en toen tante Karima dat verhaal vertelde, herkende ik hem direct. Maar wat moet ik daar nu toch mee, moet ik haar vertellen dat hij helemaal niet zo’n brave jongen is als ze denken, nee toch? Maar tegelijk voelt het ongemakkelijk als zijn oma zo tevreden, bijna trots over hem praat.’

‘Maar waarom zou je dat moeten vertellen?’ vraagt Evelien, nuchter als altijd. ‘Ten eerste weet je helemaal niet zeker of hij echt op het verkeerde pad is. Oké, het lijkt er wel op, maar dan nog? Zijn familie heeft er toch geen last van, ze kunnen er toch niks aan veranderen. Nee hoor, ik zou het maar snel vergeten dat je hem ooit gezien hebt.’

‘Tja, daar heb je natuurlijk gelijk in. Maar snappen jullie dat ik echt niet wist wat ik hoorde toen ik begreep dat het om dezelfde Idris ging?’

‘Nou echt, ja, maar bedenk vooral dat het ook kan dat hij en die andere twee wellicht gewoon heel brave burgers zijn. Die we waarschijnlijk ook nooit meer zien, tenzij Idris juist deze week zijn familie komt opzoeken.’

‘Hè bah, houd op, zeg!’ reageert Sara. ‘Dat zou ik echt niet fijn vinden!’

Charlotte heeft nog steeds niks gezegd, maar nu zegt ze: ‘Ik had het jullie nog niet verteld, maar ik heb een poosje terug Malik nog gezien.’

‘Hè?’ reageren Sara en Evelien allebei tegelijk. ‘Malik? Waar en wanneer dan?’ vraagt Sara.

‘Nou ja, ik dacht hem te zien, tijdens een afscheidsreceptie van iemand op het ministerie.’

‘Maar je dacht hem te zien, je weet dus niet zeker of hij het was?’ vraagt Evelien. ‘Dat je dat niet verteld hebt!’

‘Ik wist het eigenlijk wel zeker, ik noemde zijn naam toen hij wegging en in een taxi wilde stappen en hij keek meteen om. Maar toen ik later aan die afscheidnemende collega vroeg waar hij Malik van kende, wist hij niet over wie ik het had. Beetje vaag verhaal dus, ik dacht, ik vertel het maar niet aan jullie, misschien had ik me toch vergist.’

‘Nou ja, het blijven een paar vage figuren,’ zegt Evelien. ‘Zonde van onze tijd om over ze te denken.’

Dan gaat ze verder: ‘Maar wat doe jij zoal de hele dag, Sara? Duren de dagen lang? We missen je echt, hoor!’

Sara lacht een beetje zuur. ‘Nou, aan de foto’s te zien hebben jullie het prima naar je zin. Maar daar ben ik blij om, hoor,’ herstelt ze zich snel. ‘En zoals ik al zei, ik word geweldig verzorgd en ergens is het fijn hier helemaal tot rust te komen, maar af en toe heb ik best een klein beetje zelfmedelijden. Zeker als ik jullie foto’s voorbij zie komen.’

Maar als ze de sippe gezichten van haar vriendinnen op het scherm ziet, gaat ze verder: ‘Maar ik wil die foto’s echt zien, hoor, dus niet stoppen met sturen. Volgend jaar doen we de reis gewoon nog een keer over, dan weten jullie precies welk hotel we wel weer moeten nemen en welke niet.’

‘Doen we!’ zegt Charlotte. ‘Hoe reageerde je oma toen je haar vertelde dat je nog bij de familie bent door je ongeluk?’

‘Ze is vreselijk bezorgd over me, maar ze vindt het wel een hele geruststelling dat ik hier ben en niet ergens onderweg gestrand ben.’ Sara glimlacht. ‘Maar ze belt iedere dag of het echt wel goed gaat. Volgens mij denkt ze dat het erger met me is dan ik vertel. Het is dat ze echt niet durft te vliegen, anders was ze hier al geweest, denk ik.’

‘Wat lief toch?’ zegt Evelien. ‘Ze is echt dol op jou, hè?’

‘Ja,’ zegt Sara, ‘dat besef ik de laatste tijd pas echt, nu ik vaker bij haar kom. Ik schaam me dat ik al die jaren zo weinig naar haar omkeek, ik ben de enige familie die ze heeft in Nederland.’

‘Hopelijk heb je nog heel wat jaren om dat goed te maken.’

‘Dat hoop ik, ja,’ antwoordt Sara. ‘Weten jullie al waar jullie straks gaan eten? Is er wat in de buurt of kun je in het hotel eten?’

‘Dat gaan we zo eens uitzoeken,’ zegt Charlotte. ‘Het is een loeihete dag vandaag, het is lekker dat we nu aan de kust zitten, hopelijk waait er morgen een zeewindje.’

‘Nou, geniet er lekker van, meiden. En ik wil elke dag foto’s blijven zien, hoor.’

‘Doen we!’ zegt Evelien. ‘En denk erom, maak je niet druk over die achterneef van je. En laat zijn familie gewoon verder dromen over de mooie maatschappelijke status van hun zoon en kleinzoon.’

‘Je hebt natuurlijk helemaal gelijk,’ zegt Sara. ‘Al hoop ik niet dat hij komt opdagen terwijl ik hier ben.’

‘Vast niet,’ zegt Charlotte. ‘Nou joh, sterkte maar weer en tot de volgende app.’

‘En gewoon bellen, hè,’ zegt Evelien, ‘al is het drie keer per dag als je ergens mee zit of zo.’

‘Doe ik!’

Sara blijft nog een poosje naar het scherm zitten staren als het gesprek allang verbroken is.

Natuurlijk gaat ze er niet over praten met haar familie, dat had ze zelf ook kunnen bedenken. Maar het blijft een vervelend gevoel te weten dat een van de drie mannen die ze niet vertrouwden, haar achterneef blijkt te zijn.
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De dagen gaan voor Sara langzaam voorbij. Natuurlijk is het leuk om met haar tante te praten en steeds weer andere foto’s te bekijken, maar ook dat wordt na vier dagen een beetje saai. Ze heeft het gevoel nu de hele familie te kennen. Vooral de verhalen over vroeger toen haar oma en tante Karima nog jong waren, vindt ze erg leuk om te horen.

Ook over de problemen met Idris heeft ze uitgebreid gehoord, ze heeft met kromme tenen geluisterd, liever had ze dat allemaal niet gehoord.

Tante Karima heeft verteld dat Idris al jong, veertien, vijftien jaar oud, betrapt was op het gebruiken van drugs, die hij van oudere mannen kreeg. In ruil daarvoor moest hij ook weer pakketjes bij anderen bezorgen.

‘Hij zag er met zijn mooie koppie en onschuldige ogen uit als een lieve jongen,’ vertelt Karima. ‘In het begin, toen hij betrapt was met die troep, wilde ik niet geloven dat het waar was. Dat beweerde hij zelf natuurlijk ook, zelfs met tranen in zijn ogen. Maar Sami was niet gek, die merkte aan zijn gedrag en zag aan z’n ogen dat er echt van alles mis was. Het was vreselijk…’ Karima zucht diep bij de herinnering en gaat dan verder: ‘Hij gaf het toe en beloofde beterschap, maar een paar maanden later werd hij opnieuw betrapt. Hij kon of wilde zich niet losmaken van die foute, veelal oudere vrienden.’

‘Tante Karima, ik zie dat u het moeilijk vindt om erover te praten,’ zegt Sara. ‘Stop er toch mee, ik hoef dat allemaal niet te weten, het is allemaal al lang verleden tijd, toch?’

Maar Karima schudt haar hoofd. ‘Ach, kind, het is soms ook een soort opluchting om erover te kunnen praten. En des te dankbaarder ben ik dat het allemaal zo goed is afgelopen en hij zo’n keurige vent is geworden.’

Sara knikt maar wat bij die laatste woorden van haar tante en vraagt: ‘En Mo, hoe was hij als kind? Hij is heel sportief, hè? Was dat altijd al zo?’

‘Ja, Mo is altijd al graag aan het sporten geweest en eindeloos in die bergen aan het klauteren en klimmen. Maar Idris… Ja, er kwam een moment dat Sami en Fatima wisten dat hij weg moest uit deze omgeving, maar waarnaartoe? Nu waren er oude vrienden van hen al veel eerder naar Nederland gegaan en er was nog steeds contact tussen de twee families. Zij hadden jongens van ongeveer dezelfde leeftijd als Idris. En daar is hij toen naartoe gegaan. Het was echt een heel moeilijke tijd, in de eerste plaats voor Sami en Fatima.’

‘Maar fijn dat het op die manier toch is goed gekomen,’ zegt Sara. ‘Tante, vertel nu nog eens over de tijd dat mijn oma en opa naar Nederland gingen?’

Deze keer lukt het, tante Karima gaat terug naar de tijd van het afscheid nemen van haar zus.

’s Avonds komen vaak andere familieleden binnen, en het blijkt heel normaal dat er altijd wel een paar aanschuiven voor het avondeten.

Iedereen is verrast dat Sara hun taal zo goed verstaat en ook heel redelijk spreekt. Dan is het druk en gezellig. Sara geniet ervan, maar soms moet ze zich toch terugtrekken omdat ze weer hoofdpijn krijgt.

Op die momenten kijkt iedereen schuldbewust en begint zich te verontschuldigen omdat ze zo druk praten met elkaar. Maar Sara wuift die woorden lachend weg. ‘Ik vind die avonden juist zo gezellig, ga vooral door. Ik ga lekker slapen.’

Toch slaapt ze niet echt goed, ze denkt deze dagen veel na over haar leven, over haar familie en vooral ook over zichzelf.

Ze moet soms zomaar huilen als ze terugdenkt aan haar moeder, die ze veel te vroeg moest missen. Ze beseft nu pas dat ze zich toen veel te flink heeft gehouden omdat ze het gevoel had dat ze flink moest zijn voor haar vader.

In die tijd heeft ze ook een pantser om zich heen gebouwd, een muurtje waar ze niemand door liet binnenkomen.

De verhuizing, het eerste jaar op de middelbare school, het was toen allemaal tegelijk gekomen.

En ze wilde niet opvallen, ze wilde niet het kind met de buitenlandse oma zijn, ze wilde ook niet het zielige kind zonder moeder zijn. Vanaf die tijd was ze van een open en vrolijk kind veranderd in een gesloten puber.

Raar dat ze dat nu hier opeens allemaal beseft.

Ook met contacten was ze kieskeurig geweest. Behalve met Evelien en Charlotte, met wie ze meteen een klik had gehad toen ze elkaar ontmoetten tijdens hun studie, heeft ze geen echte vriendinnen.

En van jongens hield ze helemaal afstand, altijd diep in haar hart bang om gekwetst te worden, bang om mensen te verliezen als ze zich te veel aan hen zou hechten. Net zoals haar moeder zomaar kon verdwijnen, kon dat in de liefde ook gebeuren, had ze beseft. En dat wilde ze niet nog eens meemaken.

Toen haar vader binnen een paar jaar een nieuwe relatie kreeg, had ze beleefd en vriendelijk gereageerd, maar diep in haar hart had ze het hem kwalijk genomen dat hij van een andere vrouw kon gaan houden.

In de kennissenkring van haar ouders had ze iemand toen een opmerking horen maken die was blijven haken. Zo zijn mannen, ze kunnen niet zonder een vrouw in hun bed.

Op dat moment had ze besloten dat ze geen man wilde. Als het alleen daarom ging bij mannen, dan paste zij liever.

Toen ze volwassen werd, had ze begrepen dat het wat genuanceerder lag allemaal, maar toch kon ze zich niet spontaan openstellen naar jongens of mannen. Ergens diep in haar lag die uitspraak verankerd.

Ze wilde ook nooit contact met mensen die uit gebroken gezinnen kwamen, geen mensen van Marokkaanse afkomst, ze wilde geen connectie voelen, onbewust bang dat haar eigen oude pijn zou bovenkomen.

En bij die houding heeft ze zich altijd goed gevoeld, maar nu ze veel stil op bed ligt, komen allerlei herinneringen en gedachten naar boven.

Het is of de klap op haar hoofd dingen heeft losgeschud die vast en diep verborgen lagen.

Ze moet zelf om die gedachte lachen, losgeschud, natuurlijk, daarom heet het hersenschudding.

Soms voelt ze zomaar hoe de tranen langs haar gezicht op het kussen vallen. Dan voelt ze zo’n diep heimwee naar haar moeder dat het lichamelijk pijn doet.

Een pijn die ze nooit heeft durven toelaten en die nu opeens onstuitbaar naar boven komt.

Nee, het zal niet zozeer de val op haar hoofd geweest zijn die dit veroorzaakt, maar waarschijnlijk wel de confrontatie met haar Marokkaanse familie, gecombineerd met de verplichte rust, die al deze gedachten en gevoelens naar boven brengen.

Misschien is het wel goed dat deze periode van stilte nu gekomen is.

Maar tegelijk verlangt ze ernaar om net als haar twee vriendinnen dit mooie land te verkennen.

Iedere dag kijkt ze lang naar de foto’s die ze doorsturen. Later dit jaar zal ze zeker hier terugkomen, heeft ze zich al voorgenomen. En dan gaat ze, wellicht alleen, het land doortrekken.

Oma belt nog steeds iedere dag, ze laat zich maar moeizaam geruststellen, ook al praat Sara opgewekt met haar en verzekert ze oma keer op keer dat ze weliswaar rustig aan moet doen, maar dat het echt goed gaat.

Op zaterdagmiddag, als Sara in de schaduw van een oude citroenboom zit, gaat haar telefoon. Ze herkent het 06-nummer niet, maar na een korte aarzeling neemt ze toch op.

‘Sara, je spreekt met Ab Douhou,’ hoort ze.

Een moment moet ze nadenken, dan beseft ze dat het haar collega Ab is.

Voor ze van haar verbazing is bekomen, gaat hij al verder: ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik je bel, maar ik was bij je oma, zij heeft me je nummer gegeven.’

Sara schrikt. ‘Wat is er met oma?’ vraagt ze. ‘Is ze ziek of iets anders, waarom kan ze zelf niet bellen?’

‘Nee nee, alles is goed met haar,’ zegt Ab snel. ‘Maar via mijn oma vroeg ze mij om bij haar langs te komen. Ze maakt zich erg veel zorgen over je, ze gelooft niet dat je eerlijk vertelt hoe het echt met je gaat. Daarom vroeg ze me of ik jou wilde bellen, ze dacht dat je tegen mij eerlijker zou zeggen als het niet goed met je gaat.’

‘Nou ja, zeg.’ Sara weet gewoon niet direct hoe ze moet reageren. Dan zegt ze: ‘Maar ze spreekt toch ook haar zus, bij wie ik logeer! Van haar hoort ze toch ook dat er niks bijzonders aan de hand is. Oké, ik heb een gebroken enkel en een hersenschudding, dat is vervelend, maar het gaat allebei weer over. Ik vind het vervelend dat ze jou daarvoor inschakelt, Ab, mijn excuses daarvoor.’

‘Doe niet zo raar, zeg,’ zegt hij opgewekt, ‘daar hoef jij je niet voor te excuseren, ik vind het helemaal geen probleem. Je oma is een lieve vrouw, ze voelt zich alleen nu jij weg bent en dan haalt ze zich van alles in het hoofd.’

‘Als ik thuis ben, kom ik ook echt niet wekelijks bij haar,’ zegt Sara. ‘En we bellen iedere dag nu ik hier ben. Ik vind het echt rot dat ze jou heeft benaderd. Jij hebt vast wel iets anders te doen op je vrije zaterdag dan de oma van een collega op te zoeken. Maar je kunt haar geruststellen, ik hoop tenminste dat ze jou zal geloven.’

Ze hoort Ab zacht lachen. ‘Ja, dat hoop ik ook,’ zegt hij. ‘Ik zal proberen haar te overtuigen.’

‘En ik zal zeggen dat ze jou niet meer moet lastigvallen, echt, dat spijt me.’

‘Sara, in onze cultuur is familie belangrijk, dat weten jij en ik toch?’ vraagt hij. ‘Ik begrijp best dat je oma zich zorgen maakt, en houd op met sorry zeggen, als het mijn oma betrof zou ik ook alles willen doen om haar gerust te stellen.’

‘Nou, in elk geval hartstikke bedankt dan,’ zegt Sara. ‘Is het druk op kantoor?’ vraagt ze dan.

‘Ach nee, veel mensen zijn op vakantie, de boeken voor de herfstaanbieding zijn natuurlijk al klaar, dus een beetje komkommertijd. Ik ga over drieënhalve week ook op vakantie.’

‘Fijn, waar ga je naartoe?’ vraagt Sara.

‘Naar Schotland, een wandelvakantie samen met twee vrienden en hun partners.’

‘Leuk, dat staat ook nog op mijn verlanglijstje om eens naartoe te gaan. Gezellig, zo met jullie zessen.’

‘Vijf,’ zegt Ab, ‘zij zijn samen, ik niet. Maar dat is nooit een probleem, we hebben een hechte vriendengroep. Jij was toch ook met vriendinnen op reis? Zij zijn verder getrokken, begrijp ik van je oma.’

‘Klopt ja, ik hoop dat ik over ruim een week loopgips krijg en dan misschien de laatste week toch nog bij ze in de auto kan stappen. Hoewel mijn arts, dat is de vrouw van een neef, me al heeft gewaarschuwd dat dat waarschijnlijk niet gaat lukken en sowieso onverstandig zou zijn, zeker gezien mijn hoofd.’

‘Balen, joh!’ zegt hij. ‘Veel last van hoofdpijn?’

‘Als ik me inspan of te veel zit te kletsen wel,’ zegt Sara.

‘Ah, dit is een hint, begrijp ik.’ Ze hoort hem weer zachtjes lachen.

‘Nee hoor, echt niet,’ zegt ze snel.

‘Nou, ik ga in elk geval proberen je oma te overtuigen dat het allemaal zo slecht niet gaat,’ zegt Ab. ‘Je hebt echt een bijzondere oma, Sara.’

‘Ja, ze is echt een schat,’ beaamt Sara.

‘Spreek en versta je je familie eigenlijk een beetje?’ vraagt hij. ‘Spreek je Arabisch of spreken ze vooral Frans?’

‘Vooral Arabisch, maar daarin kan ik me behoorlijk goed redden, hoor.’

‘Jeetje, Sara, daar had ik geen idee van, ik had zelfs nooit vermoed dat jij Marokkaanse wortels had. Je praat er nooit over, hè?’

‘Nee, waarom zou ik?’ Het komt er wat kortaf uit en ze hoort het zelf. ‘Sorry, Ab, maar mijn hoofd moet echt gaan rusten nu,’ zegt ze maar snel. ‘Echt heel erg bedankt voor de moeite en doe mijn oma de groeten.’

‘Dat ga ik doen, jij beterschap, hoor!’

Als de verbinding is verbroken, blijft Sara nog een poos in gedachten zitten. Bizar toch dat oma die man inschakelt. Dan moet ze wel erg ongerust geweest zijn.

Ondanks de woorden van Ab, dat het echt geen moeite was, voelt ze zich er ongemakkelijk over. Ze heeft in de jaren dat ze collega’s zijn nooit echt een privégesprek gehad, hooguit een kort praatje over een vakantie of zo.

Ook hem heeft ze altijd heel bewust op afstand gehouden, zeker nadat hij haar een keer had uitgenodigd om samen wat te gaan drinken. En nu lijkt het of oma hem haar privéleven heeft binnen geduwd.

Sara is er niet blij mee.

Er blijven mooie foto’s en enthousiaste appjes binnenkomen van Evelien en Charlotte.

Sara weet dat ze er zelf steeds nadrukkelijk om gevraagd heeft om helemaal op de hoogte te blijven van de reis en alles wat ze zien, maar toch begint het steeds meer te steken dat ze er niet bij is.

De dagen lijken in de tweede week steeds langzamer te gaan. Ze kijkt erg uit naar het einde van die week, dan zal een röntgenfoto bepalen of ze loopgids krijgt en eventueel de laatste week nog mee kan in de jeep met haar vriendinnen, al zullen de plannen dan beperkt uitgevoerd kunnen worden.

Evelien en Charlotte hebben al bedacht dat ze de laatste dagen dan niet in de stad zullen doorbrengen maar in plaats daarvan een hotel aan de kust zullen zoeken.

Oma belt nog wel iedere dag, ze lijkt een beetje gerustgesteld na het telefoontje van Ab.

‘Ik ga over een paar dagen lekker met m’n vriendinnen nog een paar dagen naar de kust, oma. Daar heb ik echt veel zin in, ik geloof vast dat dat wel weer lukt, hoor. Dina laat overmorgen een foto maken, dan weet ik het zeker.’

Gespannen zit ze nu in haar rolstoel te wachten in de kliniek.

Dina heeft haar onderzocht, ze heeft met een lampje in Sara’s ogen gekeken en haar wat vragen gesteld.

Daarna is de röntgenfoto gemaakt, en nu wacht ze op de uitslagen.

Even later zit ze tegenover Dina, die haar ernstig aankijkt en zegt: ‘Sara het spijt me, ik weet dat je er bijna op rekende dat je vandaag loopgips zou krijgen, maar het kan echt nog niet. En ook wat betreft je hersenschudding is het echt beter dat je voorlopig nog rustig aan doet. Nogmaals, ik weet dat het een tegenvaller is, maar ik zou het liefst zien dat je nog zeker één à twee weken hier blijft en dan rechtstreeks naar Nederland vliegt.’

‘Eén of twee weken?’ vraagt Sara verschrikt. ‘Kan ik zelfs niet tegelijk met mijn vriendinnen terugvliegen? Ik kan toch met een taxi naar het vliegveld en daar in een rolstoel gaan zitten tot het vliegtuig?’

‘Wat je enkel betreft zou dat zeker kunnen, maar je hoofd, nee, ik denk dat dat heel onverstandig zou zijn. Je hebt een flinke hersenschudding, Sara, als je jezelf nu niet in acht neemt, kun je daar de rest van je leven last van houden. De reis zou echt te veel van je eisen. Het is natuurlijk een advies, ik kan je niet dwingen hier te blijven.’

Dina schuift haar stoel langzaam naar achteren en kijkt Sara vol meegevoel aan. ‘Ik wilde dat het anders was, maar helaas. Natuurlijk zal mijn schoonmoeder met alle liefde nog wat langer voor je zorgen, ze vindt het heerlijk dat je er bent.’

Sara knikt langzaam en zegt dan met een zucht: ‘Het zou natuurlijk dom zijn als ik je advies niet zou opvolgen. Maar het valt me wel heel erg tegen.’

‘Dat snap ik,’ zegt Dina. ‘We zullen over een week weer een foto van je enkel maken, hopelijk kan er dan loopgips om, dan ben je in elk geval weer wat mobieler. Maar verder kan ik niet anders zeggen dan rust, rust en nog eens rust voor je hoofd.’

‘Tja, er zal niks anders op zitten,’ zegt Sara. ‘En natuurlijk ben ik heel dankbaar hoe jullie voor me zorgen!’ voegt ze eraan toe.

Evelien en Charlotte zijn ook teleurgesteld dat ze de laatste vakantiedagen niet samen kunnen doorbrengen.

Drie dagen later krijgt Sara een appje van Evelien.

We komen eraan

Meer staat er niet, maar een halfuurtje later stopt de jeep op het erf van tante Karima’s huis en stappen de beide vriendinnen uit.

Na een enthousiaste begroeting vertelt Charlotte: ‘Het laatste hotel in Casablanca was natuurlijk toch al gecanceld, dus in plaats van nog even ergens aan de kust wat te zoeken, hebben we het eerste hotel hier vlakbij weer benaderd. En ze hadden gelukkig nog plaats, dus de laatste drie, vier dagen zijn we gezellig bij je in de buurt.’

Sara fleurt daar weer wat van op, en tante Karima probeert Charlotte en Evelien ervan te overtuigen dat ze die reservering ongedaan moeten maken.

‘Jullie kunnen toch veel beter bij Sara in het familiehuis logeren,’ zegt ze.

‘Dat is ontzettend aardig,’ zegt Evelien, ‘maar ik denk dat het voor Sara rustiger is als wij niet voortdurend om haar heen zijn. Wij kunnen toch onze mond niet houden, en al dat geklets is natuurlijk precies verkeerd voor haar hoofd.’

Eigenlijk is Sara daar blij om, ze voelt dat ze echt nog niet veel kan hebben aan haar hoofd.

Dan moeten de vriendinnen beloven in elk geval ’s avonds met de familie mee te eten, en ook overdag zijn ze zo vaak ze willen komen, welkom.

Het worden gezellige maar ook wel wat drukke dagen. Sara merkt dat ze echt ’s middags een paar uur stil op bed moet gaan liggen, omdat de hoofdpijn steeds weer opspeelt.

‘We willen graag wat familiefoto’s zien, mag dat?’ vraagt Evelien de tweede middag aan tante Karima.

Deze is maar al te graag bereid de mapjes met foto’s weer tevoorschijn te halen.

Sara ziet het met gemengde gevoelens aan, ze vindt het vervelend dat opnieuw de foto’s waarop Idris staat, op tafel komen, maar tegelijk is ze benieuwd of de anderen ook de gelijkenis zien.

Charlotte en Evelien zijn beiden overtuigd dat de oudste kleinzoon van tante Karima ongetwijfeld dezelfde Idris is als de man die zij eerder hebben ontmoet.

Als Charlotte en Evelien na drie dagen afscheid nemen om de laatste nacht in Marrakesh door te brengen om daarna het vliegtuig naar Nederland te nemen, voelt Sara zich somber.

Ze heeft hoofdpijn gekregen van de toch te drukke dagen, en tegelijk baalt ze ontzettend dat ze niet mee naar huis kan.

Evelien kan bijna niet wachten om Bob weer te zien, en ook Charlotte heeft wel weer zin om naar huis te gaan. Maar beiden vinden het lastig om Sara opnieuw achter te laten, vooral omdat ze merken dat Sara wat depressief is, ook al probeert ze dat te verbergen.

Dina, die ook afscheid is komen nemen, belooft Sara dat er de volgende dag opnieuw een röntgenfoto van de enkel gemaakt zal worden.

‘Ik weet wel bijna zeker dat je dan loopgips zult krijgen,’ zegt ze. ‘Als je een beetje mobieler wordt, gaan de dagen ook vast sneller voor je. Ook al zul je niet ver lopen, toch ben je dan niet meer helemaal afhankelijk van die rolstoel. En als je nog een week of tien dagen op tijd rust neemt, kun je daarna wel naar huis vliegen, denk ik. Al is het vervelend dat je dan alleen moet. Al kan een van de jongens je natuurlijk tot aan het vliegtuig brengen.’

‘Ik red me prima, hoor,’ zegt Sara. ‘Ook hier op de luchthaven hebben ze vast wel rolstoelen en is er hulp. En op Schiphol is er vast wel iemand die me kan ophalen.’

De volgende dag mag er inderdaad nieuw gips om haar been, ze is dolblij dat ze met behulp van krukken in elk geval kleine stukjes kan lopen en niet meer de hele dag in de rolstoel hoeft te zitten.

Er komen nu foto’s via de app van een stralende Evelien naast Bob. Sara is blij voor haar vriendin, ze lijkt echt helemaal gelukkig te zijn.

‘Evelien is helemaal happy, het lijkt haar beter te lukken om de liefde te vinden dan wij, wat doen wij toch fout?’ vraagt Charlotte zich hardop af, als ze Sara belt.

‘Het komt voor jou ook vast nog wel, joh,’ zegt Sara. ‘Misschien juist wanneer je er niet naar op zoek bent.’

‘Daar wachten we dan maar op,’ antwoordt Charlotte luchtig, maar Sara hoort aan haar stem dat ze het lastig vindt.

‘We hebben niet per se een partner nodig om gelukkig te zijn, hoor,’ zegt Sara.

Later denkt ze terug aan de opmerking van Charlotte, en ze beseft dat zijzelf toch ook wel hoopt eens de ware tegen te komen.

Juist hier bij haar Marokkaanse familie, waar ze ziet wat een bijzondere band er is tussen Karima en haar kinderen en kleinkinderen, ervaart ze haar eigen alleen-zijn.

Al sinds de dood van haar moeder heeft ze een wat verloren gevoel. Familie van haar vaders kant is er nauwelijks, hij was enig kind en zijn ouders, die in Groningen woonden, kwamen niet vaak. Inmiddels is haar opa al jaren geleden overleden en haar oma woont in een zorginstelling voor mensen met alzheimer.

Nu ze hier de warme familieband meemaakt, beseft ze pas echt hoe het ook kan zijn.

Als zij alleen blijft, zal ze in Amsterdam echt eenzaam zijn. Als oma er niet meer is, heeft ze niemand meer. Alleen papa, maar hij leidt met zijn huidige partner een heel eigen leven in het buitenland.

Ze heeft Charlotte weleens geadviseerd om zich in te schrijven op een datingsite. Zou ze dat misschien toch zelf ook een keer moeten doen?

Maar ze gruwt al bij de gedachte om ergens een afspraakje te maken met een wildvreemde man, nee, dat is toch echt niks voor haar!

Sara probeert om vanaf hier weer wat te werken aan de vertaling waarmee ze bezig was, maar ze merkt dat dat haar nog helemaal niet goed afgaat. Ze kan zich niet lang concentreren, het bezorgt haar hoofdpijn.

Dus brengt ze haar dagen nog steeds vooral door met rustig in de schaduw te zitten of in de koele kamer binnen in het huis van haar tante.

Ze beseft dat ze deze vakantie erg veel heeft nagedacht over dingen waarvoor ze in de drukte van het gewone leven zich geen tijd gunde.

Misschien is zo’n periode goed om jezelf beter te leren kennen, heeft ze bedacht.

En nog iedere dag belt oma. Toen ze te horen kreeg dat Sara niet op de afgesproken datum naar huis kon komen, is haar ongerustheid weer toegenomen.

Het lukt Sara maar niet om haar gerust te stellen.

Eindelijk kan ze oma het goede nieuws laten weten: ‘Ik mag reizen van Dina, ik heb een vlucht geboekt voor aanstaande dinsdag, dus nog drie dagen, dan ben ik thuis, oma. Ook al kan ik dan natuurlijk nog niet naar u toe komen met m’n gipspootje. Maar dan kunt u misschien wel naar mij toe komen.’

‘Maar habibi, hoe kun je alleen met dat vliegtuig?’ vraagt oma ongerust.

‘Op iedere luchthaven zijn goede voorzieningen, hoor oma,’ probeert Sara haar oma gerust te stellen. ‘Sami brengt me naar het vliegveld van Marrakesh, en daar kan ik zo in een rolstoel gaan zitten. Een stewardess zorgt dan dat ik in het vliegtuig kom. Echt, dat komt helemaal goed.’

‘Ik zal blij zijn als je veilig en wel in Amsterdam terug bent,’ zegt oma. ‘Ik mis je erg, maar misschien kun je toch beter daar blijven tot het gips van je been af is. En mag je echt wel reizen met je hersenschudding? Stel dat je flauwvalt onderweg, dan ben je helemaal alleen.’

Sara schiet in de lach. ‘Waarom zou ik flauwvallen, oma? Echt, het komt helemaal goed. Ik vind het hier heerlijk bij tante Karima, maar ik wil ook echt weer graag naar huis.’

Als het gesprek beëindigd is, voelt Sara opnieuw spijt en schaamte omdat ze de afgelopen jaren zo weinig naar haar oma heeft omgekeken.

En ze neemt zich opnieuw voor de komende tijd vaker naar oma toe te gaan en haar meer te betrekken bij haar leven.

Oma, die vroeger gewend was in een hechte familieclan te leven, moet wel erg eenzaam geweest zijn in al die jaren in Nederland. Zeker na de dood van haar man en haar enige dochter.

Sara neemt zich voor erg haar best te gaan doen om oma toch nog eens zover te krijgen dat ze samen met haar in een vliegtuig wil stappen om haar zuster en verdere familie nog een keer te bezoeken. Al vraagt ze zich af of dat ooit zal lukken. En anders moet ze tante Karima overhalen om naar Nederland te komen. Dat moet toch kunnen, samen met een van haar kinderen of kleinkinderen?

Nu schiet de naam van Idris weer door haar hoofd. Nee, aan hem wil ze niet denken, maar Mo of Rayan zal dat vast wel willen.

Ze neemt zich voor er de volgende dag meteen eens over te praten als de familie weer bij elkaar is.
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Maandagochtend is Sara begonnen om haar spullen bij elkaar te zoeken en in de koffer te leggen.

Het is fijn om weer naar huis te gaan, hoe goed ze het hier ook heeft bij haar familie. Ze verlangt er vooral naar om oma weer te zien. In gedachten gaat ze terug naar het telefoongesprek van de vorige avond met oma.

Het leek of oma zichzelf niet was, ze was stil en klonk wat verward.

Op Sara’s vraag of het echt wel goed ging allemaal, had ze, opeens bijna overdreven opgewekt, geantwoord dat alles uitstekend ging.

‘Mag ik mijn zuster nog even spreken?’ had ze daarna snel gevraagd.

Nadat Sara haar telefoon aan tante Karima had gegeven, was deze al pratend de kamer uit gelopen.

Omdat Sara het gevoel had dat oma iets voor haar verzweeg, was ze naar de kamerdeur gelopen en had ze geprobeerd het gesprek dat de beide zussen voerden, te volgen. Maar ze was niet veel wijzer geworden, het klonk of Karima voortdurend bezig was om oma gerust te stellen.

‘Natuurlijk is het geen probleem, Hakima,’ hoorde ze tante zeggen. ‘Echt, het komt helemaal goed. Maak je geen zorgen.’

Ach, die oma, ze was zo overbezorgd over de reis die Sara morgen zou gaan maken!

Sara neemt zich voor om haar oma straks nog even te bellen en haar opnieuw proberen te overtuigen dat ze echt wel alle hulp zal krijgen tijdens de vlucht.

Direct na de lunch toetst ze het nummer van oma in.

‘Ha oma, ik bel u nog even om te zeggen dat mijn koffer al bijna helemaal ingepakt is. Gaat het goed met u?’

‘Jaja, alles gaat prima, hoor. Ik kijk ernaar uit om je te zien.’

Oma’s stem klinkt gespannen, Sara hoort dat direct.

‘U moet zich geen zorgen maken over mijn reis morgen, hoor,’ zegt Sara. Ze vermoedt dat dat toch de onrust veroorzaakt bij haar oma.

‘Nee kind, dat doe ik ook niet meer, het komt vast goed,’ haast oma zich te zeggen. ‘Geniet maar van je reis. Ik bedoel, van de hulp die je vast wel krijgt. Ik denk dat we moeten stoppen met praten. Hanane is hier, ik moet thee voor haar maken.’

Sara weet niet wat ze van dit gesprek moet denken. Oma is duidelijk niet zichzelf, maar wat er is? Ze heeft geen idee.

‘Ik maak me een beetje ongerust over oma,’ zegt ze tegen Karima, die de kamer binnenkomt. ‘Ze reageert zo raar. Heeft ze tegen u iets gezegd gisteren? Ze is toch niet ziek of zo? Ik heb het gevoel dat ze iets voor me verzwijgt.’

Tante Karima schudt haar hoofd. ‘Nee hoor, volgens mij is er helemaal niets aan de hand met haar. Ze zal wat nerveus zijn over je reis morgen.’

Tante Karima gaat alweer terug naar de keuken. ‘Ik ga met het eten beginnen,’ zegt ze. ‘We eten vanavond met de hele familie, jouw afscheid. En er komt ook nog iemand anders eten, een verrassing voor jou. O, nu zeg ik alweer te veel!’ Karima slaat de hand voor haar mond.

‘Wie dan?’ vraagt Sara.

‘Dat zeg ik niet, dan is het geen verrassing meer. Maar het is geen onbekende voor jou, hoor. Hij komt vanmiddag vanaf de luchthaven. Je vindt het vast leuk om hem te zien.’

Ook al noemt tante Karima geen naam, Sara begrijpt onmiddellijk dat de extra gast vanavond Idris zal zijn.

Ze is er niet blij mee! Hoe moet ze zich opstellen als ze elkaar ontmoeten? En hoe weet tante Karima dat ze elkaar al eerder ontmoet hebben?

Dat moet Idris dus verteld hebben. Zal tante Karima het niet vreemd vinden dat Sara niet heeft verteld dat ze elkaar al kennen?

Ze voelt zich er heel ongemakkelijk bij.

Langzaam loopt ze naar de keuken waar tante Karima druk in de weer is met het snijden van groenten en het marineren van vlees.

Ze kijkt op als Sara de keuken binnenkomt. ‘Je hoeft me niets te vragen, hoor,’ zegt ze. ‘Ik vertel zijn naam echt niet.’

‘Ik ben wel benieuwd,’ zegt Sara. ‘Hoe weet u eigenlijk dat hij en ik elkaar kennen?’

Karima tilt lachend even het scherpe mes omhoog en zegt dan op geheimzinnige toon: ‘Een mens hoort weleens wat, hè, van de een of van de ander.’

Dan buigt ze zich weer over haar bezigheden. ‘Maar geen vragen meer, habibi, ik heb al te veel gezegd. Ga jij lekker wat rusten in de schaduw onder de sinaasappelboom, je moet vanavond en morgen uitgerust zijn.’

Sara loopt naar buiten en gaat inderdaad in de gemakkelijke stoel zitten die daar speciaal voor haar is neergezet. Tante Karima zit altijd op het houten bankje dat er staat, maar zij moest en zou op de gemakkelijke tuinstoel zitten die Mo heeft neergezet na haar val in de bergen. Ze heeft het vermoeden dat de stoel speciaal voor haar is aangeschaft.

Ze gaat zitten en zet de stoel in de laagste stand, zodat ze bijna achterover ligt. Ze merkt dat het dagelijkse middagdutje nog bepaald geen luxe is, ook nu is haar hoofd weer moe.

Maar vanmiddag slaapt ze niet, ze voelt zich onrustig over het toegezegde bezoek.

Toch is ze blij dat ze wat voorbereid is, ze heeft in elk geval nog wat tijd om haar houding te bepalen als Idris komt.

Moet ze verrast doen als ze hem ziet, alsof ze inderdaad niet had begrepen dat hij dus de kleinzoon uit Nederland is?

Of kan ze beter wat vaag reageren, alsof ze zich hem nauwelijks herinnert?

Nee, dat zal ook niet geloofwaardig overkomen. Maar wat zal tante Karima denken van haar zwijgen toen de foto’s en het verhaal over Idris op tafel kwamen, een paar weken geleden?

Ze kan moeilijk zeggen dat ze het sterke vermoeden heeft dat deze kleinzoon van Karima helemaal niet op het goede pad terecht is gekomen.

Ze is toch nog in slaap gevallen. Ze wordt wakker van stemmen.

‘Ze slaapt nog,’ hoort ze de stem van tante Karima. ‘Maar ik zal haar wakker maken.’

‘Nee nee, laat haar toch lekker slapen,’ hoort ze een man ten antwoord geven.

Sara houdt haar ogen nog even dicht, de mannenstem klinkt bekend, maar toch kan ze hem niet direct plaatsen.

‘Ging de reis voorspoedig?’ Dat is tante Karima weer.

Idris! schiet het door haar hoofd en tegelijk weet ze dat dat niet zo is.

‘Ja hoor, de vlucht was mooi op tijd en voor het laatste stuk heb ik een auto gehuurd, prima te doen.’

Ze spreken gedempt. Sara gluurt door haar wimpers, maar tante Karima en haar gast staan schuin achter haar, ze kan ze niet zien.

‘Ga zitten, dan haal ik thee. Of wil je liever citroenlimonade?’ Dat is tante Karima weer. ‘Wat zal ze verrast zijn!’

‘Ik hoop het! Thee is heerlijk.’

Nu zit ze met een ruk rechtop en ze draait zich om. Haar ogen bevestigen haar wat haar oren registreerden.

‘Ab?’

Het voelt onwerkelijk haar collega Ab hier naast haar tante te zien staan.

Tante Karima glimlacht breed. ‘Nou, als dat geen verrassing is, hè?’ zegt ze. ‘Ik ga thee halen.’ Dan verdwijnt ze naar binnen.

‘Wat doe jij hier, ik bedoel, hoe kom je hier?’ Sara probeert de irritatie niet te laten doorklinken in haar woorden.

‘Dag Sara,’ antwoordt hij kalm. ‘Ach, je oma maakte zich zoveel zorgen over je terugreis morgen, dus ik heb aangeboden met je mee te reizen.’

‘Wat een onzin!’ zegt ze geërgerd. ‘Mijn neef brengt me naar de luchthaven in Marrakesh, en ik heb al gebeld met de vliegmaatschappij, ik krijg daar alle hulp die ik nodig heb.’

Hij haalt even zijn schouders op. ‘Nou ja, ik ben er nu toch, dan is het nog gemakkelijker, toch?’

Sara geeft niet direct antwoord, ze komt omhoog uit haar stoel en pakt haar krukken.

Als ze rechtop staat, vraagt ze: ‘En waar kom jij nu vandaan? Ben je het weekend bij familie hier in de buurt geweest?’

‘Waarvandaan? Gewoon, van huis,’ antwoordt hij.

‘Wil je zeggen dat je speciaal naar Marokko bent gevlogen om mij naar huis te begeleiden?’

Sara zwijgt perplex, ze weet niet of ze verrast of kwaad moet zijn. Maar ze voelt dat de boosheid gaat winnen.

Op dat moment komt juist tante Karima weer naar buiten, in haar handen het blad met daarop de theeglaasjes en de theepot.

Sara mompelt iets over zich opfrissen en loopt dan zo snel haar krukken het toelaten naar binnen. Daar loopt ze direct door naar haar slaapkamer en ze laat zich op het bed ploffen.

Tante Karima en Ab mogen elkaar even bezighouden, bedenkt ze nijdig.

De onzin, dat hij speciaal naar Marokko is gevlogen om haar op te halen! Hoe verzint haar oma het om dat aan hem te vragen.

Ze pakt haar telefoon, ze moet iemand bellen. Terwijl ze de telefoon bij Evelien hoort overgaan, hoopt ze dat Evelien zal opnemen. Ze heeft in elk geval deze week nog vakantie.

Ze hoort de telefoon zes, zeven keer overgaan, maar dan neemt Evelien gelukkig toch op.

‘Sara?’

‘Ja… kan het even?’ vraagt Sara.

‘Ja hoor, ik loop even naar een rustiger plekje, ik ben aan het shoppen. Is er iets gebeurd, Sara?’

‘Dat kun je wel zeggen!’ Sara haalt diep adem en gaat dan verder: ‘Wat denk je wie hier net is aangekomen? Dat raad je nooit?’

‘Idris?’ vraagt Evelien aarzelend.

‘Dat verwachtte ik, ja, toen tante Karima vanochtend zei dat er een gast zou komen, iemand die ik wel kende. Ik dacht natuurlijk ook meteen aan hem, al kon ik me niet voorstellen hoe tante Karima zou kunnen weten dat ik Idris al ontmoet heb. Maar nee dus, Ab, mijn collega Ab is hier!’

‘Ab, je collega?’ herhaalt Evelien stomverbaasd. ‘Hoe kan dat dan?’

‘Het schijnt dat mijn oma hem gestuurd heeft om mij morgen te begeleiden naar huis. Het is echt van de zotte, toch! Alsof hij me even van de bushalte komt halen. Ik ben toch geen klein kind dat zelf haar zaakjes niet kan regelen.’

Al pratend windt Sara zich steeds meer op. ‘Ik baal er zo van, Eef, ik wil die man hier niet.’

‘Tja, het is wel een beetje apart,’ geeft Evelien toe. ‘Aan de andere kant, Saar, is het wel prettig dat er iemand is die de hele weg bij je is om je te helpen. Het blijft natuurlijk toch tobben met dat gipspootje van je als je op reis bent. En je hoofd is ook nog niet zo sterk, volgens mij.’

‘Helemaal niet nodig, ik had alles al geregeld,’ zegt Sara. ‘En het idee dat oma dat aan hem heeft gevraagd, idioot toch?’

‘Wie zegt dat zij dat heeft gevraagd? Misschien heeft hij het zelf aangeboden,’ zegt Evelien.

‘Dat zou nog gekker zijn,’ reageert Sara kortaf. ‘Waarom zou hij?’

‘Wat denk je zelf?’ vraagt Evelien. ‘Joh, ik ken die man niet, maar het zou natuurlijk kunnen zijn dat hij jou wel ziet zitten. Of heeft hij een vrouw?’

‘Nee, dat geloof ik niet, maar dat is onzin. Trouwens, ik wil hem niet!’

‘Nou,’ zegt Evelien, ‘ik zou me niet zo druk maken en gewoon blij zijn dat er morgen iemand is die alle obstakels voor je uit de weg ruimt tijdens de reis. Daarna ben je echt niet verplicht om met hem te trouwen, hoor.’ Dat laatste zegt ze lachend. ‘En Sara, geniet van je laatste avondje daar. Ik zal Bob even laten weten dat hij morgenavond dus niet naar Schiphol hoeft te rijden om je op te halen. Ik moet nu ophangen, als je thuis bent kom ik snel langs om te horen hoe je reis gegaan is, oké?’

‘Dat is goed, bedankt.’

Als Sara het gesprek heeft weggedrukt, blijft ze nog even zitten op de rand van haar bed. Maar dan staat ze op, en na een blik in de spiegel loopt ze weer met haar krukken de slaapkamer uit.

Ze kan zich niet in haar slaapkamer blijven verstoppen, Evelien heeft gelijk, hoe raar het ook is, het is ook gemakkelijk morgen. En ze zal hem echt wel duidelijk weten te maken dat ze hierna niet opeens vrienden of meer worden. Hij is en blijft haar collega.

Als ze weer buiten komt, kijkt tante Karima een beetje ontstemd naar haar, ziet Sara.

Ze schaamt zich eigenlijk ook wel een beetje voor haar onvolwassen reactie, maar het overviel haar ook wel erg dat Ab opeens naast haar stond.

Hij zit rustig en ontspannen naast Karima op het bankje en drinkt zijn thee.

‘Hoe gaat het nu?’ vraagt hij alsof ze hem tien minuten geleden niet bot heeft ontvangen. ‘Heb je nog veel last van je hersenschudding?’

‘Hm, dat gaat redelijk,’ zegt ze. ‘Ik merk wel dat ik niet al te veel prikkels kan hebben. Maar het gaat al veel beter dan de eerste weken.’

‘Dat is mooi,’ zegt hij. ‘Hoe was het precies gekomen? Uitgegleden in de bergen, hoorde ik via jouw oma van mijn oma, klopt dat?’

‘Ik schrok tijdens een steile klim van een gazelle, hij was opeens vlak achter me. Ik keek achterom, maakte een rare stap en viel achterover.’ Ze haalt haar schouders op en zegt: ‘Stom, natuurlijk, en zonde ook, mijn hele vakantie was meteen afgelopen.’

Na de eerste begroeting in het Nederlands is Sara nu toch Arabisch gaan spreken uit beleefdheid ten opzichte van haar tante.

Maar het voelt raar om met een collega in haar moedertaal te spreken. Het voelt alsof ze hem binnenlaat in haar privéleven, iets wat ze niet wil.

Ze praten nog even, Ab vertelt wat over het werk bij de uitgeverij en vraagt belangstellend aan tante Karima naar de familie en de omgeving.

Dan staat hij op. ‘Ik ga terug naar Marrakesh,’ zegt hij nu weer in het Nederlands. ‘Morgen om tien uur ben ik hier om je op te halen, Sara. Ik hoop dat je je er toch een beetje mee kunt verzoenen dat ik en niet de grondstewardess je rolstoel gaat duwen?’ Die laatste vraag klinkt wat spottend.

Sara voelt meteen haar ergernis weer opkomen. Ze zegt: ‘Ik vind het nog steeds heel vervelend dat mijn oma je hiermee heeft opgezadeld. Maar natuurlijk is het gemakkelijk dat je meereist.’

‘Zie je me als iemand die zich iets tegen zijn zin laat opzadelen? Misschien heb ik dit zelf wel voorgesteld aan je oma.’

Voor Sara kan reageren, mengt tante Karima zich in het gesprek. Ze lijkt opeens door te krijgen dat Ab van plan is om te vertrekken, en ze begint uitgebreid te vertellen wat ze allemaal aan het klaarmaken is, waarbij ze ook heus op hem heeft gerekend. Nee, hij moet echt niet weggaan, dat zou een belediging zijn.

Maar Ab glimlacht charmant en begint haar te vertellen dat zijn zusje in Marrakesh echt op hem rekent. ‘Zij werkt als hostess en heeft vanavond vrijgehouden om samen met mij te eten, ik hoop dat u me dat niet kwalijk neemt,’ legt hij uit. ‘Ik heb haar al een aantal maanden niet gezien, dus u begrijpt hoe fijn dit onverwachte avondje samen is. Anders had ik heel graag gebruikgemaakt van uw gastvrijheid.’

Tante Karima knikt begrijpend. ‘Ja, familie gaat voor alles,’ zegt ze. ‘Ik hoop dat er nog eens een andere gelegenheid komt om de maaltijd met onze familie te delen.’

‘Dat ga ik zeker onthouden,’ belooft Ab. Dan neemt hij afscheid van Sara en vertrekt.

‘Nou, was het een verrassing of niet?’ vraagt tante Karima op tevreden toon, als Ab vertrokken is.

‘Nogal ja,’ zegt Sara. ‘Ik dacht eigenlijk dat uw kleinzoon Idris opeens gekomen was.’

‘Idris?’ Tante Karima schudt het hoofd. ‘Dat zou helemaal fijn geweest zijn, maar het gaat wel goed met hem. Dina vertelde gisteren dat hij een vriendin heeft, en het schijnt serieus te zijn. Het is een Nederlands meisje en hij wil haar binnenkort komen voorstellen aan de familie. Nou, dat zegt wel wat, hij had het wel vaker over vriendinnetjes, maar hij bracht ze nooit mee naar Marokko. Dus het lijkt er echt op dat hij ook op dat gebied zijn wilde haren is verloren. Jammer dat jij nu net weggaat, het zou leuk geweest zijn als jij hem ook had kunnen ontmoeten.’

‘Tja, helaas,’ zegt Sara.

Maar ze voelt zich vooral opgelucht dat ze hem hier niet ontmoet heeft.
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Als ze samen achterblijven, zegt tante Karima: ‘Wat een leuke, charmante man, Sara. Dat moet jou toch ook opgevallen zijn als je al een paar jaar met hem werkt? En ik zag hoe hij naar jou keek… oeh!’ Ze trekt haar wenkbrauwen hoog op en maakt een klakkend geluid met haar tong.

Het klinkt bijna als een verwijt, en Sara schiet ondanks haar ergernis in de lach.

‘Ja hoor, een leuke man, maar niet voor mij, tante Karima.’

‘Daar zou ik nog maar eens goed over nadenken. Je oma belde me eergisteren om te vertellen dat hij jou wilde komen halen. Ze vertelde dat hij niet alleen knap is, maar ook een heel goed karakter heeft. Hij zorgt erg goed voor zijn oma, en ook voor Hakima staat hij klaar als dat nodig is.’

Tante Karima kijkt Sara nu heel serieus aan en gaat verder: ‘Je bent op een leeftijd dat er niet meer veel goede mannen vrij zijn, habibi, deze man is een lot uit de loterij. Bijna niet te begrijpen dat hij nog vrij is.’

‘Wie zegt dat hij nog vrij is? Misschien heeft hij wel een vriendin,’ zegt Sara. ‘Of een vriend!’ voegt ze er betekenisvol aan toe, eigenlijk een beetje om haar tante te choqueren en haar zo van het onderwerp Ab af te brengen.

‘Foei, meisje,’ reageert haar tante. ‘Je weet dat dat laatste niet waar is. Mijn zus vertelde dat ze van zijn oma heeft gehoord dat hij ooit bijna getrouwd was, maar dat zijn verloofde hem bedroog en vertrok met een andere man.’ Ze slaat even haar hand voor haar mond en zegt dan: ‘Dat mocht ik niet vertellen, want mijn zuster mocht het ook niet vertellen van zijn oma. Het is natuurlijk ook een vernedering voor een man om bedrogen te worden.’

Sara heft haar hand op. ‘Tante Karima, ik hoef dat allemaal niet te weten, ik zal nu meteen weer vergeten dat u het verteld hebt.’

Tante Karima knikt. ‘Dat is goed,’ zegt ze, ‘maar ik wil je toch nog een geheim vertellen. Nu ik die jongeman gezien heb, denk ik dat het goed is om het je te vertellen, dan kun je erover nadenken.’

En fluisterend, alsof er andere mensen in de buurt zijn, zegt ze: ‘Jouw oma en zijn oma hopen allebei dat het iets wordt tussen jullie. Zij denken dat jullie heel goed bij elkaar zullen passen.’

Nu kijkt ze Sara zo triomfantelijk aan alsof ze haar zojuist het beste nieuws van de wereld verteld heeft.

‘Houd op, tante Karima!’ zegt Sara. ‘Ik ben geen wanhopig meisje dat een man zoekt. Ik ben een zelfstandige vrouw met een leuke baan en een leuk leven. Ik ben helemaal niet op zoek naar een man.’

Nu kijkt de oude vrouw haar wat geschokt aan. ‘Bedoel je dat je… Hou je niet van mannen?’ fluistert ze.

Nu moet Sara voluit lachen. ‘Ik val niet op vrouwen, tante,’ zegt ze. ‘Maar ik ben toch echt niet op zoek naar een man. En zeker niet naar Ab!’

Ze staat op en zegt: ‘Ik ga nog maar even op bed liggen, als u het niet erg vindt. Mijn hoofd is moe en ik wil straks als iedereen komt weer uitgerust zijn.’

‘Natuurlijk, dat is goed, ik heb je te veel vermoeid. Ga maar gauw liggen.’

Als Sara even later in de koele slaapkamer op bed ligt, moet ze denken aan wat tante Karima vertelde over de verbroken verloving van Ab. Ze vindt het erg voor hem, maar de andere bekentenis van haar tante over de plannen van de twee oma’s wekt alleen maar haar ergernis op.

Als ze thuis is, zal ze oma heel goed duidelijk moeten maken dat die wens nooit in vervulling zal gaan. Ab is een aardige vent, ook niet onknap, maar wat ze nooit hardop tegen haar oma zal uitspreken is dit: ze wil geen Marokkaanse man!

Eigenlijk weet ze zelf niet eens goed waar die overtuiging vandaan is gekomen, maar al lang geleden wist ze dat heel zeker en dat zal niet meer veranderen.

Ze is te onrustig om in slaap te vallen en ligt maar wat na te denken. Hoewel ze niet blij was dat Ab de onverwachte gast was, is ze toch ook blij dat het niet Idris was. Want dat had haar zeker ook in een heel ongemakkelijke situatie gebracht.

Na een uurtje besluit Sara om zich bij tante Karima in de keuken te voegen om misschien wat hulp aan te bieden bij de bereiding van de maaltijd. Al dat piekeren en denken is slechter voor haar hoofd dan rustig wat groenten snijden of zo.

Als ze via de woonkamer naar de keuken wil lopen, blijft ze even staan bij de deur die op een kier staat.

Tante Karima zit met haar rug naar de deur op een stoel en praat in de telefoon.

‘… maar ik zeg je, Hakima, zoals hij naar haar keek! Ah… ik zag liefde, echt waar!’

Heel zacht hobbelt Sara op haar krukken terug naar haar slaapkamer.

Ze komt pas weer tevoorschijn als ze hoort hoe het huis zich vult met familieleden.

‘Gaat het wel goed?’ vraagt Dina als ze aan tafel gaan om te eten. ‘Je ziet er wat vermoeid uit.’

Sara glimlacht. ‘Het gaat prima, Dina. Je hebt een te strenge doktersblik, denk ik.’

‘Toch moet je het vanavond niet te laat maken,’ antwoordt Dina, ‘morgen zal de reis ook best veel van je eisen. Ik heb gehoord dat een vriend je ophaalt en met je meereist, dat is fijn.’

‘Een collega, ja,’ zegt Sara. ‘Hij is op bezoek bij zijn zusje, dus dat kwam toevallig mooi uit.’

Terwijl ze het zegt, vangt ze de blik uit de scherpe oogjes van haar oudtante. Maar gelukkig geeft zij geen commentaar op Sara’s woorden.

Sara slaapt de nacht voor haar vertrek slecht. Ze ziet ertegen op om de volgende dag urenlang met Ab onderweg te zijn. Niet omdat ze hem niet mag, integendeel, ze kon op kantoor altijd prima met hem opschieten. Maar ze voelt zich geïrriteerd dat hij speciaal voor haar naar Marokko is gevlogen.

Hij zei wel dat hij het haar oma zelf had voorgesteld, maar Sara heeft het idee dat haar overbezorgde oma hem wel zo gemanipuleerd heeft dat hij bijna niet anders kon dan dit voor te stellen.

Het geeft haar een vreselijk ongemakkelijk gevoel. Ab heeft er vrije dagen voor moeten opnemen, het heeft hem geld en moeite gekost.

En na de woorden van tante Karima, die beweerde dat ze kon zien dat Ab verliefd op haar zou zijn, is ze ook anders naar Ab gaan kijken.

Want stel dat dat waar is, dat hij echt om die reden hiernaartoe gekomen is om haar te begeleiden op de terugreis, heeft hij dan bepaalde verwachtingen van haar?

Hoe ongemakkelijk kan het dan zijn om uren samen onderweg te zijn, om samen met de auto naar Marrakesh te rijden, naast elkaar in het vliegtuig te zitten, om door hem geholpen te worden bij het in- en uitstappen.

Ze krijgt het warm bij de gedachte.

In het donker van de nacht gaat ze uit bed en loopt zo zacht als het kan met haar krukken naar buiten.

De nacht wordt helder verlicht door de maan, en als ze omhoogkijkt, wordt ze verrast door de duizenden sterren aan de inktzwarte hemel.

Het is een heerlijke, zwoele nacht.

Voorzichtig loopt ze naar het zitje onder de sinaasappelboom en gaat in de stoel zitten.

In huis is alles stil gebleven, tante Karima heeft haar gelukkig niet gehoord.

Sara brengt de stoel in ligstand en staart omhoog naar de schitterende sterrenlucht.

Even verdwijnt haar gepieker naar de achtergrond. Hoe langer ze kijkt, hoe meer sterren ze lijkt te ontdekken.

In Amsterdam, waar het nooit donker is, heeft ze nooit zo’n sterrenpracht gezien. Ze wordt er stil van.

Oma heeft haar vroeger verteld dat Allah het heelal gemaakt heeft. Haar vader noemde het God die de natuur geschapen heeft, en haar moeder had haar geleerd dat het ooit gewoon allemaal vanzelf ontstaan was.

Ze heeft er nooit zo bewust over nagedacht, maar nu ze stil kijkt naar de schitterende sterrenhemel, beseft ze dat oma en haar vader ongetwijfeld gelijk hadden. Zoiets geweldigs kan niet zomaar ontstaan zijn, daar moet een schepper verantwoordelijk voor zijn, iemand die groter is dan haar verstand kan bevatten.

Ze merkt dat ze tot rust komt, en ze voelt haar oogleden zwaar worden.

Ze wordt wakker van de azan, de oproep tot het morgengebed vanaf de minaret verderop. Het is nog donker buiten, maar het lijkt of in de verte de hemel al wat lichter begint te worden.

Sara komt omhoog en pakt nog slaapdronken haar krukken. Heel zacht sluipt ze weer naar binnen en gaat in haar slaapkamer op bed liggen. Dat ligt toch wel gerieflijker dan op haar rug op de ligstoel, ze voelt dat haar spieren wat stijf geworden zijn. Maar het was het zeker waard.

Toch komt de slaap niet meer, ze hoort tante Karima al door het huis scharrelen, en haar eigen gedachten lijken verder te gaan waar ze gisteren abrupt gestopt waren.

Ab… Waarom vindt ze de gedachte toch zo erg dat hij verliefd op haar zou kunnen zijn?

Dat is voor het eerst dat ze zichzelf die vraag eerlijk durft te stellen.

Hij is ontegenzeglijk een aantrekkelijke man, hij heeft een leuke kop, een slank en mooi postuur en hij is zonder meer sympathiek.

Op het werk heeft ze hem leren kennen als een rustige vent, hij heeft gevoel voor humor en in de omgang met zijn en haar oma heeft ze hem ook leren kennen als zorgzaam en betrouwbaar.

Ze grinnikt in het donker, zo klinkt hij als de ideale, misschien zelfs de té ideale schoonzoon.

Wat heeft ze dan tegen hem, waarom kan ze dan niet blij worden van de uitspraken van haar tante?

Ze weet het heel goed, hij heeft één groot nadeel: hij is een Marokkaan.

Nu, op haar rug liggend met de handen onder haar hoofd, stelt Sara zichzelf de vraag wat de reden daar eigenlijk nu echt voor is. Waarom heeft ze al jaren de overtuiging dat ze geen Marokkaanse man wil? En dat, terwijl ze toch zelf half Marokkaans is?

Ze weet wel waar die gedachte vandaan is gekomen, ook dit heeft te maken met het pesten op de basisschool. Ze heeft daarna niet alleen haar afkomst verzwegen, maar zich ook voorgenomen nooit vriendschap te sluiten met Marokkaanse meisjes. En als logisch gevolg daarvan, ook Marokkaanse jongens of mannen geen blik waardig gekeurd.

Pas door het verblijf in Marrakesh in februari en het verblijf bij haar oudtante van de afgelopen weken is haar mening veranderd.

Haar krampachtige afkeer tegen alles wat met het land van haar moeders familie te maken heeft, is honderdtachtig graden gedraaid toen ze besefte wat een prachtig land Marokko is. De natuur en zeker ook de oude cultuur, de gastvrijheid van de mensen, dat alles bij elkaar heeft haar beschaamd gemaakt over het verloochenen van haar afkomst.

Het lijkt lastig om opeens ook naar buiten toe haar mening te veranderen, maar vanbinnen beseft ze steeds meer dat de valse schaamte langzaam veranderd is in trots op haar moederland. Maar wil dat zeggen dat ze ook open zou staan voor de liefde van een Marokkaanse man?

Het voelt nog steeds ongemakkelijk als Ab de volgende dag komt om haar op te halen.

’s Morgens voor ze naar het hospitaal vertrok, is Dina nog even langs geweest om afscheid te nemen en Sara nogmaals op het hart te drukken zich de komende tijd echt nog wat te ontzien en genoeg rust te nemen.

Ook heeft Sara de röntgenfoto’s van haar enkel en de verdere medische informatie meegekregen om in Amsterdam in het ziekenhuis te laten zien.

Van de andere familieleden heeft ze gisteravond afscheid genomen.

Nu helpt Ab haar instappen en hij zet haar bagage achter in de auto.

Tante Karima staat met tranen in haar ogen naast de auto en zegt voor minstens de zesde keer dat Sara echt niet te lang mag wegblijven en dat ze vooral de groeten moet doen aan haar oma Hakima.

Sara knikt en glimlacht en pakt door het geopende raampje van de auto nog even de hand van haar oudtante. ‘Komt helemaal goed, tante Karima,’ zegt ze. ‘En ik ga echt mijn best doen om oma zover te krijgen dat ze ook meekomt. En anders moet u toch echt een keer in het vliegtuig stappen, het is toch te gek dat jullie elkaar zo lang niet hebben gezien!’

Dan start Ab de auto en hij rijdt langzaam weg. Sara zwaait tot ze het erf af draaien, dan doet ze het raam dicht want Ab heeft de airco al ingeschakeld.

‘Daar gaan we dan,’ zegt hij opgewekt. ‘Beetje zin om naar huis te gaan? Je laat wel een fantastische familie achter, volgens mij.’ Hij kijkt even opzij naar Sara.

Sara knikt. ‘Dat is zeker waar,’ zegt ze. ‘Ze hebben echt super voor me gezorgd, en ik vond het fantastisch om ze te leren kennen, maar ik vind het natuurlijk ook weer fijn om naar huis te gaan.’

‘Ze te leren kennen, zeg je?’ vraagt Ab wat verbaasd. ‘Kende je de meesten van hen nog niet?’

‘Geen van allen,’ zegt ze wat kortaf. Maar ze voegt er dan toch aan toe: ‘Sinds ik een jong kind was, ben ik niet meer in Marokko geweest. Nou ja, afgelopen februari een weekje in Marrakesh, dat wel.’

Ab knikt alleen, hij vraagt niet waarom ze nooit eerder ging. Dan zegt hij: ‘Ik kan me voorstellen dat het dan over en weer heel fijn was om kennis te maken. Al was het waarschijnlijk niet je bedoeling geweest om een kleine maand bij je familie te blijven?’

Sara schiet in de lach. ‘Nee, twee, drie dagen hoogstens. Ik vind het natuurlijk heel jammer dat ik de rest van onze reis heb gemist, maar dat hoop ik in een volgende vakantie wel een keer over te doen, hoor. Ik wil het land echt nog veel beter leren kennen, wat ik heb gezien, vind ik al zo boeiend. Iedere streek is weer anders, hè? Heb jij al wel veel van het land gezien?’

‘Behoorlijk wat, ja,’ zegt Ab. ‘In mijn studententijd heb ik een paar keer een rondreis gemaakt, de eerste keer georganiseerd met een jongerenreis, op zich best prima, maar ik wilde meer van de sfeer van het land proeven. Dus ben ik het jaar erna met mijn toenmalige vriendin vijf weken door Marokko getrokken, toen hebben we echt veel gezien en gedaan. Geslapen in de woestijn, bergen beklommen en langs de kust getrokken. Overnacht in steden maar ook in afgelegen hutjes, fantastisch vond ik dat. Twee jaar later hebben we dat nog een keer gedaan, en toen ontdekten we nog heel veel wat we de eerste keer gemist hadden.’

Enthousiast begint hij te vertellen over wat hij allemaal heeft gezien tijdens zijn reizen.

‘Misschien moet ik zoiets ook eens gaan doen,’ zegt Sara. ‘Het klinkt fascinerend.’

In stilte vraagt ze zich af of de vriendin de vrouw is met wie hij op het punt van trouwen heeft gestaan.

Al pratend zijn ze al dicht bij de luchthaven van Marrakesh gekomen.

‘We hebben nog alle tijd,’ zegt Ab, ‘zullen we hier ergens even stoppen en een hapje eten of wil je liever meteen door naar het vliegveld?’

‘Liever dat laatste,’ zegt Sara. ‘Geen idee hoe vlot het daar straks gaat, maar ik kan me niet haasten, natuurlijk.’

Ab glimlacht. ‘Ik vind het prima, hoor, dan eten we daar wel wat. Maar ik denk dat je nog nooit zo snel door alle controles bent geweest als straks gaat gebeuren. In een rolstoel krijg je waarschijnlijk overal voorrang.’

‘Des te beter,’ zegt Sara. ‘Ik ben benieuwd!’

Abs voorspelling komt aardig uit. Ze krijgen alle nodige hulp, want Ab heeft letterlijk zijn handen vol aan de bagage en de rolstoel.

Al snel zijn ze door alle controles heen en zitten ze samen aan een tafeltje aan een eenvoudig menuutje en een drankje.

Tot Sara’s eigen verbazing is ze echt op haar gemak met Ab en heeft ze het eigenlijk prima naar haar zin.

Als ze een paar uur later naast elkaar in het vliegtuig zitten, bedenkt ze dat tante Karima Abs bedoelingen helemaal verkeerd heeft ingeschat. Want hij gedraagt zich correct, bijna wat afstandelijk zelfs, en in zijn houding bespeurt ze helemaal niks anders dan vriendelijkheid.

Heel diep in haar hart voelt ze een lichte teleurstelling.
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‘Heb jij Sara de afgelopen vierentwintig uur nog gesproken?’ vraagt Evelien.

‘Niet gesproken, maar voor ik naar kantoor ging, heb ik haar even geappt om haar een goede reis te wensen. Hoezo?’

Evelien en Charlotte treffen elkaar in de aankomsthal van Schiphol.

Evelien knipoogt geheimzinnig en zegt: ‘Dus je hebt ook niet gehoord wie haar begeleider is tijdens de vlucht?’

‘Haar begeleider? Die Sami zou haar toch tot op de luchthaven brengen, en daarna neemt toch iemand daar de rolstoel over? Dat had ze toch geregeld?’

‘Ja, zo was het gepland, maar dat is opeens veranderd.’

‘Want?’

‘Haar collega Ab is naar Marokko gevlogen om haar op te halen. Ik ruik romantiek!’

‘Dat meen je niet! Waarom heeft ze daar niks over gezegd?’ vraagt Charlotte stomverbaasd.

‘Hij schijnt gisteren onverwacht voor de deur te hebben gestaan bij haar familie.’

‘Waarom weet jij dat wel en ik niet?’

‘Ze moest mij natuurlijk wel bellen omdat ik vervoer vanaf hier zou regelen. Bob zou komen en haar met de auto thuisbrengen. Dat hoefde nu niet, dus ik ben ook gewoon met de metro gekomen. Ab brengt haar netjes thuis.’

‘Ik vind het een gek verhaal, ze moest toch helemaal niks hebben van die man?’

‘Ik heb geen idee, we gaan het wel horen. Ze klonk bepaald niet enthousiast toen ze me gisteravond belde. Maar het was maar een kort gesprek, ik was onderweg toen ze belde.’

‘Wat doen we hier dan eigenlijk?’ vraagt Charlotte zich hardop af. ‘Ik heb verdorie de rest van de dag vrij genomen omdat het zo leuk zou zijn als we haar samen zouden ophalen.’

‘Ik denk dat ze dat nog steeds leuk vindt, hoor,’ zegt Evelien. ‘Kijk, ze zijn geland.’ Ze wijst naar het scherm schuin boven hen. ‘We lopen zo langzamerhand maar naar de schuifdeuren, hè?’

Ze hoeven niet heel lang te wachten, al snel zien ze door het glas dat hen scheidt van de aankomende reizigers hun vriendin aankomen.

Ab heeft de rolstoel losgelaten en loopt naar de bagageband.

Evelien en Charlotte proberen vanachter het glas Sara’s aandacht te trekken, maar ze kijkt niet één keer hun kant op.

‘Ze verwacht ons nu natuurlijk niet hier,’ merkt Evelien op. ‘Ik vraag me af of ze het eigenlijk wel leuk vindt dat we er zijn. Ze zei dat ik niet hoefde te komen. Misschien vindt ze het ongemakkelijk dat die Ab haar heeft opgehaald.’

‘Nou, ik ga toch echt niet weg. Haar liefje moet haar maar even delen met ons.’

‘Hè Charlot!’ zegt Evelien. Ze kijkt naar Charlotte en beseft dat het geen grapje is van haar vriendin, maar een bittere opmerking.

Is Charlotte jaloers? Het lijkt er sterk op.

‘Daar komt ze.’ Evelien loopt weg bij het raam en gaat naar de schuifdeuren, die steeds open- en dichtgaan.

Dan rijdt de rolstoel door de open deur. Sara heeft een tas op schoot en Ab, die met één hand de stoel duwt, trekt met zijn andere hand een bagagekarretje achter zich aan.

Evelien ziet even een frons op Sara’s gezicht, maar dan lacht ze toch en laat ze zich omhelzen.

‘Hé meiden, wat lief. Moeten jullie niet werken?’

‘Dit is mijn laatste vakantieweek,’ zegt Evelien, ‘volgende week dinsdag beginnen de lessen weer.’

‘En ik heb vanmiddag vrij genomen, we wilden jouw aankomst natuurlijk niet missen.’

Opnieuw kijkt Evelien even naar Charlotte, die laatste opmerking klonk eerder sarcastisch dan aardig.

‘Nou, dat is aardig, maar was echt niet nodig geweest, hoor,’ zegt Sara wat ongemakkelijk.

Dan draait ze zich half om en zegt: ‘Dit is Ab, kennen jullie elkaar eigenlijk? Hij is mijn collega, en omdat hij toch een paar dagen bij zijn zusje in Marrakesh was, was hij zo aardig me op te halen. Ab, dit zijn Charlotte en Evelien.’

Na het uitwisselen van nog wat beleefde opmerkingen over en weer lopen ze in de richting van de uitgang.

‘Willen jullie hier even koffiedrinken?’ stelt Ab voor. ‘Dan haal ik in die tijd de auto, dan kunnen jullie zo instappen. Ik neem aan dat jullie ook mee willen rijden?’

‘Die koffie is een goed idee,’ zegt Evelien, ‘maar daarna ga ik met de metro terug, ik ga rechtstreeks door naar Bob.’

Charlotte aarzelt even, dan zegt ze: ‘Ik kijk wel.’

‘Prima, wat jullie willen,’ zegt Ab opgewekt en hij rijdt de rolstoel in de richting van een koffiebarretje in de hal.

‘Ik haal wel koffie,’ zegt Charlotte. ‘Wat willen jullie, Sara zwart, Evelien cappuccino, denk ik? En jij, Ab?’

‘Dank je, doe geen moeite, ik loop meteen naar de parkeergarage met de koffers, over een minuut of tien sta ik voor de uitgang, ik app wel even als ik er ben. Ik denk dat Sara hard aan een uurtje rust toe is, thuis.’

Evelien ziet zijn bezorgde blik richting Sara, het geeft haar een binnenpretje.

Hij heeft gelijk, denkt ze, Sara ziet wit en ze heeft donkere kringen onder haar ogen.

Sara zelf lijkt z’n opmerking niet zo op prijs te stellen, ze kijkt wat ongemakkelijk voor zich uit.

Zodra Ab uit zicht is, loopt Charlotte naar het buffet om koffie te halen. Evelien en Sara blijven samen achter.

Evelien trekt haar stoel dicht naast de rolstoel en vraagt: ‘Gaat-ie een beetje?’ Ze probeert serieus te kijken, maar ze voelt de lach kriebelen.

Sara kijkt haar aan, en dan schieten ze samen in de lach.

‘Poeh, wat een toestand, hè?’ zegt Sara. ‘Ik wist dit echt niet van tevoren, Eef. Hij stond gewoon gistermiddag opeens binnen bij tante Karima. Nou ja, buiten, eigenlijk, ik lag heel on-charmant een dutje te doen onder de sinaasappelboom toen hij opeens naast me stond.’

Charlotte komt er al aan met een blad met drie kartonnen bekertjes erop.

‘Jij vertelt ook niks!’ zegt ze wat verwijtend.

‘Ik zeg net tegen Evelien, ik wist echt niet dat hij zou komen. Gistermiddag was hij er opeens om te vertellen dat hij me vandaag zou ophalen en met me mee zou reizen.’

‘Je zei dat hij een paar dagen bij zijn zus was geweest?’

‘Nou ja, eigenlijk alleen gisteravond, ik ben bang dat mijn oma hem gewoon gesmeekt heeft om me op te halen. Het zou me niet verbazen als ze zijn ticket heeft betaald, als hij maar wilde gaan. Zó gênant!’

‘Nou,’ zegt Evelien nuchter, ‘hij lijkt me geen man die zich laat sturen. Wie zegt dat hij dat niet zelf heeft bedacht? Enne… ik denk dat hij nogal geïnteresseerd is in je.’

‘Welnee,’ zegt Sara afwerend. ‘En je weet, ik ben niet geïnteresseerd in Marokkaanse mannen.’

‘Mmm…’ zegt Evelien en ze trekt even haar wenkbrauwen op.

‘Echt niet, hoor!’ benadrukt Sara nog eens. ‘In ieder geval niet in Ab. Hij is een prima collega, en zeker een aardige man. Maar er is geen chemie tussen ons, om het netjes te zeggen.’

Ze neemt een flinke slok van haar koffie en spuugt het meteen weer uit. ‘Sorry… au, het is heet.’

‘Dat is vaak zo met zwarte koffie,’ reageert Evelien droog.

Charlotte zit er zwijgend bij. Ze weet niet waarom, maar ze voelt zich gedeprimeerd.

‘Ik had met je mee naar huis willen gaan om voor je eten te zorgen en zo,’ zegt ze. ‘Maar dat hoeft nu natuurlijk niet.’

‘O, maar dat vind ik hartstikke fijn,’ zegt Sara. ‘Maar alleen als het jou uitkomt, hoor, anders red ik me wel.’

‘Ab zal nu wel voor je zorgen.’

‘Nee joh, ben je gek! Hij brengt me alleen thuis, dan gaat hij weg, hoor. Ik was juist blij dat jij er vanavond nog zou zijn.’

‘Hoe wil je dat de komende weken trouwens gaan doen?’ vraagt Evelien nu. ‘Met dat gipsbeen kom je niet ver, en ook je hoofd heeft nog rust nodig. Ik wil van alles doen, maar ik moet na deze week weer naar school. Enne… het komende weekend wil Bob samen met me weg, maar dat is nog niet zeker, hoor.’

‘Ik red me wel, hoor, ik kan de boodschappen thuis laten bezorgen, mijn koffer zit vol schone kleding, daar heeft Dina voor gezorgd, en ik kan aardig rond hobbelen met mijn krukken. Dat komt helemaal goed.’

‘Nu kun je natuurlijk ook niet naar je oma,’ zegt Charlotte. ‘Dat is naar voor jullie allebei.’

‘Bob wil je met alle liefde een keer rijden, hoor!’ zegt Evelien. ‘Natuurlijk moet je gauw naar haar toe, ze is vast erg benieuwd om alles te horen over je familie.’

‘Dat heeft geen haast. Ik kan ook altijd even aan m’n buurvrouw Petra vragen of ze me een keer bij oma afzet en later weer oppikt.’

Sara durft niet te vertellen dat Ab vandaag heeft gezegd dat hij haar morgenavond of wanneer ze maar wil naar haar oma wil brengen.

Misschien vraagt ze het toch liever aan Petra.

Dan trilt haar telefoon. ‘Ab is er,’ zegt ze. ‘Zullen we die kant op gaan? En Charlotte, jij rijdt toch wel mee?’

Charlotte knikt. ‘Goed, als je het zeker weet?’

‘Heel graag zelfs!’ zegt Sara nadrukkelijk.

Als Sara in de auto geïnstalleerd is, gaat Evelien terug met de rolstoel om die in te leveren en daarna naar de stationshal te gaan.

Charlotte is achter in de auto gestapt, en als Ab de bagage heeft ingeladen, stapt hij snel achter het stuur en rijdt weg.

Sara is blij dat ze thuis is. De reis was vermoeiender dan ze had verwacht, ze heeft flinke hoofdpijn gekregen en voelt zich doodmoe.

Ab heeft haar bagage naar binnen gebracht, en daarna neemt hij afscheid.

‘Ontzettend bedankt,’ zegt Sara. ‘Jij vertrekt binnenkort hè? Fijne vakantie alvast!’

‘Dank je wel,’ zegt hij. ‘Maar we zien elkaar wellicht morgenavond nog. Laat maar horen wat jou en je oma het beste uitkomt.’

‘Ik kijk nog wel, bedankt,’ zegt ze.

‘Oké, sterkte, hoor!’

Ab groet ook Charlotte en gaat dan de deur uit.

Charlotte staat voor het raam en kijkt de auto na. Ze zucht even zachtjes, maar dan draait ze zich met een glimlach om en zegt zo oprecht als ze kan opbrengen: ‘Nou, Saar, volgens mij hoef je maar één vinger uit te steken en je hebt hem. Ik vrees dat ik volgend jaar alleen op vakantie moet. Evelien heeft Bob, en het kon zomaar eens zijn dat jij ook niet meer alleen bent tegen die tijd.’

‘Klets niet, Lot,’ zegt Sara, ‘ik zie dat nog absoluut niet gebeuren. En nu ga ik even liggen, ik ben kapot. Ga gerust naar huis, hoor, als je dat liever doet.’

‘Nee joh, ik ga even boodschappen voor je doen en daarna maak ik wat te eten voor ons. Bedenk nog even wat je nodig hebt en ga dan maar gauw liggen.’

‘Je bent een schat!’ zegt Sara. ‘Wat zou ik moeten zonder jullie! Een vader die altijd onderweg is en de rest van mijn familie op tweeënhalfduizend kilometer afstand.’

Als Charlotte naar de winkel is gegaan, gaat Sara op haar bed liggen.

Ze voelt zich duizelig en moe, de reis is haar echt tegengevallen. Ze kan achteraf alleen maar dankbaar zijn dat Ab er was en alles voor haar regelde onderweg. Ze weet niet hoe ze anders alles zou zijn doorgekomen.

Eigenlijk moet ik eerst oma bellen, denkt ze nog. Maar voor ze dat plan kan uitvoeren, is ze al in slaap gevallen.

Ze wordt wakker van Charlotte die zachtjes om de hoek kijkt. ‘Ben je wakker?’ vraagt ze. ‘Ik heb eten meegenomen. Het is al zeven uur, dus ik dacht, ik loop wel even langs de Chinees om de hoek in plaats van nog te gaan koken.’

‘Lekker!’ Sara komt voorzichtig overeind. ‘Ik heb echt heel vast geslapen,’ zegt ze. ‘Maar ik ben er echt door opgeknapt, ik had een hoofd als een oliebol toen ik ging liggen. En ik heb best trek eigenlijk, ik kom eraan.’

Als ze in de kamer komt, schiet ze in de lach. Er staat een complete rijsttafel uitgestald.

‘Ik dacht, wat overblijft, is gemakkelijk voor morgen. Nou, kom zitten, anders wordt het koud.’

Terwijl ze eten, vertelt Charlotte wat over de vakantie. ‘Vind je het eigenlijk niet vervelend om dat allemaal te horen?’ vraagt ze opeens verschrikt. ‘Jij had er zelf natuurlijk bij moeten zijn.’

‘Nee joh, leuk om te horen, hoor. En volgend jaar doen we het gewoon nog eens over. Als Evelien liever met Bob weggaat, wat er natuurlijk wel in zit, dan gaan we samen, wat mij betreft. Casablanca hebben we sowieso allebei gemist, en misschien kunnen we dan ook afzakken en een stukje woestijn meepakken.’

‘Als jij dan nog met mij wilt,’ zegt Charlotte wat somber. ‘Misschien wil jij wel met –’

‘Kappen nu, Charlot!’ valt Sara haar bot in de rede. ‘Ik wil geen gezeur meer horen over die man.’

‘Sorry, Sara, ik zeur, maar ik ben echt bang dat ik alleen overschiet.’

‘Wat een nonsens, misschien heb jij nog eerder een relatie dan ik,’ zegt Sara. ‘En laten we nu stoppen over dit onderwerp, het verknoeit mijn eetlust. Hier, neem een gebakken banaantje, té lekker!’

Na het eten maakt Charlotte thee voor hun beiden en dan gaat ze naar huis. Sara is weer moe en gaat vroeg naar bed.

Morgen belt ze oma wel. Ze weet dat ze het ook een beetje uitstelt omdat ze eigenlijk boos is over de rol die oma ongetwijfeld heeft gespeeld in de beslissing van Ab om helemaal naar Marokko te komen om haar naar huis te brengen. Lief bedoeld van oma, maar buiten proportie, natuurlijk.

Ze vindt het lastig, maar ze wil er zeker met oma over praten. Ze is nu te moe, morgen maar.

De volgende dag, als Sara eindelijk gedoucht en aangekleed is, belt haar oma haar al.

‘Habibi, hoe gaat het met je? Ik dacht wel dat je gisteravond te moe was om nog te bellen. Ik had even naar Ab gebeld om te vragen of alles goed verlopen was. Wat is het toch een fijne man.’

‘Oma…’ Sara ademt even heel diep in en gaat dan verder: ‘Oma, ik wil niet dat u Ab steeds lastigvalt over mij. U had mij mogen bellen, niet hem. Ik weet dat u bezorgd was, maar ik ben al lang volwassen, ik heb geen oppas nodig. Ook zonder hem was ik prima thuisgekomen. U had hem echt niet moeten vragen om me helemaal op te gaan halen.’

Het blijft even stil aan de andere kant van de lijn, dan zegt haar oma: ‘Maar ik heb het hem niet gevraagd, echt niet, Sara. Hij was hier zaterdag om zijn oma te brengen en ik vertelde natuurlijk wel dat ik me zorgen maakte over je reis naar huis. Maar ik heb hem niks gevraagd, hij belde een uurtje later en zei dat hij toch wel een keer naar zijn zusje wilde, dus meteen met jou kon meereizen.’

Weer blijft het even stil, dan zegt oma er zachtjes achteraan: ‘Het stelde me wel erg gerust.’

‘Dat begrijp ik wel, maar ik had al van alles geregeld, het was anders ook echt goed gegaan. Ik voelde me wel wat bezwaard, dat begrijpt u toch wel? Daarom moet u hem nu niks meer vragen voor of over mij. Ik ben weer thuis, dus dat is echt niet meer nodig.’

‘Maar hij zei gisteravond dat hij jou vanavond op wil halen en bij mij brengen, dat vind ik wel heel fijn, Sara. Hij zou jou er nog over bellen.’

‘Dat hoeft niet, ik vraag aan m’n buurvrouw Petra of zij me even bij u brengt. Echt, oma, ik wil geen enkele verplichting meer aan Ab hebben.’

‘Maar hij is erg op je gesteld, habibi,’ zegt oma zacht.

‘We zijn gewoon collega’s, oma. Ik vind hem aardig, maar verder echt niet.’

‘Goed, goed, maar als je buurvrouw niet kan, moet je Ab bellen.’

Sara zucht en schudt haar hoofd. ‘Het komt goed, oma,’ zegt ze. ‘Tot vanavond.’

Ze blijft nog even zitten nadenken. Ze zal straks Petra wel appen, zij wil haar vast begin van de avond wel naar oma brengen. En terug neemt ze gewoon een taxi.

Later op de dag wordt er een prachtig boeket bezorgd. Verrast zoekt Sara naar het kaartje, een dwaas moment hoopt ze dat de bloemen van Ab komen.

Maar ze komen van de uitgeverij, er zit een kaart bij waarop alle collega’s iets aardigs hebben geschreven.

Een poosje later belt haar vader. Hij is nog steeds in het buitenland en vraagt of ze zich wel redt.

‘Ja hoor, pap, alles onder controle,’ zegt ze. ‘Kwam je anders naar Nederland om me te helpen?’ Ze vraagt het op luchtige toon, en hij antwoordt op dezelfde manier: ‘Natuurlijk, dan liet ik hier alles in de steek om je te redden.’

‘Fijn om te weten, maar het gaat goed, hoor. Daar ook alles goed?’

‘Jazeker, druk maar gezond.’

‘Fijn, doe Carla de groeten van me!’

’s Middags gaat ze een paar uur op bed liggen, maar ze slaapt niet. Er zit te veel onrust in haar hoofd.

Evelien komt ook nog even langs, zij biedt aan om samen met Bob aan het begin van de avond Sara bij haar oma af te zetten.

‘Wil hij dat wel? Ik kan ook Petra vragen, hoor, of een taxi bellen.’

‘Nee joh, het is zo’n lieverd. Hij weet dat hij jou en Charlotte er een beetje bij krijgt als hij mij wil.’

Sara schiet in de lach. ‘Dat klinkt als een harem. Maar wel super als jullie me bij oma willen afzetten. Terug neem ik een taxi, geen enkel punt.’

‘Of je vraagt Ab!’ zegt Evelien met een grimas.

‘Ophouden jij!’ Sara, die juist haar hart heeft gelucht over oma’s bemoeizucht op dit gebied, pakt haar ene kruk op en geeft Evelien een tik.

Maar dan zegt ze serieus: ‘Echt hoor, Evelien, ik vind hem aardig, maar meer ook niet. En andersom is dat precies zo. Ik moet oma echt duidelijk maken dat ze hem niet meer steeds inschakelt, ik vind het heel ongemakkelijk.’

‘Dat begrijp ik, joh, ik zal z’n naam niet meer noemen.’

Als Sara ’s avonds aankomt bij haar oma, sluit de oude vrouw haar met tranen in haar ogen in de armen.

‘Ach lieverd, ik ben zo ongerust geweest! Maar wat heerlijk dat je bij Karima kon zijn. Ze belde me vanmiddag nog, ze mist je! Ga gauw zitten, lukt het zo met die voet? Ik ga eerst thee inschenken.’

Als ze beiden met een glas muntthee voor zich zitten, zegt Sara: ‘Ik heb het er geweldig gehad, tante Karima heeft me echt verwend en ik vond het erg leuk om ook haar kinderen en kleinkinderen te leren kennen. Maar ik ben ook heel blij u weer te zien, lieve oma. En nu begrijp ik pas hoe moeilijk het voor u moet zijn geweest toen u in Nederland moest gaan wonen, zo ver bij uw familie vandaan. In een totaal andere woonomgeving, ander klimaat, andere cultuur, lastige taal.’

‘Ik had mijn Ali bij me, en toen je moeder werd geboren, was ik echt heel gelukkig hier. Al miste ik de familie natuurlijk heel erg. Het werd pas echt moeilijk toen Ali, je opa, en later ook jouw moeder overleed. En ik ben natuurlijk heel gelukkig met jou in de buurt.’

‘Ja, maar ik heb het er in de afgelopen jaren lelijk bij laten zitten, ik heb ons allebei tekortgedaan, oma.’

‘Het geeft niet, ik ben alleen maar blij dat je toch de weg naar mij weer hebt gevonden. Misschien moet je hier een paar weken komen logeren tot het gips van je voet af mag. Dan kan ik voor je zorgen.’

Sara schudt haar hoofd. ‘Nee oma, dat is niet handig, denk ik. Ik zou steeds de trap op en af moeten. En voor mijn hersenschudding is het denk ik beter dat ik meer rust neem, het is te gezellig bij u. Ik ken mezelf, we zouden veel te veel zitten praten samen. Ik hoop dat over anderhalve week het gips van mijn enkel mag, dan ben ik weer mobiel en kom ik weer lekker vaak.’

Oma knikt. ‘Dat is goed, hoor,’ zegt ze. ‘En nu moet je vertellen over de familie!’

Om tien uur staan Bob en Evelien weer voor de deur, ze stonden erop om Sara ook weer thuis te brengen.

Ze heeft met oma niet meer over Ab gesproken, ze hoopt dat ze duidelijk genoeg is geweest tijdens het telefoongesprek.
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Charlotte zit in de trein naar haar werk, het wordt ook vandaag een drukke dag waarvoor ze veel voorbereidingen heeft gehad.

Er zijn deze week ontmoetingen en besprekingen met verschillende diplomaten uit zowel binnen- als buitenland geweest.

Vanmiddag nog wat besprekingen, en als afsluiting is er een borrel voor een aantal medewerkers die voor deze gelegenheid in Nederland zijn.

Charlotte houdt van dit soort drukke bijeenkomsten, ze vindt het leuk om mensen te ontmoeten.

De dag vliegt voorbij. Nu werkt Charlotte haar make-up wat bij en ze gaat dan naar de ruimte waar de borrel zal worden gehouden.

Als ze staat te praten, een glas witte wijn in haar hand, blijft ze opeens midden in een zin steken.

Daar loopt Malik!

Louise, de vrouw met wie ze staat te praten, volgt haar blik en zegt: ‘Ah, daar is Tahiri, heb je hem weleens ontmoet? Hij is gestationeerd in Marokko.’

Malik Tahiri? Ze kan zich niet herinneren de achternaam van Malik ooit gehoord te hebben.

‘Ja, ik ken hem oppervlakkig,’ zegt ze. ‘Ik dacht dat hij in Nederland woonde?’

‘Hij is hier regelmatig, maar zijn standplaats is daar. Aardige man, maar ik krijg nooit veel hoogte van hem. Hij vertelt niet veel over zijn privéleven.’

Charlotte knikt maar wat, ze volgt hem met haar ogen als Malik wat heen en weer loopt, hier een praatje maakt, daar groet.

Opeens lijkt hij haar te zien. Even blijft hij haar aankijken, hij doet een paar stappen in haar richting, maar wordt dan door iemand aangesproken en loopt samen met die persoon weg.

Daarna ziet Charlotte hem niet meer. Het is duidelijk, hij wil haar niet zien. Is hij bang dat ze argwaan heeft over wie hij is? Speelt hij een dubbelrol, aan de ene kant de keurige diplomaat, maar tegelijk in de drugshandel?

Of waren de verdenkingen van Sara deze zomer uit de lucht gegrepen, pure onzin?

Maar de gesprekken die Sara van hem en Idris afluisterde en zijn gedrag in Marrakesh wezen niet bepaald op een diplomaat die gewoon een weekje op vakantie was.

‘Charlotte?’

Ze merkt opeens dat haar gesprekspartner haar vragend aankijkt.

‘Sorry, wat zei je?’

‘Ik vroeg of ik voor jou ook nog een drankje zal halen, we staan in de verkeerde hoek, geloof ik, ze lopen ons steeds voorbij met hun blad.’

‘Nee, dank je,’ zegt Charlotte. ‘Sorry, ik was even in gedachten.’

‘Waren je gedachten misschien nog bij die knappe diplomaat, Tahiri, hoe heet hij, Malik zei je?’

‘Malik ja, maar nee hoor, absoluut niet mijn type. Beetje een praatjesmaker.’

‘O, jij kent hem dus wel meer dan oppervlakkig?’ De vrouw kijkt haar nieuwsgierig aan.

‘Niet echt goed, maar ik heb hem weleens ontmoet.’

Charlotte praat met nog wat verschillende mensen, maar ze voelt zich te onrustig om zich echt te kunnen concentreren op de gesprekken.

Ze baalt van zichzelf, waarom is die Malik nog steeds in staat om haar onrustig te maken? Ze had zich verheugd op deze borrel, maar nu is ze het eigenlijk al zat.

Het is nog voor tien uur als ze besluit om richting de trein te gaan. Het is mooi geweest, ze gaat lekker naar huis, weekend vieren.

Ze is net buiten als ze haar naam hoort. Als ze omkijkt, ziet ze Malik met grote stappen op haar aflopen.

‘Charlotte!’ zegt hij. ‘Wat leuk om jou weer te zien. Ik probeerde al jouw kant op te komen vanavond, maar steeds sprak iemand anders me weer aan. Een tijdje terug zag ik je ook op een receptie, toen liep het ook al mis. Maar op de valreep zie ik je nu gelukkig toch. Ga je al naar huis of zullen we nog wat drinken samen?’

‘Ik ben al buiten, dus ik ga niet meer terug,’ zegt ze. ‘De volgende keer beter.’

‘We zouden ook hier ergens in de buurt een cafeetje kunnen opzoeken,’ zegt hij rondkijkend. ‘Ik ben hier niet zo bekend, maar misschien weet jij iets leuks in de omgeving. Als je dat tenminste wilt, hè?’

Ze schudt haar hoofd. ‘Dat lijkt me geen goed idee,’ zegt ze. ‘Jij hebt vast nog wel andere verplichtingen.’

‘Vanavond niet,’ zegt hij met een glimlach. ‘Charlotte, ik zeg het maar eerlijk en direct voor je wegloopt, ik heb na die paar ontmoetingen in Marrakesh afgelopen voorjaar, regelmatig aan je gedacht. Ik had spijt dat ik je zomaar uit mijn leven liet verdwijnen. Ik bedoel, nou ja, je hebt gewoon indruk op me gemaakt. Daarom zou ik het heel leuk vinden wat tijd met je door te brengen, morgen vlieg ik terug naar Marokko. Dus als jij dat ook leuk vindt en nog tijd hebt, zullen we dan deze avond nog wat verlengen?’

Zwijgend heeft ze hem aangehoord, even voelde ze zich verward, maar dan komt ze weer bij haar positieven.

Koeltjes kijkt ze hem aan terwijl ze zegt: ‘Je mag dan misschien vanavond geen verplichtingen hebben, ik voel me net wat te goed om goedkope avondvulling te zijn. Fijne avond verder!’

Ze werpt hem nog een hooghartige blik toe en voor hij kan reageren, loopt ze bij hem weg.

Pas als ze drie meter verder is, beseft ze dat ze precies de verkeerde kant op loopt, maar ze gaat zeker niet terug.

Ze kijkt zelfs niet om of hij er nog staat of ook is weggelopen.

Met een omweg bereikt ze het station, en opgefokt zit ze later in de trein.

Wat denkt die gast wel? Dacht hij nou echt dat ze wel zin had in een avontuurtje voor één avond?

Hij schaamde zich niet eens om te zeggen dat hij voor één avond zich vrij voelde van verplichtingen, van zijn liefje waarschijnlijk.

Het meest geïrriteerd is ze omdat ze beseft dat hij nog altijd indruk op haar weet te maken. In de vakantie had ze hem een praatjesmaker gevonden, nu deed hij veel serieuzer, hij is ontegenzeglijk charmant. En in zijn ogen had ze bewondering gelezen.

Maar dan denkt ze ook weer aan het afgeluisterde gesprek van Sara in de lounge van het hotel, de verdachte manier van doen bij hun laatste etentje, zijn zakjes kruiden die ze als afscheidscadeautje kregen.

Die gedachte is weer voldoende om haar te laten beseffen dat ze er goed aan heeft gedaan om zijn uitnodiging meteen af te slaan.

Op een goedkoop avontuurtje zit ze echt niet te wachten op haar leeftijd.

Toch komt ze met een rotgevoel thuis.

Ze besluit meteen naar bed te gaan, morgen ziet de dag er vast weer anders uit.

Ze heeft onrustig geslapen, maar als ze de volgende zaterdagochtend wakker wordt, schijnt de zon. De ontmoeting van de vorige avond is nog op de achtergrond van haar gedachten, maar resoluut duwt ze die herinnering weg.

Zodra ze gedoucht heeft en aangekleed is, gaat ze de stad in om op een terrasje te ontbijten, voor haar het ultieme zaterdagochtendgenot.

Als ze het laatste slokje van haar cappuccino heeft genomen, pakt ze haar telefoon om Sara een berichtje te sturen. Wellicht kan ze wat voor haar doen. Zelf heeft ze verder geen plannen vandaag.

Sara reageert direct op haar appje:

Heel erg welkom!

Meer staat er niet in haar scherm. Charlotte rekent af en gaat dan op weg naar het huis van Sara.

Ze treft Sara wat somber aan, thuis op haar bank met haar gipsbeen op een krukje.

‘Ik ben er zo klaar mee, Charlotte,’ zegt ze zodra Charlotte binnen is.

Charlotte kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan. Het is niks voor Sara om zich zo negatief te uiten.

‘Ik ook!’ mompelt ze, maar dan zegt ze: ‘Ik snap het, je kunt geen kant op, natuurlijk.’

‘Dat is lastig, maar het vervelendst is mijn hoofd. Ik heb gisteren geprobeerd om weer wat te werken, maar ik kreeg meteen hartstikke hoofdpijn. Ik ben er nog lang niet, vrees ik.’

‘Ja joh, dat is echt waardeloos. Dan kun je ook niet veel afleiding zoeken, natuurlijk. Lezen of een serie kijken gaat niet echt lekker, denk ik?’

Sara schudt haar hoofd. ‘Nee, dat moet ik echt niet doen. De tijd gaat langzaam. Toen ik nog in Imlil was, had ik natuurlijk meer afleiding. Hier zit ik alleen maar te somberen.’

Maar dan schudt ze haar hoofd en zegt, veel opgewekter: ‘Gezellig dat je er bent, Lot. Ik stop nu met zeuren. Had jij een gezellige avond gisteren, je had toch die borrel na je werk?’

‘Houd maar op!’ zegt Charlotte. ‘Maar zal ik eerst koffie voor ons maken?’

‘Lekker! Mijn beker staat op het aanrecht, ik heb er net staande al eentje gedronken. Het is zo lastig iets mee te nemen naar de kamer als ik met die krukken loop. Maar wat was er mis met die borrel?’

‘Dat vertel ik je zo, eerst die koffie.’

Als Charlotte de twee mokjes op tafel heeft gezet, gaat ze tegenover Sara zitten.

‘Je raadt het nooit!’ zegt ze. ‘Ik heb gisteravond onze vriend Malik gesproken.’

‘Malik, echt?’ vraagt Sara. ‘Waar, op die borrel? Je had hem een tijdje terug toch ook al ergens gezien in Den Haag?’

‘Klopt, maar nu vroeg hij me mee uit.’

‘Niet!’ zegt Sara ongelovig. ‘En, een afspraakje gemaakt? Ik zou oppassen met hem…’

‘Wat denk je nou? Natuurlijk ben ik er niet op ingegaan. Ik zag hem toen ik na de borrel naar huis wilde gaan, ik had hem al eerder zien lopen daarbinnen, maar toen verdween hij al snel uit mijn blikveld. Maar toen ik naar buiten ging, dook hij opeens weer op en sprak me aan. Hij vroeg of ik nog meeging om ergens een borrel te drinken. Ik vroeg of hij geen verplichtingen had, en weet je wat hij zei? Hij zei: “Vanavond niet.” Wat een vent, hè? Voor een avondje wilde hij dus wel even een vriendinnetje. Nou, mooi niet, natuurlijk.’

‘Drie maanden geleden had je een gat in de lucht gesprongen als hij je mee uit had gevraagd,’ zegt Sara. ‘Maar in welke hoedanigheid was hij daar dan? Was die borrel in een restaurant, werkte hij daar of zo?’

‘Welnee, meneer is in diplomatieke dienst voor Nederland.’

‘Nee, dat meen je niet. Dan hebben we hem óf helemaal verkeerd ingeschat óf hij heeft een prachtige dekmantel voor zijn andere activiteiten,’ zegt Sara nadenkend.

‘Ik ben bang dat het dat laatste is. Maar waarom zou hij zo’n raar en vaag verhaal hebben opgehangen over zijn werk, toen we daarnaar vroegen in Marrakesh?’

‘Nee, dat begrijp ik dus ook niet. In elk geval zou ik hem maar op afstand houden, mocht je hem nog eens ontmoeten. Je vond hem na die week in februari toch al een blaaskaak, hè? Dus je hoeft er geen liefdesverdriet van te hebben dat je hem gisteren hebt afgewezen.’

‘Dat is zo, hoor,’ zegt Charlotte, maar Sara hoort dat het er niet overtuigd uit komt.

‘Of heb ik wat gemist?’ vraagt ze.

‘Nee, je hebt gelijk, maar weet je, gisteravond vond ik hem toch ook wel weer sympathiek. Ik weet het, het klinkt inconsequent, zijn voorstel was natuurlijk schaamteloos, maar verder, nou ja, het is gewoon een mooie man en hij kwam echt rustig en sympathiek over. Helemaal niet zo blabla als in die vakantie.’

‘Nou, schaamteloos is wel een groot woord, Charlot. Ik begreep dat hij je uitnodigde voor een drankje, hij wilde je toch niet onder de ogen van een eventuele echtgenote mee naar binnen smokkelen om met je naar bed te gaan?’

‘Doe niet zo idioot,’ reageert Charlotte geprikkeld. ‘Maar de manier waarop hij zei “vanavond niet” vond ik gewoon insinuerend. Hij zei dat hij sinds het voorjaar vaak aan me had gedacht, echt een opmerking uit een slechte roman. Als hij me zo bijzonder had gevonden, had hij toen kunnen doorpakken, ik heb hem toen, tot mijn schaamte nu, genoeg aangemoedigd.’

‘Nou ja,’ zegt Sara, terwijl ze haar gipsbeen wat verlegt op het krukje, ‘in elk geval niet de moeite waard om je nog druk om te maken. Laten we het erop houden dat het een mafkees is, maar wel een met een goede baan. En wat hij er verder naast uitspookt, daar hebben wij niks mee te maken.’

‘Toch wel,’ zegt Charlotte. ‘Als ik iemand die een belangrijke functie namens Nederland in het buitenland heeft, verdenk van smerige zaakjes, is het echt mijn plicht om dat te melden.’

‘Maar dat is juist het probleem, we hebben geen enkel bewijs. Misschien hadden we die specerijen, kruiden of wat het ook moest voorstellen, moeten meenemen en op de luchthaven daar meteen moeten afgeven bij de luchthavenpolitie. Nu gissen we alleen maar wat en we kunnen helemaal niks bewijzen.’

Charlotte zucht even.

‘Probeer het maar los te laten, joh,’ raadt Sara opnieuw. ‘Je kunt er inderdaad niets mee. En even wat anders, ik lust nog best een kop koffie, wil jij nog een keer…?’

‘Natuurlijk.’

Terwijl Charlotte naar de keuken loopt, wordt er gebeld. Even later loopt Evelien binnen.

‘Hé, gezellig hier!’ zegt ze opgewekt. ‘Ik kwam eens kijken of ik wat voor je kan doen, Sara. En in elk geval wil ik voorstellen dat we jou vanmiddag oppakken en in de auto van Bob zetten om je op een schaduwrijk terrasje ergens waar dan ook neer te zetten om de middag door te brengen. Goed plan?’

‘Bob heeft vast wel leukere plannen,’ zegt Sara, ‘dus houd geen rekening met mij. Trouwens, jullie zouden toch het weekend samen weggaan?’

‘Toch maar niet, Bob is gek op de Amsterdamse terrasjes,’ zegt Evelien. ‘Dus we hebben besloten er gewoon een Amsterdams weekendje van te maken. Lekker, Charlot, doe mij ook maar een bakkie.’

‘Een bakkie… je klinkt als een bouwvakker,’ zegt Charlotte met opgetrokken wenkbrauwen.

‘Klopt,’ zegt Evelien opgewekt, ‘waar je mee omgaat, word je mee besmet. Ik heb veel omgang met de liefste bouwvakker van de wereld.’

‘Jullie zijn echt gelukkig samen, hè?’ vraagt Sara terwijl ze naar Evelien kijkt. ‘Jij straalt gewoon.’

‘Ja echt, meiden. Ik wist niet dat zoveel liefde en geluk mogelijk was. Bob is zo totaal anders dan Pieter was, niet te geloven gewoon. Het leven is heerlijk, ik gun jullie echt van harte een man als Bob.’

‘Als ik me niet vergis, hoeft Sara maar met haar vingers te knippen en er staat al iemand voor haar klaar die ook aardig aan het ideaalbeeld voldoet,’ zegt Charlotte wat gemeenlijk. ‘Ik trek alleen maar verknipte drugsdealers aan.’

‘Wát?’ Evelien pakt de mok koffie aan van Charlotte. ‘Wat bedoel je?’

En nu krijgt ook Evelien het hele verhaal van de vorige avond te horen.

‘Ik vind het een vaag verhaal, hoor,’ zegt Evelien nuchter. ‘Misschien wilde hij inderdaad gewoon wat met je drinken en wat herinneringen ophalen en bedoelde hij dat hij voor die avond de tijd had, geen verplichtingen van werk of zo.’

Ze kijkt naar Charlotte en dan naar Sara, dan zegt ze voorzichtig: ‘Weet je wat het volgens mij is bij jullie, en wees niet boos als ik ernaast zit, maar jullie hebben al een vooroordeel tegen iedere man die niet precies volgens jullie boekje hoort te zijn. En wie zijn dat? Bijvoorbeeld een bouwvakker, ja, ik weet het, jullie vinden Bob aardig, maar zeker jij, Charlotte, zou nooit verliefd op hem worden, laat staan iets met hem krijgen.’

Charlotte wil protesteren, maar Evelien steekt haar hand op en gaat verder: ‘Misschien zeg ik het erg zwart-wit, en Bob is aannemer, dat klinkt al beter, maar zijn lekkere Amsterdamse accent vind je vreselijk en dat mag natuurlijk. En jij, Sara, ergens diep in je hart zou je misschien anders tegenover Ab staan als hij geen Marokkaan zou zijn. Natuurlijk zeg je dat het niet waar is, maar wees nu eens heel eerlijk tegen jezelf? Je hebt die gedachte zo lang gehad dat je niks met een Marokkaanse man wilde, dat dat nog steeds ergens in je hoofd zit.’

Als de beide anderen zwijgen, gaat Evelien verder: ‘Wat dat betreft heb ik veel van Pieter geleerd of beter: door Pieter geleerd. Hij keek zo op tegen mensen die meer geld hadden, meer geleerd hadden dan hij of in zijn ogen meer gepresteerd hadden, dat hij op die manier zijn vrienden selecteerde. Langzamerhand ben ik gaan inzien hoe dom en kleinzielig dat is. En ik zeg natuurlijk niet dat jullie net zo als Pieter zijn, maar een klein beetje hebben veel mensen dat toch wel in zich. Ikzelf ook vast wel min of meer. Maar nu zie ik het verschil, Bob kijkt naar alle mensen met dezelfde ogen, hij behandelt zijn klanten allemaal gelijk, of het nu de burgemeester is die hem een opdracht geeft of iemand die leeft van een minimumloontje, hij ziet de mensen en niet hun status.’

Even blijft het stil, dan zegt Sara: ‘Bravo, Evelien, ik geloof dat je nog gelijk hebt ook. Ook al is het lastig om dat toe te geven. Jullie weten dat ik me altijd krampachtig verzet heb tegen mijn eigen achtergrond en dat dat radicaal veranderd is sinds mijn vakanties in Marokko. Maar Ab, dat is toch een ander verhaal. Hij is gewoon mijn collega en ik weet zeker dat hij mij ook zo ziet.’

‘Houd jezelf maar lekker voor de gek,’ zegt Evelien. ‘Die man ging echt niet voor een collega op en neer naar Marokko, hoor, dat maak je mij niet wijs.’

‘Dat is dan jouw mening,’ antwoordt Sara wat kortaf. ‘En nu laten we de zware onderwerpen maar rusten en maken we plannen voor vanmiddag. Als jouw ideale Bob echt met drie vrouwen op stap wil, zeg ik geen nee tegen dat terrasje vanmiddag. En jij, Charlotte?’

Charlotte zit er wat stil bij, ze heeft Evelien niet tegengesproken. Ze vond het niet leuk om dat zo keihard te horen, maar ze weet dat Evelien gelijk had. Zij kijkt een beetje neer op mannen als Bob, maar ze beseft nu dat dat niet goed is. Eigenlijk schaamt ze zich als ze bedenkt hoe hartelijk en behulpzaam hij steeds is, niet alleen voor Evelien maar ook voor Sara en haarzelf. Nu knikt ze. ‘Ja, natuurlijk, ik ga graag mee. Maar jij moet straks eerst een poosje rusten, denk ik?’

‘Ja, en ik moet echt wel een schaduwplekje hebben, anders gaat het ook niet goed. Maar dat is wel te vinden, denk ik.’

‘Prima toch, ik ga zo weer, dan komen we je rond halfvier ophalen, goed? Als jij dan ook zorgt dat je hier bent, Charlot, rijden we de stad uit en zoeken een rustig plekje ergens aan het water of zo.’

‘Geweldig!’ zegt Sara. ‘Ik heb het hier binnen helemaal gehad. Die vent van jou is een schat!’

Als Evelien vertrokken is, zet Charlotte de koffiebekers in de vaatwasser en pakt haar tasje.

‘Nou, dan ga ik ook maar, of kan ik nog wat voor je doen?’

‘Nee hoor, bedankt. Ik zie je straks weer.’ Sara kijkt naar Charlotte, haar gezicht staat wat somber.

‘Lot, trek je de woorden van Evelien niet te persoonlijk aan, hè?’ zegt ze. ‘Er zat zeker een grond van waarheid in, maar we kennen haar toch, ze zegt het vaak wat fel maar ze bedoelt het goed.’

Charlotte haalt even haar schouders op, dan zegt ze: ‘Het ergste is dat ze gelijk heeft. Ik heb me al die tijd afgevraagd wat zij in vredesnaam in Bob zag. Ik erger me soms aan zijn woorden of uitspraken, zoals dat “wijfie” tegen Evelien, vreselijk!’ Charlotte rilt. ‘Maar door wat zij net zei, besefte ik hoe dom dat eigenlijk is, hij is natuurlijk een geweldige vent, je weet wat je aan hem hebt. Al zou hij mijn type niet zijn, maar dat hoeft ook niet, hè?’

‘Precies!’ zegt Sara. ‘En voor mij was het ook goed eens ongezouten te horen hoe veroordelend ik steeds bezig was als het bijvoorbeeld over Marokkaanse mannen ging. Al was dat geen minachting voor hen maar mijn eigen complex van vroeger.’

‘Dus misschien toch Ab voor jou?’ zegt Charlotte.

‘Nee, echt niet,’ zegt Sara resoluut. ‘Fijne collega, maar meer niet. En dat heeft niks met zijn achtergrond te maken.’

Als ook Charlotte is weggegaan, neemt Sara een bakje kwark met wat fruit als lunch en dan gaat ze op bed liggen in de schemerig gemaakte slaapkamer.

Daar gaan haar gedachten toch weer naar de woorden van Evelien. En vandaar als vanzelf naar Ab.

Die gedachten maken haar onrustig en niet blij. Ze kan voor zichzelf niet langer ontkennen dat ze veel aan hem denkt de laatste dagen. Maar het is waar wat ze tegen iedereen zegt: ze gaan al jaren met elkaar om als collega’s, en wat anderen ook beweren, ze gelooft echt niet dat er van zijn kant meer achter zit.

Hij vindt haar ongetwijfeld leuk en aardig, maar verdere toenadering van zijn kant hoeft ze niet te verwachten.

Tijdens de terugreis dinsdag heeft ze dat wel even gedacht en gehoopt, maar die hoop is intussen alweer helemaal verdwenen.

Hij was aardig maar tegelijk afstandelijk geweest, en sinds ze thuis is heeft hij ook niks meer van zich laten horen.

Deze week vertrekt hij naar Schotland met zijn vrienden. Als hij meer dan gewone belangstelling voor haar zou hebben, had hij natuurlijk gemakkelijk nog eens kunnen bellen of langskomen om te informeren hoe het met haar gaat, maar nee dus.

Daarom denkt ze ook steeds sterker dat haar oma hem zo ongeveer verplicht heeft om aan te bieden haar naar huis te begeleiden. Misschien heeft ze hem er zelfs wel geld voor gegeven, bedenkt ze nu met schrik. Dat zou toch helemaal gênant zijn!

Nooit heeft ze aan iemand verteld dat Ab een paar jaar geleden, toen ze net bij dezelfde uitgeverij werkten, wel had laten merken dat hij interesse in haar had, zelfs een keer heeft gevraagd of ze zin had om buiten werktijd samen wat te gaan drinken.

Ze heeft hem toen vrij kortaf duidelijk gemaakt dat ze daar absoluut geen zin in had. Sindsdien is hij altijd heel vriendelijk maar ook afstandelijk tegen haar geweest. En dat had ze prima gevonden, een aardige collega, een leuke man, maar… een Marokkaan.

Ze heeft altijd bewust afstand van hem gehouden, waarschijnlijk ook om zichzelf te beschermen tegen haar eigen gevoelens.

Deze zomer is alles veranderd, haar kijk op het land van haar moeder, haar kijk op de cultuur en op de mensen van daar. En ook de kijk op haar collega Ab.

Maar het is te laat. Voor hem is er niks veranderd, zijn interesse in haar is duidelijk al lang verdwenen.

Of zou hij misschien dit weekend nog langskomen? Of even bellen misschien?

Een halfuurtje later komt er een appje van hem.

Hoi Sara, ik hoop dat je snel opknapt.

We zien elkaar wel weer over een week of drie op kantoor.

Groet, Ab

Nou, dat is duidelijk, een berichtje zoals je naar iedere collega zou sturen.

Sara leest de woorden nog een keer en nog eens, maar ze kan er niks persoonlijks in lezen.

Dan tikt ze een berichtje terug.

Ha Ab, dank je wel, het gaat steeds wat beter, hoor.

Fijne vakantie gewenst!

Groetjes, Sara

Als ze het bericht verzonden heeft, blijft ze nog even met de telefoon in haar hand zitten.

Even aarzelt ze, dan typt ze een nieuw berichtje:

PS Als je weer terug bent, wil ik graag een keer Marokkaans voor je koken als dank voor je goede zorgen.

Zonder nog na te denken, drukt ze op verzenden.

Zo, ze heeft een stap gezet, meer kan ze niet doen. Als hij hierop terugkomt, is er misschien nog hoop op meer. En anders is het duidelijk, dan zal ze weer afstand van hem houden.

Ze leest het laatst verzonden berichtje nog eens terug, krijgt dan alweer spijt en als ze ziet dat de vinkjes nog niet blauw zijn, verwijdert ze het berichtje toch.

Nee, ze doet het niet, het is of ze zich opdringt aan hem. Dat heeft oma al te veel gedaan de laatste tijd. En natuurlijk is hij te beleefd om te weigeren. Als hij al geen nee durft te zeggen om helemaal naar Marokko te vliegen, zal hij zeker geen nee zeggen op de uitnodiging voor een etentje. Ze moet zichzelf niet voor de gek houden.

Ze heeft haar kans al jaren geleden voorbij laten gaan, het is goed zo!
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Als Charlotte na een vergadering haar kantoor weer binnenkomt, is het eerste wat ze ziet een prachtig boeket dat op haar bureau staat.

Even flitst er van alles door haar hoofd: heeft ze tien dienstjaren of zo?

Dan loopt ze ernaartoe en kijkt of er een kaartje tussen de bloemen zit. Ja, er is een klein wit kaartje los tussen de bloemen gestoken.

Er staat met kriebelige letters iets op geschreven.

niet iedere uitnodiging is goedkoop bedoeld

Wat mag dat betekenen?

Ze gaat achter haar bureau zitten en kijkt van de bloemen naar het kaartje nog in haar hand. Pas dan draait ze het om en ziet dat het een visitekaartje is. In kleine letters staat er een naam en een telefoonnummer op.

A.M.M. Tahiri, leest ze.

Malik! 

Precies op dat moment gaat de deur van haar kantoor open, een van de secretaresses kijkt om de hoek en grijnst. ‘Je hebt een aanbidder, dat zie je zeker wel,’ zegt ze. ‘Ik heb een vaas voor je opgezocht.’

‘Dank je,’ zegt Charlotte wat kortaf.

‘Die knapperd, hoe heet hij, Tahiri geloof ik, hè, was hier. Louise zei dat jij hem goed kent.’

Tot haar ergernis voelt Charlotte dat ze een kleur krijgt. Wat geïrriteerd antwoordt ze: ‘Ik ken hem niet goed en ik snap al helemaal niet waarom ik bloemen van hem krijg. Het zal wel een vergissing zijn.’ Ze hoort zelf hoe stupide dit klinkt.

‘Ik denk het niet, hij vroeg naar jou, maar hij had haast, hij moest naar Schiphol. Hij heeft ter plekke een kaartje geschreven, het zit tussen de bloemen.’

En dat heb jij ongetwijfeld gelezen, denkt Charlotte. Maar ze knikt alleen maar. ‘Ja, bedankt.’

Ze buigt zich over haar toetsenbord.

Pas als ze de deur dicht hoort gaan, kijkt ze op, ze is weer alleen. Werkeloos blijft ze zitten en ze kijkt naar de bloemen. Wat denkt hij nu eigenlijk, dat ze met een bosje bloemen te paaien is?

Ze staat op, pakt de vaas op en loopt terug naar de vergaderruimte. Ze zet de vaas met bloemen op de grote tafel en gaat terug naar haar eigen kantoor.

Maar ze heeft geen zin meer, ze kijkt op de klok aan de wand, halfvijf. Ze houdt het voor gezien vandaag.

Het kaartje ligt nog op haar bureau, ze pakt het en stopt het in haar tas. Dan gaat ze weg.

Maar de bloemen blijven haar bezighouden.

Het is drie weken geleden dat ze Malik ontmoette tijdens de borrel. Na die avond had ze elke gedachte aan hem resoluut uit haar hoofd gezet. Wat hij ook bedoeld had met zijn uitnodiging, ze vertrouwt hem gewoon niet, dus iedere gedachte aan hem is verspilde energie.

Even heeft ze er nog over gedacht of ze misschien toch iets moet doen met de dingen die ze afgelopen februari via Sara over hem hoorde. Maar ze heeft besloten dat niet te doen.

Wat zou ze tenslotte kunnen vertellen? Het zijn allemaal vage dingen, geen enkel bewijs.

Het is haar de afgelopen week goed gelukt om niet meer aan hem te denken, maar dit onverwachte boeket verbreekt die rust weer.

Niet iedere uitnodiging is goedkoop bedoeld… Natuurlijk wist ze onmiddellijk waar hij op doelde. Achteraf denkt ze zelf ook wel dat ze wat overdreven gereageerd had. Maar ja, die man brengt gewoon onrust, hij is en blijft vaag. Waarom heeft hij niet gewoon verteld dat hij in diplomatieke dienst werkzaam is? Zeker toen zijzelf over haar werk vertelde, was het toch heel logisch geweest als hij daarop had ingehaakt en over zijn functie zou hebben verteld?

Juist daarom blijft hij voor haar onbetrouwbaar, en lijkt het er wel erg sterk op dat hij min of meer een dubbelleven leidt.

Hij is als een kameleon, ook in zijn gedrag. Was hij in Marrakesh erg druk en op de voorgrond tredend, bij de laatste ontmoeting straalde hij bijna rust uit.

Als ze thuis is, haalt ze vastbesloten het visitekaartje uit haar tas en mikt het in het prullenbakje dat naast haar bank staat.

Klaar!

Sara is deze week voor het eerst een keer naar kantoor gegaan. Iedere ochtend gaat ze twee uur aan het werk, daarna voelt ze ook dat het genoeg is geweest voor haar hoofd. Dan gaat ze naar huis, en na een uurtje rust waartoe ze zich verplicht na haar lunch, werkt ze thuis ook nog een paar uurtjes.

Ze hoopt het zo langzaam weer op te bouwen tot een hele werkdag.

En ze is blij dat ze in elk geval weer mobiel is zonder het gips om haar voet. Ze kan weer gaan en staan waar ze wil, en de uurtjes op kantoor zijn een fijne afleiding na alle weken thuis op de bank.

Ab is nog niet terug van vakantie. Ze had hem eigenlijk deze week terugverwacht, maar ze heeft hem nog niet gezien. Ernaar vragen wil ze ook niet, want wat werk betreft heeft ze niet echt veel met hem te maken en het zou waarschijnlijk opvallen als ze nu opeens zou vragen wanneer hij terugkomt.

Ze ziet ernaar uit om hem te zien en tegelijk ziet ze ertegen op. Het is ook goed dat hij drie weken uit beeld is geweest, het hele Marokkogebeuren is inmiddels wat op de achtergrond geraakt, als hij weer terug is van vakantie zal het daar niet meer over gaan.

Op vrijdagochtend hoort ze opeens zijn naam noemen door een collega. De deur van haar kantoor staat open en in de gang lopen twee collega’s pratend voorbij.

‘Ab Douhou komt maandag hopelijk weer, er is heel wat werk blijven liggen deze week.’

Sara spitst haar oren, maar ze hoort alleen een instemmend gemompel van een andere collega.

‘Ook wel een pechvogel natuurlijk, zoiets wil je tijdens je vakantie niet hebben.’

‘Het lijkt wel besmettelijk, eerst Sara en nu hij, ik denk…’

Dan zijn ze te ver weg en hoort ze niets meer.

Wat is er met Ab? Heeft hij ook een ongeluk gehad of iets dergelijks?

Wat later, bij de koffieautomaat, ziet ze een van de twee vrouwen die ze eerder hoorde praten.

Terwijl ze haar bekertje cappuccino weghaalt uit het apparaat, vraagt ze zo terloops mogelijk: ‘Zijn we onderhand weer compleet na de vakantie, ik geloof het wel, hè?’

‘Ja, op Ab na, maar hij komt waarschijnlijk maandag ook weer, wel op halve kracht. Hij heeft zijn pols gebroken tijdens zijn vakantie. Maar het is zijn linkerhand en hij is rechts, dus hij kan wel weer aan het werk, vindt hij. En dat is natuurlijk ook wel zo. Zo’n man alleen thuis is natuurlijk ook niet echt een feestje, wij helpen hem wel een handje, hè?’ Sylvia, een vijftiger, knipoogt naar Sara en gaat verder: ‘Al zal hij liever door jou geholpen worden dan door mij.’

‘Ik denk dat hij wel veel thuis zal werken. Dat lijkt mij wel het handigst voor hem,’ zegt Sara. ‘Heeft hij een ongeluk gehad of zo?’

‘Ja, gevallen tijdens een wandeling in de bergen in Schotland, hoorde ik. Dus eigenlijk net zoiets als jij, jullie kunnen elkaar een hand geven, twee brokkenpiloten in de bergen.’

Sara glimlacht. ‘Tja…’ zegt ze en ze loopt weg met haar bekertje koffie.

Terug achter haar bureau blijft ze even werkeloos zitten. Wat zal ze doen, hem een berichtje sturen? Of staat dat te opdringerig?

Een paar maanden geleden zou ze dat zonder nadenken doen als ze hoorde dat een collega zoiets zou hebben. Maar nu? Nee, ze doet het niet, maandag ziet ze hem vast wel op kantoor.

Om vijf uur gaat ze naar haar oma. Ze is blij dat ze van dat gips verlost is en weer zelf in de tram kan stappen.

Oma heeft lekker gekookt, en samen zitten ze lang aan tafel. Oma heeft vanmiddag weer uitgebreid met haar zus Karima gebeld, en Sara vindt het leuk dat ze nu alles en iedereen voor zich ziet als oma haar de laatste nieuwtjes uit Imlil vertelt.

‘Oma, ik zou zó graag willen dat u toch een keer met mij mee zou gaan naar uw zuster in Imlil. Echt, vliegen is veel veiliger dan in een auto rijden en het is niet eng, je zit gewoon rustig in een stoel en voor je het weet stap je in Marokko weer uit.’

‘Nee meisje, alleen mijn laatste tocht zal ik per vliegtuig maken,’ zegt oma.

‘Houd toch op, oma, daar wil ik nog helemaal niet aan denken.’ Sara slaat haar arm om haar oma heen. ‘Ik gun het u gewoon zo om Karima nog een keer te zien. Zij is al even halsstarrig als u, ook zij wil niet in een vliegtuig stappen, zelfs niet om u te kunnen zien.’

Maar oma schudt haar hoofd. ‘Nee kind, ik ben te oud,’ zegt ze. ‘Ik hoop dat ik nog zal meemaken dat jij trouwt, maar verder ben ik wel een beetje klaar met het leven. Het is me genoeg als ik weet dat ik zal rusten in de grond van Marokko.’

‘Dan trouw ik pas over twintig jaar,’ zegt Sara. ‘Want ik wil u nog lang niet kwijt.’

‘Ik hoop toch dat je zo lang niet wacht, want zoveel jaren heb ik de tijd niet meer.’ Oma staat op van tafel en gaat verder: ‘Nu ga ik thee voor ons zetten.’

‘Laat mij dat doen, oma.’ Sara staat ook op en legt haar hand op oma’s schouder. ‘Blijf maar zitten, ik ben veel te blij dat ik weer kan lopen.’

Als ze theedrinken zegt oma: ‘Ach, dat vergeet ik je bijna te vertellen. Hanane belde me, die lieve jongen, die Ab, heeft een ongeluk gehad toen hij op vakantie was. Hij is eergisteren teruggekomen, hij had niks verteld, ze hoorde het pas toen hij weer thuis was. Hij heeft zijn pols gebroken, ik dacht, jij moet maar eens naar hem toe gaan. Zo’n man alleen, en dan maar één arm, dat is toch hopeloos. Hij heeft ook zo goed voor jou gezorgd.’

Sara ziet een klein lachje op het gezicht van haar oma.

‘Nee oma!’ Sara moet ook lachen, ook al voelt ze zich wat geërgerd. ‘Helemaal niet nodig, maandag komt hij gewoon werken, hoorde ik vandaag op kantoor. Hij redt zich prima. En anders kan hij vast wel bij zijn ouders of zijn oma terecht.’

Als Ab de volgende maandag weer op kantoor is, maakt Sara even een kort praatje met hem als ze hem ziet staan bij de koffieautomaat.

Ze vraagt naar zijn vakantie, beantwoordt zijn vraag of het met haar weer helemaal goed gaat instemmend en wenst hem dan sterkte.

Hij is vriendelijk tegen haar, maar het lijkt of het reisje samen nooit heeft plaatsgevonden, zijn toon is hetzelfde als voor de zomervakantie.

Sara is blij dat ze het berichtje met het aanbod een keer voor hem te koken, heeft verwijderd.

Hij heeft echt geen speciale interesse in haar en dat is ook eigenlijk prima, die onrust in haar is alleen gekomen door het gezeur van oma over hem.

Toch voelt het diep in haar hart als een teleurstelling.

‘Schiet op, Sara, je wilde geen Marokkaanse man!’ zegt ze hardop als ze alleen in haar kantoor zit. Terwijl ze dat zegt, beseft ze dat ze deze woorden in het Arabisch heeft uitgesproken.

Wat is er met haar gebeurd de afgelopen maanden, vraagt ze zich af.

Evelien lijkt de enige van de drie vriendinnen die lekker in haar vel zit.

Ze is vrolijk als ze een keer in de week samen eten.

‘Wat kan het leven toch opeens veranderen, hè?’ zegt ze met een zucht als ze deze woensdagavond bij elkaar zitten in de gezellige kamer van Sara.

‘Je bedoelt dat we nu aan de couscous zitten in plaats van de gebruikelijke pizza?’ vraagt Sara met een lachje.

‘Ook dat,’ zegt Evelien. ‘Maar meiden, kijk toch eens naar een halfjaar geleden. Ik zat flink in de schulden, ik was verbitterd en zeven kilo zwaarder dan nu.’

‘Ja, vooral dat laatste is heel belangrijk,’ zegt Charlotte wat spottend. ‘Trouwens, als ik me niet vergis was het tien kilo.’

‘Was, ja,’ geeft Evelien toe. ‘Eerlijk gezegd ben ik gestopt met de rauwkost in plaats van chocola. Maar dat is eigenlijk de schuld van Bob, hij vond het echt onzin dat ik zo fanatiek aan het lijnen was. Nou ja, lekker belangrijk, maar echt, meiden, ik had een halfjaar geleden toch niet kunnen denken dat mijn leven nu opeens zo totaal anders zou zijn.’

‘We zijn natuurlijk echt blij voor je,’ zegt Sara op warme toon. ‘Die kilootjes minder zijn natuurlijk bijzaak, dat Pieter met zijn, of beter gezegd, met jouw geld over de brug is gekomen is prachtig, maar je relatie met Bob is echt zo mooi. Van harte gegund, hoor meid! Ik denk dat het niet heel lang meer zal duren of we krijgen een adreswijziging van je?’

‘Dat klopt,’ zegt Evelien. ‘En weet je, Bob heeft me afgelopen weekend ten huwelijk gevraagd. Hij wil trouwen, we zijn zelfs al over een datum aan het denken, is dat niet ontzettend romantisch voor een nuchtere Amsterdamse bouwvakker?’ Ze knipoogt naar Charlotte bij die laatste woorden.

‘Joh, en dat vertel je nu pas! Gefeliciteerd, wat ontzettend leuk!’ zegt Sara spontaan. Ook Charlotte omhelst Evelien, maar ze betrapt zich erop dat ze een lichte jaloezie voelt.

‘Ik wilde het eigenlijk nog aan niemand vertellen,’ zegt Evelien, ‘we zouden het pas vertellen als we een datum hebben, maar ik kan tegen jullie natuurlijk mijn mond niet houden.’

Sara heeft intussen een fles wijn gehaald en zet ook drie glazen op tafel. ‘Hier moeten we natuurlijk op drinken!’ Ze schenkt de glazen vol en heft dan haar glas op naar Evelien.

‘Op jouw geluk, lief vriendinnetje, en op dat van Bob.’

Ook de anderen heffen het glas. ‘Ja, op jouw geluk, Evelien!’ zegt Charlotte.

‘Dank! En op dat van jullie,’ zegt Evelien. ‘Ik hoop echt dat ook jullie twee heel snel net zo’n lieverd zullen vinden als ik gevonden heb.’

‘We wachten het maar af,’ zegt Sara, ‘maar ook zonder man kunnen we gelukkig zijn, hoor, toch, Charlot?’

Charlotte knikt, maar ze is het niet met Sara eens.
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Het is ongemerkt herfst geworden, de vakantie lijkt alweer lang geleden en het leven herneemt zijn gewone ritme. En van de herfst wordt het al bijna winter.

Evelien loopt met haar hoofd in de wolken, de trouwdatum is vastgesteld op 21 maart.

Samen met haar moeder, haar zus en haar beide vriendinnen heeft ze een jurk uitgezocht.

‘Ik ga niet weer in het wit of zo, hoor,’ wist ze meteen al heel beslist. Het is een prachtige lange, rode jurk geworden, een kleur die geweldig staat bij haar blonde haren.

‘Er gaat natuurlijk wel het een en ander veranderen nu,’ bedenkt Charlotte wat spijtig als ze zoals altijd op woensdagavond samen eten. ‘Sowieso de vakanties met elkaar, en onze woensdagavond zal onderhand ook wel diner voor twee worden, denk ik. Het verbaast me eigenlijk toch al dat je nog steeds meedoet, Evelien.’

‘Ja, de meeste vakanties zal ik natuurlijk met Bob doorbrengen, maar onze woensdagavond blijft zoals hij is, hoor, wat denk je nou! Bob weet hoe belangrijk jullie voor me zijn, hij verwacht echt niet dat ik mijn leven totaal omgooi, hoor. Hij gaat zelf ook graag met zijn maten op stap, ergens een biertje pakken of zo, en natuurlijk blijft hij dat ook doen. En zelfs af en toe samen met jullie een korte vakantie sluit ik niet uit, hoor.’

‘Tot je een baby krijgt,’ zegt Charlotte. ‘Willen jullie kinderen, Evelien?’

‘Ontzettend graag! Je weet dat dat al mijn grote wens was toen ik nog met Pieter was, en gelukkig wil Bob het ook graag. Dus, ja, we hopen dat dat binnen niet al te lange tijd ook zal gebeuren. Maar eerst de bruiloft, dat is de goede volgorde, zegt Bob!’ Ze glimlacht. ‘Hij lijkt een wat ruwe bolster, maar hij is eigenlijk een hartstikke degelijke jongen,’ zegt ze vertederd, ‘en ik vind het geweldig!’

‘Fijn joh!’ Sara knikt haar warm toe. Dan wendt ze zich tot Charlotte. ‘En heb jij al ideeën over de zomervakantie van volgend jaar? Zullen we samen iets gaan doen?’

‘Nog niet zo over nagedacht, maar het lijkt me leuk samen iets te bedenken. Ik vind alles goed, als het maar geen Marokko is, ik ben helemaal klaar met die mannen daar. Of wil jij dat juist wel?’

Sara kijkt haar wat verbaasd aan en haalt dan haar schouders op. ‘Niet per se, hoor,’ zegt ze. ‘Ik denk er wel over om in het voorjaar voor een korte vakantie naar Imlil te gaan en vandaar nog wat verder te trekken. Maar dat kan ook prima alleen, en we zouden dan in de zomer samen nog iets kunnen doen.’

‘Misschien wil je collega Ab wel mee in het voorjaar,’ zegt Charlotte met een grimas.

‘Ja, vast!’ antwoordt Sara luchtig. ‘Nee, ik hoop nog steeds dat ik ooit mijn oma zover krijg dat ze in het vliegtuig stapt en samen met mij naar Marokko vliegt. Maar ik begin de hoop dat dat ooit zal lukken onderhand wel een beetje op te geven. Het zou zo geweldig voor haar zijn om haar zus en de rest van haar familie te zien.’

‘Ja, dat is echt jammer!’ zegt Charlotte. ‘Maar ik geloof niet dat je dat ooit voor elkaar krijgt.’

In de week voor kerst is er een kerstborrel op kantoor bij Charlotte.

Ze weet dat het dom is, maar toch hoopt ze er stilletjes op dat Malik zich daar weer zal laten zien.

Na de bloemen heeft ze niks meer van hem gehoord. Ook al was ze in eerste instantie niet blij met het boeket, later had ze toch even overwogen om hem een berichtje te sturen om hem te bedanken. Misschien ook omdat ze zich een beetje belachelijk voelde over haar felle reactie die avond dat hij haar uitnodigde voor een drankje.

Het voelde heel dubbel allemaal, aan de ene kant vertrouwde ze hem niet, en had ze hem tijdens de ontmoetingen in Marrakesh uiteindelijk ook irritant gevonden.

Waarom wilde ze hem dan toch bedanken? Ze wist dat ze om de een of andere reden toch in contact met hem wilde blijven, tijdens die korte ontmoeting had ze een andere kant van hem gezien, een kant die haar aantrok.

Ze heeft het niet gedaan, zeker toen ze ontdekte dat het 06-nummer op zijn kaartje dat ze weer uit de prullenbak had gevist, een ander nummer was dan het nummer dat hij haar in Marrakesh gegeven had. Nadenkend heeft ze het kaartje in haar tas gestopt. 

Het bevestigde weer haar vermoeden dat hij een dubbelrol speelde, en haar verstand won het van haar hart. Geen man om je mee in te laten, dat was weer duidelijk.

Maar toch heeft ze zich nu met meer zorg dan gewoonlijk gekleed en opgemaakt. Ze weet dat de kans maar klein is dat hij komt, hoogstwaarschijnlijk zit hij gewoon in Rabat om de kerstdagen met zijn familie door te brengen. Of reist hij heen en weer met die vriend van hem, Idris, om onder het mom van drukke zakenlieden hun handel van het ene naar het andere land te brengen.

Ze is kwaad op zichzelf dat ze toestaat dat hij zo vaak in haar gedachten is.

Misschien moet ik me eindelijk maar eens inschrijven op een datingsite, denkt ze, terwijl ze in de toiletruimte haar lippen bijwerkt. Of vandaag maar eens goed rondkijken of er echt interessante mannen rondlopen. Tegelijk schaamt ze zich voor die gedachte, waarom is ze toch zo geobsedeerd om een man te vinden? Zoals Sara weleens zegt, ook zonder partner kun je heel gelukkig zijn.

Maar op de een of andere manier lijkt dat niet voor haar te gelden.

Verwachtingsvol gaat ze de ruimte binnen waar de borrel wordt gehouden.

Natuurlijk was Malik er niet, maar Charlotte heeft een gezellige avond gehad en tevreden gaat ze om halfnegen naar het station.

Morgen nog een halve dag werken en daarna is ze vrij tot na nieuwjaar. Met de kerstdagen gaat ze naar haar ouders, en tweede kerstdag vertrekt ze samen met haar familie tot 2 januari naar de sneeuw in Sauerland. Ze heeft er zin in, even weg van het gewone leven.

De volgende dag ruimt ze om twaalf uur haar bureau op, handelt nog een telefoontje af en sluit haar computer af.

Zo, voor haar gaat de kerstvakantie beginnen. Ze schuift haar stoel naar achteren en pakt haar tas van de grond.

Op dat moment hoort ze een korte tik op de deur, die half openstaat.

Ze draait zich wat verbaasd om, normaal klopt er niemand op haar deur als de deur open is.

‘Sorry, mag ik even storen?’

Daar staat Malik. Als ze verbouwereerd knikt, komt hij verder naar binnen en sluit de deur achter zich.

Charlotte herstelt zich direct en kijkt hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Wat is hier de bedoeling van?’ probeert ze koeltjes te vragen, maar haar hart bonkt van schrik.

‘Charlotte, op de een of andere manier zeg of doe ik steeds het verkeerde, geloof ik,’ zegt hij. ‘Dat spijt me oprecht. Maar voor ik vanmiddag weer terugga naar Rabat, wilde ik toch graag even met je praten. Ik heb het gevoel dat ik iets verkeerd heb gedaan, al weet ik niet wat. Toen we elkaar in Marrakesh ontmoetten, hebben we nauwelijks met elkaar gesproken, maar toch heb ik het gevoel dat daar al iets fout is gegaan. En zoals ik je al eerder heb gezegd, je hebt toen al veel indruk op me gemaakt.’

‘Nauwelijks met elkaar gesproken?’ herhaalt ze. ‘Nee, je hebt gelijk, mét elkaar gesproken hebben we niet echt, jij was vooral aan het woord.’

Even zwijgt hij wat verbaasd, dan zegt hij: ‘Ik denk dat ik minder heb gezegd dan Malik en Idris, maar als dat in jouw beleving zo was, dan kan dat natuurlijk zo zijn.’

Nu valt Charlotte stil, ze kijkt hem met grote ogen aan. Dan zegt ze eindelijk langzaam: ‘Nee… ja, natuurlijk… jij bent Amin.’ Ze was al gaan staan, maar nu laat ze zich terugzakken op haar bureaustoel. ‘Je bent Malik helemaal niet.’

Hij is op een punt van het bureau gaan zitten en kijkt haar verbaasd aan. ‘Dacht je dat ik Malik was? Hoe kom je daar nu bij? We lijken veel op elkaar, maar toch…’

‘Je had toen een baardje,’ zegt ze bijna beschuldigend, ‘nu niet meer. Daarom dacht ik steeds dat jij Malik was.’

‘Maar waarom zou Malik hier komen? Ik werk voor het ministerie, hij doet heel wat anders.’

‘Dat wist ik toch niet, jij hebt nooit verteld wat voor werk je deed.’

Hij glimlacht. ‘Nee, zoals ik zojuist al zei, wij hebben niet veel gesproken met elkaar. Maar ik begrijp dat je dus wel wat tegen mijn broer hebt?’

Ze haalt even haar schouders op en zegt wat onwillig: ‘Wat tegen hem hebben is een groot woord, maar ik vond hem wel wat vaag in wat hij vertelde en hoe hij zich gedroeg.’

‘Ook dat begrijp ik niet helemaal, maar nu je weet wie ik ben, durf ik toch nog wel een keer de vraag te stellen of je zin hebt om wat verder te praten met elkaar, misschien tijdens een lunch of een drankje? Ik heb begrepen dat jullie zo meteen sluiten.’

Langzaam knikt ze, nog steeds niet helemaal bekomen van de verbazing. ‘Dat is goed, ik wilde net weggaan. Maar moet jij je vlucht niet halen?’

Hij kijkt even op zijn horloge en zegt dan: ‘Ik heb nog precies drie uur voor ik op Schiphol moet zijn, dat moet toch lukken om te lunchen. Jij woont in Amsterdam als ik het goed heb, we zouden de trein naar Amsterdam kunnen nemen, daar een hapje eten en dan ben ik daarna zo op Schiphol. Een goed idee?’

Nog steeds wat verwezen knikt Charlotte.

De drie uren vliegen voorbij. Charlotte heeft aangeboden om mee te gaan naar Schiphol en daar samen te lunchen.

‘Dan hoef je niet steeds op de tijd te letten en je af te vragen of je de volgende trein al moet hebben om op tijd te zijn,’ heeft ze voorgesteld. ‘Ik heb de rest van de middag alle tijd, als jij weggaat, neem ik de trein naar huis.’

Nu zitten ze al twee uur aan een tafeltje. Ze hebben soep en een broodje genomen, daarna nog koffie, en Charlotte heeft het gevoel of ze hem al heel lang kent, het voelt vertrouwd en tegelijk toch ook spannend.

Ze ontdekt al snel dat hij heel anders is dan zijn broer. Waar Malik heel druk is en er van alles uit flapt, heeft Amin juist iets rustigs en geeft hij zijn mening weloverwogen.

Hij vraagt belangstellend naar haar leven en haar familie, en op zijn beurt vertelt hij over zijn familie en zijn werk.

Sinds drie jaar is hij door het consulaat aangesteld in Rabat, waar hij het, ook gezien zijn achtergrond, heel goed naar zijn zin heeft.

‘Toch zou ik het ook weer prima vinden om een aantal jaren in Nederland te wonen,’ zegt hij. ‘Daar voel ik me toch nog altijd het meeste thuis.’

Ook vertelt hij over het overlijden van zijn vrouw, nu al negen jaar geleden, door een verkeersongeluk in Den Haag, waar zij toen woonden.

‘En hoe is de verhouding met je tweelingbroer? Jullie zijn wel heel verschillend, hè?’

Charlotte kan het toch niet laten het gesprek op Malik te brengen. Ze moest zich zelfs beheersen om niet heel direct te zeggen dat zij en haar vriendinnen Malik en ook diens vriend Idris er min of meer van verdenken dat zij zich bezighouden met een heel foute manier van ‘handel’.

Amin lacht. ‘Dat gaat tegenwoordig heel goed,’ zegt hij. ‘Vroeger botsten we nogal eens omdat we nu eenmaal erg verschillend zijn, zoals je zult hebben gemerkt. Maar nu hebben we een fijne band. We zien elkaar niet zo heel vaak, ik ben natuurlijk veel in Rabat en ook Malik is veel en onregelmatig op reis voor zijn werk. Ik denk dat hij daarom ook nog steeds geen vaste relatie heeft.’

‘Wat doet hij eigenlijk voor werk?’ vraagt Charlotte. ‘Ook daar was hij nogal vaag over in februari. Idris trouwens ook. We dachten…’ Nu stopt ze toch maar.

Amin knikt, dan zegt hij: ‘Dat klopt, hij praat niet zo snel over zijn werk, Idris ook niet. Wat dachten jullie, wat wilde je zeggen?’

‘Nee, niks eigenlijk, we wisten niet goed wat we van die twee moesten denken.’

‘Ze lopen niet zo te koop met hun werk, maar ze werken beiden bij de politie, in een speciale tak daarvan. Het heeft te maken met de narcoticabrigade.’

‘O!’ Meer weet Charlotte niet te zeggen, ze is verbluft.

Dan begint ze te lachen, ze zegt: ‘Eerlijk gezegd dachten wij dat ze, nou ja, eigenlijk dat ze wel met drugs te maken hadden maar dan vanaf de andere kant. Niet tegen Malik zeggen, hoor!’

Nu schatert Amin. ‘Dus daarom deed je zo chagrijnig tegen me toen je nog dacht dat ik Malik was?’

Ze knikt. ‘Klopt, ja. En het telefoonnummer op het kaartje bij je bloemen klopte ook al niet met het nummer dat hij me dit voorjaar gaf. Dus alweer iets waarvan ik dacht: zie je wel, hij leidt een dubbelleven.’

Amin schudt zijn hoofd. ‘Maar waar kwam dat wantrouwen dan vandaan?’ vraagt hij.

‘Sara begon er het eerst over,’ vertelt ze. ‘De familie van Sara’s moeder is Marokkaans, ze praat er nooit over maar ze verstaat dus heel goed Arabisch. Op een keer zaten Idris en Malik in de lounge van het hotel te praten met een andere man, en Sara hoorde flarden van dat gesprek. Ze ving iets op over een mooie deal en morgenavond om negen uur afleveren. Die volgende avond gingen we met elkaar eten in de medina, en iets na negen uur kreeg Idris een kort telefoontje, waarna hij een rare blik wisselde met Malik. Daarna waren ze opeens vertrokken, terwijl ze eerder hadden beweerd een weekje vakantie te hebben.’

Amin heeft aandachtig geluisterd en schudt nu zijn hoofd. ‘Sara is een slimme dame,’ zegt hij nu, ‘ik had niet gezien dat ze een half Marokkaanse achtergrond heeft. Weer een waarschuwing voor Idris en Malik om altijd voorzichtig te zijn met gesprekken waarbij het lijkt alsof er niemand in de buurt is. Maar het ging dus niet over hun eigen deal, maar om een echte dealer. Daarom waren ze die dagen in Marrakesh. Maar voor jullie waren ze dus verdacht, ik begrijp het.’

‘Als afscheidscadeautje kregen we elk een pakketje met kruiden of specerijen,’ vertelt Charlotte verder. ‘Maar we snapten niet goed wat een van de zakjes bevatte, dus we hebben alles in de vuilnisbak op de luchthaven gegooid voor een drugshond ons zou pakken.’ Ze kijkt Amin een beetje beschaamd aan. ‘Zonde van de kruiden dus,’ zegt ze.

Ze ziet dat Amin zijn best doet om zijn lach te verbergen.

‘Je lacht ons uit!’ zegt ze, maar dan moet ze zelf ook lachen. ‘Achteraf gezien een beetje paranoïde, natuurlijk,’ zegt ze.

Nu lacht hij voluit, maar hij wordt dan weer serieus als hij zegt: ‘Achteraf is het altijd gemakkelijk praten, daar heb je gelijk in. Maar ik vind het helemaal niet zo gek dat jullie zo dachten, als ik hoor wat Sara had opgevangen van dat gesprek. Ik lach jullie dan ook niet uit, maar ik vind het wel grappig dat die twee, die juist de drugscriminaliteit bestrijden, zelf voor handelaren werden aangezien. Nou ja, misschien wel de beste dekmantel die je maar kunt bedenken in hun werk.’

Dan kijkt hij op zijn horloge en er klinkt spijt in zijn stem als hij zegt: ‘Ik moet echt gaan, anders mis ik mijn vlucht nog terwijl ik al uren op Schiphol ben.’

Charlotte knikt, ze krijgt opeens een wat weemoedig gevoel. Amin zal zo vertrekken naar zijn eigen leven en zij naar het hare.

Wanneer zullen hun wegen elkaar weer kruisen? Wanneer zal hij weer in Den Haag zijn, en zal hij haar dan weer opzoeken, of blijft het bij deze ene keer?

Samen lopen ze het restaurant uit, richting de vertrekhal. Dan blijft Amin staan en zegt: ‘Charlotte, ik vond het ontzettend fijn wat tijd met je door te brengen, en wat mij betreft krijgt dit zeker een vervolg, hoe kijk jij daar tegenaan?’

Ze knikt. ‘Ik vond het ook heel leuk, dus graag. Maar voorlopig zit jij weer in Rabat, denk ik?’

‘Dat valt mee, eind volgende week kom ik weer naar Nederland en ik blijf dan tot na oud en nieuw. Ik weet niet of jij druk bent volgende week, maar wat mij betreft zouden we volgende week vrijdag kunnen afspreken om uit eten te gaan. Komt jou dat uit?’

Zonder zich een moment te bedenken, knikt ze. ‘Heel leuk!’ zegt ze.

‘Geef me even je telefoonnummer, dan app ik je over hoe en wat, ik moet nu echt rennen voor mijn vlucht,’ zegt hij terwijl hij gehaast zijn telefoon pakt.

‘Ik heb je kaartje nog met jouw nummer, ik app je even, dan heb je meteen mijn nummer, ga maar snel,’ zegt Charlotte.

Hij knikt. ‘Prima idee.’ Dan legt hij even een hand op haar schouder en kust haar snel op haar wang. ‘Heel goede kerstdagen, Charlotte, ik verheug me nu al op onze volgende ontmoeting.’

Voor Charlotte kan reageren, heeft hij zich al omgedraaid en loopt met grote passen richting douane.

Charlotte blijft staan waar ze staat en kijkt hem wat verbouwereerd na. Juist voor hij uit het zicht verdwijnt, draait hij zich nog even om en als hij haar ziet staan, steekt hij zijn hand op. Dan is hij verdwenen.

Langzaam loopt ze in de richting van haar trein.

Onderweg naar de stad bedenkt ze hoe ze het beste aan haar ouders kan vertellen dat ze niet meegaat naar Sauerland, maar liever in Amsterdam blijft.

Ze vindt skiën heerlijk, maar ze heeft beslist geen spijt van haar onverwachte beslissing om thuis te blijven. Al zal ze niet aan haar familie vertellen wat de reden is van dit plotselinge besluit.

Maar ze voelt zich blij en vol verwachting voor de volgende ontmoeting met Amin.

Nog voor ze in de trein zit, appt ze hem al.

Hierbij dus mijn nummer.

Was reuze gezellig, bedankt voor de lunch.

Ook voor jou gezellige kerst!

Even aarzelt ze, wat zet ze eronder? Alleen haar naam maar, beslist ze.

Bijna direct komt er een reactie.

Dank! Ik vond het ook heel fijn!

Tot snel, warme groet, Amin

Met een grote glimlach op haar gezicht leest ze zijn berichtje. Dan rijdt de trein binnen en stapt ze in.

Eind van de middag belt Sara haar.

‘Hoi, wanneer ga je naar je ouders, vanavond al of morgen in de loop van de dag? Daarvandaan ga je toch tweede kerstdag meteen door naar het Sauerland?’

‘Ik ga morgen rond koffietijd naar mijn ouders.’ Charlotte aarzelt even, zal ze aan Sara vertellen over haar gewijzigde plannen? Ach natuurlijk, ze kan onmogelijk haar mond houden over wat er vandaag gebeurd is.

‘Gezellig,’ hoort ze Sara al zeggen. ‘Vanavond beetje inpakken of nog tijd om af te spreken?’

‘Tijd genoeg,’ antwoordt Charlotte op die laatste vraag. ‘Kom je naar mij?’

Als Sara er is, zal ze haar vertellen dat ze niet weggaat en ook de reden daarvan.

Sara weet niet wat ze hoort als Charlotte vertelt wat ze die dag beleefd heeft. Vooral als Charlotte vertelt over de verwisseling van de twee broers en niet te vergeten over het beroep van Malik en Idris, luistert ze met open mond naar Charlotte.

‘O, wat erg!’ Sara moet lachen als Charlotte vertelt dat ze de kruidenpakketjes dus voor niks in de vuilnisbak van Marrakesh heeft achtergelaten. ‘Amin moest vast erg lachen?’

‘Hij probeerde serieus te blijven, maar ik zag dat hij het wel heel vermakelijk vond,’ zegt Charlotte.

‘Maar joh, dat jij dan steeds niet zag dat het Amin was en niet Malik, die je tegenkwam op kantoor,’ verbaast Sara zich toch. ‘Amin heeft een baardje, en zijn stem klonk toch ook wel anders?’

‘Die baard is er dus af en zijn haar wat langer, meer zoals van Malik. Echt, als je hem nu zou zien, zou jij ook niet weten wie je voor je had. Ze lijken onwijs veel op elkaar, die twee.’

Sara lacht. ‘Pas maar op dan, dat je de volgende keer niet met de verkeerde uitgaat.’

‘O nee, hoor,’ zegt Charlotte heel zeker van zichzelf, ‘nu ik een poos met hem gepraat heb, zie ik steeds meer verschillen. Het is echt zo’n leuke man, Sara!’

Sara slaat even een arm om de schouder van haar vriendin. ‘Ik vind het super voor je, ik hoop echt dat het iets moois gaat worden tussen jullie. Maar dat je zelfs je wintersportvakantie ervoor opgeeft, dat is natuurlijk wel een dingetje. Als hij het serieus met je meent, had hij die ene week ook nog wel kunnen wachten, toch?’

‘Vast wel,’ antwoordt Charlotte, ‘maar vergeet niet dat hij in Marokko woont, dus dat hij na nieuwjaar waarschijnlijk niet heel snel weer naar Nederland komt. Ik had geen zin deze kans voorbij te laten gaan.’

Sara knikt. ‘Dat is natuurlijk zo, ik begrijp het.’

Charlotte probeert bewust om het gesprek ook op andere onderwerpen te brengen, al had ze het liefst de halve avond doorgepraat over Amin. Maar ze wil niet dat Sara denkt dat het weer zo’n bevlieging van haar is, een man voor wie ze even helemaal warm loopt en die toch weer een eendagsvlieg blijkt te zijn.

Ze heeft het gevoel dat dit weleens iets heel moois kan gaan worden.
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Sara gaat zoals afgesproken de eerste kerstdag naar haar oma. De tweede dag heeft ze met een collega afgesproken om een strandwandeling te gaan maken en daarna met elkaar uit eten te gaan.

‘Je raadt nooit waar ik gisteravond ben geweest,’ zegt oma als ze samen theedrinken en van de gebakjes eten die Sara heeft meegenomen.

‘Bij uw vriendin, Hanane?’

‘Nee, ik ben met haar samen ergens naartoe geweest,’ zegt oma.

‘O, waarnaartoe dan?’

‘In het wijkcentrum hier was een soort bijeenkomst, speciaal voor Kerstmis,’ vertelt oma. ‘We hebben er gegeten en er werden spelletjes gedaan.’

‘Dat klinkt heel gezellig, was het druk? Wel bijzonder eigenlijk, speciaal voor kerst. Dat wordt toch niet gevierd door de Marokkaanse buurtvereniging?’

Oma glimlacht. ‘Ik zal je zeggen, habibi, het werd georganiseerd door een kerk hier in de wijk, maar het was voor iedereen die alleen was, moslims, christenen of wat je ook wel of niet gelooft. Eigenlijk wel heel mooi, vond ik dat, ik denk dat het veel vaker zo zou moeten zijn tussen mensen onderling.’

‘Dat is zeker mooi,’ zegt Sara. ‘Maar was het eten dan wel halal? Dat is voor veel mensen hier in de wijk toch wel heel belangrijk.’

‘Ja hoor, we hebben heerlijke tomatensoep gehad en daarna iets met kip, rijst en groenten. Er was gekookt door verschillende mensen, zowel Marokkaanse als Nederlandse vrouwen. Ik vond het zo mooi, dat dat zo door elkaar zat gisteravond. Meestal is dat toch altijd gescheiden van elkaar, ook in het buurtcentrum. Er zijn Marokkaanse avonden en ook Nederlandse bijeenkomsten. Maar nog nooit eerder samen. Het voelde goed, we zijn allemaal mensen, wat onze achtergrond ook is. “Naastenliefde” noemde een vrouw dat gisteren, en dat is iets wat in alle culturen hoort te zijn.’

Sara knikt. ‘Mooi!’

‘Ja, ik begreep opeens een beetje hoe jij je voelt, aan de ene kant Nederlands en tegelijk toch soms ook echt Marokkaans.’

‘Dat klopt, mooi dat u dat zo zegt, oma. Maar die twee culturen botsen niet meer zo in mijn hoofd, er is veel veranderd het afgelopen jaar. Ik ben blij dat ik Nederlandse ben, maar tegelijk ben ik er nu echt trots op dat ik voor de helft Marokkaans ben.’

Sara schiet in de lach en gaat verder: ‘Het is grappig, als ik nu aan mensen die me soms al best lang kennen vertel dat mijn moeder Marokkaans was, kijken ze heel verbaasd. En zeker als ze merken dat ik Arabisch spreek.’

‘Fijn dat dat zo voor je veranderd is,’ zegt oma. ‘Het komt door de zon van Marokko. Als je die eenmaal hebt gevoeld, kun je niet anders dan van het land houden. Die zon maakt je gelukkig.’

‘Ja, en daarom zou ik zo graag willen dat u nog een keer met me mee zou gaan. De zon te voelen, de familie te ontmoeten, stel u toch eens voor, oma! Kon ik u toch maar overhalen.’ En na een kleine aarzeling gaat ze verder: ‘Ik begrijp niet waarom u nooit meer voor een bezoek bent teruggegaan in al die jaren nadat mama is overleden. Ik snap het dat u vliegen misschien eng vond, maar u had toch wel met iemand kunnen meerijden met de auto? U moet uw familie toch vreselijk hebben gemist?’ 

Oma reageert niet direct met afwijzende woorden, zoals anders wanneer Sara begint over een bezoek aan Marokko. Maar ze schudt alleen even haar hoofd, ze opent haar mond, maar doet hem ook weer dicht zonder iets te zeggen.

‘Sorry, oma, ik moet erover ophouden, hè?’ zegt Sara wat schuldbewust. ‘Ik blijf maar doorzeuren. Maar ik zou zo graag willen weten wat de reden daarvoor was.’

Even zwijgt haar oma, dan zegt ze: ‘Eerlijk gezegd ging ik niet meer terug, juist omdat ik alles en iedereen zo miste in Imlil. Ik was bang dat als ik ernaartoe zou gaan, het nog veel moeilijker zou zijn om weer terug naar Nederland te gaan.’

‘Maar dan had u er toch kunnen blijven?’ vraagt Sara. ‘Uw hele familie woont daar!’

Oma schudt haar hoofd. ‘En jij dan? Jij was en bent het allerbelangrijkste in mijn leven. Ik kon daar niet gaan wonen als ik jou dan moest missen. En om mezelf te beschermen tegen dat gevoel van verscheurdheid, besloot ik niet meer naar Marokko te gaan. Oude wonden moet je niet openscheuren.’

‘Ach oma!’ Sara staat op en met tranen in haar ogen omhelst ze haar grootmoeder. ‘Lieve, lieve oma, wat hebt u veel voor mij opgeofferd!’

‘Nee habibi, het was geen offer. Wat het zwaarst is, moet gewoon het zwaarst wegen.’

Oma glimlacht en kust Sara op de wang. ‘Ik ben heel gelukkig met jou. En nu jij wel naar Marokko wilde gaan en vast wel weer zult gaan, is het voor mij ook wel wat veranderd.’

‘O? Hoe bedoelt u?’ Sara kijkt haar oma verrast aan terwijl ze weer gaat zitten.

‘Als je nog een kopje thee voor ons inschenkt, zal ik het je vertellen.’

Sara knikt en staat op. In het voorbijgaan slaat ze even haar armen om haar grootmoeder heen. ‘Ik hou van u!’ zegt ze.

Als ze de kamer weer binnenkomt met de thee en is gaan zitten, zegt oma: ‘Sara, ik had er eigenlijk nog over willen zwijgen tot ik er goed over had nagedacht, maar gisteravond heb ik een lang gesprek gehad met Hanane. Ook haar familie dringt erop aan dat ze nog eens komt. Ze heeft nog een paar broers en zussen die in Marrakesh wonen. Ze is daar in het verleden wel geweest, hoor, op zich durft ze wel in het vliegtuig. Maar ze wordt natuurlijk ook al wat ouder en gaat wel meer tegen de reis opzien. En nu stelde ze gisteravond voor…’ Oma stopt met praten en zucht diep.

‘Ja, wat stelde ze voor?’ Sara zit rechtop op het puntje van haar stoel.

‘Hanane praatte maar en praatte maar, over hoe geweldig het is om je familie na jaren weer in de armen te sluiten, hoe bijzonder het is die lucht daar weer in te ademen. Ze stelde voor…’ En weer blokkeert oma. Ze kijkt Sara bijna wanhopig aan, maar gaat dan verder: ‘Ze stelde voor dat we samen zouden gaan, tenminste, als jij met ons mee zou willen om ons onderweg te helpen met alles.’

Als Sara opspringt en naar haar oma toe loopt, steekt de oude vrouw haar handen op in een afwerend gebaar. ‘Ik moet er echt nog over denken, habibi, ik heb nog geen beslissing genomen, nog lang niet.’

‘O oma!’ Sara knuffelt haar oma. ‘Alleen al dat u erover nadenkt vind ik geweldig. Al begrijp ik niet dat Hanane in één avond voor elkaar heeft gekregen wat mij na een halfjaar nog niet gelukt is!’

‘Die vrouw kan praten, je hebt er geen idee van!’ Oma Hakima schudt haar hoofd, dan zegt ze: ‘Ik wil er eigenlijk liever nu niet meer over praten, eerst moet ik het in mijn hoofd op een rijtje krijgen.’

‘Dat is goed, oma,’ zegt Sara. ‘Maar één ding wil ik toch nog zeggen: als u besluit om te gaan, wanneer dan ook, ik ga met jullie mee en zorg ervoor dat u en ook Hanane zich over helemaal niets zorgen hoeven te maken.’

‘Dat is goed, lieverd, als ik eruit ben, hoor je het.’

Sara vindt het moeilijk om het onderwerp te laten rusten, heel graag zou ze erover doorpraten om haar oma over de streep te trekken, maar ze beseft dat dat nu alleen maar averechts zou kunnen werken.

Tijdens het praten hierover heeft ze het gezicht van oma zien betrekken, het geeft duidelijk veel spanning bij haar.

Om oma af te leiden, vertelt ze over Charlotte en haar ontmoeting met Amin die ze voor Malik aanzag. ‘Het zou leuk zijn als het wat zou worden met die twee,’ zegt ze. ‘Charlotte wil echt graag trouwen. En Amin is een leuke man.’

‘Jammer,’ zegt oma.

‘Jammer, waarom?’ vraagt Sara verbaasd.

‘Jij had beter verliefd op hem kunnen worden, zo’n nette Marokkaanse man met een goede baan, wat wil je nog meer?’

Sara lacht voluit. ‘Oma toch!’ zegt ze. ‘Houd toch eens op om mij aan de man te willen brengen. Ik heb het ook alleen prima naar mijn zin, hoor. Misschien komt die man nog eens en misschien ook niet. Maar als het zover is, bent u de eerste aan wie ik het vertel, afgesproken?’

‘Dan moet je niet te lang meer wachten, habibi, ik ben oud.’ En zonder overgang gaat oma verder: ‘Hoe is het met die leuke Ab? Hij kwam pas Hanane nog een keer hier brengen omdat het zo hard regende, maar ik heb hem niet gesproken. Jij ziet hem iedere dag, toch? Ook zo’n knappe en nette man!’ Oma klakt goedkeurend met haar tong.

Sara schudt haar hoofd, ze moet ondanks de lichte ergernis lachen om haar oma.

‘Ik spreek hem lang niet iedere dag, hoor, hij werkt veel thuis en ik ook, dus we komen elkaar maar af en toe uit de verte tegen. En echt, ik vind hem een leuke collega, maar verder niet. En zo kijkt hij ook naar mij.’

Dat laatste zinnetje moet ze vooral zichzelf voorhouden, het is maar goed dat ze hem niet veel ziet op kantoor, het brengt haar alleen maar een hart vol onrust.

‘En nu gaan we een spelletje doen, oma. U vindt rummikub toch leuk, zullen we dat doen?’

Evelien is deze eerste kerstdag samen met Bob bij haar ouders, waar ook de anderen met hun gezin zijn.

Evelien geniet van de leuke manier waarop Bob met haar familie omgaat en zij met hem.

Toen ze nog met Pieter was, was de sfeer heel anders als ze bij haar familie waren.

Pieter, die erg opkeek naar haar vader en zwager, gedroeg zich altijd krampachtig. Later, toen hij aan zijn studie voor piloot begonnen was, werd dat wel iets beter, maar hij bleef altijd geforceerd met de anderen omgaan.

Ze kijkt naar Bob, die met Jop, het oudste jongetje van haar tweelingzus Marianne, op de grond ligt om de houten spoorbaan in elkaar te leggen.

Bob is overal en bij iedereen zichzelf, wat is dat heerlijk.

Vanaf de eerste ontmoeting klikte het ook tussen Bob en haar familie en daar is ze blij om.

Als ze kijkt naar Marianne en haar schoonzusje Milly, die beiden met hun baby op schoot zitten, hoopt ze van harte dat ook zij gauw zwanger zal zijn.

Maar eerst hun huwelijk, ze hebben 21 maart als trouwdatum gekozen. Het begin van de lente, het begin van hopelijk een lang en gelukkig leven samen met Bob.

Ook Charlotte is aangekomen bij haar ouders.

Ze heeft besloten om nog te wachten met te vertellen dat ze niet zal meegaan naar Duitsland. Misschien moet ze het pas zeggen als ze vanavond op het punt staat om naar huis te gaan. Eigenlijk weet ze nog steeds niet hoe ze het zal vertellen, welke reden ze ervoor moet opgeven. Want ze gaat zeker niets vertellen over Amin.

Vlak na haar komen ook Charlottes zus Annemarie en haar man Ferdinand binnen met hun twee puberdochters Jolyn en Valerie.

Het is Ferdinand die, zonder dat hij het weet, Charlottes probleem oplost.

Zodra het gesprek over de komende vakantie gaat, zegt Ferdinand: ‘O ja, mensen, het wordt even iets anders dan gepland. Ik moet vrijdag echt op kantoor zijn, dus ik rijd donderdagavond naar Nederland en kom dan vrijdagavond of zaterdag weer terug.’

Charlotte haakt er direct op in, ze zegt: ‘O, dat komt heel mooi uit, Fer. Dan rijd ik donderdag met jou mee naar huis, als je het goedvindt. Ik zat al een beetje te denken hoe ik dat moest doen, vrienden van me geven vrijdagavond een groot feest, waar ik eigenlijk graag naartoe wil.’

Ze is zelf helemaal blij met deze oplossing, ze kan toch lekker een paar dagen skiën, maar dan is ze wel op tijd thuis voor haar afspraak met Amin.

‘Hè Charlotte, meen je dat nou?’ vraagt haar moeder wat teleurgesteld. ‘Ik had me er juist zo op verheugd dit jaar eens met z’n allen oud en nieuw te vieren.’

‘We vieren kerst toch al met elkaar?’ vraagt Charlotte luchtig. ‘Echt, mam, ik kan hier eigenlijk bijna niet onderuit, volgend jaar wellicht beter.’

‘Wie zijn dat dan en wat is dat voor een feest?’ vraagt Annemarie belangstellend. ‘Je komt daar wel heel opeens mee, Lot.’

‘Mensen van mijn werk, je kent ze niet,’ doet Charlotte wat vaag. ‘Ja, ik heb lang geaarzeld wat ik zou doen, maar ik wil er toch echt graag naartoe. En nu ik hoor dat Ferdinand toch donderdagavond naar Nederland gaat, komt dat wel heel mooi uit.’

‘Wat je wilt, hoor meisje,’ zegt haar moeder. ‘In elk geval fijn om morgen en de komende dagen daar met elkaar te zijn. En vandaag maken we er een gezellige dag van.’

Hoezeer Charlotte ook heeft genoten van het skiën en de gezelligheid met haar familie, ze is blij als ze donderdagavond laat de sleutel in het slot van haar voordeur steekt.

Ferdinand draagt haar bagage naar binnen en gaat dan snel verder naar zijn eigen huis in Bilthoven.

‘Mocht je je nog bedenken en toch weer mee terug willen, dan bel je maar,’ zegt hij met een knipoog bij het afscheid. ‘En anders een leuk feest gewenst vrijdag.’

‘Komt goed, dank je wel,’ zegt ze en ze sluit de deur weer achter hem.

Ze leest het appje nog eens dat ze vanmiddag kreeg van Amin, het derde berichtje al dat ze deze week van hem kreeg.

Als je het goedvindt, haal ik je vrijdag om halfzeven op.

Ik heb een leuk restaurantje net buiten Amsterdam gereserveerd, oké?

Verheug me erg je weer te zien!

Lfs, Amin

Vooral dat laatste, daar wordt ze helemaal blij van. Lfs, dat kan toch voor niks anders staan dan voor liefs?

En het wordt een fantastische avond. Ze zitten urenlang te praten in het intieme restaurant dat Amin had uitgezocht.

Charlotte proeft nauwelijks wat ze precies eet, ze voelt zich gelukkiger dan ze zich ooit gevoeld heeft. Eindelijk heeft ze ook het gevoel dat ze echt helemaal zichzelf kan zijn bij deze man, een gevoel dat helemaal nieuw voor haar is.

Het is al laat als hij haar weer thuisbrengt met de auto die hij heeft geleend van zijn vader.

‘Kom je nog even binnen?’ vraagt ze toch nog wat aarzelend. Ooit eerder vroeg ze een man mee naar binnen die haar na een gezellige avond had thuisgebracht, en die man vatte dat op als een uitnodiging om bij haar te blijven slapen. Iets wat zeker niet haar bedoeling was en ook eigenlijk nu niet is.

Hij knikt. ‘Ja, misschien nog een kop koffie voor ik naar Amstelveen rijd, dan blijf ik goed wakker.’

Het voelt toch intiemer dan in het restaurant, vindt Charlotte als ze twee kopjes koffie op tafel zet.

Opeens lijken ze beiden niet veel meer te zeggen te hebben.

Als Charlotte op de stoel tegenover hem wil gaan zitten, vraagt hij: ‘Kom je niet naast me zitten, Charlotte?’

Ze glimlacht en gaat naast hem op de bank zitten.

Het voelt bijna als vanzelfsprekend dat hij zijn arm losjes over haar schouder legt, als hij vraagt: ‘En, wat doe je morgenavond? Oud en nieuw vieren met vrienden of familie?’

‘Mijn ouders en mijn zusje en haar gezin zijn nog in Duitsland, ik denk dat ik rustig thuisblijf.’

‘Als je zin hebt, ben je welkom om met mij mee te gaan morgenavond. Bij mijn ouders komen heel wat mensen, familie en vrienden, dat is een soort traditie op oudejaarsavond.’

Charlotte aarzelt voor ze antwoord geeft. ‘Ik weet het niet…’ zegt ze. ‘Misschien lijkt dat voor je familie…’

‘Je bedoelt dat ze dan meteen denken dat we een relatie hebben?’ Amin glimlacht. ‘Nee hoor, op zo’n avond zijn ook altijd vrienden van vrienden welkom. Al zal mijn moeder natuurlijk overmorgen proberen uit te vissen waarom ik jou meenam. Zoals iedere moeder wil ze haar zoons het liefst getrouwd zien en hoopt ze natuurlijk dat jij niet “een vriendin” bent, maar echt míjn vriendin.’

Hij kijkt haar van opzij aan en gaat dan verder: ‘En ik zou graag willen dat dat inderdaad zo zou zijn. Ik wil niks overhaasten, Charlotte, maar ik moet je zeggen dat ik veel meer in jou zie dan een toevallige vriendin. Zoals ik je al eerder zei, in februari in Marrakesh was ik al behoorlijk onder de indruk van je, en sinds vanavond heb ik nog maar één groot verlangen. Zo veel mogelijk tijd met jou doorbrengen en hopen dat jij dat gevoel deelt.’

Ze lacht. ‘Ik heb precies datzelfde gevoel!’ zegt ze.

Als hij haar zoent, weet ze zekerder dan ooit dat dit de man is op wie ze al die jaren gewacht heeft.

De koffie is koud geworden als ze elkaar loslaten.

‘Ik kan beter gaan, anders wil ik niet meer weg,’ zegt hij. ‘En zo wil ik het niet, we moeten elkaar eerst echt goed leren kennen, vind ik.’ Hij lacht zachtjes en gaat verder: ‘Al dacht je pas ’s avonds in Den Haag dat ik je al een oneerbaar voorstel wilde doen, zo is het dus toch niet.’

‘Zo oneerbaar zou ik het nu niet vinden,’ mompelt ze terwijl ze haar hoofd tegen zijn schouder legt, ‘maar je hebt gelijk, we hebben de tijd.’

Ze loopt met hem mee naar de deur als hij even later weggaat.

‘Ik kom je morgen eind van de middag weer halen, oké?’ stelt hij voor. ‘En maak je geen zorgen, mijn familie is relaxed, ze zullen je echt niet meteen uitgebreid van alles gaan vragen. Zoals ik al vertelde, het is een soort zoete inval op oudejaarsavond bij ons. Mensen met een Marokkaanse of Nederlandse achtergrond, maar ook Amerikanen horen bij hun vriendengroep, van alles kom je dan tegen in ons huis. Mijn ouders zijn geen moslims, we stammen ergens heel lang geleden af van Joodse emigranten in Marokko.’

‘O, gelukkig, dus ik krijg wel champagne om twaalf uur?’ vraagt Charlotte. ‘Amin, het maakt me niet uit wat je achtergrond is, ik geloof dat ik gewoon hartstikke verliefd op je ben.’

Achter de voordeur zoenen ze elkaar weer tot Amin zich met tegenzin los van haar maakt. ‘Als ik nu niet wegga, lukt het me echt niet meer. Tot morgen, Charlotte.’

Charlotte kan er maar niet toe komen om naar bed te gaan als ze alleen is achtergebleven.

Ze heeft het gevoel dat ze in een prachtige droom terecht is gekomen. Ze móét het gewoon met iemand delen, maar het is halftwee. Wie kan ze bellen in de nacht?

Sara? Nee, zelfs voor Sara is halftwee te laat.

Dan pakt ze haar telefoon en stuurt een appje naar de vriendinnenapp die ze met Sara en Evelien heeft.

HIJ HOUDT VAN ME!!

Daarna legt ze haar telefoon weg en gaat toch maar naar bed. Ze slaapt in met een glimlach.

De volgende dag gaat ze, toch wel wat nerveus, met Amin mee naar zijn ouderlijk huis in Amstelveen.

Ze weet niet wat ze verwacht had, maar niet de schitterende villa waarin zijn familie woont. Ze wordt gastvrij ontvangen door de ouders van Amin, zijn moeder kust haar op beide wangen.

‘Sorry, Charlotte, ik kon mijn mond niet houden over ons,’ zegt Amin wat schuldbewust.

Zijn moeder lacht. ‘En anders had ik het nu wel gezien, als ik zie hoe jullie naar elkaar kijken. Welkom bij onze familie, Charlotte. Ik hoop dat je je thuis zult voelen.’

Ook Malik is er, en natuurlijk hoort hij van Amin waarvan Charlotte en haar vriendinnen hem en Idris verdachten.

Hij grijnst. ‘We moeten dus voorzichtiger zijn met wat we zeggen. Zelfs als we Arabisch spreken, kunnen we door Nederlandse toeristen afgeluisterd worden.’

Dan geeft hij zijn broer een klap op z’n schouder en zegt: ‘Weet je wel dat je aan mij te danken hebt dat je Charlotte hebt gevonden? Als ik haar koffer niet van de band had getild in Marrakesh, hadden jullie waarschijnlijk nooit kennisgemaakt met elkaar.’

‘Dank, broer,’ zegt Amin overdreven nederig, ‘en ook dank dat jij zo’n praatjesmaker bent die daarna onmiddellijk aanpapte met de dames, en Idris ook niet te vergeten, natuurlijk.’

Charlotte denkt beschaamd dat zij degene was die haar best deed om contact te maken. Ze vindt het sympathiek dat de mannen doen alsof dat Malik en Idris waren.

Als Charlotte op 3 januari weer naar haar werk gaat, lijkt het of het een maand geleden is dat ze voor het laatst achter haar bureau zat.

Ze heeft afscheid van Amin genomen, die weer terug is naar Rabat.

‘Het gaat nu wel even duren voor ik weer kan komen,’ heeft hij gisteravond gezegd. ‘Maar misschien kun jij over een paar weken een weekend naar mij komen? Ik kan je echt geen maand of langer missen, hoor.’

Sara en Evelien hebben enthousiast gereageerd op haar nieuws.

‘Nu jij nog, Sara,’ heeft Evelien gezegd, ‘dan kunnen we wellicht dit jaar drie bruiloften vieren.’

‘Ik dacht het niet!’ heeft Sara resoluut geantwoord. ‘Maar ik ben blij voor jullie, hoor.’

‘Nou, aan een bruiloft ben ik nog niet toe, hoor,’ reageert Charlotte. ‘En we zitten voorlopig nog met een lastige afstandsrelatie. Maar voor nu ben ik al heel gelukkig.’
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De bruiloft van Bob en Evelien is gezellig en ontspannen, helemaal passend bij het bruidspaar.

‘Niet te veel heisa, hoor,’ heeft Evelien van tevoren gezegd. ‘Ik weet dat het voor jou de eerste keer is, Bob, maar een grote bruiloft hoeft voor mij echt niet meer.’

‘Wijfie, je kent me toch? Het liefst zou ik met jou samen naar het stadhuis gaan en daarna lekker op een terrasje een biertje drinken met wat familie en vrienden.’

‘Een terrasje op 21 maart is wel een risico, de zon kan schijnen maar het kan ook nog sneeuwen op die datum,’ zegt Evelien. ‘Maar ik denk dat we aardig hetzelfde idee hebben voor die dag. Ook daarover zijn we het alweer eens.’

Als het zover is, sneeuwt het niet, er schijnt zelfs een aardig zonnetje, maar de temperatuur is niet hoog.

Om drie uur wordt het huwelijk gesloten in aanwezigheid van de naaste familieleden van Bob en van Evelien en wat goede vrienden van hen beiden.

Evelien heeft Charlotte en Sara gevraagd haar getuigen te zijn, en dat doen ze met veel plezier.

Na het officiële gedeelte gaan Bob en Evelien met hun gasten naar een knus restaurantje in de binnenstad, waar koffie met bruidstaart klaarstaat.

Daarna wordt er wat geborreld, en aansluitend wordt er een uitgebreide Indische rijsttafel geserveerd.

Na een aantal gezellige uurtjes aan tafel, afgesloten met koffie, zwaaien ze het bruidspaar uit en gaat iedereen weer naar huis.

‘Ga je nog even met mij mee voor een drankje?’ vraagt Sara aan Charlotte.

Charlotte knikt. ‘Dat is goed,’ zegt ze. ‘Niet te lang, hoor, ik heb morgen weer een superdrukke dag op mijn werk en ik ben moe.’

Charlotte is de hele dag al wat sip omdat Amin er vandaag niet bij kon zijn.

Sara slaat even een arm om haar schouder. ‘Gaat het wel goed met Amin en jou?’ vraagt ze. ‘Jammer, maar begrijpelijk natuurlijk dat hij voor één dag niet kon komen zo midden in de week.’

Charlotte zucht. ‘Ja. Zo’n langeafstandsrelatie is niet echt fijn, moet ik je eerlijk zeggen. Ik had echt gehoopt dat hij er vandaag bij zou kunnen zijn.’

‘Snap ik, maar joh, verder gaat het wel goed toch tussen jullie?’

Nu klaart Charlottes gezicht weer op. ‘Jazeker!’ zegt ze. ‘Amin is echt zo’n schat. Ik had nooit gedacht dat je zo gelukkig van iemand kunt worden. En juist daarom is het zo lastig dat het steeds maar weekendjes kunnen zijn.’

‘Hebben jullie al verdere plannen, of is het daarvoor nog te vroeg?’ vraagt Sara. ‘Ik neem aan dat je zo geen jaren door wilt gaan, maar dat het ook lastig is om alles hier achter te laten en daar te gaan wonen.’

‘Natuurlijk praten we daar wel over, ja,’ antwoordt Charlotte. ‘Het ziet ernaar uit dat Amin na de zomer voorlopig weer in Nederland kan gaan werken. Dat zou natuurlijk fantastisch zijn. En als hij daarna weer wordt uitgezonden, zullen we waarschijnlijk samen gaan.’

‘Geweldig, Charlot, ik ben echt zo blij voor je. Ik zie jullie na deze zomer wel snel gaan samenwonen en wellicht ook gaan trouwen?’

‘Daar hebben we het wel over, ja,’ zegt Charlotte. ‘Al vind jij misschien dat we wel erg hard van stapel lopen. Maar het voelt echt zo goed met hem.’

‘Ik vind daar niks van, hoor,’ antwoordt Sara. ‘Jullie zijn geen achttien meer, ik neem aan dat je weet wat je wilt. Waarom zou je mooie jaren verloren laten gaan? Weet je, mijn ouders zijn ook snel na hun eerste ontmoeting getrouwd, en mijn vader zei na het overlijden van mijn moeder een keer dat hij daar achteraf extra blij om was. “Als je de echte liefde hebt gevonden, is iedere dag samen kostbaar en moet je geen dag verloren laten gaan,” zei hij. En zo is het ook, denk ik.’

Charlotte knikt. ‘Dat is een mooie uitspraak. Wat verdrietig toch dat het voor jouw ouders maar zo kort geduurd heeft.’

Intussen is Sara druk bezig met een vakantie naar Marokko te regelen. Tot haar grote plezier en ook nog steeds grote verbazing heeft oma vlak na de kerst aangegeven nu zeker te weten dat ze een week naar Marokko wil, samen met haar lieve vriendin Hanane en natuurlijk met Sara.

‘Ik vind het vreselijk spannend,’ zegt ze iedere keer als ze erover praat met Sara. ‘Maar ik denk echt dat ik het moet doen.’

‘Oma, ik vind het geweldig dat u die stap toch zet. En heus, u zult zien dat het allemaal meevalt. Ik regel echt alles voor u en voor Hanane, u hoeft alleen maar in te stappen en te gaan zitten in het vliegtuig, en voor u het weet stapt u in Marrakesh weer uit. Daar staat Mo klaar om ons op te halen. Hanane en ik kunnen in het familiehuis slapen en u bij tante Karima in huis, we regelen alles voor u.’

‘Ik doe het voor jou, habibi,’ antwoordt oma.

‘Hopelijk ook een beetje voor uzelf, oma.’

Sara merkt dat haar oma heel nerveus is, zeker nu de datum van vertrek dichterbij komt.

De tweede week van mei zullen ze op dinsdag vertrekken.

Op vrijdag, haar laatste werkdag voor de vakantie, spreekt ze Ab even bij de koffieautomaat.

Ze spreekt hem weinig, na de vorige zomervakantie had ze nog even gehoopt dat hij toch nog een keer zou proberen wat meer contact met haar te maken of op een andere manier zou terugkomen op hun gezamenlijke vliegreisje uit Marokko.

Maar als ze hem ontmoette, was hij altijd vriendelijk maar neutraal, niet anders dan hij tegen andere collega’s was, en ondanks haar beweringen tegen haar vriendinnen en haar oma dat ze absoluut niks in hem zag, voelde het toch als een teleurstelling.

Als reactie daarop was zij ook koel tegen hem, misschien juist omdat ze iedere keer toch weer onrustig werd als ze hem zag.

Tot drie weken geleden, toen was er iets gebeurd wat haar hopelijk voorgoed genezen had van een kleine hoop op meer.

Toen ze op een zaterdagavond met een paar vrienden in de bioscoop was, zag ze in de pauze, wat achteraf in de foyer, Ab staan. Hij was niet alleen, er was een jonge vrouw bij hem die haar hand op zijn arm legde terwijl ze met hem praatte en toen haar hoofd op zijn schouder legde. Sara zag hoe hij zijn arm om haar schouder sloeg en haar dicht tegen zich aan trok.

Het had haar een steek gegeven, maar het was ook wel goed, bedacht ze later. Nu kon ze echt ophouden met dat stomme dromen over die onbereikbare man.

Nu komt hij net aanlopen als ze haar bekertje cappuccino onder het apparaat vandaan pakt.

‘Hé Sara!’ zegt hij. ‘Laatste dagje werken of maandag ook nog?’

‘Nee, maandag heb ik ook maar vrij genomen,’ zegt ze.

‘Je hebt gelijk! Zin in Imlil?’

‘Nou, reken maar!’

Dan loopt ze weer naar haar kantoor.

Zie je wel, ze kan heus wel gewoon een praatje met hem maken. En als ze hem niet te vaak ziet, zakt dat gevoel voor hem ook wel.

Dezelfde avond gaat Sara naar haar oma toe. Ze zullen alvast kijken wat oma mee wil nemen op reis en wat er eventueel nog aangeschaft moet worden.

‘In elk geval cadeautjes voor Karima en haar kinderen,’ beslist oma. ‘Ik heb zelf niks nodig, nou ja, een flinke tas misschien om mijn kleren in te doen.’

‘U krijgt van mij een koffer,’ zegt Sara. ‘Een tas is niet handig in het vliegtuig. Ik koop een leuk tussenmaatje, niet te groot en niet te klein.’

Ze is al samen met oma naar de gemeente geweest om een paspoort te laten maken, omdat oma’s ID-kaart al verlopen bleek te zijn.

‘En misschien een paar leuke nieuwe bloesjes of een jurk?’ stelt Sara ook voor.

Maar oma vindt dat allemaal niet nodig. ‘Ik draag gewoon wat ik altijd draag, dat is goed genoeg, hoor,’ zegt ze. ‘Gewoon zoals alle Marokkaanse vrouwen.’

‘U zult verbaasd staan als u uw zus ziet,’ zegt Sara, ‘zij is echt modern gekleed, hoor oma. Echt, laten we dan een leuke nieuwe jurk online bestellen. Ik denk dat u het vast leuk vindt om iets moois aan te kunnen trekken als u daar bent. Het kan nog net. Als ik vanavond bestel, hebben we het maandag wel in huis.’

Sara pakt haar telefoon en begint te zoeken bij een webwinkel. ‘Kijk, hoe lijkt dit?’ vraagt ze en ze houdt oma het scherm voor.

‘Of deze, ook leuk toch?’

‘Kind, ik moet zo’n jurk toch passen?’ zegt oma hoofdschuddend.

‘We bestellen er gewoon een paar in verschillende maten, dan kunt u rustig thuis passen en sturen we de rest meteen weer terug.’

Haar oma schudt het hoofd en zucht. ‘Wat een gedoe toch allemaal,’ mompelt ze. ‘Maar vooruit, alles voor het goede doel.’

‘Precies!’ zegt Sara. ‘Stel je toch voor hoe blij Karima en ook uzelf zult zijn als u eindelijk weer in Imlil bent.’

Sara heeft al een paar keer bezorgd gevraagd of Hanane al haar zaakjes wel voor elkaar heeft.

‘Heeft ze een geldig paspoort of ID-kaart? En moet ik niet ook meteen voor haar een ticket boeken?’ Dat soort vragen heeft ze regelmatig gesteld, en ook toen ze oma’s vriendin een keer trof bij haar bezoek aan oma, heeft ze het haar zelf gevraagd.

‘Nee, dat hoeft niet, haar dochter en schoonzoon regelen alles voor haar. En ja, het is echt dezelfde vlucht als wij hebben, Hanane vindt het prettig dat zij alles voor haar regelen, maar ze is wel heel blij dat jij meegaat, want het vliegen vindt ze wel heel spannend. Ook al heeft ze het al vaker gedaan, maar altijd met haar man of kinderen erbij.’

‘Wat zou u willen meenemen voor uw zus en de familie?’ vraagt Sara.

‘In elk geval stroopwafels,’ beslist oma, ‘en verder weet ik het eigenlijk niet. Ik heb een lekker warm vest gebreid voor de winter voor Karima, dat moet natuurlijk mee. En misschien wat snoep voor haar kleinkinderen?’

Sara schiet in de lach. ‘Die kleinkinderen zijn ook volwassen, hoor, oma. Gewoon maar een paar extra pakjes stroopwafels dan?’

‘Goed hoor.’ Haar oma staat met de nieuwe jurk in haar handen en zegt: ‘Deze jurk is zo mooi, ik kan hem ook dragen als jij trouwt, habibi!’

Wat geërgerd kijkt Sara op. ‘Oma, stop!’

Oma zegt niks meer en hangt de jurk terug op het hangertje.

‘U bent toch niet van plan me stiekem uit te huwelijken als we eenmaal samen in Marokko zijn?’ grapt Sara om haar geïrriteerde reactie wat te verzachten.

‘Als ik een man voor je mocht zoeken, zou ik het wel weten, hoor,’ zegt oma met een kleine glimlach. ‘En daarvoor hoef ik niet eens naar Marokko. Maar ja, die tijd is voorbij, en misschien is dat maar goed ook. Maar wie weet vind je toch nog de liefde in Imlil of in Marrakesh.’

Sara geeft maar geen antwoord. Ze houdt veel van haar oma, maar dat eeuwige gezeur over een echtgenoot vindt ze onderhand knap vervelend.

Gelukkig praat oma de laatste maanden niet meer over Ab, hoewel die toespeling net over een man in Nederland waarschijnlijk wel weer op hem sloeg.

‘Zullen we straks samen even boodschappen gaan doen?’ stelt ze voor. ‘We kunnen wat pakjes stroopwafels kopen en misschien nog iets van chocola of zo voor uw zus?’

‘Dat is goed, kind,’ knikt oma.

Als ze later in de middag terugkomen van de winkel begint er juist een miezerig regentje te vallen.

‘Stel je voor, oma, over een dag lopen we in de zon, heerlijk toch?’ zegt Sara.

‘Ja kind, het wordt vast een onvergetelijke vakantie voor je,’ zegt oma.

‘Vast! Maar vooral voor u, oma. Onvoorstelbaar dat u zoveel jaren niet bent terug geweest en het nu gewoon gaat doen. Ik vind het fantastisch, echt waar.’

‘Ik doe het allemaal voor jou, habibi!’

‘Ik hoop toch ook voor uzelf, oma.’

Nadat ze samen gekookt en gegeten hebben, gaat Sara naar huis.

Onderweg moet ze denken aan wat oma steeds maar weer benadrukt als ze het over de komende reis hebben: ik doe het voor jou.

Soms beklemt het haar, natuurlijk heeft ze heel vaak aangedrongen bij haar oma om toch nog eens die reis te maken, maar nu heeft ze af en toe het idee dat oma zich min of meer gedwongen voelt om het te doen, niet voor zichzelf maar voor haar. En dat was natuurlijk ook weer niet de bedoeling.

Ze kan alleen maar hopen dat oma heel erg zal genieten als ze eenmaal in haar vaderland is en al haar familieleden weer ziet en spreekt.

Zelf heeft Sara er ook veel zin in, ze heeft zich wel voorgenomen om, als oma eenmaal veilig en wel is aangekomen bij haar zus, zelf nog twee of drie dagen naar Marrakesh te gaan. En deze keer niet in een modern hotel, maar ze wil graag een paar nachtjes in een authentiek hotel in de medina doorbrengen en op haar gemakje door de oude smalle straatjes zwerven.

Ze heeft er nog niet over gesproken met haar oma, eerst maar goed en wel in Imlil aankomen en samen met haar wat bijkomen van de voor oma vast heel spannende reis.

Maandagavond komen Charlotte en Evelien nog even langs om afscheid te nemen en Sara een fijne reis te wensen.

‘Ik ben gewoon een beetje jaloers op je,’ zegt Evelien. ‘Maar je hebt het hartstikke verdiend, hoor, zeker na je mislukte reis van vorig jaar.’

‘Je zou vast niet met me willen ruilen, een hele week weg bij je Bob vind je vast niks,’ zegt Sara met een glimlach.

‘Dat zou je nog weleens kunnen meevallen, hoor,’ antwoordt Evelien. ‘Voor een weekje zon laat ik hem graag achter.’

‘Je zou wel wat zon kunnen gebruiken, volgens mij.’ Sara kijkt nu onderzoekend naar Evelien. ‘Je ziet wat witjes, voel je je wel goed?’

‘Ja, nee… Ik wil het eigenlijk nog niet vertellen…’ Evelien slaat haar hand voor haar mond. ‘O, nu doe ik het toch!’

‘Wat! Ben je…?’

‘Niks, niks,’ zegt Evelien, ‘ik ben gewoon drie weken over tijd, maar ik zeg niks.’ Dan begint ze te lachen. ‘O meiden, tegen niemand zeggen, hoor, het is nog maar zo pril, niemand weet het nog. Maar ik kan natuurlijk mijn mond weer niet houden. Maar we zijn zó blij!’

De beide anderen omhelzen haar en feliciteren haar uitbundig.

‘Vanaf nu zullen we het onmiddellijk weer vergeten, hè Sara?’ zegt Charlotte. ‘Dus je kunt gewoon tegen Bob zeggen dat niemand het weet.’

Evelien schiet in de lach. ‘Bob voorspelde me net al dat ik toch mijn mond niet zou kunnen houden bij jullie. En ik beweerde dat me dat heus wel zou lukken. Niet dus! Volgend weekend gaan we het aan zijn en mijn ouders vertellen, tot die tijd dus niets verder vertellen, hoor.’

‘Wat kan er toch veel gebeuren in een jaar, hè?’ Charlotte schudt haar hoofd. ‘Vorig jaar om deze tijd was er nog geen Bob in beeld, was Amin nog een vage kennis en kijk nu!’

Sara vertelt over haar plannen om vanuit Imlil nog een paar dagen naar Marrakesh te gaan om daar heerlijk rond te zwerven door de oude stad.

Daarna nemen Evelien en Charlotte afscheid.

‘Hoe ga je eigenlijk naar Schiphol met je oma?’ vraagt Evelien nog. ‘Moet ik Bob vragen of hij jullie brengt? En o, die vriendin van je oma moet ook mee, natuurlijk, als hij tijd heeft, doet hij het vast met plezier, hoor.’

‘Nee hoor, dat is lief, maar niet nodig. Ik ga met een taxi naar oma en vandaar samen naar Schiphol. Hanane, de vriendin van oma, wordt door haar kinderen gebracht, ze willen haar graag wegbrengen, dat begrijp ik wel. We zien haar daar wel in de vertrekhal.’

‘Misschien brengt haar knappe kleinzoon haar wel weg,’ zegt Evelien en ze rolt met haar ogen.

‘Hè ja, dat zou heerlijk zijn, natuurlijk,’ grimast Sara. ‘Maar ik denk dat hij gewoon naar zijn werk moet dinsdagochtend, sorry, Evelientje.’

Voordat ze naar bed gaat belt Sara nog even naar haar oma.

‘Ik hoop dat u lekker slaapt, lieve oma,’ zegt ze. ‘En echt, maakt u zich maar geen zorgen, alles is geregeld. Ik denk dat u een week lang alleen maar gaat genieten. Ik kom om tien uur naar u toe en om elf uur komt de taxi ons ophalen.’

‘Goed, habibi, onthoud dat ik het echt voor jou doe. Ik hou van je.’

‘Goed, oma, ik hou ook van u.’

Sara heeft opnieuw een wat onrustig gevoel over de woorden van haar oma. Waarom zegt oma toch steeds dat ze de reis voor haar maakt?

Zou ze ziek zijn en denken dat ze niet meer thuiskomt? Wil ze haar die zorgen uit handen nemen en achterblijven in Imlil?

Ze blijft even met de telefoon in haar hand zitten nadenken. Maar als dat zo zou zijn, zou ze toch haar vriendin Hanane niet willen meenemen? Of juist wel?

In een impuls toetst Sara het nummer van tante Karima in.

Karima neemt vrijwel direct op. Als ze Sara’s stem hoort, vraagt ze: ‘Gaat alles goed met mijn zusje, jullie komen toch wel morgen?’

Sara haast zich om haar tante gerust te stellen. Maar dan zegt ze: ‘Oma is wel erg zenuwachtig over de reis, hoor. Hebt u iets bijzonders aan haar gemerkt de laatste tijd?’

‘Nee liefje, alleen dat ze het spannend vindt, ze doet het echt voor jou. Ik hoop dat je dat ook zult begrijpen.’

‘Dat zegt oma ook steeds tegen mij, maar dat begrijp ik juist niet. Natuurlijk vind ik het geweldig dat ze die stap maakt, maar het is toch vooral voor haarzelf heel mooi. Ik bedoel, waarom zou ze het voor mij moeten doen, denkt u dat ze zich door mij min of meer gedwongen voelt?’

‘Welnee, habibi, zeker niet. Maar ze heeft de beslissing wel genomen omdat ze denkt dat dat voor jou het beste is. Ze houdt veel van je, Sara, dat weet je wel, hè?’

‘Ja tante, dat weet ik. Nou, we hopen elkaar morgen te zien. Welterusten, hoor, voor straks.’

Ook na dit gesprek blijft ze zitten met hetzelfde rare gevoel dat ze had na het telefoontje met oma.
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Als Sara om tien uur aanbelt bij oma, gaat de deur onmiddellijk open.

Sara rijdt haar eigen koffer de gang in en omhelst haar oma.

‘Goedemorgen, lieve oma, gaat het een beetje? Goed geslapen vannacht?’

‘Ach kind!’ Sara ziet dat oma het huilen nader staat dan het lachen. ‘Kind, ik heb geen oog dichtgedaan. Ik twijfel steeds harder of ik er wel goed aan gedaan heb. Misschien wordt onze reis helemaal niks en krijgen we daarna ruzie met elkaar.’

‘Maar oma, wat is dat nu voor onzin!’ Sara weet niet of ze moet lachen of serieus moet ingaan op de woorden van oma. ‘Waarom zouden we ruzie krijgen? En natuurlijk wordt onze reis geweldig! Kom, ga even zitten, zal ik een kop koffie voor ons maken of liever thee?’

Zachtjes duwt Sara haar oma op de bank. ‘Zo, blijf maar rustig zitten, zal ik koffie doen?’

Oma knikt alleen maar, en als Sara een traan langs de rimpelige wang ziet lopen, gaat ze even naast oma zitten. ‘Lieverd, maak u nu niet zo druk, ik hou van u en het maakt niet uit of u de hele reis in het vliegtuig in mijn arm knijpt of tegen me wilt praten, alles is goed. Echt, het komt allemaal goed.’

Dan staat ze op en maakt snel twee kopjes koffie. Terwijl de koffie doorloopt, kijkt ze even in de koelkast. Keurig, geen bederfelijke spullen meer, oma heeft zich duidelijk goed voorbereid op de reis.

Als ze met de kopjes de kamer weer binnenkomt, lijkt oma weer wat rustiger geworden te zijn.

Er staat een trommel met lekkere koekjes open op tafel.

‘Eet maar wat koekjes, het duurt nog lang voor we bij Karima zijn,’ moedigt oma haar aan. ‘Stop ook maar wat in je zakken, hoor.’

‘Dat hoeft niet, oma, we kunnen straks op Schiphol nog rustig een broodje eten, we moeten daar toch nog een poosje zitten als we door de douane zijn.’ Sara pakt een koekje uit de trommel en houdt hem ook oma voor.

‘Hebt u tegen Hanane gezegd dat we in de vertrekhal bij de ingang op haar wachten? Haar dochter brengt haar toch?’

‘Ik denk het, ja,’ zegt oma. ‘Haar dochter of haar schoonzoon.’ Ze verkruimelt haar koekje zonder ervan te eten. Ze staat op en gaat weer zitten terwijl ze een diepe zucht slaakt.

‘Zal ik zo meteen even kijken of alles in uw koffer zit?’ stelt Sara voor. ‘Uw paspoort ligt ook klaar, hè, ik zal het bij de andere reispapieren in mijn tasje doen, dan hebben we alles bij elkaar.’

Ze probeert door wat te praten haar oma af te leiden en rustiger te krijgen.

‘Ik heb gisteravond uw zus nog even gebeld,’ zegt ze. ‘Nou, zij verheugt zich er enorm op, hè?’

‘Zei ze verder nog wat?’ Oma zit opeens rechtop en kijkt Sara gespannen aan.

‘Hoe bedoelt u, wat zou ze gezegd kunnen hebben?’ vraagt Sara alweer gealarmeerd.

‘Niks, niks,’ zegt oma.

‘Oma, verbergt u iets voor me?’ vraagt Sara dan resoluut. ‘Ik heb echt het gevoel dat u iets voor me verzwijgt, klopt dat?’

‘Nee, niet echt, habibi.’ Oma schudt heftig met haar hoofd. ‘Misschien alleen een kleine verrassing, maar niet belangrijk, hoor. En eigenlijk heel goed.’

Oma staat op, zet het half leeggedronken kopje terug op de tafel en loopt de kamer uit. ‘Even naar de wc, last van mijn darmen,’ mompelt ze nog.

Sara blijft verbaasd en onrustig achter in de kamer. Wat is er toch aan de hand met haar oma?

Maar wat het ook is, het vragen ernaar lijkt oma alleen maar meer van streek te maken, dus ze besluit om niet verder te vissen wat er aan de hand is. Het kan nooit veel bijzonders zijn en het is eigenlijk heel goed, zei oma. Dat moet ze dan maar geloven voor dit moment, oma heeft al stress genoeg voor de reis, ze zal haar verder met rust laten met haar vragen.

Het is een opluchting voor allebei als het wachten voorbij is en de taxi exact om elf uur voor de deur staat.

Sara helpt oma in de auto terwijl de chauffeur de twee koffers inlaadt, dan sluit Sara zorgvuldig de deur en stapt ook in.

‘Naar Schiphol graag.’

Ze knijpt even in oma’s hand. ‘Daar gaan we dan, lieverd. Laat het gewoon maar lekker over u heen komen. Vanmiddag voelt u na al die jaren de zon van Marokko weer!’

Oma knikt, maar Sara voelt hoe de oude hand in de hare beeft.

Opeens vraagt ze zich af of ze er wel goed aan heeft gedaan dit door te drijven. Oma lijkt doodnerveus, stel dat haar hart het allemaal niet aankan?

Maar het heeft geen zin daar nu nog over na te denken. De taxi brengt hen snel de stad uit, de weg richting Schiphol op.

Twintig minuten later zet de chauffeur de beide koffers op de stoep, hij rekent af met Sara en dan rijdt hij weg.

‘Een momentje, oma, blijf maar even hier staan, dan pak ik een karretje voor onze koffers.’

Even later lopen ze samen de vertrekhal in. Sara duwt de bagage en oma loopt als een angstig kind naast haar, ze houdt Sara stevig vast aan haar jasje.

‘Hoe vinden we Hanane ooit in deze drukte?’ hoort Sara haar nerveus vragen.

‘We wachten hier bij deze ingang even, dat is toch de afspraak? We zijn tamelijk vroeg, ze zullen zo wel komen.’

Oma knikt en kijkt onrustig om zich heen.

‘Kom, we gaan daar even zitten.’ Sara wijst naar een koffiehoekje. ‘Daarvandaan kunnen we de ingang goed in de gaten houden.’

Weer knikt haar oma, ze wordt steeds stiller en opnieuw kijkt Sara wat ongerust naar haar.

Maar dan wordt haar blik door iets anders getrokken. Door de glazen toegangsdeuren ziet ze Hanane binnenkomen, en direct achter haar herkent ze met een schokje Hananes kleinzoon, haar collega Ab.

‘Kijk aan, daar is Hanane, en haar kleinzoon brengt haar weg, dat is aardig,’ zegt ze zo rustig mogelijk, terwijl haar hart even een sprongetje maakt.

Sara zwaait als ze ziet hoe ze even zoekend rondkijken. ‘Kom, oma, dan lopen we naar ze toe,’ zegt ze.

Nu heeft Ab hen ook in het oog en samen met zijn oma komt hij hun tegemoet.

De oude dames omhelzen elkaar, terwijl Ab en Sara glimlachend toekijken en elkaar met een simpel ‘hoi’ begroeten.

‘Leuk, dat je je oma wegbrengt,’ zegt Sara. ‘Al hadden wij haar natuurlijk ook best kunnen ophalen, dit kost jou weer vrije uren. Maar leuk voor je oma, natuurlijk,’ voegt ze eraan toe.

Ab trekt alleen even zijn wenkbrauwen op en kijkt haar wat verbaasd aan.

‘Zullen we maar gaan inchecken?’ stelt hij dan voor.

‘Ja, vanaf hier kan je oma ook met ons verder, veel verder mag je toch niet mee,’ zegt Sara terwijl ze naar het bagagekarretje kijkt dat Ab duwt. ‘Heeft ze twee koffers?’ vraagt ze dan verschrikt, ‘maar dat…’ Midden in de zin stopt ze met praten en kijkt naar Ab.

‘Wil je zeggen dat je niet weet dat ik meega?’ vraagt Ab nu langzaam terwijl hij haar verbluft aankijkt.

Sara geeft geen antwoord, maar kijkt naar haar oma.

De oude vrouw kijkt haar hulpeloos aan en zegt zacht: ‘Ik durfde het niet te zeggen, habibi. Ik was bang dat je… dat je…’ Nu kijkt ze wat verontschuldigend naar Ab en gaat zacht verder: ‘Ik dacht dat je dat niet nodig zou vinden.’

‘Maar we dachten dat je het vast heel leuk zou vinden als je verrast zou worden,’ voegt Hanane eraan toe.

Sara weet niet wat ze moet zeggen, of ze kwaad moet worden of het leuk moet vinden. Ze is totaal overdonderd, maar dan wint de wrevel het.

‘Oma, het maakt me helemaal niet uit of Ab met z’n oma meegaat of niet,’ zegt ze. ‘Maar ik vind het niet leuk dat u daar al die tijd niks over gezegd hebt.’

Ze kijkt even naar Ab. ‘Absoluut niet persoonlijk bedoeld, hoor,’ zegt ze tegen hem. ‘Maar ik… nou ja, ik vind het raar. En jij hebt ook niks gezegd, ik sprak je vrijdag nog op kantoor. Waarom zei je toen niet dat je mee zou gaan?’ Haar boosheid richt zich nu op hem.

‘Maar ik wist niet beter of je was op de hoogte,’ zegt Ab. ‘Ik vroeg je nog of je er ook zo’n zin in had. Sorry, Sara, ik wist echt niet beter dan dat jij het prima vond zo.’

Nu kijkt hij naar zijn oma. ‘Oma?’ vraagt hij streng. ‘U zei dat Sara het niet zag zitten om alleen met jullie tweeën te gaan en het heel fijn vond dat ik ook mee zou gaan.’

Nu moet Sara toch bijna lachen. De beide oude dames staan met gebogen hoofden en kijken schuldbewust naar de grond.

Dan kijkt Hanane op en ze zegt met een twinkeling in haar ogen: ‘Ik denk echt dat het voor Sara best zwaar is om met twee van die oude dames op stap te moeten, dus ze vindt het vast fijn dat jij erbij bent.’

Sara doet een stap naar voren en zegt wat kortaf: ‘Kom, we gaan inchecken, anders missen we onze vlucht nog. We hebben het er nog wel over.’

Een halfuur later zijn ze door de douane en zoeken ze een plekje in een restaurant.

‘Zal ik wat te eten halen?’ stelt Ab voor. ‘Wat willen de oma’s? Een broodje of een tosti, of misschien patat met iets erbij? En koffie of thee?’

‘Voor mij maar een tosti kaas,’ antwoordt Hanane. ‘En koffie is ook lekker.’ Ze lijkt helemaal op haar gemak en kijkt genietend om zich heen.

‘Ik loop even mee,’ zegt Sara. ‘Wat wilt u, oma?’

Maar haar oma schudt haar hoofd. ‘Ik hoef niks, echt niet.’

Sara heeft medelijden met haar, ze ziet er moe en verdrietig uit. Ze gaat even dicht naast haar oma zitten en slaat een arm om haar schouder. ‘Lieverd, u moet echt wat eten. Zal ik anders iets zoets meebrengen, een lekkere gevulde koek of zo? En een kopje thee misschien?’

Maar oma schudt nog steeds haar hoofd. ‘Het spijt me, Sara,’ zegt ze zacht. ‘Ik dacht echt dat het een goed idee was, maar je bent boos op me, hè?’

‘Nee oma, het was geen goed idee, maar ik ben niet boos op u. Ik ben vooral blij dat u over uw angst heen bent gestapt en met me meegaat.’

Ze gaat staan. ‘Ik kijk even wat ze hebben, ik neem wat lekkers voor u mee.’

Samen met Ab, die geduldig staat te wachten, loopt ze naar het buffet.

‘Sara, het spijt me echt, ik dacht dat je op de hoogte was. Ik voel me nu ook wel ongemakkelijk,’ zegt hij als ze buiten gehoorsafstand van de beide oma’s zijn.

‘Het zijn een stel bandieten,’ zegt Sara half geërgerd, half lachend. ‘En als iemand zich ongemakkelijk voelt, ben ik het wel. Die twee oudjes hebben jou zo ongeveer verplicht om mee te gaan, terwijl ik juist degene ben die mijn oma over de streep wilde trekken om in dat vliegtuig te stappen. Nou ja, we zullen er het beste van moeten maken met elkaar. En natuurlijk hoef jij niet mee naar Imlil, vanaf de luchthaven neem ik de dames onder mijn hoede. Mijn neef Mo haalt ons op van het vliegveld. En je oom haalt je oma toch op vanaf Imlil?’

‘Eh, dat is ook een beetje anders, vrees ik, Sara,’ zegt Ab. ‘Ik heb een auto gehuurd en breng jullie naar Imlil. Daarna ga ik zelf terug naar Marrakesh.’

‘Maar ik heb afgesproken met mijn tante dat Mo komt, dan zal ik haar zo eerst bellen.’

‘Ze weet ervan, Sara. Je oma heeft dat allemaal geregeld met haar. Ik vind het echt vervelend dat het allemaal achter jouw rug om is gegaan, maar echt, ik wist dat niet. Je oma zei dat je tegen de reis met twee oude dames opzag.’

Sara schudt haar hoofd. ‘Niet te geloven, die twee oma’s!’ zegt ze. ‘Maar nu begrijp ik ook waarom oma de laatste dagen zo zenuwachtig was. Ik dacht dat het alleen om het vliegen ging, maar dit zat er dus achter. Nou ja, vandaag zul je het ermee moeten doen, maar daarna heb je een lekkere week in Marrakesh, hoop ik voor je.’

‘Dat komt wel goed,’ zegt Ab.

Als ze de eenvoudige lunch ophebben, gaan ze richting de gate.

Terwijl Hanane druk praat tegen haar kleinzoon, loopt oma Hakima stilletjes naast Sara.

Ook in het vliegtuig zit ze stil en in elkaar gedoken in haar stoel, overweldigd door alles.

Als de stewardess de veiligheidsinstructies heeft uitgelegd, zegt oma: ‘Als het vliegtuig neerstort, ga ik dood terwijl jij kwaad op me bent, habibi. Ik vraag je vergeving.’

Sara glimlacht. ‘We storten niet neer en ik ben ook niet boos, oma. Ik ben er niet blij mee, maar u hebt het vast goed bedoeld.’

‘Ja Sara, ik heb dit gedaan voor jouw geluk.’

Sara besluit niet meer in te gaan op dit soort opmerkingen van haar oma. Ze knijpt even in de hand die de hare stevig vasthoudt. ‘Denk nu maar aan de ontmoeting met uw zus Karima, daar gaat het allemaal om,’ zegt ze.

De vlucht valt oma blijkbaar erg mee, na een poosje lijkt ze wat te ontspannen en ze geniet van de koffie en de koek die Sara voor haar bij de stewardess bestelt.

‘Eigenlijk is het net als in de bus,’ zegt ze wat verwonderd als het vliegtuig na een rustige landing ten slotte tot stilstand komt.

‘Ik denk dat u volgend jaar weer wilt,’ zegt Sara. ‘Maar kom, we mogen uitstappen.’

Een halfuur later zijn ze in de huurauto op weg naar Imlil.

Oma Hakima kijkt verrukt naar buiten en wijst Sara op van alles wat ze voorbij ziet komen.

‘Wat een wonder dat ik hier weer ben!’ zegt ze steeds.

‘Ik zie het er nog van komen dat u volgende week niet mee teruggaat naar Amsterdam,’ zegt Ab met een glimlach terwijl hij over zijn schouder naar de achterbank kijkt waar Sara en haar oma zitten.

‘Als Sara hier zou blijven, bleef ik ook,’ antwoordt Hakima. ‘En ik denk niet dat dat gebeurt.’

Als ze het erf op rijden van het huis van Karima en uitstappen, barst Hakima in tranen uit.

Ze huilt nog steeds als ze door haar zuster omarmd wordt, en de twee vrouwen houden elkaar minutenlang vast.

Dan gaan ze naar binnen waar langzaam maar zeker ook de andere familieleden binnendruppelen.

Er volgt een drukke, gezellige en vooral overdadige maaltijd, en daarna vertrekt Ab naar zijn hotel in Marrakesh.

Als hij afscheid heeft genomen, zegt Hanane: ‘Ach, ik denk dat mijn kleine tas nog in de auto ligt. Sara, wil jij misschien even met Ab meelopen en mijn tas uit de auto pakken voor hij wegrijdt?’

Sara loopt mee, maar er is geen tas te zien in de auto.

‘Ik heb zomaar het idee dat ze die tas allang in huis heeft,’ mompelt Sara in zichzelf terwijl ze bij de voorstoel kijkt.

Ook in de kofferbak ligt geen tas, stelt Ab vast.

‘Hij ligt vast al binnen,’ zegt hij. Dan kijkt hij Sara aan en vraagt: ‘Zie ik je nog in Marrakesh de komende week? Volgens mijn oma… nou ja, dat zal ook wel een idee van die twee dames geweest zijn.’

‘Wat?’

‘Volgens mijn oma zou jouw oma gezegd hebben dat je nog een paar dagen naar Marrakesh zou komen en dat je het dan vast leuk zou vinden om samen wat dingen te doen.’

‘Als het niet zo beschamend zou zijn, moest ik er bijna om lachen,’ zegt Sara. ‘Ze zijn echt vreselijk, die twee. Maar maak je geen zorgen, je hoeft me niet verplicht bezig te houden, ik blijf lekker hier logeren.’

‘Het was totaal geen kwestie van verplichting geweest, hoor,’ antwoordt Ab. ‘Ik had het heel gezellig gevonden.’

‘Dat is heel aardig, maar het hoeft dus niet. Nou, hartstikke bedankt tot hier en nogmaals excuses voor mijn vreselijke oma.’

Hij lacht. ‘Die van mij is even erg, ze willen ons heel graag koppelen, dat is duidelijk.’

‘Ja, erg hè, hopelijk zullen ze eens inzien dat dat geen enkele kans heeft. Nou, goede reis terug naar de stad en tot over een week.’

Als ze terugloopt en bij het huis nog even over haar schouder kijkt, ziet ze dat Ab nog bij de auto staat en haar nakijkt.

‘Nou, schiet op, jij, wegwezen!’ mompelt ze zachtjes. Ze steekt haar hand naar hem op en gaat dan naar binnen.

Sara vindt het heerlijk om te zien hoe haar oma geniet van alles en iedereen.

Hanane wordt de volgende dag opgehaald door haar eigen familie, waar zij tot de volgende week dinsdag zal blijven en dan weer door diezelfde familieleden rechtstreeks naar de luchthaven zal worden gebracht.

De twee zussen praten van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat met elkaar. Sara hoort allerlei verhalen over vroeger voorbijkomen en ze geniet van de verandering die haar oma lijkt te hebben ondergaan. Zo druk en vrolijk heeft ze haar nog nooit meegemaakt.

Woensdagavond geeft Sara aan dat ze van plan is om de volgende dag naar Marrakesh te gaan en daar tot zondag te blijven. Ze heeft een hotel uitgezocht in de medina en voor drie nachten een reservering gemaakt. Tante Karima heeft haar een tip gegeven voor een goed en toch niet te duur hotel in het oude centrum van de stad.

‘Ga je alleen?’ vraagt tante Karima. ‘Liefje, dat is toch niet gezellig. Bel toch naar die aardige jongeman, dan kunnen jullie samen nog wat optrekken daar.’

‘Nee tante, en ik heb het ook al tegen oma gezegd, ik wil graag dat jullie ophouden met je best te doen om Ab en mij te koppelen. Ik wil dat niet en hij nog minder. Hij heeft een vriendin thuis en ik ben niet van plan om te trouwen.’

Tante Karima kijkt alsof ze Sara niet gelooft, maar ze zegt niks meer.

‘Je hoeft niet met de bus te gaan,’ zegt oma’s neef Sami, ‘ik moet morgen toch naar de stad, dan kun je met me meerijden.’

Zo komt het dat Sara de volgende dag om twee uur haar bagage achterlaat in het hotel in Marrakesh en dan direct aan haar zwerftocht door de oude, smalle straatjes begint.

Ze geniet van alles wat ze om zich heen ziet, ze luistert op een plein naar twee muzikanten die authentieke Arabische volksliedjes laten horen, ze koopt een bekertje versgeperst sinaasappelsap van een straatverkoper en gaat ten slotte op een klein terras zitten.

Met een klein kopje sterke koffie voor zich kijkt ze naar de wereld die kleurig en lawaaierig aan haar voorbijtrekt. De bloemige geur van een haar onbekende boom dringt door in haar neus.

Ze voelt zich tevreden, bijna gelukkig zoals ze hier in de schaduw zit.

Wat kan het leven soms simpel gelukkig zijn, bedenkt ze. Verder dan vandaag, dan hier en nu wil ze niet denken. Dit moment is voldoende.

Toch gaan haar gedachten al snel hun eigen weg, en natuurlijk komen ze uit bij Ab. Op slag is het tevreden gevoel verdwenen.

Ab… waarom kan ze die man toch niet meer uit haar hoofd zetten? De wetenschap dat hij hier ergens in de stad is, ontneemt haar alle rust.

Want hoewel ze weet dat de kans miniem is dat ze elkaar hier tegen het lijf lopen, toch weet ze nu al dat ze de komende dagen voortdurend naar hem zal uitkijken.

Ze bestelt nog een tweede kopje koffie en lang blijft ze op het terras zitten. De zon is langzaam verder gekropen over het plein en schijnt nu op haar. Maar de ergste hitte is voorbij, het voelt aangenaam.

Haar gedachten gaan maar door en ze laat ze toe.

Waarom is ze een paar jaar geleden eigenlijk niet ingegaan op de uitnodiging van Ab om samen een drankje te doen? Waarom heeft ze dat geen kans gegeven, ze vond hem toen immers ook al een leuke man.

Als ze het toen wel een kans had gegeven, waren ze nu wellicht al jaren een stel geweest.

Maar ze heeft haar kansen voorbij laten gaan. Of zou die kans er toch nog steeds zijn?

Was het meer dan een vriendendienst dat Ab haar vorige zomer helemaal in Imlil had opgehaald, meer dan een vriendelijk gebaar naar haar ongeruste oma toe?

Ze vindt het lastig in te schatten.

Als hij meer had gewild, zou hij toch nog wel een keer hebben kunnen informeren hoe het met haar ging, langs kunnen komen of een berichtje kunnen sturen?

Is dat zwijgen niet duidelijk genoeg? Of had ze zelf wat meer initiatief moeten tonen?

En nu deze reis. Nee, dit doet hij duidelijk niet voor haar, maar voor zijn eigen en haar oma.

Is hij dan een beetje soft, dat hij alles doet wat een paar oude dames willen? En hoe zit het met die vriendin met wie ze hem zag in de bios?

Met een zucht staat Sara op, ze rekent de koffie af en gaat weer op weg. Ze moet eerst nog de weg zien terug te vinden naar haar hotel, beseft ze. Al deze kleine straatjes lijken op elkaar.

Maar met wat vragen en een paar keer verkeerd lopen lukt het haar toch het hotel terug te vinden.

Haar kamer in het kleine hotel is echt fantastisch, vindt ze. Het is oosters ingericht met tapijten langs de muren in warme tinten, de wanden van de badkamer bestaan uit prachtige mozaïeksteentjes en het hemelbed is zacht en breed. De olielampjes blijken stiekem toch aangesloten op het lichtnet maar geven een warm geel licht af.

Vanaf zeven uur kan er in de binnentuin gegeten worden, is haar verteld. De vrouw van de eigenaar kookt iedere dag zelf. Er is geen keuzemenu maar de eigenaar verzekert Sara dat het eten altijd smakelijk en vers is.

Voor vanavond staat er tajine van lamsvlees op het menu, die wordt met verschillende salades en kleine broodjes geserveerd.

Sara heeft gezegd dat ze vanavond graag gebruikmaakt van dit diner.

In haar kamer neemt ze eerst een douche, ze verwisselt haar dunne lange broek en shirt voor een jurkje en nieuwsgierig naar de beloofde maaltijd gaat ze naar de binnentuin.

Het ziet er leuk uit. Net zoals ze al eerder heeft gezien in Marrakesh, staan er verdeeld over de kleine tuin wat bomen, waar de tafeltjes rondom geplaatst zijn. Zo ontstaan er overal knusse hoekjes, waardoor iedere tafel een zekere privacy heeft.

Een aantal tafels is al bezet, en als de vriendelijke eigenaar zegt dat ze zelf een plekje kan kiezen, kiest ze een tafeltje in de hoek, vanwaar ze een aardig overzicht heeft over de binnentuin.

Ze ziet wel dat ze de enige gast is die alleen aan een tafeltje zit. Het geeft haar even een wat vervelend gevoel, maar dat zet ze meteen van zich af. Ze gaat hier heerlijk genieten en dat kan ze uitstekend in haar eentje!

Het eten is inderdaad voortreffelijk, de man heeft geen woord te veel gezegd over de kookkunst van zijn vrouw.

Sara vraagt hem vooral de complimenten aan haar over te brengen.

Zonder dat ze erom gevraagd heeft, brengt de vrouw haar, als haar man heeft afgeruimd, een glas muntthee en een schoteltje zoete koekjes.

Sara knoopt een gesprekje aan en nodigt de vrouw uit om, als ze tijd heeft, even aan te schuiven.

Aicha, zoals ze heet, vertelt wat over de historie van de medina en ook over het hotel dat al vele generaties in de familie van haar man is.

Ze vraagt ook naar het leven van Sara en is verbaasd dat iemand uit het buitenland zo goed Arabisch spreekt. Sara vertelt over haar familie die uit Imlil komt en dat ze het afgelopen jaar voor het eerst sinds haar kindertijd weer in Marokko geweest is.

‘Maar vorige zomer heb ik niet veel van het land gezien,’ vertelt ze. ‘Ik brak mijn enkel al in de eerste week, dus van rondtrekken kwam niks meer.’

‘Ach, wat jammer,’ zegt Aicha, ‘er is zoveel moois te zien. Niet alleen de bergen maar ook de woestijn is prachtig om te ontdekken.’

‘Dat staat zeker nog een keer op mijn wensenlijstje,’ zegt Sara, ‘maar ik ben hier maar een paar dagen, zondag ga ik alweer terug naar Imlil, dus daar komt nu niks van.’

‘Een tocht door de Sahara neemt wel een dag of drie,’ zegt Aicha. ‘Maar je zou wel een kleine trip naar de Agafay-woestijn kunnen maken. Dat kan op een dag op en neer of met een overnachting in de woestijn.’

‘O, dat lijkt me geweldig,’ reageert Sara enthousiast.

‘Mijn broer organiseert die kleine trips,’ zegt Aicha. ‘Hij heeft nooit grote groepen, meestal met twee tot maximaal vier personen tegelijk. Meestal gasten hier uit het hotel. En geen toeristische toestanden, maar een eenvoudige rit door de woestijn en je slaapt met elkaar in een tent, heel primitief dus. Je moet ervan houden, natuurlijk. Als het je wat lijkt, kan ik informeren of hij al vol is voor morgen. Ik weet dat hij morgenochtend weer vertrekt met een paar gasten.’

‘Tja…’ aarzelt Sara, ‘het lijkt me erg leuk, maar het ligt eraan wie er nog meer meegaan. Alle respect voor uw broer, maar ik ga niet alleen met een paar vreemde mannen de woestijn in.’

‘Nee nee, dat begrijp ik,’ haast Aicha zich te zeggen. ‘Ik ga hem zo meteen even bellen. Een ogenblik, ik ben zo terug.’

Ze staat op en loopt weg. Sara nipt van haar thee en wacht gespannen, nog steeds twijfelend of ze dit wel moet doen. Aicha komt betrouwbaar over, maar dat zegt natuurlijk niks over haar broer. Eerst maar afwachten of het überhaupt kan morgen en wat er te vertellen is over andere deelnemers.

Het duurt niet lang of Aicha komt met een brede glimlach terug. 

‘Goed nieuws,’ zegt ze opgewekt. ‘Aban vertrekt morgenochtend om zeven uur voor een tweedaagse trip naar de Agafay-woestijn met twee Nederlanders, een man en een vrouw. Dus als je wilt, kun je aansluiten. De kosten zijn vijftig euro inclusief een eenvoudige nomadenmaaltijd op de eerste dag, en je kunt een lunchpakketje meekrijgen voor de beide dagen. Je mag in euro’s betalen of met dirhams, wat je wilt.’

‘Vijftig euro inclusief een maaltijd? Dat is erg weinig voor twee dagen,’ zegt Sara wat argwanend.

‘Aban doet het vooral uit liefhebberij,’ zegt Aicha glimlachend, ‘rijk zal hij er nooit van worden. Maar voel je niet verplicht en denk er even over na terwijl je je thee drinkt.’

Sara schudt haar hoofd. ‘Ik hoef er niet meer over te denken, ik doe het!’ zegt ze vastbesloten.

‘Daar krijg je vast geen spijt van,’ zegt Aicha. ‘Morgenochtend om halfzeven staat hier het ontbijt klaar voor jou en voor de andere twee.’

Sara kijkt even de binnentuin rond en vraagt: ‘Zitten ze hier ook?’

‘Nee, ze hebben vanavond niet meegegeten. Jullie kunnen morgen bij het ontbijt kennismaken.’
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De volgende ochtend komt Sara om iets na halfzeven de binnentuin weer in, waar ze hartelijk wordt begroet door Aicha.

Er staat een tafel voor drie personen gedekt voor het ontbijt, maar er is nog niemand te zien.

Als ze is gaan zitten, zet Aicha khubz, een plat brood, op tafel met daarnaast schaaltjes met olijven, worstjes en feta. En een pot sterke koffie.

‘Je moet goed eten voor de lange dag,’ moedigt ze Sara aan.

Even later komt ze er weer aan, nu met een stapel kleine pannenkoeken en een pot honing.

‘O Aicha, ik kan geen stap meer verzetten als ik al die lekkere dingen opeet,’ zegt Sara lachend. ‘De andere twee zijn laat.’

Aicha haalt haar schouders op. ‘Ze zullen zo wel komen.’

Sara eet, terwijl ze steeds naar de ingang kijkt, ze is zo benieuwd wie haar reisgenoten zullen zijn.

Maar om kwart voor zeven zit ze nog steeds alleen. Zouden ze hebben afgezegd? Maar dan gaat de hele trip natuurlijk niet door, zij gaat echt niet alleen met de onbekende Aban op stap.

Aicha is weer verdwenen, dus ze kan het niet vragen.

Gelukkig, om tien voor zeven komt er een jonge vrouw gehaast aanlopen. Is dit een van haar medereizigers? Aicha had het over Nederlanders, maar dit lijkt duidelijk een Marokkaanse. Is dit een andere willekeurige gast misschien?

Maar nee, met een glimlach loopt ze naar de tafel waar Sara al bijna klaar is met het ontbijt.

‘Goedemorgen,’ zegt ze. ‘O, wat erg, hè, we hebben ons verslapen. Ik werd een kwartier geleden wakker en toen ik naar beneden wilde gaan, ontdekte ik dat mijn broer ook nog sliep. Hopelijk kan hij zich haasten, anders valt er weinig meer te ontbijten voor hem, vrees ik. Ik hoorde gisteren dat Aban echt op tijd wil vertrekken. Slecht begin van de dag, hè?’

Inmiddels is ze tegenover Sara gaan zitten en ze steekt nu haar hand uit. ‘Ik ben Isha trouwens, leuk dat je ook meegaat. Fijn, een vrouw erbij.’

Sara noemt ook haar naam, ze is helemaal gerustgesteld. Met deze Marokkaans-Nederlandse Isha worden het vast een paar gezellige dagen. Op de een of andere manier komt de vrouw haar vaag bekend voor.

Om vijf voor zeven staat Sara op van de tafel. ‘Ik ga m’n spullen halen,’ zegt ze tegen Isha. ‘Eet lekker verder.’

‘Dank je, ja, ik denk dat ik maar aan Aicha vraag of ik wat brood voor mijn broer mag meenemen. Dan kan hij hopelijk nog wel snel koffiedrinken voor we instappen. Ik zie je zo!’

Sara poetst haar tanden, stopt nog een paar dingen in haar rugzak en gaat dan naar beneden.

Het is intussen zeven uur geweest. Ze loopt meteen maar door naar de buitendeur. Wanneer die twee ook komen opdagen, zij is in elk geval op tijd.

Buiten staat een stevig uitziende jeep, met daarnaast een man. Hij lijkt jonger dan Sara verwacht had van een broer van Aicha.

Hij komt naar haar toe en stelt zich voor als Aban. ‘Sara, hè? Mag ik Sara zeggen?’

‘Ja, natuurlijk, graag.’

‘Je bent in elk geval mooi op tijd, geef me je bagage maar, die gooi ik achterin. En dan maar hopen dat de andere twee ook snel komen, dan kunnen we gaan. Leuk, dat je ook meegaat. We gaan er een mooie woestijntocht van maken!’

Nu komt ook Isha naar buiten.

‘Welkom,’ zegt Aban, ‘komt je man er ook aan?’

‘Mijn broer, ja, hij drinkt nog snel een kop koffie. Excuses dat we laat zijn.’

‘Het valt nog mee, hoor. Stappen jullie maar vast in, als hij komt, vertrekken we meteen.’

‘Zullen wij samen achterin?’ stelt Isha voor.

‘Prima,’ knikt Sara.

Als ze zitten, stapt ook Aban in en gaat achter het stuur zitten. ‘Daar komt hij!’ zegt hij, kijkend in zijn achteruitkijkspiegel.

‘Aiedhirni, excuses!’ Een man stapt in, gaat op de stoel naast Aban zitten en terwijl Aban de motor start en optrekt, draait de man zich om en steekt zijn hand uit naar Sara. ‘Goeiemorgen, ik ben…’

Maar midden in dat gebaar blijft hij steken en zakt zijn hand terug. ‘Sara!’ zegt hij dan en hij begint te lachen. ‘Nee, dit hebben de oma’s niet gedaan, anders gaan hun krachten wel heel ver.’

Sara kijkt sprakeloos naar Ab en schudt haar hoofd.

Isha kijkt van Sara naar haar broer. ‘Kennen jullie elkaar?’ vraagt ze. ‘O, wacht even, ben je de Sara die vorig jaar haar been brak in Imlil?’

Sara knikt. ‘Ja, ik vrees dat ik dat ben,’ zegt ze.

‘Dat is toch wel heel erg toevallig, zeg!’ zegt Isha.

‘Nou, dat vraag ik me dus af,’ zegt Sara langzaam. ‘Mijn oudtante Karima heeft me met nadruk dit hotel aangeraden. Heb jij misschien dinsdag verteld welk hotel je had geboekt, Ab?’

Hij knikt langzaam. ‘Ja, dat zou best kunnen,’ zegt hij. ‘We hebben het er wel even over gehad, herinner ik me.’

‘Ze zijn echt vreselijk!’ Sara voelt weer een enorme wrevel in zich opkomen. ‘Ik denk er echt over om te emigreren naar Australië,’ zegt ze nijdig. ‘Het spijt me echt, Ab, natuurlijk was ook dit niet mijn bedoeling.’

‘Ik vind het leuk dat je erbij bent, ook voor mijn zusje, die vond het best een beetje een dingetje deze trip te doen met twee mannen, toch, Isha?’

Isha knikt. ‘Zeker!’ zegt ze. ‘Ik weet niet waar jullie het precies over hebben, maar ik vind het heel leuk dat jij mee bent, Sara.’

‘Oké,’ knikt Sara. Ze weet niet wat ze hier verder op moet zeggen, maar ze weet dat ze een heel pittig gesprek moet gaan hebben met haar oma.

En deze tweedaagse tocht gaat ze nu veel minder ontspannen in dan ze gehoopt had, daar baalt ze goed van.

Aban heeft natuurlijk niks verstaan van hun gesprek, maar hij merkte wel dat ze elkaar blijken te kennen. Terwijl Ab hem uitlegt hoe het zit, kijkt Sara van opzij naar Isha. Opeens weet ze waarom Isha haar wat bekend voorkwam, ze is de vrouw met wie ze Ab een tijdje terug in de bios zag.

Die ontdekking maakt haar opeens een stuk vrolijker, hij was daar dus niet met een vriendin maar met zijn zusje.

Isha kijkt opzij en vangt de onderzoekende blik van Sara.

‘Ik zit naar je te kijken,’ zegt Sara. ‘Volgens mij heb ik je een paar weken geleden in Amsterdam in de bioscoop gezien, samen met Ab. Ik dacht dat je in Marrakesh woonde? Of is dat weer een ander zusje?’

‘Nee, dat ben ik.’ Ze schiet in de lach en gaat verder: ‘Die dag was mijn kat, die bij mijn ouders woont, doodgereden en als troost nam Ab me mee naar de film, maar ik weet niet of je je het herinnert, in die film kwam een kat voor, en die kat leek precies op mijn Gijs. Janken dus!’

‘Ah, ik zag jullie uit de verte in de pauze. Ik dacht nog: wie wordt er zo liefdevol geknuffeld door mijn collega?’ zegt Sara lachend.

‘Was je jaloers?’ Isha stelt de vraag luchtig en Sara weet wel bijna zeker dat de mannen voorin hun gesprek niet kunnen volgen, maar ze schrikt van die onverwachte vraag.

‘Welnee, alleen nieuwsgierig,’ zegt ze al even luchtig als Isha de vraag stelde.

‘Maar als je in Marrakesh woont, heb je dit soort tochtjes vast al vaker gemaakt?’ gaat ze snel over op een ander onderwerp.

‘Ik ben wel naar de Sahara geweest, maar altijd met een grote groep. Vaak met mensen die lawaai maken, soms mensen die per se willen zingen onder de donkere sterrenhemel van de woestijn, of door de alcohol druk worden. Nou ja, zo ging dat natuurlijk niet altijd, hoor. Maar met een groep mensen is het bijna nooit stil. Daarom leek dit me zo mooi, met een paar mensen, de stilte beleven van een nacht in de woestijn. En nu Ab hier ook is, helemaal fijn. Alleen zou ik dit niet zo snel met een paar onbekenden doen.’

‘Dat begrijp ik, ik wilde ook eerst weten wie de andere deelnemers waren. Met alleen een paar onbekende mannen was ik niet meegegaan.’

Isha knikt en zegt: ‘Een rit op een kameel heb ik vaker gedaan, maar dat blijft geweldig, vind ik. Dus daar verheug ik me ook op.’

‘Op een kameel?’ vraagt Sara. ‘Daar had ik niks over gehoord.’

‘Het is leuk, hoor,’ zegt Isha, ‘je hebt daarna alleen drie dagen spierpijn.’

Intussen rijdt Aban in een rustige vaart verder. Na drie kwartier zegt hij, terwijl hij over zijn schouder naar Sara en Isha kijkt: ‘We zijn bijna aan het begin van de woestijn, dames. We rijden dan eerst nog een stuk door met de jeep, tot we bij een plek komen waar we de eerste stop houden. We eten en drinken wat en gaan dan verder op kamelen.’

Het is al een aardig stukje in de middag als Sara met stijve benen van de neergeknielde kameel af klimt.

Ze kijkt om zich heen, en overal waar ze kijkt ziet ze zand, zand en nog eens zand.

Sara had zich de woestijn voorgesteld als een vlakke zandvlakte, maar dat is hier niet zo. Hoge zandheuvels wisselen vlakkere stukken af. Het zand is soms geel, soms bijna wit en op andere plekken wat roodachtig.

‘Wat is het prachtig!’ zegt ze.

‘Wacht maar tot het donker wordt, dan is het nog veel en veel mooier,’ zegt Isha.

Intussen is Aban al bezig om twee eenvoudige tenten op te zetten.

De kamelen staan rustig bij elkaar onder een houten afdakje.

Ab is door Aban aan het werk gezet, hij probeert een vuurtje te maken, waarop hun maaltijd bereid zal worden.

‘Hoe heeft Aban deze plek gevonden?’ vraagt Sara zich hardop af. ‘Al dat zand lijkt toch op elkaar? En toch is hij hier terechtgekomen, op een plek waar beschutting is voor die kamelen.’

‘Tja, als we verdwaald waren, hadden we twee kamelen bij ons in de tent gekregen, denk ik,’ zegt Isha. ‘Lekker warm vannacht, en ze ruiken ook zo lekker, hè?’ Dit laatste zegt ze refererend aan de opmerking die Sara deze middag wel zes keer heeft gemaakt over de stank van haar rijdier.

Sara lacht, het is beslist gezellig met Isha. Met Ab heeft ze nog niet veel woorden gewisseld vandaag. Hij houdt zich wat op de achtergrond en praat vooral met Aban.

Sara vindt het ook lastig om het gesprek met hem te beginnen, ze voelt het echt als vervelend dat ze weer zijn pad kruist, het moet onderhand lijken of zijzelf steeds regelt dat ze in zijn buurt is.

En al blijkt Isha zijn zusje te zijn en dus niet z’n vriendin, zoals ze dacht in de bioscoop, het is duidelijk dat hij echt geen interesse in haar heeft. Ook vandaag zoekt hij immers geen enkele keer haar aandacht?

De eenvoudige maaltijd, een soort dikke soep gekookt op het kampvuurtje, die wordt gegeten samen met brood met een jonge romige kaas, smaakt verrukkelijk.

Aban schenkt een drank voor hen in, die doet denken aan de smaak van bier, maar dan kruidiger.

Als alles op is, maakt hij nog sterke, zwarte koffie, die ze drinken met suiker.

Inmiddels wordt het steeds donkerder, en als Sara omhoogkijkt, ziet ze steeds meer sterren verschijnen aan de donkerblauwe lucht, die langzaam verandert in inktzwart.

Ze zitten nog een hele poos rond het vuur. Eerst praten ze wat met elkaar maar langzaam worden ze stiller.

Sara laat de intense stilte op zich inwerken, ze voelt zich weemoedig en tegelijk komt er een grote rust over haar.

Ze gaat op haar rug liggen en fluistert: ‘Wat groots, hè? En wat klein zijn wij mensen…’

Niemand geeft antwoord, maar dat geeft niet. Ieder geniet van de stilte.

Na een hele poos doorbreekt Isha die stilte, ze zegt: ‘Ik denk dat ik maar eens ga slapen. Ik ben kapot. Komt er trouwens ’s nachts geen eng beest langs dat ons stilletjes opvreet?’

Aban lacht zachtjes. ‘Nee hoor, en ik houd de wacht over jullie, je kunt rustig gaan slapen.’

‘Mag ik buiten slapen?’ vraagt Sara. ‘Het is te mooi om in de tent te gaan liggen.’

‘Jazeker kan dat,’ antwoordt Aban. ‘Je hebt gelijk, de hemel is het mooiste plafond dat je kunt bedenken.’

‘Doe je dat echt?’ vraagt Isha. ‘Vind je dat niet eng?’

‘Welnee, waarom eng? Als er een leeuw langskomt, kan hij net zo gemakkelijk jouw tentje binnenkomen als mij buiten ophappen.’

‘Hè bah, Sara!’ zegt Isha. ‘Maar ga je wel even met me mee, dan gaan we samen naar het toiletgebouw.’ Ze giechelt als ze een stukje verderop hurken in het zand. ‘En dan te bedenken dat de nomadenvrouwen dus nooit op een echt toilet zitten. Ik ben toch wel blij met die luxe thuis.’

Als ze weer terugkomen bij hun kleine nederzetting, ziet Sara in het licht van de maan dat Ab juist de andere tent binnengaat.

‘Welterusten, Sara, Isha en Aban,’ zegt hij. ‘Slaap lekker, hoor.’

‘Welterusten,’ klinkt het van drie kanten terug.

‘Ik kom toch maar in de tent slapen,’ zegt Sara. Het voelt opeens toch niet comfortabel om alleen in de donkere nacht buiten te zijn.

Aban is de andere tent binnengegaan en ook de beide vrouwen gaan op hun matjes liggen.

In de tent is het aardedonker.

‘Ik heb nog nooit zulk donker donker gezien,’ zegt Sara zacht. ‘En ook nog nooit zo’n schitterende sterrenlucht. Het is prachtig, hè?’

‘Ja, echt!’ zegt Isha. ‘Welterusten, Sara.’

‘Slaap lekker,’ antwoordt Sara. Ze ligt met wijd open ogen in het donker te staren. Hoewel haar lichaam moe en zwaar aanvoelt, is haar hoofd klaarwakker.

Juist als ze denkt dat Isha in slaap is gevallen, hoort ze hoe ze zacht haar naam noemt. ‘Sara?’

‘Ja?’ fluistert Sara terug.

‘Sara, ik weet niet of ik dit moet zeggen of juist niet, maar… mag ik je wat vragen?’

‘Ja…’ Sara geeft aarzelend antwoord, ze heeft opeens het gevoel dat ze weet waar dit gesprek naartoe gaat.

‘Hebben Ab en jij een relatie gehad?’

Nee, deze vraag had ze niet verwacht.

‘Een relatie? Nee joh, we zijn al een aantal jaren collega’s, maar buiten het werk zien we elkaar nooit. Nou ja, vorig jaar na mijn ongeluk, natuurlijk, die terugreis. Waarom denk je dat?’

‘Omdat het lijkt of jij je ongemakkelijk voelt in zijn buurt, klopt dat? En waarom is dat?’

Sara slaagt erin een lachje te laten horen, ze zegt: ‘Welnee, waarom zou dat zijn? Ik zei je al, we zijn collega’s, verder niets.’

‘Oké…’

Opnieuw denkt Sara dat Isha slaapt, maar dan begint ze toch weer te praten.

‘Sara, ik weet niet of ik dit moet zeggen, maar ik doe maar wat mijn hart me ingeeft en niet wat mijn verstand mij probeert voor te houden.’

‘Ja?’

‘Ab houdt van je. Ik heb dat vorig jaar zomer al uit hem gepeuterd, nadat hij jou had opgehaald in Imlil. En ik zie het ieder moment in zijn ogen als hij naar je kijkt.’

‘Isha, nee, je…’ valt Sara haar in de rede, maar Isha praat zacht door: ‘En ik dacht eerst vandaag dat je een hekel aan hem had, maar ik heb vandaag ook gezien hoe jij naar hem kijkt.’

Sara reageert niet. Na een korte stilte vraagt Isha: ‘Ben je kwaad dat ik dit zeg?’

‘Nee,’ zegt Sara wat kortaf, ‘maar het is onzin!’

‘Ab zou woest zijn als hij wist dat ik dit tegen je heb gezegd, doe ermee wat je wilt. Maar Sara, het leven is te kort om het geluk te laten glippen als het op je weg komt. Dat heb ik helaas zelf ondervonden toen ik uit koppigheid de liefde van mijn leven liet gaan. Na morgen zie je mij nooit meer, dus als je kwaad op me bent, zij het zo. Maar als je over je eigen trots durft heen te stappen en over de trots van mijn broer, nou, wellicht word je dan mijn schoonzus. Dat zou gaaf zijn! Ga naar hem toe en zeg hem dat je ook van hem houdt. Wat heb je te verliezen? Ga naar hem toe en zoen hem gewoon! Welterusten!’

Sara reageert niet, ze ligt verkrampt op het matje in de donkere tent. Allerlei emoties gaan door haar heen: boosheid, schrik, maar ook hoop. Stel dat het waar is wat Isha er zomaar even uit gooide, stel dat Ab echt iets voor haar voelt?

Maar dan zakt die hoop weer weg. Natuurlijk is dat niet zo, waarom zou hij haar dat anders niet laten merken? Hij is toch geen verlegen schooljongen?

Of heeft zijzelf te veel signalen gegeven dat ze niets van hem wil? Niet die ene keer, drie jaar geleden, maar ook in het afgelopen jaar?

Ze draait van haar ene zij op de andere. Aan de rustige ademhaling van Isha merkt ze dat zij slaapt. Af en toe maakt ze zachte snurkgeluidjes.

‘Lekker dan!’ mompelt Sara kwaad. ‘Eerst van alles over me uitstorten en dan lekker gaan slapen.’

Ze gaat weer op haar rug liggen. Waar haalt die vrouw het lef vandaan om zulke dingen tegen haar te zeggen? Had ze haar mond maar gehouden, morgen durft ze Ab niet meer onder ogen te komen, want wie weet wat Isha ook tegen hem heeft gezegd?

Hoe kan ze na die uitspraken over Ab nog ongedwongen met hem praten morgen? Of in de toekomst?

Ze gaat een andere baan zoeken, dat weet ze zeker!

Het leven is te kort om het geluk te laten glippen…

Die opmerking van Isha blijft steeds door haar hoofd spelen.

Wat heb je te verliezen…

Nog zo’n mooie opmerking.

Ze heeft alles te verliezen, haar gezicht, haar gevoel van eigenwaarde.

Maar stel dat het wel waar is wat Isha zegt? Ze heeft immers ook heel goed de gevoelens die zij voor Ab heeft, opgemerkt?

Ze kan niet meer blijven liggen.

Langzaam komt Sara overeind van haar matje, op de tast zoekt ze haar slippers en zo zacht als ze kan sluipt ze naar de ingang van de tent.

Ze duwt de losse flap opzij, dan stapt ze naar buiten.

Het kampvuurtje smeult nog, verder is alles donker.

Sara gaat vlak bij het vuurtje zitten en kijkt omhoog naar de sterrenlucht.

Een vallende ster scheert langs de donkere hemel en dooft dan.

Hoe langer ze kijkt, hoe meer het haar duizelt.

Opeens hoort ze een zacht gerucht. Nog voor ze omkijkt, weet ze dat het Ab is.

Zonder iets te zeggen komt hij naast haar zitten. Samen kijken ze even zwijgend omhoog.

‘Geweldig, hè?’ zegt hij dan zachtjes. ‘Je voelt je heel klein als je naar dit grootse kijkt.’

Ze knikt en kijkt even van opzij naar hem.

Het leven is te kort om het geluk te laten glippen…

Daar zijn die woorden weer.

Opeens hoort ze dat ze die woorden fluisterend uitspreekt.

Ab lijkt het niet eens gek te vinden dat ze dat zegt, hij kijkt opzij en knikt. ‘Je hebt gelijk.’

Even blijft het stil, dan zegt Ab: ‘Sara. Ik hou van je, wat jij ook vindt of denkt, ik moet het gewoon tegen je zeggen. Ik hou al jaren van je.’

Even houdt ze haar adem in, dan zegt ze: ‘Waarom zeg je dat nu dan pas?’

Tegelijk willen ze hun armen om de ander heen slaan en ze rollen om in het zand.

Ab komt half omhoog en kijkt in het vage licht van de maan neer op het gezicht van Sara die op haar rug in het zand ligt.

Dan slaat ze haar armen om zijn nek. ‘Ga naar hem toe en zoen hem gewoon, zei die gekke zus van je een uurtje geleden tegen me,’ mompelt ze.

Hij lacht zacht en kust haar, een lange en passievolle kus.

‘Ik eet zand,’ mompelt Sara een kwartier en veel zoenen en knuffels later.

Ab trekt haar zachtjes omhoog, en dicht tegen elkaar aan zitten ze nu onder de sterrenhemel.

Sara zit voor hem en leunt in zijn armen tegen zijn borst.

‘Waarom heb je geen actie ondernomen?’ vraagt ze. ‘Ik dacht dat je me als een willekeurige collega zag.’

‘Ik heb je drie jaar geleden al mee uit gevraagd, je zei niet alleen nee, maar je straalde bijna weerzin tegen me uit. Ik durfde niet meer, ik was bang dat ook onze goede collegiale verstandhouding dan zou verdwijnen. Waarom was je toen eigenlijk zo afwijzend?’

‘Ik wilde allesbehalve een Marokkaan,’ zegt Sara wat schuldbewust. ‘Niemand wist dat ik half Marokkaans ben en ik wilde het ook eigenlijk niet. Als kind werd ik gepest om mijn achtergrond, en toen mijn moeder overleed, besloot ik dat ik niks meer te maken wilde hebben met alles wat Marokkaans was. Nou ja, wel met m’n oma, maar ik nam nooit vriendinnen mee naar haar toe en ik vertelde aan niemand wie ze was. Zelfs mijn twee beste vriendinnen, Evelien en Charlotte, wisten tot vorig jaar niet dat mijn moeder hiervandaan komt.’

‘Ik ben nog steeds Marokkaan, hoor,’ zegt Ab, ‘ook al heb ik een Nederlands paspoort. Maar dat is nu geen probleem meer?’ Zijn stem klinkt plagend.

‘Ik schaam me,’ zegt Sara zacht. ‘Vorig jaar in de voorjaarsvakantie gingen we tegen mijn zin naar Marrakesh, en opeens ontdekte ik dat de Marokkaanse cultuur juist iets is om trots op te zijn.’

Hij kust haar zachtjes in haar nek. ‘Ik had dus gewoon moeten doorpakken,’ zegt hij, ‘ik was veel te beleefd. Maar echt, je straalde steeds iets uit van “blijf uit mijn buurt”, ook toen ik je vorig jaar kwam halen met je gebroken pootje.’

‘Ik schaamde me dood,’ zegt Sara. ‘Ik dacht dat je zo onder druk was gezet door mijn oma, dat je wel moest.’

‘Haha, dat was ook een beetje zo,’ zegt hij. ‘Maar ik was blij met die druk, zo viel het minder op dat ik zo graag wilde.’

‘Familie is belangrijk,’ zegt Sara. ‘Die konkelende oma’s en nu weer jouw zus.’

‘Ja, besef je wel wat een enorme opoffering het van je oma was om in het vliegtuig te stappen?’ vraagt hij.

‘Ja, ze wilde het gewoon omdat wij dan weer samen op reis zouden gaan. Ze heeft het er al een jaar over dat je zo’n geschikte huwelijkskandidaat bent.’

‘Mijn oma ook,’ zegt Ab. ‘Het zijn gewoon twee oude heksen, maar wel erg lief en verstandig.’

Dan laat hij zich weer achterovervallen in het zand en trekt haar dicht tegen zich aan. ‘Als die Aban niet in de tent lag, schaakte ik je en nam ik je mee mijn tent in,’ fluistert hij. ‘Maar dat gaat niet, en ik denk dat het wel verstandig is als we nog een poosje gaan slapen voor het licht wordt.’

‘Laten we onze matjes pakken en buiten gaan slapen,’ stelt Sara voor.

‘Dat is goed, kom op, heel zachtjes.’

Ab houdt de flap van de tent open als Sara op de tast haar matje zoekt en mee naar buiten neemt.

Als ook Ab erin geslaagd is om zonder Aban wakker te maken zijn matje naar buiten te krijgen, leggen ze ze naast elkaar neer vlak bij het vuurtje dat nu alleen nog nagloeit.

‘Dit is de mooiste en meest romantische nacht van mijn leven,’ fluistert Sara als ze dicht tegen elkaar aan liggen en naar de sterrenhemel kijken.

‘Hij wordt nog romantischer,’ zegt Ab. Hij komt omhoog van zijn matje.

Voor Sara kan reageren, gaat hij op één knie zitten, hij pakt haar hand en vraagt op serieuze toon: ‘Sara van Bergen, wil je met me trouwen?’

‘Je bent gek, ik bedoel, ja!’ zegt ze en ze trekt hem naar zich toe.

‘Ik zal alleen dat laatste van je antwoord onthouden,’ zegt Ab.

‘Maar je bent wel een beetje gek,’ zegt ze. ‘Wie vraagt nu iemand ten huwelijk als je net je eerste zoen hebt gewisseld.’

‘Nou… de eerste… volgens mij wel de twintigste inmiddels. Maar als ik iets zeker weet, dan is het wel dat ik van je hou en oud met je wil worden. Net zo oud als die lieve oma van je.’

‘Zullen we onze oma’s als getuigen vragen?’ stelt Sara voor.

‘Wie loopt er hier nu hard van stapel?’ vraagt Ab. ‘Jij bent de bruiloft al aan het plannen. Maar ik vind het een goed idee. Omdat ze al oud zijn, moeten we maar niet te lang wachten. En nu slapen, woestijnprinses!’

In zijn armen slaapt Sara in.

Ze zien geen van beiden dat Aban even om de hoek van de tentflap kijkt en in het donker glimlacht.

Ze worden wakker als de zon al op is. Het eerste wat Sara ziet, is Isha die met een brede glimlach op hen neerkijkt.

‘Goedemorgen!’ zegt ze. ‘Volgens mij is ons gesprek gisteravond niet nutteloos geweest.’

Ab doet ook zijn ogen open en lacht naar zijn zus. ‘Ik heb een nieuwtje, Isha, we gaan trouwen. Ik heb haar gevraagd en ze heeft ja gezegd.’

‘Nee maar, dat heb je vlot geregeld, zo ken ik je weer, broer! Gefeliciteerd allebei.’

Lachend vertaalt Isha voor Aban, die al druk bezig is de tenten af te breken en nieuwsgierig hun kant heeft uit gekeken, wat er gezegd werd.

Ook hij feliciteert Sara en Ab.

Na een eenvoudig ontbijt van brood, worst en kaas klimt Sara met veel spierpijn van de vorige dag weer op haar kameel.

Vandaag hoeven ze niet ver, na een uurtje komen ze bij een bedoeïenentent waar kleine kopjes pittige koffie klaarstaan. En waar, tot opluchting van Sara en Isha, ook hun jeep staat te wachten.

‘Het was erg leuk op zo’n kameel, maar o, mijn hele lijf doet zeer,’ zucht Isha als ze naast Sara achter in de jeep zit, die zijn weg door de woestijn zoekt.

‘Ja, gisteren vond ik het soms erg hobbelen hier achterin, maar vergeleken bij die rit op die bulten voelt het nu als een schommelstoel met kussens erin.’

Ze bezoeken nog een heel oud, verlaten dorpje, midden in de zandvlakte, ze worden verrast door kleine oases, en de enige levende wezens die ze tegenkomen, zijn een paar kamelen en hoog in de lucht een roofvogel.

Aan het eind van de middag zijn ze weer terug bij het hotel.

‘Het was een geweldige belevenis,’ zegt Sara, ‘maar ik heb nog nooit zo naar een douche verlangd.’

‘Het was inderdaad geweldig, vooral de nachtelijke uurtjes,’ zegt Ab terwijl hij zijn armen om Sara heen slaat. ‘Maar moet jij nu echt morgen alweer terug naar Imlil?’

‘Ik ga Aicha vragen of ik nog een nacht kan bijboeken, dan ga ik maandag terug om oma te helpen inpakken voor de terugreis dinsdag,’ zegt Sara.

‘En ik heb nog genoeg kennissen hier in de stad, dus van mij hebben jullie geen last morgen,’ zegt Isha. ‘Lekker nog een dagje voor jullie samen. Ga je het al aan je oma vertellen, Sara?’

‘Nee, zeker niet door de telefoon. Ik denk dat het leuk is om dat dinsdag samen te vertellen aan allebei de oma’s tegelijk. Benieuwd hoe ze zullen reageren!’

‘Nou, dat lijkt me vrij voorspelbaar,’ zegt Ab. ‘Goed, ik ga douchen, het woestijnzand zit in m’n haar en tussen mijn tenen.’

Het is geen probleem om de kamer tot maandag te houden, dus Sara belt naar tante Karima dat ze een dag langer in Marrakesh zal blijven.

‘O?’ reageert Karima. ‘Is het zo gezellig daar? Bekenden ontmoet of zo?’

‘Nee, dat niet, ik heb trouwens een ander hotel genomen dan u me had aangeraden, er bleek toch geen kamer beschikbaar te zijn toen ik aankwam.’

Ze grijnst in zichzelf als het even stil blijft en tante Karima dan heel teleurgesteld zegt: ‘O, dat is jammer.’

‘Ach, waarom?’ zegt Sara luchtig. ‘Ik heb nu ook een mooie kamer gevonden, hoor. Nou, de groeten aan oma en tot maandag.’

De volgende dag hebben Ab en Sara een geweldige dag samen.

Ze zwerven door de kleine straatjes van de medina en kijken hun ogen uit op Souk el Khemis, een vlooienmarkt waar echt alles te koop is.

Maar het langst zijn ze in een prachtig park waar ze uren op een bankje tussen al het groen zitten te praten.

‘Wat wisten we eigenlijk weinig van elkaar,’ zegt Sara als ze in de avond samen eten in een restaurant waar wijn geschonken wordt. ‘Wat voorbarig van je om me ten huwelijk te vragen terwijl je me eigenlijk nauwelijks kende. Nog geen spijt?’

Hij buigt zich over de tafel heen om haar snel te kussen. ‘Geen seconde!’ zegt hij.

’s Avonds komt er een appje van Evelien.

Gaat het wel goed daar, het blijft zo stil?

Sara, die bewust na de heenreis niet had gemeld dat Ab mee was, omdat ze geen zin had in de plagende opmerkingen die ongetwijfeld zouden volgen, appt terug in de vriendinnenapp waar ook Charlotte in zit:

2-daagse trip naar de woestijn gemaakt, super romantisch!

Was een geweldige man onder de deelnemers, liefde op het eerste gezicht!

Hij heeft me onder de sterren ten huwelijk gevraagd,

ik heb JA gezegd!!

Er komen onmiddellijk twee berichtjes terug.

Haha, ja, natuurlijk! Dat is de eerste reactie van Evelien.

Daarna volgt Charlotte:

Toch een geintje, mag ik hopen??

Als ze terug appt dat het zeker geen grap is, belt Evelien haar op.

‘Vertel nu eens wat er echt aan de hand is,’ zegt ze. ‘Ben je dronken of zo?’

Sara lacht. ‘Ik ben nog nooit zo nuchter geweest, je weet het, weinig alcohol hier. Nee Eef, het is echt waar, ik ben hartstikke verliefd en gelukkig. Je gaat mijn aanstaande snel genoeg zien, ik denk dat hij dinsdag meekomt naar Nederland. Hij heeft familie wonen in Amsterdam, dus dat komt goed uit.’

‘Een Marokkaan dus,’ stelt Evelien verbluft vast. ‘Sara, denk nou toch na, je wordt toch niet serieus ten huwelijk gevraagd tijdens een tripje in de woestijn door een man die je niet eens kent! Wat heeft hij geboden, tien kamelen? Sorry, ik geloof je gewoon niet, maar de grap is leuk, we liepen er bijna in. Maar heb je het wel leuk daar? En geniet je oma?’

Ab, die tegenover Sara zit, schudt zijn hoofd. ‘Je bent echt gemeen,’ zegt hij als het gesprek beëindigd is. ‘Zij gaat zich nu hartstikke zorgen zitten maken.’

‘Ik denk eerder dat ze het niet gelooft,’ zegt Sara. ‘Maar een beetje onrustig maakt het haar vast wel, moet kunnen, toch? Ik verheug me er nu al op het gezicht van die meiden te zien als ik jou aan hen voorstel als mijn verloofde.’

Maandag aan het eind van de ochtend rijden ze samen naar Imlil.

‘Blijf maar gewoon de laatste nacht in Imlil,’ heeft Sara bedacht, ‘anders blijf je op en neer rijden. Tante Karima heeft ruimte genoeg.’

‘Wat doen we, het meteen vertellen of net doen of we elkaar toevallig vanochtend ontmoet hebben en met tegenzin samen aankomen?’ vraagt Sara.

Ab lacht. ‘Ah nee,’ zegt hij. ‘Je oma heeft zo haar best gedaan en je tante zelfs ook met haar hoteltips voor jou. Laten we het maar meteen vertellen. Dan vertellen we het morgen wel aan mijn oma.’

‘Ja, waarschijnlijk lukt het ons toch niet om niets te laten merken,’ zegt Sara. ‘Ik denk dat ze vreselijk blij is.’

Als ze samen binnenkomen en oma en tante Karima begroet hebben, zegt Sara: ‘Ik kwam Ab tegen, hij heeft me hiernaartoe gebracht. Misschien kan hij vannacht wel in het familiehuis slapen, tante? Dan hoeft hij niet nog een keer op en neer te rijden morgen.’

‘Natuurlijk kan dat,’ knikt tante Karima. ‘Wat leuk dat jullie elkaar tegenkwamen, hoe kwam dat zo?’

‘Tja, heel toevallig had een bemoeizuchtige oude tante me naar hetzelfde hotel gestuurd als waar hij logeerde,’ zegt Sara met een serieus gezicht. ‘En die bemoeizuchtige tante was natuurlijk opgestookt door haar al even bemoeizuchtige zus!’

Maar dan kan ze niet langer ernstig blijven, ze slaat haar armen om Ab heen en zegt lachend: ‘Het is u gelukt, oma! Hij heeft me zelfs al ten huwelijk gevraagd en ik heb ja gezegd.’

Oma Hakima laat zich op de dichtstbijzijnde stoel zakken en begint te huilen.

‘Maar oma!’ Sara is met twee stappen bij haar. ‘Wat is dat nou?’

‘Habibi, dit zijn tranen van geluk. Je hebt je bestemming gevonden, dit was alles wat ik nog wenste in mijn leven. Wat een prachtig bericht!’

Dan staat ze op en omhelst eerst Sara en dan Ab. ‘Nu worden Hanane en ik zelfs nog familie,’ zegt ze. ‘Overgrootmoeder van jullie kinderen.’

Ab barst in lachen uit. ‘Nu weet ik van wie jij het hebt,’ zegt hij tegen Sara. En zich naar de twee oude dames wendend, gaat hij verder: ‘Ik vroeg haar ten huwelijk en onmiddellijk begon ze de bruiloft te regelen. We vertellen u dat we verloofd zijn en u praat al over de kinderen.’ Maar hij omhelst oma Hakima hartelijk. ‘Ik ben blij dat u ook mijn oma wordt, hoor!’

Tante Karima komt aan met een fles en vier kleine glaasjes. ‘Ik drink niet vaak alcohol, maar vandaag is dat zeker op zijn plaats,’ zegt ze met een ondeugende glimlach.
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Hun vlucht is mooi op tijd.

Sara zit naast haar oma, die heel anders het vliegtuig is ingestapt dan een week geleden.

Ze lijkt het niet eens meer spannend te vinden en kijkt met aandacht uit het raampje als ze laag boven Nederland vliegen en vervolgens landen.

‘U was helemaal niet bang meer, hè oma?’ vraagt Sara. ‘Dus misschien gaat u nog weleens een keertje mee?’

Hakima schudt haar hoofd. ‘Nee habibi, vast niet,’ zegt ze heel beslist. ‘Deze keer moest het, ik voelde dat ik het moest doen voor jou en Ab. En je ziet het, het moest echt zo zijn, door deze reis hebben jullie elkaar eindelijk gevonden. Mijn gevoel heeft me niet bedrogen. Maar nu is het genoeg geweest, ik hoop dat ik nog lang genoeg mag leven om jullie bruiloft mee te maken.’

Sara knijpt even in de hand van haar oma. ‘U bent de wijste en liefste oma van de wereld!’ zegt ze.

Als de oma’s thuis zijn afgeleverd en Sara samen met oma heeft gegeten, komt Ab haar ophalen en brengt haar naar huis.

‘Zet die koffer maar neer, ik pak straks mijn toilettas eruit en de rest komt morgen wel. Ga lekker zitten, dan ga ik koffie voor ons maken.’

‘Laat die koffie nog maar even, ik wil eerst een zoen!’ Ab trekt haar naast zich op de bank.

Maar op dat moment wordt er aangebeld.

‘Laat maar bellen,’ zegt Sara en ze kruipt in zijn armen.

Maar er wordt weer gebeld en nog eens.

Met tegenzin laat ze Ab los en ze loopt naar de voordeur. Als ze opendoet, ziet ze haar beide vriendinnen staan.

‘Hé, hoi, ik ben er dus weer,’ zegt ze. Even flitst het door haar hoofd: daar gaat ons avondje samen.

‘Mogen we niet binnenkomen?’ vraagt Charlotte, die haar aarzeling merkt. En Evelien vraagt: ‘Is die man echt bij je?’ Haar stem klinkt bezorgd.

Sara knikt met een ernstig gezicht. ‘Klopt,’ zegt ze. ‘Jullie mogen natuurlijk binnenkomen, dan kunnen jullie kennis met hem maken.’ Ze doet een stap achteruit om Evelien en Charlotte binnen te laten.

‘Spreekt hij alleen Arabisch of ook Frans?’ informeert Charlotte.

Sara schudt haar hoofd. ‘Nee, geen Frans, alleen Arabisch met een vreselijk dialect, ik versta hem meestal ook niet. Maar hij is heel knap en hij zoent fantastisch!’

Evelien en Charlotte blijven in de hal staan en Evelien pakt Sara bij de schouder. ‘Sara, wat is er met jou gebeurd? Dit is echt niet goed, hoor!’

Sara haalt haar schouders op. ‘Jullie vonden het toch zo nodig dat ik ook een man zocht? Nu is het weer niet goed. Kom nu maar binnen en wees een beetje aardig tegen hem.’

Zonder hun reactie af te wachten, loopt Sara naar de woonkamer.

De beide anderen volgen haar langzaam.

Ab zit op de bank met zijn rug naar de deur.

‘Ik heb gezegd dat je geen Nederlands spreekt,’ zegt ze in het Arabisch tegen hem.

‘Jij bent echt vreselijk!’ zegt hij in dezelfde taal.

Maar dan gaat hij staan en draait zich om, met een brede lach zegt hij: ‘Evelien en Charlotte, ik hoop dat jullie ook instemmen met de keus van jullie vriendin? Ik heb haar namelijk onder de sterren van Marokko ten huwelijk gevraagd. En ik geloofde mijn oren niet, ze zei meteen ja!’

Heel even staan Evelien en Charlotte stil en ze kijken alleen maar.

‘Je mond staat open, Charlot,’ zegt Sara met een brede grijns. Ze is naar Ab toe gelopen en hij slaat zijn arm om haar heen.

Nu beginnen Charlotte en Evelien tegelijk te praten. ‘Nee… Ab!’ zegt Charlotte.

‘Maar jij zei –’ begint Evelien.

‘Ik zei toch: een geweldige vent? Heb ik ongelijk dan?’

Nu barst Evelien uit in een schaterlach. ‘Nou ja! Ik was hartstikke ongerust, ik dacht dat je je verstand had verloren of zoiets. Maar ik vind het geweldig!’

‘Maar hoe kan dat dan?’ vraagt Charlotte. ‘Ab was toch niet in Marokko, of wel?’

‘Ga zitten,’ zegt Sara, ‘dan vertellen we jullie het hele verhaal.’

‘Maar eerst krijgen jullie allebei een knuffel!’ Evelien komt eindelijk in beweging en omhelst Ab en Sara in één gebaar. ‘Gefeliciteerd! Wat zal je oma ook verrast zijn als ze het hoort!’

‘Houd maar op,’ zegt Sara, ‘het is aan onze oma’s te danken dat we elkaar gevonden hebben. Ze hebben er heel wat voor gekonkeld, maar het is hun ten slotte gelukt.’

Als ook Charlotte Sara en Ab gefeliciteerd heeft, gaan ze zitten.

‘Nou, vertel op!’ zegt Evelien. ‘Want wij begrijpen hier natuurlijk helemaal niks van. Had je het echt over Ab toen je appte over die man in de woestijn?’

Sara knikt. ‘Luister!’ zegt ze.

Als ze begint te vertellen over de onverwachte ontmoeting op Schiphol met Ab die zonder dat Sara het wist met zijn oma meereisde, valt Charlotte haar in de rede: ‘Maar daar heb je niks over gezegd toen je ons een berichtje stuurde.’

‘Nee, ik wist al dat jullie dan flauwe opmerkingen zouden maken en dat kon ik niet hebben. Ik was al een hele poos verliefd op Ab, al wilde ik dat niet toegeven. Ik dacht dat hij niks in mij zag.’

Ab trekt haar even tegen zich aan en geeft haar een zoen. ‘Volkomen blind voor de smachtende blikken die ik haar al jaren toewierp op kantoor,’ zegt hij lachend.

‘Maar ga nou verder.’ Evelien zit op het puntje van haar stoel. ‘Hoe komt het dan dat jullie samen de woestijn in gingen? Jij was toch bij je tante Karima, Sara?’

‘Ab was doorgereisd naar Marrakesh, dat wist ik wel, maar ik had natuurlijk geen idee in welk hotel hij zat. Ik wilde ook een paar dagen naar Marrakesh, en tante Karima had wel een tip voor een goed en niet te duur hotel. Je snapt het al, het hotel waar Ab ook was.’

‘Ook toevallig!’ verbaast Charlotte zich.

‘Nou, echt niet, ze wist in welk hotel Ab verbleef, maar dat vertelde ze me natuurlijk niet.’

‘Maar hoe wist zij dat dan?’ vraagt Charlotte.

‘Ab had ons bij tante Karima gebracht en toen toevallig verteld naar welk hotel hij zou gaan, maar dat had ik niet gehoord.’

‘Achteraf bedacht ik dat ze echt nadrukkelijk aan me vroeg wat de naam van mijn hotel was,’ herinnert Ab zich. ‘Maar ik zag dat alleen als belangstelling.’

Hij lacht en gaat verder: ‘Het zijn een stel slimme oude dames, die drie. Vooral jouw oma, Sara, en je tante Karima. Maar mijn oma deed graag mee, want ook zij was al lange tijd van mening dat Sara en ik echt bij elkaar zouden passen.’

‘En toen kwam jij aan en liep je Ab in de armen? Vertel verder,’ dringt Charlotte aan.

‘Nee, zo snel ging het niet,’ zegt Sara. Dan vertelt ze over de tocht in de woestijn, waarvoor ze allebei, zonder dat van elkaar te weten, hadden ingeschreven.

‘En ja, in die nacht gebeurden er mooie dingen!’ besluit Sara.

‘Maar hoe dan, ik bedoel, waarom toen opeens wel?’ vraagt Evelien. ‘Hoe heb je haar over de streep getrokken, Ab? Ze wilde immers geen Marokkaanse man?’

‘Jaaa…’ zegt Sara geheimzinnig, ‘dat is ons geheim. Maar behalve de oma’s hadden we ook nog de hulp van het zusje van Ab nodig. Maar het laatste stukje hebben we toch echt zelf gedaan.’

Ze springt op: ‘Ik ga eens kijken of er iets in huis is om mee te proosten. Hoewel ik vrees dat ik niet verder kom dan thee. Thee uit Marokko, dat dan wel.’

Tien minuutjes later zitten ze bij elkaar met elk een glas thee en heerlijke zoete koekjes, die Sara uit haar bagage heeft opgediept.

Sara vertelt over de tocht op de kamelen door de woestijn. ‘Spierpijn, joh, en niet zo’n beetje ook!’ vertelt ze.

‘Jij liever dan ik,’ zegt Charlotte. ‘En ergens in the middle of nowhere in een woestijn slapen, trekt me ook niet echt aan, moet ik je eerlijk zeggen.’

Sara kijkt Charlotte even aan, dan gaat haar blik naar Ab, en terwijl ze hem diep in de ogen kijkt, zegt ze: ‘Die nacht was de mooiste nacht van mijn leven!’




Epiloog

‘O nee, Jimmy heeft z’n luier weer vol, dat zul je net zien!’ Evelien wil de baby uit de maxi-cosy tillen, maar Bob is haar al voor.

‘Kom maar hier, mannetje,’ zegt hij. En dan tot Evelien: ‘Ga jij nou maar naar je vriendin, zij heeft je nu vast harder nodig.’

‘Fijn,’ zegt Evelien. Terwijl ze wegloopt geeft ze snel Bob en ook kleine Jimmy een kus. Dan haast ze zich naar het familiehuis, waar ook Charlotte en Sara zijn.

Als ze daar de deur van Sara’s tijdelijke slaapkamer opendoet, blijft ze even op de drempel staan. ‘Wow, Sara, wat zie je er prachtig uit! Je bent al klaar, zie ik.’

Charlotte maakt een ongeduldig gebaar. ‘Kom binnen en doe die deur dicht, Evelien, de anderen mogen haar nog niet zien, zeker Ab niet, dat brengt ongeluk.’

Evelien lacht, maar ze komt binnen en doet gehoorzaam snel de deur achter zich dicht.

‘Maar echt, Sara, je bent zo mooi!’ Bewonderend kijkt ze naar Sara die in haar ivoorkleurige trouwjapon midden in de kamer staat, terwijl Charlotte voorzichtig een bloem vast steekt in de krullen van Sara.

‘Een margriet?’ vraagt Evelien met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Ik zou eerder een orchidee of zo kiezen.’

‘Nou, dat zei ik ook net tegen haar,’ knikt Charlotte.

Sara lacht. ‘Het is niet echt een margriet, hij lijkt erop, maar het is een bloem die hier veel voorkomt én de lievelingsbloem van mijn oma.’

‘Ah, dat is mooi,’ knikt Evelien. ‘Je oma is toch zo gelukkig, hè?’

‘Ja, oma lijkt wel tien jaar jonger sinds Ab en ik een setje zijn. En dat we hier in Imlil trouwen is voor haar de kers op de taart.’

‘Ik heb gehoord dat een traditionele Marokkaanse bruiloft drie dagen duurt, jammer dat jullie dat niet wilden, het lijkt me wel wat,’ zegt Evelien. ‘Ik zou…’ Ze stopt midden in haar zin en pakt de hand van Sara. ‘Wat zie ik, henna op je handen? Dus toch een beetje een Marokkaanse bruid? Wel prachtig, het is gewoon kunst, wie heeft dat zo mooi gedaan?’

Sara glimlacht. ‘Ja, de henna is de enige concessie die ik heb gedaan aan oma en tante Karima. Zij vonden dat dat toch echt niet mocht ontbreken. En eigenlijk is het wel heel mooi, hè? Volgens hun geloof houdt het de kwade geesten buiten de deur, het is een krachtbron voor het huwelijk. Tante Karima heeft mijn handen gedaan en de beide oma’s hebben de henna op mijn voeten gezet.’ Ze steekt een voet naar voren. ‘Mooi, hè? Maar ik heb wel gezegd dat het wat kleine versieringen moesten worden, niet mijn handen en voeten helemaal vol, zoals vaak wel gebeurt.’

Evelien grijnst. ‘Als we jou op mijn bruiloft hadden voorspeld dat je twee jaar later met een Marokkaanse man in Marokko zou trouwen, inclusief henna op je handen en voeten, had je ons uitgelachen!’

‘Of uitgescholden!’ doet Charlotte ook een duit in het zakje. ‘Wie had dat kunnen denken, meiden, toen we Evelien een reisje naar Marrakesh cadeau deden! Nu zijn we alle drie getrouwd, Sara en ik beiden met een Marokkaanse man, en jij met een rasechte Amsterdammer, Evelien.’

‘Ja, daar moest jij ook wel even aan wennen, hè?’ Evelien geeft Charlotte een plagend duwtje. ‘Die Bob met z’n platte Amsterdamse accent.’

Charlotte glimlacht even wat zuurzoet, maar dan lacht ze ook voluit. ‘Ja, sorry, dat was een vooroordeel, die man van jou is echt een schat. En een prachtige vader, ik hoop dat Amin straks –’

Opeens stopt ze midden in haar zin en ze klemt haar mond stijf dicht.

‘Charlotte!’ Sara grijpt haar bij de arm. ‘Probeer je ons iets te vertellen misschien?’

Charlotte kijkt verschrikt, maar dan begint ze te lachen. ‘Ik probeer juist om niks te vertellen,’ zegt ze. ‘Ik heb nog niet eens een test gedaan, maar meiden, ik ben een week over tijd, dat ben ik nooit. En ik ben de laatste dagen iedere ochtend misselijk.’

‘Joh! Charlot, wat geweldig!’ Spontaan omhelzen Sara en Evelien haar.

‘Maar waarom heb je dan geen test gehaald?’ vraagt Evelien. ‘Hoewel, als ik het zo hoor, is dat niet eens meer nodig.’

‘We zitten hier al vier dagen, als ik thuis zou zijn, had ik er allang een gehaald,’ zegt Charlotte.

‘Suffie, die verkopen ze hier natuurlijk ook!’ Sara geeft haar nog een knuffel.

‘Maar tegen niemand zeggen, hoor!’ zegt Charlotte nu. ‘We moeten het eerst zeker weten.’

De beide vriendinnen knikken. ‘My lips are sealed!’ zegt Sara.

‘En nu wil ik het hier helemaal niet meer over hebben,’ zegt Charlotte, ‘vandaag is het jouw dag, Sara! Ik ben zo blij voor je.’

Sara knikt Charlotte toe. Ze bedenkt dat Charlotte echt veranderd is door de liefde van Amin. Vroeger zou ze graag alle aandacht op zichzelf gevestigd hebben, maar haar opmerking bewijst dat ze nu ook echt aan een ander denkt.

Er wordt op de deur getikt en Isha, het zusje van Ab, komt ook de kamer in.

‘Sara, je oma wil je graag de bruidsketting om komen doen, ben je zover?’

Sara knikt. ‘Ja, natuurlijk.’

Daar komt haar oma binnen, ze krijgt tranen in haar ogen als ze Sara in haar jurk ziet.

‘Ach, habibi…’ zegt ze, ‘wat ben je prachtig. Kon je lieve moeder je zo maar zien! Wat zou ze trots zijn op haar mooie, lieve dochter. Je zult haar wel erg missen vandaag.’

Sara omhelst haar oma. ‘Natuurlijk mis ik haar, maar oma, ik heb u, u bent een moeder en grootmoeder tegelijk voor me.’

‘Dat zeg je lief, maar ik kan nooit het gemis van je moeder vergoeden.’

Oma veegt langs haar ogen, dan zegt ze: ‘Kun je even gaan zitten, dan kan ik je de bruidsketting omdoen. Je bent zo lang, zo kan ik er niet bij.’

Sara gaat op een kruk zitten, haar wijde, lange rok voorzichtig om zich heen schikkend.

‘Wat een bijzonder sieraad!’ Evelien en Charlotte kijken toe als oma het leren etui opent. Op fluweel ligt een prachtig sieraad van fijne zilveren laagjes naast elkaar, onderaan afgewerkt met minuscuul kleine pareltjes.

‘Dit is een oud familiestuk,’ vertelt oma. ‘Mijn overgrootmoeder kreeg de ketting van haar moeder op de dag van haar bruiloft, zo werd hij al jarenlang in de familie door de moeders doorgegeven aan de oudste dochter op haar trouwdag.’

Ze glimlacht even wat verdrietig en zegt zacht: ‘Jouw moeder wilde hem niet dragen, ze wilde een echte westerse bruid zijn, zelfs de bruidsketting deed ze niet om. Ze vond hem te druk,’ zei ze. ‘Toen besloot ik hem zelf te bewaren om hem aan mijn eerste kleindochter te geven, als ik die al zou krijgen.’ Nu lacht oma breeduit en ze gaat verder: ‘En kijk, hier sta ik en doe hem om jouw hals, mijn lieveling.’ Voorzichtig heeft ze de ketting om Sara’s hals gelegd, en met licht trillende vingers maakt ze het slotje vast.

‘Dank u wel, oma,’ zegt Sara, ook met tranen in haar ogen. Ze staat op en omhelst ontroerd haar oma.

Dan vertaalt ze in een paar woorden de betekenis van de ketting voor Charlotte en Evelien.

‘Zo, en nu alle tranen weg!’ zegt oma resoluut. ‘Vanaf nu gaan we vandaag alleen nog lachen.’

Die woorden doorbreken opeens de ernst van het moment, en de vriendinnen bewonderen uitgebreid de ketting.

Isha komt de kamer weer in, ze zegt: ‘De bruidegom komt eraan, ben je zover, Sara?’

Sara knikt. ‘Jazeker!’

‘Dan neem ik jullie mee.’ Isha knikt naar Charlotte en Evelien. ‘Want zelfs de getuigen mogen niet bij dit moment zijn.’ Ze knipoogt en gevolgd door de twee vriendinnen gaat ze de kamer uit.

Sara kijkt door het raam naar buiten. Daar op het grote grasveld, dat al weken besproeid is om het mooi groen te laten worden, ziet ze al haar geliefden bij elkaar staan.

Heel de uitgebreide familie van haar moeder, haar vader en Carla, de familie van Ab, Idris en Malik met hun partners, haar vriendinnen met hun mannen sluiten ook aan.

Dan breekt er een applaus los, de Marokkaanse vrouwen maken hun typische tonggeluid dat bij de vreugde van een bruiloft hoort.

De bruidegom is gearriveerd!

Sara staat midden in de kamer en kijkt gespannen naar de deur.

Dan gaat de deur open en Ab staat op de drempel. Ze ziet de liefde en bewondering in zijn ogen, dan is hij met een paar stappen bij haar.

‘Sara… mijn vrouw, wat ben je prachtig!’

Heel voorzichtig omhelst hij haar.

‘Jij ook!’ fluistert Sara en ze knippert om haar tranen tegen te houden.

Buiten neemt het gejoel toe en Ab lacht. ‘Kom, we zullen naar buiten gaan, ze vonden het al niks dat ze onze ontmoeting niet mochten meemaken.’

Hand in hand lopen ze het familiehuis uit, hun gasten tegemoet.

De plechtigheid is buiten. Op het grote grasveld zijn enorme tenten neergezet om hen te beschermen tegen de ergste hitte van de zon, al is het al vier uur en is de grootste hitte van de dag voorbij.

Er staan twee grote, rijkelijk versierde stoelen naast elkaar waarop het bruidspaar straks zal plaatsnemen.

Nu staat Ab daar naast zijn vader, terwijl Sara buiten is blijven staan, samen met haar oma.

Als alle gasten op de lange banken hebben plaatsgenomen, heet de vader van Ab iedereen, in het Nederlands en in het Arabisch, welkom.

Hij legt aan de aanwezigen uit dat Ab en Sara in Nederland al voor de wet zijn getrouwd maar vandaag hun bruiloft hier willen vieren met een speciaal hiervoor bedachte plechtigheid, geleid door de oudste oom van de familie.

Op deze manier hebben ze een tussenweg gevonden tussen de twee culturen.

‘Wie geeft de bruid weg?’ vraagt hij dan, terwijl hij omkijkt naar de ingang van de tent.

‘De grootmoeder van de bruid,’ klinkt het helder.

En daar komen ze samen aan, Sara aan de arm van oma Hakima. Ze lopen langzaam door het middenpad.

Er gaat een groot applaus op als oma Sara’s hand pakt en die in de hand van Ab legt.

Dan gaan ze samen op de versierde stoelen zitten.

‘Wie zijn de getuigen van de bruidegom?’ vraagt Abs vader nu.

De broer en zus van Ab staan op en gaan naast de stoel van Ab staan.

‘Wie zijn de getuigen van de bruid?’ klinkt het.

Charlotte en Evelien gaan aan de andere kant staan.

Nu komt er een stokoude man naar voren, die met verrassend heldere stem het woord neemt.

De vader van Ab blijft naast hem staan en vertaalt wat de oude man zegt direct in het Nederlands.

Als Ab en Sara hun beloften aan elkaar hebben uitgesproken en hun handtekening hebben gezet, moeten ook de vier getuigen een document ondertekenen.

‘En nu mag je de bruid kussen!’ zegt de oude man.

Onder luid gejoel en geklap van de aanwezigen kussen ze elkaar.

‘Dit is de vreemdste en tegelijk de mooiste huwelijksvoltrekking of hoe je het ook wilt noemen, die ik ooit heb meegemaakt,’ fluistert Evelien in Sara’s oor, als ze haar even later feliciteert.

Het wordt een prachtige middag en avond. De hele familie is aan het koken en bakken geweest, er komt een enorme hoeveelheid heerlijk eten op de lange tafels.

De flessen wijn staan broederlijk naast de flessen cola, en het Frans, Arabisch en Nederlands klinkt door elkaar heen.

In de avond komt er een muziekgroep en er wordt tot laat gedanst en gezongen op het grote grasveld.

Het is al ruim na middernacht als er een jeep komt aanrijden die aan de zijkant van het veld stopt.

‘Wie zou daar nu nog komen?’ vraagt Sara, die juist samen met Ab even is gaan zitten met een koel drankje.

‘Dat is de taxi die ons komt halen,’ zegt hij geheimzinnig.

‘Die ons komt halen? We slapen vannacht toch hier, in het familiehuis?’ vraagt Sara verwonderd.

‘Natuurlijk niet!’ antwoordt Ab. ‘Dat zou wel heel onromantisch zijn, toch?’

Hij trekt haar aan haar hand overeind. ‘Ben je klaar om mee te gaan?’

‘Ja, maar waarnaartoe dan? En ik heb niks –’

Dan staat Evelien al naast haar. ‘Kom, ik loop even met je mee naar binnen om je om te kleden.’

Vijf minuten later komt Sara in een gemakkelijk jurkje weer naar buiten, waar Evelien haar een tasje in de hand duwt. ‘Hierin zit alles wat je vannacht nodig hebt,’ zegt ze met een knipoog. ‘Een mooie huwelijksnacht gewenst.’

Intussen heeft iedereen de jeep opgemerkt. De muzikanten zijn gestopt met spelen en als Ab met de nog steeds verbaasde Sara aan zijn hand over het veld loopt, klinkt opnieuw applaus en het klakken met de tong van de vrouwen. En allerlei goede wensen worden geroepen terwijl ze in de jeep stappen.

Terwijl ze door het donker rijden, slaat Ab achter in de jeep zijn arm om haar heen. ‘Benieuwd naar welk hotel we gaan?’ vraagt hij.

‘Ja, natuurlijk, vertel!’

Ab lacht zachtjes. ‘Nee, dan is het geen verrassing meer, je ziet het binnen twintig minuten.’

‘Gaan we naar Marrakesh?’ vist ze.

‘Nee, dat is verder dan twintig minuten, hè? Wacht nu maar af.’

Ze rijden door de donkere nacht. Na een kwartier wordt de weg steeds hobbeliger.

‘Waar zijn we toch?’ Sara probeert naar buiten te kijken, maar het is buiten aardedonker.

Ze probeert langs de chauffeur naar voren te kijken, in het licht van de koplampen ziet ze alleen… zand.

‘De woestijn, rijden we in de woestijn?’ vraagt ze.

‘Tja, dat schijnt de kortste weg te zijn.’

Dan mindert de jeep vaart en even later stopt hij.

‘We zijn er,’ zegt Ab.

Hij opent het portier en helpt Sara uitstappen. Nu schijnen er opeens een heleboel kleine lichtjes.

‘O Ab… wat mooi!’ Voor een bedoeïenentent pinkelen tientallen kaarsjes.

Op de grond liggen veel grote kussens, daarnaast staat een laag tafeltje met daarop twee glazen en een koeler met daarin een fles champagne.

De jeep is gekeerd en rijdt weer weg, de donkere nacht in.

Ab neemt haar aan de hand mee tot bij de kussens.

‘Neemt u plaats, mevrouw Douhou,’ zegt hij. Dan gaat hij naast haar zitten, hij ontkurkt de fles en schenkt de beide glazen vol bruisende champagne. Terwijl hij haar een glas aanreikt, kust hij haar en hij slaat zijn arm om haar heen. Dan pakt ook hij een glas en kijkt haar diep in de ogen.

‘Op een lang en gelukkig leven samen, mijn liefste Sara, ik hou van je.’

‘En ik hou van jou, tot de sterren en weer terug,’ fluistert ze.

Als de kaarsjes langzaam doven, zijn alleen de miljarden sterren en de kleine maansikkel aan de donkere woestijnhemel nog getuigen van hun liefde.
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